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     Он и Она.
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Он нервничал. Не любил нервничать — не любил все, что разрушает комфорт. А вдруг она вообще не придет? Он, конечно, знает номер ее квартиры, но подняться и начать выяснять отношения, которые еще не сложились,— нет, это не по-джентльменски. Он стоял возле ее дома, чувствовал, как напряженно стучит пульс в запястьях, и запрещал себе подниматься наверх и звонить по телефону.

    Вообще-то сегодня с утра все складывалось хорошо. А он давно заметил, если складывается с утра, можно чувствовать себя на коне. Но эта женщина!.. И ведь действительно хороша. Никогда не дашь сорока трех лет. Преувеличенная уверенность в себе — слабый камуфляж полного одиночества. Видно, и с родственниками у нее не так все просто. Был бы хоть кто-то близкий, не помчалась бы с ним в день своего рождения. Как это она пояснила: «Я стараюсь не отмечать даты, на которые приходят семейные пары — незамужних подруг у меня нет». Вот тебе и кредо. От него и танцуй. Надо думать, презент произведет на нее достойное впечатление. Небось, таких вещей она сроду не видывала...

    Она не опоздала. Напрасно он нервничал. Это он сам явился раньше минут на двенадцать. Дурак, никогда в таких делах не спешил, а здесь не выдержал, все-таки не рядовой случай. Можно сказать, сегодня день, который решит жизнь, какова она будет дальше. Или он одержит над ней верх, или... альтернатива есть, конечно. Остальным он заплатит за молчание.

    Вот, идет. Одета прекрасно. Этот костюмчик для загородных прогулок с юбкой-брюками в валютке стоит сорок восемь чеков. Интересно, откуда у нее чеки? С фарцовщиками наверняка не связывается. Перекупает, поди, один к двум, или вещички прямо из торгсети на старую работу приносили? Тоже вряд ли. Прическа прямо-таки из каталога... Косметика не навязчивая. Да... Надо же — дорогая особа, нет, настоящая дама, из реликтовых остатков... и никто не клюнул!

    Он распахнул дверцу.

    Она села в машину, и он отметил, как тренированны и изящны ее движения, на работе этого не замечаешь — уж не занималась ли она в молодости гимнастикой?

    Он глянул в ее ухоженное лицо, потеплел глазами и сказал проникновенно:

    — Как я рад...

    Она улыбнулась и поздоровалась с ним так же, как делала это изо дня в день: вчера, позавчера...

    — Едем?

    — Минуту...— Он раскрыл свой кейс и вытащил маленький матерчатый сверток. Она опытным взглядом определила: батист старого отечественного производства. Любопытно...

    Он не торопился:

    — Я долго не мог остановиться на подарке. Таким женщинам, как вы, положено дарить духи, бриллианты и орхидеи. Увы, те орхидеи, что плавают в польских коробочках, так похожи на отрезанную, но живую голову профессора Доуэля, что я никогда бы не решился преподнести вам сию пятирублевую экзотику... Духи...— он чувственно шевельнул крыльями носа,— я не надеюсь достать «Мажи нуар», а иных для вас не представляю. Остаются бриллианты. Но фамильные драгоценности моей семьи, к сожалению, сданы в торгсин еще до моего рождения, а то, что уцелело... Во время войны бабушка самое ценное пожертвовала в фонд обороны, однако кое-что, если не ценное, то красивое, все же осталось. И я, как господин Желтков из старой доброй купринской сказки о любви, не смея прикоснуться к предмету страсти, дарю вам семейный браслет... Нет, не гранатовый. Бирюзовый.— Он развернул батистовый платок, ловко схватил браслет и надел - на ее руку.— Браслет стоит вас...

    Она растерялась. Сказку, безусловно, мальчик придумал красивую, хотя почему бы этому браслету не принадлежать к семейным драгоценностям бабушки... Но... Почему он делает этот подарок ей?! Что замыслил? Нет, не зря она согласилась на эту поездку. Мальчика нужно хорошо, очень хорошо прощупать. Как же окружать себя людьми, не зная, можно ли им верить? А этот... Этот весь - какой-то гибкий. И такой, и эдакий. Правильный — и вдруг... Аккуратный, честный, но... Подспудно все время крутятся «но» и «вдруг», никуда от них не деться. Она протянула руку, полюбовалась украшением и невольно коснулась ветрового стекла.

    — Славная у вас машина... Кто бы мог подумать, что в Москве, оказывается, есть частный «Фольксваген» и ездите на нем вы...— Она тихо засмеялась. Он включил скорость.

    — И куда же мы едем? — спросила она.

    — Сейчас двенадцать, самое время пообедать, пока мой друг не перекалил сковороды, а потом, как договорились. Там нас будет пятеро: вы, я, вода, лес и небо.

    — А где же остальные? — В голосе насмешка, впрочем, это ее обычная манера — любит подчеркнуть свою исключительность.

    — Остальных туда не пускают,—- ответил он тем тоном, который избрал специально для нее — снисходительный к ее маленьким и простительным слабостям.— Остальным туда нельзя. Там шлагбаум.

    Налево от него дача...— Он сделал паузу и назвал фамилию человека, достаточно известного в стране.

    — О!.. Где же поместимся тогда мы с вами, лес, вода и небо?

    — Где-то рядом.— Он оценил ее юмор.— Сегодня дежурный у шлагбаума — мой старый надежный друг. Мы с ним повязаны старым школьным галстуком, как говорят англичане.

    

— И с какого же класса вы сидели на одной парте?

    Он притормозил, припарковал машину к тротуару, ответил:

    — С третьего класса, когда мои родители приехали в Москву и я пошел в новую школу, а вот с шеф-поваром этого заведения Теймуразом я занимался с пятнадцати лет в одной спортивной школе у одного тренера борьбой дзюдо, и оба мы считались крайне перспективными. А потом закружила жизнь. Теймураз ждет нас.

    Он привез ее к ресторану гостиницы «Националь». 
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     Инна.

    

    [image: after_title]

Между тем в другом уголке Москвы случилось ЧП. Впрочем, оно случилось еще раньше, когда в одном из домов готовились к новоселью, ждали гостей.

    — Нет, Инна, нет... Сейчас уже не задаются вопросом, в чем смысл жизни, а решают, как жить! Посуди сама...— Александра Эдуардовна на минуту задумалась.— У одного цель сделать важное открытие, у другого — просто стать профессором. У третьего — купить мотоцикл, у четвертого — подсидеть начальника. И какова бы ни была цель, ее конечный результат — сделать свою жизнь лучше. За открытие положено... Не секрет, что профессор зарабатывает больше доцента, начальник больше подчиненного, а мотоцикл в конце концов средство передвижения, а хочешь — материальная ценность. Все идет на благо... Понимаешь меня, Инна?

    Инна старалась понять. Она любила свою мать. Та была крайне способным, даже талантливым человеком. Сложись ее жизнь иначе, Инна верила, мать могла стать профессором, да что там, академиком, министром! Любить свою мать Инне всегда приходилось издалека. И теперь, весь этот месяц, она, отгоняя первые смутные мысли, радовалась, что наконец-то они заживут вместе, под одной крышей нового дома.

    — Вот сейчас я надену...— Александра Эдуардовна не договорила, раздался звонок в дверь.— Всё, пришли!

    Первой в прихожую выбежала Инна. Александра Эдуардовна вышла к гостям не торопясь, подчеркивая и осанкой свое новое положение—- хозяйки нового дома.

    Гости словно сговорились встретиться заранее. Стояли в дверях шумной толпой. Альберт Петрович церемонно пропустил впереди себя Витину мать. В это время на площадке с грохотом распахнулся лифт и появились Петуховы.

    — А... Вот чьи это шуточки... твои, Васька... Лифт из-под носа увести! — прогремел с лестницы голос Майорова.— Ведь видел, как Андрей к твоей «Волге» припарковывается, все к рюмке спешишь! А тут задыхайся на пролетах,— за Майоровым поднимались его жена и дочь с мужем, который нес на руках Иринку — ровесницу сына Инны. Ее взяли на новоселье, чтоб Викешка под ногами не путался, но и не скучал среди взрослых, да и был на глазах. В этой старой сложившейся компании других детей дошкольного возраста не было.

    — Я, Саша, Валю Зиновьева пригласил,— сказал Петухов, здороваясь с хозяйкой.— Пусть пофотографирует. Новоселье не часто в жизни случается. Останется на память... Ну, что, потанцуем сегодня?

    — Угомонись,— махнула на Василия Васильевича рукой его жена — красавица Аня,— еще и за стол не сели...

    — Нет-нет, танцевать обязательно будем,— произнесла хозяйка дома, принимая от гостей плащи, сувениры, сумочки и предлагая им пройти.— Надя, Изабелла, Аня, зеркало налево, если помыть руки ,прямо и за угол. Николай Петрович, не скромничайте. Бертик, пойди переоденься, у тебя вид не праздничный. Товарищи, вы, конечно, узнали Альберта Петровича?! Давно ведь не виделись с ним. Тогда он был только офицер флота при военном атташе, ныне — контр-адмирал. Правда, уже в отставке...

    — Растут в нашей стране люди. Здравия желаю, Альберт Петрович! — громко сказал Петухов.— Но прежде всего осмотрим новый дом.

    — Как хотите, Василий Васильевич! С кухни начнем? — Александра Эдуардовна шагнула вперед, и в это время к ней подошел один из гостей, дважды поцеловал запястье:

    — Простите великодушно, но сегодня я только работаю шофером. Доставил семейство. И вынужден покинуть вас. Дела. Несмотря на выходной, дела...

    — Конечно, Андрюшенька,— ласково сказала Александра Эдуардовна.— Я все поняла с полуслова, очень жаль, но коль дела...— Она поцеловала гостя.— И спасибо тебе огромное,— потом глянула на зятя,— Витя, проводи Андрюшу. Да, да, идемте... Вот Викешина комната... Ирочка, детка, идем с нами, там целая стенка с игрушками... Тебе будет интересно... Бертик, ты. уже все видел, переоденься наконец. А ту лампу, Анечка, я отдала молодым. Устала от старых вещей... Нет, я им купила «Режанс», твой «Луи» не для моей Инны, она женщина скромная...

    Виктор ругнулся про себя. К тещиным намекам за девять лет он так и не привык. Неужели теперь придется слушать их каждый день?

    Он заглянул в столовую. Инна суетилась вокруг стола. Бедняжка, с шести утра на ногах, вчера всю субботу прокрутилась и сейчас весь день будет бегать «прими-подай». Начал помогать ей. Расставил бокалы. «Эх, неловко! — Вдруг вспомнил он,— как же неловко получилось — гостя не проводил! Ладно, детали... Небось, уже давно ушел. Он же торопился».

    Виктор слышал, как голоса гостей переместились из детской в комнату Александры Эдуардовны. Все восторгались кабинетным гарнитуром «Микадо».

    — И сколько?..— спросил женский голос.

    — Моя леопардовая шуба...— небрежно ответила теща.

    — Неужели, Сана, себе пришлось заполнять декларацию? Как же ты?.. Все-таки четыре гарнитура! — поинтересовалась Тройская.

    Александра Эдуардовна высокомерно усмехнулась:

    — Не такая я уж примитивная, чтобы купить их в одном магазине! И среди них нет ни одного дороже пяти тысяч. Этот, самый весомый, четыре восемьсот. Я все учла.

    Пошли обозревать комнату молодых, потом столовую, но взрыва восторга не последовало. Тихо оглядывались.

    — А люстра-то, боже мой...— выдохнула Аня Петухова,— я в Чехословакии таких...

    — Виктор и Инна выбирали на свой вкус,— с гордостью ответила Александра Эдуардовне,— наш Витя, целый месяц частным образом машины профилактировал. Как вовремя вышел закон об индивидуальной деятельности! Или я,— Александра Эдуардовна глядела победителем,— точно нашла время для устройства семейных дел. Впрочем... Сколько раз я, бывало, просила любимого зятя что-то подзаработать. Но ему, видите ли, щепетильность не позволяла. Теперь хоть стесняться не будет. Ну, хватит. Садимся, садимся...

    — Да, копейка нужна,— сказал Майоров, подвигая к себе лоток с заливным,— хрен есть в этом доме?

    — А ростбиф,— заявила крашеная блондинка,— ростбиф у Сашуни не хуже, чем у тебя, Петечка. Помнишь, ты их всегда для приемов готовил?

    — Молодец, Александра Эдуардовна,— одобрительно улыбнулся Петухов, раскладывая на тарелки салат,— здорово ты о молодых позаботилась. Всю жизнь должны за тебя богу свечку ставить.

    Альберт Петрович наконец вышел к столу — в адмиральском мундире, сияя орденами. Женщины зааплодировали, Он смущенно протиснулся на свое место рядом с Александрой Эдуардовной, улыбнулся обществу, и взялся за штопор, Инна тоже наконец села — и тут же рванулась с места: в передней опять раздался звонок,

    — Господи,— проворчала Александра Эдуардовна.

    — Я же говорил,— приглушенно отозвался Петухов,— Валя придет.

    Молодой человек, увешанный фотоаппаратурой, скромно поздоровался и присел к самому краю стола.

    — Мы тебе потом квартиру покажем,— подмигнул ему Майоров,— налито уже!..

    Валентин сделал первый кадр, когда Альберт Петрович стоя провозгласил тост. За новый дом, за новое счастье... Застучали ножи и вилки. Пока все ели, Виктора одолевало беспокойство — ему казалось, что за его родней — отцом, матерью, братом с женой — никто не ухаживает, а сам он сидел далеко.

    — Тост за детей, за их благодарность...— провозгласила Изабелла Юрьевна Тронская, которую для себя Виктор назвал «крашеной блондинкой».— Правильно, все правильно ты в жизни, Сана, делаешь.

    — Я все готов им отдать, только бы самому пожить дали...— вдруг ворчливо проговорил Майоров.

    Виктор посмотрел на жену. Инна взяла бокал с явной неохотой.

    — Может быть, горячее? — робко спросила она, зависимо посмотрев на мать.

    — Да еще же не танцевали, Инночка,— пробасил жующий Петухов,— вот как спляшем...

    Виктор покосился на пол. Как они будут танцевать на этом ковре? Утром Александра Эдуардовна затянула его целлофановой пленкой, что купили для дачи, огурцы накрывать. Ковер простоял в рулоне, как знал Виктор, эдак лет двадцать — не было площади, чтобы его расстелить,

    — Дети должны быть благодарны,— продолжала назидательно вещать Надежда Майорова,— Ну и, конечно, учиться у нас создавать дом. И не забывать, чего нам это стоило. А наши ничего не помнят, ничего не ценят...

    — Да,— поддержал жену Майоров,— с молодыми теперь сговориться трудно. Они — сами С усами. У них, оказывается, мировоззрение! Я считаю, с молодыми жить опасно.

    — Все зависит от человека,— возразила Изабелла Юрьевна,— энергично тряхнув косой, уложенной вокруг головы.— Одно дело— наш первый зять, совсем другое — Андрюша. Правда, Любочка? — обратилась она к дочери. Та покорно кивнула.

    — Ирочкин, с позволения сказать, папаша,— Изабелла Юрьевна презрительно хмыкнула,— бывало, как домой со службы явится, так на тахту ложится. Или у телевизора сидит. Нет, не пьяный,— пояснила она в ответ на выразительный щелчок по кадыку Петухова,— совершенно трезвый. Он вообще не пил. Не на что было. Между прочим, Андрюша наш тоже ни-ни. Хоть и есть у него на что. Но он человек абсолютно трезвый. Понимаете? Аб-со-лют-но! Я жизнь прожила и не представляла, что такие бывают. Нет, с Андрюшей нам повезло. Не то что с бывшим... На Андрюшу мы не нарадуемся. Все в дом. Любочке к каждому празднику подарок. Ирочку обожает... Ну что еще?

    Александра Эдуардовна артистически улыбнулась:

    — Я Витей тоже довольна. Правда, Витя? Хоть и любишь ты давать прозвища.— Она заговорщицки подмигнула.

    — Приняли, хватит, плясать пора! — протрубил опять Петухов и включил магнитофон. Потом махнул рукой и, лихо переступая с каблука на мысок, цыганочкой прошелся по столовой. Потом стук его каблуков переместился в холл.

    — Раньше-то,— перекрикивая музыку, рассказывал Майоров,— что у нас было? У меня, например, только гимнастерка отцова. Теперь молодежи все. доступно. Все им даешь, а им мало. Даром достается, оттого и мало

    — А иной раз думаешь,— вступила в разговор его жена Надя,— умру, куда нажитое денется? Детки всё спустят по комиссионкам. Сами-то гроши зарабатывают. Вот и попадает в чужие руки. А ведь горбили-то всю жизнь».

    — Знаешь,— шепнул Виктору вдруг опять оказавшийся рядом Петухов,— чего она так распалилась,— кивнул на Майорову.— Их с Петенькой сыночек... творческая личность! Режиссер, только работать не хочет, МХАТу не подошел, принципы вахтанговцев не разделяет... В провинцию ехать — так он же москвич! Прижал как-то его Петр. Знаешь, что сынок ответил? «Рядом с вами, жлобами, живет мой талант, и вы за это меня кормить обязаны». Петя с Надей потом в санатории месяц в себя приходили. Петр теперь всех молодых паразитами считает. А я своего — полупаразитом. Вот, ты, вижу, сам пашешь... Руки у тебя мировые, мужицкие.

    — Я сам все детям готов отдать,— не то отвечая Ане, не то продолжая свое,— говорил Майоров,— тут кто-то спрашивал, нечему они в провинцию не едут? Зачем им из Москвы, вот из таких-то хором? О присутствующих не говорят..

    — А о ком? — вдруг в упор спросил Виктор, обозлившись.

    Инна умоляюще посмотрела на мужа.

    — Посмотри, разве это наш дом? — раздраженно сказал жене

    Виктор.— Наши гости? Да и разговоры эти... Я человек трудящийся, мне дарового не надо.

    У Инны на глаза навернулись слезы. Оставив мужа, она выбежала на кухню.

    Раскладывая жаркое, услышала, как мать говорит Изабелле Тронской и Ане Петуховой:

    — На руки чистыми восемьдесят пять. Девочке, живущей с родителями, на косметику хватит. А мальчику, будущему мужу, как на такие деньги семью содержать? Никак. Вот он и думает, где найти такую тещу, чтоб подарила «Жигули». К нашему Виктору это, конечно, не относится. Он, слава богу, не, инженер, зарабатывает прилично и человек хороший».

    «Зачем они все об одном и том же? — удрученно подумала Инна.— Хорошие дети, плохие дети, благодарные дети, неблагодарные. И деньги, деньги, деньги... И как не стыдно! И вообще, зачем мать все это устроила? Нам, молодым, нос утереть, кости перемыть? И что они от нас хотят? Перелета на Северный полюс? Зимовки на льдинах? Так уж это до нас сделали. Ведь мы работаем, баклуши не бьем».— Инне захотелось заплакать в голос, но она сдержала себя и, подавая гостям второе, вдруг обратилась к мужу:

    — Витя, налей мне, я хочу сказать!

    К ней равнодушно повернулось несколько голов. Другие продолжали разговаривать. Александра Эдуардовна вспоминала, как она вальсировала с шахом...

    — Мама,— окликнул тещу Виктор,— Инна говорит тост...

    — А ведь шах каждый день,— не слыша зятя, продолжала Александра Эдуардовна,— летал над городом на одноместном самолете, ему кто-то предсказал, что он умрет насильственной...

    — Мама, мы слушаем Инну! — зло выкрикнул Виктор.

    Александра Эдуардовна повернула удивленное лицо к зятю:

    — Инну? — переспросила она, пожав плечами.— С удовольствием.

    — Я хочу выпить за нас! За нас! — почти кричала Инна. Ей казалось, что ее не слушают, не хотят слышать.— Мы, конечно, не пережили столько, пользы еще столько не принесли... И в космос не летали. Но мы работаем и тоже приносим пользу. Вот я смотрела «Великую Отечественную»... Там в первой серии женщина от бомбежки бежит... С ребенком, с внуком. Если бы это ты, мама, с Викешей... И я бы пошла в ополчение...

    — Инна, довольно!— перебил ее недовольный голос матери.— Мы все поняли...

    Инна отпрянула от стола, замерла, поставила рюмку и выбежала из столовой. За ней вышла и мать.

    Через пятнадцать минут Александра Эдуардовна вернулась в столовую с бледным, внезапно постаревшим лицом.

    — Я попрошу всех оставаться на местах,— тон ее голоса был чужим и официальным,— мне пришлось сейчас вызвать милицию.
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     Она и Он.
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— Здесь — самый вкусный стол в Москве. Вы сейчас сами в этом убедитесь,— он объяснял ей, отчего ежедневно обедает ресторане.

    Она молча слушала, прикидывая, сколько может стоить здесь самый дешевый и скромный обед. Любое второе блюдо в меню— не менее двух рублей.

    — Кроме того, это выгодно, как я убедился. Плотный обед исключает ужин. Вполне достаточно творога или фруктов. А в выходные я обычно покупаю на рынке мясо и овощи, готовлю сам. Кстати, это мне обходится дешевле, нежели можно предположить. Я например, беру маленькую грудиночку на суп. Мороженая С костями грудинка в магазине потянет на те же два двадцать. И разве сравнишь с ней вкус рыночного мяса! А бульон какой — насыщенный, прозрачный! — Он посмотрел на нее с превосходством. Знал, в обеденный перерыв она кипятит у себя в кабинетике чайник, разводит в стакане бульонные кубики.

    Подали салат. Она внимательно разглядывала, как он оформлен, прикидывала, что из этих ухищрений можно взять на вооружение. Пожалуй, вот такие майонезные дорожки она сделает корнетиком для крема. А яйца с черной икрой в виде розеток и бордюр из соцветий цветной капусты — это совсем просто, только чуточку терпения. Когда речь идет о Стасе, терпения у нее хватает. В том числе и на то, чтобы месяцами ждать его. А этот вот мальчик — любопытная штучка...

    — Скажите,— решилась она наконец спросить его,— ваша машина, это же западногерманская марка, откуда она у вас?

    — Всего лишь свадебный подарок тестя,— беззаботно ответил он, сигналя официантке, что пора нести следующее блюдо.

    — Широкий человек ваш тесть...— усмехнулась она.

    — Да как вам сказать...— в его глазах появилась ирония,— это лопата у него широкая, которой деньги гребут. Всю жизнь за границей. Жаль только, что меня в эти сферы не пускает и дочь свою не удостаивает... А «Фольксваген» — это всего лишь автомобильный ширпотреб. Крайне дешевая машина. И по цене, и в эксплуатации. Но прочная.

    Когда официантка с подносом подошла к столу, он высокомерно улыбнулся..

    — Простите, сегодня по случаю выходного дня все будет почти банальным. Здесь много случайных посетителей. Поэтому особенно изысканных блюд Теймураз предпочитает не готовить. Как-нибудь мы заглянем сюда в будни, и я угощу вас айвовым самбуком. О!..— И он покровительственно накрыл ее ладонь своей. Она посмотрела насмешливо, но руку не отняла. 
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     Александра Эдуардовна.
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Вызов дежурный по городу принял в 14.50. К месту происшествия лейтенант милиции Сиволодский прибыл в 15.10. Фургончик с кинологом и собакой Джерри чуть отстал.

    У единственного подъезда дома-башни стоял, покуривая, старший лейтенант милиции.

    — Тут кинолога надо,— сказал он Сиволодскому,— а мне тут делать нечего, о чем мне там,— он поднял глаза вверх,— недвусмысленно заявили.

    Участковый был лет на пять, не больше, старше Сиволодского, и лейтенант сразу же проникся уважением к его опыту. И коль он тут стоит, спокойно покуривая, дело, видимо, пустяковое.

    — Браслет пропал. Иди, разбирайся... Я даже не успел толком протокол составить, выставили вон. Собаку потребовали. И только с вами, с МУРом дело желают иметь. Звонили туда, знакомому начальству. Народ...— Чувствовалось, участковый обижен.

    — Что за люди?

    — Понятия не имею. Въехали недавно. Только документы на прописку сдали. А ответственный квартиросъемщик — пенсионерка.

    Подъехал фургончик. Участковый опасливо посторонился, пропуская Джерри. Сиволодский, прощаясь, откозырял и пошел за кинологом. Их встретила молодая женщина. Худенькая, с заплаканными глазами. Без слов пропустила в квартиру и пошла, держась за стенку. У распахнутых застекленных дверей стоял высокий плотный мужчина. Представился:

    — Петухов, Василий Васильевич.

    За стеклянными дверями, вокруг сервированного к чаю стола где явно было кое-что и покрепче, да убрали, ожидая представителя власти, сидело несколько человек.

    Кинолог приказал Джерри сидеть и сам присел в холле на стульчике у телефонного столика.

    — Мы вам все объясним,— деловито начал Петухов,— присаживайтесь, вот сюда. Чаю? Перекусить? Время обеденное...

    Сиволодский снял фуражку и подумал, что с жары не чаю, а чего-то холодненького хорошо бы выпить, но постеснялся. Огляделся... Он всегда знал, что пенсионеры бывают разного значения, Интересно, кем была ответственная квартиросъемщица? Наверняка не меньше директора фабрики.

    — Подозревать некого,— решительно заявил Петухов.— Все мы тут люди свои. И должен сказать, съели вместе сто пудов соли. Одним словом, все мы вместе работали в одном торгпредстве, за рубежом.

    Сиволодский поинтересовался, где именно. Петухов, разъяснив, продолжил:

    — Взять эту вещь никто не мог. Ее даже сегодня не видели. Из этой комнаты практически никто не выходил и в ту комнату не заходил. За редким исключением. Прежде всего покидал эту комнату я. Но не дальше холла.— Он кивнул за стеклянные двери.— Я там танцевал цыганочку. На ковре неудобно.— Сиволодский невольно опустил глаза — на ковре топорщились целлофановые лохмотья.

    — Комнату покидала Наталья Сергеевна Попова,— Петухов указал на строгого вида женщину лет двадцати пяти,— она учительница, с детьми играла в детской комнате, но не там, где хранились ценности. Подходил к ней ее супруг, кандидат технических наук, между прочим, очень уважаемый человек. Он на трюмо видел коробочку.

    — Футляр, красивый футляр я видел через раскрытую дверь,— пояснил глухим басом Константин Сергеевич Попов.— Мне показалось, футляр был раскрыт.

    — Показалось или был раскрыт? — уточнил Сиволодский.

    — Я не присматривался, но, кажется, раскрыт.

    — И дети...— добавила сухощавая брюнетка с подсиненной проседью,— дети там играли.

    Петухов степенно кивнул:

    — Дети играли в другой комнате. Они исключаются. Были под присмотром взрослых.

    — Какого возраста дети? — осведомился Сиволодский, прикидывая, как их придется допрашивать: с родителями, с педагогом...

    — Дошкольного, Пяти и пяти с половиной лет. Ирочка и Викеша,— пояснила та же дама с подсиненной проседью.

    — Мы готовы помочь следствию всеми силами,— решительно заявил Петухов,— можете нас обыскивать. Мы даже настаиваем на личном досмотре.

    Сиволодский задумчиво покачал головой. Знал бы, что придется обыскивать женщин... но, кажется, майор Левченко на задание раньше выехала. Подождать да позвонить? К тому же у нее опыт работы по поиску драгоценностей. Но пока ее нет.

    — Я могу видеть пострадавших?

    Из-за стола вскочила полная женщина, суетливо бросилась к дверям.

    — Жена моя,— успокоительно уведомил Петухов.— Петухова Анна Николаевна.

    Сиволодский услышал ее голос:

    — Сана, Саночка, возьми себя в руки... Там пришли... Нет, другой. Оттуда. Альберт Петрович, дайте же ей руку... Инна, накапай валокордина... Как это нет? Чтоб в доме не было сердечного?!! Вы с ума сошли...

    Через несколько минут Александра Эдуардовна вышла. Под руку ее поддерживал адмирал. «Ну вот, теперь ясно, куда я попал»,— подумал Сиволодский и поднялся.

    Хозяйка протянула паспорт и изящным жестом пригласила лейтенанта следовать за ней.

    — Это произошло здесь? — спросил Сиволодский, оглядывая комнату Александры Эдуардовны. В комнате было множество красивых вещей: японские статуэтки нэцке, вьетнамские лакированные миниатюры, серебряный туалетный набор на трюмо ,китайские фарфоровые вазы, на письменном столе инкрустированный прибор, тоже китайский.

    «Было гут что взять, кроме браслета, если вор серьезный, хладнокровный, а другой рисковать в полном народу доме не станет»,— подумал лейтенант.

    Александра Эдуардовна подвинула к торцу стола кресло и уютно устроилась в нем, укрывшись большим ярким шотландским пледом.

    — Михаил Игоревич,— печально сказала она,— может быть, пока мы отложим формальности и начнем поиск? Вы привезли собаку?! Пусть она и займется своим делом.

    — Видите пи...— замялся Сиволодский,— прежде я должен знать, что искать собаке. Опишите вашу пропажу.

    Александра Эдуардовна резко откинула плед, поднялась и подошла к шкафу. Через, минуту перед Сиволодским лежали серьги, кольцо и брошь.

    — Вещи золотые? — спросил он, когда Александра Эдуардовна снова села. Сиволодский не предполагал, что простую бирюзу оправляют в золото. Да и техника финифти в его представлении связывалась с серебром, мельхиором...

    — Да,— утвердительно кивнула Соколова,— там есть проба. Лупа в верхнем ящике стола, если угодно,— голос ее звучал отрешенно.— Помню, мы с Альбертом Петровичем пошли в театр. Приехал Брехт со своей труппой... После работы, очень торопились, по дороге забежали в нашу торгпредовскую столовую перекусить, на мне были белое платье китайской чесучи и этот гарнитур. Я вошла, и все перестали стучать ложками...— Александра Эдуардовна заплакала.

    «Так, значит, дело было до 1956 года,— вспомнил Сиволодский даты жизни Бертольда Брехта, пьесы которого он недавно прочитал, то есть после войны, когда уже существовал его театр... И жили они с мужем в те времена за границей. Вещь хоть куда... Красивая, золото, плюс работа, ценность, конечно. Но не валютная же это ценность, чтобы так убиваться! Воспоминания, наверное, связаны...»

    — Скажите, Александра Эдуардовна, сколько стоит весь гарнитур?

    — Я не знаю, сколько он стоил,— это подарок Альберта Петровича.— Сейчас за него дают, за целый, не менее сорока тысяч.

    — Да не может быть! — вырвалось у Сиволодского.— Филигрань богатая, но...

    — Это не филигрань, молодой человек,— оскорбилась Александра Эдуардовна,— это золотая скань, это иранская бирюза, гляньте на игру черных прожилок!

    И тем не менее Сиволодский недоверчиво покачал головой: сорок тысяч — явное преувеличение, впрочем, сколько бы ни стоили украшения, его дело — их искать и найти.

    — Вы кого-то подозреваете? — спросил лейтенант.

    Александра Эдуардовна только развела руками и снова заплакала. Сказала сквозь слезы:

    — Как же мне подозревать родных и близких, очень близких людей? Я не выдержу подобного разочарования...

    Последняя фраза все же обнадежила лейтенанта — как ни больно ей, но подозрения, однако, существуют. Тогда начнем по порядку:

    — Где были эти вещи, когда вы видели их в последний раз?

    — Здесь, в шкафу,— ответила Александра Эдуардовна, не задумываясь.

    — Почему же один из гостей утверждает, что заметил раскрытый футляр от браслета на трюмо? Он и сейчас там лежит, этот футляр... Разве вы не видите?

    Александра Эдуардовна вздрогнула. Впилась взглядом в подзеркальник. Долго всматривалась в знакомые предметы. Лейтенант увидел, как у нее начали мелко дрожать колени.

    «Что же, выходит, я сама положила? — тревожно подумала она.— Но когда? Совершенно не помню. Или это все-таки Инна, из мелкой зависти, из мести, из мещанской своей ограниченности? Значит, спрятала, чтобы сделать мне больно! Дурацкого тоста ей оказалось мало... Но это уже дело не милицейское. Пусть лейтенант только найдет, и если это она, я объясню, как в тот закуток что попало...» Неимоверная злоба против дочери поднялась в груди Александры Эдуардовны. Она вообще удивлялась, как из ее Инны могло получиться нечто путное. Когда матери приходилось кому-то говорить о дочери, она всякий раз начинала со слов: «странно», «удивительно».

    Удивительно, ничего на мордашку вышла! — Инна не была похожа на мать. Как ни странно, закончила все же вуз, на работу в приличное место попала! Правда, Инна, по представлениям Александры Эдуардовны, никогда не блистала интеллектом.

    Чудеса, нашла приличного парня! Виктор оказался даже очень хорошим человеком. Только, по мнению матери, дочь слишком уж была уверена в муже и позволяла себе дома выглядеть как послевоенная домработница.

    Но что больше всего раздражало Александру Эдуардовну в дочери, да и в зяте тоже,— это их подспудное, вслух не высказываемое и оттого еще более твердое несогласие с ее взглядом на жизнь. У Инны и Виктора оказалась совершенно иная шкала ценностей. И не было даже стремления повысить ее! Ну ладно, Виктор, он с детства в своей подмосковной семье ничего слаще морковки не ел. Но Инна! Конечно, кровь не вода, отец Инны при всех чинах, постах, регалиях всегда был равнодушен к быту и комфорту, к самой идее благополучия, как понимала ее Александра Эдуардовна, от того они, в общем, и разошлись. И не познала Инна ножниц между желаниями и возможностями, тех самых ножниц, что заставляют быстрее соображать и быстрее крутиться а этой жизни. Оттого она так и взъелась сегодня... Беседы застольные вышли, конечно, не слишком тактичными, но ведь никто никого не хотел обидеть. Хотя, если посмотреть правде в глаза, то действительно нынешние дети по гроб жизни должны быть обязаны своим родителям — во всяком случае, тем из них, что собрались за столом Александры Эдуардовны, за исключением, пожалуй, только Альберта Петровича. Все обязаны — всем джентльменским набором: квартира, машина, дача, престижная служба, иногда — научная степень.

    — Я не знаю, чего вы ждете,— очнувшись от своих дум, нервозно проговорила Александра Эдуардовна.— Есть футляр, который брал в руки вор. Почему вы не догадались привести с собой эксперта, чтоб он снял отпечатки пальцев?

    — Я и сам в состоянии провести дактилоскопию,— успокоил ее Сиволодский,— хотя футляр брало в руки столько людей и он так мал, что... Не скоро найдешь верный неискаженный отпечаток. Но я сделаю...

    Александру Эдуардовну уже не нужно было успокаивать. Она была уверена, что собака сумеет отыскать пропажу, куда бы Инка ее ни сунула.

    Кинолог с Джерри так и сидели в холле. Дети поставили перед собакой мисочку с водой, но она только косилась, высунув язык. На детей глядела серьезно и вдумчиво.

    Но тут Сиволодского осенила мысль. «Как же так,— подумал он,— футляр валяется, хозяйка видит его, но пропажу обнаруживает...» .

    — Александра Эдуардовна, при каких обстоятельствах вы обнаружили пропажу?

    — Видите ли... Моя дочь... Очень утомилась и...— Сиволодский не понял, отчего эта уверенная женщина вдруг так растерялась,— Пошла прилечь. Я подумала, жара, надо помочь...— Сиволодского кольнуло, он слышит полуправду, но почему? — И я зашла в свою комнату, чтобы взять из аптечки...— Вот где полуправда, отметил Сиволодский, в этой комнате лекарств нет, когда он пришел, жена Петухова удивлялась, что в доме нет сердечных капель. Зачем Соколовой легенда? — Я взяла китайское средство, очень действенное при переутомлении... Полезла за ним и...

    — Сана,— с порога окликнул Александру Эдуардовну адмирал. Сиволодский повернулся на его голос.— При чем тут... Ведь это я просил тебя надеть гарнитур; вот почему ты и полезла в шкаф,— адмирал усмехнулся.

    — Это-то само собой,— замахала руками Александра Эдуардовна.— Я же рассказываю... Я не умею по-вашему, ать-два! Я соблюдаю последовательность... Я достала капли для Инны. Вспомнила вот... о просьбе Альберта Петровича. Да, полезла в шкаф...— глаза женщины наполнились слезами, но Александра Эдуардовна на сей раз справилась с собой, проглотила комок.— А там... А там только один футляр, круглый. А вот этого, длинного, нет. В панике я его и на трюмо-то не заметила. Мне сразу дурно самой стало. И я сразу же вызвала милицию.

    Адмирал опять усмехнулся — на сей раз зло.

    Лейтенант Сиволодский передал продолговатый затейливый футляр кинологу.

    Джерри чихнула, без ее нюха можно было определить, что футляр пахнет застарелыми духами. Собака снова потянулась мордой, принюхалась, затанцевала не месте, натягивая поводок и чертя носом по полу, затрусила к двери. Подняла морду и скованно через намордник гавкнула, оглядываясь на хозяина. Кинолог вопросительно посмотрел на лейтенанта.

    — Открывай дверь,— сказал Сиволодский.

    — Нет!!! — сорвалась с места Александра Эдуардовна,— вы нам подсунули дефективную собаку! В дом только приходили, никто из дома не уходил! Вещь в доме! Пусть понюхает другую коробку. Вы что не знаете, что у золота есть специфический запах?

    Кинолог пожал плечами и вернул Джерри в холл.

    Александра Эдуардовна принесла овальный футляр, раскрыла его и бесстрашно протянула собаке. Та попятилась. Кинолог бережно принял коробочку, с минуту с интересом разглядывал украшения, дал понюхать ее Джерри. Собака отчего-то заскулила, опять принялась носом вычерчивать узоры по паркету. В эту минуту в комнату вошла девочка. Джерри чуть не прыжком подскочила к ребенку, и только умелое движение кинолога не дало собаке поставить лапы на детские плечи. Джерри уже рвала намордник... Дама с высокой прической вылетела из-за стола, а за ней рванулась дочь Изабеллы Юрьевны, Люба...

    — Я же сказала, дефективная собака! — закричала хозяйка дома.

    — Подождите, подождите...— бросился наперерез всем Сиволодский.— Подождите, Джерри, фу! Сережа, да убери ты ее!..

    Собака повиновалась, но, сидя у ног милиционера, приглушенно рычала.

    — Тебя как зовут? — ласково спросил. Сиволодский, присаживаясь на корточки возле девочки.— Ирочка?

    Он нашел взглядом ее мать и бабушку — обе бледные, взъерошенные...

    — Это не допрос, я не нарушаю законность,— уверил он их (признаться, Сиволодский побаивался всю эту публику, за малейшую ошибку так толкнут со своих высоких вершин, что и положение о молодых специалистах не поможет).— Я только задам два-три вопроса, если позволите... Вы же сами говорили, что в интересах следствия готовы... Это не допрос. Ирочка, ты не видела браслет и бусы в комнате Александры Эдуардовны?

    Ирочка посмотрела на Викешу, смущенно улыбнулась и сказала:

    — Мне Викеша давал их померить. Вот сюда,— приложила она ручки к кокетке кружевного платьица, куда только что едва не бросила свои лапы собака. По комнате пошел не то вздох облегчения, не то сдержанный ропот.

    — А куда же вы их положили? — тем же ласковым тоном спросил лейтенант.

    — В коробочку.

    — В какую? Где она лежала?

    — У зеркала в комнате тети Саши.

    — Да,— мужественно подтвердил слова подружки Викеша.

    — Бабушка, извини, пожалуйста, я дал Ире померить. Но мы положили обратно...

    — Когда это было, ты помнишь? Ты взял из шкафа?

    — Нет,— Викеша отрицательно покачал головой.— Они и лежали у зеркала. Коробочка была закрыта, мы открыли, померили и положили обратно. К синему эти бусы не шли,— заключил Викеша, с гордостью посматривая на бабушку. С неделю назад она проводила с ним «урок хорошего вкуса», нечто новое в его жизни, когда объясняют, что это совсем не просто, какую надеть рубашку к шортикам.

    — Когда, когда это было? — повторил вопрос лейтенант.— Взрослые уже сели за стол?

    — Нет. Бабушка, им кухню показывала. А потом мы положили на место, честное слово.

    Сиволодский даже глаза закрыл, соображая. Гости и хозяева находятся в той, левой половине квартиры. Осматривают кухню и, видимо, столовую. В это время дети вбегают в комнату бабушки, играют украшениями... Почувствовав приближение взрослых, поспешно складывают, а точнее, кидают все обратно в футляр. В это время входит толпа. И кто-то, пока остальные отвлечены осмотром планировки и обстановки, незаметно опускает украшения в карман. Или за вырез платья. Значит, этот кто-то все-таки здесь. Но как проводить обыск без санкции прокурора? Однако делать что-то надо. Сиволодский поднялся и решительно повернулся к человеку с фотоаппаратурой:

    — Позвольте осмотреть ваши чехлы и футляры...

    Тот отреагировал совершенно спокойно: «Ради бога».

    Только Сиволодский принялся методично осматривать замки и застежки, как опять раздался взволнованный голос хозяйки:

    — Я не позволю обыскивать моих гостей! Да еще Валю! Он... Он сын нашего торгпреда, нашего покойного торгпреда, это дитя колонии, он не мог!..

    — Извините,— сказал Валентин Сиволодскому,— но я в ту комнату вовсе не заходил... Опоздал к торжеству. Прямо к столу попал. Так и не осмотрел квартиру.

    — Это точно,— подтвердил оказавшийся рядом Майоров,— Валя пришел позже всех. И с места не двигался. Даже, извините, в туалет.

    Кроме фотоаппарата, вспышки и разных оптических приспособлений, в чехлах ничего не было, ничего, ни тайничков, ни мелких карманчиков для мелких вещей... Сиволодский извинился.

    — А вообще это правильная мысль, и не нужно возражать. Сана,— с вызовом заявила Петухова,— пусть нас всех обыщут, пусть,— и она пошла грудью на Сиволодского.— Вот я, вся перед вами... Вот, смотрите!

    Ее муж, следом за ним Майоров принялись извлекать из карманов мелкие предметы и методично складывать их на стол. С заминкой, но их примеру последовал дедушка Ирочки. Бабушка и мама Ирочки молча положили перед Сиволодским свои дамские сумочки. У Петуховой сумочки при себе не было — осталась в машине, но она не унималась:

    — Саша, давай, пойдем в ванную, я при тебе до гола разденусь.

    Сиволодскому вдруг стало стыдно.

    Адмирал подошел к лейтенанту:

    — Я уверен, Александра Эдуардовна, вероятно, просто забыла, куда убрала свои драгоценности. Я попросил надеть их, это верно, но она забыла, наверное, как достала их из шкафа, ее, видимо. Что-то отвлекло, она запамятовала, как оставила футляр у зеркала... Например, собираясь встречать гостей.— Слова «забыла», «отвлекло», «запамятовала», «оставила» адмирал произносил с явным нажимом.

    Сиволодский вяло покивал головой:

    — Все в один голос показывают, что Александра Эдуардовна больше не возвращалась в свою комнату до того, как была обнаружена пропажа. Я не могу не верить показаниям очевидцев. И до определенного момента не имею права обыскивать их. Однако, собака повела к двери. И, уж извините, она чуть поцарапала дверную обивку, требуя дверь открыть. Вещи унесли, товарищ, адмирал, скорее всего так...

    «Я его понял, пусть и он поймет меня...— уныло думал Сиволодский.— Я-то понял его, насколько мой розыскные действия здесь нежелательны. Пусть и он меня поймет, что в этих условиях мне тут делать совершенно нечего. Середины нет».

    — Если вещь в доме,— продолжал Сиволодский,— и просто забыта, Александра Эдуардовна сама ее найдет. А если нет... Вещь такая всплывет. Ни через одну таможню не проскочит. Комиссионным магазинам будет дано соответствующее...

    Адмирал похлопал Сиволодского по плечу:

    — Вы верно рассуждаете. Почти верно. Потому что из квартиры никто не уходил. Вот так-то!

    «Дело семейное, пусть сами разбираются...» — заключил про себя лейтенант и поискал глазами фуражку.

    — Да, я, видно, могу отбыть. Ну, если что, напишите подробное заявление, мой протокол его подкрепит. Начнем все сначала,— он тяжело вздохнул, кивнул кинологу и шагнул к двери.

    Вы уходите? — вскричала Александра Эдуардовна.— Да как вы смеете! Я не отпущу вас до тех пор, пока браслет не будет найден!

    — Хорошо,— помолчав, сказал Сиволодский,— отпустите собаку, животное отдыхать должно...

    Зазвонил телефон. Соколова схватила трубку: «Да, разумеется, минуту»,— и снова обратилась к лейтенанту, ее тон был многозначителен:

    — Я ведь предупреждала, Михаил Игоревич. Могу и до министра дойти. Вот, пожалуйста, звонят... Следователь по особо важным делам полковник Быков. Он просит вас.

    Сиволодский поначалу удивился, но если принять названную хозяйкой стоимость похищенного браслета на веру, то... И одновременно обрадовался, что к делу подключился именно Быков, у которого он проходил практику. Плотно закрыв дверь в холл, лейтенант коротко рассказал ему о своих затруднениях.

    — Так, так,— повторил Быков в ответ,— и не выпускают... Молодцом, правильно. Пришел — делай дело. Сыщик ты или кто? А может, в окно злоумышленник камушки выкинул? Не строил такой версии? Напрасно. А под окном сообщник золотишко принял. А? Рвалась собачка? Рвалась... Хорошо. Вот и надо было уходить с собачкой, пока рвалась. Ладно, жди. Больно ситуация экстравагантная...

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Она и Он.
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Вот где, оказывается, нужно отдыхать. В Подмосковье. Денек-то какой! Полное отдохновение... Забыла, что и бывает такое. Вот как жизнь к коновязи поставила — расслабиться как следует не умеешь! Однако все время лезет в голову мысль: когда этот молодой человек начнет приставать к ней. Сейчас или вернувшись из воды? Хотя зачем плохо думать о человеке, которого она, по существу, не знает? Ведь поначалу он ей даже понравился: деловитый, подтянутый. С подчиненными предельно корректен, хотя они у него... гм... так себе народ. Однако он умеет — и свое достоинство не уронить, и быть справедливым с ними. От совсем уже негодных пытается избавиться. И, если говорить честно, те, кого он набрал вместо сброда, что уютно существовал при старом директоре, делают ему честь. Компетентны, умеют работать с людьми. Прекрасно выглядят. Он даже настоял, чтобы всем на заказ была сшита спецодежда с фирменными знаками, и, пожалуй, дело от того только выиграло, хоть ей и пришлось покрутиться, выискивая дополнительные средства. «Мы напрасно мало внимания уделяем внешней стороне. С нее все начинается. И он молодец, что уговорил меня обратить внимание и на людей, и на обстановку, и на оформление. Говорят, подступался с этим и к старому директору, да он работал настолько по старинке, что... Вовремя ушел на пенсию, иначе гореть ему на бюро райкома... Хотя наверняка нечистым ушел. Вот как бы только этот при своей модерновой деловитости и любви к воплощению всех передовых идей... Есть в нем нечто отталкивающее, однако».

    То, что в этом красивом молодом человеке была какая-то червоточина, она ощущала чутьем опытной женщины. И как сведущий работник, по долгу прежней службы много проанализировавший и разобравший чужих ошибок и служебных проступков, знала: за блестящим фасадом с легким искривлением что-то должно быть. Вот и в этом парне ее многое настораживало — живет явно не по средствам и в общем-то скрывать этого перед ней не желает. Почему? Собирается втянуть ее в свои дела? А может, ничего за ним нет и она вдруг ослепла и разучилась разбираться в людях? Значит, средства откуда-то сбоку? Его благодарят? Но она так поставила дело, что слева ничего не придет и налево ничего не уйдет. Полмесяца назад он попросил помочь его друзьям. Безвыходное положение. На руках у них ребенок и пожилая мать. Надо помочь, нет у них возможности действовать общим порядком. Вышла она глянуть на этих друзей. Загадала — если из тех, которые... тогда ясно, понятно, откуда у него средства. Однако перед ней стояла скромная молодая пара. Ребенок и пожилая мать у них действительно оказались. Она помогла. Все происходило при ней. Его вообще рядом не было. Да и это такие, видно, ребята, что с них и брать нечего. Грешно даже.

    А может, он решил доставить ей это загородное удовольствие в знак признательности за помощь друзьям? Он человек внимательный и воспитанный, в этом она имела случай убедиться. С облегченной душой пошла в воду. Да, он был прав. Их всего пятеро: небо, лес, вода, она и он,— далеко заплыла, и все дно видно. И карасики тени ее пугаются... Хорошо здесь, только очень неловко было, когда подъехали к тому самому шлагбауму. Сразу почувствовала, что села не в свои сани. И эта ухмылочка на гладкой физиономии его приятеля, дежурного офицера. Так и не поняла, что за войска. И не милиция, и не внутренние... Похоже на форму лесоохраны, но он же говорил — офицер! Вот так все с ним, все прекрасно, и вдруг что-то не то. Ну почему, почему?

    А что если эта загородная прогулка — тонкая форма благодарности, при чем тут подарок? Конечно, ничего особенного, недорогая вещь. Тем более действительно у нее сегодня день рождения... Однако почему он дарит семейную реликвию ей, чужому человеку, а не жене? Хотя бы в благодарность за «Фольксваген»?

    Когда она вышла на берег, он поднялся, набросил ей на плечи полотенце и нежно промокнул спину. «Сейчас...— встревожилась она,— сейчас...» Но он даже не обнял ее, а пошел к машине.

    «Вот еще что настораживает,— подумала она,— он молод, по своим способностям может претендовать на более солидную должность, а не стремится...»

    Он вернулся с пластиковой сумочкой, сел рядом.

    — Послушайте,— спросила она,— отчего вы не учитесь?

    — Учился,— ответил он.— Три курса физмата в педагогическом. Но... Не мое это...— он помолчал, внимательно взглянул на нее, улыбнулся робко,— ладно, вам доверюсь. Только ради бога, больше никому. Не хочу выглядеть смешным. Я уже пятый год в Литинститут поступаю.

    — Литинститут? — искренне удивилась она. Он заметил, что глаза ее расширились, взгляд стал другим, словно она впервые увидела его, увидела по-новому.

    — Ну и что же? — спросила участливо.— На чем сыпитесь? Творческий конкурс? Это ведь всегда тяжело...— добавила она с пониманием.

    Двоюродная сестра ее училась в текстильном, на модельера. Вся семья до сих пор помнит, что такое творческий конкурс»

    — Вы оружия не складывайте. Поступайте. Если нужен отпуск, пожалуйста. Это и в трудовом законодательстве учтено.

    — Благодарю...— кивнул он и подумал: «При чем тут отпуск... Мне бы к редактору пробиться».

    Свои стихи он относил в одну из отраслевых газет. Там, в отделе культуры, сидел литконсультант, и дальше этого фильтра дорога ему закрыта. Он чувствовал, литконсультант — симпатичный мужик, дал же он ему рекомендацию в Литинститут и пробил публикации в областной газете тех краев, откуда сам был родом. Но больше все уговаривал читать, набираться литературной культуры. Да что он, Некрасова с Пушкиным не знает? Как это он должен учиться у них? Надо пробиваться к редактору. Надеюсь, поймет. И вообще если во что верил, так это в силу взятки. Мать прошлый год болела. Да она умерла бы, если бы он не прорвался к завотделением и не поставил ему для начала ка стол французский коньяк. Тут же и медсестра нашлась, по ночам дежурить. А так... «У нас за больными ухаживают родственники». Это что же — ему, что ли, во ночам матери судно подавать? Он, между прочим, сын, а не дочь, чтоб в женской палате крутиться. И сестры у него нет, даже двоюродной.

    Или. Как он и в пед поступал? Отец достал секретарю приемной комиссии покрышки для его старого «Москвича» — тогда с резиной было плохо. И четыре курса за счет чего его тянули, не выгнали за полную неспособность к точным наукам? Попал он на физмат, к слову сказать, только потому, что на других факультетах и в других институтах среди преподавателей знакомых не нашлось. Исключительно за счет автомобильных запчастей, которыми по сей день командует его папаша — директор автохозяйства. Потом надоело, сам ушел. А то мог бы и закончить. Диплом получить. Но зачем? Учителишкой бегать с классным журналом за сто тридцать рэ? Опыты с электричеством проводить? Да эти деньги он за два дня имеет безо «сякого электричества. А опыты ставит поинтересней и с большим толком...

    Он посмотрел на свою спутницу и не увидел браслета. Сняла... вот досада! Снова надел ей его на руку, поцеловал запястье.

    — Отчего вы эту вещь жене не подарите? Семейная драгоценность должна оставаться в семье...

    Он усмехнулся так же печально, как тогда, когда говорил о своих стиха»

    — Эту девушку мама приучила носить только бриллианты... 
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     Инна.

    

    [image: after_title]

Руки у Александры Эдуардовны были все-таки старческие, морщинистые и веснушчатые. Она крепко держала этими руками плечи полковника милиции Быкова и говорила, переходя на шепот:

    — Вы не представляете, полковник, родная дочь требует, чтобы я обыскала eel Родная дочь! Да, они спровоцировали... Дали повод, подали пример... И теперь вы должны, вы обязаны найти негодяя... Я не стану ее обыскивать... Она там, в ванной, она ждет... Какой ужас, ужас какой! Да, потом я хочу вам сказать. Я взяла в долг... у своей подруги... под этот браслет. Двадцать четыре тысячи. Вы не понимаете, что это такое? Вы не поймете. Это вся моя жизнь...— в расширенных зрачках женщины был неподдельный ужас. Быков даже невольно попятился от нее.— Покупатель уже был. Это народная артистка республики. Такие вещи не продаются по комиссионкам. Что я скажу ей? Сорок тысяч! Умоляю вас! Умоляю...

    ...Человек, открывший Быкову дверь в квартиру, прошелестел сухими губами:

    — Вы знаете, товарищ полковник, тут был скандал, но ваш молодой коллега не учел важного и определяющего обстоятельства. Скандал — не афишируемый. Обратите особое внимание на дочь и зятя хозяйки. Мы думаем, это кто-то из них... Наследство! Если она продаст драгоценности, что им останется? За эту мебель через десять лет и половину стоимости не дадут. Они не глупые люди, она математик...

    — Ваша фамилия? — оборвал Быков аскета.

    — Тронский... Иннокентий Дмитриевич, будем знакомы.

    И только избавившись от Тронского, Быков тут же оказался в цепких руках хозяйки дома.

    — Так где ваша дочь? — спросил он.

    — Там... В ванной. Но умоляю...

    Быков спокойно отвел руки женщины и пошел к Инне Аркадьевне Поповой, как представил ему дочь Соколовой лейтенант Сиволодский.

    — Здесь, Вячеслав Иванович,— предупредительно прошептал лейтенант,— здесь надо очень осторожно. Это такие люди!

    В возрасте Сиволодского Быков еще попадал под влияние магии слов «значительный», «солидный», «влиятельный». Однако за последние пять лет ему довелось допрашивать и проводить обыски разных «значительных» и «солидных» людей, и эпитеты эти вовсе не определяли их человеческого достоинства и порядочности.

    «Пока Сиволодский отвечал лишь на вопрос «кому выгодно?»,— думал Быков, слушая полушепот лейтенанта,— И по его рассказу получается — либо всем, либо никому. Это уже, как шутит мой друг прокурор Павлов, «ограбление почтового поезда». Поэтому вместо классического вопроса «кому выгодно?» будем ставить вопрос иначе: «кто мог?» Кто мог вот из этих уважаемых, благополучных, значимых пойти на преступление, кражу и почему? Вообще-то лейтенант сделал тут асе, что мог, в том числе и ошибки. Употреблять власть не осмелился. Не выяснил конкретно, кто эти люди. Пенсионерка союзного значения? Кто об этом сказал? Крупные работники Внешторга? С чего он взял? Роскошь квартиры глаза затмила? Мало работает, не понял еще, что самые роскошные квартиры — у тех, против кого направлен закон о нетрудовых доходах. Золотой столовый набор: ножи, вилки, ложки, я, помнится, как-то конфисковал у приемщика стеклотары.— Быков толкнул дверь, до которой проводил его лейтенант.— Ну что ж, начнем... Попова Инна Аркадьевна..»

    На пуфе, подперев голову руками, сидела худенькая женщина, закутанная в махровый халат. Она медленно подняла к нему лицо.

    — Здравствуйте,. Инна Аркадьевна. Полковник Быков, Вячеслав Иванович.

    — Вы будете меня допрашивать сейчас или увезете,— обреченно спросила она.— Все решили, что это я, и больше некому...

    — Вот глупость! Просто люди начитались детективов... Маму свою простите, хотя она и не права. К тому же нужно войти в ее положение. Она что, хотела продать браслет?

    — Да, за долги,— ответила Инна.— Мама заняла большую сумму, надеясь именно, на этот бирюзовый гарнитур. Шубу из настоящего леопарда она продала, чтобы купить вот эту спальню...

    — А у меня дома такая же — «Режанс»...

    Инна усмехнулась:

    — Только вы, наверное, покупали ее до повышения цен.

    — Да, конечно... Кем вы работаете, Инна Аркадьевна?

    — Я инженер-программист в НИИ. Честно говоря, в этот район мы переехали, чтобы мне не тратить на дорогу два часа в один конец. Мы раньше у Выставки жили. А вообще я не хотела меняться.

    — Почему?

    — Ответ повлияет на успех розыска?

    — Нет, но... Люди обычно руководствуются чисто практическими соображениями. Многие бы хотели иметь такую квартиру. Эта квартира ведь ваша. Ваша и вашего мужа.

    — Эта квартира моей мамы, и долго еще будет принадлежать ей,— подчеркнуто твердо произнесла Инна.

    «Так... она не кривит душой. Мораль: к браслету и другим драгоценностям она тоже относится как к вещам сугубо материнским, твердо зная, что мать может поступать с ними как угодно — хранить, носить, продавать, дарить... Такое не сыграешь».

    — Значит, инициатором обмена была ваша мама? — снова задал вопрос Быков.— Она мудра.

    — Мама вообще очень умная и практичная женщина.

    — Кем же она работала за рубежом? — поинтересовался Быков, предполагая, что Соколова занимала достаточно высокий пост.

    — Иномашинисткой в торгпредстве... Печатала тексты на иностранных языках... Одно время была личным секретарем торгпреда Степанкова. Иногда выполняла обязанности переводчика. Тогда было неважно со специалистами. А ее с детства тетушки учили...

    — А потом мама вышла замуж за Альберта Петровича,— попытался продолжить за Инну Быков, все еще отыскивая источник высокого благосостояния семьи.

    — Нет. Альберт Петрович старый мамин...— Инна на секунду замялась,— друг.— И вдруг глянула с вызовом.

    «Что, поздняя материнская любовь не нравится замужней дочери? А Соколова, оказывается, жила одна,— подвел маленький итог Быков,— и самостоятельно заработала на все, что я здесь вижу. Любопытный парадокс: машинистка там и машинистка здесь... Разительный контраст. Несоизмеримый результат трудовой деятельности. По сути, при равном труде. В чем же дело? В тех отчислениях, что идут на сберкнижку? Это отчисления заработной платы, соответствующей установленным ставкам. Разница в валютных курсах? Но там тоже надо есть, пить, одеваться... Спекуляция заграничным дефицитом? Скорее всего. Интересно, наши ведущие юристы, размышляя над вопросом, что считать нетрудовыми доходами, при подготовке Указа по борьбе с ними учли вот эту частность? Надо расспросить гостей, пусть расскажут о житье-бытье Соколовой за границей. Они там сейчас такие раскаленные все, невольно раскроются... Адмирал? Но может быть, и адмирал сыграл определенную роль в накоплениях? Или наследство? Тех же тетушек... Любят у нас ссылаться на наследство».

    — Мне сказали, Инна Аркадьевна, в доме произошел скандал. Якобы вы его виновница.

    — Виновата,— вздохнула Инна.— Было. Не знаю, как вам объяснить. Долгая история...

    — У нас есть время. Это связано с вашим нежеланием съезжаться?

    — В какой-то степени. Но дело не в этом. Понимаете... Люди, которые тут собрались... Я их плохо знаю, хотя это старая мамина компания, но мы всегда жили с ней раздельно... И все они как сговорилась доказать, что родители — всё, а мы, дети, ничто. Я никогда еще не попадала под такой обстрел. И я не позволю нас с Витей унижать.— По лицу Инны неожиданно потекли слезы.

    — Проблема отцов и детей слишком стара, к ней следует относиться философски,— заметил Быков.

    — Но они явно хотели подчеркнуть нашу ничтожность,— Быков удивился: только что слезы градом, и вдруг такое холодное презрение в голосе.— Конечно, мы с Витей такую квартиру не подняли бы, да и зачем нам эта роскошь? А на приличную обстановку вполне сами бы смогли заработать. Я брала бы чертежную работу. Виктор — сверхурочную...

    — Где работает ваш муж?

    — Механиком в гараже, в крупном автохозяйстве. Окончил автодорожный техникум, его ценят. Виктор очень хороший человек..

    — Я рад, что вы его любите.

    — Я не о том... Мама не захотела ждать, когда мы с Виктором сможем обставить квартиру, вот в чем дело. Ей все нужно было сразу. И началось... Шубу продала, в долги влезла... Под бирюзу набрала денег у нескольких человек! Мне с самого начала все это не нравилось.

    — Извините, Инна Аркадьевна, но мне всегда казалось, что бирюза не драгоценный камень, как, скажем, и малахит.

    — Если уральская бирюза, то да. А вот иранская...— драгоценный камень наравне с цветными корундами, рубином, изумрудом. И только иранскую бирюзу оправляют в золото.

    — Спасибо за справку, не знал. А откуда знаете вы? Интересовались, ходили оценивать?

    — Что вы? — Инна даже отпрянула от следователя.— Я к маминым вещам не прикасалась... Об этом она сама мне рассказывала.

    — И она вам сказала, сколько стоит весь гарнитур?

    — Мама утверждает, что тысяч сорок. Для меня это звучит как четыре тысячи, так же невообразимо много. Мама решила, что я спрятала в отместку... Зачем? — Инна пожала плечами.— Я никогда ни на что не претендовала, поверьте... Мы с Витей жили вполне обеспечено. Отыгрывать обратно? А как расплачиваться с мамой? По чести говоря — эта спальня тоже ее.

    — А ведь вы, Инна Аркадьевна, боитесь не столько финансовой, сколько моральной зависимости...

    — Да, муж это называет кабалой. Он говорит, что принимать все это для него унизительно. Виктор сам смог бы заработать.

    — Ну, а коль денег нет, можно и поскромнее жить? Однако ваша мама...

    — Хозяин — барин,— Инна посмотрела холодно.

    — Прежде чем я задам ей ряд вопросов, я должен знать одну тонкую вещь: друг вашей мамы помогал ей материально?

    Инна пожала плечами.

    — Да, конечно, о таких вещах не говорят и с дочерью,— понял Быков свою бестактность.— Ну, а вы как считаете, кто мог взять вещь?

    — Не представляю. Альберт Петрович утверждает, что бирюза в доме. Спросите его, почему у него сложилось такое впечатление. Лично я никого не подозреваю.

    «Нет, это не Инна. Слишком щепетильна, дотошно подсчитывает каждый потраченный матерью рубль. Она не могла взять бирюзу, которая должна покрыть долг, не могла»,— решил для себя Быков, поднялся и пошел к гостям.

    — Я обращаюсь ко всем присутствующим,— начал он,— расскажите, кто как сюда добирался?

    — Мы с женой,— сказал Петухов,— на личной машине, У нас уговор: если я в гостях выпью, машину ведет Аня, она, как стеклышко... Хотите осмотреть «Волгу»? Из окошка видна...— Петухов подошел к окну и поманил Быкова,— вот стоит, серенькая лошадка... В экспортном исполнении. Возьмите ключики. Я трудовой человек, шофер. На чужое не зарюсь, за что и ценили. И если купил «Волгу», много лет отышачив за кордоном, то исключительно за счет жестокой экономии, главным образом на питании. Не думайте, житуха за бугром совсем не рай, как думают некоторые, особенно если хочешь что-то сколотить.

    «Вот и все твои «дипломаты»,— мысленно сказал Быков Сиволодскому,— это, браток ты мой, техперсонал. За исключением адмирала, которого занесла в этот круг не общность взглядов и интересов, а совсем другое».

    Ключи от машины Быков у Петухова не взял, но посмотрел на него внимательно. Тот, однако, не смутился, не занервничал, не засуетился. «Сиволодский, пожалуй, прав, что Петуховы активничали в поиске бирюзы больше остальных,— подумал Быков,— Почему «цыганочку» он танцевал в коридоре без зрителей?»

    — А как вы сюда добирались? — спросил Быков Попова.

    — На автобусе, у Речного вокзала мы живем, удобно пятьсот тридцать третьим добираться от дома до дома...— старый человек глядел устало и печально.— Все вместе приехали. Костя с Наташей у нас ночевали.

    — Вы? — вопрос к молодому человеку с фотоальбомом.

    — Пешком пришел. Мне совсем рядом. Я в тринадцатом доме живу.

    Быков повернулся к Майоровой:

    — Как вы добирались?

    — На такси.

    — Номер не запомнили, автопарк, приметы водителя?

    Женщина задумалась.

    — Нет, я сзади сидела. Шофер был в летней кепочке, пляжной, что-то на ней написано, нарисовано, яхта, что ли... Лица не видела.

    — По-моему,— задумчиво проговорил ее муж,— автопарк тот, что на Войковской или на Волоколамке. Обедать ехал, ему было по пути.— Но при чем тут такси? — Майоров пожал плечами.— Мы, товарищ полковник, люди трудовые, Я всю войну с полевой кухней прошел. Меня государство за исключительную честность на работу за границу направило. Знали, Петя Майоров в жизни государственного куска в личную кастрюлю не положит...

    — Да что вы так разнервничались,— остановил его Быков,— меня интересовало только, как вы сюда доехали.

    — Да уж, только... Знаю...— проворчал Майоров, исподлобья взглянув на следователя.

    — Ну, а вы, товарищ адмирал? — обратился Быков к Альберту Петровичу.

    — Метро, потом маршруткой. Машины у меня нет.

    — В метро? В полной парадной с отечественными и, как я вижу, иностранными орденами?

    — Что вы... В гражданском костюме прибыл. Переоделся уже здесь. Этот мундир хранит Александра Эдуардовна. Она умеет бороться с молью.— Помолчал и добавил,— нам, полковник, с вами нужно обстоятельно побеседовать...

    — Минуту...— кивнул ему Быков и повернулся к Тронским. Семейство сидело на диване рядком поодаль от Сиволодского. Только Ирочки не хватало — ее беспечный голосок доносился из детской.

    — Нас привез наш зять, Любочкин муж,— отчеканила Тронская,— на своей машине. И тут же уехал. Подъезжая к дому, мы видели Петуховых. Чужих среди мае не было. Да и в нашу машину можно сесть только вчетвером, включая водителя.

    — «Запорожец»?

    — «Фольксваген». Старая модель. И вообще, наш зять в квартиру не поднимался.

    — Да нет, мама, Андрюша Ирочку по лестнице нес...

    — Значит, он не заходил в квартиру — я точно помню.

    — Ты ошибаешься, Изабелла,— раздался голос Александры Эдуардовны.— Он вошел в квартиру, поздравил меня с новосельем, но дальше прихожей не проходил. И тут же ушел, тут же. Витя его проводил до лифта. Правда, Витя? Я же просила тебя.

    — Да,— ответил Виктор,— конечно.

    Но следователь услышал неуверенность в его голосе.

    — Номер машины вашего мужа,— спросил Быков,— обращаясь к Любе.

    — Я не помню,— смутилась молодая женщина.— Забыла. Но при чем тут Андрей? Послушайте, товарищ полковник, вы не смеете. Мой муж... Да никогда! Вы что! Папа?!!

    — Извините, полковник,— сказал Тронский, первым встретивший его в этом доме.— По-моему, для вас важнее, что наш зять тут фактически не присутствовал.

    — Михаил Игоревич,— окликнул Быков Сиволодского,— свяжитесь с ГАИ. Как фамилия вашего зятя? Машина на него зарегистрирована? Или это ваш подарок из-за рубежа?

    — Мы никакого отношения...— вдруг засуетился Тронский,— это его машина, еще до брака с Любой...

    Вошла Инна. Быков подошел к ней и тихо сказал:

    — Попытайтесь покормить моего лейтенанта... Как бы он ни отказывался. Нам еще работать и работать,— обернулся к адмиралу.— Я готов выслушать вас, Альберт Петрович. 
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— Что вы так печетесь о моей жене? — спросил он отрывисто,— Ей неплохо, особенно сейчас. Она в своем высоком кругу...

    — А что, вас в этот круг не допускают?

    — Меня не только там принимают, но даже по-своему любят,— Он усмехнулся и подумал: «Еще бы им, которым вся жизнь купи-продай-достань, его не любить! Да он им необходим, им всем...»

    — Они сегодня на новоселье у одной прелестной дамы. Этой даме под шестьдесят, у нее замужняя дочь и внук, она съехалась с ними и решила устроить грандиозный банкет. А я... Ну к чему мне терять такой прекрасный день на ненужное мне застолье? Не пью... Разговоры их наизусть знаю. Так же как и то, что они хотят слышать от окружающих. К тому же в это мероприятие я свей посильный вклад внес. Дочери этой дамы я просил вас помочь приобрести гарнитур «Гданьск». К тому же семейство отвез на новоселье. Мои полагают, что я нахожусь на исключительно деловой встрече. Для того круга причина уважительная. Для них — дело прежде всего. Что же касается Агаты Кристи...

    — Кого? — спросила она с недоумением.

    — Эту даму, Александру Эдуардовну, зять за глаза прозвал Агата Кристи. Она, видите ли, мемуары пишет. О своей жизни за рубежом. Ей действительно есть о чем рассказать. В свое время вальсировала с персидским шахом... Женщине с такой внешностью только с шахами и танцевать...

    — Вот теперь я вижу, что вы действительно любите зрелых женщин.

    — Она, кстати, единственная, кто до конца понимает мои литературные искания. И поддерживает. Если бы не она, не уверен, получил бы я сочувствие в семье жены. Так что Александре Эдуардовне я почти обязан. Первым браком она была за...— он назвал недавно умершего известного человека, чья жизнь была связана со становлением отечественной дипломатии.— Они давно разошлись, но его связи она держала крепко, делала с их помощью карьеру. Нигде никогда не училась, но языки знает превосходно. Как раньше говорили, она из «бывших». И, признаюсь, куда интереснее многих как личность. Что значит культура, всосанная с молоком матери!

    — Кто же ее нынешний муж?

    — О...— он многозначительно повел подбородком.— Ее зять называет его «капитан Памбург». Однажды я просил разъяснить. Это, если помните, в «Петре Первом» у Алексея Толстого есть такой персонаж, который, напившись турецкого вина, палил из корабельных орудий по султановому сералю...— она, улыбнувшись, кивнула.— Так этот самый «Памбург», будучи офицером флота при военном атташе, оказался вместе с Александрой Эдуардовной в одной стране, она в торгпредстве работала, сумел приворожить ее. Конечно, был скандал, «Памбурга» перевели в другую страну, но это его чувств не охладило. Они вместе до сих пор. Сейчас он контр-адмирал в отставке. Официального брака так и не заключили, хотя он и овдовел. О временах их большой любви Александра Эдуардовна любит рассказывать, и это получается у нее очень поэтично. Всё восторгаются: «Просто не верится, как в романе!»

    — Что же этот верный рыцарь не женится на Александре Эдуардовне?

    — Не знаю...— задумчиво ответил он,— Могу лишь предполагать. Как я слышал, «Памбург» тяжело переживал смерть жены, считая себя перед ней виновным. У него сын, две внучки, которых он обожает. Теперь адмирал лишь наезжает к Александре Эдуардовне — отдохнуть от большой семьи, но не более...

    Она вдруг стала печальной. Он удивился. «Вот так и Стас...— горестно подумала она.— А разве я вправе его винить? Разве вправе?»

    — Я сначала не понял, зачем это Агата Кристи затеяла обмен.

    Потом догадался. Теперь у нее семейный дом, где вряд ли будет место престарелому другу.

    «Вот и мне так нужно,— уныло подумала она.— Чего тянуть? Девять лет... Возьму на воспитание ребенка. Мальчика. Устрою семейный дом и поставлю точку. Ради чего мы мучаемся?»

    «И что это я разговорился про Агату Кристу? Мне о ней как раз помалкивать надо...» — думал он, дотягиваясь до пластикового пакета, полчаса назад принесенного из машины и теперь охлаждавшегося в тенечке. Достал оттуда крахмальную салфетку и принялся раскладывать по бумажным тарелочкам фрукты — спелую черешню, персики, груши.

    — По-моему, пора подкрепиться,— сказал он, приглашая ее к импровизированному столу. И надкусил грушу. Сок некрасиво пополз ему на подбородок. Ее вдруг замутило.
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     Альберт Петрович.
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— Я не собираюсь исповедоваться или нести повинную,— начал адмирал жестко, присаживаясь в кресло и хозяйским жестом приглашая Быкова занять место у письменного стола.— Но я не хотел бы... Прежде всего я хотел бы оградить, с одной стороны, Александру Эдуардовну, а с другой стороны ,вас от лишних служебных усилий и, если хотите, от напрасных нравственных потерь. Я убежден: вещь в доме! Нет, я не знаю, где бирюза. Но убежден, это прекрасно знает сама Александра Эдуардовна.

    — Не думаю, что она способна на злые розыгрыши. Зачем?

    — Как вам сказать? — адмирал уставился в одну точку.— Александра Эдуардовна — женщина непредсказуемых поступков.

    — Чего ради? Чтобы не отдавать деньги, взятые в долг? — продолжал сомневаться Быков.

    — Не-е-ет. Этого она себе никогда не позволит.

    — Оттянуть сроки платежа? Как это вяжется с ее заявлением, что встреча с покупателем уже назначена?

    — Да нет же. Просто... Александра Эдуардовна привыкла привлекать внимание окружающих. И если она вдруг почувствовала, что теряет это качество... Концентрировать на себе все — от любви до любопытства или от любопытства до любви...— Адмирал уныло задумался. Почему всегда Сашуре так нужны внешняя респектабельность, видимость бонтона? За теми масками, которые постоянно надевала на себя эта женщина, он не мог, даже за долгие годы, проведенные с ней рядом, разглядеть подлинность ее натуры. Он чувствовал — одежда, обстановка, квартира, дача, машина, теперь вот семейный дом — все предназначено для того, чтобы заслонить от окружающих то скромное положение, которое, по мнению Александры Эдуардовны, она занимает в жизни. Порой Альберту Петровичу приходила мысль о том, что, не будь он на виду, вряд ли бы она уступила его ухаживаниям. Любила ли она его все эти годы? Или ей было просто лестно иметь рядом человека в высоких чинах и званиях?

    До обмена он приезжал к Александре Эдуардовне на неделю-другую и откровенно отдыхал от большой и шумной семьи сына. Он мог бы и вовсе переехать к ней, но ему было всегда неприятно сознавать, что Александра Эдуардовна жаждет официоза, то есть регистрации брака. В ее-то возрасте! Не просто быть рядом, потому что иначе нельзя, а... Опять стремление к мишуре, к созданию видимости. С каждым годом Альберт Петрович все больше понимал, что регистрация брака не принесла бы им ничего, кроме несчастья. Стоило ему пожить у Александры Эдуардовны более трех недель, как он чувствовал, что «семейная» жизнь начинает тяготить ее. Разумеется, она старалась, чтобы у них все было «по-настоящему». Готовила обеды, без конца чистила и холила его парадный мундир, непременно требуя, чтобы он надевал его, когда они выбирались в театр, в концерт или в гости. И все же. он видел, что она делает это как бы через силу, создавая видимость семейного очага и всегда внутренне готова переключиться на что-то более увлекательное. Посиделки с преферансом, например...

    Естественно, всего этого адмирал не стал рассказывать следователю. Однако то, что дама его сердца натура сложная и противоречивая, подчеркнул неоднократно. Но Быков решил, что адмирал способен завести его в такие непроглядные дебри, из которых уже не выбраться ни к браслету, ни к похитителю, поэтому деловито спросил:

    — Как могла оказаться у скромной иномашинистки столь ценная вещь? Если она действительно ценная?

    Адмирал проговорил нехотя:

    — Да, конечно, сорок тысяч она не стоит, но тридцать наверняка. Если прежний денежный курс перевести на нынешний и накинуть все изменения цен на золото за прошедшие годы. Можете мне верить, я сам эту бирюзу покупал. Это мой подарок. Ей тогда исполнилось сорок. Но никто не давал ей больше двадцати восьми.

    — Вам, наверное, неприятно, что Александра Эдуардовна решила продать подарок?

    — Разумеется,— ответил адмирал,— но что поделаешь, жизнь есть жизнь. Коль так складывается...

    — Вы столько лет вместе... Разве вы не могли бы предложить ей материальную помощь?

    — ...Не мог, она бы не приняла.

    — Но почему? Вы же фактически ее муж...

    — В том-то и дело, что нет. Не муж. И она мстит мне за это. В том числе и щепетильностью. А может быть, и этим обменом.

    Да, да, это именно так, уже про себя повторил адмирал, вспоминая тот вечер, когда его ни с того, ни с сего пригласили на семейный совет, где он никакого голоса не имел — решать, съезжаться молодым с матерью или нет. И только теперь отчетливо понял, зачем: она ждала, чтобы, присутствуя при этом разговоре, он прикинул, каково им будет встречаться после обмена, не снимать же, в самом деле, квартиру как потерявшим семейный контроль любовникам и броситься в ноги с предложением руки и сердца. Но он этого не сделал, тогда последовал обмен. И только теперь Альберт Петрович спросил себя — действительно, как ему быть? Оставить ее на старости лет одну? Нет, это совершенно невозможно. А может быть, все-таки жениться? Но как к этому отнесутся его внуки? Да и самому на старости лет не очень-то хочется очутиться под каблуком. Альберт Петрович продолжил свой разговор с Быковым.

    — Я понимаю состояние Инны, особенно Виктора. Быть под каблуком у жены, это куда ни шло... Но оказаться под пяткой у тещи, да еще когда сам в жизни уже кое-чего достиг, утвердился, согласитесь, это невозможно. Однако самое страшное в другом. Рано или поздно зависимое положение родителей поймет их сын Викентий... Впрочем, асе это к пропаже браслета прямого отношения не имеет...

    — Скажите, кажется, только дочь и зять Тронских не вызывают у своих близких недовольства. Кстати, что за человек этот зять и надолго пи он сюда заходил?

    — Я вообще впервые оказался с этими людьми, так сказать, в одной компании. Работал за рубежом, знал их очень мало. В лицо, как говорится. Рассмотри я их там, а не сегодня, послушав их суждения, я бы советовал Александре Эдуардовне держаться от таких людей подальше. Немудрено, что их уже больше никуда не посылают, и давно. Что же касается зятя Тронских, я видел, что он пришел со всеми, но как уходил, не видел.

    — Как вы думаете, что мне скажет о нем его теща?

    — Надеюсь, только хорошее, они его так хвалили сегодня.

    — А как вы отнесетесь к тому, что я задам Тройской несколько вопросов о жизни Александры Эдуардовны за границей?

    — Дело ваше. У вас неплохая интуиция. Из всех присутствующих вместе с Александрой Эдуардовной длительное время и в одних странах работали только Тронские.

    Адмирал грузно поднялся.
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     Василий Васильевич Петухов.
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Поговорить о жизни Василий Васильевич Петухов был большим любителем. Полковник Быков понял это, едва оставшись наедине с ним. Однако Быков сразу же пресек его словесный поток, задав стрему собеседнику вполне конкретный вопрос — сколько лет он собирал деньги на свою «Волгу».

    Петухов наигранно потупился:

    — Три года. Всю командировку. Экономили буквально на каждой мелочи.

    — Александра Эдуардовна тоже была вынуждена придерживаться жестокой экономии, чтобы достичь вот... этого благополучия?

    — Вообще-то она получала столько же, сколько и я. Но ведь она одна. Хочу колбасу ем, хочу мороженое. Но и Александра Эдуардовна не шиковала. На тряпки валюту не изводила. Зато машину купила первая. Она у нее до сих пор. И в отличном состоянии — благодаря зятю.

    — А говорят, она зятем как раз и недовольна. Не то зять ею...

    — Кто это говорит? Майоров? Так это от зависти. Еще бы! — и Петухов, смеясь, рассказал о Майорове-младшем.

    — Что же, у Майоровых сын так и не работает?

    — Один раз в Ярославле ему постановку доверили. Так Петр на ушах аж от гордости бегал! Тут же забыл, как сынок его быдлом обозвал. Потом все застопорилось. Между прочим, будь эта творческая личность сегодня здесь, я бы не сомневался — его работа.

    — Что, способен украсть?

    — Ему отец последнее время наличные только на сигареты выдает. А мужику под сорок. Семьи нет, конечно. А нуждишки бывают, взять же неоткуда. Не захочешь, да своруешь. Особенно если где плохо лежит... А тут — тем более: все свои, на своих никто грешить не будет.

    — Ну а этот, весьма скромного вида, молодой человек с фотоаппаратами? Тоже какой-нибудь неудачник?

    Петухов протестующе замахал руками:

    — Да вы что! Это вообще феномен не от мира сего. Для него самая большая ценность в мире уникальный кадр картины природы. Лучше цветной. В отпуск за свои деньги по заповедникам ездит, этот самый кадр разыскивает. Я его учу-учу: Валя, ты же все равно эти кадры по редакциям раздашь, так пусть они тебе командировку выписывают, что у тебя миллион, на дорогу тратиться?.. Знаете, что отвечает? «Неудобно, вдруг подведу». Он своего не возьмет, не то, что чужого.

    — Значит, кроме него, остальные могли бы взять, долго не думая? — Быков умышленно резко поставил вопрос.

    — Ну это вы чересчур,— возмутился Петухов.— Виктор что ли сам у себя воровать будет? Люба Тронская? Она и так всего объелась. Мама с отцом за границей только на нее и вкалывали. Зятька сейчас себе подобрали такого же, расторопного. Парень с головой, ничего не скажу. Настоящий ястребок...

    — Хищный?

    Петухов вдруг осекся:

    — Я иное имел в виду. Боевой, энергичный,

    — Долго он пробыл в квартире?

    — Я видел только, как он свой «Фольксваген» парковал — мы почти одновременно подъехали. Я подшутил, лифт у них угнал из-под носа... А они пешком. Он девочку нес на руках, потом вроде сразу повернулся и ушел. Или нет... С Александрой Эдуардовной минут пять разговаривал.

    — Но вы видели, как за ним дверь закрылась?

    — Нет.

    «Удивительно,— подумал Быков,— все утверждают, что зять Тронских ушел, не заходя в квартиру, но как он ушел, когда дверь за собой закрыл, этого почему-то никто не видел. Почему? Так и тянет на следственный эксперимент... Но прежде надо подробнее выяснить, что за личность этот зять...»

    — Мне рассказывали, вы хорошо танцуете? Что же сегодня гостям свое искусство не показали, один в холле отплясывали?

    Петухов ухмыльнулся:

    — А вы когда-нибудь пробовали на парниковом целлулоиде плясать? Вот и мне не приходилось. А персидский ковер Александры Эдуардовны парниковой пленкой прикрыт. Для сохранности. А мы с Аней, дураки, так сделать не догадались. Вот наш ковер и вытерся. Дорогой ковер, текинский,— Петухов вдруг остановился и пристально поглядел на Быкова.— Я ж вам сказал, мы люди трудовые. Думаете, под чечетку я... Нет. Смысл? Мы с Аней последнее с книжки сняли и дали Сане в долг. Потому что поняли — последний раз в жизни устраивается. Мы ее с Аней всегда жалели: одинокая она баба. Личная жизнь для женщины — самое главное. Остальное — квартира, машина, дача, деньги — это все потом... Я человек простой, говорю, что думаю. Бабе семья нужна, особенно когда она в возрасте. Вот мы все и решили Сане помочь с дочерью объединиться, устроиться. Деньги дали без расписок, под эту самую бирюзу.

    — А это вы напрасно, без расписок,— резонно заметил Быков.— Что будет, если браслет не найдется, а Александра Эдуардовна скажет, что отдавать ей нечем... простите, долг? Как я понимаю, уполовиненный гарнитур теряет ценность.

    — Тогда я помогу ей продать машину,— уверенно ответил Петухов,— хоть «Волга» и старой марки, но покупатели найдутся. Да и не в долгах дело...

    — А почему ваши дети сегодня не приехали? — совершенно неожиданно для Петухова спросил Быков.

    Тот посмотрел непонимающе:

    — У нас только сын. А что ему здесь делать? Мой Никита... весь в науке. В лаборатории своей сидит днями и ночами... Я б на его месте да с его образованием уже десяток диссертаций защитил! Может, он не тем занимается? Не пойму. Да бог с ним... Мы с Аней только для внука и живем. На сына давно рукой махнули. А внук весь в нас. Ничего напрасно не сделает, В прошлом году семилетнюю музыкалку кончил. На этот год спецшколу со шведским языком завершит. Думаем, с медалью. Это шведский, не какой-нибудь инглиш, франс... нарасхват с ним. Васятка нагляделся, как отец работает — света белого не видит. Нет, внук наш не пропадет, это точно. Сообразил уже, что мужик добытчиком должен быть, иначе он и не мужик вовсе...

    Петухов заговорщицки подмигнул Быкову.

    Выйдя из комнаты, следователь сказал Сиволодскому:

    — Я пойду пройдусь. Кое-что обдумать надо...
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     Он и Она.
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Он взглянул на часы. Седьмой, однако... Скоро пора удочки сматывать. Столько времени потрачено, а результат — ноль. Конечно, резерв есть — подкатить к ее дому и напроситься на кофе. Но это еще вопрос — пригласит или нет. От этой бабы всего ждать можно. Хоть в лепешку разбейся, а на работе у нее не задержится, скажет: «Дорогой мой, я тебя увольняю, и благодари, что не по статье, а по собственному... С учетом наших личных отношений. Это все, что я могу для тебя сделать».

    Другая, получив приличный подарок, давно уже стала бы ласковой...

    Он доел черешню, оставив ее долю и тоже пошел к реке. Дикая баба! То оттает, то снова как у себя в кабинете, застегнута на все пуговицы. Вот что с ней делать? Что ей нравится? Что она любит? Как ей угодить? На чем подловить? Так и не понял за весь день. С какого бока к ней подступаться надо? Достать, купить, услужить — этим ее не проймешь. Это не тесть с тещей и их прихлебатели. Но есть же и у нее проблемы? Или он поспешил с экспериментом? Надо бы сначала прозондировать почву. Вдруг бы нашлась прореха в ее образцовой неприступности, вот и зацепиться бы. Но это время, которое может начать работать против него. Хватит лирики, пора действовать. Побрякушку взяла? Ну и давай, расплачивайся: «Я тебе — ты мне». И нечего добрым людям голову морочить...

    А она, выходя из воды, продолжала думать: «Что же все-таки он за птица такая? Сотрудничества не предлагает, с нежностями не лезет. Зачем же он привез меня сюда? Ревизию проводили — у него все чисто. Все ли? Вот, собственно, почему я здесь, зачем согласилась поехать с ним. А может, дурочкой прикинуться? Размякнуть, пожаловаться, что с моими-то возможностями, а вот не умею жить. Не до роскоши — едва-едва до зарплаты дотягиваю. И как это некоторые умеют устраиваться? Может, покажет лазейку? Или сразу поймет игру?»

    Она переоделась в сарафанчик. Загорать хватит, купаться тоже, во ведь пикник, кажется, не кончен, ее ждут фрукты. Раскрыла косметичку, причесалась, придала лицу выражение удовольствия и беззаботности. Сказала: «Давайте пить кофе, я захватила термос, и чашки есть!»

    

— Вы домовитая женщина, оказывается.

    — Что вы,— махнула она рукой,— чего нет, того, увы, нет. Скорее, сработала привычка к походной жизни,— она снова посмотрела на его машину.— Красота, а не автомобиль!

    — Автомобиль — это средство передвижения в диких ритмах современного города. Знаете, мне очень нравится водить машину.

    Сам процесс. Езда просто завораживает. Порой не представляю, как я мог жить без машины.

    Она, не выдержав, усмехнулась:

    — Как многие, очевидно.

    — Вы так говорите, потому что не автомобилист. А знаете, я мог бы исправить это положение. Помочь вам.

    «Так, так,— подумала она,— вот та тема, которую стоит осторожно развить...»

    — У меня плохое зрение, права не выдадут.

    — А у меня есть знакомый доктор. У него выход на Центр коррекции зрения. И хотя клиника там платная, все равно от желающих нет отбоя. Но я постараюсь, чтобы вас приняли. Ведь с контактными линзами права на вождение автомобиля выдают без ограничения. Это я совершенно точно говорю. Ну так... Может быть, сегодня и позвоним ему?

    Она пожала плечами:

    — Контактные линзы вещь неплохая, но я привыкла к очкам. Да и денег на машину у меня все равно нет.

    — Неужели? Так продайте что-нибудь.

    — Нечего. Если только вот этот браслет. Но ведь подарки не продают?

    — Бывают ситуации, в которых жертвуют и подарками. Но за этот браслет вы едва ли получите три сотни.

    «А будет занятно, очень занятно, если именно она сдаст этот браслет в комиссионку. Впрочем, вряд ли его там станут искать. Слишком много народу было в доме. Да и .мало ли где можно потерять безделушку при переезде».

    — Гораздо проще занять,— вдруг сказала она.

    «Хочет, чтобы я назвал ей кредитора? Или себя предложил в этом качестве? Не подловите, мадам!»

    — Я слышала, теперь продается недорогая модель «Запорожца». Рублей семьсот я наскребу. Поможете с остальным?

    «Э... матушка, да ты совсем нищая! Кашу с тобой не сваришь! Если ты на старой должности на «Запорожец» не отложила, значит, стопроцентная дура. Или попробовать? Может быть, как раз этой малолитражкой тебя и поймать можно, как на крючок?»

    — Попробую поговорить с тестем,— ответил он ей.— Других богатых родственников и друзей у меня нет...

    «Я сам тебе эти тысячи выложу. Безвозмездно, с отдачей на том свете, но заслужи их, стерва».

    — Буду признательна,— она улыбнулась.— Кстати, в ГАИ у вас есть свои люди?

    — Можно поискать,— меланхолично отозвался он, взвешивая, что он выиграет, если она действительно решит приобрести машину. Попадет ли к нему в кабалу или сумеет вывернуться? 
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     Полковник Быков.
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Импозантные мужчины, ухоженные дамы... Полковник Быков раскладывал ситуацию. Повар, шофер, про которого рассказывают, как в некой стране он привез на прием торгпреда, вышел из машины, ему кланяются, перепутали: «Пожалуйте, ваше превосходительство...» Иномашинистка, как говорят, вальсировавшая с шахом.

    Строитель, переквалифицировавшийся в домоуправы, торгпредства. Фотограф с инженерным образованием. Адмирал. Ничего себе компания! Совершенно обособленно — семья Поповых. Интеллигентные люди, родители Виктора, выглядели на фоне остальных бедными родственниками, которых пригласили откушать. Да что же это такое!

    «Отложим в сторону досье Поповых,— думал Быков,— эти люди не могли. В них есть крепкий нравственный стержень. Или пусть катится в пропасть весь опыт моей работы. Но почему ты, Быков,— следователь спросил вдруг себя от третьего лица,— со своим двадцатилетним опытом готов подозревать Петуховых, Тронского, Майорову? Потому что их лица двоятся в твоем сознании. Потому что есть в них некое «псевдо...» Да, вот что тебя, Быков, смущает в этих людях: благосостояние они свое сколачивали на самой-самой грани дозволенного. А чтобы подальше отстраниться от этой грани надели соответствующий костюм, не замечая, что он маскарадный. Хотят, чтобы и другие не заметили подделки!..

    Сами рассказывают (а что тут особенного?): за рубежом — тот откровенно недоел, этот разумно сэкономил, собралась сумма, купил нечто, привез домой и продал. Вполне официально, через комиссионный магазин. И выиграл разницу в реальной стоимости. Спекуляция? Нет: все законно. А по сути? Ведь вещь покупалась не для себя — на продажу, исключительно ради реальной разницы в цене. Так как же, Быков, считать сии доходы? Трудовыми? Честными? Покупал — ничего противозаконного не совершал. Получестные доходы? У самой грани. Тем не менее Тронский, Петухов, Майоров и их жены украсть не могли. Потому что это значило бы разрушить псевдообраз, созданный получестными деньгами. А им это совсем ни к чему. Значит, остаются двое. Александра Эдуардовна, если она решила надуть своих кредиторов. И тот, кто, как утверждают, пробыл в квартире какое-то время и тут же ушел.

    Итак. Александра Эдуардовна Соколова. Друзья говорят о ней, словно за свою ее не считают. Почему? Может, быть, ответ содержится в объяснении Майоровой: «Умная, деловитая, вела себя с большим достоинством и как-то не вписалась в ту среду, которую в колонии образуем мы, лица среднего технического и обслуживающего персонала». Да и сама Александра Эдуардовна, как я понял, ни на йоту не считала себя им равной. Правда, ни видом своим, ни поведением она этого никому и никогда не показывала. Отсюда непробиваемое чувство собственного достоинства, превосходства, мало свойственное, впрочем, подлинно интеллигентным людям. Чувство превосходства над всеми, даже над адмиралом. А где-то в глубине душе — уязвленное самолюбие. Так, Александре Эдуардовне я должен задать три вопроса, в том числе: что бы вы продали, если бы у вас не было бирюзы? А теперь снова вернемся к друзьям Александры Эдуардовны. Кажется, начинаю понимать их общее недовольство детьми. Нет, это не возрастная склонность поворчать, посетовать, что молодежь не та... Дело, очевидно, в том, что правдой-неправдой, усилиями родителей ставшие интеллигентами в первом поколении детки, к глубокому прискорбию их родителей, уже не обладают жизненной хваткой своих пап и мам. Утратили за ненадобностью, сидя на готовеньком,— вот что и раздражает. Однако есть человек, которым все дружно восхищаются: зять Тронских, тот, кто ушел, не войдя... Особенно ему симпатизирует «деловой» Майоров. Интересно, какой изворотливостью нужно обладать, чтобы, будучи поваром, не перепутав, однако, свою кастрюлю с государственной, жить так, чтобы без ущерба для себя содержать сорокалетнего сыночка, взрослого мужика? Но это к слову. А к делу...— Быков невольно вспомнил, как у старого дома в центре Москвы, где он с семьей жил до недавнего времени, стоял овощной ларек. И торговала в нем тетя Поля, которую знал весь квартал, она и жила в их доме, на первом этаже. Скромно жила. Умерла в одночасье, на похороны и поминки по соседям собирали. После нее в ларьке появился некто Игорек. Заканчивая работу, он садился в «Жигули» цвета «белая ночь», зимой в шубе, похожей на волчью, летом в легком английском костюме из тончайшего шевиота, при кейсе, как у клерка, и уезжал... Куда? К кому? Подумать только, какие-то двадцать лет назад мужчина в торговле, в сфере обслуживания выглядел белой вороной, а ныне — крепкая мужская рать потеснила легкий женский отряд. Зайди в любой магазин — у мясного, гастрономического прилавка стоят молодые люди. Конечно, они легче ворочают ящики и куда быстрее овладевают двойной бухгалтерией. Смелее берут, наглее дают, откровеннее и прямолинейнее завязывают контакты, дальновидно плетут крепкую, мужским узлом завязанную сеть... Чувствуют себя прочной улавливающей ячеей.

    Зять Тронских тоже числился в мужчинах настоящих. Не из этих ли он — от овощного ларька, со склада, которые ничем не брезгуют?

    А ведь, если вдуматься, Тронские, Майоровы, Соколовы, полуправедно нажившиеся, вскормившие у нас бациллу «вещизма», ту самую, которая в буржуазном обществе зовется словом «имидж»,— они ведь и есть духовные родители этих мальчиков из ларьков. Они, псевдозначимые, псевдобогатые, псевдоинтеллигентные».

    Быков пошел к дому. Двери подъезда вдруг распахнулись, и на улицу выбежала женщина с ребенком. Так это же Люба Тронская!

    «Я так и знал — в мое отсутствие все же произошел у них этот разговор! Он должен был возникнуть и возник. Куда же она теперь рвется? Предупредить? Тишком-мирком забрать браслетик и вернуть? Невелики у меня аргументы против ее супруга, но Люба дает мне сейчас самый психологически веский. Что ж, речь идет о близком ей человеке. Если не спасти, то хотя бы самой убедиться, что он чист. Да, кто-то вспомнил все-таки, что муж ее какое-то время пробыл в квартире».

    Быков быстро пошел наперерез бегущей женщине:

    — Вы одна? С малышкой? Что же не дождались родителей? Еще недолго, уверяю вас.

    — Ребенка нужно укладывать спать! — нервозно ответила она, чуть сбавив шаг.

    — А я только собрался поговорить с вами, Любовь Иннокентьевна.

    — Давайте побыстрее,— она остановилась,— и если можно, помогите с такси. Я не знаю этого района.

    — Разумеется,— Быков взял женщину под руку, но она отстранилась.— Скажите, Любовь Иннокентьевна, сколько получает ваш муж?

    — Не могу точно сказать. Рублей двести, наверное.

    — Как же так? Он что, не отдает вам получку? — вопрос прозвучал насмешливо.

    — А зачем отдавать до копейки? — вполне серьезно ответила женщина.— Мужчина должен что-то иметь на карманные расходы. Да и в доме деньги всегда есть...

    — Кем работает ваш супруг? Это-то вы знаете!

    — Как это кем?.. Этим... Забыла слово! Сегодня такой день безумный... Ну... Папа тоже одно время этим работал в торгпредстве. Комендантом? Нет, администратором! — выговорила она наконец с облегчением. Видно, не притворялась, действительно вспомнила.

    — Где?

    — В салоне мебели.

    — Вы давно живете с ним?

    Третий год.

    — Тогда должны знать, что чуть больше двухсот рублей получает в мебельном магазине его директор. Администратор значительно меньше.
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     Александра Эдуардовна.
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Альберт Петрович барабанил пальцами по скатерти. Александра Эдуардовна смотрела на свою чашку, будто видела ее впервые. Майорова и Петухова прятали глаза. Тронская траурно прижимала к губам скомканный платочек. Когда прозвучал резкий звонок в дверь, все вздрогнули — таким он показался неприятным, пугающим, неожиданным. Словно пришел тот, кого все сейчас подсознательно боялись. Альберт Петрович поднялся со своего места.

    — Бертик, я прошу тебя! — воскликнула Александра Эдуардовна.— Ты подойдешь к двери только вместе с товарищем лейтенантом! Михаил Игоревич, у вас есть оружие? — Сиволодский невольно прыснул, вызвав этим всеобщее осуждение.

    — Позовите полковника! Скорее! — Аня Петухова бросилась к дверям кабинета.

    — Не троньте полковника,— распорядилась Александра Эдуардовна,— он беседует, размышляет...

    Сиволодский, уже не стесняясь, рассмеялся:

    — С кем, Александра Эдуардовна? Ваши гости все здесь...— и, остановив адмирала, пошел открывать.

    Появление полковника Быкова вызвало у присутствовавших примерно ту же реакцию, что во всех деталях расписана на известном полотне художника Иванова.

    — Я посадил вашу дочь в такси,— сказал Быков Тронским.— Можете не волноваться за нее. Лейтенант, вы выяснили, где сейчас находится «Фольксваген» Андрея Потанина?

    — В зоне отдыха Перовского района, по данным поста ГАИ.— Сиволодский глянул в свою запись и назвал номер поста.

    Майоров вдруг расслабился. Сам не зная почему. Как-никак, неприятно, подозрение-то, оказывается, висело... Ну и дела!

    Инна вопросительно посмотрела на Виктора. Но он молчал.

    — Ты что-то сказать хотел, Виктор...

    — Хотел, товарищ полковник. Неумышленно молчал. Я не провожал Андрея, мужа Любы Тронской. Я не видел, как он ушел. И когда...

    — Среди гостей вы его тоже не видели? — Быков переводил взгляд с одного лица на другое.

    Только Тронские смотрели выжидательно. Остальные -— с недобрым любопытством.

    — Мы же все мебелью любовались...— за всех ответил Петухов.

    — Александра Эдуардовна, давайте снова уединимся,— сказав Быков.

    Присев у письменного стола в ее кабинете, он спросил:

    — Скажите, зачем вам понадобился этот обмен? Извините за нескромный вопрос, но ведь объединение с семьей дочери осложняет вашу личную жизнь? Я не тороплю с ответом.

    Он увидел — она побледнела, глаза вдруг стали старушечьими.

    ...Глядя на трезвую, рациональную Александру Эдуардовну, не только полковник Быков, но даже дочь и зять не могли предположить, что в своих мечтах эта женщина постоянно видела... свадьбу. Свою свадьбу с Альбертом Петровичем. Пусть позднюю, но пышную. Она — в темном вишневом платье, непременно бархатном, поверх него — боа из палевых норок. Рядом — Альберт Петрович в своем парадном мундире со всеми регалиями. А вокруг все сверкает и искрится. И рядом друзья. Все те, кто одобрял или втайне осуждал их роман. Кто пожимал плечами, не понимая ее и жалел. Пусть все теперь видят, что эта связь не простая интрижка, а истинное и глубокое чувство. И пусть завидуют, пусть радуются, что она, Александра Эдуардовна, все-таки обрела то, в чем многим женщинам ее поколения по разным причинам отказано: мужа, дом, семью. И что вырвалась ома наконец из той среды «обслуживающего персонала», куда попала волей несправедливой судьбы.

    Со свадьбой не вышло. Не удостоил ее Бертик своей руки. Что ж, пусть будет так. Но от своего триумфа она не откажется. Предстанет перед людьми в своей новой неожиданной роли: не легкомысленной женщины, не сумевшей устроить свою личную жизнь, а образцовой матери и любящей бабушки. Только обмен и новая квартира могли дать ей столь эффектный результат самоутверждения. Но обо всем этом Быкову она, конечно же, ничего не скажет...

    Так и не дождавшись ответа, следователь спросил о другом:

    — Если мы с Сиволодским не найдем браслета, вы сможете продать гарнитур некомплектным?

    Александра Эдуардовна пожала плечами:

    — Продать гарнитур я смогу, но в цене, конечно, много потеряю. Лучше продам машину. Я уже оговорила этот момент с Василием Васильевичем. Еще что-то наскребу. А вот с дачей не расстанусь.

    Нет, не занималась Александра Эдуардовна розыгрышами и инсинуациями Но какой же ценой теперь достается ей этот богатый дом! И Быков неожиданно сказал:

    — Сам недавно переезжая, знаю, как приходится соизмерять желания с возможностями. Но неужели ваш глубокий практицизм отступил перед местью женщины?

    — Вы читаете в душах,— мрачна уронила Александра Эдуардовна.

    «В доме бирюзы нет, как бы ни хотелось того адмиралу»,— подумал Быков.

    — Хочу надеяться, Александра Эдуардовна, сегодня мы вернем вам ваш браслет.

    — Ради бога,— глухо, без патетики сказала женщина.— Я никогда не делала долгов. Жила трудно, рано потеряла родителей, воспитывали меня две тетки, старые девы, учительницы, после развода с мужем тоже несколько лет тянулась из последних, во никогда не делала долгов... не зная, чем их гарантировать. Ради бога!

    — Тогда за дело,— Быков решительно встал с кресла.— Вы сможете еще раз провести экскурсию по квартире, как это сделали утром?

    — Конечно,— согласилась она с готовностью и позвала всех остальных.

    Быков посмотрел на трюмо — раскрытый футляр от браслета все так же лежал на своем месте. Очень хорошо.

    — Мы стояли вот так,— четко поясняла Александра Эдуардовна в прихожей.— Ты, Бертик, ушел — отойди. Теперь все идем в кухню.

    — А когда вы прощались с Потаниным?

    — Когда все ушли в кухню... Я задержалась и...

    — Он мог после этого незаметно пересечь холл?

    — Нет,— сказала Инна— Я бы увидела его. И Виктор был рядом,

    — Хорошо,— кивнул Быков.— Идите все вместе на кухню. Вы, Александра Эдуардовна, впереди, я сзади... Все глядят вперед, верно? Теперь куда?

    — Теперь обратно.

    Быков попятился, вошел в кладовку рядом с кухней, прикрылся дверью, пропустил компанию и снова пристроился ей в хвост. Поймал тревожный взгляд Инны. Она уже догадывалась, как все было.

    — Так... В столовую не заходили, там еще было не все готово, прямо прошли ко мне. Дверь моего кабинета первая. Потом в спальню к молодым. Потом в детскую.

    Когда компания перемещалась по узкому и тесному для стольких людей коридорчику в комнату Инны и Виктора, Быков зашел в кабинет Александры Эдуардовны, взял футляр и пошел к выходу из квартиры.

    — А теперь,— сказал Сиволодский,— Александра Эдуардовна, посмотрите на трюмо.

    — Футляр...— она неподдельно растерялась.— Тут же был футляр...

    — Он здесь,— Быков вытащил коробочку из кармана— Вот он. А теперь я попрошу всех вернуться в столовую.

    Стол был уже чист, покрыт нарядной скатертью, посреди стояла Ваза с цветами — очень красивыми нежно-розовыми георгинами.

    — Как я понимаю, вы тут в основном друзья старые, испытанные,— начал Быков.— Компания, можно сказать, сложившаяся. Общая. Все праздники вместе встречаете.

    — Практически,— отозвался Майоров.

    — Бываем друг у друга,— степенно кивнул Петухов.

    Все были расстроены и обескуражены. Следственный эксперимент открыл то, что сознание отказывалось воспринимать.

    — Тогда я попрошу всех вспомнить,— продолжал Быков,— у кого за последние два, два с половиной года в доме что-либо пропадало. Незаметно и бесследно.

    — У нас не пропадало,— сухо отрезала Тронская.

    — Книгу я где-то потерял,— произнес Петухов.— Хорошая вещь, «Мужчина и женщина» называется. Три тома. Немалых денег теперь стоит. А сейчас, без второго тома, попробуй сунься в букинистический — полцены не дадут. Жалко, второй том самый интересный. Все собирался почитать. Думал, вот сяду...

    — Когда пропала книга?

    — Да под тот Новый год. Или после него. В общем, зимой.

    — Тот новогодний праздник, с которым совпала пропажа, встретили в вашем доме, Василий Васильевич?

    — Да, в нашем. Потом — у Тронских, Мы ведь жребий обычно тянем... Традиция... Следующий будем встречать у Майоровых,

    — Хорошо. Перечислите гостей.

    — Все, кто здесь, только вот Виктора с Инной и Альберта Петровича не было. Тронские в полном составе. Майоровы без сына.

    — Вы искали книгу, Василий Васильевич?

    — Конечно. Тем более что у меня ее просили почитать,— как в воду канула! Стояла на видном месте. И вдруг — была и нету... Два тома стоят, третьего нет.

    — Ни на кого не грешили?

    — А на кого же?! — изумился Петухов.— Внука допрашивал. Думал, дружкам показать вынес. Но он парень серьезный. «Ты что,— говорит,— дед, теперь книжки из дома выносить нельзя. Про книжный бум не знаешь?» Я, конечно, знаю...

    — Нет, наш Васятка,— подтвердила Аня,— парень аккуратный, Я всегда говорю: «Отец дурак, мать дура, в кого же ты такой умный...»

    — Пропадало бесследно и у меня,— глухо сказал человек, о присутствии которого Быков почти забыл,— Валентин Зиновьев.— Очень болезненная пропажа. Я на даче хранил серебряный портсигар отца. Не очень ценный, но дорогой мне по воспоминаниям. Нашего производства, знаете, наверное, серийный — «Три богатыря».

    — Откуда конкретно исчез портсигар? — Быков напрягся.— Из стола?

    — Да, из письменного стола.

    — При каких обстоятельствах?

    — Лучше я расскажу,— вмешался в разговор Петухов.— Ты, Валя, не объяснишь толком. Наши дачи рядом — моя и Зиновьевых, что Вале от отца досталась. Прошлой осенью был грибной урожай. Народу было много, и я предложил, пусть молодежь ночует у Вали...

    — Кто ночевал? Поименно!

    — Люба и Андрей, Майорова Петра Николаевича дочь, внук Петуховых пришел из интереса...

    Тронская вдруг сжала виски тонкими пальцами...

    — Я все надеялась... Боже мой... Наш Андрей... Моя Люба...

    — А ты все думала,— грубо оборвал жену Тронский,— кто спер у твоей сестрицы серьги... Теперь сообразила?! — Тронский зловеще приподнялся и навис над женой.— Первого выжила, мало, говорила, получает... Но ведь парень был порядочный, дочь нашу любил... А кого этот любит? Фрукты с рынка? «Фольксваген» свой? Ты когда-нибудь покупала зимой персики на полдник, а, Изабелла?

    — Нет, нет, не может быть, не хочу верить, не верю...— шептала она,— нет... Поклеп, просто вы все ищете козла отпущения! Он не входил в квартиру! Клянусь вам!

    — Ваш зять живет с вами? — Быков повернулся к Тронскому,— Ваш адрес?

    — Нет! Да! — Тронский поднял руки, словно защищаясь.— Но он у нас не прописан!
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     Андрей Потанин .
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Он остановил машину прямо у ее подъезда. Она запрокинула голову, взглянула; на свои окна, словно надеясь, что там кто-то ее ждет.

    — Наверное, вы думаете,— сказала она, повернув к нему лицо,— что я приглашу вас на кофе? — Он только улыбнулся, показывая этим, что согласен на любой исход их встречи, и ее голос стал официально строг.— Этого не будет.— Она немного помолчала, взялась за ручку дверцы, произнесла многозначительно.— С вами еще придется разбираться,— и вышла из машины.— Да... Благодарю. Но я не беру взяток, а подарки принимаю только от близких.

    Он онемел. В тишине легкий щелчок браслетного замочка прозвучал как выстрел.

    Она взглянула на него, и в глазах ее он прочитал ничем не прикрытое презрение. Швырнув браслет, хлопнула дверцей и тотчас исчезла в подъезде, а он долго еще не мог включить скорость и нажать на акселератор. Что же это такое? Нет, что это такое?

    Первое желание — догнать и набить морду! Изуродовать так, чтоб потом сидеть за нее, стерву, не жалко было! Даже руки затряслись... Кретинка...

    Он, Андрей Потанин, работал экспедитором мебельного магазина, где директором была она, Ерохина Софья Григорьевна. Она стала директором полгода назад. Он же был фактически директором почти шесть лет. Два месяца ушли на то, чтобы из ее предшественника сделать послушную куклу. Всего лишь два месяца.

    ...Когда Андрей привел того директора к своему другу Володьке, никаких тайных мыслей у него, честно говоря, не было. Да и у Володьки тоже. Андрей хотел просто угодить начальству. У Сергея Степановича болело под ложечкой, а чтоб он в квалификации врача не сомневался, приврал: Володька хоть молодой, да талантливый и так далее. На деле же он толком-то и диагноз поставить тогда не смог. Порекомендовал директору сдать анализы и соблюдать диету и выпроводил его, сказав Андрею: «В человека не влезешь. Организм — дело темное». Полистал «Справочник практикующего врача», спросил:

    — А шеф твой шибко поддает? Мне неудобно было задавать этот вопрос, все-таки человек с положением...

    Андрей вспомнил: бывает, что и в кабинете стол накрывается, всяких нужных людей встречать. Пьет без закуски, конечно. Андрей раза два отвозил Сергея Степановича домой и до квартиры помогал добраться, поэтому ответил твердо:

    — Принимает, и очень крепко.

    — А почему к врачу по месту жительства не обращается? Чего боится?

    Наутро Андрей со скорбным видом явился в директорский кабинет:

    — Вы знаете,— подбирая слова, сказал,— Володя нехорошее у вас подозревает».— и примолк, глядя сострадающе.

    У директора упала челюсть:

    — Рак? Я так и знал... что они там в поликлинике понимают.

    — Нет,— ответил так же печально Андрей, хоть и заметил, как разглаживается директорское лицо.— Гепатит... Но алкогольный. С таким диагнозом даже бюллетень не оплачивают, да и при вашем положении... Но лечиться все равно нужно. Володя может вас к себе в клинику положить, лечение проведут соответствующее, а в бумагах... Вы не волнуйтесь.

    Говорилось все искренне. А бывалый, тертый директор понял все по-своему:

    — Отблагодарю... Век буду... Только молчок! И тебя, Андрей, не забуду... Спасибо, родной! Никогда ни в чем отказу не будет...

    Разумеется, посидев на больничной пище, Сергей Степанович быстро избавился от дуоденита, боль под ложечкой прошла, а за исцеление от «алкогольного гепатита» он щедро вознаградил Володьку, Андрею же только премии чаще других выписывались. Однако к этому времени он отлично понял и усвоил технику мебельной торговли. Нашел в ней массу прорех, из которых так и торчали купюры. Это был своего рода Клондайк! Только без директора его было не освоить. И они очень скоро стали союзниками. Дело пошло со скоростью курьерского поезда. Торг хвалил, оборот рос, карманы набивались не только у директора и Потанина. Поэтому людей приходилось, ох, как держать, ох, как выборочно к ним относиться! Ни один директор так не работая с кадрами, как экспедитор Потанин! Ибо залог его успеха был в круговой поруке.

    Спасало еще потанинское врожденное чувство меры. Не позволял зарываться. С клиентов тяни, а государственное не тронь. Не раз приходилось сталкиваться с директором из-за его рвачества. Уж совсем хотел перепутать кассу с кошельком. Тут-то «алкогольный гепатит» на место и ставил. И в других конфликтных ситуациях тоже выручал. «Алкогольный гепатит» «работал последний раз, когда Андрей почувствовал, что вокруг магазина закрутились сотрудники ОБХСС, больше всего настораживало, что лица были новые, ему незнакомые.

    — Иди, Сергей Степанович, на пенсию по инвалидности,— сказал тогда Потанин.— Срочно. Володя обеспечит ВТЭК. Гипертония у тебя второй степени.

    Заартачился было старый прохвост, пока не обрисовал ему Андрей, как чувствуют себя люди в изоляторе временного содержания.

    Но если он сейчас уйдет на пенсию, да еще по болезни, да еще по инвалидности, время сработает на него... Ревизия отложится. И кое-какие концы можно будет спрятать.

    За себя Потанин особо не беспокоился. Ну кто он такой? Да в его орбите одни автомашины, шоферы да грузчики. С документацией полный порядок. К деньгам, что идут через кассу, касательства не имеет.

    Это — с одной стороны. А с другой — где они у него, эти неправедные деньги? «Фольксваген» — так существует миф, что это подарок тестя. Запахнет жареным, он эту машину задним числом — есть вариант! — на Любку, жену, переведет. Ее машина, ей мама с папой купили.

    Одет он как все. Может быть, чуть качественнее, но из толпы не выделяется. На такие тонкости, как качество, компетентные органы обращать внимание не станут. Наличности в советских рублях, валюте, драгметаллах у него нет. Небольшой эапасик на сберкнижке?.. Но помилуйте, это бухгалтерия с ним рассчитывается, зарплату на сберкнижку переводит, вот и накопилось. И еще — он страховался. Полученные страховки — по пятьсот рублей — тоже на книжку. Вот откуда у него еще и срочный «клад на тысчонку. А где он хранит свои настоящие деньги, так и господь бог не найдет.

    Конечно, и за ним грешки водятся. Как, например, у публики, что его окружает, не стянуть какой-нибудь пустячок? Им ведь они без особого труда достались, поэтому ни разу не хватились, не сказали вслух о пропаже. Он даже наводящие разговори заводил. Специально потом у Петухова просил почитать второй том «Мужчины и женщины». Василий Васильевич дюже извинился, что куда-то засунул самый интересный том, никак найти не может. Тонька, Любкина тетка, небось о своих серьгах до сих пор не вспомнила — у нее этих безделушек полным-полно. Небось, со счета сбилась. A уж Александра Эдуардовна... Она долго будет думать, куда в суете праздника засунули коробочку. «Стоп! — подумал он.— Браслет надо было брать с футляром. Вот что значит несерьезна относиться » пятаковым делам. Впредь походя не стоит так рисковать. Впрочем, Агате Кристи после переезда еще надо барахлишко разобрать. Так что все будет о'кей!»

    Вот как с новой начальницей совладать — это действительно серьезно. Что-то Софья усекла. Стала приглядываться.. Иной раз из торгзала не уходит целый день. Как завзятая продавщица норовит с покупателями общаться, рекомендации лезет давать, на отечественную продукцию, видите ли, ориентирует. Как будто все маленькие, не знают зачем пришли. Стал ждать, что планы гореть будут. Особенно когда директор отказалась принимать гарнитуры на трех комнатку. Говорит, надо о покупателе думать, о его реальных возможностях. Эти, дескать, гарнитуры не для рядового новосела. Пусть те, кому они по карману, обращаются в Дома мебели, там этим гарнитурам место, а не в нашем магазине. В центре района массовой застройки они как бельмо на глазу. И уставила ползала польскими кухнями за триста пятьдесят. Так их почему-то расхватали в одно мгновение. Не погорела начальница с планом.

    Тогда пытались ее скомпрометировать. Он убрал ненадежных. Ее руками, разумеется. И, конечно, таким образом расплодил недовольных, Писали на нее. Не анонимки — письма подписывали. Комиссии проверяли. «Факты, изложенные в письме, не подтвердились». Между прочим, он в тех письмах пробный шар кинул. Описывал то, что они с Сергеем Степановичем вытворяли. Может, директора спасло, что комиссии неглубоко копали. Мол, баба, работает недавно, пришла не с улицы, не с торговой точки, а из райисполкома, где инструктором в отделе торговли и общественного питания доблестно служила. Плехановский институт и Высшая партийная школа у нее за плечами. Как говорится, комментарии излишни. Вот и оставили ее в покое. Может быть, теперь еще раз попробовать? Он хихикнул: надо бы. послать анонимку о принуждении подчиненных к сожительству. С использованием, разумеется, служебного положения. Комиссия заслушает его, экспедитора Потанина, и он подтвердит, что Софья Григорьевна приглашала его на загородную прогулку, чтобы отметить день своего рождения (не его же), демонстрировала себя перед ним в купальнике, делая ему, молодому, женатому, непозволительные предложения... Он снова хихикнул. Это чисто случайно видел... совершенно по обыкновению не пьяный, уволенный ею по статье сторож дядя Даня. Он в тот же день отдыхал на реке с семьей. Но все это, конечно, на крайний, на самый крайний случай.

    «А вообще-то она хорошая, цельная и серьезная женщина. Умница,— вдруг неожиданно, для себя подумал Андрей и грустно вздохнул.— Это просто ему крепко с ней не повезло. Или ей, Софье Григорьевне, не повезло с ним. Не надо бы им встречаться на одной дорожке».

    Он подъезжал к дому, когда увидел в зеркальце, что за ним идет милицейская машина. Но эта его совсем не насторожило. Вторую машину он заметил на перекрестке. Ничего особенного. Но она тоже почему-то тронулась, когда он проехал светофор. Сердце: чуть-чуть кольнуло. Однако для серьезной тревоги у него не было никаких оснований.

    До дома оставался квартал. Любка с родней, конечно, еще в гостях, Эта компания обычно расходится за полночь. Пока Петухов вдоволь не натанцуется и всем не надоест, а Александр? Эдуардовна в сотый раз не поделится со всеми своими воспоминаниями. И вдруг он подумал, что не к добру он так много сегодня говорил об Агате Кристи. Всплыло где-то вычитанное: убийцу всегда тянет назад к своей жертве... Хотя какой он убийца? Смешно даже. Ну стянул безделушку, у нее бирюлек таких сотни...

    Ну чего эти машины разъездились? Патруль, наверное, план на расход бензина выполняет, а то в следующем месяце лишней канистры не нальют.

    У подъезда стояла черная «Волга». Припарковываться пришлось перед ней. Интересно, чья это машина, у жителей дома ни одной «Волги» нет. Сзади скрипнули тормоза. Подошла милицейская машина и его прошиб липкий пот. Дверцу открывал с опаской, вышел медленно, руки тряслись. Как у вора! Пытался закрыть машину, но ключ в скважину никак не попадал. И тут над самым ухом раздалось:

    — Ваши документы...

    Полез за правами. Лейтенант милиции внимательно осмотрел талон, вернул:

    — У ГАИ к вам претензий нет, гражданин Потанин.— Лейтенант, показалось, громко, очень громко произносит его фамилию. Но почему при этих словах, как по сигналу, открылись дверцы черной «Волги»?

    К Андрею подошел полковник. При свете фонаря были видны три звезды на погонах.

    «Ах, Сонька, ах шваль... Значит, доискалась...»

    — Гражданин Потанин,— обратился к нему полковник, протягивая удостоверение,— полковник милиции Быков, следователь по особо важным делам...

    «Особо важным»... Ну, конечно, все, все кончено.. А что еще хотел? Все, конец... И сухарей не надо. Вышка! Поскольку в особо крупных размерах — крупнее некуда. Шесть лет подряд! Люба, не плачь, я тебя не достоин!» — попытался еще бравировать про себя Андрей, хотя у него уже подкашивались ноги.

    — Прошу ознакомиться. Вот постановление на обыск. Позвольте ключи от вашей машины.

    Он отдал милиционерам все, что было — брелок, пять рублей, оставшиеся от обеда, расческу, ключи от дома, от гаража.

    Трое осматривали автомобиль. Двое понятых с любопытством наблюдали за происходящим.

    — Да вот же он, товарищ полковник! Здесь! Этот, что ли? — весело донеслось из машины.

    Потанин услышал, как хлопнула крышка на приборной панели. Из салона вылез лейтенант, С его длинных пальцев свисал браслет с бирюзой.

    — Вы обвиняетесь, гражданин Потанин, в краже личного...

    У Потанина отлегло от сердца «Слава богу... Только браслет. Кража. Да еще и личного имущества. Господи, ты есть на свете! Есть! Это же каких-то пару лет тюряги, максимум!»

    И он весело улыбнулся полковнику Быкову, удобно протягивая руки под наручники.
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Женщина уже не сопротивлялась, она только мотала головой и что-то шептала искусанными губами, слизывая с них слезы. Левая нога под давящей тяжестью чужого тела ушла в сугроб, совсем окоченела, она перестала чувствовать ее. Наконец он оттолкнулся от ее плеч, пружинисто подскочил и встал на ноги. Отряхнул с колен снег. Звякнул молнией, застегивая джинсы, и сказал дружку, который сидел на ее ноге:

    — Давай, она не рыпнется…

    Она догадалась: держать ее больше не станут — и попыталась отползти, но ее снова схватили за ноги… Смеясь ей в лицо, они решали. Женщине казалось — пусть они лучше убьют ее.

    — Мальчики, у меня же… мне же сорок… что вам… — едва слышно выговорила она.

    И тогда тот, второй, сказал:

    — И правда, ну ее…

    Они дружно подняли ее на ноги, но стоять ей было тяжко и стыдно — растерзанной, с порванным бельем, с задранной юбкой, в распахнутом пальто, узкая юбка никак не спускалась сама. Женщина закрыла лицо руками и закачалась. Парни удержали ее, подтащив к сосне, прислонили спиной к стволу.

    Теперь заговорил тот, который полчаса назад подошел спросить, как пройти к детскому санаторию, а потом кинулся, повалил, закидал лицо острым обжигающим снегом…

    — Слушай, Танька, внимательно. Если заложишь, что с тобой, сделаем с твоей девкой. От чего она лечится в том санатории? — он кивнул на лес, за которым скрывались корпуса. — Значит, и по психиатрам и по гинекологам с ней набегаешься. «Спрут» смотрела? Значит, грамотная, понимаешь. И не надейся, что нас посадят. Не мы, другие… Нас много. Это работа приятная, а платят за нее хорошо, желающие найдутся. Это раз. Два. Слушай, Танька, нечего глаза закрывать — от этого в твоем возрасте не дохнут. Тебе, падле, денег предлагали? Предлагали. Ты взяла? Нет. Хотела быть честной. Вот и пришлось тебя обесчестить, чтоб желания совершенствоваться испарились. В марте и апреле от Ламко пойдет большая партия на продажу. Там, если не копаться, все будет нормально. Тем более налепим бирочки «Монтаны», потребитель не подведет. И жаловаться не будет — на закордонных не жалуются. Сделаешь проверку — и с приветом, Татьяна Ивановна, подпись: Никонова. И не вздумай что-нибудь ляпнуть Ламко — она вне игры. Скажешь ей или в своей паршивой инспекции язык протянешь, ревизию напустишь, облаву торгагентам из милиции устроишь — вообще убьем. И тебя, и твое отродье…

    Они перестали ее поддерживать, запахнули дубленки и пошли, не оглядываясь, прочь, громко разговаривая и смеясь на скором ходу.

    Женщина сползла в сугроб, села, хотела застегнуть пальто — верхняя пуговица отскочила. Она машинально вытерла мокрое лицо, и тут из носа хлынула кровь. Ярко-красные пятна расплывались на снегу, когда она отряхивала руку, которой унимала кровь и боль свою. Прижимая к лицу колкий февральский снег, она думала о своей девочке. Не о себе.

    А те двое быстро прошли небольшой перелесок на пути к детскому санаторию. Кругом не было ни души, и они это отлично знали. Они уже видели хорошо укатанную дорогу, выходящую на шоссе. На обочине дороги их ждала машина — бежевые «Жигули» последней модели.

    Подойдя к авто, парни дружно, как по команде, открыли левую и правую задние дверцы и дружно, ловко, быстро прыгнули на заднее сиденье.

    — Порядок? — спросил их водитель «Жигулей», потянулся к ящичку на панели, в просторечии прозванному «бордачком». — Как впечатление?

    — Да что там, Григорий Борисович… Сорокалетнее бревно. И задница мерзнет.

    Водитель резко обернулся, сказал сочувственно:

    — Понимаю. Когда начинал, тоже приходилось, — протянув деньги, добавил высокомерно, — чтоб уйти с исполнительских должностей, братцы, нужно доказать, что способен работать головой, а не только лапами да той штукой… Учтите, подвезу только до Окружной. Меня ждут на уик-энд. Дачные радости: последний день февраля, последние лыжные утехи. Да, — вдруг тревожно спохватился он, — с этой тварью все будет о’кей?

    — Гарантируем, Григорий Борисович. Уделали по высшему пилотажу. Да и в этом году нам должно везти. Хороший для нас год наступил, 1988 год, год Дракона: а мы оба — с 1964-го…

    И все трое рассмеялись вполне добродушно.
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Телефон зазвонил в половине восьмого. Тамара вскочила, побежала босая… Вадиму Федоровичу стало жаль ее, как-никак праздник, хорошо бы отоспаться. Через минуту Тамара вернулась и с укоризненным вздохом сказала негромко:

    — Арбузов. Неймется ему… — И снова залезла под одеяло. А Вадиму Федоровичу пришлось вставать. Он удивился. Что такое заставило барина и самому подняться рано, и его вытащить из постели? Праздник! Сегодня же День Победы. Сорок третья годовщина.

    — Вадим Федорович, немедленно приезжайте ко мне, — сказал Арбузов. — Такси я оплачу. Разговор не телефонный. Но крайне необходимый, крайне!

    — О господи! — выдохнул Вадим Федорович, не особенно соображая спросонья. — Что случилось? С праздником, кстати.

    — Да, с праздником, — понуро ответил Арбузов. — Только давайте скорее, или вы можете меня не застать!

    — Да в чем дело?! — Вадим Федорович начал раздражаться, он терпеть не мог недомолвок, не та профессия.

    — Дело в том… Словом, будет дело — И Арбузов повесил трубку.

    Он, что, ждет ареста или решил руки на себя наложить? Глупость какая-то…

    Как был, в трусах и пижамной рубахе, Вадим Федорович побрел на кухню, все время оглядывался — не хотелось попасться на глаза своей невестке неглиже. Поставил чайник. Начал бриться. Потом с чашкой чая подошел к окну, взгляд уперся в серую стену, выложенную силикатным кирпичом, стену соседней пятиэтажки. На балкон четвертого этажа вылез заспанный тип в синей майке, принялся гантели подкидывать. Как же не любил Вадим Федорович свой район! А куда деваться? На этот вопрос у него не было конкретного ответа.

    
Хотя Арбузов жил в центре, таксист не сразу нашел, долго плутал переулками между бывшей Молчановкой и улицей Воровского. Вадиму Федоровичу было жаль потраченной пятерки, но он решил, что от барина денег не возьмет.

    Впервые оказавшись в гостях у Арбузова, Вадим Федорович понял, что впервые оказался и в подобном доме — со швейцаром, с уставленным цветочными кадками холлом у лифтов, с зеркалами по стенам. Собственное отражение в них ему не понравилось — он тут же почувствовал себя здесь не к месту.

    Арбузов сам отворил ему дверь, и Вадим Федорович озадаченно прикинул: Олег Александрович не выглядел человеком в «пограничном», как теперь принято говорить, состоянии — что же могло произойти? И одет Арбузов был по-домашнему, вроде никуда не собирался, почему же он грозился, что из-за промедления приглашенного они могут разминуться?

    — Сейчас выпьем кофе и поедем, — быстро заговорил Арбузов. — Вы работали следователем, вы человек знающий… Но прежде надо проговорить все детали, нельзя допустить мельчайшего ошибочного поступка. Нужно выработать линию поведения, даже защиты….

    — От кого? — нетерпеливо перебил Арбузова Вадим Федорович.

    Тот секунду смотрел на него пустыми испуганными глазами, потом у него как-то странно задергался кадык, и он проговорил сипло:

    — Ламко убита…

    — Галина?.. — Вадиму Федоровичу захотелось потрясти головой и прогнать наваждение.

    — Галина. Вчера. Там уже милиция… Ее нашли сегодня рано утром буквально на пороге салона… За углом… И я боюсь. Проходите, Вадим Федорович. — Но Арбузов мешал зайти в комнату, стоя у стеклянных дверей в нее, и вдруг заломил руки, сморщился, сказал скороговоркой. — Я боюсь, меня заподозрят, я же имел несчастье именно вчера поссориться с ней при свидетелях! Но ссора никакого отношения… Или вы мне не верите? Не верите, что я к убийству не причастен? Похоже, да? Из-за всех бывших разногласий, похоже, конечно? Почему у вас такое лицо?

    Вадим Федорович передернул плечами и вошел в большую, очень большую, дорого и со вкусом убранную комнату. Сказал, осматриваясь:

    — Обычно ложные версии разрабатывают до, а не после преступления.

    Арбузов отшатнулся:

    — Вот, вот, видите, о чем вы сразу! Даже вы! А я не совершал преступления! И вы, Вадим Федорович, это прекрасно, лучше других знаете! А через час мы встретимся с сыщиками, как поведет себя ментура, если вы сами готовы подозревать, я ума не приложу. Как держаться, что говорить, что отвечать — для меня это… — И Арбузов воздел руки над головой.

    Вадим Федорович присел к накрытому столу и начал завтракать. С удовольствием смаковал кофе.

    — Не понимаю, Олег Александрович, чего вы боитесь?

    — Всего! — выкрикнул Арбузов — Мы, кооператоры, сегодня люди подозрительные! Для милиции кооператор — уже потенциальный преступник, рэкетир, сутенер, растлитель малолетних и кто там еще… И где будут искать мотивы убийства! Да, конечно, в кооперативе! Первым делом, не разбираясь, из профилактических соображений закроют «Элладу» до выяснения. Только пойди ее потом открой! Мы с вами на улице окажемся! Вот чего я боюсь больше всего, если откровенно.

    — Верно. Спасение предприятия — более благородная и бескорыстная цель, нежели спасение своей, извините, шкуры. Так и держитесь, за то и цепляйтесь, когда станут прижимать.

    — Зачем вы так, Вадим Федорович, — обмяк Арбузов.

    — А вы встаньте на мое место и представьте, о чем я сейчас думаю, Олег Александрович…

    — Не представляю. Мне вполне хватает того места, на котором я оказался. Так о чем вы думаете?

    — Рассуждая логично, я полагаю, что вам есть от чего паниковать — и вы ведь паникуете. Свободные от угрызений совести обычно спокойны. Как я, например, — он еще налил себе кофе. — Мне жаль Ламко, событие кошмарное, но лично у меня нет причин впадать в крайнее волнение. А весь кооператив, однако, знал, какие непростые отношения сложились у Ламко с вами. Пожар, несколько месяцев назад разыгравшийся у нее в салоне, был симптомом вашего разлада, показателем, насколько этот разлад серьезен, и, конечно, прямым намеком, что Ламко следует выйти из правления кооператива, выплатить неустойку, расстаться с салоном. Вот почему все говорят о том, что пожар был умышленным поджогом. Конечно, об исполнителях вслух не говорят, их, слава богу, не нашли, но все знают, какую роль в кооперативе играет ваш ближайший помощник Григорий Борисович и целая рать его помощников — экспедиторов, курьеров, набранных из бывших тренеров, спортсменов, дзюдоистов, каратистов и уголовников. Конечно, вы знаете, как зовут Григория Борисовича за глаза…

    — Как? — насторожился Арбузов.

    — Малютой Скуратовым… Был такой подручный, кровавых дел мастер у царя Ивана Грозного.

    — Вадим Федорович, родной, мы не о том говорим, все это грязные сплетни, низкие слухи, а Гришина команда — она же у нас исключительно ради обороны, на всякий случай… И ни разу, к счастью, не пришлось… А у других что делается, знаете? И оружие, и бронежилеты покупают, заключают неправомочные сделки, да, представьте. А мы… Мы чисты. Поверьте мне. Вы бы знали, я бы вам сказал. Будете еще кофе? А то, может, поедем?

    Вадим Федорович вдруг почувствовал, как изменились их роли — сейчас Арбузов явно попадал в зависимость от него, своего сотрудника.

    — Погодите. Вы не сказали мне главного: так какую версию вам желательно выработать и протолкнуть? — Он зорко следил за выражением арбузовского лица: конечно, он врет и юлит, наверняка еще вчера знал, что убьют Галину. А сегодня испугался. Он думает, это все так, игрушки… Думает, за разгул преступности, с которым не справляются, он спрячется… А как иначе его понимать?

    — Любую, лишь бы не касалась «Эллады», — твердо сказал Арбузов. — Вы же сами прежде всего заговорили именно о таком повороте дела. Или я вас плохо понял?

    — Но чтобы придумать стоящую версию, мне самому нужно разобраться. Чтобы ненароком не навести милицию на верный след. Так что пока, Олег Александрович, постарайтесь на все вопросы следователя отвечать «не знаю», «не видел», «не понимаю».

    Молча ехали в белой арбузовской «Волге». Вадим Федорович думал: «Если бы Арбузов был чист, он бы и вел себя нормально. Он, конечно, боится, что, когда всех будут разглядывать на просвет, уцепятся за Гришку. Григорий Борисович, пожалуй, способен на все, знаю я этих мальчиков новейшей формации. Были бы деньги, не нужно и рая… Души у них нет, не держат за ненадобностью, вместо сердца — пламенный мотор, в полном соответствии с полученным общественным воспитанием. И ненасытное брюхо. Выходит, я должен покрывать преступников, убийц?» — От этого вопроса Вадиму Федоровичу стало тошно, муторно, потому что стало ему яснее ясного, что не покрывать он их не сможет, ему этого просто не позволят, раз уж вызвали и заставляют. Вот что-то там пытались втихаря запрещать Гале Ламко, неплохой, в общем, женщине, не слишком счастливой только…

    «Она по проволоке ходила, она циркачкой была», — пропел Вадим Федорович ни с того, ни с сего. Арбузов резко обернулся к нему:

    — Что?

    — А не мог ли ваш Гриша наломать дров за вашей спиной, Олег Александрович?

    Арбузов не ответил, но Вадим Федорович увидел ужас в его глазах.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     2

    

    [image: after_title]

— Господи! Это нас всех ждет! За что?!! И нас!!! Галя, Галочка… — Услышали Арбузов и Вадим Федорович, переступив порог салона-ателье.

    Переглянулись.

    — Это Тоня Горохова причитает, — сказал Вадим Федорович— Крепитесь, Олег Александрович, такие вещи всегда плохо действуют. Но ее можно понять, они вместе работали много лет.

    — Да, еще до нас, еще в «люксе» на Чернышевского, — кивнул Арбузов. — Не волнуйтесь за меня, не раскисну. Я выпил элениум.

    В приемной, среди примерочных кабинок, расфранченных манекенов, развешанных моделей дамской одежды, витрин с образцами тканей, никого не было.

    — Они в цехе, — подсказал Арбузов, и оба направились к украшенной цветным стеклом двери. Но в этот момент дверь растворилась, и из нее вышла женщина в форме майора милиции.

    — Здравствуйте, — слегка оторопело сказал Арбузов.

    — Доброе утро, — уверенно начал Вадим Федорович. — Разрешите представиться: юрисконсульт кооператива «Эллада» Воздвиженский. Это наш председатель, Олег Александрович Арбузов. Вы ведете следствие?

    — Здравствуйте. Вы нам нужны, — деловито ответила женщина в мундире — Одну минуту… — Она пересекла салон и вышла на улицу под встревоженными любопытствующими взорами Арбузова и Воздвиженского.

    В цехе у раскройного стола в каких-то неестественных позах застыли сотрудницы «Афродиты». Над Тоней Гороховой со стаканом в руке стоял ее племянник Гриша, он же Григорий Борисович, по прозвищу Малюта Скуратов, и не знал, как привести тетку в чувство.

    — И нас!!! И нас! Рэкетиры и нас!!! — Повторяла она.

    — Это не они, — быстро проговорил Гриша и обернулся. Воздвиженский понял: Горохов не хотел, чтобы кто-то услышал его слова, и отвернулся с печальным и безучастным видом.

    — Гриша, — заговорил Арбузов, — хоть с тобой тут можно нормально общаться? Где милиция? Что тут к чему?

    — Они на улице. Из дверей налево и за угол. Там увидите. Май, а мух налетело… — Он машинально прибил одну — Ее увезли, а на асфальте мелом… — он брезгливо поморщился. — Увидите…

    — Олег Александрович, — подняла к Арбузову заплаканное лицо швея Лена Фролова, — Олег Александрович… — Ее плечи по-детски затряслись. — Если бы знать… я бы пошла с ней… Мы вчера работали до десяти. К празднику отшивались до последнего, вы же сами велели… Я потом, то есть мы с тетей Тоней к остановке, а она — туда, дворами, к стоянке, где у нее машина. Но мы ничего не слышали. Не вскрикнула, ничего…

    Арбузов утешающе погладил девушку по голове.

    — Галя долго возилась с замками, — вставила закройщица Нина Бойцова. — Мы за это время могли далеко уйти, дойти к остановке, и автобус быстро пришел. И мы никого не встретили. Никого. Неужели ее за углом дожидались?

    Арбузов беспомощно взглянул на Воздвиженского.

    Тот понял его:

    — Да, я сейчас пойду туда.

    Идти оказалось недалеко. «Это не они…» — ухмыльнулся про себя Воздвиженский, повторяя слова Гришки. — А кто же?»

    Группу в серых форменных плащах Вадим Федорович увидел возле большого нового дома, похожего на тот, где жил Арбузов. Высокий немолодой полковник резко обернулся к нему.

    — В чем дело? Кто вы? Что вам здесь нужно?

    Вадим Федорович представился и хотел было выразить готовность помогать, но полковник оборвал его:

    — Адвокаты пока к следствию не допущены. Если вам нечего сообщить по факту, не мешайте.
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Дама-майор оказалась любезнее:

    — Я вам советую пройти в салон, мы скоро там будем.

    Неторопливо удаляясь, Вадим Федорович слышал, как полковник сказал:

    — Черт знает что! Убили, считай, средь «бела дня»… Люди в это время в кино сидят, «телек» смотрят…

    В ателье уже находились какие-то совершенно незнакомые Воздвиженскому люди. Их опрашивал молодой капитан яркой наружности, про таких, подумал Воздвиженский, обычно говорят — «столичная штучка». Олега Александровича Воздвиженский обнаружил в кабинете Ламко — он стал явно спокойнее и будто увереннее,

    — Вы, часом, не выпили?

    — Добавил психотропных. Если желаете, Гриша даст. Очень влияет в положительную сторону.

    — С вами уже был разговор?

    — Мадам майор поинтересовалась, были ли на Галине Алексеевне серьги, — он пожал плечами. — А я откуда знаю? Никогда не обращал внимания на бабьи цацки.

    — Что еще спрашивала?

    — Что было вчера, когда, куда, кто, с кем… Были ли у нее враги и сколько. Где муж, был ли любовник. А я почем знаю?

    — Про пожар не спрашивали?

    — Нет.

    — Значит, никто еще не проболтался. И вы молчите. Остальных я предупрежу.

    Вошла Бойцова. Сказала с горькой усмешкой:

    — Нет, товарищи, вы как хотите, а я подаю заявление. Слышите, Олег Александрович, я заявление подам. Мне моя жизнь еще дорога. А свои пятьсот я заработаю… Индивидуально-трудовой займусь. Еще вам, членам правления, можно рисковать, за ваши-то миллионы или тысячи. А нам, простым наемникам…

    — Ладно, ладно… — Проворчал Арбузов, — и вы не обижены. А про индивидуальную спроси Тоню, она расскажет, какая это радость. А заявление пиши, пиши…

    — Сберкнижку Галину надо, наверное, им отдать, она тут, в столе должна быть… — Нина выдвинула ящичек стола и достала сберкнижку.

    Арбузов долго, изучающе рассматривал голубоватые листочки. Сказал:

    — А ведь ее ограбили. Товарищи, ее ограбили… — Он явно обрадовался.

    — На каком основании вы делаете подобное заявление? — Раздался с порога четкий голос. В дверях кабинета стоял тот самый высокий полковник с тяжелой челюстью и недоверчивыми глазами. Полковник тер свою челюсть, словно у него болели передние зубы.

    — Вы руководитель группы полковник Быков? — Вальяжно осведомился Арбузов, не торопясь отвечать. — Будем знакомы. Я председа…

    — Я вас знаю, Олег Александрович. Почему вы считаете, что Ламко была ограблена?

    — Потому что вчера она получила жалованье. Оно у Галины Алексеевны немалое, она всегда клала деньги на книжку. А вчера этого не сделала, ведь сберкасса была закрыта, воскресенье. Если деньги не в сейфе, а их там нет, значит, она взяла их с собой.

    — Сколько точно было выдано Ламко?

    — Мы с вами, товарищ полковник, должны, наверное, поговорить о многом. Но прежде я сделаю заявление, — Арбузов сказал повелительно, — я попрошу оставить нас с полковником наедине.

    Воздвиженский поразился неожиданной прыти барина. Видно, Гришка накачал его не только таблетками, но и идеями.

    — Я должен сделать заявление, — повторил Арбузов, когда дверь закрылась. — Итак. Кончина Ламко не может находиться ни в какой связи с деятельностью нашего предприятия. Наши люди здесь ни при чем, как бы ни складывались их отношения с покойной. И я, как глава правления кооператива, буду протестовать, если вы вмешаетесь в наши цеховые дела. Независимость кооператива я буду отстаивать до конца.

    — Я обязательно вмешаюсь в ваши цеховые дела, это моя обязанность. Независимость вашего кооператива тут вообще ни при чем. Итак, сколько денег получила Ламко? Сколько могло быть при ней?

    — Тысяча семьсот рублей. Вы принимаете мое заявление?

    — Я попрошу вас дать собственноручные показания. Когда вы видели Ламко последний раз, о чем говорили с ней, какие сообщения она сделала при этом? Опишите также характер ваших личных отношений. С какого времени она в кооперативе, почему, как… Все понятно? Бумагу дать или у вас есть?

    — Одну минуту, — не унялся Арбузов. — Я хочу еще раз подчеркнуть, кооператив и убийство прошу не смешивать. Мы следим за кадрами. Уголовников среди нас вы не найдете. Мы обязаны выполнить огромную социальную задачу: помимо насыщения рынка товарами, мы обязаны сделать все, чтобы преодолеть в обществе недоверие к нам как к социально-экономическому базису, показать, что кооператив — это будущее нашей экономики…

    — Извините, мне нужны показания, а не тезисы вашего доклада в клубе кооператоров. Надеюсь, мое присутствие не помешает?

    Арбузов писал, предельно осторожничая. Но решил все-таки сам написать о своей последней ссоре с Ламко, пока кто-то из доброхотов не заявил о ней.

    Быков даже не посмотрел, что сочинил Арбузов. Забрал показания и сухо процедил:

    — Вы свободны…

    Олег Александрович и впрямь почувствовал себя свободным человеком, впервые в жизни по-настоящему оценив, что это за дар — личная свобода… Он вышел в приемную. За столом, где обычно оформлялись заказы, молодой капитан записывал показания Нины Бойцовой. Быков читал книгу регистрации заказов. Майор Левченко с чисто женским любопытством рассматривала модели.

    — Нравится, Валентина Михайловна? Заходите. Мы оденем вас, как английскую королеву.

    Левченко внимательно посмотрела в его лицо — он даже смутился немного от ее прямого, пронизывающего взгляда.

    — У меня доход несколько ниже, чем у ее величества, — сказала Левченко и отошла. Арбузов снова почувствовал себя неважно. Как утром.

    И вдруг с шумом распахнулась входная дверь. В салон вбежала высокая, немного грузная женщина. Она остановилась и обратилась к Левченко:

    — Моя фамилия Городницкая. Я вам сейчас все объясню. Нас с Галиной Алексеевной перепутали. Убить должны были меня.

    И тут Арбузов увидел, что на женщине точно такой же плащ, какой носила последнее время Ламко.
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Быков резко захлопнул толстую книгу учета заказов.

    — Кто, кто вам грозил? — Его вопрос прозвучал взволнованно. Воздвиженский даже вздрогнул от такой неподходящей для профессионала искренности.

    — Я, живу в постоянном страхе, — заговорила Городницкая, — Вот уже почти полгода. Мой сын отлежал в больнице, у меня убили собаку, и буквально три дня назад, когда мы с Галиной Алексеевной встретились тут неподалеку, они прошли мимо нас и один сказал: «Убить их обеих и спалить…» А позавчера они сказали мне: «Обратитесь в милицию — проститесь с жизнью». Пойдемте, прошу вас, в наш двор. Только там вы поймете, когда все увидите собственными глазами.

    Женщина смотрела на полковника моляще, что-то жалкое было во всем ее облике.

    — Кто вам грозит? Почему вы не называете этих людей? Вы знаете их имена, фамилии? — участливо расспрашивал Быков.

    — Это всего лишь ватага подростков. Не надо смеяться. Они способны на все, — вымученно ответила она.

    Городницкая увела за собой Быкова и Левченко. Потом, закончив писать показания Бойцовой, ушел из ателье и капитан Сиволодский.

    — Вставной концертный номер, — вдруг сказал Воздвиженский. — Такого в жизни не бывает.

    Гриша Горохов пристально посмотрел на Воздвиженского, усмехнулся и тоже вышел.

    Воздвиженский пошел в цех, откуда просматривался двор соседнего дома. Он увидел, что Быков, Левченко и Городницкая стоят посреди прекрасно оборудованной детской площадки. Городницкая, жестикулируя, указывала на окна то одного, то другого дома, что-то рассказывала. Воздвиженский отметил, что двор замкнут и похож на треугольник, образованный двумя домами послевоенной постройки и одним новым. Ничего необычного. Таких дворов в Москве миллион. Что ж за страсти могли тут разбушеваться, искренне недоумевал он.

    И полковник Быков недоумевал, слушая Городницкую. У него даже сложилось впечатление, что женщина рассказывает все это не в первый раз, оттого не сбивается, не подыскивает слова. Быков готов был поклясться, что если впервые начать формулировать подобные заявления, очень пришлось бы подумать, вспоминая давно ушедшую из оборота лексику.

    — Все это не что иное, как проявление классовой ненависти, — чеканила Элеонора Андреевна, и ее, чувствовалось, тоже раздирала та же самая ненависть. — Эти лимитчики, которым долго внушали гегемонизм, а теперь внушили ненависть к руководству, совершают в отношении нас терракты, террор, осуществляют моральную блокаду, вытесняют нас со двора… На парадную дверь перед каждым праздником они клеют записки: «Здесь живут аппаратчики — враги народа». Да, у нас ведомственный дом. Но ведь и мы должны где-то жить!

    — Ну, а вы-то почему оказались в центре этой классовой борьбы? — Не выдержал длинного монолога Сиволодский.

    — Я — председатель домкома. Эти беспризорные мальчишки… У них инстинкт разрушения. А что вы хотите? Учтите, товарищ полковник, детки действуют под диктовку взрослых. Дети сами не додумались бы на Первое мая снять с нашего дома флаги. Эта лимита заявляет, что мы захватили их двор! Их территорию! Мы не говорим, что они всю Москву захватили, мы молча сопротивляемся и, несмотря ни на что, благоустраиваем свой двор. Вот это их и раздражает. Мы, конечно, не запрещаем им гулять в нашем дворе, мы только умоляем: не крушите, не корежьте… Конечно, нашим детям с детьми из этих домов общаться неинтересно, слишком разный уровень культуры. Что ж теперь делать? Они сознательно избегают этих хамов. Потому наши дети вечно биты. Хотя никому из этого отродья ничего дурного не сделали, я клянусь вам. А я единственный защитник наших детей и всего этого, — Городницкая простерла руки, словно хотела прикрыть детскую площадку своим крылом. — Сколько раз они бросали мне в почтовый ящик записки с черепом, угрозами, оскорблениями, а однажды посадили туда полуживую мышь!

    — Сохранились записки? — уточнил Быков.

    Сиволодский отвернулся, чтобы Городницкая не видела его улыбки, и подмигнул Левченко, на ту тоже произвела впечатление бедняга мышь, засунутая в ящик для газет.

    — С какой стати! Я не придавала значения. Даже когда они избили моего сына… И только теперь, когда погибла Галина Алексеевна, я поняла, что все это далеко не детские шалости, эти выходки иной природы. Вы посмотрите на нашу ограду. — Городницкая указала на низкий парапет из труб, какими почти везде обносят зеленые насаждения и выгораживают детские площадки, площадки для сушки белья, стоянки личных автомобилей. — Только мы установили эту оградку, как явилась вся банда во главе со своей предводительницей Зойкой Гераськиной и ее братцем олигофреном Виталькой. Начали парапет раскачивать. Потом притащили кувалду. Вот, посмотрите, товарищ полковник, все это следы их вандализма.

    И действительно, заборчик был местами повален, столбики выбиты, трубы сплющены. Быков тяжело вздохнул. Вспомнил собственный двор. И в унисон его мысли высказалась Левченко:

    — Везде одно и то же…

    — Ну, нет. Вы не знаете. Гераськины и их банда за час справились с тем, на что мы потратили несколько месяцев, собирая деньги, выбивая из треста зеленых насаждений эту ограду… Я молчать не могла. Я пыталась их увещевать. А эти детки мне: «Вызовете милицию, женщина, прибьем». И ушли, смеясь мне в лицо. Наверное, нет сильнее и мучительнее чувства, чем бессильная ярость.

    — Так вы обращались в милицию? — Спросил Быков нетерпеливо,

    — Нет. Я побоялась. А что может сделать наш участковый? Он сам боится, да, да, я видела однажды, как он с ними держится. А инспектриса по борьбе с малолетними преступниками перед ними просто заискивает! А их надо к ногтю, в колонию, пока из бандитов не выросли рецидивисты!

    — Когда избили вашего сына, вы тоже промолчали?

    — Мне было не до того, у мальчика обнаружилось сотрясение мозга, правда, при более тщательном обследовании оно не подтвердилось, но была гематома в лобной части, разве это не менее опасно? Мозг! Мы, домком, обращались в милицию, когда сняли флаги и разорвали полотнища. Ну и что? Кто-то найден? Кто-то наказан? Боже, до чего надоела вседозволенность, это торжество безнравственности! Рокеры спать мешают — не страшно, мальчикам нравится ночью кататься на мотоциклах, нужно уважать их увлеченность! На улице продают пирожок за рубль — можно, закон охраняет спекулянтов, объявив их кооператорами. А Дзержинский спекулянтов расстреливал! Потому что они плодили в стране голод. Но ведь теперь жалеют всех, кого ЧК поставила к стенке. А я думаю: у нас вообще власть-то есть? Вот вы, представитель власти. Я вам рассказываю страшные, вопиющие вещи, у вас ни одна жилка не дрогнула, ваши помощники откровенно улыбаются! — Городницкая смотрела на Быкова с отчаянным вызовом. — Вы ведь не верите, вы думаете, я преувеличиваю, у меня счеты со слабыми глупыми детьми… А Галины Алексеевны нет! Куда от страшного факта деться? Ее не за что было убивать. Кроме хорошего, люди от нее ничего не видели. Я шила у нее много лет, я знаю. Если бы вы могли понять, насколько она была одинока и беззащитна! Неделю назад она сказала мне с тоской: «Эля, найди мне человека постарше… Нынешние, — она имела в виду наших ровесников, которым до сорока, — нынешние — такие банкроты…» А я подумала: вот у меня есть муж, но разве в нынешней ситуации он защитит меня?

    — Ладно, — устало вздохнул Быков. — Ладно. Пишите заявление, Элеонора Андреевна. Будем разбираться.
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Правление кооператива «Эллада» разместилось в кривеньком, будто вросшем в асфальт переулке, уходящем под крутую горку. Домишки в переулке стояли, теснясь друг под другом, тоже кривенькие, но Грише нравились эти домики с оконцами, за которыми, казалось ему, текла жизнь старозаветная, спокойная, безвозвратная, но такая заманчивая, теплая, как изразцовая печь.

    Надо отдать должное Арбузову. Он так отреставрировал помнивший наполеоновскую гвардию особнячок, что прохожие удивлялись, откуда взялось здесь это модерновое здание «под старину». Олег Александрович прежде работал в министерстве, усвоенные там представления о том, какой должна быть стоящая фирма, воплотил в интерьере и оснащении возглавляемого кооператива. Даже компьютерную технику завел. В общем, «Эллада» не какая-то шарашкина контора, а современное, отвечающее всем требованиям производство.

    «И приключения у нас на вполне современном уровне», — ворчал Гриша, загоняя во дворик особняка свои новенькие, самые модерновые, а-ля «Рено» «Жигули» — он ласково звал машину «зубилкой».

    Было ли ему жалко Галку Ламко? Честно, он и сам не знал. Вообще когда это случилось, первым порывом Гриши было немедленно броситься к Максу. Вовремя остыл. Чем Макс поможет?

    Олег Александрович собрал у себя членов комиссии по похоронам. Гриша обрадовался, что обошлись без него, и решил не напоминать о себе начальству, оно и спокойнее. В бухгалтерии у Марии Сергеевны за заваленным документами столом сидели люди в штатском. Ну, ясно — обэхээсники, как же без них.

    В кабинете компьютерной техники скучал завкабинетом Саша Чернов.

    — Привет, — сказал Саша. — Вот кошмар! Ты оттуда?

    — Вестимо… — Вяло отозвался Гриша. — Как тут дела?

    — Я всегда считал, — Чернов состроил многозначительную мину, — что против рэкета эффективны лишь превентивные меры. Как я слышал, в свое время Галина Алексеевна отказалась участвовать в создании специального фонда защиты. Да, она явно переоценила нашу московскую краснознаменную милицию…

    — Никакого фонда у нас нет, — перебил его Гриша, — ничего, такого ты слышать не мог, не бери меня на «рэ». Никто не предлагал. Ты-то откуда знаешь?

    — Болтал кто-то. Болтал и болтал, неважно. Ты слушай дальше. В коридорах кричат: «Рэкет, рэкет…» А на прямой вопрос милиции: «Вас-то, мол, рэкетиры за грудь брали», — дают уклончивый ответ. Все поголовно, кого из любимых сотрудников ни возьми.

    — А это ты откуда знаешь?

    — Да все сами рассказывают, сочинять не надо. А вот наш стряпчий мне что-то активно не понравился сегодня. Взбодрился, прохиндей. Как своих, в мундирах, почуял, копытом забил! Во-первых, он полез в архив и рылся в моих старых папках. Что он там может найти? А главное, что понять? Не зря же наша документация ведется на компьютерном языке — Олег очень толковый мужик, все продумал, — Чернов засмеялся. — Вот… А потом Вадимчик яко тать проник в кабинет Арбузова. И вышел оттуда с оттопыренными карманами. Что-то унес, не иначе. Слушай, Гриша, — Чернов деланно озаботился, — может, Ламко не зря утверждала, что тут шурует мафия и бежать отсюда надо?

    Гриша повертел пальцем у виска, посмотрел на часы и сказал:

    — С мафией милиция разобраться не может, чего уж нам-то вникать. Есть — есть, вроде не мешает, нет, еще лучше. А мне надо на Савеловский, Веру встречать. Она своих недоумков сегодня повезла по местам боевой…

    — Перехвати ее, — кивнул Саша. — Такие женщины, как Вера, в трамвае ездить не должны.

    На Савеловском Гриша был без пятнадцати шесть и пятнадцать минут промаялся, ожидая электричку. Хорошо, не опоздала. Все-таки на малом каботаже МПС еще держит марку. Сначала Гриша увидел гурьбу ребятишек, которых начала расхватывать такая же шумная гурьба встречающих родителей, и только потом — Веру. Она шла позади своего гомонящего класса, выглядела усталой, но заулыбалась, увидев Гришу. Когда он усадил ее в машину, она спросила:

    — К тебе? Ко мне?

    Гриша замялся. Они жили уже третий год. Встречались или у нее, или у него, ведь у каждого была своя однокомнатная кооперативная. Свою Гриша получил недавно, и они теперь предпочитали бывать у него в Свиблово, потому что у Веры иногда можно было напороться на ее отца — на Макса. Гриша очень хотел жениться, но предложение делать не спешил, боясь отказа. Все-таки пока у них с Максом разные весовые категории. К счастью, Вера все понимала правильно.

    Она смотрелась в зеркальце, поправляла сережку.

    — За город бриллианты могла бы не надевать, — наставительно сказал Гриша. — Ты не представляешь, что сейчас творится. За пуговицу убьют. Я, извини, отвезу тебя домой, а сам поеду к тете. У нас большие неприятности. Помнишь модельершу, у которой ты шила костюм?

    — В клеточку с бархатной отделкой? — оживленно уточнила Вера.

    — Так вот, ее убили вчера вечером. Прямо у ателье. А тетка…

    — Да, Гришенька, я знаю они дружили… — Вера сочувственно закивала. — Представляю, что с Антониной Васильевной творится! — Вера подняла руки, быстро сняла серьги, бросила их в сумочку. — А за меня ты не волнуйся, — сказала, заметив его насмешливый взгляд. — Как-никак первый разряд по бегу с барьерами. И на тренировки по каратэ хожу не просто так.

    Гриша хмыкнул. Это все так. Верка ни одной тренировки не пропускает, занимается с редким для нее рвением. Только не женское это дело — каратэ. Поэтому Гриша был против. Зачем каратэ Вере? Откуда такое поветрие? Но пока он не был ее мужем, ничего запретить не мог.

    Когда выехали на Садовое кольцо, Вера спросила:

    — Если папа позвонит или появится, ему сказать?

    Гриша ответил не сразу:

    — Пожалуй… И добавь, что кое-какие соображения у меня уже есть.
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Гриша просидел с теткой за полночь, вытянул из нее всю необходимую информацию. Короче, история была банальна и грустна: любовная лодка разбилась о быт. С другой стороны — ущемленное мужское самолюбие, как это так, бабенка экономически лидирует, материально под себя мужика подминает. Ну, и, разумеется, современная бабья логика — на кой ляд содержать трутня. Поглядели бы нынешние бабоньки на пчел: насекомые, а знают, зачем трутень, холят его, лелеют. В результате в семье полная гармония. Гриша понял, что Ким Малышев — типичный истерик, беден, как только может быть беден рядовой советский инженер в КБ легкой промышленности. И то, и другое Гриша счел крайне ценным для формирования мнения в милицейских кругах. Даже такая деталь, что Малышев живет вдвоем с матерью-инвалидом, прикованной к креслу-каталке, может реально сработать на благо «Эллады».

    Схема должна быть такой: этому самому Малышеву надо засунуть более-менее приличную сумму. После чего на одной из встреч с милицией объявляется будто невзначай, что последние дни Малышев буквально преследовал бывшую жену с неизвестной свидетелям целью. Потом Тонька как старая подруга не то должна проговориться, не то вспомнить, как в день убийства, то есть 8 мая, Малышев несколько раз звонил бывшей жене, просил о встрече, и та, разумеется, отказывалась, вызывая его неправедный гнев. Также кто-то, уже не Тоня, а например, Олег Александрович, знакомый, естественно, по клубу кооператоров со своими коллегами, показывает, что Малышев собирался вступать в кооператив и искал деньги в долг, чтобы внести первый пай. Не с пенсии же престарелой матери ему набрать эту сумму. Детали еще есть возможность додумать, а кончать дело нужно инсценировкой самоубийства, как раз накануне задержания и разоблачения. Истерик испугался ответственности, полез в петлю или в Яузу. А пока операция с Малышевым прорабатывается, нельзя упустить и вариант, который дарит жизнь. Надо помочь милиции найти свидетеля по заявлению Городницкой. Без свидетелей эта дамочка в лужу сядет, это ясно. А «Эллада» останется без навара.

    Утром Гриша отвез тетку в «Афродиту» — Арбузов распорядился, несмотря на траур, не прекращать работу: весна, от заказчиц отбоя нет. Отвез, и в «Элладу» не поехал, а устроился во дворе «Афродиты» под кустом сирени с книжкой. Глянуть на Гришу — ну, прямо-таки образцово-показательный студент, усердно готовящийся к сессии.

    Гриша вдруг вспомнил себя — счастливого первокурсника, без блатов и взяток поступившего в вуз, про который всю жизнь мечтал.

    Вспомнил, каким он был на третьем курсе — роскошный парень, любимец однокашников и деканата, мастер спорта по самбо. Вспомнил и тот новогодний бал в областном педе, ту минуту, когда он познакомился с Верой, а потом с ее отцом. «Что вы собой представляете, молодой человек? Вы не располагаете даже совминимумом», — полупрезрительно, полунасмешливо, полусочувственно сказал тогда Макс. А когда Макс понял, что у Гриши с Верой не пустая интрижка, вызвался помочь… Ну что ж, если «совминимум» — это квартира, машина и дача, то Гриша уже начал над минимумом приподниматься.

    Предаваясь приятным воспоминаниям, Гриша, однако, зорко следил за жизнью двора. От дома, где проживала Городницкая, то и дело откатывали черные персоналки и разноцветные личные «Жигули». Из двух старых домов унылого селикатного кирпича выходили такие же унылые люди и брели куда-то, озабоченно глядя перед собой. На солнышко вышло несколько молодых мам с колясочками, появилась детвора. Но это совсем не тот контингент, на который рассчитывал Горохов. И только около одиннадцати часов Гриша увидел искомое. К соседней лавочке шаркающей походкой подходил старик с авоськой, в которой позвякивали пустые бутылки. На старике надет выношенный китайский макинтош образца 54-го года, кепка-аэродром образца конца шестидесятых. Покажи мне, как ты одеваешься, я скажу, кто ты. Старик сел напротив Гриши и застыл. Все ясно: абориген двора, ждет сотоварищей, чтобы сдать постпраздничную посуду, купить бутылку «красняка» и, «оклемавшись», забить козла.

    — Сегодня день прямо летний, — безадресно и беззаботно проговорил Гриша.

    — Ничего, — буркнул в ответ старик.

    Немного помолчали, и Гриша снова сказал:

    — Дворик какой зеленый!

    — Ничего, — опять отозвался дед, и тут Гриша заметил его цепкий взгляд.

    — А правда, — Гриша решил больше не тянуть, — что у вас тут женщину убили?

    Старик нахмурился:

    — Правда. Прям перед Победой. Такой праздник спортили! Милиции набежало… Вон на том углу она лежала, как мелом зарисовали, так и осталось… Говорят, допризывники…

    «Быстро Городницкая обработала общественное мнение», — порадовался Гриша.

    — И никто не заступился? — осуждающе спросил.

    — Нынче никто не вмешивается. И милиция-то не вмешивается. А чего? Им стрелять нельзя. Дубинка… Подумаешь, дубинка, — старик махнул рукой. — Кончился порядок на Москве. Всю зиму даже не чистили. Я два раза падал, коленка и сейчас ноет. А дочь чуть сосулькой не прибило, это по весне уже, значит. При «отце родном», бывало, не то что сосулька, капель с крыши не упадет… Во, порядок блюл! А допризывников этих уж давно бы взяли. А я их утром видел… Идут и в ус не дуют. Ничего не боятся, распустились…

    — Так вы знаете убийц и молчите? — поразился Гриша.

    — Я про наших допризывников, с нашего двора говорю. Их я видел. Утром, когда за молоком ходил. Про них говорят, они дохулиганились. Они могли, они такие.

    — Так вы заявите на них. Страшно же жить рядом с головорезами.

    — Я ж не видал…

    — Но знаете же!

    — Так все знают! Я утром-то, в праздник, выхожу в магазин, дворничиха наша Клава идет. Плачет!.. Помнишь, говорит, портниху? С этого ателье? С голой бабой на вывеске? Царствие ей небесное. Убили портниху. А потом и другое стали рассказывать. Кто говорит, любовник у нее был: не то цыган, не то американец. Он кооперативную ковбойскую школу открыл, подпольную, конечно, китайской борьбе учить, чтоб прикоснулся пальцем — и намертво… А как портниха ему изменила, велел ученикам ее убить, а сам обратно в Америку уехал. Но все-таки думаю, наши допризывники. Обидно, ах, обидно…

    Гриша увидел, как из «Афродиты» вышла Лена Фролова. Тоня говорила, повестка у нее на двенадцать. Значит, пошла Леночка давать показания. Бог ей в помощь. К Лене подошел какой-то парень. Стало быть, нового хахаля завела. Тоже Бог ей в помощь…

    — Да, обидно, — повторил Гриша. — Жаль, что некому пойти и отстоять справедливость. Вот вы же не хотите идти — Он осуждающе посмотрел на старика, уже не надеясь на успех предприятия.

    Но, видно, все-таки заделась какая-то саднящая струнка в стариковской испитой душе.

    — Я не хочу?!! Да я за справедливость до Кенигсберга дошел! Меня там контузило! Генерал Черняховский… Слыхал? Командующий наш. Так его убило. Вот какое сражение было! Командующего!..

    И тут из дальнего подъезда большого нового дома вышли три офицера милиции. Не те, что были здесь вчера. Хотя один из них, похоже, тот же молодой капитан.

    — Вон, дедуль, глянь, милиция… — Сказал Гриша, — на ловца и зверь бежит.

    — Спросят, скажу, — прогнусавил дед. — Может, им и не надо спрашивать, сами дознаются. Наш участковый, он мужик ничего, умный, всех насквозь видит, разберется, только сам я к нему не пойду. — И старик, поглубже натянув кепчонку, старческой рысью устремился к своему подъезду.
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При других обстоятельствах Лена, пожалуй, даже пофорсила бы с этим парнем. Мальчик что надо. Вьется с утра, проходу не дает. И не то пугает, не то заманивает.

    — Слушай, как тебя, ты что, на работу не ходишь?

    — А сейчас это и есть моя работа, Леночка, ходить за вами.

    — И много тебе за это платят?

    — Почти как вам, Леночка. Только у меня работа на воздухе, и машинка швейная не стучит. Разнообразие присутствует. Вот зачем вы сейчас в милицию идете, а, Леночка? Скажите, зачем?

    — Тебе-то какое дело? Чего прицепился?

    — Объясняю, Леночка. Не будьте себе врагом, выслушайте. Я не шучу с вами. Сейчас все в ваших руках. Вы меня больше не увидите, коль уж я вам не нравлюсь, если дадите мне честное слово.

    — Дам честное слово, только исчезни. Надоел!

    — Молодец, Лена! Значит, вы даете мне честное слово, что сообщите милиции про то, как Гриша Горохов звонил Галине Алексеевне весь день, пытаясь назначить ей интимное свидание на своей квартире. А потом вы видели в переулке, где «Афродита», Гришину машину.

    — Я не видела Гришину машину. Он под праздник свою тетку не встречал.

    — Молодец, Лена. Гриша тетку не встречал, а машину вы его видели.

    — Не видела! Ты кто такой? Ты на что меня подбиваешь!?

    Парень нагло засмеялся, схватил Лену за руку, подтащил к стене какого-то дома, собой загородил улицу:

    — Я учу вас, Леночка, что вам выгоднее всего сказать в милиции. Скажете, что видели Гришину машину в переулке за пять минут до убийства…

    — Если я видела, то Нина и тетя Тоня тоже видели, — задиристо возразила Лена, решившая не сдаваться, она никогда никому не врала и вралей презирала. — Тогда мы вместе шли с работы.

    — А вы из окна видели, из окна, когда еще не выходили на улицу.

    — А у меня окно цеха во двор. И в окно глядеть мне некогда. Работа сдельная.

    — Очень хорошо. Значит, вы видели машину Горохова во дворе «Афродиты». Это прекрасно, очень убедительно. Что вы упрямитесь? Разве Горохов ваш сват, брат, извините, сожитель? Учтите, Леночка, сваляете дурака, не заложите Гришу, вашего папочку найдут под забором с летальным исходом на почве отравления алкоголем.

    — Не пугай, сейчас людей кликну. — Лена рванулась.

    Он удержал ее:

    — А что мне люди? Скажу, с любимой девушкой ругаюсь.

    — В милиции не скажешь.

    — А здесь нет милиции. Тихий переулок. Убью, не скоро найдут. К вечеру.

    Лена огляделась. И как она раньше тут ходила без опаски? Ни одного постового. И прохожих, считай, нет. А ведь милиция — почти за углом.

    — Слушай, пусти. Сейчас заору. Гляди, окна в домах открыты!

    — Пущу. И до милиции провожу. А. потом узнаю, что вы в милиции сказали. Так что не пытайтесь меня обмануть.

    — А я тебе назло не пойду в милицию. Тогда что?

    — Тоже плохо. Опять вынужден напомнить про папочку и его склонность к антиобщественному поведению. Мне как раз очень нужно, Леночка, чтобы вы пошли в милицию и сообщили про Горохова, который пылал к Галине Алексеевне низменной страстью. Все равно будет по-нашему. Сами-то жить хотите, Лена? Хотите, я знаю. Пошли. — И парень повел Лену за руку. Лене стало так жутко, что она перестала сопротивляться, за парнем поспевала плохо, коленки тряслись.

    Прошли мимо железных ворот, за которыми виднелся дворик с песочницей под грибочком. Парень вдруг остановился.

    — Вот что, девушка. Я буду ждать в этом прелестном уголке. А райотдел — перед вами.

    И точно — через дорогу от железных ворот стояло двухэтажное здание со светящейся вывеской «Милиция».

    Страх перед парнем исчез, как только Лена вбежала в милицейские двери. Но, оглядевшись, оробела. Какие-то потертые, неприличные люди в коридоре. И ей пришлось минуты три посидеть рядом с ними.

    Заходя к следователю, она не могла отделаться от желания если не вымыть, хоть вытереть обо что-то руки.

    Обрадовалась, что следователь знакомая — Валентина Михайловна, которая вчера приезжала. С ней, как с женщиной, говорить легче будет. Лена решила про парня рассказать. Разве она не читает газет, разве не знает про рэкетиров? Отцу они ничего не сделают, не успеют, милиция их быстро. схватит. А вот промолчишь — и неизвестно…

    И Лена сразу все выложила про парня, как он подучивал, как угрожал.

    — Наверное, он из той банды, про которую наша заказчица говорила. Валит на Гришу, своих выгораживает.

    — Значит, Лена, вы верите в возможность группового нападения на Галину Алексеевну, в то, что ее могли перепутать с Городницкой?

    Лена пожала плечами:

    — Не знаю… Если они обознались… Плащ похожий, это точно. Но уж когда били, небось, лицо видели же. Или добить решили, чтобы не загреметь? Звери… У этого парня, который ко мне пристал, глаза, ну точно как у дикого кота.

    — Опишите его подробнее.

    — Обыкновенный. Блондин. Белые джинсы, самострок. Нос нормальный. Куртка белая кожаная, привозная. Стрижка хорошая. На ногах адидасы лицензионные. Вроде все. Да, рубашка голубая, пакистанская. А вообще он ведь меня ждет тут, в скверике. Он припугнул, все равно узнает, что я вам скажу.

    — Как он узнает? — усмехнулась Левченко. — Он просто рассчитывает сделать выводы из наших дальнейших действий. Вы нас предупредили, Леночка, мы и подкорректируем свои действия соответствующим образом. Кстати, а почему в тот вечер Горохов не приехал за тетей, вы не знаете?

    — Он не каждый раз ее встречает. Он ей звонил, предупреждал, что не будет встречать, иначе мы все бы его ждали, чтобы до метро подвез.

    — В предварительных показаниях, Лена, вы сообщили, что рабочий день 8 мая ничем не отличался от других. Все было, как обычно. Вы ничего не вспомнили? Ну, например, не звонил ли кто Галине Алексеевне?

    — У нас целый день телефон трещит. То заказчицы, то ошиблись, то нам, по личному…

    — Так звонили ли Галине Алексеевне в тот день по личному делу?

    — По-моему, да. Мужчина. Но не Гриша. Я снимала трубку, звонил мужчина. Гришин-то голос я как-нибудь знаю…

    — Это был ее бывший муж?

    — Не знаю, я не слышала разговора, я только позвала Галину Алексеевну, она примерку делала…

    — Вы что-то знаете о скандале между Галиной Алексеевной, и Арбузовым?

    — Они каждый день ругались, Галина Алексеевна за глаза Арбузова «крестным отцом» звала.

    — А что происходило после последней стычки с Арбузовым?

    — Ничего особенного… Восьмого он велел работать. Обещал по удвоенным расценкам уплатить. Уплатил… — Лена тяжело вздохнула.

    — Лена, а как к вам, к работницам ателье, относились окрестные жители? — резко изменила тему беседы Левченко.

    — Нормально. Были, конечно, некоторые, нэпманами обзывали. Но это ж от зависти.

    — Конфликтов с жильцами дома не было? Не помните? Или с жэком?

    — Нет. Когда пожар был, из жэка приходили. Даже сочувствовали, но не ругались.

    — О каком пожаре вы говорите? — Валентина Михайловна посмотрела строго и внимательно.

    — Да о самом обыкновенном. Горело. Сказали, проводка старая замкнула.

    — Когда это было?

    — Зимой. В марте. Мы сами потушили, пожарников не звали. Мы так потом боялись, что Галина Алексеевна уйдет! Арбузов ей прямо сказал: или уходите, или возмещайте убытки. Мы уж скидываться собрались. Ткани погорели, хорошие, дорогие… Только Вадим Федорович, юрист наш, вмешался и сказал, что незаконно с Галины Алексеевны возмещение требовать, тем более увольнять ее…

    — Понятно. Спасибо, Леночка. А парень, значит, ждет тебя… — Валентина Михайловна поглядела пристально. — Ну и скажи ему, что последовала его советам. Ты сейчас иди и ничего не бойся. За тобой пойдет наш сотрудник, поглядит на твоего преследователя. А вот тебе мой телефон, если что, звони, не стесняйся…

    В сквере уже не было парня с глазами дикого кота. Лена растерянно постояла под грибком, посмотрела на милиционера в штатском, остановившегося у газетной витрины на углу, пожала недоуменно плечами и пошла к метро. Нужно еще зайти в универсам, купить еды на вечер, пока люди не пошли с работы, пока не выстроились у касс часовые очереди.
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Капитан Сиволодский, инспектор по делам несовершеннолетних лейтенант Титова и участковый Соловьев поднимались в квартиру Акимовых.

    — Миша, ему опасно доверять, он контуженый, — тихо сказал участковый.

    Титова недовольно кашлянула, она не верила в виновность подростков. Все, что угодно, только не убийство…

    Дверь открыл сам старик Акимов, пригласил в кухню.

    — Чего ремонт-то делать, — оправдывал беспорядок Константин Григорьевич. — Потолок все равно течет. Как жэк обслужит, так и уют наведем. А так — только деньги переводить. А где они, деньги? Мы люди трудящие, не воруем, не спекулируем… Сидел я, Михаил Игоревич, вот здесь, значит, в кухне. — Акимов поставил табуретку под окно.

    — Сидели, в окно смотрели, увидели драку и даже милицию не вызвали? — спросила Наташа Титова, — Из этого окна действительно видно место, где лежала убитая Ламко. Неужели вы остались равнодушны?

    — Во-первых, у нас телефона нет, — объяснил Акимов, — а во-вторых, я не понял, что бьют женщину. Думал, просто драка, меж собой допризывники… Я, когда молодой был, тоже дрался. Мы на эмтээсников стенка на стенку ходили. Значит, чтоб потом до девок героями идти. Посмотрел на драку… Ну и все.

    — Ваш зять, внук, ваша дочь видели драку?

    — Внук у меня в армии. Он не видел. Зять спал. Дочь телевизор глядела. «Парад Победы» фильм шел… про парад, про Сталина… Показывают его там… Раньше и Брежнева показывали, теперь вырезали. А на Сталина я нагляделся… Как в армию из колхоза утек, ну, воскрес…

    — Значит, вы не хотели смотреть телевизор, поэтому смотрели в окно. А ведь темно было. Чего спать не ложились?

    — Я бы лег, но выпить очень хотел. А дочка бутылку спрятала сюда, за кухонный стол. И я ждал, когда она ляжет. Недопить хуже, чем перепить…

    — И много выпили? — мрачно спросила Титова — Не померещилась ли драка?

    — Ты, девушка, дитями занимайся, меня не надо воспитывать, — огрызнулся Акимов, продолжил: — вот отсюда я драку и видел… А потом, как принял, спать пошел…

    Сиволодский сел на дедов табурет под окно. Да, угол хорошо просматривается. Но как же старик при слабом зрении мог разглядеть, что делается в темноте? С другой стороны, вон фонарь, близко от угла.

    — Константин Григорьевич, вы не помните, фонарь на углу светил?

    — Ну, а как же…

    — Понятно. Пошли… — сказал Сиволодский Титовой и Соловьеву. — Вот-вот придет Зоя Гераськина, давайте ее встретим. Хочу понаблюдать ее в неформальной обстановке.

    Во дворе сладко пахло расцветающей сиренью. Все трое уселись на скамью в тени пышного куста.

    — Вот скажите мне, товарищ капитан, что такое в правовом отношении благополучный ребенок? Тот, кто не попал на учет, — начала разговор Титова, — или школьный отличник? Или разрядник детской спортивной школы? Или маменькин сынок? Или просто хороший человек? Я здесь выросла, в этом районе, по сей день живу неподалеку, вон в том переулке. — Она показала вдаль, туда, где под старыми тополями темнели серые пятиэтажки. — Пока этого дома, где живет Городницкая, не было, шла устоявшаяся жизнь достаточно среднего и однородного социального круга. А этот дом бросил вызов всему микрорайону. До определенного возраста людям невозможно объяснить, почему детям из этого дома можно ходить в красивый детский сад в пристройке с прекрасной игровой площадкой и бассейном, а остальным — нельзя. И невозможно ребенку объяснить, что в английскую школу берут только подготовленных детей, а не всех желающих. А что же делать тем, у кого родители не подумали, что среди тяжкой, черной работы, пьянства, коммунальных неурядиц, личной неустроенности необходимо тем не менее еще и развивать ребенка, учить его? Другие родители других детей развивают с пеленок. Они меньше работают? Больше зарабатывают? Не носятся по магазинам? Откуда у них время на детей? Они не пьют? Так из этих вопросов рождается ненависть к более высокой социальной ступени, я убеждена в этом. Спуститесь со своих министерских высот, товарищ капитан, и вы увидите такое, что захочется закрыть глаза и бежать куда подальше.

    — Она права, — мрачно заметил участковый.

    «Ведь и я начал путь с середины социальной лестницы, — вдруг подумал Сиволодский. — Что же, кто-то ненавидел меня за это? За то только, что я прочно стоял с рождения на средней ступени, до которой добрались мои отец и мать, инженер и мэнээс. Немецкая спецшкола, спортивная секция и не бокс, не футбол, а ватер-пол. Потом университет. Попал бы я туда, кабы не оказался мастером спорта? Потом сразу — Петровка. Получил бы я приглашение в МУР, если бы не закончил юрфак с отличием? Потом министерство. Взяли туда не за одни красивые глаза. И только мне одному известно, сколько приходится вкалывать. А инспектор и участковый про меня знают, что у меня на работе буфет, пропуск в спецполиклинику, путевки. И именно этим я в их глазах почему-то прежде всего отличаюсь от рядовых работников милиции».

    Титова вдруг вскочила со скамейки:

    — О, вон Ира Ломакина идет. Эта девушка знает все про всех. — Вера побежала навстречу странному существу, пол которого Сиволодский на глаз не взялся бы установить. Брюки, мужской свитер на квадратных плечах, походка вразвалочку, рост за сто восемьдесят, густая челка, короткая стрижка.

    Титова смотрела на Иру Ломакину снизу вверх. Ира хмуро глядела на трех милиционеров.

    — Ну, чего? — вдруг услышали они девичий голос.

    — Ирочка, познакомься, это наш коллега, который занимается расследованием…

    — Знаю.

    — Капитан Сиволодский Михаил Игоревич. Михаил Игоревич, это Ира Ломакина, мастер спорта по гандболу, наша знаменитость. Ей уже шестнадцать лет. Очень серьезная девушка. Когда-то она у меня училась в начальных классах…

    Сиволодский недоумевал, с какой стати Титова лебезит перед девчонкой. Впрочем, ей лучше знать свои кадры. А может, в первом классе эта громила была трогательным голубоглазым пупсом с белым бантом, и Титова по сей день млеет от воспоминаний?

    — Чего, Наталь-Сергев, сказать-то? Городницкая брешет. Вот все говорят, конец привилегиям. Пускай этот дом расселяют тогда. И будет полный порядок. Никто никого не бил. Понятно? — Ира посмотрела на Сиволодского так, как взглянул бы, наверное, рассерженный докучливым вниманием снежный человек — по крайней мере Сиволодский почувствовал себя именно под таким не слишком доброжелательным взглядом.

    — Дальше, — рубила девушка слова, — нечего на Зойку лить. Она в колонию не собирается. Ей надо школу кончать, специальность получать и от семьи отрываться. Она из Москвы так и так уедет, если вы ее не упечете ни за что. У них с Виталькой алиби — они были в клубе. Спросите Комарова Игорька, он там диск-жокей. Он скажет. Если что, я из него сама кишки выпущу. И не трогайте Зою. Она боится дома ночевать. Думает, заберете. Начиталась, наслушалась. — Ира Ломакина весьма выразительно фыркнула.

    — Ирочка, ты сама была восьмого на дискотеке? — терпеливо выспрашивала Титова.

    — Нет. У меня была вечерняя тренировка. А потом с ребятами ездила кой-куда. Трупешник видела. Только думала, проститутка пьяная валяется. Я и сама была хорошо под мухой.

    — Ира, спортсменам нельзя, — наставительно, но ласково произнесла Наталья Сергеевна. Сиволодскому хотелось истерически расхохотаться. Он смотрел на участкового — тот оставался невозмутим.

    — Я вас искала, — сказала Ира участковому, — а девятого увидела милицию, ну, думаю, все, лады, чего лезть, разберутся, раз приехали.

    — Ира, кого вы еще видели в тот вечер? В переулке, во дворе?

    — Ну, парней двух видела. Шибздики, один мне вот так будет, — она полосонула себя ниже уха, — я на них внимания не обратила бы, но один был весь в белом, я еще подумала, о, гомик идет…

    — Во сколько это было?

    — Я часов не ношу. Но домой я в одиннадцать пришла, точно. Если я в одиннадцать часов не приду, меня ж мамка побьет…

    И Сиволодский представил себе эту «мамку»…
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Николай Иванович Абашкин из ОБХСС, недавно получивший подполковничьи погоны, выкладывал перед Быковым финансовые документы «Эллады», как карты в пасьянсе.

    — Мы проанализировали последнюю декларацию о доходах, — пояснял он — Проверили объемы производства и документацию. Очевидно, фактические доходы занижаются. И что любопытно — эта картина наблюдается во всех подразделениях кооператива, кроме «Афродиты».

    — Коля, — перебил его Быков, — а почему там такие странные названия? «Афродита», «Гермес»…

    Абашкин улыбнулся:

    — Наверное, потому, что в этом кооперативе, как в Греции, все есть… Детская одежда — ателье «Амур», мужская — «Арес», обувная мастерская — «Гермес», и так далее. Само собой, дамская одежда — «Афродита», богиня красоты. И объединяет их, естественно, общая фирма «Эллада». Арбузов — мужчина с образованием и вкусом. — Он усмехнулся. — С не меньшей выдумкой он обтяпывает и прочие дела.

    Быков кивнул:

    — И, надо понимать, Ламко мешала жулью. Ее предусмотрительно убрали. Ну, а фининспектор, Татьяна Ивановна Никонова, она, что же, в сговоре? Ты с ней беседовал, Коля?

    — Беседовал, — степенно ответил подполковник. — В принципе ее характеризуют как опытного человека, но… «Ах, я проглядела!» — вот, пожалуй, ее единственное внятное объяснение. Ссылается, конечно, на объективные обстоятельства. Дескать, для кооперативов нет единой статистической формы отчетности, каждый кооператив ведет бухучет на свой лад. Пока приноровишься к каждому, сколько, мол, воды, а я говорю — денег — утечет.

    — Неразбериха на руку… — проворчал Быков — До чего же я не люблю убийствами заниматься! Хоздело, разбойное нападение, да что угодно — разобрался и вроде урон компенсировал. А тут… Как ни крутись, в итоге словно работал зря: убийцу найти можно, а погибшего человека не вернешь. Когда похороны? — обернулся он к Левченко.

    — Завтра.

    Абашкин вдумчиво глянул на коллег и заметил:

    — Между прочим, последнее время убийства стали предтечей больших хозяйственных, экономических преступлений. Не обратили внимания? Ладно, ребята, — и он начал упаковывать документы в свой толстый истрепанный старомодный портфель, над которым подсмеивалось полминистерства, — с уголовными делами вы без меня… Меня дети ждут. И мама. Я у мамы один сын. Пора к ним. На чистых людей пару часиков полюбоваться — и на боковую. Ты знаешь, Слава, я совсем восстанавливаться перестал. Утром встаю, как и не вздремнул ни минутки. А в голове — мысли, мысли… И одна хуже другой.

    — Все впереди, — мрачно поддакнул Сиволодский. — У нас впереди еще аренда, хозрасчет, совместные предприятия… Много нового с новыми и очень немалыми криминогенными возможностями.

    — Типун тебе на язык, — махнула рукой Левченко. — Николай Иванович, не слушайте его, он молодой пессимист.

    — Это уж как за дело взяться, — ответил Абашкин и ушел.

    Быков вопросительно посмотрел на своих сотрудников.

    — А фонарь не работает… и не работал, — сказал Сиволодский.

    — Не говори загадками, я устал. И покороче.

    Пока Сиволодский и Левченко рассказывали о событиях заканчивающегося рабочего дня, Быков что-то рисовал на лежащем перед ним чистом листе бумаги. Валя видела, как под быковским фломастером появляются фонарь, дом, человеческие фигуры. На доме Быков написал: «Аптека». Все ясно: ночь, улица…

    — Так, значит, и сказала мастер спорта по гандболу — думала, пьяная проститутка валяется. В этом районе они не редкость? Что там рядом, откуда путаны берутся?

    — Гостиница «Космос» недалеко, комплекс «Ярославской»…

    — Поверим в искренность чемпионки мира по регби?

    — По гандболу… — Хмыкнул Сиволодский, вспоминая Ломакину.

    — Хорошо. — Лицо Быкова вдруг стало собранным, деловитым и холодным. — Версия Городницкой, конечно, чушь. Как я и думал. Но не проверь мы ее, не знали бы о двух парнях. Со слов Фроловой надо составить фоторобот человека в белом. Эта, олимпийская чемпионка, может быть, тоже что-то конкретней вспомнит.

    — Я думаю, — отозвалась Левченко, — куда важнее обратить внимание на неоднократные высказывания Ламко о связи Арбузова с мафией. Я бы не связывала ее заявления только с неприязненными личными отношениями или с тем, что слово «мафия» стало притчей во языцех.

    — Почему отношения Ламко и Арбузова стали неприязненными, Валя? Этот вопрос меня интересует больше, чем заключения Ламко насчет своего патрона. Я час допытывался у Гороховой, она только плечами пожимает и рассказывает историю взаимоотношений Ламко с бывшим мужем, который ей прохода не давал, чего-то хотел, чего-то просил, не то прощения, не то денег, и оттого Галина Алексеевна была вечно взвинчена и срывалась на всех подряд, а чаще всего на товарище Арбузове, человеке милейшем из милейших. Дайте почитать, что там вам сегодня свидетели показали…

    Быков читал долго. Левченко успела и в самовар воду залить, самовар и вскипеть успел, чаек успел завариться, настояться…

    — Ну вот, — почти весело вдруг сказал Быков, — живем не зря. За один день работы тьма вопросов, на которые отвечать и отвечать: почему Лену Фролову заставляли дать показания против Горохова? Почему именно против Горохова? Кому он на мозоль наступил? Почему Горохов и его тетка намекают на возможную причастность к преступлению бывшего мужа Ламко? Какие к этому есть основания? И такое соображение: уж не подбили ли Городницкую и Акимова дать ложные показания, как пробовали подбить Лену Фролову? Если да, то кто? Тот же парень в белом? И он ли убийца, если исходить из версии чемпионки мира и окрестностей? Необходимо тщательно проверить окружение Городницкой, Арбузова, Горохова, Фроловой, Акимова и бывшего мужа Ламко, Малышева. Вдруг где-то рядом с ними тоже возникнет «мальчик в белом»?

    Левченко, разливая чай, мерно качала головой, не то понимающе, не то сокрушенно.

    Сиволодский проговорил вкрадчиво:

    — Американцы, когда приезжали, рассказывали: на видео снимают, магнитофон используют, и то и се, и компьютер, и банк информации…

    — С компьютером и овчарка Мухтар следствие проведет, — буркнул Быков. — А вот голыми ручками и золотой головкой… Это мастером надо быть. Майор Левченко, разве наша группа снизила процент раскрываемости?

    Валя покраснела:

    — Процент раскрываемости не снижается, это уровень преступности растет. Ах, Вячеслав Иванович, рассуждения у вас… святых выноси.

    — А я старый человек, с устоявшимися убеждениями, — мрачно проговорил Быков, но Левченко видела: глаза его смеются.

    — У Шерлока Холмса, и у того техника была — трубка и скрипка.

    — Я думаю, Валя, — нарочито серьезно ответил Быков, — после того, как поступило разрешение вести фотосъемку и телепередачи в палате общин британского парламента, нам тоже скоро позволят использовать в качестве источников доказательств видео- и фотоматериалы, звукозапись и что вы еще там мечтаете получить в ходе оперативно-розыскных мероприятий заместо собственной головы…

    — Другое заботит, — вздохнула Левченко. — Ведь добрая половина свидетелей по делу Ламко просто-напросто врет, выдумывает… А в суде они вообще от всего откажутся. Почему? Потому что начитались, наслушались, какие мы плохие, как мы невинных людей упекаем, лишь бы дело поскорее закрыть. Не знаю уже, боятся ли нас… А вот тех, кто на свидетелей давит, кто им угрожает, — тех боятся.

    — Мне Арбузов очень не понравился, — сказал Быков. — Говорит, скоро кооператив будет так же незаменим, как гастроном. А гастрономы, как и колхозы, исчезнут, их вытеснят арбузовы в конкурентной борьбе. Еще один борец… И Воздвиженский тоже мне не понравился. Мелет… — Быков засопел и начал пить чай.

    — Не обращайте внимания, Вячеслав Иванович, — ответил ему Сиволодский — Я как-то выезжал на митинг в Лужники. Теперь все мелют… А там только Бурлюка и батьки Махно не хватало… А люди слушают безответственный треп и наивно верят лоскутной информации: тут кусок правды, там обрывок сенсации и рядом — откровенная ложь и подтасовка фактов. А люди слушают, внимают, многие из них, к сожалению, мало что знают, плохо понимают… Эйфория гласности, иначе не скажешь.

    Быков внимательно, очень серьезно посмотрел на Сиволодского. Задумчиво улыбнулся. Повертел в руках опустевший стакан и, опустив глаза, проговорил тихо:

    — А знаете, друзья мои, мы вдруг все стали похожи на монахов, убежавших из монастыря. Мы, наконец, избавились от обета бедности, то есть уравниловки, от обета политического целомудрия, от обета смирения с диктатом, произволом, развалом. Но стоим в растерянности и будто не знаем, как жить без этих обетов, без вероучения, что делать со своей свободой.

    — У-у-у… — засмеялась Левченко. — Я выпадаю в осадок. Товарищ полковник ударился в философию. Что-то обязательно должно произойти.
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С похорон Галины Алексеевны, где он присутствовал с гнетущим чувством принужденности, Вадим Федорович отправился на Кузнецкий мост.

    Среди прочих бумаг из кабинета Арбузова Воздвиженский выкрал две доверенности на имя Горохова Г. Б. Доверенности эти позволяли Гришане получить по 3750 рублей, выписанных художникам Дома моделей Шапочникову и Коваленко. С какой это стати люди, живущие в Москве, передоверили свой гонорар? Нет возможности получить лично, можно указать расчетный счет в Сбербанке, нет такового — дать почтовый адрес, деньги переведут без всяких доверенностей!

    Третий день Воздвиженский непрестанно раздумывал над взаимосвязью: убийство Ламко в воскресенье вечером — и утренний звонок Арбузова в праздничный понедельник. Откуда Арбузов так быстро узнал об убийстве? От участкового, с его слов. Воздвиженский в подобную разворотливость милиции не слишком верил.

    Частное свое расследование Вадим Федорович начал только потому, что понимал: не установив вероятного убийцу, вообще немыслимо выстроить линию защиты или ложную версию, — ведь ложная версия, чтобы сработать, фактически должна быть полуправдой.

    Когда Вадим Федорович попросил Арбузова показать ему все последние финансовые бумаги, Олег категорически отказал, заявив, что отчетность к делу отношения иметь не может. Это насторожило. И вообще Воздвиженскому стало казаться, что «барин» утратил интерес к его персоне, более того, уже сожалеет, что вгорячах тогда утром обратился к нему. Но Вадим Федорович на эту историю уже имел собственные виды… И пошел ва-банк. Не зря же Вадим Федорович в суете предварительного следствия и подготовки к похоронам исследовал шкафы и письменный стол Арбузова. Вот хотя бы эти интереснейшие доверенности. О чем они говорят? О том, что Гриша Горохов — наидовереннейшее лицо Арбузова. А кому поручают организацию убийства? То-то.

    Над второй обнаруженной среди арбузовских бумаг шарадой Воздвиженскому пришлось побиться, даже поднять кое-какую литературу по налогообложению. И вот что обнаружилось: всякий раз, когда «Эллада» сдавала крупную партию товаров, происходило фактическое сокрытие доходов. Деньги эти растворялись, как сахар в горячей воде, как соль в супе. То есть расходились по своим. Воздвиженский удивился: как это райфининспектор Таня Никонова могла столь халатно относиться к проверкам? Началось это с марта. Что было в марте, старался припомнить Вадим Федорович. Будто ничего особенного. Пожар у Ламко был в феврале. Очень подозрительный пожар, конечно. Все эти факты виделись ему разрозненными, но он уже чувствовал: они должны выстроиться в схему. Нужно только хорошо поискать недостающие к схеме звенья.

    Воздвиженский шагал по Кузнецкому, поглядывая на витрины. Остановился возле зоомагазина. Он любил смотреть на попугайчиков в клетках и гуппи в аквариумах, хотя ни птиц, ни рыб дома не держал никогда. Потом перешел дорогу и вошел во двор Дома моделей, там, он знал, — служебный вход. Движение перекрывала вахтерша.

    — Мне нужно связаться с отделом кадров, — объяснил ей Воздвиженский. Насупленная женщина неопределенного возраста, закутанная в оренбургский платок — из глубокого двора-колодца тянуло холодом, — молча пододвинула Воздвиженскому телефонный аппарат внутренней связи, указала на табличку с трехзначным номером.

    — Как мне связаться с Ириной Дмитриевной Коваленко?

    — Ирина Дмитриевна Коваленко у нас не работает, — ответили в кадрах.

    — И давно она уволилась? — поинтересовался Вадим Федорович.

    — Я тут двенадцатый год, при мне такого сотрудника вообще не было.

    — Ну, как же… Художник, модельер…

    — Одну минуту — Голос незримой собеседницы Воздвиженского зазвучал глуше. — Сережа, у нас среди нештатников Ирины Дмитриевны Коваленко, художника, нет? Я что-то не слышала… — Голос снова приблизился. — Нет, товарищ, Коваленко у нас ни в штате, ни нештатно не работает.

    — А Шапочников Константин Иванович?

    — Шапочников? — Кадровичка явно удивилась. — Товарищ, вы что-то путаете. По адресу ли вы обратились?

    — Извините.

    — Всего доброго.

    Ну что ж, так оно и должно быть. Теперь выясни, существуют ли эти люди вообще. Проходным двором, известным только истинным москвичам, Воздвиженский двинул на Пушечную, к центральному паспортному столу.

    По запросу, сделанному еще вчера, Вадим Федорович получил адрес Ирины Дмитриевны Коваленко и справку, что в г. Москве гр. Шапочников К. И. не проживает. Справку Воздвиженский очень аккуратно уложил в специально заведенную папочку. Интересно будет посмотреть на барина, когда он увидит подборку документов из этой папочки, например, эту вот справку рядом с липовой доверенностью.

    «Может ли быть такое на госпредприятии? — раздумывал Воздвиженский, направляясь к метро. Коваленко жила возле Киевского вокзала. — Ни-ког-да! Хотя бы такое: доверенности, по которым получены деньги, остаются в бухгалтерии. Значит, Арбузов их изъял и припрятал. Какому директору госпредприятия удастся это проделать? Странно, однако, что Олег не догадался их вовсе уничтожить. Видно, крепче всего Арбузов надеется, что его многогранную деятельность проверить-то фактически некому. Ну, что такое фининспектор Таня? За те гроши, что она получает у себя в конторе, она еще много работает. Лезть в детали она не будет — и некогда, и незачем. Или взять депутатскую комиссию исполкома райсовета. Кто в нее входит? Они бухучет от спецучета не отличат. Так чего же их бояться? Они, что ли, будут искать всяких коваленок и шапочниковых? Тем более всемерная поддержка у нас как понимается? Однозначно: сплошной звон литавр и скромно опущенные очи перед отдельными мелкими недоработками. Даже если эти недоработки… даже если в иных условиях за то же самое сажают, исключают из партии, лепят строгача. ОБХСС нужен сигнал, нужно нечто, доходящее до уголовщины. Что творится в «Элладе», и не только в ней, уже само по себе пахнет преступлением, нарушения сплошь и рядом. Но ведь разрешено все, что не запрещено? А что запрещено, когда во главу угла поставлено заветное слово «обогащайтесь». Но ведь даже мультимиллионеры Запада не обогатились честным путем. Сказки про мальчика — чистильщика сапог по фамилии Рокфеллер — это сказки. А документы о спекуляциях родоначальника клана Кеннеди — это исторические факты. Почему не помнят о таких поучительных вещах? Не знают? У нас и правда мало читают… с толком, особенно те, от кого многое зависит».

    Дом Коваленко оказался почти на привокзальной площади — снесли старые домишки, и построенное по замысловатому проекту здание будто сделало шаг вперед.

    Увидев на парадной двери переговорное устройство, Воздвиженский приуныл: сейчас начнутся дурацкие вопросы, на которые так трудно отвечать, — кто, зачем, откуда?.. Но сколько ни жал на кнопку Вадим Федорович, телефон оставался нем. Нет дома? Но тут он заметил щель между дверью и косяком. Не действует эта штука, открывающая парадное прямо из квартиры, не действует — путь открыт.

    Поднялся на лифте. Позвонил. Не открывали дольше, чем следовало. Он сразу понял почему, — руки молодой женщины, возникшей перед ним в дверном проеме, были обсыпаны мукой и клочками теста. Она держала ладони кверху, удивленно смотрела.

    — Извините… Проходите, пожалуйста. Минутку. — И побежала по коридорчику.

    По ее кратким и емким словам Воздвиженский понял, что незваные и даже незнакомые посетители здесь не редкость. Кто к ней приходит? Заказчики? Покупатели?

    — Снимайте плащ, проходите в комнату, располагайтесь, — звенел откуда-то, судя по всему, из кухни, молодой голос, приглушаемый то звяканьем посуды, то шумом воды.

    Посреди комнаты лежал ярко-оранжевый палас. Над паласом низко висел светильник, ни на что не похожий, авторская работа, из тех, что продаются в художественных салонах. Мебели почти нет. Телевизор на треножнике, тахта, кресло, секретер. Сразу видно, здесь живет человек с развитым вкусом профессионала. По занавескам, по обоям, по керамике на подоконнике… Воздвиженскнй сел на тахту.

    — Так… Слушаю вас… — Ирина Дмитриевна вошла в комнату: совершенно другая женщина. Не обремененная стряпней, губки подкрашены, волосы уложены просто, на косой пробор, как у комсомолок двадцатых годов. Лицо милое и доброжелательное. По первому впечатлению — абсолютно безупречна.

    — Где же ваши модели для кооператива «Эллада», Ирина Дмитриевна? Мы их ждем третий месяц.

    — Модели? — Она подняла брови, повернула голову эдак в три четверти оборота, ничего не скажешь, владеет мимической пластикой, отлично изображает недоумение. Она села в кресло против Воздвиженского, развела руками. — Вы не ошиблись? Может быть, вам этажом ниже, там действительно живет работающий модельер? А я, простите, график. Извольте, могу показать свой членский билет МОСХа, где моя квалификация означена черным по белому.

    — Вы хотите сказать, что моделированием одежды не занимаетесь?

    — Совершенно. — Она как-то нелепо хихикнула.

    — И договора с «Элладой» не заключали?

    — Помилуйте, какой договор… — Она опять развела руками.

    — Но вы же получили от «Эллады» достаточно значительную сумму, выписали на нее доверенность Горохову Григорию Борисовичу и расписались в получении. Номер паспорта на доверенности — ваш, Ирина Дмитриевна. Не зная его, я бы не нашел ваш адрес в паспортном столе.

    У нее приоткрылся рот.

    — Боже мой, — проговорила она, — какой кошмар!.. Значительная сумма? Какая же сумма? Послушайте, здесь что-то не то.

    — Отнюдь. Вот ваша доверенность, посмотрите.

    Она с готовностью подошла, с явным интересом взяла документ, оглядела его и так, и эдак и вдруг метнулась к секретеру, начала лихорадочно выдвигать ящик за ящиком, со стуком, нервозно. «Художники балансируют на грани дозволенного, наверняка, то продадут что-то в обход салона, а то и вовсе за границу, боятся — и эта боится». Коваленко резко обернулась, протянула Воздвиженскому свой паспорт:

    — Вот, действительно, это данные моего паспорта, но, честное слово, я не знаю никакого Горохова, впервые слышу про кооператив «Эллада». А вы кто?

    — Почему вы не спросили сразу? Вдруг я мошенник?

    Она опять неопределенно хихикнула:

    — Я привыкла всем доверять. Сначала подумала, вы из закупочной комиссии, сегодня должны прийти. Хотите посмотреть, что я продаю и за что получаю побольше, чем мне, так сказать, причиталось по доверенности?

    — Спасибо. И без того голова крутом. Я юрисконсульт «Эллады».

    — О… — Она опять села. — Я вам сочувствую. Судя по нашей ситуации, блюсти законность в вверенном кооперативе вам не слишком удается, чем же я могу вам помочь? Ведь это — подсудное дело, как я понимаю.

    — К сожалению, вы правы. И вы бы мне помогли, если бы написали соответствующее заявление. Примерно такого содержания: «Я, Коваленко Ирина Дмитриевна, художник-график, номер членского билета такой-то, не могла в силу профессиональной неподготовленности или, если хотите, по профилю работы заключить договор с кооперативом «Эллада» на моделирование женской одежды, так как этим видом работ не занимаюсь. Свидетельствую, что доверенность на имя Горохова от такого-то числа мной не выдавалась и заверена в жилищно-эксплуатационной конторе по месту моего жительства не была, несмотря на верно указанные номер и серию моего паспорта, о чем могу сообщить следующее…» Что вы можете сообщить, откуда кто-то мог вызнать данные вашего документа?

    — Это элементарно, — ответила Коваленко. — Я много езжу. Часто останавливаюсь в гостиницах. Заполняю анкету. Можно подсмотреть. Зимой, например, я была в Таллинне и Тарту.

    — Верно, — заметил Воздвиженский и удивился, отчего такое простое решение самому ему в голову не пришло. «И Гришка был в Таллинне в конце января, — вспомнилось, — он договаривался с эстонскими трикотажниками о прямых поставках по договорным ценам. Те нам тогда подкинули роскошный западногерманский трикотаж. Сами как-то спроворили по прямым связям и нам толканули втридорога. Арбузов тоже не растерялся. Прежде это назвали бы спекуляцией… А нынче — ничего, все весьма довольны взаимной оборотистостью и предприимчивостью».

    — И еще одна улика против аферистов, — продолжала Коваленко. — Печать с номером не нашего ЖСК. Да, надо вам помочь. Тем более я совершенно не желаю быть замешанной в грязную историю. Вот так ходишь по белу свету и не ведаешь, что с тобой вытворяют! До чего же надо быть в наше время осторожной! — Она сокрушенно покачала головой, откинула крышку секретера и начала писать.

    И тут Воздвиженский понял, что ему совершенно неинтересно, кто больше врет — доверенность или Коваленко. Ему важно, что сейчас он получит достаточно вескую улику против Гришки. Совершен подлог. Как его объяснит Арбузов? И хватит ли этого, чтобы припереть его к стенке? И скоро ли он признается? Скоро ли «отдаст» своего Гришеньку? «Я, конечно, ему дам понять, что лучше по доброй воле быть откровенным со мной, чем по принуждению — с полковником Быковым», — планировал Вадим Федорович.
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Для визита в Министерство внутренних дел старик Акимов принарядился. Быков глядел на него и гадал: чей пиджак и галстук он приспособил на выход — зятя или пребывающего в армии внука?

    Акимов заученно рассказывал про то, как дело было…

    — А Городницкую-то вы давно знаете? — подбрасывал Быков вопросы будто между прочим. — Брата и сестру Гераськиных хорошо знаете? А с кем из ателье «Афродита» знакомы?

    На вопросы Быкова старик отвечал кратко, будто от мух отбивался: Городницкую он вообще не знает, в мастерскую эту с голой бабой на вывеске ни разу не заходил, Гераськиных с рождения помнит, еще Зойка в распорках в коляске лежала, она с вывихнутыми ногами родилась.

    — Но дело не в том, — вворачивал старик, заканчивая краткий ответ, и продолжал про избиение женщины допризывниками.

    — Вы само убийство видели? Ну, наверное, когда допризывники, — Быков невольно усмехнулся, откуда только дед это слово откопал, — убедились, что их жертва мертва, они разбежались, кто куда, а убитая осталась лежать на асфальте рядом с фонарем. Горел фонарь, не помните, Константин Григорьевич?

    — Фонарь? — Акимов попытался сосредоточиться, собрал лоб складками. — Не помню, товарищ полковник. Наверное, горел, а чего ему не гореть?

    — Ну, а эта женщина, которую били, она кричала, звала на помощь?

    — Во-первых, у меня окно закрыто, мы его как на зиму заклеили, так и не открываем, дочка говорит, теплее, и сажа с проспекта не летит. А потом… Разве что с улицы услышишь? Это не прежнее время. Хоть оборись… У кого магнитофон, у кого видики — техника орет, стены дрожат…

    — Но в вашей квартире было тихо, все готовились ко сну.

    — Это точно.

    — И тем не менее вы только видели, но не слышали, как в немом кино.

    — Я, товарищ полковник, недолго и смотрел. Так, глянул, — старик опустил глаза, — глянул, ребятня дерется, и все. Подумал, дело молодое… Я с четырнадцати лет… Ну, обязательно, чтоб ясно было, кому перед девками гоголем ходить, кому валенок валять… Мы-то, бывало, не до смертоубийства, а так, до первой крови… И про этих подумал — ребятня… А что они женщину убивали, это я только третьего дня сообразил.

    — Темно было, когда подростки драку затеяли?

    — Темно, товарищ полковник.

    — И поэтому вы особенно хорошо должны были рассмотреть молодого человека в белом костюме. Вы обратили на него внимание?

    Старик чего-то явно испугался:

    — В белом костюме? Это какой же? У нас во дворе таких нет… Не было никого в белом, не было… Темно же было…

    — Да, Константин Григорьевич, фонарь-то на углу не светил. И если вы в темноте не заметили белое, то… — Быков покачал головой. — Хорошее у вас зрение, на зависть, как вы смогли разглядеть убийство с пятого этажа в кромешной темноте.

    — А что? — Быков видел, старика «заело». — На глаза не жалуюсь. Я ценники с конца очереди вижу. А убийства, говорю, не видал, что да, то да. Что женщину убили, что не сами по себе допризывники дрались, меня один человек надоумил. Только он был не в белом костюме, — с опаской, пока Быкову не слишком понятной, подчеркнул Акимов. — Это кто-то из ваших со мной говорил. Он мне так и сказал: некрасиво получается, что вы, ветеран, фронтовик, за справедливость не деретесь, не хотите, чтоб нашли убийц, молчите… Вот я и стал говорить. А то я промолчу, другой промолчит, что ж получится?

    — Пристыдил вас, значит, этот человек. Что за человек-то? Прежде видели его? Какой он? Молодой? Старый?

    — Молодой мужчина. Видно, самостоятельный. Книжка у него была. Прежде не встречались. Он сидел на скамеечке под сиренью. И я сел. Мне бутылки надо было сдать, только я рано вышел. Изжога, помню, мучила, я и пошел на воздух. Слово за слово… Ну, и вышло, что убили, значит, что видеть я был должен…

    — Этот мужчина вам сказал, что женщину убили подростки? Он на этом настаивал?

    — Зачем ему настаивать? Про это все говорили на Победу.

    — И все-таки вы видели или нет?

    — Прямо так не видел — Акимов опять засмущался. — Но ведь кто-то должен сказать, чтоб с мертвой точки дело сдвинуть, все ж боятся. А мне что?.. Я никого уже не боюсь. Я подумал и решил, что раз надо, раз человек этот мне советует, надо помочь. Я так подумал, он из ваших…

    — А вы не подумали, что даете ложные показания?

    — Какие ж ложные? Убили женщину, портниху? Убили. Подростки дрались? Дрались.

    — Они дрались у школы, Константин Григорьевич, часом раньше, и вы не могли эту драку видеть, из вашего окна не видна школа, там, во дворе, и дрались ребята из ПТУ, а вовсе не из вашего двора.

    — Да какая мне разница… Мне человек сказал, помогите… Надо. — Лицо у Акимова было и виноватое, и раздраженное, ну явно попал впросак, умысла, видно, не имел, так Быкову все больше казалось, а вот был ли умысел у того, кто так настойчиво давал ему совет помочь милиции? — Я думал, парень из органов, он знает, что советовать. И прямо отправил меня к участковому. Он как раз шел по нашему двору с какими-то еще милиционерами. Еще женщина была, училка бывшая, у нее мой внук учился в первом классе… За погоны теперь получает… Ну, я к ним.

    Быков разложил перед Акимовым несколько фотографий. Это были фотографии молодых сотрудников «Эллады». В конце концов если уж кому и выгодно проводить дезинформацию, то кооперативу. Так посчитал Быков. Сбоку он выложил фоторобот, составленный со слов Лены Фроловой, про который Ира Ломакина сообщила, что «сделали клево, только на живого не похож…» — не опознала Ира парня в белом, но, увы, она и не рассмотрела его в темном переулке, где не горел фонарь. Что-то там зацепили в проводах, когда иллюминацию развешивали, — это пояснили в райэнерго.

    Акимов с любопытством поглядел на фоторобот, но отодвинул его в сторону и начал перебирать фотографии.

    — А вот он. — Старик протянул Быкову фотографию Григория Борисовича Горохова.

    — Этот человек вам не предлагал денег? Может быть, предлагал пойти выпить?

    Темное лицо Акимова стало бордовым. Он покраснел и так посмотрел на полковника, что Быкову стало не по себе — обидел старика.

    — Как вы расстались?

    — Как сейчас с вами расстанусь, — проворчал Акимов. — Встану и пойду. И тогда я встал и пошел. Акимов не продается… Акимов всегда за власть. Ну, ошибся. Думал, власти, милиции так нужно. Ошибся…

    Когда Акимов ушел, недовольно сопя, Вячеслав Иванович распорядился вызвать к нему Горохова. И пошел к Левченко — она допрашивала Никонову, фининспектора. Быков решил, пусть они поговорят с глазу на глаз. Уж слишком деликатная тема…

    Разбираясь в обстоятельствах, при которых в феврале впервые Никонова допустила то, что сама называла «оплошностью», а подполковник Абашкин «должностным преступлением», хотя Быков и прокурор пока усматривали только халатность, Вячеслав Иванович установил, что в феврале дочь Никоновой находилась на лечении в подмосковном детском санатории. Первой мыслью было, что в тот период Никонова особенно остро нуждалась в деньгах. И, вероятно, взяла первую взятку, за которой, конечно, последовали другие, оплачивающие каждую инспекторскую небрежность. Но вскоре выявился любопытный факт. Никонова, как утверждали сотрудники санатория, посещала свою дочь каждую субботу. И вот в одну из суббот в конце февраля недалеко от санатория в редком перелеске произошло то ли избиение, то ли изнасилование. Пострадавший найден не был, о происшествии никто не заявил. Милиция обнаружила следы крови на снегу и пуговицу от женского пальто. И то случайно. Гаишник на мотоцикле ехал.

    Пожар в «Афродите» произошел в тот же день. Связав два эти факта, Быков предположил, что дело вовсе не в банальной взятке. Обеих женщин, и Никонову, и Ламко, очевидно, запугивали, как теперь говорят, «заламывали»… Никонова сломалась, Галина Алексеевна в те дни устояла… Но пока это было только предположение. Быков искал подтверждений. Левченко должна была спросить Никонову напрямик: изнасиловали ли вас, Татьяна Ивановна, в субботу 21 февраля, когда вы вышли из ворот санатория, опоздали на автобус и шли на станцию пешком? От такого вопроса, содержащего практически всю необходимую следствию информацию, не уйти…

    С Никоновой Быков не встретился. Левченко уже отпустила ее.

    — Ну, что?

    — «Это были вы или не вы?» — спросила я ее, когда отмолчалась в ответ на мой развернутый вопрос. И она так ответила «Не я», что все стало ясно. Но в ближайшее время показаний мы от нее не добьемся. А второй смысл, интонации, проникновенный взгляд, брошенный при этих словах, к делу не пришьешь. Если возьмем банду, если она убедится, что больше ей никто не угрожает, ни ей, ни, главное, дочери, эти же гады всегда шантажируют ребенком, конечно, и ее шантажировали, тогда, конечно, она покажет на своих оскорбителей. И получается замкнутый круг. Эх, жаль, что сотрудники райотдела, которые обследовали место происшествия, куда-то задевали ту пуговицу…

    Быков сел на подоконник.

    — В принципе, — сказал, глядя в окно, — мне уже ясно, за что могли убить Ламко. Я знаю силу, которая послала убийцу. Но мне нужно знать, кто убил. Кто поднял руку?

    Левченко с удивлением и любопытством посмотрела на своего руководителя. Какую же информацию он добыл? Пока, с ее точки зрения, ситуация довольно мутная…
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Воздвиженский поджидал Никонову возле дома, где она жила. Увидел ее издали. Она понуро шла, руку оттягивала сумка с продуктами. Воздвиженский подошел, поздоровался, взял сумку… и удивился затравленному, перепуганному, даже мертвенному взгляду Татьяны Ивановны.

    — Что с вами?

    — Зачем… зачем… вы… пришли?.. — судорожно сорвалось с побелевших губ женщины.

    Воздвиженский растерялся. Остановился невольно.

    — Я хочу поговорить с вами, Татьяна Ивановна. Вполне дружески, — поспешно добавил он, — Клянусь, наш разговор, если вы, конечно, согласитесь, останется между нами. У вас неприятности? Что в МВД? Взяли подписку о невыезде?

    Губы женщины изогнулись горестно:

    — Если бы… Если бы… — повторила она, глядя поверх лица Воздвиженского. — Может, это было бы лучше, понятней… Я виновата, конечно. А что вы, Вадим Федорович, хотите от меня? Вас Арбузов прислал?

    — Нет. Но нам нужно с вами поговорить. Хотя бы для того, чтобы выжить в складывающейся ситуации.

    Никонова взглянула диковато, кивнула и тихо проговорила:

    — Хорошо. Пошли. Второй подъезд.

    — Значит, для ОБХСС секретов нет, — задумчиво и печально проговорил Воздвиженский, столь скорое прозрение органов не входило в его планы. — Тогда почему они медлят?

    — Да если за фактическое сокрытие доходов арестовывать председателей правлений, почти все кооперативы придется закрыть. Известно, кооператоры не всегда умеют вести бухгалтерское хозяйство. Мы, например, как проверяем? Берем декларацию о доходах, смотрим объемы производства, их соответствие с документацией. ОБХСС ничего нового пока не изобрело, так же поступает. Ну и что? Декларация о доходах — это своего рода сочинение на вольную тему… — она усмехнулась. — И вообще я зареклась, если история с «Элладой» для меня закончится более-менее спокойно, уйду из инспекции. Хоть в сберкассу, деньги выдавать. Иной раз поговорю с сослуживицами… Что мы, бабы, можем против этой рати? Да на наше место надо дюжих мужиков с охраной! Как-то делается у нас не по уму… Приняли закон о кооперации. Хорошо. Но уж тогда дайте подзаконные акты, все, вплоть до формы отчетности и учета.

    — Да что вы хотите, Танечка, — вздохнул Воздвиженский. — Когда разрешили кооперацию, имелось в виду, что заниматься этим делом будут студенты, домохозяйки, пенсионеры, совместители…

    — Да, а пришли здоровые лбы и бывшие акулы теневого бизнеса. По-моему, они только того и ждали. Неужели непонятно? А те, кто кооперацию пропагандирует, нас, инспекторов, послушали бы. Да и народ говорит — он же видит. Между прочим, ходят слухи, что ваш Арбузов — подставная фигура. Есть некто, кто дал ему средства на пай.

    — То есть Арбузов практически отмывает чьи-то деньги?

    — Такие ходят разговоры. Я верю, что наш разговор останется между нами, поэтому и говорю вам откровенно, что знаю, что слышала. Эти разговоры пошли из нашего исполкома, где, как вы понимаете, Арбузову и выдали разрешение на организацию «Эллады». Да я и сама порой думаю: откуда у работника министерства, даже очень солидного министерства, даже при высоком должностном окладе, выискалась сумма, чтобы сделать взнос и открыть такой огромный кооператив, как «Эллада»? Наследство от дядюшки получил из штата Мичиган?

    — Я бывал у него дома. Богатая обстановка… — проговорил Воздвиженский, угадывая, к чему клонит Никонова.

    — Ну и что? Сейчас у всех шикарная обстановка. Я из последнего тянулась, алименты откладывала, чтобы мебель купить.

    «Она меня не поняла, — подумал Воздвиженский. — У нее о шике даже представления нет. Богатство богатству рознь. Но с другой стороны, действительно, откуда у Арбузова могло быть так много денег? Даже сейчас я бы не смог накопить сумму достаточную, чтобы внести пай и пройти в правление. А я получаю больше, чем прежде получал Арбузов в своем министерстве. Да у него еще и склонность жить на широкую ногу!»

    — Все эти ваши «Афродиты», «Амуры», «Меркурии», ей-богу, это бывшие подпольные цеха, а их руководители — легализировавшиеся цеховики. Об этом никто не задумывается всерьез, вслух никто не говорит, вот что я вам скажу.

    — И Ламко из бывших «цеховиков»?

    — Откуда я знаю! Я с ней плохо была знакома. А вот с документами покойница умела обращаться. Пожалуй, у нее я никогда не находила прорех, в которые можно было бы спрятать деньги.

    — У других находили?

    — Конечно, вы это сами знаете. А что я могу сделать? Только закрыть глаза. И не потому, что что-то с этого имею… Я знаю, иные инспектора берут. Может быть, и я брала бы, если бы не боялась за дочь. Если я сяду… — Татьяна Ивановна всхлипнула. Воздвиженский погладил ее по руке:

    — Ну что вы, что вы… Ведь вас не подозревают.

    Она замотала головой:

    — Подозревал…. Полковник этот… Но, наверное, убедился, что я… Никак не мог понять, почему я запуталась именно в феврале… Я объясняла, стало сложнее, предприятие все время растет… Но я не брала! — Она посмотрела на Воздвиженского глазами, полными муки.

    — Вам угрожали?

    — Нет. Поверьте, нет. — Она отвернулась, поправила диванную подушку, а потом, внимательно посмотрев на Воздвиженского, осторожно спросила:

    — Вадим Федорович, кто такой Макс?

    — Не знаю. А что?

    — Когда утром восьмого Галина Алексеевна скандалила с Арбузовым, я совершенно случайно подслушала, как ваш математик сказал тому парню, что возит обеды из пиццерии, Валера его зовут: «Этот скандал прекрасный повод положить Макса под каток МВД». И смотрите, этот каток действительно двинулся на «Элладу». Кто этот Макс?

    — Может быть, это чье-то прозвище? — сказал оторопело Воздвиженский.

    Да, каша заварилась, видно, неспроста. И тогда Чернов причастен к чему-то? К чему? А Горохов? Стало быть, придется внимательно приглядываться не только к Гришке. А при чем тут парень из пиццерии?

    — Вы говорили Быкову о своих соображениях насчет Арбузова, денег, которые он отмывает, насчет бывших «цеховиков», которых поставили во главе цехов кооператива?

    — Нет, конечно. Думаю, в милиции такие вещи должны знать. Или хотя бы догадываться, как оно может быть. Что ж они на другой планете обитают, совсем не знают нашей жизни, что в ней почем? А что мне лезть? Страшно, Вадим Федорович. Увязнешь, не выберешься. А у меня девочка и совсем никаких родственников.

    — Ну, а для меня вы не могли бы узнать подробнее, как Арбузов стал председателем правления «Эллады»?

    Никонова покачала головой:

    — Нет. Этим я заниматься не буду.

    В ее усталом, поблекшем лице проступило что-то щемящее. Воздвиженский сразу почувствовал, что уговаривать, настаивать нет смысла.

   [image: chapter_end]
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Парня с глазами дикого кота Лена вдруг увидела в троллейбусе. Одет он был уже не во все белое, а в серый костюм, югославский или финский, в руках — кейс. Глянешь — приличный человек! Он заговорщицки подмигнул Лене и вышел на ближайшей остановке, быстро смешался с толпой на тротуаре. Скрылся с глаз. Лене стало нехорошо. Целый день ждала, вот-вот что-то случится. Думала позвонить Валентине Михайловне, рассказать. Но… что рассказывать? В колебаниях Лена пребывала весь рабочий день. А к концу работы Нина Бойцова предложила:

    — Лен, надоело все к той самой матери. Пойдем в кино.

    Лена обрадовалась. Сейчас — в кино, а там видно будет…

    И они пошли на «Маленькую Веру».

    Домой Лена приехала к одиннадцати и, торопливо шагая по Яузской набережной, думала, что эта Вера просто зажравшаяся дура. Отец, конечно, у Веры тоже пьющий, но ведь не так… И мать есть, и брат. Живи да радуйся.

    Лена вошла в свой подъезд, поднялась на три ступеньки к лифту. Спиной к ней стоял мужчина в кожаной куртке и кожаной кепке. Лена видела, лифт идет вниз. Кабина остановилась. Мужчина взялся за ручку двери, отворил ее, посторонился и, пропуская Лену, как и положено, вперед, сказал:

    — Давай, подруга, действуй. Говорят, фоторобот похожим вышел.

    Это был тот же самый парень с глазами дикого кота.

    И хотя с минуту казалось, подошвы приросли к полу, Лена бросилась бегом по лестнице через две ступеньки на третью. Она не слышала за собой мужских шагов, она ничего не слышала, но ей чудилось, она чувствует затылком его горячее дыхание, и она ждала, вот-вот он схватит ее… Припрет к стенке или запихнет в лифт… А потом все будет, как показывают в телепередаче «600 секунд».

    Пробегая через площадку третьего этажа, Лена нажала на кнопки всех четырех квартирных звонков. И добравшись на свой четвертый, она услышала доносящиеся снизу возбужденные голоса соседей. Ругали хулиганов. Зато Лена спокойно открыла свою дверь.

    Зажгла свет в передней. Отца дома не было. Но видно, он заходил. На мытом, натертом паркете — черные следы. Что с него взять, когда пьяный, ему все равно. Протрезвеет, начнет вспоминать, какая чистота стояла при маме, — заплачет… Но что странно, заметила Лена, следы к отцовской кровати не вели, исчезали возле стола в большой комнате. Снял ботинки, догадался.

    Лена подошла к окну, выходящему на набережную. Пусто. Только фонари покачиваются, и вода в речке блестит. Куда же делся этот тип? В подъезде дежурит? А она не дура, дверь не откроет. И отцу не станет открывать. Он с ключом даже пьяный справляется. А сердце все бухало, бухало, никак не унималось. Голова разболелась. Лена заварила пустырник, выпила и легла спать.

    Резкий, пронзительный звонок в дверь заставил ее вскочить. В первую секунду она не поняла, что это — будильник? Сколько времени? Звонок повторился. Долгий, требовательный. Отец ключи потерял?

    Набросила халат, пошла к двери. Опять зазвонили.

    — Кто?

    Ни звука в ответ. Нет, это не отец… Он сразу отвечает, даже если язык не ворочается. С порога прощения просит.

    — Кто там?

    Молчат. Стало страшно. И все-таки Лена подошла к двери и заглянула в глазок. Никого не видно. Стоят, значит, в углу. И вдруг ключ, вставленный в замочную скважину, начал медленно вращаться. Лена как зачарованная глядела на дергающийся брелок. Она даже дышать перестала. Чувствовала, у нее на голове зашевелились волосы, будто кто-то сзади взъерошил их рукой. И она закричала громко, протяжно. Упала. И опять показалось, ее трогают. Она дико завопила. Потом потеряла сознание.

    Очнулась от голоса соседки: «Лена, Лена, открой!..» — И опять звонки, дробные, мелкие, осторожные. Знакомый с детства голос тети Ани.

    С трудом встав на ноги, Лена повернула замок. Дверь открылась, она упала на плечо соседки, разрыдалась… Обняв Лену, та увела ее к себе.

    — Батька твой небось в вытрезвителе ночует. Квартиру меняй, Ленка, хоть по суду. А то он тебя до психушки доведет.

    Мать тети Ани протянула Лене чашку горячего чая.

    — Ложись у нас, — сказала. — Ну их к ляду…

    Кого именно послала старушка подальше, Лена не поняла. Но первый же глоток крепкого и очень сладкого чая вернул ей способность соображать.

    — Можно я позвоню от вас?

    — Звони. Только куда? Полшестого.

    — В милицию…

    Так с чашкой и пошла звонить.

    — Сейчас приедем, давайте адрес, — ответили Лене.
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Вадим Федорович получил продукты в столе заказов Елисеевского и шел по Пушкинской вниз к метро. Когда-то, молодым человеком, когда жил в Козицком переулке, а не в пятиэтажке стиля «ранний Хрущев» на полувыселках (сейчас-то уж развелись и настоящие выселки, «спальные районы»), Вадим Федорович заглядывал в Елисеевский за хлебом и разной мелочью и всегда с волнующим чувством посматривал на лакированную дубовую дверь со строгой черной табличкой «Стол заказов». Из этой явно не магазинной, а скорее департаментской двери выходили солидные люди, в которых порой Вадим узнавал знаменитых артистов, писателей или академиков. И несли они коробки. Всегда было страшно интересно — казалось, из-за заветной двери выносится нечто необыкновенное. И всю жизнь Вадим Федорович мечтал стать клиентом стола заказов Гастронома № 1. Пока в руки не пошли деньги, эта мечта была такой же призрачной, как мечта и потаенная надежда выстроить хорошую зимнюю дачу на шести сотках, полученных от завода, где прежде Воздвиженский служил юрисконсультом. Хорошая зимняя дача и сейчас оставалась мечтой, потому что в доме оказалось немало прорех, требующих немедленной штопки, а вот возможность покупать продукты по заказу в Елисеевском стала относительно доступной. И разочаровала. Мало того, что нужно являться к открытию, к восьми, так ведь к тому же ничего необыкновенного стол заказов уже не предлагал. Редко — сырокопченую колбасу по 11–40. Так ее у нас можно купить и в центросоюзовском…

    Полчаса назад Вадиму Федоровичу вручили два килограмма говядины в упаковке, килограмм сосисок по два восемьдесят, балык натотении — вот это действительно современный деликатес. Но в нагрузку сунули банку морской капусты. Говорят, она полезная. И разор не велик, можно сразу выбросить. На углу Столешникова Вадим Федорович свернул — надо было еще заглянуть в «Кулинарию» на Петровке: там порой продавали отличные пирожные — для внучки, для Настеньки. Но «Кулинария» почему-то не работала, и Воздвиженский пошел в обход Большого театра, продолжая ранее намеченный маршрут. Невольно остановился под сенью колоннады. «Легенда о любви», «Золотой век», «Жизель», «Снегурочка», «Лебединое озеро» — от одних названий сладко кружилась голова. Лет тридцать назад можно было прийти сюда, на площадь Свердлова, и купить билет за десять дней вперед, предварительно рассмотрев макет за стеклянной витриной, выбрать себе место. И не обязательно на галерке — на балконе первого и второго яруса, всего пятнадцать рублей, рубль пятьдесят, значит. Все в прошлом. «Интересно, — подумал Вадим Федорович, — наверное, теперь даже на галерке нет мест по такой цене…» Он уже лет двенадцать, а то и больше не ходил в Большой. Как и все коренные москвичи, которые раньше считали правилом регулярно бывать в театре.

    — Странно, — вдруг произнес за спиной очень знакомый голос, — Семеняка не танцует всю декаду…

    Воздвиженский обернулся. Рядом с ним стоял Саша Чернов.

    — Добрый вечер, Вадим Федорович, а вы знаете, это кстати, что мы одной дорожкой сегодня с вами двинулись. Но это сегодня, а вообще, — Чернов замотал головой, поморщился, — бр… это ни вам, ни мне не нужно… О чем я и хочу с вами побеседовать.

    Воздвиженский удивленно взирал на молодого человека.

    — Вы плохо отрабатываете задание Олега Александровича, — хмыкнул Чернов.

    У Воздвиженского вытянулось лицо.

    — Вам неудобно говорить здесь? Пойдемте в сквер, присядем. Фонтан уже работает, журчит успокаивающе, вам будет легче говорить со мной. — Чернов взял Воздвиженского под руку, почти насильно потащил по ступенькам вниз, к скверу. Вадиму Федоровичу стало худо. Чего ждать? Что усадит его Чернов на скамейку, где уже будет сидеть молодая образина, неопределенного рода занятий, каких по Москве миллион развелось, и пока Чернов отвлечет разговорчиками, образина точно рассчитанным движением сунет нож под седьмое ребро. И останется Вадим Федорович сидеть на скамейке с застывшим взором. И с заказом от Елисеева. А эти двое пожмут учтиво его остывающую руку и смоются из сквера под равнодушными взглядами гостей столицы и влюбленных, неизвестно зачем толпящихся возле фонтана Витали. О чем Чернов догадался? Каким образом?

    Не выпуская локтя Воздвиженского, Чернов подвел его к скамейке и усадил. Скамья, однако, оказалась пустой, и это вселяло надежду.

    Чернов сел рядом, Воздвиженский осторожно отодвинулся — этот тоже может всадить нож. Чернов сказал:

    — В принципе наши задачи могут совпасть, Вадим Федорович, в противном случае я не начинал бы беседу.

    — Какие задачи? Какие у нас с вами могут быть общие задачи?

    — Вам не нравится шум вокруг «Афродиты». Это понятно. Мне тоже не нравится. Разве не человеческое это желание — жить спокойно? Самое обычное, элементарное. А вы, дорогой, принялись осложнять мою жизнь. Мне этого не надо. Что вы от меня хотите? Что вам во мне не нравится? Что у меня дядя сидит? Так он сидит по хозяйственному делу. Он не рецидивист, уголовных задатков генетически мне не передал. И вообще, я считаю, Ламброзо не прав. Министры сидят по хозделам, а их племянники остаются порядочными и обеспеченными людьми. Ну, а кто нынче не жулик в душе? Время такое, Вадим Федорович. Каждый ждет от него многого, думает, как выкрутиться всеми правдами и неправдами. Жизнь-то пошла тяжелая… Так что если вас смущает приобретенная мной автомашина или небольшая дачка… Так не я их покупал, моя бабушка. Поэтому не стоило наводить справки о моих родителях. Ну, где я получаю деньги, на которые за год можно стать владельцем «совминимума»? Так ведь я работаю, а мои мама, папа и бабушка вообще всю жизнь провкалывали во славу Советской власти, которая дала людям, как известно, все… Еще вас очень волнует такой момент: не я ли звонил Ламко в день ее смерти, не я ли сидел с нею в ресторане «Будапешт», не меня ли она отматерила по телефону? Вы скрупулезно собирали информацию, надо отдать вам должное. В МВД, кажется, до этих мелочей еще не докопались. Так ведь их очень умно отвлекают, не правда ли? Все верно, кто-то звонил Ламко, кто-то пригласил ее отобедать, кого-то она послала подальше. Но это был не я. И даже не Гриша, хотя он, как и я, один из тех, кто знает истинную причину скандала и всех остальных скандалов между Арбузовым и Ламко. Вы-то хоть знаете, что им никак не удавалось поделить?
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— Нет, — соврал Воздвиженский. Он молчал и думал, где и как он засветился перед этим молокососом. Как же это он так, старый пень, оплошал?.. Ах, как досадно!.. А ведь этот… эта сволочь завтра же пойдет и скажет Арбузову, что Воздвиженский работает против их команды, против вас, Олег Александрович… И все. Где гарантия, что удастся избежать судьбы Галины? Не уносить же ноги из Москвы…

    Чернов словно прочел его мысли:

    — Знаете, почему я до сих пор не пожаловался, а если хотите, не донес на вас Олегу Александровичу? Да потому, что вы не одного меня норовите потрошить. Если вы всерьез решили играть роль Мэгре, вам нужен Горохов и только Горохов. Кстати, вы беседовали с Никоновой. Беседа, видимо, была доверительной. Она призналась, что ее зимой изнасиловали? И знаете, кто руководил операцией? Гриша.

    Воздвиженский не поверил. Да нет, такого не может быть! Неужели Татьяна могла бы и дальше работать в «Элладе», пережив и кошмар, и позор насилия, зная, кто ее оскорбитель? Даже не рискнув заявить, что, понятно, она бы немедленно отказалась от сотрудничества с кооперативом — нашла бы предлог, она умная женщина. А Горохов…

    — Им даже МВД не интересуется, — глухо уронил Воздвиженский, чтобы дать понять Чернову, насколько сомнительна его информация.

    — Ах, так! — проговорил Чернов с испугавшим Воздвиженского значением. — Не заподозрило… — И Чернов замолчал.

    Они сидели молча, журчал фонтан, в странную музыку сливались голоса находившихся поблизости людей.

    Вдруг Чернов что-то подкинул на ладони, засмеялся и протянул руку Воздвиженскому. Тот интуитивно отпрянул.

    — Берите, Вадим Федорович, не побрезгуйте. Это вам пригодится. Но уговор, вы продаете свою информацию не Олегу Александровичу Арбузову, а Вячеславу Ивановичу Быкову. Хотите быть предкооператива? У вас получится, подготовка подходящая. Ну, берите же!

    Воздвиженский смотрел на раскрытую ладонь Чернова и никак не мог понять, что там лежит. Это были ключи — самые обычные, стандартные металлоремонтовские ключи от двери с брелоком-штамповкой.

    — И не спрашивайте, откуда они у меня, — хмыкнул Чернов. — И поторопитесь, пока Гриша не укрепил дверь своей хаты чем-нибудь заморским сейфового образца. До свидания, Вадим Федорович. Идите первым, чтоб вам спокойнее было. Можете даже оглядываться. Я буду сидеть здесь, в той же позе — у меня тут свидание. И никого за вами не пущу. До свидания, — повторил Чернов и бросил в сумку с заказом ключи от квартиры Горохова. — Идите, что же вы…

    Воздвиженский пошел. Он вошел в метро, спустился вниз, бросил монетку в прорезь турникета, сел в поезд… Его толкали, ему предлагали пройти в вагон или сесть… Он воспринимал действительность как-то странно, будто на него надели некий стеклянный колпак. Подходя к дому, он ни с того, ни с сего запел: «Я долго буду гнать велосипед…» — нелепый, привязчивый мотивчик… Его сделали марионеткой, ему предложили провести у Горохова обыск, изобличить Горохова перед Быковым и даже посулили вознаграждение в виде почетного места сговорчивого председателя кооператива — вот что он теперь понял. И как же ловко, почти не угрожая, с ним проделали сию манипуляцию! Но кто будет держать в руках ниточки? Кто теперь будет его хозяином? Не Чернов ли?

    И вдруг Вадиму Федоровичу все стало предельно ясно. Макс — это тот, кто дал Арбузову деньги, чтобы открыть «Элладу». Соответственно Арбузов выплачивает Максу долги, небось и с процентами. Значит, свои условия устами Чернова продиктовали те, кто хочет Макса убрать, подложить под каток МВД, как было сказано, и, естественно, заставить Арбузова уже с ними расплачиваться. А если он заартачится, убрать и его — замена вот она, уже готова… А почему решили подставить Горохова? Он был исполнителем? От изнасилования до убийства — один шаг, не надо долго готовиться. Или безразлично, кого отдавать милиции, кого сделать ответчиком, мальчиком, для битья и казни, лишь бы следствие не пошло дальше, остановилось, получив свое. Стало все ясно, стало очень противно, но страх исчез. К тому же Воздвиженский понял, как ему увернуться от мафиози и их боевиков, не поступясь собственными интересами, и это его вдохновило. В молодости он любил острую игру и лихо закрученную интригу. А это всегда приятно — вспомнить молодость…
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Осмотрев квартиру Фроловых, Левченко невольно выругала Лену. Зачем мыла пол, зачем уничтожала следы?.. Потом пожалела девочку — отец-то домой так и не явился. И подбодрила — теперь-то бояться нечего — за квартирой и «Афродитой» ведется наблюдение, считай, приставлена персональная охрана. Пообещала немедленно сообщить, если только появятся какие-то конкретные сведения об отце — скорее всего где-то крепко он загулял. Ведь такое и прежде бывало? — задавала успокаивающий вопрос, заранее зная ответ. А что еще могла сделать майор Левченко? На всякий случай посоветовала ночевать у соседей. А как розыскник она была почти бессильна. Кроме показаний Лены и рассказов соседей о леденящих душу ночных криках, никаких данных она не имела. Человека с глазами дикого кота или кого-либо еще после одиннадцати вечера никто на набережной или в подъезде дома не встречал. Не нашла Валя ни свидетелей, ни вещественных доказательств его пребывания.

    Непосредственно поиском Фролова Василия Михайловича, 1937 года рождения, уроженца деревни Вялкино Московской области, грузчика станции Москва-товарная Киевской железной дороги, в прошлом мастера участка той же станции, занимался капитан Сиволодский.

    — И что тебе удалось узнать? — спросила его Левченко, вернувшись в министерство. На пятнадцать Быков назначил пятиминутку.

    — В вытрезвителях, больницах, моргах не обнаружен. На работе нет, домой не возвращался. Если не гудит вторые сутки у друзей-собутыльников…

    — Лена надеется именно на это.

    — А я, Валя, не надеюсь даже на то, что нам удастся найти труп. Труп — тоже улика. Не зря же этот, с глазами дикого кота, сказал Лене про схожесть фоторобота. Надо подумать, кто из тех, кому мы этот фоторобот успели показать, связан с этим парнем. Старик Акимов… Он у меня на подозрении, вполне может быть связан с бандой, куплен ею, опоен… Горохов… Чернов… Все отказывались признать в парне знакомого. Да, практика показывает, преступники умнеют. Чище работать стали,

    В комнату влетел Быков:

    — Куда вы все смотрите! Кто возглавлял группу, которая приезжала по вызову? Почему дальше двора никто не двинулся? На Яузе, в трех шагах от дома! Сидел, будто спал на солнышке… На ступеньках, ведущих к воде!..

    Левченко и Сиволодский переглянулись. Неужели найден труп Фролова? Оба боялись, не хотели поверить…

    Быков выругался и продолжил спокойнее:

    — Тонко сработали, мерзавцы. То ли убийство, то ли нет, думай, как хочешь. У Фролова в крови огромный процент алкоголя с большой примесью веществ, содержащихся в клофелине. И пачка клофелина в кармане. И еще кое-что.

    Быков присел на угол стола, раскрыл портфель и выложил на стол мятую записочку и золотые серьги с изумрудом в бриллиантовой осыпи.

    — Валя, подними показания. Кто-то говорил, что в день убийства Ламко на ней были похожие серьги. А в записке телефон. Чей, неизвестно. Как только наши службы определят, сразу ко мне. Серьги после опознания тоже отдайте на экспертизу…

    Слезы застилали глаза Лены, переполняли их, и глаза все больше и больше краснели. Рыдания Лена сдерживала, только шептала:

    — И получается… Я — наводчица. Я, получается, наводчица…
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Решить-то Вадим Федорович решил. А вот решиться не мог. Для этого, как он понимал, нужно переступить через те устои, на которых зиждилась вся его жизнь. Но… новые времена — новые песни. Не он это выдумал. И не он переиначил в один момент все так, что в наступивших временах оказалось необходимым либо срочно в них вписаться, либо… вылететь за борт, как теперь говорят, за черту бедности. Ведь любому мало-мальски неглупому человеку ясно — начинается имущественное расслоение, следом за ним пойдет социальное. А это процесс акулий. Как говорил Маркс, нет такого преступления, на которое не пошел бы капитал ради троекратного умножения. Вот и придется действовать по-акульи. С волками жить, по волчьи выть, — и это уже устарело. Волки — нежнейшие родители, а акулы, бывает, собственных чад заглатывают.

    Вадим Федорович наивно считал, что вписался в новую жизнь…

    Конечно, не случись общественных перемен, он по-прежнему бы ходил в заводоуправление, получал сто восемьдесят рублей, разбирал трудовые споры, в углу садово-ягодного участка, отведенном под фундамент его будущего дома, продолжал бы сажать клубнику и чеснок, считая свою судьбу вполне нормальной, не сетуя, не уходя в бесплодные мечтания. Вадиму Федоровичу легко давалось сведение жизненных обстоятельств и своего «я» под общий знаменатель. Потому что однажды, когда ему было лет эдак тридцать восемь, далось ему свершить для себя нравственное открытие. Вадим Федорович, правда, никогда особенно не интересовался ни богословием, ни православием, хотя и был обязан происхождением бывшему духовному сословию. Да и в церкви Воздвиженский был всего трижды — когда отпевал родителей и еще когда ставил свечку, в надежде на помощь в острой, как ему тогда казалось, ситуации — поступила разнарядка на прием в партию, и Вадим Федорович увидел возможность немного улучшить жизнь свою, карьеру двинуть. Но разнарядка его не коснулась — видимо, все-таки Всевышний узрел неискренность душевного порыва раба своего. Но, наказав, просветил ему разум: Вадим Федорович с неожиданной ясностью понял, что есть христианское смирение. Нет, это не покорность судьбе. Это предельное осознание себя в этом мире. Я таков, каков есть, и таковым должен себя принять, ибо другим не буду. Открытие это избавило Вадима Федоровича от зависти к более удачливым, устранило из души наносные амбиции, суетные сетования на бытие.

    Однако всеобщая переоценка ценностей заставила Воздвиженского стать критичнее. Сам удивился, когда почувствовал, что в нем забилась деловая жилка. Какое смирение, когда надо проявлять инициативу, а то опоздаешь. Он исходил из того, что сам умел и знал. Идея родилась. Он пошел в исполком райсовета по месту жительства с очень дельной идеей — открыть юридическую кооперативную консультацию. Никакой маниловщины или амбициозности в своем стремлении Воздвиженский не усматривал. Его желание было искренним, почти бескорыстным. Он думал, что попранный десятилетиями данный человеку от Бога движитель, стремление к лучшей жизни, к богатству, к собственности, действительно заработает и сделает богаче всю страну. Ну, точно так, как это происходит там, где никогда не знали уравниловки, не взрывали соборов и не раскрестьянивали фермеров. В самой же глубине души Вадим Федорович и скорбел, и радовался. Саднило, что вот так или иначе, а вернулись к началу начал. За что ж тогда страдали в страхе поколения? За что оказался на улице его дед с отцовской стороны, настоятель храма в российской глубинке? За что сослали справного крестьянина, отца матери, обозвав кулаком? Костя, сын, уже узнает иное. Так ведь для того и надо работать!

    Но в исполкоме Воздвиженского не поняли. Видно, до адвокатских контор еще нужно созреть чиновничьему сознанию. Из кабинета расстроенный отказом Воздвиженский вышел в коридор, куда из другого кабинета вышел другой человек — но весьма довольный, разрешение получивший. Они разговорились. Олег Александрович Арбузов пригласил Вадима Федоровича Воздвиженского на должность юрисконсульта открывающегося производственно-торгового кооператива «Эллада». О чем тогда думал Воздвиженский? Ни о чем. Он радовался. Ему с ходу предложили четыреста пятьдесят рублей. О чем после этого думать? А потом он думал о том, как хорошо и легко работается среди этих на удивление симпатичных и заинтересованных людей…

    Первое прозрение наступило, когда обратил внимание на манипуляции сырьем. Получая его согласно договору с госпредприятия, сырье перепродавали в провинцию, провинциальным кооператорам — навар был велик. Раньше это деяние квалифицировалось бы как спекуляция, а теперь стало называться посреднической деятельностью — никакого криминала. Вадим Федорович усек, что на этапе становления, когда самое главное — сделать копейку и пустить ее в оборот, это ерунда. Даже не махинация. Так, взаимопомощь. И стал даже думать, что власти тоже все это понимают и потому не вмешиваются и по рукам не бьют. Но вот время становления прошло, прошли и все этапы роста, утверждения, укрепления, а вот тяга к разного рода фокусам с живой копейкой осталась. Воздвиженский закрыл глаза на это, хотя уже знал, как филигранно Мария Сергеевна и Арбузов надувают фининспекцию, пайщиков, уж не говоря о приглашенных сотрудниках, проще говоря, наемной рабсиле. Но молчал. Не рубить же сук, на котором так уютно устроился. Мысль о том, что можно невзначай пересесть на нары, не приходила. Чем больше Воздвиженский взирал окрест себя, чем больше общался с другими кооператорами, тем меньше верил в печальную перспективу.

    Прежде случались с ним грехи. Из милиции, как ни обидно вспоминать, по сути дела, выгнали. Но тут не выгонят. Он ведь знает не мало. Одно беспокоило. Понимал Вадим Федорович, что только в толпе не страшно. А он собирался ступить на путь одиночки. Одиночки уголовника, ни больше и ни меньше. Кодекс-то знал. Но за это падение, мнилось, он должен быть вознагражден.

    Дом. Человеку обязательно нужен свой дом. Квартира — это не то, это всего лишь жилплощадь. Ста тысяч будет довольно, и они у Арбузова есть. Так прошли последние колебания, Вадим Федорович решился и начал действовать.

    …Вадим Федорович положил в портфель тонкие хирургические перчатки, фотоаппарат и дождался, когда на службе появится Горохов.

    Вот так стала понятна психология преступника. И хотя Вадим Федорович, когда входил в чужой подъезд, оглядывался и у него от страха ноги подкашивались, выходил оттуда он уже вполне спокойно. Укажи, куда еще раз вот так зайти — зашел бы. Главное, что не зря. Удалось найти записочку и деньги в конверте. Он их сфотографировал, номера сотенных банкнот — их оказалось пятьдесят штук — переписал. У Вадима Федоровича сложилось убеждение, что и адрес в записочке, и деньги в конверте имеют самое прямое отношение к убийству Ламко. Собственные деньги вместе с чужими адресами не хранят. Долги с курьерами обычно не отправляют. Значит, эти деньги Горохов должен кому-то передать…

    Чернов забрал адрес, пообещал узнать, чей он, к концу дня. Деловито добавил:

    — Я не успел вам утром сказать, Вадим Федорович. Они убили отца Лены Фроловой. Нагло работают, в открытую. С этого алкоголика взять нечего, а чтобы закрыть дело, милиция, пожалуй, согласится чего доброго с версией ограбления, даже если не удастся доказать причастность соплюхи-швеи… Так что нам надо торопиться.

    А вечером Чернов сообщил с улыбкой:

    — Это адрес Малышева Кима Анатольевича, бывшего мужа Ламко.

    У Воздвиженского отвисла челюсть:

    — Неужели он?..

    — Очевидно, его хотят подставить. Видимо, версии с ограблением, в котором можно обвинить отца и дочь Фроловых, им мало. Другого объяснения у меня нет. Если бы я сам этим занимался, я, может быть, пошел бы той же дорогой. Кстати, у старика Фролова нашли серьги Галины Алексеевны. Кто их мог подкинуть, убив старика, если не убийца Ламко? Думаю, надо спасать этого парня, Малышева. Надо к нему идти и предупредить его, более того, посоветовать загодя обратиться к Быкову. Пусть Гришку возьмут с поличным, когда он будет подкидывать деньги, Вадим Федорович, лучше вас этого никто не сделает. Малышев вам поверит, у вас внешность… — Чернов поискал слово, — божеская…

    Вадим Федорович грустно улыбнулся, помня о мыслях последних дней. Все течет, все меняется, и внешность, как говорится, обманчива.

    — Да, я пойду к Малышеву… — согласился. — Вы хорошо придумали, Саша, благородно… В такие минуты не подумаешь, что вы связаны с… — он осекся.

    — С рэкетом? — усмехнулся Чернов, — Господь с вами, Вадим Федорович. Вы ведь толком и не знаете, что такое рэкет. Вы думаете, это та шелупонь, которая за наркотики, «капусту», девок палит на улицах, насилует, жжет, пишет подметные письма, шантажирует… Это шестерки, которые ничего не значат. И если нужны, то лишь для усиления общей дестабилизации. Когда хорошо поработаем вместе, если будете послушны до конца, я объясню вам, что такое контроль с большой буквы…

    — Я ничего не хочу слушать, — испугался Воздвиженский. — Понимаете? Мне не надо этого знать! И если сейчас я ваш друг, то это не значит, что мы останемся…

    — Не зарекайтесь, Вадим Федорович, не зарекайтесь… Кстати, рвать со мной просто глупо.
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Под золотой лапкой, удерживающей в серьге камень, эксперты обнаружили ворс белой суровой нити типа «джинс». Теперь можно с достаточной определенностью допустить, что все тот же «мальчик в белом», шантажировавший Лену Фролову, причастен к убийству ее отца и, возможно, к убийству Ламко.

    — Нам дали два «адреса», — рассуждал Быков. — Серьги указывают, что дело касается Ламко. На что указывает записка? Какое отношение к Ламко, Фролову, к «Элладе» имеет школа № 122, телефон которой тут записан? — И тогда Быков вернулся к части свидетельских показаний, касающихся телефонных разговоров Ламко с неизвестным мужчиной, с которым она сначала вела себя весьма грубо, но потом согласилась пообедать в ресторане — не то в «Бухаресте», не то в «Будапеште».

    Антонина Васильевна Горохова настаивала, что и разговор, и встреча в ресторане у Галины Алексеевны могли быть только с ее бывшим мужем, с Кимом Малышевым. А Малышев заявил, что бывшую жену видел последний раз в конце апреля.

    Полковник Быков направил Левченко в рестораны, а также в школу № 122. Левченко эта работа не улыбалась, она не слишком любила искать иголку в стоге сена, но, подумав об участи капитана Сиволодского, засевшего за изучение возможных связей целого круга подозреваемых с миром организованной преступности, решила, что ей досталось задание куда конкретнее.

    У Сиволодского еще мало что вырисовывалось. Городницкую он исключил из списка подозреваемых практически сразу. Жена крупного функционера, не работает лет двенадцать, занята домом и собой, связи чрезвычайно ограниченные и все на виду. Хотя мысль, что род деятельности мужа Городницкой мог вызвать интерес мафии, Сиволодского не покидала. Так же легко из списка подозреваемых исключились Воздвиженский, старик Акимов, Фролова, Бойцова, Никонова. Остались Арбузов и Горохов. Задумываясь над переплетениями их судеб с судьбами всех, кто оказался с ними связан общим делом, Сиволодский то и дело спрашивал себя, а не была ли связана с мафией сама Ламко?

    Узнав, что Левченко отправляется по ресторанам искать спутника Галины Алексеевны, Сиволодский попросил ее захватить с собой фотографии пока гуляющих на свободе, но уже известных органам «деловых людей». Они ведь почему неуязвимы, потому что сами в конкретном уголовном преступлении никогда не участвуют.

    А вообще, дни шли, ничего не прояснялось — плохо работалось группе полковника Быкова. Гибель Фролова точно почву из-под ног выбила, уверенности в себе лишила. Ведь могли бы и предусмотреть, и предотвратить…

    В «Бухаресте» Ламко не опознали.

    Метрдотель «Будапешта» собрала в своем кабинете официантов, работавших в зале 8 мая с 14 до 22 часов. Фотография Ламко переходила из рук в руки, пока пожилой с элегантной седой шевелюрой официант не сказал:

    — Андрей, а ведь это твоя клиентка.

    Молодой человек, к которому обратился старший коллега, пожал плечами:

    — Не помню… Я в лица не заглядываю.

    — А я ее запомнил, — заговорил пожилой. — У нас в зале нельзя курить. Она же то и дело вытаскивала сигарету, причем не из пачки, а прямо из сумочки, которая лежала у нее на коленях, прикуривала и тут же поспешно гасила ее. И так несколько раз. Видимо, она сильно нервничала.

    — Она было одна?

    — Не знаю. Андрей, вспомни.

    Молодой человек привычным жестом тронул фатоватые усики, еще раз взглянул на фотографию Ламко и сказал:

    — У меня пустых мест не бывает. За столом сидело четверо. А вообще, да, это она. Насчет курева Альберт Альбертович тонко заметил, я даже делал ей замечание, — Андрей покосился на метрдотеля, — и запрещающую табличку на стол поставил, чтобы видела. Думаю, с ней никого не было. Во всяком случае, расплачивалась она сама.

    — За сколько обедов она платила? — вмешалась метрдотель, — За один или за два?

    — Я что, заказ помню? — поморщился Андрей, — Скажите спасибо, дамочку не забыл…

    — Мы сейчас посмотрим копии счетов, товарищ майор, — успокаивающе сказала метрдотель, — и все станет ясно.

    Пересмотрели счета за 8 мая. Выяснилось, что никто в тот день в ресторане не обедал в одиночестве.

    После этого Левченко показала фотографии сотрудников «Эллады», Малышева, фоторобот «мальчика в белом», и те снимки, которые передал ей Сиволодский. Официанты и метрдотель внимательно всматривались в разные, непохожие лица. Метрдотель взяла в руки одну из фотографий:

    — Вот этого товарища я запомнила. Уходя, он купил с лотка две плитки импортного шоколада, знаете, мы столик возим по залу.

    Это была фотография Воздвиженского.

    — Точно, точно, он, — словно уговаривала она Левченко. — Бородка, лицо благостное, немолодой, одет шикарно…

    «Воздвиженский обычно одет так себе, — подумала Левченко. — Странно…»

    — А что вы скажете? — спросила она молодого официанта. — Сидел этот человек за вашим столиком? Что скажете вы, Альберт Альбертович?

    Молодой официант кивнул:

    — По-моему, действительно, этот клиент сидел за моим столом рядом с этой женщиной,

    Альберт Альбертович ответить что-то определенное не мог, поскольку предполагаемого спутника Ламко видел только со спины, но подтвердил, что пиджак сидел на нем идеально.

    Вызвали буфетчицу. И та опознала Воздвиженского.

    Левченко недоумевала. Воздвиженский по показаниям всего коллектива «Эллады» целый день был на службе, не выходил из здания. Все время был на месте. Обедал со всеми, привозят же еду в кооператив из пиццерии. Никаких намеков на его отношения с Ламко нет. Еще раз проверить? Или сразу искать человека средних лет, с бородкой, внешне похожего на юриста «Эллады»?
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Вера попросила пить. Гриша только что задремал, поэтому нехотя вылез из-под одеяла. Они поздно вернулись с третьеразрядного концерта, организованного ее папашей совместно с какой-то западной фирмой. Никакого смысла в выступлениях этих ободранных, немытых и нечесаных рок-мэнов с сиплыми голосами Гриша не нашел. И удовольствия от музыки не испытал. Так, одна спесь на сцене — наша молодежь, мол, теперь развлекается на высокозападном уровне цивилизации. Впрочем, дураков много, коль Максу удается на этом безобразии делать деньгу и валюту. И как только могло Вере понравиться? А говорила, у нее абсолютный слух, ее в детстве музыке учили!

    Кажется, в холодильнике есть яблочный сок. Придется подержать бутылку под краном с горячей водой. У Веры и так часто садится голос. Фарингит — профессиональная болезнь учителей. А она ведь нетерпелива, наверное, здорово орет на своих второклашек.

    Оставив бутылку в мойке, Гриша полез за чашкой. И удивился. Посуда стояла в навесном шкафчике совсем не так, как он привык. Он начал придирчиво осматриваться. Беспорядка не было, но это был не тот порядок, который он наводил сам, собственными руками. Сердце екнуло, и Гриша решил осмотреть все. Он открывал шкафчик за шкафчиком, ящик за ящиком. Совершенно очевидно — лазали. Вере его хозяйство до фонаря, она своим-то не занимается. Ждет, когда придет мать или Гришенька и перемоют всю посуду и полы. Вот эта коробка итальянских спагетти стояла по-другому, другим рисунком к дверце. Гриша помнил преотлично.

    Очень не хотел тревожить Веру, но пришлось в комнате зажечь люстру. Вера заворчала, зарываясь лицом в подушку. Он и забыл, что она просила воды. Разозлился — не надо было жрать в антракте дурной бутерброд со старой чавычой. Он ей говорил… Не голодная, авось, приехала в спорткомплекс из приличного кафе. Но надо же отметиться, устойчивая жлобская привычка — быть на концерте и не зайти в буфет!

    Да, да и книги трогали. И хрустальную посуду, Верин подарок на новоселье… Воры или менты? Дрожащими руками Гриша выдвинул ящик, где лежали деньги и адрес. Конверт оказался на месте. Не воры… Менты. Вот уж воистину: промедление смерти подобно. Любое промедление. Что теперь делать? Деньги надо поменять. Они ж наверняка записали номера купюр. Плохо, что видели адрес Малышева. А может, внимания не обратили? Лежит бумажка, и лежит… Им же главное — бабки, если по логике… И еще, если рассуждать логично: ведь узри они адрес, тут же бы носом ткнули на допросе.

    Целый день Гриша радовался. Утром так удачно, казалось, вывернулся из истории со стариком Акимовым. Быков, конечно, прижимал вопросом: «С какой целью вы склоняли Акимова к даче ложных показаний?» Но Гриша держался неколебимо: «Я, как сотрудник «Эллады», которую всю трясет после преступления, из которой люди вот-вот побегут, крайне заинтересован, чтобы все скорее выяснилось. И вот я встречаю человека, который заявляет мне, что знает, как было дело. Рассказывает. Да я готов был сам под руки его тащить к вам! Конечно, я ему сказал, что он должен, обязан рассказать все, что знает, органам следствия. А разве нет, товарищ полковник?»

    Быков потискал свой огромный подбородок и, отведя глаза, заявил, что в этих рассуждениях есть своя правда, концы с концами сходятся.

    И вдруг — явные следы обыска… Не поверил, значит, полковник… Не все концы с концами у него сошлись. Впрочем, Гриша сознавал, так и должно быть, никуда не денешься. Но с другой стороны, полковник ведь нарушил соцзакониость! Надо немедленно писать жалобу прокурору. Да, дела… Вообще-то Быков не дурак, чтобы в наше время, когда на одних жалобах любой преступник из-под любой статьи выползет, проводить незаконный обыск. Нет, торопиться не надо. Надо еще посмотреть, выждать. С жалобой успеется.

    Вера заныла:

    — Я пить просила, а ты и спать не даешь… Боже мой, мне ведь к восьми на работу…

    «Слушала бы поменьше отца, вышла бы за меня замуж, давно б не работала», — мысленно огрызнулся Гриша и вернулся на кухню за забытым соком.

    Протянул чашку Вере и сказал:

    — Похоже, у меня был шмон…

    — Господи, кому ты нужен?.. Почему сок горячий? Выключи свет, — сонным голосом пробурчала Вера и снова бухнулась в подушки.

    Чего она так напирала на чавычу? Уж не беременна ли? Это было бы неплохо. Макс бы перестал упираться. Он не только жестокий, он ведь еще и сентиментальный, Макс… Верка родит, и перестанет этот леший на ней строить свои расчеты. Надо ей сказать, решил Гриша, если «влетела», чтоб кончала со своим дурацким каратэ. От одних воплей «йе-ей!» может выкидыш случиться.

    «И все-таки я кому-то нужен, — думал Гриша, маясь бессонницей. — И, видимо, не милиции и не воришкам-домушникам. Макс? Что-то задумал Макс? Послал разведчиков? Веру спрашивать бесполезно — она может не знать. А вот ее ключами могли воспользоваться», — уснуть Гриша уже не мог.

    Вера внезапно проснулась среди ночи в тревоге. Она вдруг вспомнила, как после уроков случайно зашла в канцелярию. Вот где, действительно, был обыск. За столом сидела женщина, майор милиции, и перед ней лежала гора папок — личных дел учителей. Да, да, именно учителей! Если бы ребят, то это было бы нормально. Чтобы в огромной школе кто-то из учеников не попал на заметку в милицию, такого практически не бывает. Но при чем тут учителя?

    Вера попыталась расспросить завуча, та отделалась загадочной улыбкой. И Вера затихла, чтобы не привлекать к себе внимания. Она заволновалась, хотя понимала, что у нее-то в личном деле все чисто. Какие к ней могут быть претензии? Мама у нее — скромная медсестра, папа — бывший работник Госснаба, ныне концертный администратор, и вообще — она уже третий год живет вполне самостоятельно, отдельно от родителей. У нее, таким образом, собственное имущество, свой образ жизни. Гриша в ее личном деле вообще не фигурирует. А с кем она спит, это никого не касается. Да и в школе никто не знает о существе их с Гришей отношений. Ну, скажет кто-то, что видел, как Вера Максимовна садилась в модерновые «Жигули». Так таких «Жигулей» в Москве и области — пересчитаешься, как говорят дети. Но в принципе это все плохо пахнет. Обыск у Гриши, если ему, конечно, не пригрезилось спросонья, сыск в школе… если ей тоже не почудилось с перепугу, что запылала именно ее шапка…

    Вера приподнялась на локте и обнаружила, что и Гриша, как она сама минуту назад, напряженно всматривается в потолок.

    — Слушай, отец, — она села на постели. — Не бери в голову. Но, по-моему, мое личное дело из школьной канцелярии могло тоже перекочевать на Петровку или куда там… Ну и что? Что они докажут?

    Гриша вскочил. Она погладила его по голове, как ребенка, утешая:

    — Кто замочил Ламко, неизвестно. Ведь не ты.

    — Не я, клянусь тебе, Вера, не я… Любовью нашей, детьми будущими, не я… Но страшно, понимаешь, страшно… Ведь я… — он захотел ей рассказать, как собирается взвалить убийство на Малышева, потому что ее отец строго-настрого приказал сделать все, дать милиции убийцу на блюдечке с голубой каемочкой, лишь бы никто не ковырялся в делах «Эллады». А ведь так можно добраться и до дел самого Гриши Горохова, коих немало… А там потянется нить к Максу. Крах Макса убьет все. Разрушит их любовь. Разметет все надежды. Но язык не поворачивался признаться Вере.

    «Как я люблю его», — думала Вера, рассматривая Гришино лицо в слабом свете весеннего предрассветного часа, — и она испытала горделивое чувство, знакомое всякому, кто, отстояв очередь, испереживавшись, что не хватит, все-таки стал обладателем желанного и долгожданного дефицита. Она была абсолютно уверена: ей удалось воспитать из нищего студента свою опору и поддержку, каменную стену, за которой она укроется от жизни, когда уже не сможет прятаться за великой стеной, воздвигнутой отцом.
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Чтобы достичь эффекта, нужно произвести эффект. Чернов даже не догадывался, что к Малышеву Воздвиженский вовсе не собирался. На это воскресное утро Вадим Федорович запланировал куда более интересный визит. И точно так же он в милиции даст только интересующие его самого сведения. Ну, какая ему, Вадиму-то Федоровичу, корысть, если арестуют Горохова? Поэтому о нем в МВД он будет молчать. А расскажет все, что знает, о Чернове. Надо же избавляться от его ярма! В том-то и вся изюминка комбинации. А если и пришлось с помощью Чернова набрать компромат на Гришу, так опять-таки вовсе не в интересах следствия.

    Воздвиженский злорадствовал — Арбузову он позвонит так же рано, в половине восьмого, пусть барин вспомнит свой звонок две недели назад. Ну, а то, что он выложит ему при личной встрече, должно произвести на барина куда большее впечатление, чем на Вадима Федоровича известие о гибели Гали Ламко.

    Однако невзирая на ранний час Арбузов сразу отреагировал на звонок, встревожился:

    — Что-нибудь случилось? Вас вызывали?

    «Это плохо, — думал Воздвиженский, отвечая ему. — Взять врасплох, вот что я хотел», — и сказал с нажимом:

    — Надо поговорить. Я сейчас приеду.

    Это была все та же комната с баром, видеотехникой, мягкой мебелью, югославским торшером у окна, многочисленными картинами на стенах.

    Арбузов плотно прикрыл дверь, потирая руки, вопросительно уставился на Вадима Федоровича:

    — Ну, так что?

    — Малоприятный разговор, — начал Воздвиженский, стараясь расположиться вольготнее, чтобы не так давила обстановка. — Я просчитал все пути, которыми милиция двигается к цели, и пришел к выводу, что, даже отталкиваясь от нелепого мертворожденного заявления Городницкой, Быков придет к нашему сподвижнику Григорию Борисовичу Горохову.

    — Не понял…

    — Гриша — убийца. Разве нет?

    — Нет. Вы же это знаете, — твердо и раздраженно ответил Арбузов.

    Воздвиженский будто и не заметил его раздражения, принялся неспешно, издалека развивать свои мысли — пусть барин потерпит и послушает:

    — Что вас убеждает в невиновности Горохова? Мы мало знаем друг друга. Чаще нам только кажется, что рядом друзья, честные, откровенные… вполне порядочные люди. Но однажды вдруг что-то начинает настораживать. А потом настороженность превращается в горькое разочарование. И вдруг — открытие, разящее наповал. Мне, не скрою, пришлось пережить тяжелые минуты, когда я столкнулся вот с этим документом. Посмотрите, Олег Александрович. — Воздвиженский протянул доверенность Коваленко на имя Горохова.

    — Господи, да что тут такого? — Арбузов не глядя отложил документ. — Я прекрасно…

    — Прежде всего, Олег Александрович, «такого» здесь вот что: это ксерокопия. Оригинал я не рискнул бы отдать вам в руки при сложившихся обстоятельствах.

    — Вы говорите загадками, дорогой Вадим Федорович! — напряженно усмехнулся Арбузов.

    — Если загадки, то легкие. Не волнуйтесь, вам не придется долго ломать голову. Прочитайте тогда вот это, тоже снято на ксероксе… — заявление Коваленко должно дать нужный эффект.

    — Ну как? — не терпелось Вадиму Федоровичу увидеть поверженного Арбузова, но тот отозвался легко, пренебрежительно:

    — Почему я должен верить этой бумажке?

    — Потому, Олег Александрович. Моделей-то не было, нет и не будет, а денежки уплачены. И уплачены не этой даме, а Грише. Конечно, за убийство это не цена…

    — Какая-то галиматья…

    — Не скажите, Олег Александрович. Эта галиматья доказывает, откуда вы берете средства для расчета с рэкетирами. А рэкетиры не могут оставаться на простое, им же деньги идут. Вот они и убили Ламко. Потом Фролова. Галина вам мешала. А за что ж несчастного алкоголика-то? Неужто лишь устрашения ради? Ладно, можете не отвечать. Вот почитайте, — Воздвиженский похлопал по толстой папке с документами. — Вам сразу все будет ясно. А Быкову тем более.

    Лицо Арбузова стало холодным, злым, надменным.

    — Я не знал, Вадим Федорович, что вы столь наивны, — он бегло просмотрел схваченные скоросшивателем бумаги. — Неужели вы полагали, что мне неизвестно о некоторых нарушениях? Сейчас так, потом прикроем, все в своих руках, закон позво…

    — Ничего вам не позволяет закон! — оборвал его Воздвиженский. — По закону — вы спекулянт и расхититель!

    Арбузова передернуло, он оскорбился:

    — В свой карман я не положил ни копейки… И потом… Быков занимается убийством, а не финансами.

    — Но ваши с Гороховым аферы и открывают глаза на причину гибели Ламко. Неужели не ясно? В таком случае — вот, — Вадим Федорович положил перед Арбузовым черный пакет. — Не скрою, эти фотографии я сделал в квартире Горохова. Он неаккуратен, ваш друг, последователь и продолжатель. Зачем он дома хранит улики, которые выдают с головой? Деньги, адресок?.. По этому адресу Гриша должен был отправить деньги за убийство? Следовательно, на роль наемного убийцы вы пригласили бывшего мужа Ламко? Это же его адрес. Тот не согласился, пришлось пачкать руки самому? А деньги подкинуть, подбросить, прислать все же Малышеву — чтобы им, а не Гороховым занялось следствие? На какой из этих вопросов вы беретесь ответить, Олег Александрович?

    Арбузов задрожал. Воздвиженский сказал убежденно:

    — Да, вы ее убрали, потому что знали, Ламко способна на донос.

    — Это шантаж! — выкрикнул Арбузов. — Никаких рэкетиров!.. Да вы, оказывается, чудовище, Воздвиженский!

    — Я не все сказал. Не так уж я и страшен. Со мной можно договориться. Я решил использовать свой шанс. Доказательное стремление оклеветать Малышева я могу представить в МВД так, что тут же станет рельефнее сговор Гришки с лжесвидетелями, которые распространяли версию об избиении Ламко подростками. Тем более, лжесвидетели опознали Гришку и отказались от своих показаний, назвав их ошибкой, заблуждением. Но стремление обелиться видно. Кто, как не убийца, возьмется за подобные грязные дела? Такие дела по личной инициативе не делаются. Вы дали Горохову руководящие указания. Как дали их мне. Повторность действия является системой. Но все останется между нами, если… Я тоже не хочу быть благородным, но бедным, — у Воздвиженского вырвался истерический смех, он расхохотался, не выдерживая своей роли. — Дудки, я решил не отставать, ничуть. — И спокойно пояснил: — Я хочу совсем немного в вашем масштабе цен. Мне нужно всего сто тысяч. Я должен наконец выстроить дом. Ваша свобода и жизнь Григория стоят больше.

    — У меня таких денег в наличии нет, — помолчав, сказал Арбузов.

    — В таком случае все документы и фотографии я передам Быкову. Быков сразу поймет, как вы намерены его провести, и сделает соответствующие выводы. По-моему, Малышев не слишком подходит на роль злодея. И даже если бы по ложному доносу Быкову пришлось провести в его доме обыск, даже если бы он нашел эти деньги, вряд ли бы он так быстро поверил, что Ламко убита бывшим мужем с целью ограбления, и закрыл бы дело. Он начал бы искать провокатора, непременно начал бы искать. Но я ему помогу. Правда, дачи у меня не будет. Зато я очищу совесть, и возмездие воздастся.

    — Нет у меня таких денег! — Вдруг заорал Арбузов, из белого став пунцовым.

    — Обратитесь к друзьям. Продайте что-то, — Воздвиженский обвел глазами комнату. — Видеосистемы, персональные компьютеры нынче в цене. Обратитесь к Максу, он вам не откажет…

    — Не знаю никакого Макса! Кто это? Как его фамилия?

    — Не знаю фамилии. Знаю только, что однажды он вас уже субсидировал.

    Арбузов не сдержал отчаянного стона, но все же упрямо ответил:

    — И я не знаю, я в долг денег никогда не брал. Перестаньте, Вадим Федорович. Вам все это не… не к лицу! — с неподдельной горечью закончил он. Тяжело поднялся с кресла, прошелся по комнате, неловко натыкаясь на мебель, подошел к окну и раздвинул тяжелые портьеры. Блеснул солнечный свет.

    — Хорошо, — глухо сказал он. — Вы загнали меня в угол. Завтра приходите в «Элладу» к восьми, пока никого нет, но учтите, вы заберете у меня последнее. Я это говорю, чтобы предупредить дальнейший шантаж, он бесполезен, мне нечем будет расплачиваться…

    Только отойдя от дома Арбузова на приличное расстояние, Воздвиженский понял, чего все время подспудно боялся — вдруг Арбузов схватит какую-нибудь бронзулетку или тяжелую хрустальную вазу и размозжит ему голову…

    А потом вошел в будку телефона-автомата, позвонил в справочную МВД. Да, по-прежнему, как и двадцать лет назад, министерство работало и по воскресеньям. Вот только жаль, что полковник Быков отдыхает. По его группе дежурит капитан Сиволодский. «Ну, что ж, — сказал себе Вадим Федорович, — выбирать не приходится. Да и Сиволодский мальчик сообразительный».
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Арбузов заметался. За такое сто тысяч — не цена. Этот прохиндей не только знает Макса, он знает… все! И он с досады, со злобы, от нищеты своей донесет. Они же все, бездельники, нищие, завистливо ненавидят каждого, кто живет хоть на йоту лучше, богаче. Раньше ненавидели аппаратчиков, хозяйственников, торгашей — теперь ненавидят кооператоров. Это все понятно, объяснимо. Но и прощать нельзя. Надо пресечь. Где Гришка? Где он, сукин сын! И надо выходить на Макса — ситуация чрезвычайная, да и в конце концов пора познакомиться. Не то время, чтобы сидеть по углам. Обороняться придется вместе.

    Адрес Горохова Арбузов знал. Но где искать эту улицу, этот дом в новой Москве, представления не имел. Поэтому Арбузов позвонил Антонине. Гриши у нее не было. Но она пообещала его найти.

    Горохов позвонил только в половине четвертого.

    — Гриша, я должен тебя видеть. Откладывать нельзя. Дело серьезней, чем ты думаешь. Вадим решил дачу строить — понимаешь?

    — Пусть строит, — хмыкнул беспечно Гриша.

    — Не понял? Ему нужны деньги. Большие деньги. И он продает…

    — Ничего не понимаю… — честно признался Гриша. — Завтра, Олег Александрович. Мне к вам такого киселя хлебать…

    — Нет. Я сейчас поеду тебе навстречу. Где мы можем встретиться? Давай у Мухинской статуи.

    …В маленький бассейн под статуей Рабочего и Колхозницы уже налили воду, и Арбузов понуро рассматривал в ней свое отражение — оно рябило, как только налетал ветерок. Горохов окликнул его из машины. Арбузов на удивление Гриши быстро подбежал и плюхнулся рядом с ним на переднее сиденье.

    — Гляжу я на этих веселых гегемонов, — кивнул Гриша на статую — У-у-у — монстры! Но их надо сохранить, как памятник несгибаемому духу времен ошибок…

    — Гриша, мне не до общих вопросов, — перебил его Арбузов. — Скажи честно, как выйти на Макса? Я должен с ним встретиться.

    «Олежка много захотел», — подумал Горохов и ответил:

    — А он вовсе не Макс.

    Затем резко повернулся к Арбузову и с вызовом спросил: — А собственно, в чем дело? — Пусть знает свое место, производственник!

    — Подожди, не ерепенься. В руках Воздвиженского доказательства, что Ламко убил ты. Судя по всему, ему помогали Мария Сергеевна и Никонова.

    — Никонова? — изумился Гриша, — С ума сошла, дура!

    — Но он не донесет, если мы откупимся. Сто тысяч!

    — Он считает, значит, что убил я… — Гриша зло прищурился. — И подтасовал фактики… Приемчик знакомый, проверенный, сами умеем. Ладно. Что ж, придется откупаться. Заткнем ему рот. Воздвиженский не оригинален. В нашем деле все стоит на подкупе, откупе, шантаже. Неужели новость? Но он, однако, далеко пошел… Я — убийца! — Гришу задело, он возмутился.

    — Но у меня нет денег… — жалобно проговорил Арбузов. — Ты близок с Максом… Ты можешь с ним объясниться, хотя мне хотелось бы самому переговорить с ним. Но если ты… — Увидев выражение Гришиного лица, Арбузов осекся. — Хорошо, я не буду с ним говорить, но ты же не оставишь меня…

    — Не в деньгах счастье, Олег Александрович, — зловеще процедил Горохов сквозь зубы, — дураков учить надо…

    — Надо, надо… Но ты понимаешь, это же не все. Он знает о Максе, о нашем договоре. Он знает про операцию с Малышевым. У него откуда-то фотографии конверта и денег, где ты хранил адрес Малышева.

    Такого поворота Горохов не ожидал.

    — Убить его мало!

    Арбузов запричитал:

    — Только не это, только не это! Мало нам одного убийства?

    — Он будет завтра в восемь? — жестко спросил Горохов и приказал: — Главное, сами не проспите.

    — Но, Гриша, это же замкнутый круг. Вы его прижмете, он побежит в МВД, — осторожно заметил Арбузов, поняв ход Гришкиных мыслей. — Он так и так нас посадит…

    Горохов вдруг почувствовал отвращение к Арбузову.

    — Слушайте, Олег Александрович, вот объясните, отчего, попав в лапы Макса, вы не побежали в райотдел? Не посадили меня, и может быть, его? Вы предпочли принять мои условия. Помните?

    — Не надо, Гриша, — вымученно прошептал Арбузов.

    — Отчего же не надо? Отчего же? Вы поняли, не Макс, так другой. Думаете, у Воздвиженского мозги иначе устроены? Значит, так. Сейчас из ближайшего автомата мы ему позвоним. И вы скажете, что мы даем сто двадцать пять тысяч. Сто за молчание, двадцать пять — за оригиналы всех документов, негативы и отпечатки снимков.

    — Ужасно, что он знает Макса…

    — Не знает. На понт берет, — уверенно сказал Гриша. — Слышал звон, не знает, где он. Фамилии он не знает, не знает адреса, имени-отчества. А Макс? Что такое Макс? Комик Линдер был Максом, и Штирлица Максом звали… — Гриша успокаивал Арбузова, но в его собственную душу при этом закрадывалось ужасное сомнение — не Макс ли запустил Воздвиженского обследовать квартиру, устроить шмон? «Если не воры, не ментура, а Воздвиженский, то… зачем? И почему Вадиму вдруг выгодно превращать меня в убийцу? — Не понимал Гриша. — Чушь, чушь…» Но он знал одно: замыслы Макса не просчитаешь. Он помнил, что Арбузов взял Воздвиженского буквально «с улицы», не проверив, не обкатав. Уж не Макс ли подсунул Вадима для двойного контроля? И кто мог дать Воздвиженскому ключи от квартиры, если не Макс, не его дочка?
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Олег Александрович всю ночь промаялся. Только к утру нервы не выдержали, он забылся. Снились ему тигры с птичьими головами. Один из них вдруг пронзительно закричал прямо в лицо. Это сработал поставленный на половину седьмого будильник.

    Не помнил, чтобы когда-то так рано приезжал на службу. Машину поставил прямо у входа в особняк, чтоб Воздвиженский сразу понял, что он на месте, готов выполнить договоренность.

    Как во сне отпер своим ключом дверь с вывеской «Эллада». Как во сне открыл кабинет, прислушиваясь к каждому шороху. Ровно в половине восьмого он услышал шаги. Шел один человек, бесспорно, один, но сердце Олега Александровича заколотилось, зашлось, в висках застучало. Если бы сейчас в руке оказался пистолет, он наверняка всадил бы всю обойму в неспешно раскрывающуюся дверь.

    Воздвиженский улыбался.

    — Вы молодец, Олег Александрович, я был в вас уверен, и все же боялся, что вы в последний момент пойдете на попятный. А вы джентльмен…

    — Оригиналы верните… — плохо слушающимся языком проговорил Арбузов.

    — Только после того, как получу деньги.

    — Я чек выпишу…

    — Нет, давайте наличность. Я знаю новые правила Сбербанка. Не тяните время. Если наличности нет, считаю разговор оконченным.

    — Да, нет, сейчас, конечно…

    И вдруг, словно продолжение давнишнего ночного кошмара: из-за спины Воздвиженского появились какие-то фигуры. Они множились — сероватые, блеклые, ирреальные, очень страшные. У Арбузова подкосились ноги, он не мог и не хотел видеть и знать, что произойдет дальше. Опустился на стул, цепляясь пальцами за край столешницы. Резкой болью ударил по нервам сломанный ноготь.

    — Вот, Вадим Федорович, к чему привело ваше… ваше… ваша настойчивость, — Арбузов полуприкрыл глаза, чтобы уйти от загоревшегося ненавистью взгляда Воздвиженского. Он был готов поклясться — сам впервые видит этих людей, все на одно лицо, одинаковые, джинсовые, кожаные.

    Воздвиженский, казалось, был больше удивлен, чем испуган, и не понимал, что происходит. Ему бы скорее бежать отсюда с воплем ужаса, с криком о помощи!

    — Вадим Федорович, — услышал Арбузов неторопливый, мягкий, хорошо поставленный голос, — мы просим вас отдать ксерокопии и подлинники присвоенных вами документов.

    — Кто вы? — с вызовом спросил Воздвиженский.

    У Арбузова не только сердце — печенка сжалась. Неожиданно погас свет в неоновых трубках.

    — Нас много, с кем именно вы сейчас говорите — неважно. Я прошу от имени всех нас — верните.

    Где Гришка нашел этого диктора? Неужели бывают такие ровные, нечеловечески ровные, до жути лишенные окраски голоса? А Воздвиженский, дурак, хорохорится. Или у него это такая истерическая реакция? Бывает же у некоторых.

    — Нет, — ответил Воздвиженский. — Извините, кто бы вы ни были, с вами я дела не имел.

    «О, да он, оказывается, не трус», — отметил про себя Арбузов.

    Это было для него открытием. Ему всегда казалось, что все люди такие, как он. Или, что естественно, приятнее сознанию — он такой же, как все люди. Не струсил, это же надо — не струсил!

    — Вы поступили подло, выкрав документы. Вы противопоставили себя сообществу, членом которого стали добровольно. И вы надеетесь, с вами поступят честно? Отдайте все Олегу Александровичу. И обо всем забудьте. Закон омерты, то есть молчания, действует не только на Сицилии. Мы тоже подвластны этому закону. И мы тоже все забудем. Если вы не повинуетесь немедленно, мы накажем вас. И знайте — убить человека еще не значит его наказать. Мы заставим вас всю жизнь казниться. Мы знаем, вы любите свою жену. Неужели вы хотите ее внезапной смерти? От удушения отравляющими газами в загоревшемся лифте?

    В глазах Арбузова поплыли оранжево-зеленые круги. Ему казалось, все то же самое в один миг может произойти и с ним… Он почему-то подумал, что больше никогда в жизни не сможет зайти в лифт, отныне и навеки к себе на восьмой станет подниматься только по лестнице. Воздвиженский и шеренга за его спиной стали маленькими, узенькими, куда-то поплыли…

    — Вадим, верните… — выдавил из себя Арбузов и почувствовал, как что-то липучее сковало всю правую сторону груди, не вздохнуть, не перевести дыхания, не набрать воздуху, чтобы заговорить громче.

    — А что я с этого буду иметь?..

    Ну и наглец Воздвиженский!

    — Главное, ничего не потеряете, — проговорил тот же голос.

    И вдруг, без всякого замаха, без шума, стоящий ближе всех к Воздвиженскому выбросил от бедра ногу вперед, ударил Воздвиженского в живот. Тот издал нутряной металлический звук и согнулся пополам. Его подхватили с двух сторон и потянули за руки. Воздвиженский стоял на полусогнутых.

    — Только без рук! — заорал Арбузов. — Только не здесь!

    Воздвиженского обыскали.

    Что-то зашуршало. Арбузов увидел, как на его столе появились бумаги — те самые. Все. О Боже, все…

    Засквозило. Противно зашелестел перекидной календарь на столе. Неужели не заперта парадная дверь? Лицо Воздвиженского было серо-зеленым, как у утопленника.

    На улице в толпе Воздвиженский пришел в себя. Каждый шаг болью отзывался в солнечном сплетении, как кариесные зубы, ныли ребра, но он шел и шел — вниз, к бульвару, размышлял, прикидывал, что делать дальше. Он заставлял себя думать и двигаться, чтобы забыться.

    Да, он сам все испортил. Старый дурак! Но кто, кто мог подумать… — И Воздвиженский понял, почему просчитался: не мог, мыслитель старозаветный, до конца поверить и осознать, что за спиной Арбузова действительно может оказаться мистическая, но реальная мафия, та самая странная, интригующая, жестокая и потаенная сила. А может быть, все это инсценировка и его просто провели как мальчишку? Все вроде знают про эту чертову мафию, кое-кто без дураков всерьез ее боится, и на вот, поди, поверь, что действительно оказался лицом к лицу именно с ней.

    — Я бегу за вами от самого рынка! — раздался сзади голос Саши Чернова. — Вадим Федорович, почему не посоветовались? Хотели убить двух зайцев? Отскрести свое, потом только отдать их в руки правосудия? Да так же это не делается… — В голосе Чернова осуждения не было — было понимание и сочувствие. — Больно? Сильно они вас?

    Он критически оглядел Воздвиженского, нахмурился и озабоченно заключил:

    — Считайте, повезло. К вам применили четверть мощности.

    — Вы подслушивали? — старался понять Вадим Федорович.

    — Нет. Подсматривал, — добродушно засмеялся Чернов.

    И дальше по бульвару, удаляясь от Сретенки и от «Эллады», Чернов и Воздвиженский пошли вместе.
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Быков слушал доклад Сиволодского и поражался, до чего результативным оказалось у капитана воскресное дежурство. Прямо как по заказу. У следствия объявился еще один добровольный помощник.

    — Слеза умиления тебя не прошибла от такого доброхотства? — поинтересовался полковник, когда Сиволодский закончил рассказывать про визит Воздвиженского и его новые показания, про то, как легко согласился Вадим Федорович поехать в ресторан «Будапешт» на опознание.

    — Не понимаю вас, Вячеслав Иванович, — осекся Сиволодский.

    — А вчера ты не понимал, что Воздвиженский действительно с Ламко в ресторан не ходил?

    — Доверяй, но проверяй, сами любите говорить. Короче, тот человек, который сидел с Ламко в ресторане, выше ростом, немного сутулится, а чертами лица похож…

    — Как похожи друг на друга бородачи с общим цветом волос… Все это несущественно. А вот понял ты, зачем Воздвиженский льет грязь на Чернова? Кто еще слышал эту фразу Чернова про Макса и «каток МВД»? Получается, если верить Воздвиженскому, что Ламко убили, чтобы свести счеты с неким Максом.

    — Воздвиженский ссылается на Никонову. Она якобы случайно услышала. Пересказала ему, поинтересовавшись, кто такой Макс. Разговор между Черновым и парнем из пиццерии мог кто-то еще слышать, конечно. Надо будет заняться.

    Быков потер подбородок и, задумчиво глядя на Сиволодского, проговорил:

    — Миша, ты оценил, что произошло? Прежде задача была проста. Ламко знала о махинациях, препятствовала, казалась опасной, ее убрали. Все. Нужно только изобличить убийцу, который при таком раскладе так или иначе связан с «Элладой». Теперь же получается, если мы получим подтверждение слов Никоновой, Ламко убили, чтобы нашими руками убрать с дороги некоего Макса, видимо, конкурента. По логике, Макс связан с «Элладой», а вот убийцы Ламко находятся вне сферы деятельности кооператива.

    Сиволодский присвистнул:

    — Выходит, Чернов и парень из пиццерии и есть те люди со стороны… Но внедренные в «Элладу»!

    — Что мы знаем про контакты Чернова? — спросил Быков.

    — В «Элладе» Чернов дружен только с Гороховым. Студенческая компания, членом которой в вузовские годы был Чернов, в какой-то степени распалась. По сей день он поддерживает отношения только с некими Сергачевым и Тимониным. Эти молодые кибернетики, видимо, окончательно распрощались с инженерными дипломами и открыли кооперативную автомастерскую. Чернов там часто бывает, это за городом, в Люберецком районе. Как сообщил мне тамошний участковый, малый въедливый, настоящий службист, — Сиволодский улыбнулся, — автосервис этот настораживает.

    — Что, вместо машин там чинят стрелковое оружие?

    — Нет, чинят машины. Но… Не как обычно, принимая в ремонт, а приобретая побитые, чтобы потом продать их по договорной цене. Ну, а что у нас сейчас творится в торговле автомашинами, вы лучше меня знаете, Вячеслав Иванович.

    — Ну и что? Ребята обогащаются. Работают своими руками. Это теперь даже поощряется. Твой службист перебдил.

    Зашла майор Левченко. Быков кивнул ей.

    — Ребята делают лихую, как выразился службист, аховую деньгу, — продолжал Сиволодский, стоя на своем. — Какой интерес к данной точке обогащения у Чернова, неясно. В принципе все его друзья москвичи. Он мог бы общаться с ними, не выезжая за город, вот что меня заставляет пристально присмотреться к тому кооперативу. Может быть, помимо всего прочего через Чернова и «Элладу» идет сбыт машин?

    — Мысль, имеющая право на существование, — кивнул Быков. — Сегодня же начинай ее разрабатывать и, помимо парней из автосервиса, займись этим коробейником из пиццерии, который возит в «Элладу» обеды. Он-то чем дышит, ему-то какое дело до автосервиса и кооперативных шмоток? Макс, Макс… И не упускай из виду этого Макса. Это может быть и прозвище. — Быков быстро взглянул на Левченко. — Телефон школы — «липа»?

    — Да. Родственников, связанных с «Элладой», у кого-либо из школьного коллектива и членов родительского комитета нет. Знакомых проверить невозможно, вы сами понимаете, Вячеслав Иванович. Люди, с которыми я говорила, о кооперативе «Эллада» впервые слышат. Другой район. Да и не с учительскими окладами интересоваться кооперативной продукцией.

    Быков хмыкнул:

    — Дай-ка мне глянуть список работников этой школы. Подсовывая нам телефон, конкуренты Макса знали, что делали. Они же стремятся вывести нас на Макса. Или на кой черт эта записка?!

    Быков принялся изучать фамилии, имена, отчества педагогов и работников школы № 122.

    — Вот, пожалуйста, — сказал наконец он, — учитель математики. Максимов Валерий Дмитриевич. Чем не «Макс»? Ты его видела, Валя?

    — Да. Эдакий добродушный толстяк, лет под шестьдесят.

    — Как одет?

    — Вполне прилично. В разговоре со мной дважды повторил, видимо, свою любимую фразу: «Истинная ученость всегда великодушна».

    — Миша, в какой школе учился Чернов?

    — Не выяснял.

    — Выясни. И заодно — не работал ли когда-либо в той школе, если это не сто двадцать вторая, учитель математики Максимов. Может, он и внушил Саше Чернову любовь к точному знанию и тайным интригам. Так… — Вячеслав Иванович снова начал читать список. — А кто такая Гурьева Вера Максимовна?

    — Учительница младших классов.

    — Я вижу, что она учительница младших классов. Ты с ней встречалась?

    — Нет. Она на бюллетене.

    — Отправляйся к ней домой. Поинтересуйся ее папой. Посмотри на нее внимательнее.

    — Про папу я сейчас скажу, — Левченко порылась в своей папке. — Я на всякий случай сделала выписки из личных дел. Гурьев Максим Максимович. Администратор Москонцерта. До 1983 года — ответственный работник Госснаба.

    — Странный кульбит, — проворчал Быков, — наделал дел в Госснабе и слинял, пока за руку не схватили? Запроси характеристику.

    Левченко ответила на телефонный звонок — звонили из бюро пропусков.

    — Еще один гость, Вячеслав Иванович. Содействовать милиции решил товарищ Малышев Ким Анатольевич.

    — Хорошо. Я с ним поговорю. Мне крайне любопытно, что поделывают сейчас Воздвиженский и Чернов. И я бы хотел лично познакомиться с Максимовым, Верой Максимовной и ее отцом. Вы меня поняли?

    — Служим Советскому Союзу, Вячеслав Иванович, — отозвался Сиволодский с покоробившей Быкова иронией. Ох, уж эта молодежь…

    Инженера Малышева полковник Быков наблюдал дважды. И кроме того, что бедняга инженер явно несчастлив, ничего про него, пожалуй, сказать бы не мог. Больная мать, погибшая жена, осиротевшая дочь… И он — вечно взвинченный, не устроенный по-людски, плохо одетый, кругом в долгах.

    Малышев смотрел на Быкова с каким-то сумасшедшеньким огоньком во взоре. Он улыбался. Его улыбку Быков видел впервые, и от нее, признался вдруг себе Вячеслав Иванович, оторопь брала.

    Торжествующая и злорадная, жалкая и радостная…

    Малышев сел, огляделся, хотел что-то сказать, но вдруг в его глазах блеснули слезы. Он быстро махнул по лицу рукавом пиджака, и Быков заметил, как обтрепан край манжета. Да неужели так скудно живет этот человек, что не может и костюма нового себе позволить? А ведь на нем еще и алименты… И он платил их женщине втрое, вчетверо состоятельнее его. Закон есть закон, но в таких случаях всегда думаешь об истинной справедливости…

    Малышев запустил руку во внутренний карман пиджака и достал конверт, сложенный вдвое. Толстый, большой конверт.

    — Вячеслав Иванович, — хрипло заговорил он. — Наверняка на конверте и некоторых купюрах, которые лежат в нем, вы обнаружите мои отпечатки пальцев. Я брал в руки это, ничего не подозревая, я просто не знал, что это такое и как попало в мою кухню. Но, конечно, вы найдете отпечатки и других рук. Рук тех людей, которые решили вывернуться за мой счет, упечь меня и остаться безнаказанными. Это заговор, Вячеслав Иванович, заговор… Против всех честных людей… Против меня, против Гали, против вас… Они умеют, они изощрены… Я не взял отсюда ни копейки, — продолжил он без всякого перехода. — Ни копейки, хотя сто, двести рублей мне были бы кстати. Но как мне иначе доказать, что я честный человек? Пожалуй, они же и дали мне эту возможность, те страшные люди, которые подкинули мне деньги… Вячеслав Иванович, их надо остановить. Ведь они правят бал — вы заметили? А будет еще хуже, еще страшней. Вот деньги, я принес их вам. Я не имею с ними ничего общего.

    Быков смотрел на толстую пачку пятидесятирублевых купюр. «Видимо, — думал он, — случилась накладка. Кто-то должен был донести на Малышева, вынудить нас провести у него обыск. А Малышев их обштопал невзначай. Нашел сам предназначенное нам». Быков не сомневался в искренности инженера. Бедность и честность — почему исстари эти слова ставятся рядом? И ведь что поразительно — верно ставятся!

    Полковник осторожно взял конверт, осмотрел — обычный канцелярский конверт, каким пользуется миллион московских контор. Надо составить акт о приемке денег и отдать купюры и конверт экспертам.

    — Это не мои деньги, это не может быть, чтобы у меня оказались такие деньги, вы понимаете, Вячеслав Иванович? — повторял Малышев. — Слушайте, за что они убили Галю?

    — Я не знаю, — со вздохом ответил Быков, — пока не знаю, Ким Анатольевич. Где вы нашли эти деньги, где именно?

    — В кухне. За плитой. Там идет труба. Ну, нормальная газовая труба. И вот за эту трубу был засунут конверт. У меня упали спички. Под плиту. Я не полез под плиту, я просто наклонился, чтобы заглянуть за плиту, где они там валяются, эти спички… И увидел конверт.

    — Как он попал туда, догадываетесь?

    — Мать сказала, приходил газовщик. Была женщина из собеса, ну, эта новая служба… Была соседка.

    — Ваша мама могла бы опознать газовщика?

    — Она его не видела.

    — Кто же открыл дверь?

    — А никто. У нас дверь не запирается, только на ночь, когда я дома, иначе в квартиру никто не попадет. Мама больна болезнью Паркинсона, так что…

    — Я понимаю, но как же можно не закрываться? Это опасно!

    — Иначе не войдут ни соседка, ни врачи, ни Наташа из собеса, а без их помощи… Воров я не боюсь. Деньги, какие есть, ношу с собой. Ценностей не держим. Есть, конечно, дорогие вещицы, по они дороги только нам… И район у нас спокойный. Ей-богу, дальше нас только кольцевая.

    — Вот вам бумага, — вздохнул Быков, — пишите, а я выйду ненадолго.

    Информация, которую ждал Быков, обескуражила его. Чернов и Воздвиженский мирно гуляли по Цветному бульвару, потом обедали в кафе на Кропоткинской. Расплачивался Чернов. Несколько раз Чернов куда-то звонил из автомата. Сейчас Чернов и Воздвиженский находятся в кооперативе «Здоровье» — цель их визита проясняется.

    — Что они задумали? — спросил Быков дежурного офицера. — Зачем Воздвиженский предпринял странный обходной маневр?

    Дежурный офицер улыбнулся и пожал плечами.

    Оставшись один, Быков пытался понять, кто с кем, кто против кого и почему в этом странном сообществе под названием «Эллада».

    Позвонила майор Левченко:

    — Учитель математики Максимов никогда не работал в других школах. Чернов в сто двадцать второй не учился. Они не знакомы. Я допросила Максимова, завтра утром он будет у вас, повестку я вручила. Веры Максимовны Гурьевой нет ни дома, ни у родителей. Участковый побежал разыскивать ее отца. Я хочу допросить ее мать.

    — Подожди. Поезжай домой, Валя, десятый час…
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По радио предсказали дальнейшее похолодание и заморозки на почве. Вера заехала к себе за плащом и сапожками. В ее квартире было темно, но она сразу разглядела на тахте мощную фигуру лежащего отца. Он спал. Вера решила тихо собраться и поскорее уйти, пока он спит.

    На кухонном столе стояла пустая коньячная бутылка и фужер. Вера бросила бутылку в ведро, фужер вымыла и уже хотела поставить его в сервант, как услышала из комнаты голос отца:

    — Это ты? Где ты шляешься? Почему не на работе?

    — Добрый вечер, папа. Я на больничном.

    — А где ночуешь? У сожителя?

    Вера обиделась. В конце концов они тянут с регистрацией только из-за упрямства отца, ему, видите ли, кажется, что Гриша не достиг потолка, когда можно жениться.

    — Если угодно, — холодно ответила она, — у своего гражданского мужа, — и тут только подумала, отчего на кухне оказался один фужер. Покупая эту квартиру дочери, Максим Максимович оговорил для себя право встречаться здесь со своими деловыми партнерами. Естественно, не каждого повезешь в хоромы, которые он сотворил для себя и матери. Вера сама старалась бывать там пореже. Уходила, задавленная сознанием, что бьющая в глаза роскошь в один страшный момент может… нет, есть вещи, о которых лучше не думать.

    — А мы все в гражданском браке нынче состоим, — с едким смешком проговорил отец. — Кто теперь венчан? Так что не может быть товарищ Горохов твоим гражданским мужем, в мэрию вы не ходили… Сожитель он тебе. Вот о нем я и хочу с тобой поговорить.

    — В чем дело? — Вера испугалась. Ведь бюллетень, если честно, она взяла после встречи с милиционершей в школьной канцелярии. И была, очевидно, права, потому что милиционерша развила ужасную активность — спрашивала у всех подряд про кооператив «Эллада».

    — Меня вызывают в КГБ, тьфу, чтоб не накаркать, в МВД, — поправился Максим Максимович. — И организовал мне эту радость твой миленок. Наследил Гришенька там, где не следовало. Дурак, любое дело надо с умом делать, а не на хапок. Говорил ему, сначала инсценировка, потом доказательства… Но это тебя не касается. Короче говоря, голубка, ты с ним прощайся. Придется Гришке платить сполна.

    — Сколько? — сурово спросила Вера. Она плохо понимала отца и думала, что он, должно быть, изрядно пьян, несет, что в голову лезет, но какой-то смысл в его речах есть.

    Максим Максимович желчно рассмеялся:

    — Сколько? Побежишь бриллиантики в ломбард закладывать? Не поможет. У Гришкиного долга денежного выражения нет. Но если ты хочешь ему помочь, скажи только одно: «Беги, родимый, не то пришьют тебя, чтобы помочь милиции дело закрыть. Пришьют, убийство Ламко на тебя повесят, потому что получается так по-дурацки, выпутываясь, ты, милок, запутался».

    — Папа, какая чушь! Ты пьян!

    — Нет, детка, я встревожен… — вдруг совсем иным тоном проговорил Максим Максимович, и у Веры сжалось сердце. Иди, сядь рядом, а то стоишь там, как чужая. А ближе тебя у меня и нет-то никого. Да разве я так когда-нибудь поговорю с мамой? Она со страху еще и разведется на старости лет. А ты… ты умница.

    Вера растроганно тронула отцовскую руку, села рядом, зажгла бра над тахтой, но страх подозрений держал ее в напряжении. Отец поник головой. Рисовался он при этом или нет, Веру не занимало.

    — Я ничем не могу помочь твоему Горохову. А мне сейчас никак нельзя в передрягу. Поэтому пусть он лучше бежит, хочешь, беги вместе с ним, но обязательно сообщи мне, где вы прячетесь. Надо выиграть время, детка. Видишь ли, у нас ведь существует соглашение, по которому преступника надо выдавать. Я должен уехать чистым.

    — Папа, я ничего не понимаю…

    — Почему, Верунчик? Неужели не ясно тебе, что здесь мне больше делать нечего? — голос отца был удивленным, а лицо странно отрешенным, взгляд отсутствующим.

    «Неужели он решил рвануть? — холодея, догадалась она, — А как же мама? Как же я?»

    — Лапочка моя, ты увидишь сады Семирамиды…Здесь их еще долго будут строить, а жизнь коротка. Все, что я мог сделать здесь, я сделал — деньги отмыты. Так что во имя чего мне еще тут, как они говорят, жить и работать? Деньги отмыты и даже переправлены. Они сделали глупость…

    — Кто, папа?

    — Не перебивай, слушай, иначе вовсе ничего не поймешь… У них не было выбора. И они придумали кооперативы, чтобы мы, которых они назвали деятелями теневой экономики, стали легалами. Ведь все равно мы правили бал. И они поняли: бороться бесполезно, проще пойти на сотрудничество. Худосочные соцпредприятия себя достаточно показали, разве нет, Верочка? — Максим Максимович тоненько засмеялся, и от его смеха Вере стало очень страшно. Голос отца будто гипнотизировал, его слова парализовывали. Давно понимая, что стоит за тем, что имеет семья, Вера всегда чуралась открытых разговоров о том преступном, что окружало жизнь отца. Он любил бравировать, он бывал беспощадно циничен, как сейчас, словно никогда не боялся ни за себя, ни за близких, но они-то боялись за него, хоть и заставляли себя верить в его неуязвимость и суперосторожность.

    — И как ты думаешь, Верочка, — он вдруг взял ее руку в свою, — Гришка и его патрон, этот дурак-чиновник, марионетка в моих руках, как они налаживали дело? На это надо жизнь ухлопать, а им понадобился квартал, чтобы раскрутить такое предприятие, как «Эллада». Я им дал все. Цеха и деньги. Но, прежде чем дать, я должен был иметь. Логично? Логично, я спрашиваю тебя, дочь моя?

    — Да… — выдавила из себя Вера.

    — А как я завел двадцать — двадцать пять лет тому назад эти цеха и деньги? Кто их мне дал? Кто позволил построить, сработать, а? Откуда они у меня очутились? Догадалась? Хочешь, чтобы это все теперь стало известно?

    — Папа, но при чем тут Гриша? Он помогал тебе, я знаю, как самый преданный… работал на тебя, как раб! Нужно его было делать председателем, а не этого тупого идиота Арбузова!

    — Кого? Нищего студента? Надеюсь, Вера, ты не так наивна. Так вот, ни я, ни Арбузов, ни Гришка никого не убивали. Ламко, конечно, была не подарок, но не таких заламывали, и с ней бы со временем справились. Не кнутом, так пряником. Она мне, кстати, сорвала выход «Эллады» на внешний рынок. А получилось бы, будь она жива, мурлыкала бы как довольная кошка, катаясь в Париж и в Вену. Я бы ее в школу менеджеров или на курсы Кардена… И была бы она на все во всем и со всеми согласна. Ах, как мне ни к месту эта история, знала бы ты! — сокрушенно вздохнул Максим Максимович. — Гришаня твой это понял. Но, как говорится, заставь дурака Богу молиться, он и лоб расшибет. И придется его убирать. Или пусть прячется. Если его возьмут, все… А я завтра поверчусь там, как уж в тавоте, не бойся, вывернусь. Хотя столько Гришка глупостей наделал, столько глупостей!..

    — Папа, спаси его!

    Максим Максимович отстранился от простертых к нему рук дочери:

    — А что ты за него цепляешься? — вдруг спросил с издевкой. — Он унизил тебя до положения любовницы!

    — Но ты же… — оторопела Вера.

    — А может, я его проверял? Проверял чувства, а? Да я тебя там за лорда выдам! Миледи будешь!

    — У них там, — усмехнулась Вера, вставая, — действует принцип трех «р» — респонсибл, респектебл и еще не помню что. А у тебя, значит, сформулировались три «М»: отец был милитопольский колхозан, сам — миллионер подпольный, а дочь — миледи с импортной фамилией… Неплохо! — и Вера, забыв и про плащ, и про сапожки, выбежала из квартиры.

    Когда хлопнула входная дверь, Максим Максимович довольно улыбнулся: она сделает все, как надо. Особенно, если хорошенько обмозгует свое собственное положение на данный критический момент. А что еще в кризисной ситуации более компрометирует, чем уход в бега? Но об этом они с Гришей не задумаются…
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Воздвиженский вернулся домой почти успокоенный. Через неделю он будет работать в «Здоровье», нужно несколько дней, чтобы правление лечебного кооператива утвердило новую ставку юрисконсульта. И сам там подлечится. Хирург его уже осмотрел. Ничего серьезного не нашел. Умело били, только устрашая… А боль снял укол анальгина.

    В квартире его удивил густой запах валерианки. «Флакон разбили, наверное», — подумал Вадим Федорович. Было так тихо, что Вадим Федорович решил: дома никого нет.

    — Вадим, — раздался не то зов, не то стон жены.

    Он быстро распахнул дверь спальни. Сноха, белая, с остановившимися глазами, лежала одетая на их кровати поверх одеяла. В ее ногах, обхватив голову руками, неестественно скрючившись, сидела жена.

    — Что такое? — у Воздвиженского упало сердце, неужели им что-то стало известно? Что?

    — Настю… Настеньку… — угадал Вадим Федорович тихое лепетание невестки. — Настю…

    — Настю увезли… С прогулки, в детсаду… — рыдая проговорила жена.

    Какое дикое, запредельное вероломство! Воздвиженский вспомнил помертвевшее лицо Арбузова, его призыв обоюдно забыть все… Они обманули… Грозили убить жену, а нанесли удар с другой стороны. Под ногами Вадима Федоровича, казалось, закачался пол, он взмахнул руками, чтобы удержаться, схватился за притолку. И тут опять нахлынул утренний кошмар: это они же, серые, безликие, надругались над малышкой… Он боялся себе представить это. Он гнал от себя видения, но они вспыхивали в мозгу отчетливые до деталей…

    Его стал бить озноб.

    — Где Константин? — спросил о сыне.

    — На Петровке. Мы искали тебя… Где ты был?

    Он не ответил, сел на постель рядом с женой. Кулаки сжались от ярости, бессилия и страшного неведения. Из груди вырвался натужный стон. Невестка вздрогнула. Тамара громко с причитанием зарыдала. А он все отчетливее понимал, что ничем, совершенно ничем не может помочь. Зачем поверил этим негодяям? Почему старый, опытный, профессионально мыслящий человек сразу же, утром, не пошел к Быкову? Какое затмение на него нашло? Они бы уже все сидели! Они даже не успели бы подумать о Насте! Костя на Петровке — это хорошо, Быков получит ориентировку, увяжет события… Но девочку надо искать. Вряд ли милиция способна действовать быстро, усомнился он.

    — Группа гуляла… — тихо заговорила Наташа. — Эти воспитатели, сволочи, говорят, что ничего не видели… Потом повели детей на полдник, а Насти нет. Искали, звали, по улице бегали… Расстрелять их всех!

    — Мне надо позвонить, — быстро проговорил Вадим Федорович.

    «Не искупить мне вины перед Настенькой…»

    Никак не набирался номер. Руки не слушались. Ответили сразу.

    — Саша? У меня беда. Кроме вас, боюсь… Исчезла моя внучка.

    — «Эллада» веселое местечко, не так ли? — ответил Чернов. — Надо искать Горохова. Это его работа. Ребенка он, конечно, увез из Москвы.

    Вадим Федорович легко поверил Чернову. Око за око, зуб за зуб. Если даже не сам Горохов, его люди мстят. Да, надо искать этого висельника. Но где?

    — Я с ума сойду…

    — Мужайтесь. Мы тоже кое-что умеем. Где мы увидимся?

    Воздвиженский на минуту задумался.

    — Мне придется поехать за машиной, — снова заговорил Чернов. — Это за городом. Но через полтора часа я буду у вас. Продержитесь?

    — Через полтора часа? Вам надо за город? — повторил Вадим Федорович. — Саша, я тоже не хочу терять времени. Может быть, нам есть смысл встретиться возле магазина «Все для дома» — это на развилке Новорязанского? Если вам удобно, конечно.

    — Хорошо. Только не берите такси. Раскошельтесь на частника. А я буду за рулем черной «Волги». И больше, прошу вас, не двурушничайте.

    — Мне нужно ехать, — решительно заявил Вадим Федорович жене. Та только головой затрясла.

    — Мне нужно, — с нажимом повторил он. — Главное не волнуйся и надейся. Молись, — добавил он, сам не зная, почему и зачем.
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Вера уехала за теплыми вещами, испугалась похолодания, Гриша взгрустнул. Проводить вечер в одиночестве ему не хотелось, и он решил поехать к тетке. Давно не виделись.

    Его задержал телефонный звонок. Гриша довольно улыбнулся — это был первый звонок установленного утром телефона. Вера же без телефона жить не может. И тут же Гриша скис. Звонил капитан Сиволодский. Любезно приглашал завтра, в девять, к полковнику Быкову.

    «А что будет, если там уже известно про деньги и про Малышева? — уныло думал Гриша. — Не для собственного же развлечения Макс послал гниду Воздвиженского… И коль Воздвиженский деньги нашел, он должен этими самыми деньгами и адресочком прихлопнуть меня в подходящий момент. Сейчас момент для него что надо. Но, с другой стороны, мы неплохо его потрепали. Лишних телодвижений он не совершит — и больно, и жутко, и перспектива мрачная. Короче, все зависит от того, насколько Вадик труслив. Донес или не донес… Утром меня не было, но он в одну строку поставит все, что знает про меня. Дурак я, сам виноват. Плохо, неправильно рассчитал. А теперь не успеть. Надо было сначала проводить акцию, а потом… и логичнее — деньги бы нашли, проводя обыск в связи с расследованием обстоятельств самоубийства. Так и причислили бы Малышева к сонму раскаявшихся грешников, куда там — убийц. Хорошо, хоть деньги догадался поменять. Как не вовремя запаниковал Арбузов, подсунулся с усмирением Вадима — и карты спутал, и с темпа сбил», — сетовал Гриша, осторожно ведя машину по непростому пути от Свиблова до Каланчевки.

    В теткиной квартире слышалась телевизионная разноголосица, сквозь нее прорвался вопрос Тони:

    — Гришенька, ты?

    Тоня знала, что у него был свой ключ.

    — Я… Дядя Коля дома?

    — В ванной. Слышишь? Он тебе нужен?

    Из ванной комнаты доносился надтреснутый дядькин баритон: он всегда пел, стоя под душем.

    — Ладно, — вздохнул Гриша. — Не горит. Я бы поел. Что по телеку?

    — Да показывают чтой-то, — беззаботно ответила Тоня и пошла на кухню.

    Зазвонил телефон. Гриша машинально снял трубку и услышал взволнованный голос Веры:

    — Гриша, Гришенька, я ни в чем не виновата, я не хотела, только слава Богу, ты здесь… Я в Свиблово, я испугалась, что тебя нет. Нам надо… Гриша, приезжай… Нет, давай я приеду. Тебе опасно. Гриша, ты с машиной?

    — Что?

    — От ужаса я все забыла, и плащ, и зонт, попроси у Тони хоть кофту. Бежать надо! Ладно, я еду! — и она бросила трубку.

    Гриша вздрогнул. Что за наваждение? Что случилось? Накрыли, что ли, всех?

    Он набрал номер Макса, ждал. Не скоро, но Макс ответил. Не начиная разговора, Гриша повесил трубку. Коль патрон цел, лампочка горит…

    Телефон зазвонил снова. Вера, конечно, очнулась, сейчас дельно объяснит… Но Гриша услышал мужской голос:

    — Знаешь новость? У Воздвиженского похитили внучку.

    Гриша молчал. Этого Вера знать не может. Что же ее напугало?

    — Слышишь? У Воздвиженского похитили внучку.

    — Кто… вы? — хрипло от внезапного ужаса спросил Горохов. — Кто?..

    — Ты что, не узнаешь? Чернов моя фамилия. Старик, дела такие, что похищение вешают на тебя. И Ламко заодно. Ситуация хреновая, самое удобное — избавиться от нее, сыграв твою фигуру. Советую: иди в милицию, кричи «слово и дело», прикидывайся жертвой мафии и закладывай Макса. Усек? — В трубке послышались короткие гудки.

    — Гриш, уж все стынет! — как сквозь вату услышал Горохов голос тетки.

    Грише было не до еды.

    Он ничего не понимал. Концы с концами не сходились. Откуда Сашка знает Макса? Этого не может быть, потому что не может быть никогда!

    В прихожей раздался короткий, нервный звонок. Гриша бросился к двери.

    — Скорее… — затараторила Вера с порога, — Нельзя медлить. Тебя посадят, не разобравшись, даже убьют… — зашептала она. — Отец сказал… Убьют и все концы в воду, при таких обстоятельствах он ничем не может помочь… Но вдруг отсидимся, милиция же тоже работает. Найдут настоящего убийцу, тогда вернемся…

    В переднюю вышла Тоня.

    — Извините, Антонина Васильевна, — заговорила Вера совсем иным тоном. — Мы уходим. Даже уезжаем. На несколько дней, я на больничном, Грише тоже надо отдохнуть… Гриша, где ключи от машины?

    Горохов будто проснулся.

    Он посмотрел на Веру, на Антонину:

    — Давай, Тонь… Жратвы сложи. И Вере что-нибудь теплое… Кофту… У тебя есть сотни четыре?

    Тоня смотрела на племянника со страхом, ничего не понимала, но чувствовала: происходит что-то ужасное. Вера, Вера-то, бледней покойницы…

    Гриша гнал на предельной скорости. Выскочил на Щелковское — как и сам не знал. Дорога не занимала его. Вера пересказала разговор с отцом. Гриша — разговор с Черновым. Они решали, как быть…

    Впереди замелькали фонари, появилось ярко освещенное здание. Вера узнала автовокзал.

    Гриша вдруг начал резко тормозить. Припарковался к стоянке и молча вышел из машины. Вера никак не могла понять, что он затеял.

    Наконец он вернулся.

    — Пойдем, — сказал сухо и властно.

    Вера невольно подчинилась.

    Гриша взял с сиденья сумку, закрыл все дверцы «Жигулей» и повел Веру к светящемуся окнами «Икарусу».

    — Ты с ума сошел, — прошептала Вера. — Бросить авто…

    — Слава богу, разум чудом сохранился, — и Гриша подтолкнул ее к автобусной двери. — Давай-давай, это последний…
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В старом «каблучке», почтовом «Москвиче», только его водителя удалось уговорить проехаться по Подмосковью за стольник, трясло так, что звенели стекла. Но эта монотонная тряска притупляла восприятие бытия, и Воздвиженский начал думать зло, ненавидя весь мир, свою беду ему хотелось выместить на ком-то.

    «Если бы не этот кретин Быков! Разве так работают?!! Упустили следствие, одно преступление начало плодить следующие… За Ламко последовал несчастный пьянчуга, за ним теперь — моя девочка… Показал бы Быков сразу же Арбузову и всем нам кузькину мать, уже и Гришка и Арбузов имели бы срок. Но Быков чистоплюй… Или хочет числиться в гуманистах… Это же модно! Даже Чернова не задержал после моих-то показаний! Только откуда в Быкове щепетильности взяться? Мы с ним одного посева… У обоих нагайка в крови… В плоть въелась власть кнута…» — в Воздвиженском все больше крепло убеждение, что именно ему уготовано спасти Настю и расправиться с злодеями. И он не станет церемониться с наглецами, которые уверены, что их безнаказанность — в его страхе, в его зависимости. «Свинья Арбузов! Надеялся, что сломал меня… Нет!»

    «Москвич» остановился возле ворот поселка садоводов, под фонарем, на темную улочку заехать не решился.

    — Я не надолго, — пообещал Воздвиженский.

    Поселок казался вымершим. Воздвиженский зашел на участок, сразу пошел в сарай, достал лопату. Нашел пенек и принялся отсчитывать шаги. Двенадцать шагов к забору. Со злобой, с досадой, с сердечной болью вогнал Воздвиженский в землю острие лопаты. Нужно прорыть вглубь на метр. Воздвиженский рыл, пока лопата не ударилась о железо. Там, в железном ящике, лежал пистолет, который он однажды, проводя обыск у отставного полковника, «сгоревшего» на руководстве оптовой базой, украл. Полковник этой кражи «не заметил». Ко всем его неприятностям не хватало статьи за незаконное хранение трофейного оружия. Воздвиженский осторожно взял оружие в руки. «Вальтер» был в прекрасном состоянии. Отдельно в промасленной тряпочке лежали две обоймы.

    На встречу с Черновым он уже опаздывал. Объяснил шоферу «каблучка», куда ему теперь нужно, чтобы тот не заплутал. Но шофер и сам неплохо знал местность.

    Темный силуэт «Волги» Воздвиженский разглядел, но не возле магазина, а напротив. Чернов словно развернулся, чтобы ехать к Москве. Когда почтовый «Москвич» остановился, в «Волге» вспыхнул свет, раскрылась дверца. Вадим Федорович вздохнул с облегчением — и он не ошибся, и Саша не подвел.

    — Куда ж мы теперь? — спросил Вадим Федорович Чернова.

    — Пока прямо и по кольцевой… — загадочно ответил Саша и посоветовал. — Подремите, Вадим Федорович, кто знает, чем эта ночь кончится…

    Но Воздвиженский не мог и думать о сне. Он без умолку болтал. Он рассказывал Саше о Настеньке. Говоря о ней, он в яви представлял ее рядом с собой, и ему становилось легче.

    И вдруг что-то пропищало прямо под левой рукой. Раздался зуммер. Воздвиженский обомлел. По спине пробежал холодок. Машина, оказывается, телефонизирована! Мысли заметались. Чернов эту машину угнал? Но… Кто же может тогда держать с ним связь? Чернов… вовсе не тот, за кого?.. А Чернов рубил команды в черную эбонитовую трубку:

    — Блокировать все конечные пункты! Следить, кто придет за машиной. С кольцевой контроль не снимать!

    Положил трубку на рычаг, где красновато мигали небольшие лампочки, и, словно ничего удивительного не произошло, сказал Воздвиженскому:

    — Горохов бросил свой «Жигуль» на автовокзале. Дальше, конечно, поехал междугородным автобусом. Не так уж и скверно, хотя угол поиска широк: но регион определился.

    — Бедная Настя, ее всегда сильно рвет в автобусах… — пролепетал ошарашенный Воздвиженский.

    — Вы, Вадим Федорович, молодец, что взяли оружие, — Чернов явно хотел ободрить его, но Воздвиженский напугался еще сильнее:

    — Откуда вы знаете?..

    — А зачем еще можно мотаться ночью за город, на участок, когда жизнь держит за горло?..

    — Саша, — Вадим Федорович решил расставить все точки над i. — Саша, вы из?.. — и осекся, так весело и искренне расхохотался Чернов.
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Утренняя ориентировка ошеломила полковника Быкова. Нет, потряс даже не факт похищения ребенка — родная столица уже и это выдавала: крадут детей ради выкупа, шантажа ради. Другое сбивало полковника с толку. Этим преступным актом оказался наказан — совершенно определенно — Вадим Федорович Воздвиженский. За что? За то, получается, что дал показания против Чернова? Того самого Чернова, с которым вполне мирно провел почти весь вчерашний день? Вчера, получая сообщения о совместных прогулках и визитах Воздвиженского и Чернова, Быков пытался разгадать их замысел, понять, что стоит за действиями этих людей. А сегодня получается, что вчерашние друзья — заклятые враги? Или Воздвиженский совершил нечто еще, что серьезно задело интересы третьей силы? Что он сделал? Против кого выступил? Как? На эти вопросы мог бы ответить только сам Воздвиженский. Быков позвонил ему домой. Жена ответила, что Вадима Федоровича нет со вчерашнего вечера и она ничего не знает о нем. Быков понял: бесполезно расспрашивать измученную рыдающую женщину. На Петровке, где фактически ночевал сын Воздвиженского, тот тоже не объявлялся. Не было его и в «Элладе». Быков вызвал Арбузова.
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А через пятнадцать минут после того, как за Арбузовым отправился нарочный, выяснилось, что куда-то исчезли Чернов, Горохов и Вера Гурьева. О Вере что-то расскажет ее отец, он уже здесь, этот вальяжный господин актерско-богемной наружности в дорогом заграничном батнике, замшевом пиджаке, с красным шейным платком вместо галстука. Ждет, не скрывая нетерпения, беседы с полковником Быковым.

    — Значит, вот что… — сказал Быков Сиволодскому. — Поезжай в автосервисный кооператив под Люберцами, нет ли Чернова там. И пожалуй… — Быков потер челюсть: как всегда в минуты сомнений и трудных решений, — пожалуйста, возьми с собой трех-четырех ребят из группы захвата. На всякий случай. И сам переоденься в штатское.

    «Что ж, — сказал себе Быков, — нужно работать с теми, кто еще под рукой. Вот именно — еще… разбегаются преступники… Как бы сказал мой друг Саша Павлов: «что характерно». А я бы добавил: «и симптоматично».

    О Максиме Максимовиче Гурьеве Быков уже знал, что он не только администратор Москонцерта, но и недавно стал содиректором совместной концертной организации «Мосрида», что расшифровывается как Москва-Флорида со всеми вытекающими отсюда последствиями. Устраивает совместные концерты рок-групп.

    Быков пригласил раннего посетителя. Зайдя, Гурьев немедленно попросил разрешения закурить. И закурил гаванскую сигару.

    — Где ваша дочь? Вы знаете, что ее нет в школе?

    — Она больна, насколько мне известно.

    — Как стало известно мне, ее нет в Москве.

    — Вот как! — совершенно равнодушно буркнул Гурьев. — Это с ней порой бывает. Хотя… Обычно она со своим дружком уезжала во время детских каникул то в Крым, то на Пицунду, на Домбай или в Карпаты, смотря по сезону. А сейчас, значит, и каникул дожидаться не стала. А в чем, собственно, дело? Почему вдруг у вас, товарищ полковник, возник интерес, естественно, профессиональный, — значительно подчеркнул Гурьев, — к моей Вере? Что она могла натворить?

    — Все это нам предстоит выяснить. Вы ждете звонка от Веры Максимовны? Как обычно, отлучаясь, она телеграфирует?

    — Ах, Боже мой… — сокрушенно вздохнул Гурьев, — молодежь нынче самостоятельная. Позвонит — спасибо, нет — так нет. Мы с матерью давно привыкли. А давать телеграмму! Это же на почту надо идти, целое дело, — он выразительно хмыкнул.

    «Попробовала бы моя Ирина, — с раздражением подумал Быков, — вот эдак… Тоже самостоятельная, даже замужняя, ребенка имеет… Да я бы, я бы…» — но он не мог придумать, что бы он сделал со своей взрослой дочерью, если бы она не дала о себе знать, если б плюнула на родительское беспокойство, отцовскую и материнскую заботу. Что же за отношения в семье Гурьевых, если каждый сам по себе?

    — Когда вы виделись последний раз?

    — Вчера вечером.

    — Она предупредила, что уезжает? Не сказала, куда именно? — недоверчиво спросил Быков.

    — Она сообщила, что, возможно, на три-четыре дня поедет отдохнуть со своим дружком, но куда и когда, не уточняла. Вероятнее всего, сама не знала. Ее мальчик водит машину, и они решают, где им побывать, наверное, уже в пути… — Гурьев почему-то рассмеялся.

    — Что за дружок?

    — Так… Мальчишка. Студент. Мне он никогда не нравился.

    — Как его зовут?

    — Гриша…

    Быков выжидательно молчал. На столе лежали показания Гороховой, которая рассказала о спешном отъезде племянника и его возлюбленной, но куда они собрались, она тоже не знала. Гурьев, видимо, понял, что для Быкова не секрет, с кем путешествует его дочь, и спешно добавил:

    — Григорий Борисович Горохов. Я надеюсь, у Веры хватит ума не притащить в дом эту шелупонь, извините за выражение. Их отношения — это их дело. Мы с матерью считаем, пусть хоть один, но постоянный, чем каждый месяц разные — теперь и так девочки устраиваются.

    — Максим Максимович! — Быков был искренне удивлен. Как отец отцу он сейчас был готов даже посочувствовать своему собеседнику, которого, как ему показалось, дочь своим поведением довела до притупления всех естественных чувств и смещения понятий. Или он сознательно избрал свою позицию как защитную? Иначе, чего доброго, свихнуться недолго. Дочь-то единственная… — Максим Максимович, неужели вас не шокирует создавшееся положение?

    Гурьев глубоко вздохнул. По кабинету поплыли колечки синего дыма, напомнившие вдруг Быкову растревоженных медуз.

    — А что я могу сделать? Притерпелся… Директор школы — и та притерпелась. Ну, выгонит она Верку, а учителя начальных классов днем с огнем не сыщешь. Вот так и сосуществуют. Вера — молодой специалист, сама уволиться тоже не может. Не поверите, когда первый год она начала работать, директриса меня даже вызывала, будто Верка не педагог, а разгулявшаяся старшеклассница. Ну и что?

    — Не всегда же ваша дочь была такой неподконтрольной, непослушной? Может быть, это чье-то дурное влияние?

    — Конечно. Я же говорю: ее мальчик мне никогда не нравился. А что делать с любовью Веры к нему? Как говорится, не запретишь. Есть доля и моей вины. Купил ей квартиру. Но что делать? Обстоятельства тогда содействовали, подвернулся готовый кооператив. Не отказываться же. Сами понимаете. Все мы, родители, радеем о будущем наших детей. Порой им во вред, да… Что говорить, благими намерениями устлана дорога в ад.

    — Вот и давайте поговорим об этой дурной дороге.

    — Что — наркомания? — вскинулся Гурьев.

    — Нет. Другое. Убийство, — Быков потер челюсть и, глядя исподлобья, проговорил: — Поиск убийцы привел нас к вашей дочери, к Вере Максимовне Гурьевой. Кстати, как вас зовут дома?

    — Жена кличет Максимушкой. Мама-покойница Максимкой звала. — снисходительно улыбнулся Максим Максимович. — Мы говорим обо мне или о дочери? Зарубежные партнеры зовут меня Ми-ми. От имени и отчества. Максом никто не называет, — пояснил Гурьев, — Какое отношение к убийству имеет моя дочь?

    — Мы бы спросили ее, но ее нет.

    — Неужели Вера связана с преступниками?.. — после минутного молчания горестно проговорил Гурьев. — Ведь этот ее парень… — он поморщился. — Он кооператор ко всем прочим прелестям. А я этой публике не доверяю. Всегда испытывал брезгливость к их шашлыкам, тряпкам, рассчитанным на вкусы лимитчиц. Бедная моя Вера! Между прочим, преступность расцвела, как только этим нуворишам дали волю!

    — У вас нет врагов, Максим Максимович? Только честно…

    — У кого же их нет, — серьезно ответил Гурьев.

    — Каковы ваши отношения с Гороховым? Не приходило ли вам в голову, что он мог бы спровоцировать некие неприятности для вас — крупные неприятности? Ну, хотя бы ради того, чтобы вы не мешали их роману, не настраивали Веру против него?

    — Роману их третий год, если не больше. Я доказал свою лояльность. Он знает: открыто я не вмешиваюсь и не вмешаюсь. Не думаю, чтобы он хотел мне неприятностей — они же, естественно, отразятся на Вере. А ее он любит. По крайней мере, так утверждается.

    — Вы знаете Воздвиженского?

    — Кто это? Из министерства культуры? Или из Союзгосцирка?

    — А Горохов знает Воздвиженского. В цирке и в минкультуры этот человек никогда не работал. Он юрист и служит в том же кооперативе, что и Горохов.

    — Странный вопрос. Я не интересуюсь, с кем якшается этот молодой человек, в том числе и по своей службе.

    — А Арбузова Олега Александровича вы знаете?

    — Не припомню такого имени.

    — Но кооператив «Эллада» вам же известен. Именно там работает Горохов, и, кажется, ваша дочь заказывала в «Элладе» какие-то вещи.

    Быков тянул время. Он понимал: окажись Максим Максимович тем самым Максом, он так и будет давать правдоподобно-уклончивые ответы на любой вопрос. Поэтому, чтобы особо не насторожить его, Быков не стал углубляться в вопросы о Горохове и «Элладе». Он приготовил для Гурьева более эффективное средство проверки — внезапную встречу с Арбузовым.

    А пока Быков выложил на стол фоторобот, изображающий того самого парня, который подозревается в убийстве Фролова, фотографию Воздвиженского и еще один фоторобот, сделанный со слов официантов и метрдотеля ресторана «Будапешт», — так должен был выглядеть спутник Ламко…

    На фоторобот «мальчика в белом» Гурьев даже не взглянул, но две другие фотографии сразу взял в руки.

    — Что-то неуловимо знакомое, — пробормотал он. — Это один и тот же человек?

    — Нет. Это разные люди, хотя, как утверждается, похожие внешне. Вот этот, на фотографии, ниже ростом, субтильнее, но в нем нет, как мне доверительно сообщили, нет той породы… Что следует понимать под этим словом, вы, конечно, догадываетесь.

    — Я могу знать, почему эти люди заинтересовали вас? Это друзья Веры?

    — Не уверен, что они знакомы с вашей дочерью, хотя не исключаю этой возможности. Один из них встречался с убитой женщиной в день ее смерти.

    — Что за женщина, если не секрет? Верина подруга?

    — Ваша дочь шила у нее… Она художник-модельер. Галина Алексеевна Ламко. Вы ее знали?

    — Нет. Но я могу поговорить с нашими хозяйственниками, навести справки. Может быть, она шила сценические костюмы?..

    — Нет, никогда.

    — Жаль. А то вдруг я помог бы вам, а вы — мне, были бы снисходительнее к моей девочке… — Гурьев театрально закинул голову, будто пряча набежавшие слезы. — Я чувствую, только вы положите конец ее ненужной связи с этим, мягко говоря, странным пареньком. Он имеет отношение к убийству?

    — Чем странным он кажется вам? — не отвечая, спросил Быков, протягивая Гурьеву подписанный пропуск и незаметно одновременно нажимая кнопку вызова, — пусть введут Арбузова, пусть два этих человека встретятся лицом к лицу.

    — Учиться бросил, хотя оставалось лишь написать диплом. Ударился в кооперацию, ничего в ней не смысля, лишь бы набить карманы. Алчность несвойственна молодости, как мне кажется. Или я заблуждаюсь?

    Быков все больше приходил к выводу, что перед ним Макс — глава некой преступной группировки. «И мне совершенно нечего ему предъявить, — думал он с горечью. — Я не имею права его задержать, хотя знаю, как это необходимо. Одна надежда: что-то раскроет их внезапная встреча с Арбузовым… Как они сейчас встретятся? Как разыграют, что незнакомы? Гурьев, может быть, готов к спектаклю. Арбузов — вряд ли. Как бы ни было, я же увижу, что они играют…»

    — И милости прошу на наши концерты… — проговорил Гурьев, поднимаясь.

    — Спасибо, всего доброго, желаю дальнейших творческих успехов и надеюсь, вы не скроете от нас местонахождение вашей дочери. Это для ее же блага, — проговорил Быков, наблюдая, как открывается дверь и заходит Арбузов.

    Гурьев встал и пошел к двери. Он прошел мимо Арбузова чуть посторонившись, совершенно равнодушно, даже без любопытства, мельком взглянув на него. Арбузов же словно не заметил уходящего. Игры не было. Это Быков смог бы и под присягой подтвердить. И это было самым удивительным… Ломалась вся концепция.

    Какие-то первые дежурные фразы. Взволнованный, Быков даже не зафиксировал, что сказал Арбузову, что он ответил.

    Потом посмотрел в лицо председателя правления «Эллады» и жестко спросил:

    — Где Воздвиженский? Что вы знаете о похищении его внучки?

    Арбузов, побледнев, проговорил заплетающимся языком:

    — Боже, какое несчастье…

    — Когда вы последний раз видели Воздвиженского?

    — В пятницу. Он был на работе.

    — А вчера?

    — Вчера? Нет, мы не виделись. У меня не было к нему вопросов.

    — Куда вы направили Горохова и Чернова?

    — Никуда, — растерянно проговорил Арбузов. — А что? Я не знаю, я ничего не знаю, — Он был явно напуган, это не скрылось от Быкова.

    — Берите бумагу, ручку, садитесь вот за тот стол в углу и пишите все, что произошло с вами в пятницу, когда вы последний раз видели Воздвиженского, при каких обстоятельствах, о чем с ним говорили. Напишите о том, что вы делали в выходные дни и вчера. Укажите, был ли на работе Воздвиженский, если нет, почему. Были ли на своем рабочем месте вы сами, если нет, почему, и почему вы вчера, в рабочий день, не встретились со своим сотрудником.

    — Но… Я не знаю, что писать, — неестественно задергался Арбузов. — Мы не виделись, потому что не виделись. Разминулись. У меня была масса дел, я выезжал в филиалы, а Вадим Федорович… Я не знаю. Может быть, с утра был, а потом ушел куда-то… У нас свободный, достаточно свободный режим…

    — Также пишите о том, — не слушая Арбузова, продолжал полковник Быков, — когда, при каких обстоятельствах вы виделись последний раз с Черновым и Гороховым, почему они именно сегодня оба не вышли на работу и, как предполагается, уехали из Москвы. Почему это случилось не вчера, не позавчера, а именно после похищения внучки вашего сотрудника? Каковы, на ваш взгляд, причины? У Воздвиженского в коллективе были недруги? Опишите отношения Воздвиженского с Черновым и Гороховым.

    «Должна знать кошка, чье мясо съела», — подумал Быков и решил, что уж Арбузова он из кабинета не выпустит, пока не выдавит из него всю информацию. Этому человеку есть, что предъявить, вполне достаточно для задержания, пусть как следует подумает о своей жизни. Может быть, очнется.

    Руки Арбузова, держащие лист бумаги и шариковую ручку, мелко дрожали. Дрожали и колени, он никак не мог зацепить ножку стула, чтобы, присаживаясь, подтащить стул ближе к столу. И тут Быков громко и внятно спросил:

    — Олег Александрович, где Макс?

    Арбузов медленно повернул голову. Быков увидел, как слегка одутловатое лицо Арбузова будто при замедленной съемке вытянулось, пошло землистыми пятнами и посерело.

    — Вы… — еле выдавил из себя Арбузов, — вы… уже…

    Упала, звякнув о край стола, ручка и покатилась, издавая дробный звук, похожий на тихое тарахтение игрушечного трактора. Легко спланировал на пол листок бумаги. Арбузов беспомощно взмахнул руками, привалился боком к столу и все же не удержался. Покачнулся, осел, заскользил каблуками по лакированному паркету. Быков подскочил к нему, чтобы поддержать, но тут же понял, что помочь вряд ли сможет. Перекосившийся рот, остановившийся зрачок левого глаза — это инсульт.

    Что же делать?! Только быстрее вызвать врача. А он так и не ответил на самые главные вопросы!
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Им понравилось название остановки — «Кузнецы», и они вышли из автобуса. Было девять часов утра. Огляделись окрест — поле, старые березы вдоль дороги. Свежая зелень, чистый холодный воздух. Там, за полем, перелесок, поднимающийся на холм. С другой стороны — озеро. А между озером и перелеском редкие крыши домов. Деревня или дачный поселок, кто знает?

    — Пойдем туда, — сказал Гриша.

    Вера обреченно выдохнула:

    — Ноги уже не держат… Посмотри, вдруг еще бутерброд остался.

    — Да ты все смолотила, — завистливо проговорил Гриша.

    Вера мотнула головой, поправила рассыпавшиеся волосы:

    — А на меня всегда на нервной почве аппетит нападает… — и засмеялась не к месту.

    Они двинулись по утрамбованной песчаной дороге.

    — Хорошо еще сухо, — проворчала Вера, — а то топали бы тут в вековечной российской…

    — Еще Пушкин писал: «Авось дороги нам исправят…»

    — Не «исправят», а «исправит», это он на Николая Первого надеялся…

    — Тебе виднее… Значит, разыгрываем молодоженов-дачников. Ясно?

    — Дальше некуда. Свадебное путешествие по деревням и весям… Следопыты родного края.

    — Да будет тебе… — огрызнулся Гриша, и дальше они шли молча.

    Так и дошли до первого, стоящего над озером дома. От всех остальных он отличался отсутствием ограды и сада — на двери висела написанная от руки табличка «Отделение колхоза «Рассвет». Деревня «Кузнецы», а над дверью сработанный тушью по трафаретке лозунг: «Мы кузнецы и дух наш молод».

    — А тут народ с юмором, — подмигнул Гриша Вере. Она устало подняла голову и усмехнулась:

    — Лубок конца второго тысячелетия…

    Из открытого окошка высунулся немолодой человек с широким обветренным лицом и защурился на солнце:

    — Здравствуйте, молодежь. Вы к кому?

    — Может быть, к вам. Извините, вы кто?

    — Торопов я, Василь Иваныч, завотделением.

    — У вас тут можно снять дачу? — Вера решила разговор не затягивать.

    — Дачу? — Торопов удивился так искренне, будто его спросили, где тут ближайшие алмазные копи. — У нас тут дач не бывает… Но, как говорится, был бы спрос, будет и предложение. Я сейчас.

    Вера и Гриша переглянулись. А Торопов уже спускался к ним с низенького крылечка.

    — Дачники, значит? Облюбовать приехали?

    — Может, и сразу у вас останемся. Мы в свадебном путешествии, — пояснил Гриша. — Так как?

    — А я не знаю… — нерешительно ответил Василий Иванович. — Я думал, новые арендаторы приехали. У нас, знаете ли, деревня возрождающаяся. То были неперспективные, теперь возрождающиеся, вот, мы, Кузнецы, как раз из таковских. Вы откуда?

    — Из Москвы, — ответила Вера.

    — Москвичи или лимитчики?

    — А вам-то какая разница? — не понял Гриша.

    — Лимитчик человек на подъем легкий. В Москве намыкался, физического труда не боится. Все жду, когда ж из города к нам крестьянствовать поедут, как в газетах пишут.

    — Нет, мы не лимитчики и не арендаторы, — нетерпеливо перебила его Вера. — Вы нам сразу скажите, можно тут снять дом, полдома, на месяц, на сезон?..

    Торопов смотрел вдаль, на озеро, на лес, что-то обдумывая.

    — Вообще-то у нас тут сплошь одни бабки да коты… С застойных времен которые уцелели. Но есть и молодежь. Пошли к ним. Они ребята хорошие. Пустят вас, — и он зашагал вперед.

    — Может быть, у вас есть пустующие дома? — поспешая за Тороповым, расспрашивал Гриша.

    — У нас все есть… Как в Греции… Во… Хоть этот, — Василий Иванович показал на дом, утонувший в кущах сирени, и было сразу видно: дом нежилой, хотя окна и дверь не были заколочены. Запыленные стекла, перекошенное крыльцо ясно указывали — нет тут хозяина.

    По деревне плыл аромат яблоневых цветов. Ударил колокол. Вера вздрогнула:

    — Что это?

    — А церковь, — махнул Торопов рукой куда-то ввысь, и Вера увидела над перелеском колоколенку и маковку с крестом.

    — Да, начала церковь действовать, — с неожиданной гордостью сказал Торопов. — Значит, оживаем… Как ведь раньше-то деревни складывались. Первым делом искали место, где храм заложить. Специалисты были, знатоки, умели… Наша-то уцелела. Чудом, можно сказать. К тысячелетию крещения епархия священника прислала. И он тоже влился в наш молодежный коллектив, — Торопов рассмеялся. — Матушка, кстати, учительница. По-английскому она, но пока за всех… за весь педсовет.

    — И как вы тут живете? — недоуменно проговорила Вера.

    — А так. Живем, не ждем тишины. Слышите, как славно звонит наш батюшка? Я неверующий, а все равно приятно. Он в Ростов Великий ездил стажироваться. Где по нынешним временам звонаря сыскать?.. Да живем, хлеб жуем, из Киржача автолавка приезжает… Ну, а остальное — натуральным хозяйством стараемся добыть. Хватит деревне в городе кормиться. Наоборот должно быть, к чему и стремимся. И ни нитратов, ни городских очередей…

    Торопов остановился возле низкого забора.

    — Света! — крикнул. — Света! Саня!

    Залаяла собака. Выскочила к забору, еще раз для порядка гавкнула, но сразу же дружелюбно завиляла хвостом, видно, узнала Василия Ивановича.

    — Бой, где Света? Ну-ка, зови хозяйку… — весело сказал Торопов собаке.

    Она завертелась волчком, заскакала, подняла на заборчик передние лапы — смотрела умно и доверчиво. Вера от души рассмеялась. Ей вдруг, стало легко-легко. И тут вспомнила про отца — про звонок, свое сообщение… Ее смех резко оборвался. Пропал — она сама не заметила как.

    По дорожке от дома шла совсем юная женщина лет двадцати — с девическим смышленым лицом и крепкой крестьянской фигурой. Сильные руки устало свисали. Улыбнувшись Торопову, она доброжелательно посмотрела на незнакомцев.

    — А Сани нет, на выпасе, — сказала она, — комиссия, что ль?

    — Да нет, дачники. Может, сдашь им комнату да и поагитируешь? Глядишь, им понравится, переедут. Из Москвы они, — добавил Василий Иванович с важностью.

    Женщина отворила калитку:

    — Проходите… Света меня зовут.

    Гриша протянул ей руку и представился по всей форме. Вера назвала себя, но руки не протянула.

    — Не стеснят тебя гости, если на месячишко задержатся? — спросил Василий Иванович, идя за хозяйкой к дому по тропке меж грядок, на которых росла не то редиска, не то капуста — Вера не поняла. На дачных-то участках вдоль дорожек обычно цветочки сажают.

    — А им хорошо у меня будет? Да вы не жмитесь, Василий Иванович, пускай они в шестом доме поживут. Я туда вчера ходила, Матрену искала — это козу, — пояснила она, оглянувшись на Веру, — там и мебель есть, и печка нормальная, а всякое полотенце, подушку я дам. Там даже посуда есть, старенькая, конечно…

    — А привидений там нет? — спросил Гриша, внезапно обрадованный открывшейся возможностью пожить отдельно.

    — Дом без привидений, — на полном серьезе ответил Торопов. — Привидения там, где кто-то умер и долго не хоронили. А это просто брошенный дом. Уехали люди, все бросили, чего рухлядь таскать… Ключи у меня, так что, думаю, можно вам и там обосноваться. Дом-то этот и стоит всего тысячи полторы по оценке. Может, он вам подойдет потом… Если решите.

    Вера ступила на высокое крыльцо. Доски не новые, но отмыты до белизны. Вера принялась усердно тереть подошвы о половик.

    Гриша будто увидел ее со стороны. А ведь могла бы она вот так стать обычной уютной женщиной, какая и нужна нормальному мужику — такой, как выглядит сейчас, без косметики, без золотишка, без парикмахерской укладки. Или для этого превращения и самому прежде надо стать иным — нормальным мужиком? Испугался своей мысли. Потому что за ней логически следовало, что он ненормален, ибо та жизнь, к которой он привык, не есть норма человеческая. В сущности, все слишком далеко зашло…

    — Вот, Света, — говорил Торопов, заходя в комнату, устланную ковровыми дорожками, — посиди с людьми, расскажи про себя, про Саню, как живете, как работаете… — и он хитренько подмигнул хозяйке. Подмигнул и ушел. Из сада послышался его веселый голос и лай собаки.

    Вера огляделась. Большая печь с плитой, с духовкой — она такие видела только на иллюстрациях к рассказу Толстого «Филиппок». А мебель — совершенно городская, чешская жилая комната. Шторки югославские. Обои, кажется, тоже югославские. Или финские. Интересно, как их клеили на бревенчатую стену? — удивилась Вера. Села в кресло у журнального столика, принялась рассматривать посуду, книги, все, что виднелось в застекленных дверцах «стенки».

    — Вы бы, наверное, поели? — спросила Света. — Я вам сейчас мясца поджарю. Своего…

    Вера почувствовала себя неловко:

    — О… Не возитесь, — но от мысли о свежем мясе у нее свело в животе.

    — Чего возиться! — Света перехватила взгляд Веры, брошенный на печку. — У нас газ. Баллонный.

    Обед завершился чаем из самовара.

    — Это у вас английский «Липтон»? — поинтересовалась Вера, кивнув на заварочный чайник.

    Света ее не поняла, а когда догадалась, о чем речь, пожала плечами:

    — У нас и свой-то почти не бывает. А это «тридцать шестой», я в него добавляю сушеные листья иван-чая, знаете, длинные такие, цветочки фиолетовые, и зверобой — это маленький, с желтыми цветочками. Я тут всех, кто к нам из городов приехал, научила так чай заваривать — благодарят… И Лилю, жену отца Виктора, и Зину из Новгорода, и Иру из Эстонии. Ире, правда, не нравится. Ей тут вообще не очень нравится. Все Эстонию вспоминает, а жить там боится. Вот они и уехали оттуда.

    Вполуха слушая женскую болтовню, Гриша оценивал ситуацию: «Здесь, наверное, нельзя жить, но вполне можно перекантоваться месяц-другой. А за это время хоть что-то прояснится в Москве. И я буду просто свидетелем, а не как сейчас подозреваемым, чье место в следственном изоляторе».

    — А я люблю, — продолжала Света, — и Саня мой любит. Здесь края красивые. У нас и дом, и сад, и скотина, и свежий воздух, и работа своя, на себя, а не на дядю чужого… У кого из молодых такое есть? Я почтальоном работаю и Сане помогаю. У нас бычки на аренде. Пока только двадцать пять. В этом году первый раз будем мясо сдавать. Посмотрим… Не должны вроде внакладе остаться. Ну, что еще рассказать?

    — Все вроде ясно, — поскучнев, вяло ответила Вера. Глянула на Гришу, его разморило от сытости.

    Пришел Василий Иванович с ключами от пустующего дома. Потом они таскали перины, пуховики, подушки, лоскутное постельное белье с тщательно, на руках, заделанными швами.

    Гриша сам стелил деревенскую постель на высокой самодельной кровати. Света затопила печку. Сразу стало уютнее, обжитее.

    — Шторки поищу, может, завтра принесу, — пообещала она. — Но все равно тут с улицы не видно, зелени-то, гляньте, никаких штор не надо. Зимой, конечно, похуже, поскучнее, но тоже хорошо. Как завалит снегом — тишина… На другой планете будто.

    Заснул Гриша быстро и крепко.

    Вера осторожно вылезла из-под одеяла, тихо спустилась с кровати. Стараясь бесшумно двигаться, оделась. Вышла в сад. Вечерело. А позвонить, наверное, можно из сельсовета или как там называется эта изба — «Мы кузнецы и дух наш молод». Вас вызывают «Кузнецы», — отец будет долго смеяться…

    — Линия у нас новая, сейчас соединимся, — подмигнул Вере Торопов, когда она объяснила про крайнюю нужду связаться с Москвой, с отчим домом, в котором ждут не дождутся весточки, ведь впервые отпустили от себя дочку. Когда хотела, Вера могла изобразить и паиньку, никто б не распознал подделки.

    — Я первым делом, как деревня оживать начала, добился, чтоб нас с миром не разлучали… — пояснил Торопов, и через двадцать минут Вера услышала голос телефонистки:

    — Говорите… Ваш номер, Москва…
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На воротах висела табличка: «Часы работы с 14 до 18.30». Сиволодский и оперативники ждали уже час. Время подходило к двум. На сигналы клаксона с той стороны ворот не реагировали.

    Ровно в два ворота раскрылись, но казалось, что автосервисный пункт безлюден.

    Сиволодский, миновав ворота, увидел большой ангар с подиумом и ямой — все как положено. На подиуме стоял «Жигуленок», точнее, каркас «Жигуленка». Из ямы виднелась светловолосая коротко стриженая голова.

    — Здравствуйте, — сказал Сиволодский громко, — я от Чернова Саши… А вы, наверное… — и Сиволодский словно запамятовал, к кому же следует обратиться.

    — Да, да, Ян… Я — Ян, у меня редкое имя, — отозвался блондин. Он пружинисто выпрыгнул, схватившись за крыло машины, и Сиволодский на секунду остолбенел — это же он, «мальчик в белом». Только вместо белых джинсов, голубой рубашки и белой кожаной куртки на нем был темно-синий джинсовый комбинезон с фирменным знаком «Фиата» на нагрудном кармане.

    — Ну что, где ваш кобыздох? — проговорил Ян. — Что с мим? Давно Чернов вас направил?

    — На той неделе. Но выходные, то, се… — стараясь держать себя в руках, отвечал Сиволодский, понимая — его проверяют. Не мог же вчера или сегодня он видеться с Черновым, если Чернова нет в Москве, о чем здесь вполне может быть известно.

    — Ну ладно, — Ян достал из нагрудного кармана чистую тряпку, принялся старательно вытирать руки, — загоняйте…

    «Хорошо, — решил Сиволодский, — будь по-твоему».

    — Этот тип — «парень в белом», — прошептал капитан своей группе. — Его надо брать.

    Оперативник уступил Сиволодскому место за рулем, два других, что сидели сзади, легли на пол машины, укрылись мешковиной.

    Походкой от бедра, эдак небрежно, Ян подошел к «Волге»,

    — Новая? За сколько взял? Ладно, слезай… Сам загоню ее на яму, вторая у нас за домом.

    Сиволодский открыл дверцу, Ян сел к рулю, поставил ногу на педаль, протянул руку к ключу зажигания. И в этот миг сильные руки перехватили его запястья, опрокинули назад, приподняли. И не успел он опомниться, как на руках оказались наручники.

    Ян дернулся.

    — Тихо! Не двигайся! — приказал Сиволодский.

    — Там… Я ее только что кормил, — проговорил Ян, поводя безумными голубыми глазами. Только сейчас Сиволодский понял, отчего Лена Фролова сравнила их с глазами дикого кота.

    — Где девочка? Вы говорите о девочке? Кто еще в доме?

    Ян уронил голову и почти неслышно прошептал:

    — Она одна. Я сам покажу, где. Она вас испугается.

    …Бравада и спесь быстро слетели с «мальчика в белом», едва он оказался в комнате с привинченной к полу табуреткой, за решетчатым окном и яркой настольной лампой, чей свет помогал следователю лучше видеть его лицо, а его, Яна Крынкина, заставлял щуриться и опускать глаза. Единственное, за что он цеплялся, это за то, что сам не принимал участия в злодеяниях. Да, Лену Фролову он пугал, но только пугал… А отца не убивал, нет… Девочку ему привезли, но он не знает этих ребят, они привезли ее и продукты, сказали, чтоб обращался хорошо, кормил, и тут же уехали.

    И так, может быть, он пел бы до бесконечности, если бы Левченко на следующий день не ввела еще одного задержанного — бармена из пиццерии «Тоскана» Валерия Демкина.

    Они мгновенно узнали друг друга, спектаклей не устраивали.

    — Вот он, он скажет, — Крынкин едва не бросился к Демкину, — Я девочку не бил, не похищал… Ничего плохого ей не сделал. Мы ж не как на диком Западе…

    Демкина увели.

    — Вот что, Крынкин, слушайте меня внимательно. Вы можете сколько угодно утверждать, что не убивали Фролова. Однако я вас сейчас познакомлю с заключением экспертов, которые подтвердили, что серьги убитой Ламко, прежде чем попасть в карман убитого Фролова, находились в кармане ваших брюк. Это ваши брюки? — Быков брезгливо приподнял за пояс изъятые при обыске в автомастерской белые джинсы. — Ваши, и не вздумайте отвергать, потому что у нас есть масса средств и методов доказать принадлежность носильной вещи.

    — Да, мои это штаны, мои… — нехотя согласился Крынкин.

    — В таком случае ознакомьтесь с заключением экспертов.

    Крынкин со страхом смотрел на бумагу с грифом, протянутую полковником Быковым, но не взял и даже отвернулся:

    — Я и так вам верю…

    — Что, ужас пробирает? Небось, думали, все шито-крыто, никто не узнает, организовывали дело — комар носа не подточит? Ан нет… Да, Крынкин, много вы натворили.

    — Да не убивал я Фролова, гражданин следователь! — взвыл Крынкин. — Не знаю, чем доказать! Серьги мне дал один парень, я его первый раз видел, он мне передал привет от Саши, ну, от Чернова. Потом сказали пугнуть Ленку, как сумею. Я пугнул. А ее отца я не видел.

    — Хорошо, вы вышли из дома, довольный, что нагнали страху на беззащитного человека, что дальше?

    — Ко мне подошел мужик и передал привет от Саши и Валеры. Ну, от Демкина. Мужик сказал, давай серьги, я отдал.

    — Так, а что же Саша? Вы его видели в тот день или в ту ночь?

    — Сашу? Нет… Он на место не выходит. Он шеф нашей пятерки.

    — Какой еще пятерки?

    — Ну, нашей… — Ян тяжело вздохнул, — не знаю, как объяснить.

    — Когда вам привезли девочку?

    — Вчера вечером, в понедельник…

    — Кто?

    — Валера. Потом позже приехал Саша, дал деньги, взял машину и уехал.

    — Куда?

    — Не знаю. Велел дать команду блокировать Окружную, потом блокировать направления автотрасс с Щелковской… И все. Больше я его не видел.

    — И каким же образом вы выполнили его команду? Вы что, впятером с таким заданием справились, которое только полку под силу?

    — У меня пять номеров телефонов. Если это смягчит мое положение, я все вам назову. И шестой — Сашин. Вот… Я звоню по пяти, они тоже звонят каждый по пяти, каждый по своему списочку, передают команду, потом выходят в пикеты, если надо, или еще делают, что надо. А девочку я не обижал. Маленькая… Что я, не понимаю? Гражданин полковник, это же смягчает…

    — Крем для бритья смягчает, Крынкин. Где сейчас Чернов?

    — Не знаю.

    — Он уехал из Москвы один?

    — Не знаю. Но мы вчера переговаривались, вроде с ним какой-то мужик был, я второй голос слышал.

    — Кто? Чернов называл имя этого человека? Голос был вам знаком?

    Крынкин отрицательно покачал головой.

    — Кто такой Макс?

    — Не знаю.

    — Воздвиженский, Арбузов, Горохов?

    — Нет, не знаю никого… Ничего я не знаю… Знаю, что убивали, шантажировали, они ж смеются над вами, когда похваляются… Но кто, не знаю… Мне не говорят! — парень озлобился, начал кричать. — Мне говорят — делай! Говорят, куда, с кем, как! А за что? Почему? Приказы не обсуждают! За исполнение платят! Я винтик! Они не хотят быть винтиками. А я — делай, что говорят!

    — Зачем же ты это делал, Ян? — Быкову показалось, сейчас он докопается до сути этого подонка.

    — Ну, потому что… все… Потому что я не трус. И потому что хочу жрать, как они, красиво одеваться хочу, как импортный. Я что, из другого теста? И мне интересно, мне интересно, что, кроме вставай и пошел на работу, есть на свете, может быть, другая жизнь, как в кино, когда можно убедиться, что ты не быдло!..

    — Сколько вам лет, Крынкин? — спросил Быков, чтобы сбить начинающуюся истерику.

    — Двадцать один, гражданин следователь, — Крынкин посмотрел умоляюще, — если вам нужен Чернов, я вам его достану. Только скажите, что это смягчит. Смягчит?

    — Ну, зачтется.

    — Тогда доставьте меня к телефону, я ему позвоню.

    — Куда? Может, я ему сам позвоню?

    — Я ж ему в машину позвоню.

    — Вы что, ребятки, спецмашину угнали?

    — Нет, что вы… На «Волге» смонтировали рацию, как у такси. Это не проблема. Я хочу позвонить сам, чтобы мне зачлось, что я добровольно содействую, без принуждения…

    Сержант отвел задержанного в комнату с телефоном. Рядом сел Сиволодский. Быков в соседней комнате снял трубку параллельного аппарата.

    — Саш, ты чего не отвечаешь, как дела? — услышал Быков голос Крынкина.

    — Что тебе нужно? Что случилось? — голос прерывался. Слышались эфирные помехи.

    — Девчонка дурит. Что делать? Долго еще?

    — Плюнь, разотри и жди. Я скоро скажу, куда ее привозить,

    — Где ты, Саш?

    — Не задавай дурацких вопросов.

    Сейчас определят, откуда шел разговор. Быков вернулся к задержанному.

    — Коль уж ты начал, — сказал он, — надо продолжать помогать нам. Вот что, Крынкин, сейчас капитан Сиволодский отведет тебя на вашу базу. Вместе там будете ждать звонка Чернова. И не советую валять дурака, Крынкин. Мы должны точно знать, куда, когда и зачем нужно доставить девочку.

    Крынкин согласно кивнул.

    Быков направился к себе в кабинет.

    В холле у открытого окна сидела майор Левченко. Лицо усталое, глаза измученные.

    — Ты что, Валя? — спросил Быков участливо. — Запирается бармен?

    — Если бы… Слава, Славочка, хоть ты объясни… Ну, есть в сознании образ преступника. Не то рецидивист с кайлом, по фене ботающий, не то… циничный лицемер, хапнувший миллион, его деньги от всего мира отгородили… А тут сидит мальчишка, мальчик, ты понимаешь, Слава, и порет… о примате силы, о подчинении разболтавшегося общества, о красоте власти, о все подчиняющей воле… Я чувствую, для него это чужие слова, он не только марионетка, он еще и чей-то рупор… Но он верит в то, что говорит! Кажется, мы встречаемся с каким-то психологическим феноменом, вот что страшно, Слава… Убить человека ничего не стоит, кроме денег…

    — Мда, — буркнул полковник, — чтоб было, как в кино, чтобы знать, что ты не быдло…

    — Что?

    — А это из репертуара Яна Крынкина.

    — Вот видишь… — безнадежно вздохнула майор.

    — Все это было под луной, — понимающе кивнул Быков. — Что Демкин показал по существу?

    — Из ценного — он не знает, кто такой Макс, но утверждает, что это человек, содержащий «Элладу». Дал Арбузову денег на открытие кооператива, теперь Арбузов выплачивает ему долг с процентами. Объединение, которое представляют Чернов, Демкин и Крынкин, он так и говорит, объединение, заинтересовано в переориентации «Эллады». Поскольку у Ламко с Арбузовым имелись разногласия, некоторое время рассчитывали на то, что она поможет убрать Арбузова, переизбрать его, посадить на его место человека их круга, с ней даже велись переговоры, как я и думала, в «Будапеште». Но она отказалась сотрудничать. Переговоры вел человек, известный Демкину как Король. Кроме Чернова, Демкин руководства так называемого объединения не знает. У меня такое впечатление, что, хоть Демкин и бравирует, и чушь несет, он говорит правду. Я пыталась выяснить степень его информированности, но… В принципе он сказал то, что мы и так знали. Скорее, чувствовали и понимали.

    — Нет, дорогая, это мы знали. Только сделать ничего не могли. Опоры не имели. Фактов, доказательств, свидетелей…

    Служба сообщила, что передатчик работал в сорока километрах от города Киржач Владимирской области.

    Машину Горохова обнаружили на стоянке автовокзала, откуда уходят автобусы на Киржач и Владимир. Так что получается, Чернов гонится за Гороховым? А где Воздвиженский? Куда Чернов поедет дальше? Куда вызовет своих подручных?

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     29

    

    [image: after_title]

Вера еще спала, когда Гриша ушел с Саней на ферму. Он надеялся, что Вера отойдет от их ночной ссоры и успокоится.

    Саня вел непривычные для Гриши странные разговоры ни о чем. Нет, смысл в них, конечно, был, но это были просто разговоры человека с человеком, а вовсе не то, к чему Гриша привык. За этими разговорами не стояло ничего, кроме тяги к общению и доброжелательного любопытства. Именно любопытства, а не интереса в Гришином понимании, когда контакт с человеком обусловлен тем, что с него можно иметь.

    Вчера вечером к ним с Верой нагрянула знакомиться, как выразилась Вера, «земская интеллигенция». Гриша даже не сразу понял, что симпатичный парень с чеховской бородкой — местный поп. Он рассказывал об истории деревни, некогда богатого и обширного села, которую он взялся описать по уцелевшим церковным книгам. А жена его Лиля — женщина как женщина, с образованием, инязовка, и надо же — попадья. Как-то прежде Гриша не задумывался над существованием подобных людей.

    Любопытной оказалась и пара из Нарвы, местные арендаторы. Она — экономист, он — инженер. У них своя программа, они шутя ее окрестили «Программа Соя». Буквально на днях знакомые из Ленинграда прислали им соевые семена прямо из всемирно известного института растениеводства.

    — Это прекрасный корм, — доказывали они, — вся Западная Европа, вся Америка растит скот на сое, страшно рентабельно, — и они развивали грандиозные планы возрождения отечественного животноводства и молниеносного личного обогащения. Инженер вдохновенно горячился, как и положено дилетанту.

    — Словом, вы начинаете с нуля, — скептически заметила Вера.

    — Так это же прекрасно, Верочка, суметь начать с нуля, — не сдавался бывший инженер.

    — Это значит, в руках есть силы, а в душе нет места разочарованию. — И его жена принялась уговаривать Веру и Гришу присмотреться, сделать выбор, на их примере убедившись в преимуществах развивающейся сельской жизни. — Все только начинается!..

    Гости опустошили самовар и разошлись за полночь. Гриша сказал Вере:

    — Знаешь, а ведь в жизни один раз, но приходится делать выбор. Казалось, свой я уже сделал, но… Расплатой запахло. Все, что я имею и могу иметь, не стоит этой цены, когда над головой висит закон, мало того, твой батька в придачу. Чего мне ждать — тюрьмы или смерти из-за угла? Ни того, ни другого не желаю. Почему я должен был бежать сюда, как шелудивый пес? Почему по ночам мне должно сниться, как переворачивают мою новенькую квартирку, как машину мою, «зубилку», конфисковывают? Твой батька решил меня в жертву принести. Не поняла еще? Следствию решил отдать. И «пришить», чтоб на допросах я рот не открыл, оправдываясь. Он бы меня давно убрал, да я ему нужен такой замазанный, чтоб никаких сомнений не оставалось, что я, я убил Ламко! Одна надежда. Пока тут сидим, там разберутся. В деле убийства Ламко моей вины нет. А другое… Похоронить, забыть и точку поставить. И снова не начинать, ну вас, я жить хочу, выжить и жить.

    Вера серьезно глянула на него:

    — Здесь начать новую жизнь? А папы тебе нечего бояться. Был бы отцу нужен твой свеженький труп, он не дал бы доброго совета уносить ноги, — она усмехнулась.

    — А не дал ли он тебе этот добрый совет, чтобы навлечь на меня еще большее подозрение? Бежит и скрывается тот, у кого есть к тому очень серьезные причины.

    Вера тяжело вздохнула:

    — Все можно вывернуть наизнанку. А вообще, — она презрительно поморщилась, — тебя чуть поприжало, так ты и поплыл… Не крепок на излом, однако. Или это пейзанская идиллия расслабила тебя? Дорогой мой, да ты участвуешь в ней, как кинозритель в сюжете фильма! Давай завтра отсюда мотать. Прямо с утра.

    К Вере он вернулся только вечером.

    Ее глаза светились яростью.

    — Ты мне назло пропадал целый день? Я все собрала, со всеми расплатилась. Пошли.

    — Ты с ума сошла? Я устал, я есть хочу! И куда? Зачем?

    — Дурак! — в сердцах выпалила Вера — Ладно. Как знаешь. А хочешь жрать, вон консервы, больше ничего нет. Если б ты видел эту знаменитую автолавку! Тот еще «Елисеевский»!

    Гриша не мог понять, что с ней происходит. А она не могла, а после вчерашнего разговора с отцом не смела ему это объяснить. Ей стал понятен замысел отца. Она сразу почувствовала себя его пособницей. Нет, она такого не хотела. Она не могла не позвонить отцу, как условились, она была уверена, что он беспокоится, хочет знать, все ли у них в порядке, надежно ли их убежище. Теперь единственный выход она видела в том, чтобы скорее бежать из этой проклятой деревни, о которой знает отец. Но она не знала, как, не признаваясь в предательстве, уговорить Гришу уехать. Ему тут хорошо, черт побери! Он даже не чувствует опасности.

    Вера подошла к Грише и опустилась на колени:

    — Прости меня. Христом Богом прошу, уедем отсюда.

    Под окнами раздался хруст, будто наступили на кусок шифера.

    Вера обернулась, вскочила на ноги. Ей показалось, что кто-то глядит на нее из сумерек. Определенно, за окном кто-то стоит. Она вгляделась. Мужчина. Она решила, это отец.

    — Гришенька… — шепнула, — я так и знала… Он… Приехал… Это конец… Смотри… — и она прижалась к Грише, как к шаткому, ненадежному, но укрытию. Так во время грозы прижимаются к единственному дереву в чистом поле. Гриша ее не понял, отстранился и подошел к окну. Да, там стоял человек и рассматривал их. Он сразу узнал его. Это был Воздвиженский.

    «Значит, он нас выследил, — понял Гриша. — Кто же нас продал? Макс? А он как узнал, где мы?»

    — Это мой знакомый, — сказал он Вере, — наверное, лучше его впустить. Успокойся, тебя это вряд ли касается. И не надо лишнего шума.

    Гриша толкнул неплотно притворенную раму.

    — Здравствуйте, — донеслось из темноты. — На пару слов, Григорий Борисович. Вы позволите?

    — Входите. Дверь не заперта.

    Воздвиженский вошел. На нем был светлый плащ. Руки он держал в карманах.

    — Ее я нигде не видел. Но раз вы здесь, значит, и она… — тихо и печально заговорил Воздвиженский. — Вы не сможете мне отказать, — он умоляюще посмотрел на Веру, — верните ее.

    — Кого? — глухо спросила Вера и посмотрела на Гришу — бледный, растерянный, молчащий, он испугал ее больше, чем появление незнакомца.

    — Я третьи сутки на ногах. Я объехал столько деревень…

    — Вы не один? — настороженно спросил Гриша.

    — Григорий Борисович, давайте по-хорошему. Я готов предложить вам выкуп, все, что у меня есть, все, что удалось сколотить за последние четыре года…

    — Вадим Федорович, я тут ни при чем. Я все знаю, но я тут ни при чем, — торопливо ответил ему Гриша, надеясь на том и закончить разговор.

    — Зачем же вы тогда здесь?

    — На отдыхе… Я к этому не причастен. Понимаете? Я этого не совершал. Да вы представляете?.. — он оглянулся на Веру. — Вы представляете, что я реально мог?..

    — И к тому, как меня отделали, вы не причастны? — с ненавистью выпалил Воздвиженский. — Неужели вам было мало? Но сейчас не о том речь. Я готов забыть, я уже забыл, как велели. Я хочу разойтись мирно.

    — Я не могу вам помочь, поверьте…

    — Понятно. Вас не уполномочили вести со мной переговоры. Но вы ведь здравомыслящий человек, Григорий Борисович. Вы не можете не понимать всех последствий. Если хотите, сейчас мы оба страдаем напрасно. А вы еще и сильно рискуете, таская из огня чужие каштаны. Отдайте девочку, и мы расходимся. Вы мне верите? Если ее здесь нет, проводите меня к ней. Пойдемте. Ведь, кроме вас, некому… Если не вы, то кто же поможет мне найти ее?

    — Не знаю, как вам объяснить… — смешался Гриша. Ему вдруг стало ужасно тоскливо… Бьешься в стену, а стена с шипами. Он махнул рукой, в изнеможении сел на старомодный продавленный диван и обхватил голову руками.

    — Девушка, — обратился Воздвиженский к Вере, — у вас же есть мать, у вас есть сердце… Сколько страданий… Представьте, что ваша мать должна чувствовать, потеряв вас! То же самое…

    — О Господи… — прошептала Вера. — Какая девочка? Кто потерялся? О чем вы говорите?

    Воздвиженский подскочил к Вере, попытался схватить ее за плечи, она увернулась.

    — Вы издеваетесь! — закричал он. — Вы пойдете со мной!

    И Вера увидела, как медленно он достает из кармана светлого плаща черный пистолет. Животный ужас, кошмар смертельной опасности, какой, должно быть, испытывает безответная жертва скотобойни, подбросили Веру.

    — Й… яа! — дико заорала она, изгибаясь всем телом выбрасывая вперед ногу в своем молниеносном полете, вкладывая в удар каратэ всю силу страха и отчаяния. Грянул выстрел.

    Вера не поняла, успела ли она ударить. Резкая боль, жаркая волна затопила ее. Гришино лицо закрыла красная завеса.

    Гриша рванулся к ней, но что-то сломило и его, и он рухнул рядом, так и не помяв, что же случилось и с ним, и с Верой.
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Услышав выстрелы, Чернов грязно и смачно выругался. Делать нечего. Теперь Воздвиженский пусть сам изворачивается.

    Чернов сдал назад и начал разворачиваться, выбираясь из густого кустарника на берегу озера, где они с Воздвиженским прятались. Если завтра местные пинкертоны и обнаружат след протекторов — ерунда, может же автотурист просто заехать помыть машину.

    На выезде из проселка черновскую «Волгу» обогнала «Нива». В свете фар Чернов увидел профиль водителя и вздрогнул. Макс?! Черт побери, эта сволочь уже мерещится. Откуда ему тут взяться? «Даже если Воздвиженский скажет в милиции, что завез его в эту глухомань соучастник, некто Чернов, — размышлял он, стараясь забыть о водителе «Нивы», — ну и что? Он уже на стольких людей наклепал! Поклепом больше, поклепом меньше. Алиби у меня будет. Пил без просыха с Яном и Тимониным, именины отмечали… Однако какое-то начальство в деревне есть, конечно, и оно уже зашевелилось. Ну, не начальство, так общественность, она теперь везде резвая. Пойдет писать губерния… Могут перекрыть дороги. Где же мне лучше перехватить Яна? Где-то здесь, до развилки на автостраде».

    Чернов резко сбавил скорость, подыскивая место, где можно остановиться и спрятать машину.

    Из-за старого потерявшего голову идиота все пошло наперекосяк! Начиналось все, как планировалось. Три дня поиска не прошли даром. Горохова они обнаружили на хоздворе, когда день клонился к закату. Как заправский механик, Гришка возился в моторе старого «Кировца». Чернов отправил Воздвиженского проследить, в каком доме остановился Горохов, узнать, с кем он тут, у кого живет, вдруг родственники или друзья, словом, своя кодла? В отсутствие Воздвиженского нужно было связаться с Яном. Не при любящем же дедушке речь вести о девчонке!

    — Бери атлас дорог, открывай на Владимирской области и следи по карте, я буду давать ориентиры. Я вас встречу на дороге, где окажется удобнее.

    Ян уточнил, где именно.

    — Не разминемся, — ответил ему Чернов.

    Воздвиженскому было сказано четко: только разведать обстановку и возвращаться, ведь идти за девочкой все равно одним нельзя, нужно прежде найти местных представителей власти, брать Горохова с поличным. Чернов таким образом собирался выиграть время, придержать Воздвиженского на те два — два с половиной часа, за которые Ян с Тимопиным привезут малышку и спрячут ее в одной из построек двора, где обретается Горохов. Вот тогда и начнется настоящий спектакль. Сам Чернов, разумеется, принимать в нем участие не собирался. Он только анонимно вызовет милицию — телефоном областного управления он запасся.

    После разговора с Яном прошло сорок минут. Воздвиженский не возвращался. И только услышав выстрелы, Чернов понял, почему. Кто же кого там порешил? Это уже не имело практического значения. Все полетело в тартарары. Теперь нужно только перехватить Яна, чтобы он с девочкой не прикатил в Кузнецы, где наверняка уже началась заваруха.

    В это время в тишине над его головой застрекотал вертолет. Чернов проследил за его полетом и понял: вертолет идет прямо на Кузнецы. Значит, это милицейский вертолет. Он бросился к машине. Схватился за телефонную трубку. Мастерская не ответила. Конечно, Ян давно уехал. Поручить кому-то перехватить его нереально. Маршрут знает только Ян. «Что же делать? — Чернов начал кусать старый болезненный заусенец. — Яна не остановишь, придется сидеть и ждать его здесь, что тоже рискованно». Волей-неволей в мыслях Чернова начала складываться взаимосвязь: выстрелы, померещившийся Макс, милицейский вертолет и молчание телефона в мастерской, — в такой момент там не могло никого не быть. Чернов даже начал сомневаться, кого настигла пуля. Горохова ли? А если Воздвиженского? Макс мог и не привидеться. Так что же главное? Перехватить Яна, отмежеваться от Воздвиженского. Остальное уже детали.

    «В этой машине, — думал Чернов, — полным-полно отпечатков пальцев, и моих, и Вадима… И это бесспорное доказательство, что мы действовали заодно. А если поискать, найдутся и отпечатки пальцев девочки. Ведь я ее вез на этой машине. Вот и получается… А, машина дело наживное. Да и не моя она в конце концов. Общая, то есть ничья».

    Чернов снова сел за руль. Вывел машину на дорогу. Прислушался. Нет, гудения моторов, звуков приближающегося транспорта он не услыхал. Вышел из машины, открыл багажник, вытащил канистру. Полная, да и в бачке почти под завязку. Это хорошо. Хорошо, что он запаслив. Раскрыл канистру, потом раскрыл дверцу и вылил бензин на оба сиденья — на переднее и на заднее. Обивочная ткань не сразу впитывала маслянистую жидкость, она стекала на пол и застывала мелкими лужицами на резиновых ковриках. И это тоже по-своему хорошо. Чернов скомкал газету, вложил в нее камень, поджег и бросил в раскрытую дверцу «Волги». А сам побежал вперед. За его спиной взметнулось пламя. Потом раздался взрыв.

    А он бежал и бежал, всматриваясь в синюю тьму. Ни машина Яна, ни какая другая не встретились ему.
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Вадим Федорович не собирался стрелять. Он взял оружие и держал его в кармане потной рукой лишь на случай, если придется попугать, оставляя за собой последнюю возможность принудить. Он не верил в существование людей, не боящихся смертельной угрозы.

    Он впервые стрелял в человека. Он побежал в ужасе, так и не поняв, убил ли, ранил ли? И почему как мертвый упал Горохов? Он услышал за своей спиной возбужденные голоса. В домах вспыхивал свет в окнах. Улица пошла в гору. На пригорке она кончилась. Воздвиженский увидел густые заросли. Бросился к деревьям и не заметил, как перемахнул через ограду. Сделал несколько шагов и понял, что очутился на кладбище.

    — Он здесь! Обходите слева! Гена, заходи со стороны озера! Василий Иванович, Василий Иванович, вы где? Не пускайте народ, он вооружен!

    Голоса перекрыл рев вертолетного двигателя. Воздвиженский все понял. Как он ошибся! Надо было прорваться сквозь безоружную толпу к Чернову, к машине. Теперь поздно. Он бросился к белеющей среди деревьев церкви. В старых церквах всегда есть обширные подземные лабиринты. А может быть, и подземный ход.

    Алтарные врата были притворены, но не закрыты. Он вошел в алтарь и присел на корточки у подножия распятия. Разрыдался. Он ни о чем не сожалел, кроме одного, — Настю не увидел. И он устал, смертельно устал… Потом снова услышал голоса:

    — Надо позвать отца Виктора, он знает, где тут что…

    — Товарищи, разойдитесь… Здесь опасно.

    Голоса шли с улицы.

    Воздвиженский заметался. Вход в подземелье должен быть где-то рядом. Вот! Уходящую под пол лестницу окружали низкие перильца. Он начал спускаться на ощупь. И очень быстро остановился возле заколоченной, обитой холодным железом двери. Он привалился к каменной стене и застыл. Снова услышал голоса и приближающиеся шаги. Опустил руки в карман. Отстреляться — это последнее, что дано. Ему показалось удивительным, что в панике он не выбросил пистолет. Проверил затвор. Подумал, как странно, что в церковь никто не заходит, его не ищут, даже не окликают. Он решил подождать сам не зная чего. Но скоро понял, что продрог до костей. Снова поднялся в молельню и увидел: она полна света. Наступало новое утро. Заметил выход на звонницу и пошел по ступенькам. Прямо перед собой увидел небо и темный силуэт колокола на нем. Встать во весь рост не решился. Осторожно заглянул в бойницу и увидел милицейский желтый газик. Они ждут его… Или собрались вступить в переговоры? А это… это… Неужели это полковник Быков?!

    Внизу его, видимо, заметили. Раздался голос, усиленный мегафоном:

    — Бросайте оружие! Выходите!

    Воздвиженский отпрянул от просвета в толстой стене колокольни и понял, что сам себя загнал в ловушку. Куда идти? Только вниз, по этой лестнице, потом — на эту площадь. Чтобы протянуть руки к наручникам и сесть в милицейский газик. Как, однако, просто все кончается в его жизни, которая всегда казалась ему такой сложной! Сколько в ней было накручено надежд, суеты, стремлений, потуг… И такой прямой финиш… Даже смешно. Он тихо горестно засмеялся.

    — Храм окружен! Выходите! Выходите добровольно! — снова проговорили в мегафон.

    «Я обречен» — кроме этой мысли, ни одна другая не посетила Воздвиженского. Голова была пуста, свободна. Он не знал, что делать дальше. Но знал, как закон поступит с ним. Его охватило поразительное безразличие ко всему, даже к Насте. Но он чувствовал в той степени, насколько в эти секунды чувства, ощущения заменили ему мысли, что теперь таким, каким стал за этот день, во что превратился, таким он Насте не нужен, даже вреден. Единственно, кому он сейчас нужен, это тем людям внизу. А они ему нет.

    Воздвиженский подошел к низкому парапету звонницы. Он рванул ворот рубашки и простер руки. Перегнулся через перила и зажмурился. И вдруг ощутил несказанное блаженство. Счастье освобождения. Мысленно он уже парил над людьми, над деревней, над желтым милицейским газиком, над лесом, над яркой кромкой зари, неожиданно вспыхнувшей на границе дальнего поля. Надо только оттолкнуться пятками, чуть сдвинуться с места, и муки уйдут навечно.
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Максим Максимович привез в «Националь» менеджера фээргевской группы «кантри-мьюзек», ужинать с ним он не собирался. Но немец настаивал, пришлось согласиться. Не расскажешь же гостю, что на днях похоронил единственную дочь. Увы, пока с этим немцем надо считаться. У него свои прихоти. И не скажешь ему, что проводишь последние часы на родной земле.

    Немец сносно говорил по-русски, но беседа текла вяло, деловые вопросы давно уже были утрясены, а чтобы выпить и похвалить угощение, достаточно нескольких слов. Подали кофе, и Максим Максимович вздохнул с облегчением. Сейчас немец пойдет в свой номер, а он поедет домой прощаться с Ольгой. Она не хочет выезжать за рубеж. Ничего… Одумается. А в общем, не все ли равно. Так и так здешняя жизнь кончена. Может быть, он и сам от горя впал бы в апатию, но все же он-то еще жив, и ему интересно еще раз начать, начать новое свое дело, но уже в других условиях и с иным размахом, с другими возможностями, главное, ничего не боясь, не сдерживая свое предприимчивое изворотливое нутро, глядя на свет Божий широко и открыто. Впереди еще столько всего: ведь ему нет пятидесяти. Он будет много работать, окружит себя роскошью — и все забудется. Максим Максимович хотел надеяться. Он всегда жил надеждой — она ведь умирает последней…

    Об одном сожалел Максим Максимович: что не уложил мерзавца Воздвиженского. Хотя знал, что поступил правильно, сдержавшись, когда понял, что Вера мертва. И все же судьба справедлива. Она сама расквиталась за Веру.

    …Наконец гость поблагодарил за удачные деловые встречи, приятный вечер, прекрасную беседу. Они оба поднялись из-за стола, Максим Максимович проводил менеджера до дверей зала, вернулся к столику, чтобы расплатиться, и вдруг ему захотелось водки — именно водки, фужером, не закусывая, хотя он давно забыл ее вкус, так как в основном если пил, то только коньяк или виски. Он снова сел к столику и стал ждать официанта. А мысль крутилась все та же: «Я был прав, когда ушел, не стал даже глядеть на нее, мертвую… Не может быть три трупа и ни одного убийцы, не может быть. Пули разные, конечно, но на то налогоплательщик и кормит милицию, чтобы она шарады разгадывала».

    — Добрый вечер, Максим Максимович, — раздался сзади велеречивый голос, — позвольте принести искренние соболезнования… Бедная девочка! Но риск всегда сопутствует нам, не так ли?

    Гурьев искоса глянул — Лебедев… Верно говорят, борода его облагораживает. И как только он сюда попал? А впрочем… Если внимательно оглядеть столик за столиком, станет ясно, что среди иноземных бизнесменов, ловящих в Москве миг удачи, сидят-посиживают и дельцы отечественного образца.

    «Наверное, напрасно я не отдал его Быкову, — слушая сочувственные тирады старого конкурента, думал Гурьев. — Знал бы ты, Борода, что я в руках держал фоторобот, с твоей физии срисованный. А в принципе, как бы я ни ненавидел тебя, отдать не смог бы. Это значило бы раскрыться самому. И меня ты никогда не продашь по той же причине. Мы спаяны, как не каждые друзья и братья… Быков, если найдет тебя, то не скоро. Прописка-то, небось, сочинская или все еще воркутинская. Пока доищешься среди трехсот миллионов сограждан. Что обидно — в милицейской картотеке ты не значишься, не попадался, прохвост!»

    Максим Максимович тяжело посмотрел на Лебедева и сказал:

    — Замолчи. Я знаю цену твоим сочувствиям. Знаю, за что несу крест. И с чего все началось, знаю. Хоть и поздно, к сожалению, узнал. На своих грешил. А это ты мне подножку поставил тем убийством. Тебе, дружок, надо было давно связаться со мной лично, а не доверяться мальчишкам, охочим до псевдоромантики, — он кивнул на высокого стройного парня с тонкими очками на интеллигентном лице, стоящего поодаль.

    — Это моя гордость, — усмехнулся Лебедев, — Черныш… Надежнейший из воспитанников.

    — Ты меня слушай, мне твой Черныш неинтересен. Кстати, не он собрался со мной тягаться, нет? Так вот скажи своему воспитаннику — руки коротки… Макса ментуре отдать! А «Элладу» я бы вам просто подарил. Не настолько это доходное место, как вам показалось издаля на палочке. — Гурьев крякнул. — Особенно после убийства Ламко. Дураки, на нее-то и можно было делать ставку, если уж чего-то хотеть… Все, «Эллада» мне не нужна, завтра я уезжаю.

    — Знаю, потому и подошел, Максим Максимович. Мне понятна твоя щедрость. Раньше ты таким не был. А с остальными точками как? Из Европы контролировать будешь?

    Максим Максимович понял: Лебедев догадался — из очередной краткосрочной поездки за рубеж Гурьев не вернется. А он надеялся, что, кроме него и Ольги, об этом пока никто не знает. Но сделал вид, что открытого намека не понял, сказал буднично:

    — Я передам Арбузову, когда он поправится, чтобы остатки долгов возвращал тебе. Черт с тобой. Что еще хочешь? Я, к примеру, хочу водки и дать тебе в морду…

    — Благодарю, Макс, но твоего Арбузова посадят, как только выпустят из больницы. А Ламко мне самому жаль. Но я боролся не с ней. Признаю, я в проигрыше. А на «Элладе» висит дело, она мне тоже больше не нужна. И тут я проиграл.

    — Ты, дурак, мне даже краплеными картами проигрывал. Варианты считать не умеешь. Уходи.

    Лебедев кивнул своему спутнику и величественной походкой проследовал к дверям. Ему улыбнулся и поклонился метр — с той мерой такта, которая не позволяет поклону выглядеть лакейским.

    Максима Максимовича обуяла злоба. Этот негодяй играл и заигрался. Он не одну Ламко погубил. И Вера в конечном счете на его счету. И Гришка, если разобраться. И Воздвиженский, если вдуматься. Он должен быть наказан.

    «Это не в моих правилах, — подумал Гурьев. — Бог простит, а следов не останется. Имею же я право напоследок получить удовольствие остаться отомщенным».

    Максим Максимович поднялся из-за стола и тоже вышел из зала. Увидел, как Лебедев и его подручный спускаются по отливающей золотом лестнице. Когда они подошли к дверям и створки автоматически распахнулись перед ними, Максим Максимович сделал несколько шагов и встретился взглядом с сидящим в углу на банкетке под зеркалом юношей. Тот встрепенулся. Максим Максимович кивнул на удаляющуюся пару, и юноша бросился бегом к парадному выходу, не спуская глаз с Лебедева, — того было хорошо видно через стекло витрины. А Максим Максимович вернулся в зал ресторана, ведь он так и не выпил водки. Сейчас, пожалуй, он мог бы себе позволить и два фужера. Придется задержаться здесь на пару часов, пока обернется этот малый.

    «Вольво», в которую уселись Лебедев и Чернов, устремилась к Дзержинке, а потом свернула на Рождественку и понеслась вперед, к Бульварному кольцу. Затем свернула к Сретенке и выехала в пустынный переулок. По обе стороны проезжей части стояли дома с пустыми глазницами окон — ремонт еще не начался, а жизнь уже затихла. Вдруг из подворотни проходного двора вылетел «Москвич». Сзади неспешно ползло такси. Таксист притормозил, опасаясь столкновения. Неожиданно раздалась автоматная очередь. Таксист резко взял влево, едва не опрокинулся, разворачиваясь на двух колесах, ударился днищем о высокий край тротуара и исчез. Человек стрелял по «Вольво», приоткрыв дверцу «Москвича», опустив ногу на мостовую. «Вольво» сначала заметалась, словно поскользнулась, а потом встала как вкопанная. Стрелявший подбежал к ней, через лобовое стекло выпустил еще две очереди по уже недвижимым окровавленным телам. И все стихло…
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Левченко стояла у окна, глядела на дождь и ритмично стучала пальцем по стеклу. Получался марш Черномора.

    — Перестань, — сказал Быков, — на нервы действует…

    Он отодвинул от себя стопку фотографий. Изрешеченный пулями автомобиль «Вольво», простреленная голова Чернова, прошитая очередью грудь некоего Лебодидзе, если верить найденному при убитом паспорту.

    — Да… гора трупов, десяток арестованных «шестерок», Арбузов, утративший дар речи вследствие перенесенного инсульта… Это все, что мы имеем. Опоздали, как же мы опоздали в эти Петушки!

    — В Кузнецы, — машинально поправила Левченко.

    Зашел капитан Сиволодский.

    — Вячеслав Иванович, звонил Боря Михеев из Пресс-бюро. Вас на брифинг приглашает. Надо идти. Журналисты требуют объяснений.

    — Не пойду. Иди сам, если хочешь.

    — Ну и что я там скажу?

    — Что произошла перестрелка между двумя преступными группировками, чьи действия вышли из-под контроля органов внутренних дел, — с раздражением ответил полковник. — Придумали же формулировку! Что тебе еще надо?

    — Надо как-то объяснить, почему Горохов застрелен из макаровского пистолета, а при Воздвиженском нашли только «Вальтер», из которого убита Гурьева. А на крыше дома в Даевом переулке обнаружен новенький пулемет…

    — Скоро они танки из своих гаражей выпустят! — Быков хрустнул пальцами.

    — Не пропустим, Вячеслав Иванович, грудью закроем родную столицу, как в сорок первом… — попытался отвлечь руководителя Сиволодский, но видел только, как все тяжелеет его взгляд. — Вы на брифинг пойдете, Вячеслав Иванович? Мне это пока не по чину. Что полковнику Михееву ответить?

    — Не ерничай, — сказала Левченко, — это какой-то жуткий замкнутый круг! Ведь ясно, ясно же, что этот Макс сидел вот в этом кабинете, говорил со Славой, отказался опознать Лебодидзе, который наверняка какой-нибудь Лебедушкин, уж поверьте мне, на грузина или осетина он не похож, хоть паспорт вроде неподдельный. Вот чей человек Чернов, вот кто патрон Чернова, вот кто стремился устранить Макса, вот ради чьей прихоти убита Ламко… А Макс уже над Атлантикой. Уверена, это он приказал расправиться с этими людьми. Он! Больше некому. Получилось, не они его, он их укатал! Утром звонили из таксомоторного парка. Один из шоферов вечером после смены рассказывал, как оказался свидетелем перестрелки на Сретенке. Стреляли из старого «Москвича» в упор. А утром, когда инспектор районного угро хотел допросить этого водителя, он отказался давать показания и заявил, что просто-напросто выдумал эту историю, чтобы потешить сотоварищей.

    — Новая Шехерезада! — Быков выругался сквозь зубы. — Скорее примет клеймо лжеца, чем согласится «ввязаться в историю»… Что будешь делать? Так ничего и не добились от этого таксиста?

    — Ничего. А как его заставишь говорить правду?

    Сиволодский сказал с досадой:

    — Хотя бы номер этого «Москвича» знать! Приметы водителя, цвет машины! Уверен, нашли бы способ доказать его контакты с Максом. Спрашивается, что мы тут сидим? Надо давить показания, надо связываться с Аэрофлотом, разворачивать самолет… Вираж над Атлантикой — и курс к родным берегам.

    — Даже если воспринимать твой треп всерьез, что мы предъявим Гурьеву? — спросил Быков, не глядя на Сиволодского. — И что значит «давить показания»? Пробиваться к совести, к гуманности? Скоро я забуду, что это такое!.. Где эти добрые чувства, какая лира их способна пробудить и, черт возьми, где эта лира, в чьих руках? «А при чем тут я?» — скажет таксист. Слово в слово, точно так же скажет Гурьев: «А при чем тут я?» — Быков отшвырнул фотографии. — А эти свидетели… они уже ничего не скажут. Они врали живые, а теперь, мертвые, молчат… Вот спросите меня, за что погибли эти люди. Скажу: ни за что!

    — Люди гибнут за металл, — заметил Сиволодский.

    — Нет, Миша, — покачал головой Быков. — За металл они борются. А эти погибли как путники, потерявшие ориентир. Не то снежная лавина их настигла, не то наводнение на них обрушилось, не то лава испепелила их…

    — Да, новые законоположения в некоторой своей части весьма туманны, — вставила Левченко, будто поняв полковника.

    — Да нет, Валя, — продолжил он, — не в законах дело, даже не в гениальной многоликости формулы «разрешено все, что не запрещено». Шпана типа Крынкина поняла демократию как слабость власти. Арбузовы, возомнив себя первыми прогрессистами, решили, что на свободный рынок достаточно выйти с алчностью во взоре и пачкой купюр в кулаке. Чернов, Горохов и им подобные и вовсе перепутали путь к инициативе с большой дорогой и вышли туда с кистенем. Воздвиженский… Среда родила, если хотите, приспособленца нового типа. Приспособленца к криминогенным условиям. Если бы мог, я так бы и сказал на брифинге, не углубляясь в экономические, социальные или нравственные аспекты. Да ведь некоторые нервные идеалисты меня, пожалуй, ошикают. Нацелившись на абстрактный гуманизм, они забыли, знать не хотят, что преступление страшно именно конкретностью зла.

    — Господи, — вздохнула Левченко, — когда все это кончится, когда слепцы прозреют?..

    Быков не ответил, подошел к окну, встал рядом с Левченко, тоже начал глядеть на струйки дождя, ползущие по стеклу. Дождь припустился сильный, летний. Москва умывалась.

    Капитан Сиволодский смотрел на них и не знал, что сказать.
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    Петля для полковника
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Такси остановилось между двумя интуристскими «Икарусами», перекрывшими всю стоянку.

    — Ждать не надо, — бросил Виктор Николаевич шоферу, протягивая две купюры — красную и синюю. Таксист попытался отсчитать сдачу, но клиент уже хлопнул дверью.

    Отъезжая, водитель такси видел, как щедрый клиент стоял перед резным крыльцом ресторана «Былина», словно не решаясь войти.

    «Нет, — думал Киреев, — этого «псевдо» нам не надо. Почему, интересно, у нас обычно охотней мыслят стереотипами, обращаются к удачным образцам, нежели утверждают свое собственное, новое? Обязательно старина, непременно — трактир. А мы не ямщики, чтобы сидеть по трактирам. Мы современные люди и должны иметь нечто свое. Пожалуй, недурственная тема для полемического эссе. Мак, — так про себя он называл главного редактора Макина, — оценит. Почему бы, кстати, мне не предложить ему новую рубрику — «Как я стал директором?». Это может прозвучать. Не то что детская игра «Если бы директором был я», как у умненьких ребят с бульвара».

    Он легко поднялся по ступенькам. Кивнул швейцару, тот, упредив гардеробщика, принял от него пальто, шляпу, потянулся за спортивной сумкой с изображением теннисной ракетки.

    — Возьму с собой. Глеб на месте?

    — Глеб Васильевич всегда на месте, — улыбнулся швейцар, ладный сухопарый парень с выверенными движениями недавнего сержанта.

    Виктор Николаевич с легкой досадой обнаружил, что за его любимым столиком в глубине эркера сидит не то шведская, не то норвежская группа, судя по пристрастию к бело-голубой гамме в одежде и совсем непонятному говору, и под руководством бывшей инязовки поедает интуристский комплексный обед, меню которого входит в программу постижения экзотики «а-ля рюсс»: свекольный салат под майонезом — правда, о таком соусе на Руси слыхом не слыхивали, однако салат разложен в городецкие плошки, отсюда и колорит; солянка, о которой только в девятнадцатом веке узнали русские люди, но тоже сходит за экзотику; вот поросячий бок с кашей, пожалуй, даст иностранцам некое представление о русской национальной кухне, если по этой микродозе можно судить о хлебосольстве русских.

    «Пища должна быть простой, но отменного качества, — подумал Виктор Николаевич, — если это ветчина, пусть будет хороший кусок свежайшей нежирной ветчины, если отбивная, то рыночная. Даже если элементарные сардельки с картофельным пюре, пусть это будут те сардельки, что Лида покупает в кооперации, и пюре — из рыночного картофеля и с хорошим датским маслом «от Елисеева». Такой подход сделает нарочитую экзотику просто необязательной». К нему подошел белокурый парень в косоворотке и плисовых штанах, которые сидели на нем как современные «бананы», — официант. Посадил за свободный накрытый столик, достал блокнот.

    — Похлебку по-петровски, — заказал Виктор Николаевич. — Икры, лучше красной. Масла, конечно. Горячих калачей.

    — Посмотрю, если есть.

    — Посмотрите, — вздохнул Виктор Николаевич, запуская руку во внутренний карман пиджака. — Будете смотреть, передайте мою визитку Глебу Васильевичу, — и протянул официанту глянцевую белую картонку с русской и латинской вязью.

    — Напитки?

    — Кофе. И не торопитесь с ним.

    — Понял, — на лице официанта появилось озадаченное выражение; мужика этого, приятеля шефа, он давно приметил, а вот водки он не заказал впервые. И первый раз приехал один.

    Когда Виктору Николаевичу несли заказ, за столом интуристов уже закончили трапезу, однако вслед за официантом потянулось немало точеных нордических носов. Он нес фирменное блюдо «Былины» — похлебку по-петровски — грибной навар благоухал на весь зал.

    «А что стоило вместо протокольной солянки поставить перед каждым скандинавским гостем по горшочку, запечатанному блином? И содрать за эту настоящую экзотику, в Европе невиданную, втридорога. Они бы выложили валюту, с удовольствием выложили бы, хотя тогда обед в «Былине» не входил бы в стоимость поездки. Но ведь ни у нас, ни у них нищие зарубежным туризмом не интересуются».

    — Привет, Виктор! — раздался за спиной голос старого приятеля. — Как угощаю? Десертом брезгуешь?

    — Потом. Садись, Глеб.

    — Ты чего какой-то не такой? — Шеф-повар «Былины» снял крахмальный колпак, фартук, нарукавники, небрежно бросил их на лавку с прялкой под стилизованным оконцем и вполне цивильным гражданином присел к накрытому на одну персону столу.

    Официант сейчас же поставил второй прибор.

    — Кофейку захвати, Шурик, — лениво сказал ему Глеб Васильевич, отодвигая выстроенный как при банкетной сервировке хрусталь — рюмки и фужеры.

    — Очень мне плохо, Глеб, — вздохнул Виктор Николаевич, когда официант отошел. — После того как похоронил маму... — Он отвернулся, наморщил высокий, благородных очертаний лоб и принялся глядеть поверх голов куда-то вдаль. — Такая пустота... Ты не представляешь. Легче самому лечь туда.

    Глеб неестественно заерзал:

    — В таких случаях, старик, не знаешь, что и сказать. Выражаю соболезнование, так, вроде? Но мы же старые друзья, чтобы официальными кирпичами изъясняться. Может, и легче туда лечь самому... Да, говорят, нет ничего тяжелее ребенка отпевать. Наоборот-то естественней.

    — Чем больше живу, тем больше убеждаюсь — смерть противоестественна в сути своей. Сначала Сонечка, Машина мама. Потом папа. И вот теперь мама...

    Они помолчали.

    — Чем поддержать тебя? — участливо спросил Глеб, со страхом наблюдая, как на глазах у Виктора наворачиваются слезы.

    Наконец он справился с собой, перевел дыхание; ладонь, лежащая на столе, сжалась в кулак.

    — Спасибо за участие. Ты сам знаешь, как ко мне тянутся люди. Да и я... Я ведь много в своей жизни делал для людей. Может быть, теперь наступил момент, когда и я могу что-то взять от них для своей души. Маму отпевали в Новодевичьем. Эраст помог.

    — Все было на уровне? — деловито осведомился Глеб.

    — Для нее зажгли синодальные люстры...

    — Ох, Виктоша, в этом деле что синодальные, что хрустальные... Но главное — ты доволен. Эраста я найду чем отблагодарить...

    — Все как надо. Но, знаешь, такая пустота... Я ведь все пятнадцать лет после отцовской смерти был при маме.

    — Честно говоря, ты мог бы и лучше провести эти годы. Если бы одна твоя сестричка меньше каталась в зарубежи...

    — ...А другая меньше выясняла, каковы мои намерения? Дело прошлое, я их простил. Я о другом. У мамы в доме все знают, как я жил, чем я жил... И вот правление, точнее, председатель правления, ты должен его помнить, Круглис, мы были здесь в прошлый Первомай... Он знает, что у меня экономическое образование. Сделал мне предложение — у них пустует первый этаж, и он предложил мне его под кооперативное кафе. Не скрою, он рассчитывает на мои связи. Поскольку дом кооперативный, прибыль от кооперативного кафе будет влиять и на казну ЖСК. Аренда и прочее... И представь себе, я получил разрешение во всех инстанциях. — Виктор Николаевич сделал многозначительную паузу. — Для меня, если хочешь, это способ заполнить ту зияющую душевную пропасть... Новое дело, где надо крутиться, люди рядом.

    Глеб поднял брови:

    — Поздравляю. Никогда не сомневался в твоей пробойной силе. Но ты понимаешь, на что идешь?

    — Разумеется. И хочу пригласить тебя идти со мной вместе.

    — Смотрю, ты не пьешь... — в растерянности проговорил Глеб. — Вообще-то сегодня у нас и пить нечего. Коньяк дагестанский, водочка рязанского розлива, а из сухого...

    — Отвечай по существу. Я не пить сюда приехал. Мне нужен хороший, классный, высококлассный повар. Лучше тебя я никого не знаю.

    — Поваров, что ли, нет? Это не проблема для кафе — завпроизводством найти.

    — Я говорю, не знаю никого лучше тебя, Глеб, — в голосе Виктора Николаевича появились властные нотки. — Уж если открывать заведение, то такое, чтобы туда шли охотнее, чем в «Берлин» или в «Прагу».

    — Высоко берешь... Иди, Шурик, спасибо за кофе. В следующий раз только шевелись активнее, — хмуро сказал Глеб Васильевич официанту, и тот мгновенно ретировался. Виктор Николаевич понял: на парне Глеб сорвал досаду от замешательства. И еще поднажал:

    — Сколько ты тут имеешь, извини за некорректную постановку вопроса?

    — Двести тридцать. В общем, мне тут хорошо и уходить отсюда я не собираюсь.

    — Не собираешься? А я ухожу из редакции, хотя престижность моей конторы будет повыше вашей «былинной». Значит, двести тридцать... Ну, еще сыты твои домашние. На круг выходит рублей пятьсот. Учти, твой охламон скоро бабенку приведет, тоже на шею посадит, ему ведь еще не скоро диплом вручат... Сам отец, знаю, как это бывает. В кооперативном кафе ты будешь иметь не двести тридцать, не пятьсот, а куда больше, и главное — вполне о-фи-ци-аль-но! — Виктор Николаевич значительно поднял палец. — Официально! Понял, о чем я?

    — Подумать надо... — Глеб усмехнулся. — А ты правда уходишь из редакции?

    — Устал, честно говоря. Да и Мак стареет, времена... Инвалидность у меня, ты знаешь. Мамина смерть больно ударила.

    — Ага, — отрешенно буркнул Глеб.

    — Вот, смотри, что я вчера купил, — Виктор Николаевич наклонился к сумке и дернул молнию. — Коньяк крымский, массандровский. Гляди, головка-то сургучом залита!..

    — По-моему, такого я не пробовал. — Глеб с интересом рассматривал бутылку. — Нет, не пробовал...

    — А я пил очень давно. Но букет помню, и ты сейчас оценишь. Отец, царствие ему небесное, прямо-таки гонялся за крымскими коньяками.

    — Помню... — задумчиво сказал Глеб. — Николай Михайлович был знаток!
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Лида бесцельно ходила по квартире. Ленуська и Виктор еще спали. Ей не хотелось начинать утреннюю уборку, хотя по полу уже который день летали ошметки свалявшейся пыли. Уговаривала себя, что не стоит пока шуметь. Завтрак готовить тоже не хотелось, вообще не хотелось ничего делать. Встанут, тогда... «Здорово будет, — мечтательно думала она, глядя в окно, — если Витина затея с кафе выгорит. Спустился и наелся, и никаких хлопот».

    Телефон с убавленным звонком звякал с утра — Лида трубку не снимала. Сидела в кухне, курила в форточку. Но пришлось встряхнуться, когда настойчиво позвонили в дверь. «Наверное, опять председатель правления, — лениво вставая, досадливо подумала она. — Сколько можно договариваться? Так и тянет его толочь воду в ступе!»

    Но на пороге стоял незнакомый человек.

    — Здравствуйте, Лидочка, — сказал он. — Я — Глеб Васильевич Пастухов, не слышали от Виктора? Не смог дозвониться, он должен ждать меня для решающего разговора. — Мужа человек почему-то называл на французский манер с ударением на «о».

    Лида невольно опустила глаза на свой махровый халат, из-под которого торчала ночная рубашка, запахнулась.

    — Проходите, — неуверенно произнесла. Про Пастухова она вообще-то слышала, но кто это — сейчас не помнила. — Пожалуйста. Но... у нас еще спят. Муж работал ночью.

    — Не угасает жажда творчества? — усмехнулся гость. — Я подожду. И все-таки вы уж напомните ему, что двенадцатый час. Как говорится, пора и честь знать.

    Случалось, к Виктору иногда вламывались незнакомцы. Из тех, кого он задел в своих выступлениях. Или герои положительных очерков — с благодарностью.

    Виктор уже не спал — она видела, — хоть и лежал с прикрытыми глазами.

    — Кто там? — спросил полушепотом, покосившись на Леночку. У девчонки после смерти бабушки появилась манера среди ночи являться в спальню к родителям и бухаться посередке.

    — Какой-то Пастухов, — тяжко вздохнула Лида, подчеркивая, какой обузой явился для нее нежданный визит.

    — Эт-то не какой-то! — отчеканил муж, хватая с тумбочки спортивный костюм. — Я оденусь, иди к нему, прими по-человечески. Как следует прими! — прикрикнул вдогонку шепотом.

    «Икру, что ли, открыть? Колбаса у нас из кооператива, жалко резать, да, видно, придется», — наскоро переодеваясь в ванной, соображала Лида.

    От красной икры и колбасы гость отказался.

    — Я, видите ли, Лидочка, профессиональный повар. Повар в ресторане, — объяснил он. — Холодный цех у меня и ночью перед глазами стоит. Поэтому еду люблю непритязательную, домашнюю. Например, омлет, котлеты, жареный рубленый хек. С утра пеку себе оладьи. Жена их с вечера поставит, они аж во какие, — он показал толщину.

    — Может, твоя жена и для общества такие оладьи печь станет? — спросил с улыбкой входящий на кухню Виктор Николаевич. — Чего ради вы тут уселись, Лида? — Он укоризненно покачал головой. — Неужели нельзя было накрыть в гостиной на кофейном столике?..

    — На журнальном? — тупо переспросила Лида. — Можно. Но... Глеб Васильевич сам здесь пожелал. Он курит.

    — Ты давай, Лида, организуй там, — повторил Виктор Николаевич, — а мы пока немного потолкуем. Ну что? — обратился к Пастухову. — Решился, Глебушка?

    — На пятьдесят процентов. Остальное зависит от тебя, точнее, от твоих ответов на два очень принципиальных для меня вопроса. Только, Киреев, договоримся сразу: лапшу ты мне на уши не вешаешь и журналистскими тропами далеко не уводишь. Точно и по существу. Из болота в болото перелезать смысла нет.

    — Что ты имеешь в виду? — нахмурился Виктор Николаевич.

    — Очень просто. В общепите после известных тебе событий и указов работать стало непросто. Даже если ты честный человек. А я человек честный, мне перед тобой распинаться не нужно. Но жизнь пошла такая... Ты и знать не будешь, а виноват окажешься. В чем именно, тоже знать не будешь, а ответишь по всей строгости. Поэтому если переходить, то с уверенностью, что на новом месте будет не только прибыльно, но и спокойно.

    — ОБХСС везде один.

    — Я не о том. Всегда есть на чем подловить, если очень захотеть и не слишком разобраться. Сегодня это качество продукции, завтра санитарное состояние кухни...

    — Понял. Итак, твои вопросы?

    — Первый. Откуда у тебя первоначальный капитал?

    Киреев пожал плечами:

    — Я же говорил тебе прошлый раз о разрешении. Мое материальное положение официально признано вполне достаточным, чтобы начать собственное дело, совершенно «чистым», если так можно выразиться. Накопления трудовые, это гонорары за книги, ну и к тому же я получил наследство родителей. Так что теперь дело за помещением. Тоже все официально. Плюс кредит в Госбанке.

    — Да, я помню, ты говорил о ссуде. Но я не первый год работаю в системе, Киреев. При твоем замахе — это капля в море.

    — Доложим свое, все окупится.

    — Окупится... Гм... У меня на книжке тысяча триста пятьдесят рублей, оставшиеся от страховки. — Пастухов полез во внутренний карман пиджака и вытащил серенькую, увенчанную государственным гербом книжицу. — Вот, не вру. И другой книжки у меня нет. Веришь на слово?

    — Если бы я тебе не верил, я вообще не стал бы обращаться к тебе, — осклабился Киреев.

    — Я не могу оставить семью без гроша. Только безоглядные социальные оптимисты утверждают, что черных дней у наших людей нет. Есть! Черные дни, когда нужны деньги, много денег. Те же похороны. Или болезни, или...

    — Да не прошу я у тебя твоих денег, — укоризненно сказал Киреев. — Тем более, я повторяю, мы с Лидой договорились: наследство, полученное после мамы, — он судорожно вздохнул, — вложим в дело. Да, одним кредитом не обойтись, если хочешь открыть не просто пельменную.

    — Ты так говоришь, будто у твоей мамы был миллион, — усмехнулся Пастухов. — И потом, ты не единственный наследник, ведь есть еще сестры.

    — Во-первых, я единственный наследник, — важно проговорил Киреев. — Есть такой закон, Глебушка, если Н. проживал с наследодателем более года, вел совместное хозяйство, он считается единственным наследником. Я жил с мамой все пятнадцать лет после смерти папы. Да и существует нравственный аспект. Сестры должны считаться с тем, что я, мужчина, ухаживал за совершенно больной женщиной, не считаясь с элементарной... щепетильностью...

    — Да что твое наследство... — вдруг хмыкнул Глеб. — Что я, не знаю, какая пенсия у генералов?

    — А, старичок, тебя волнует, чисты ли деньги, что я намереваюсь вложить в кооператив? Не конфискуют ли?.. М-да, хорошо ты обо мне думаешь, мой старый друг... — Пастухов хотел возразить, но Киреев оскорбленно и великодушно пояснил: — Ты не забывай, папа никогда нe был пенсионером, работал до последнего дыхания. Можно сказать, умер на кафедре. — Киреев на секунду прикрыл глаза в ответ на второй жест Глеба — извиняющийся, горестный, мол, попал впросак. — Ты забыл, что у папы было несколько государственных премий, изобретения, печатные труды? Он был не просто военный инженер, не просто профессор, его работы...

    — Что, танки? — заинтересованно спросил Пастухов, очевидно, выискивая возможность сменить тему.

    — Да, — Киреев уклончиво повел бровью, — с крыльями...

    — О...

    — В общем, деньги чистые. Это тебя волновало больше всего? Не думай, я не обиделся. Пойдем, Лида уже накрыла. Крымского коньяка нет, но кое-что найдется.

    — Я за рулем. Постой. У меня второй вопрос. Если ты вложишь, помимо ссуды, и собственные деньги, значит, ты должен свои траты компенсировать. Следовательно, твоя доля прибыли будет больше?

    Киреев приподнял брови:

    — Милый, то, о чем ты говоришь, — завуалированная эксплуатация чужого труда. Я не покушаюсь на коренные установления нашего государства — как тебе могла прийти такая мысль? Мы с Лидой решили употребить доставшиеся нам по наследству средства на кафе лишь потому... Я же объяснил. Чтобы это было достойное дело. А не шалман «Рваные паруса». Да и ничем я не рискую. Всегда могу изъять из оборота свой пай. Конечно, если к тому моменту мы не прогорим. А это зависит и от меня в том числе. Твой второй вопрос?

    — Ты рассчитываешь, мы вдвоем потянем?

    — Нет, — сразу ответил Киреев. — Я прекрасно знаю, что вдвоем это вряд ли возможно. Нужно еще по крайней мере два человека. И как об одном из компаньонов я думаю о твоем брате.

    — О Боре? — удивленно спросил Глеб. — Он не пойдет.

    Киреев молчал, сразу стало слышно, как официальный голос теледиктора сообщает о программе передач — Лида обычно включала телевизор с утра, используя труд работников Останкина и Шаболовки в целях воспитания дочки и обеспечения личного покоя.

    — Но ведь у него специальное образование, — наконец задумчиво проговорил Киреев. — Он ведь кончал в свое время кооперативный техникум. Я не ошибся?

    — Кончал. Было.

    — А до этого — как и ты, кулинарное училище.

    — Да об этом он давно забыл...

    — Ничего, как чистить картошку, при надобности вспомнит. Кстати, где он теперь? Все на комсомоле?

    — Давно ушел. Возраст. А сейчас установка — в комсомоле пенсионеры не нужны.

    — Сколько Борису?

    — Тридцать шесть.

    — Да, выбыл из комсомольского возраста. Так где он теперь?

    — В кооперативном магазине, в Малаховке, замдиректора. Его устраивает.

    — Но все же, может быть, стоит переговорить с ним? Позавтракали бы — и к нему. Тем более сегодня суббота.

    — Он может быть и на работе. Но телефона у него нет.

    — Тогда поедем. Слушай, Глеб, неужели не понятно: чем брать кого-то, лучше своего.

    — Допустим. Кто четвертый?

    — А это уж на ваше с Борей усмотрение. У меня готовых предложений нет. Этот четвертый должен, как мне видится, иметь крепкие ноги и руки. В общем, быть экспедитором, подметалой, уборщиком, швейцаром, официантом, если надо — вышибалой.

    — Что, спиртное будем продавать?

    — Нет, конечно. Мы же кафе открываем. Там нельзя спиртное.

    — А посуду кто помоет? Лида?

    — Лида моет посуду раз в три дня.

    — Вроде бы ты был доволен молодой женой, — сказал Глеб без иронии.

    — Недостатки человека суть продолжение его достоинств. Пойдем в гостиную, чтобы ты мог убедиться в последнем.

    Глеб убедился, что накрывать на стол Лида умеет. И выглядит не всегда так неряшливо, как сегодня с утра. И девочка, их дочка, довольно мила. Но больше всего Пастухову понравился телевизор. Он висел на стене, экран у него был большим, квадратным и плоским.

    — И давно, Виктор, у тебя эта роскошь? — спросил невольно.

    — Пришлось купить, когда мама перестала вставать. Ты ведь помнишь, какая она была театралка. Вот так все о ней напоминает. Куда ни ткнись. Посмотришь кругом — все с ней связано!

    — Мама и говорит, — вдруг прозвучал детский голос, — меняться нужно, пока бабушку не выписала милиция.

    — Лена, смотри телевизор! — строго прошипела Лида.

    Киреев развел руками:

    — Нынешние дети — особенно поздние, мой случай — склонны размышлять... Свои выводы. А ведь ничего не понимает. С кем меняться, глупышка?.. При чем тут милиция... Бабушку не вернешь. Присаживайся, Глеб. Лида, вы бы поехали с Леной погулять в Нескучный сад. Возьми там, знаешь, на такси и кафешку.
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Борис сидел, слушал и улыбался недоверчиво. Да, конечно, газеты он читает, программу «Время» не пропускает, материалы пленумов в системе партучебы прорабатывал. Все так. Перспективы Виктор и Глеб раскрывают широкие. Но словно стена какая-то стоит.

    — Вы что, Боря, не доверяете нам? — с пафосом негодования вдруг спросил Киреев.

    Не доверять Виктору Николаевичу и Глебу у Бориса оснований не было. Однако, как ни крути, в нэпманы зовут, если уж теперь принято называть вещи своими именами.

    — А разве нэп, нэп, провозглашенный Лениным, — не дождавшись ответа, снова заговорил Киреев, — разве нэп не дал стране экономической передышки после тяжелейшей эпохи военного коммунизма? Разве новая экономическая политика, коль уж вы, Борис, хотите вести беседу привычными вам, молодежному работнику, категориями, не дала возможность нашей экономике создать платформу, на которой потом поднялись три кита — коллективизация, индустриализация, культурная революция?

    — Нас все больше призывали быстрее коммунизм строить, чем военный коммунизм вспоминать... — неопределенно отозвался Борис. Но вот его голос посуровел: — И вовсе не был нэп платформой! Он был лишь одним из факторов быстрейшего восстановления народного хозяйства, о чем так и говорили на X съезде ВКП(б). Я знаю историю партии, Виктор Николаевич. А вы что же, считаете, что через семьдесят лет после Октября мы в такое положение попали, что опять надо новую экономическую политику устанавливать, чтобы поддержать экономику? Ни войны, ни разрухи мое поколение не знало.

    Киреев беспомощно посмотрел на Пастухова-старшего и тихо возразил:

    — Но застойные явления... Развертывание, пробуждение инициативы... Это в данный момент важно обществу.

    Глеб откашлялся и деловито сказал:

    — Ладно, митинговать до утра можно. Говори: согласен, нет — и дело с концом. Не у тебя одного диплом кооперативного техникума, имей в виду.

    — А что ты меня понукаешь? — усмехнулся Борис. — Тут вот Виктор Николаевич интересовался, доверяю ли я вам. Доверяю. Но сомневаюсь. Не сомневаются только круглые идиоты.

    — Я же говорил, мы не ошиблись в кандидатуре твоего брата. Он человек умный, знающий... — проговорил Киреев горделиво.

    — Да не задабривайте меня... — почему-то огрызнулся Борис. — Я или решу, или нет. Морочить голову вам не стану. А чтобы решить, должен понять.

    Вдруг дверь соседней комнаты распахнулась. На пороге маленькой спальни стояла жена Бориса, Люся, — голова поверх бигудей повязана старым японским шелковым платком, из которого там и сям торчали истершиеся люрексные нити:

    — А что тут понимать? — заговорила она с откровенным возмущением. — Что тут понимать?! Тебе люди предлагают начать жить! Жить! Тебе тридцать шесть лет, а ты жил когда-нибудь? Я жила когда-нибудь? Мы что парню оставим? Долги? Тебе парню велосипед купить не на что! Тебе не надоело копейки считать? Нищета! Долги, долги, долги... Вы думаете, я не экономная? Или он пьет, что у нас денег нет? — не меняя крикливого тона, обратилась Люся к Кирееву. — Ничего подобного! Уж всяко изворачиваюсь, а он, — Люся резким жестом указала пальцем в сторону мужа, — еще до борьбы с этим самым алкоголизмом никогда в рот не брал! Он идейный, понимаете? Идейный! Поэтому сидит в этой Малаховке! У меня мои кровные инженерские сто шестьдесят — и на сапоги, и на яйца всмятку! И у него еще семьдесят пять под отчет и сто в аванс. А жизнь какая? Все прожираем. Все!

    — Люсь, Люсь... — безвольно протянул Борис. — Посторонние в доме...

    Видимо, к грозным эскападам жены он давно привык. Но Киреев понял, что в лице Люси он нашел мощного сторонника.

    — Жизнь, Людмила Тимофеевна, во всем мире изрядно подорожала. Был я, скажем, в Венгрии, в ГДР. — Женщина посмотрела на Киреева с интересом и улыбнулась. — Кстати, о моих поездках. — Киреев обратился к Борису. — Я наблюдал там за сотрудничеством кооперативов с государством. Выгодно обеим сторонам. А основы... Основы незыблемы. Мы вам предлагаем почти четыреста рублей. — Он бросил быстрый взгляд на Людмилу, у той глаза потемнели от расширившихся зрачков. — Четыреста приблизительно, по нашим расчетам. Предприятие законное. Разумеется, дело будет делаться чистыми руками. Почему, собственно, мы и стремимся, чтобы в общем нас окружали свои люди. Кстати, нам нужен еще один человек. Экспедитор. У вас никого нет на примете?

    Борис опять только усмехнулся.

    — Да хватит тебе фыркать! — цыкнула на него Люся.

    — Вам нужны люди особого склада, — тяжело вздохнул Борис, — умеющие через себя перешагнуть. Через представления, укоренившиеся понятия и так далее. Экспедитор нужен? — Пастухов-младший задумался. — Есть у меня один парень, у него «Волга»-пикап. Все, что осталось от былой славы. — «Опять, — отметил про себя Киреев, — эта тонкая, будто приподнимающая его, Бориса Пастухова, над женой, братом, гостем усмешка». — Спортсмен был неординарный. Но давно уже в тираже. А амбиции не смиряются с бытием. Их продолжает определять сознание кумира... «Виноградов, шайбу, шайбу!» — орали стадионы — от дворового, где мы мальчишками консервную банку пинали, до тех, где он гонял шайбу с известинским снеговиком...

    — Ты что, про Кирюху Виноградова? — полуудивленно-полуобрадованно спросил Пастухов-старший.

    — Про него.

    — Как он сейчас? Это, — пояснил Глеб Кирееву, — наш старый сосед. Боря с ним еще в одном классе учился. Он хоть сейчас не пьет, а, Борис?

    — Говорит, не пьет.

    — «Торпеду» вшил?

    — Нет. Пить не на что.

    — А вообще это мысль... — сказал Глеб. — Борь, сведи нас накоротке.

    — Свести могу. Слушайте, — он серьезно посмотрел на Киреева, и Виктор Николаевич наконец увидел в его взгляде интерес, — если у вас все тип-топ по официальной части, то и помещение есть?

    — Если хотите, можем поехать посмотреть прямо сейчас.

    — Борьк, поехали, пока парень в школе. Интересно же! — зачарованно проговорила Люся.

    — Так... А оборудование? Я ведь отчего вспомнил про Кирилла. Не только из-за пикапа. Помните, после Олимпиады по Москве много сиротливых павильончиков под брезентом стояло? Там кухонное оборудование первоклассное было. Его списали. Свезли куда-то. Но оно не пропало. И вряд ли им пользуются. Я думаю, если оно записано за спорткомитетом, Кирилл мог бы помочь приобрести его. Это будет и дешево, и по-хозяйски.

    — Ваше предложение, Борис, я расцениваю как косвенное согласие вступить в наше сообщество, — любезно проговорил Киреев. — Так куда мы сначала? К Кириллу? Или взглянем на будущее хозяйство?

    — Согласие я дам, когда разберусь, на что вы там замахиваетесь... А Кирилл здесь рядом живет.

    — Насчет оборудования, наверное, придется в Лужники тащиться... — с заминкой сказал Глеб.

    Киреев посмотрел на него, сунул руку в карман брюк. Из красноватой денежной пачки отсчитал пять десятирублевых купюр.

    — Вот на бензин, — сказал, протягивая деньги Глебу. — Первое время, пока с экспедитором не определились, придется же твои «Жигули» гонять.

    Люся Пастухова жадными глазами проследила, как деньги из одних рук перешли в другие.
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Человек с лицом, на котором самым приметным был нос — одновременно и греческий, и кавказский, с горбинкой, — держал в руках ключи. Борис подумал, что таким — приземистым, худым — должен выглядеть ростовщик в «Скупом рыцаре» у Пушкина. Казалось, сейчас он своими ключами отомкнет эту неказистую, обитую оцинкованным железом дверь — и за ней окажется тот Сезам, который полтора часа назад описывали ему брат и Киреев. Разумеется, со всеми причиндалами Сезама — сундуками, дукатами, жемчугами и, конечно, джиннами в бутылках. «И верно, — думал Борис, — не выпустим ли мы этими «кафешками», «шалманчиками» джинна из бутылки? Арабские сказки утверждают, что джинны не всегда благодарили тех, кто срывал пробку с их «тюрьмы».

    Человек с примечательным носом долго открывал дверь. Наконец она поддалась, навстречу пахнуло застойным воздухом. На полу в коридоре валялись какие-то упаковки, стояли прислоненные к серой стене жестянки, рамы, похожие на те, что используют художники для этюдов.

    Они шли гуськом по изломанному коридору, приходилось заворачивать за угол. Миновали очередной угол — и в глаза ударил яркий свет.

    — Стекло, бетон... — констатировал Глеб, оглядывая просторное помещение, четвертой стеной которого служила витрина от пола до потолка. — Тут зимой не околеем? Не Гавана, не Калькутта...

    — У нас хорошо топят, — заверил человек со связкой ключей.

    — Раньше тут был выставочный зал, — начал объяснять Киреев вполголоса. — Потом у художников что-то разладилось, арендатора не стало, вот Казимир Харитонович и предложил нам освоить данную целину. — Киреев расшаркался перед «ключником». — Как председатель правления, он оказал нам огромное доверие.

    Казимир Харитонович скучно посмотрел на Киреева.

    — Я ключики вам оставлю, — сказал он голосом невыразительным и пасмурным. — Вы, Виктор Николаевич, позже зайдите, распишитесь. — Уныло помолчал и добавил: — А там, глядишь, и за другие ключики распишетесь. Главное — начать. Успеха вам. — И, не уделив внимания остальным, пошел к темнеющему в стене проему.

    В углу большого зала стояла одна табуретка. Виноградов, которого они успели захватить с собой, огляделся и, не стесняясь присутствия дамы, уселся на нее.

    — Это еще про какие он ключи? От чего? От подсобок? — поинтересовался Глеб, глядя вслед уходящему.

    — Да так... — неохотно бросил Киреев. — Пойдем, посмотришь, где я мыслю кухню и кладовые. — Он кивнул на неприметную дверь.

    В бывшем выставочном зале остались Борис с женой и Виноградов. Бывший спортсмен вдруг засмеялся:

    — Ну вроде бы все пробовал, все перепробовал, только дворником не был. Теперь и это попробую.

    — Если не прогоришь, — насмешливо сказал Пастухов-младший.

    — А чего прогорать? Люди, видно, солидные. Раз за дело взялись люди солидные, чего прогорать?

    — Ох, Кирюша...

    — А ты не вздыхай, Боренька, — сказала Люся, — ты соглашайся. Может, от твоего согласия и зависит, прогорят они или нет. Ты ведь специалист!

    — Вот именно! Я слишком хорошо знаю, что такое кооперация! — В голосе Пастухова-младшего послышалась горечь. — Глеб хорош только у плиты, организатор он никакой.

    — Вот и стань организатором, — настаивала Люся.

    — У меня для такой оргработы кишка тонка, милочка моя.

    — Да не горячись, Борюня, — беззаботно сказал Виноградов. — Тут сразу видно, кто играющий тренер. Этот Виктор Николаевич все сорганизует. Будь спок. А от тебя, Борюня, требуется мозговой трест. Со мной тоже все понятно. Двигаться нужно, а этому соответствует вся моя профподготовка. Значит, кухню им достать? Расстараюсь, ей-богу, расстараюсь. Почему не попробовать, правда, Люсенька?

    Люсе Виноградов был явно симпатичен. Особенно после того, как ей сказали, что он дважды выезжал с нашей сборной за океан.

    Борис стоял у витрины, смотрел сквозь пропыленное до зеленой ряски стекло на прохожих. Им не было никакого дела до этого заброшенного пустого зала — они даже не смотрели в сторону этого дома. А ведь людям свойственно, шагая по улице, рассматривать витрины и окна. И Борису почему-то стало обидно. За тех людей, что выстроили этот зал. Наверное, не для того, чтобы тут разгуливали мыши, валялись ржавые ведра и густела пыль. За бесхозяйственность, которая торжествовала тут годами. За упущенные возможности. «А может быть, зря я скептически отношусь ко всему? — подумал он. — Что держит меня в Малаховке? Привычка к людям, с которыми сработался? Уверенность, что у нас в магазине честный коллектив? Да, пожалуй, именно это. Но на дорогу трачу почти два часа. На автомобиль, на свой домик в Малаховке я вовек не заработаю».

    — Как играть кончил, — рассказывал Люсе Виноградов, — так будто все оборвалось. Вот не поверите... Пустота. Лягу спать — заснуть не могу. Объяснимо: нагрузок нет, не устал. Дурак я, конечно, сам виноват. Надо бы в инфизкульт, хоть в областной, хоть на заочный... А я как-то подумал: школу окончил под давлением тренера. Куда ж мне в вуз? Честный был. А у нас в команде за то время, пока я сомневался, ребята не то что в дипломированные тренера, в кандидаты наук повыходили! Один сезон играет студентом, другой — уже аспирантом. Когда что сдавал? Когда готовился? Если мы с ним на одних сборах едва-едва до койки каждый день доползали? А я, дурак, пример не брал. Теперь жалею. Куда идти? С пацанами в детской секции не смог — не педагог я. Туда сунулся, сюда... В цирк пробовал. На силовые номера. Говорят, не сценичный. Артистизма нет. Вот на ипподроме у меня одно время пошло... Да... Денег тех я уже домой не приносил. И Верка моя... Разочаровалась. А я под это ее разочарование как пошел... Одеколоном, правда, брезговал. Это меня, наверное, и спасло. Водка-то не по моим заработкам. Тем более я хорошо закусывать люблю. Под сукнецо у меня не идет.

    — Кем же вы сейчас? — сочувственно спросила Люся.

    — Да, можно сказать, никем. Числюсь на спасательной станции спасателем-водолазом. Работы никакой. Пруд как в Останкине, у телецентра, там и кошка не утонет. Тем более пьяных не стало. Ну и денег за такую «работу» — кот наплакал. Если здесь выгорит — женюсь. И детей нарожаю. Знаете, за рубежом как считается? Чем у человека больше детей, тем он, стало быть, состоятельней, а значит, авторитетней. У канадских профи у всех ребятни навалом — авторитет! — Люся только улыбнулась.

    — ...Тут поставим стойку бара... — послышался голос Киреева, — я на выставке в доме Хаммера, на Краснопресненской, такие завлекательные вещи видел! Представляешь, в эту стойку что только не вмонтировано! И комбайн, и взбивалки, шинковки, хлеборезки...

    — У нас тоже такое есть, — отозвался Пастухов-старший.

    — Я и на внешторговские конторы выход найду!

    — Будет у нас соответствующий оборот — тогда и найдешь!

    Они вернулись в зал.

    — Ну как? — бодрячески спросил Киреев. — Нравится?

    — Да тут пока еще особенно нечему нравиться, — отозвался Борис. — Но место бойкое, народу, как я наблюдаю, много здесь ходит.

    — А как вам, Кирилл Степанович?

    — А мне все всегда нравится. Были бы люди хорошие.

    — Тогда решим первый вопрос. Какие работы, какими силами необходимо произвести в первую очередь?

    — Убраться бы тут надо, — оценивающе глянув на полы, сказала Люся. — Прямо и не знаю, кто тут возьмется. Из «Зари» такие капризные...

    — Сейчас, Люсенька, я поднимусь наверх, позову жену, вы с ней, как добрые хозяюшки...

    — Как наверх? — оторопел Глеб. — Разве ты тут?..

    — Ты не узнал дом моей мамы?
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Кафе назвали «Ветерок». Без претензий. Киреев устраивал конкурс названий, но путного ничего не выходило, все крутились вокруг стандартных «посадов», «харчевен», «огоньков». Хотели назвать и эдак, по-прибалтийски, — «У... чего-то». Или кого-то. Однако архитектурных и прочих городских достопримечательностей поблизости не имелось, кругом стояли блочные дома, никаких ассоциаций со стариной. Да и райисполком торопил. Открываться было пора, рекламу давать. Вот и назвали как назвалось. Люся придумала «Ветерок». А почему бы нет?

    Открылись, составили недельное меню. Народ поначалу шел робко, но к концу третьей недели в обеденное время у дверей уже стояла очередь, и волей-неволей Кириллу пришлось-таки исполнять обязанности швейцара. Теперь он в шутку именовал себя «экспедитором-уборщиком, и. о. швейцара» — и Люся поняла, что не особенно лестны сии занятия закатившейся спортивной звезде. А сама Люся теперь после работы пулей летела в кафе, чтобы помочь Лиде прибраться, перемыть посуду, поставить пироги к утру (с завтраками пока не клеилось, народ все же не приучен по утрам бывать в заведениях, а приезжих в этом районе почти нет), но пироги шли и так. Иногда Кирилл выходил с ними к метро — раскупали споро. Киреев стал прикалывать к корзине картонную рекламу — «Кафе «Ветерок» — и адрес. Так что покупатели теперь знали, куда идти, чтобы отведать пироги с черемухой, с куртом и яйцом, курники и банницу с брынзой. И по утрам начала появляться клиентура. Для ранних посетителей стали покупать творог у частников на рынке. К двенадцати он расходился целиком. Лида не могла нарадоваться. Она теперь ходила на службу через день, используя льготы для матерей малолетних детей. А Ленусю сдали в детсад. Лида не ленилась, как это бывало дома, — вертелась. Тут все вертелись.

    Прошел месяц. Киреев подсчитал прибыль — и все обомлели... Хорошо! Не зря вертелись день и ночь до седьмого пота.

    — Эдак через год импортное оборудование купим, — довольно улыбался Пастухов-старший.

    — Подождите, что скажет фининспектор, — невесело предупреждал Киреев, поглядывая в ведомость. — Не круто ли забираем? Ладно, я в райисполком...

    С утра Кирееву позвонили из прокуратуры. На вопрос, по какому поводу его приглашают, молодая, судя по голосу, женщина ответила уклончиво: «За вами замечены нарушения соцзаконности». Киреев тут же подумал о работе «Ветерка», о том, кто и что мог «накапать». По существу, беспокоиться было не о чем. Но на всякий случай он попросил перенести встречу в прокуратуре на вторую половину дня, рассудив, что с документами в руках, с документами, в которых полный ажур, ему будет проще объяснить, что он и его сотрудники-кооператоры работают честно, исключительно в рамках законности.

    По пути в исполком он вспомнил мемуары об Алексее Толстом, где Наталья Крандиевская очень выразительно обрисовала, как писатель в сердцах разбил пишущую машинку потому как при «таких налогах писать вовсе бессмысленно». Вспоминал и «Разговор с фининспектором...» Маяковского. То была, конечно, литература, но на мажорный лад она, однако, не настраивала.

    Но в райисполкоме все прошло гладко. Отчитался, получил нужные бумаги, зашел в ближайшую сберкассу, уплатил. Все как по маслу.

    Не рассчитал, что освободится так быстро, на прием в прокуратуру было еще рано. Взял такси, поехал за Ленусей в детский сад, хотя туда тоже было рано. Не отпускал такси, пока собирал дочку. Она упрямилась, уходить не хотела — ее уже укладывали спать. Но он настоял, посадил девочку в такси. Она перестала капризничать, увлекшись ездой в автомобиле, но вид был утомленный — бледненькая. «Это и к лучшему, что она так смотрится...» — подумал Киреев и заколебался: не стоит ли и ему переодеться? Впрочем, костюм на нем был далеко не новый, и рубашка не первой свежести, как и положено в конце педели человеку, который работает, а не дурака валяет. Они немного погуляли с Ленусей в небольшом скверике напротив того старинного особняка, который пригрел прокурорских работников. Киреев специально избрал для прогулки аллейку погрязней, чтобы его новые ботинки утратили блеск и издали напоминали стоптанные.

    Ровно без пяти три к особнячку подкатили голубые «Жигули». Высокая молодая женщина в широкополой кокетливой шляпе, меховом ондатровом жакете — последний крик моды — привычным жестом вогнала ключ в замок автомобильной дверцы. «Однако!..» — оценил Киреев, поняв, что это и есть та самая Татьяна Львовна Сергеева, ему описали ее достаточно подробно.

    Когда они встретились в кабинете, уже не было экстравагантной шляпы и шикарного жакета — был строгий синий прокурорский мундир, который, впрочем, сидел на ней как костюм от дорогого портного и, несомненно, шел к стройной фигуре и светлым пышным волосам.

    «Она либо дочь весьма достойных родителей, либо прекрасно выдана замуж, — подумал Киреев, почувствовав запах «Же-Озе» — восьмидесятирублевых французских духов. — Либо...»

    — Извините, Татьяна Львовна, что я с ребенком. Оставить, понимаете ли, не с кем, — извиняющимся тоном проговорил Виктор Николаевич.

    Сергеева так холодно посмотрела на девочку, что Киреев сразу понял — своих детей у нее пока нет.

    — Хорошо, — сказала она, поправляя обеими руками прическу, словно перед ней сидел не мужчина, а так... нечто. — На вас, гражданин Киреев, поступили сигналы о противоправных поступках.

    — Минутку, Татьяна Львовна. Я, кажется, несмотря на сигналы, не совершил доказанно противоправных действий, чтобы вы могли именовать меня гражданином. Так что в социальном отношении мы с вами пока на равных, и будьте любезны...

    Сергеева наконец увидела его. Посмотрела с минуту в лицо, криво улыбнулась:

    — Ради бога... Привычка. Так вот, товарищ Киреев, на каком основании вы сняли пломбы, — она придвинула к себе какие-то документы, — с опечатанной участковым инспектором двери квартиры номер двадцать три дома номер два по улице Алых Роз, в которой до апреля этого года проживала умершая Киреева?

    — Прежде всего умершая, как вы говорите, — он печально потупился, — умершая Киреева — это моя мать, вот ее бабушка. А снял пломбы я невольно. Я живу в этой квартире, и, выходя утром, даже не заметил, что сорвал. Поставил об этом в известность нашего участкового. Но я напомнил ему, что квартира отходит мне, поэтому ему не стоит волноваться и повторять неуместные манипуляции с пломбами.

    — Как это не стоит волноваться? — Сергеева надменно подняла брови. — Вы, товарищ Киреев, что, не знаете закона?

    — Я все знаю, Татьяна Львовна. Я понимаю, что после смерти мамы я должен был выехать из квартиры, в которой прожил с семьей более пятнадцати лет, ведя при этом общее с родителями хозяйство. Оставлять насиженное место, отлаженный быт...

    Он вовремя сказал о ведении общего хозяйства, отлаженном быте — на гладком, покрытом персиковой крем-пудрой лице Сергеевой появилось замешательство.

    — Позвольте, — медленно проговорила она, — какое общее хозяйство?.. Вы же прописаны в другом месте. На улице Даргомыжского.

    — Совершенно верно. Но я пятнадцать с лишним лет жил с матерью, вел с ней общее хозяйство. Людские судьбы складываются настолько по-разному, что... Татьяна Львовна, моя больная мать не могла жить одна. А я не могу сейчас вернуться туда, где прописан. В той квартире проживает моя замужняя старшая дочь от первого брака со своей семьей — мужем и двумя детьми. На площадь к своей нынешней супруге, ее маме, — он кивнул на Леночку, сонно покачивающуюся на стуле, — я тоже не имею морального права: там, в комнате коммунальной квартиры, буквально ютятся моя теща и свояченица. Куда же нам деваться? Честно говоря, я был крайне удивлен, когда увидел эти пломбы. В отделении милиции прекрасно известно, что на правлении кооператива, к которому относится дом два по улице Алых Роз, сейчас решается вопрос о моем приеме в члены ЖСК и передаче квартиры матери мне как сыну и единственному наследнику. Вопрос в стадии оформления.

    — Так... Следовательно, проживать по месту своей прописки и прописки своей жены вы не можете. Документы у вас с собой?

    — Простите, какие?

    — Ну, на квартиру, меня интересует выписка из домовой книги по улице Даргомыжского. Документы по месту прописки вашей жены. Копия заявления в ЖСК. Мне ведь нужно реагировать.

    «В конце концов эта муть, склока семейная, перетрется. Есть пломбы, нет пломб... Говорим о человеческом факторе, а в формальности упираемся, как бараны в новые ворота. Действительно, какие же могут быть пломбы, когда в квартире живут люди?» — подумала Сергеева, но, словно споткнувшись о свою мысль, тут же спросила недоверчиво:

    — Одно неясно, гражданин Киреев, если вы находились дома в момент опечатывания дверей, почему не вышли, не отозвались?

    Он неопределенно пожал плечами, но нашелся довольно быстро:

    — Вероятно, дело происходило утром. Жена ушла на службу, дочку увела в садик, а я, видите ли, Татьяна Львовна, человек свободной профессии. Я вполне мог накануне этого события всю ночь работать. После этого я так сплю, хоть канонада — не услышу.

    Она вяло улыбнулась.

    — Счастливый вы человек. Так вы поняли, какие документы вам следует принести?

    — Разумеется. Думаю, в самом скором времени я принесу вам и копию постановления правления о моем приеме в члены кооператива. И все ваши вопросы окажутся автоматически сняты.

    — Что ж, я очень рада, что недоразумение так легко разрешилось. Всего доброго, товарищ Киреев. Но не тяните, это в ваших интересах.

    «А что, собственно, мне тянуть? Бумаги подделывать мне не нужно, — подумал он. — Одного я не выяснил, кто же заявил на меня в прокуратуру? Соседи?»

    — Извините, Татьяна Львовна, я заранее готов принять ваш отказ, если мой вопрос нарушает служебную тайну. Но не могли бы вы объяснить, кто пожаловался? Повторяю, начальник отделения милиции, начальник паспортного стола полностью в курсе дела и в виде исключения...

    — Да-да, — кивнула Сергеева, — сигнал поступил не из милиции. Пришло письмо за подписью граждан Киреевой и Пожарской.

    — Вы знаете, что это мои родные сестры? — потрясенно спросил Киреев.

    — Конечно, — равнодушно отозвалась помощник paйонного прокурора. — Собственно, это и позволяет мне в известной степени допускать исключение из обязательного общего правила. Видимо, у вас семейный спор? Я не ошиблась?

    — Да нет, вовсе нет...

    — Ну, словом, это ваше семейное дело. И тем не менее формальности я соблюдать обязана. Так же, как и вы, товарищ Киреев. Жду вас через... Думаю, недели на оформление вам хватит.

    Он опять взял такси, подъехал к дому. Сквозь витрину за одним из столиков своего кафе увидел Лиду.

    — Иди к маме, — сказал Леночке, — пусть она тебе мороженого даст, с вареньем, дядя Глеб сегодня готовил... — а сам направился на кухню, к Глебу.

    — Привет, Глебушка, как дела?

    — Скоро вечерний гость пойдет.

    — Потчевать чем будешь?

    — Борис привез отличную баранину с рынка и языки. Уже объявили в меню шурпу, чанахи, плов, манты. Из выпечки сегодня шаньги — с картофелем, с зеленым луком, с творогом... Про языки я тебе сказал?

    Они зашли в маленькую комнатку, где стоял сейф с документами, выручкой и рабочий стол с телефоном, за которым обычно сидели Виктор Николаевич или Борис, если ему нужно было делать заказы.

    — Что-то меню у тебя больно обширное сегодня, — с сомнением проговорил Киреев, — успеешь все блюда распродать?

    — Конечно. У меня всего понемножку. А Боря придумал над меню плакат вывесить: «Сегодня мы угощаем блюдами из баранины».

    — Длинно. Надо короче, ярче. Например: «У нас в гостях чайхана». И заваривай зеленый чай.

    — А вот зеленого чая у нас как раз и нет. А мысль недурна.

    — Сейчас пошлю Виноградова на Кировскую.

    В зале Виноградов уже включил недавно купленную в кредит акустическую систему. Звучал Рей Кониф. «А ведь это только у нас, — с гордостью отметил Киреев. — Только у нас можно теперь послушать настоящую джазовую музыку, а не модный трень-брень, от которого глохнут в ресторанах и на дискотеках». Он поспешно пошел к выходу, даже не поговорив с женой. Ленуська ей расскажет все — и что надо, и что не надо.
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Александр Павлович Павлов четвертый год работал в Прокуратуре РСФСР. Десять лет назад он не мог бы себе и представить, какие люди окажутся сидящими напротив него, следователя по особо важным делам, на привинченном к полу табурете в камере следственного изолятора. Шлюзы прорвались, и звания, чины, должности, деньги, связи — все, что многие годы служило всеоткупающей индульгенцией, оказалось сметено.

    Сегодня Павлов занимался необычной для себя работой — вел прием граждан. По специальному графику его осуществляют все ответственные работники Прокуратуры России.

    В кабинет вошли две немолодые, но очень следящие за собой женщины: хорошая косметика, неброские, весьма элегантные туалеты. Павлов понял, это сестры. Очень похожи.

    Женщины переглянулись, словно спросили друг у друга, кому из них начать — начала та, что показалась выше ростом:

    — Видите ли, мы так устали ходить по замкнутому кругу, мы так устали, извините, от вранья в самых авторитетных кабинетах, что... Нам о вас говорили как о человеке знающем и, главное, справедливом. Как о неподкупном человеке.

    — Пожалуй, это главное, — тихо заговорила вторая сестра. — До чего же мы дожили! Все только за деньги. И закон поворачивается куда угодно. Но ведь правда-то существует? От нее все равно не уйти?

    — Хотел бы на это надеяться, — кивнул Павлов. Он не любил комплиментов. При его должности порой комплимент нечто вроде взятки.

    — Понимаете, — снова заговорила та, что была повыше. — Нам с сестрой уже ничего и не надо. Но до того обидно! Мы хотим одного — справедливости. Да, Варя?

    Ее сестра кивнула:

    — Смешно, но он нам даже по сувенирчику не дал на память о маме.

    — Кто? — не понял Павлов. — Районный прокурор, на которого вы, судя по заявлению, жалуетесь?

    — Брат. Районный прокурор, начальник райотдела милиции, районный нотариус, завотделом распределения жилплощади в райисполкоме — это все марионетки у него в руках. В руках нашего брата.

    Павлов глянул на женщин с любопытством. Кто же такой их брат?

    — Давайте познакомимся для начала, — сказал Павлов. — Это вы подписывали жалобу на помощника прокурора Сергееву? Стало быть, вы, — он повернулся к той, кого сестра назвала Варей, — Киреева Варвара Николаевна. А вы, значит, Анна Николаевна Пожарская?

    — Да. Урожденная Киреева. Киреев Виктор Николаевич — наш брат. Таких, как он, давно надо сажать на скамью подсудимых.

    — Вот как! — недоверчиво покачал головой Павлов.

    В последние годы в судах все чаще стали слушаться дела по разделу наследуемого имущества между родственниками. Да, люди теперь живут обеспеченнее. Но как эти дела обнажают подчас глубоко спрятанную, спящую в людях жадность, как сеют они рознь между самыми близкими! Вот, пожалуйста, не поделили на троих дачу, и засудить готовы родного брата! Ну да, в своем заявлении они уже намекают и на взятки, и на круговую поруку, и на прочее лихоимство, обеспеченное якобы кошельком братца.

    Павлов склонился над документами, аккуратно сложенными сестрами в тонкую голубую папочку. Итак, помощник районного прокурора Сергеева обвинялась ими в том, что сквозь пальцы посмотрела на действия милиции, не опечатавшей своевременно квартиру умершей гражданки Киреевой М. В., не воспрепятствовавшей проживанию в квартире не прописанных на этой площади сына покойной и членов его семьи. Далее сестры жаловались на Сергееву, что она не рассмотрела их жалобу на нотариуса Ивлеву, которая якобы нарушила закон о наследовании, умышленно не проведя описи имущества, подлежащего разделу. А это уж совсем любопытно: Сергеева не приняла надлежащих мер против незаконного решения районного народного суда об отмене решения общего собрания членов ЖСК, отказавшего Кирееву в приеме в кооператив. Значит, в деле не все так просто, как кажется этим милым с виду женщинам.

    — Кто ваш брат? — спросил Павлов.

    Варвара Николаевна покраснела:

    — Стыдно сказать, в кого он превратился. Наш отец, генерал Киреев, перевернулся бы в гробу!

    «О господи, — мелькнуло в голове у Павлова. — Началось! Сразу норовят задавить титулами. Генералы, министры, маршалы... Отцы, дядья, знакомые... Надоело. И при этом сами же требуют социальной справедливости!»

    Сестры ничего не прочитали на его лице. Все их мысли были сосредоточены, видимо, на более выгодных для себя ответах на вопросы о брате.

    Анна Николаевна иронично подняла брови:

    — Что ты говоришь, Варя! Он у нас всегда на острие событий. Наш брат недавно поменял профессию журналиста на дело председателя кооперативного кафе. Это же так популярно! Он, правда, экономист по образованию, так что, возможно, наконец-то оказался на своем месте. Организовал себе справку об инвалидности второй группы... Как жениться на шестом десятке и дитем обзаводиться — он здоров как бык! А, что там!.. Он делец. И всегда был дельцом.

    «Значит, их отец тот самый генерал Киреев... Довольно известный военный конструктор, — наконец понял Павлов. — Каково же может быть наследство, за которое вступили в борьбу эти трое? И все трое, видимо, далеко не нищие люди, что характерно!»

    — Наш отец, генерал Киреев, военный инженер, профессор... Он вел кафедру в академии, он лауреат трех Государственных премий, у него много трудов. Больше всего я страдаю от того, что гибнет, просто гибнет уникальная библиотека отца. Сожительница нашего брата половину уже отправила к букинистам, — скова заговорила Варвара Николаевна.

    — Минутку... Однако среди документов, — Павлов постучал карандашом но папке, — я не вижу самого необходимого. Коли у вас имущественный спор, почему же вы не обратитесь в суд?

    — У нас не приняли иск, — ответила Анна Николаевна.

    — Почему же?

    — На том основании, что мы не предъявили опись имущества, да и нет ее у нас. Нотариус же нам заявила, что, по словам нашего брата, все документы и сберкнижки находятся у нас. А на самом деле все эти документы он из рук не выпускает.

    — В том числе и опись имущества?

    — Опись имущества, повторяю, вообще не производилась. Нотариус нам объяснила, что брат не впустил в квартиру мамы нотариального исполнителя, а нотариус не имеет полномочий принудить брата.

    — Более того, — перебила сестру Варвара Николаевна, — брат подал в суд, и его признали единственным наследником. Это же прямое оскорбление памяти родителей! Разве нас не существует? Или нас мама на стороне прижила?

    — Но ведь деньги по вкладам в сберкассах вы получили... — пожал плечами Павлов. Он уже ничего не понимал, сестры говорили о нарушениях настолько элементарных правил, что он с трудом верил в подобную реальность. — Раз вам выдали часть вкладов отца и матери, следовательно, наследницами вы признаны. Не так ли?

    — В этой части, наверное, да, — дружно кивнули сестры.

    — Ну что ж, я попытаюсь разобраться в этом деле, — Павлов постарался улыбнуться помягче.

    Когда Киреева и Пожарская ушли, Павлов внимательно, делая выписки, еще раз прочитал все документы. Они вырисовывали картину по меньшей мере странную. Чтобы разобраться, нужно ответить хотя бы на следующие вопросы: почему правление ЖСК после смерти Киреевой не опечатало квартиру? Почему районный отдел милиции, куда обратились сестры с жалобой на администрацию ЖСК, не предпринял соответствующих мер? Какова была реакция районной прокуратуры на жалобу сестер о непринятии мер милицией по выселению из квартиры их матери незаконно проживающих лиц и обеспечению охраны имущества? По каким причинам до сих пор не составлена нотариальная опись имущества, подлежащего разделу между наследниками? Как понимать позицию руководства ЖСК, не выселившего Киреева с жилплощади, однако согласно решению общего собрания не принявшего его в члены кооператива? На каком основании суд признал неправомерность решения общего собрания ЖСК об отказе Кирееву в приеме в кооператив?

    Павлов пунктуально выписал все вопросы и, перечитав их, вышел в коридор, чтобы пригласить следующего посетителя. По коридору шел его старый друг полковник МВД Быков.

    — О, привет... Ты случайно не ко мне?

    — Нет, к твоему начальству. А ты что не в своем кабинете сидишь? Опять повысили?

    — Пока нет, — улыбнулся Павлов. — Сижу на приеме. Втравливаюсь в наследственную тяжбу. Кстати, между детками человека уважаемого и известного — генерала Киреева. Вот кошмар!

    — М-да, — согласился Быков, — знакомая фамилия. Летающие танки... крепости... Сын, по-моему, журналист. Он что, тоже судится?!

    — Это с ним собираются судиться сестры. Надо же, какой ерундой заниматься приходится! — вздохнул следователь.

    Полковник положил руку ему на плечо:

    — Ладно, Саша, я побежал. Звони, не пропадай.
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Киреев вышел из кафе. Такси не было. Двинулся к перекрестку.

    «У нас в гостях чайхана» — конечно, неплохо, как и зеленый чай для любителя. Но это не выход, — рассуждал про себя Виктор Николаевич. — Вообще все, что происходило за время после открытия, не совсем то. И спиртным мы не торгуем. Хорошо это или плохо, но с Квакиным из-за ерунды ссориться не буду. Пока дело крутится на уровне самоокупаемости. На уровне поддержания штанов, чтобы не упали. Но не ради же этого я...»

    Показался зеленый огонек такси. Киреев энергично вытянул руку. Машина остановилась, он привычным броском занял переднее сиденье.

    — В Мневники. По Хорошевке поворот налево сразу за памятником Зорге.

    — Знаю, — покровительственно сказал таксист, — туда народ валом валит. Там фирменный мебельный финский...

    Когда уже подъехали к дому Федора, Киреев засомневался — зря не позвонил, вдруг Федора и дома-то нет. А куда ему деваться, с другой стороны? Но на всякий случай сказал водителю:

    — Я вас попрошу, подождите, пока я позвоню из автомата. Может быть, придется еще ехать по другому адресу.

    Тот с готовностью кивнул.

    Телефон Федора ответил сразу. К сообщению, что гость стоит внизу и сейчас поднимется, тот отнесся так спокойно, словно они общались пять раз на дню. «Понимает, что я могу еще пригодиться, — подумал Виктор Николаевич. — И чувство благодарности должно сработать. Где бы он сейчас был, если бы не мои связи?»

    В домах этого типа лифт почему-то останавливался на площадках между этажами. Киреев так никогда и не помнил, подниматься ли вверх или спускаться вниз. Пошел вниз. Не ошибся. Федор уже стоял на пороге квартиры — в тапочках на босу ногу, в адидасовском влагонепроницаемом костюме, заспанный.

    «Он так и спал в этой пленочной упаковке?» — усмехнулся про себя Виктор Николаевич.

    — Отдыхаешь?

    — Ага, помылся... Сомлел.

    — Ясно, после бани — дело святое. А я к тебе с рабочим визитом.

    — Проходи... Нинки дома нет, в кино прохлаждается. А может, еще где. Как меня скинули, я ей мало интересен стал. Смотри, как бы Лидка твоя тоже интереса не утратила в связи с угасанием твоей журналистской популярности.

    — Лидка популярность видит только в одном — в титях-митях. Сейчас мои гонорары резко возросли.

    — Что, пошла твоя лавочка?

    — Извини, кафе. Заходи при случае. С Ниной.

    — Напоить все равно не напоишь, а вкусно пожрать я дома можно. Прошу...

    Они вошли в кабинет Федора Сергеевича Преснецова. Старинная мебель всегда интересовала Виктора Николаевича, и всегда порог этой небольшой, очень тесной комнаты он переступал, испытывая легкую зависть. Очень вовремя подсуетился Федор, когда ломали старую Молчановку и несчастные коренные москвичи, переезжая в новостройки, по бросовой цене, а иногда вовсе за так отдавали мебель красного дерева. Шкафы, горки, серванты, зеркала не вмещались в приплюснутые квартирки блочных пятиэтажек. Сколько раз потом Виктор Николаевич упрекал себя за несообразительность. И хранить было где, и хороший краснодеревщик-реставратор был тогда под рукой...

    — Водки хочешь? — спросил Федор, доставая из-за стеклянной дверцы книжного шкафа бутылку «Столичной».

    — Нет, спасибо.

    — Ну а я выпью с твоего позволения.

    «Сколько уже не работает, а все пьет... — подумал Киреев, снова внимательно, придирчиво оглядев кабинет. — Нет, пока не исчезло ни одной ценной безделушки. И в книжных рядах прорех не видно. Даже, кажется, появилось что-то новое. Нинка бриллиантики спускает? Если только по рукам продает. В скупку им нести свои камушки опасно. Могли бы и мне предложить. Я бы с удовольствием взял, для Ленуськи».

    Преснецов налил рюмку, поставил ее на инкрустированный александровского стиля дамский письменный столик, пить не стал, вопросительно поглядел на Киреева:

    — Ну?..

    — Кто у тебя остался на холодильнике?

    — Практически никого.

    — А Балакин? Его же не тронули.

    — Уполз в область. — Федор тяжело, будто сокрушаясь, вздохнул и опрокинул рюмку, высоко задрав голову.

    — В качестве кого? — осведомился Киреев. — Далеко от системы он все равно уйти не мог.

    — Главбух в совхозе «Зеленодолье».

    — Ну и что у него там есть?

    — А что тебе надо? Как я понимаю, тебе нужны продукты для твоей забегаловки? Так у него найдутся. Мясо, молоко, овощи.

    — Карп есть? Рыба?

    — Не в курсе. Может быть. Сейчас модно в лужи мальков запускать. Тебя с ним свести, что ли?

    — До чего же ты, Федяша, деловой человек... — вздохнул Киреев, поглаживая шелковые подлокотники кресла времен Очакова и покоренья Крыма. — С тобой много и не поговоришь...

    — А что время тратить... — Он опять налил себе водки.

    — Мне рыба нужна, рыба.

    — Понятно... Слушай, а у тебя дочь-то где живет? И мужик у нее вроде моряк.

    — Военный моряк, он рыбу не ловит.

    — Ха, можно подумать, он на весь Янтарпилс один капитан и ни с кем водки не пьет. Вот сразу видно, Николаевич, что нашего хлеба ты еще не поел. Иначе у тебя машинка, — он постучал себя по лбу, — знаешь, как бы все варианты просчитывала?

    — Раз с холодильником туго, выводи на совхоз.

    — Сам туда будешь наведываться?

    — У меня, во-первых, зам есть, а во-вторых, экспедитор. Виноградов Кирилл, тот самый, старая звезда.

    — А... Не боишься, что пропьет твою лавочку?

    — Он недавно в общество трезвости вступил.

    — Это он у тебя авторитет зарабатывает, — хмыкнул Федор. — Слушай, а Виноградов, и тот, второй, они, надеюсь, понимают, что почем в этом мире? Сообразят, что Балакин не за спасибо и не по номиналу?..

    — Главное, это мне понятно.

    — Угу, — наклонившись, он вдруг вытащил из ящика стола телефонный аппарат — вполне современный, самый обычный, польский.

    — Господи, — изумился Киреев, — зачем ты его прячешь?

    — Чтобы ансамбль не нарушать, — снял трубку, но накручивать диск не стал, спросил, прищурившись:

    — Слушай, Витек, а что я с этого буду иметь?

    — А что ты хочешь? — тем же тоном поинтересовался Киреев. — У тебя все есть. Главное, у тебя есть свобода.

    — Ты думаешь, я тебе за нее обязан? — Преснецов медленно покачал головой. — Нет, Витенька, это ты тогда просто только со мной сквитался. Неужели я тебе мало помог в твоей непростой биографии генеральского никчемного сынка с университетским дипломчиком? И опять ты не к кому-то пришел, а ко мне... Что, кормить меня бесплатно в своей закусочной будешь?

    — Не знаю, что тебе и предложить, — деланно озаботился Киреев. — Дети у тебя, и те устроены, в медпомощи ты не нуждаешься... Знаешь... — Киреев весело засмеялся. — У них там, у этих капиталистов, традиция такая ресторанная есть... Если в заведение прибывает почетный гость, знаменитость, он обязательно расписывается на стене.

    — Значит, звоню за роспись на стене? Не жидко?

    — По-моему, приятно чувствовать себя знаменитостью. Тем более, ты и есть своего рода знаменитость. Редкого везения человек... Сейчас ведь уже забылось, что в тот момент в органах все еще оставались люди, на которых можно было воздействовать по старой памяти. И что ты просил меня об этом. А я тех людей кое-чем повязал в свое время. Это тоже мало кому известно. А вот ты сейчас пытаешься повязать меня... — Виктор Николаевич говорил медленно, как будто вяло. — Но ты знаешь, я молчать умею.

    — Только поэтому и звоню Балакину, — примирительно проворчал Федор и начал набирать телефонный номер, начинающийся с пятерки.

    В это время хлопнула входная дверь.

    — Черт! — рявкнул Преснецов, перебросив трубку собеседнику. — Добирай: семь ноль два... — а сам принялся спешно заталкивать бутылку и рюмку за стеклянную дверцу шкафа, подальше, за книги. — Нинка пришла! Сейчас дерьма не оберешься...

    К тому моменту, как жена вступила в кабинет, Преснецов сухо и деловито говорил по телефону — с таким серьезным видом, что Нина только уважительно покосилась на него, широко улыбнувшись Кирееву:

    — О, как давно, как рада... Сейчас приготовлю кофе. И не отказывайтесь, Виктор! Гость всегда радость.

    Он церемонно поднялся и склонился к руке хозяйки дома.

    Преснецов оторвался от телефона и долгим недобрым взглядом посмотрел на согбенную спину своего гостя.
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Ехать в «Зеленодолье» Киреев решил вместе с Виноградовым. На хозяйстве остались Лида, Глеб и Люся — та уже всерьез подумывала бросить к черту свое экономико-статистическое управление и целиком отдаться чистке рыночного картофеля, мойке посуды, замесу теста.

    К тому же ручной труд в кафе резко сократился: купили две универсальные кухонные машины «Центр».

    — За такие деньги, — сказал Глеб, задумчиво глядя на две ярко-красные с нержавейкой тумбочки, — эти «Центры» могли бы не только провернуть мясо и вымесить фарш, но и поджарить котлеты...

    — А может быть, — как-то предложил Кирилл, — я переговорю с моими ребятами, махнем, Виктор Николаевич, выручку на чеки, купим в «Березке» японские посудомойки? Одну хотя бы? — Виноградов по вечерам мыл котлы...

    — Никаких незаконных финансовых операций! Запомните раз и навсегда! — отозвался Киреев.

    Они выехали за город.

    — Виктор Николаевич, — заговорил Кирилл, когда свернули с основной магистрали, — а хорошо бы попросить Харитоныча прирезать нам часть двора. Мы бы вокруг асфальтовой площадки коробку сделали из легких прутьев, на них — тент, а под тентом — столики... Коктейли, мороженое...

    — Неплохая мысль, — равнодушно отозвался Киреев, поглощенный собственными думами.

    О въезде во владения совхоза «Зеленодолье» проезжего и пешего извещала здоровенная стела. Довольно быстро оказались на территории центральной усадьбы, выехали к площади, где слева — Дом культуры, справа — дирекция.

    Балакин очень посвежел с тех пор, как Киреев видел его в последний раз. Лицо разгладилось, помолодело. «Что значит — на воздухе, — подивился Виктор Николаевич. — А мне и на дачу выехать некогда. Но Лиду с Ленуськой отправлять надо, непременно!.. А то Варвара с Анной ждать себя не заставят. Потом не выкуришь».

    — Здравствуй, Игнат Игнатьевич, здравствуй. Тебя не узнать, — заговорил Киреев панибратски. — Помолодел ты здесь на воздухе, помолодел...

    — Ага, — кивнул Балакин. — Приехал... Раньше тебя ждал. Один?

    — Да нет, с помощником, вон в машине.

    — Вот и пусть посидит, я сейчас.

    Вернулся минут через десять.

    — Позвонить следовало бы, — сказал, устраиваясь на скамье. — Без звонка дела не делаются. Неужто Федор не записал номера?

    — Я звонил. Легче в Рио-де-Жанейро позвонить...

    — Связь — дело загадочное. Значит, бросил писанину, на настоящее дело набрел, хорошо, Николаич. А знаешь, ту «Волжанку», что ты помог добыть, я продал. Но память не продается. Поэтому и отношусь к тебе с интересом. Но поскольку ты человек на этом поприще свежий, для начала объясню, что к чему, за счет чего. Иначе тебе непонятно будет, при чем тут старые наши отношения и как они перельются в новую фазу.

    — Давай без предисловий.

    — Ладно. — Балакин оглядел свои мохнатые валеночки. — Знаешь, что самое сложное в нашем деле? Покрыть недостачу — это пара пустяков. А вот от излишков грамотно избавиться — это целая история. Но и мои излишки в нашем с тобой разговоре — это только предмет. А суть в том, как мы с тобой разойдемся. Федор сказал, ты горишь на закупках. Это ясно как божий день. Ты и должен на них сгореть, потому что закупаешь по кооперативной цене, а то и по рыночной. Но мы изберем золотую середину. — Балакин достал из обтрепанного кармана старых брюк японский микрокалькулятор. На кнопочки легонько нажал.

    — Смотри сюда, вот мой навар, со ста кил мяса. — В окошечках зеленые циферки показали три сотни. — Это я считаю по кооперативной цене на говядину вообще. А если вырезка? У частника вырезка по десятке идет, так что тут и вовсе навар миллионерский. И учти, тебе твои две сотни с центнера пойдут чистоганом, а я вынужден делиться с тем же завскладом. Разве справедливо? Новую «Волжанку» ты уже мне не достанешь.

    — Жизнь течет, все меняется... — неопределенно отозвался Киреев. — Пусть мне останется полторы сотни Пятьдесят добавишь кладовщику из моих. Больше я не могу. Я еще и сам на ноги должен встать.

    — Понял... Молодец. А то все как-то не верилось, что у тебя базовое экономическое образование. Да, пожалуй триста пятьдесят к полутораста будет честнее. Но ты не пожалеешь! Я тебе организую договор на овощи и фрукты. Шампиньоны хочешь? То-то! Но имей в виду, это уже другой склад. Я с тем кладовщиком ни-ни, понял?

    — Отлично, Игнат Игнатьевич! — Киреев задумался. — Значит, у тебя два склада. Один — мясной, другой — со всем прочим... Так?

    — Так точно.

    — Приходно-расходные накладные и там и там одного образца?

    — Разумеется. А ты что, Витюшка, хочешь и мясо получать по накладным?

    — Так было бы лучше. Бланков, надеюсь, у тебя хватает?

    — Неужели своих надуть решил? — Балакин предостерегающе поднял сухую ладошку, как бы заранее останавливая Киреева. — Я это сразу понял, как ты мне легко уступил полсотни.

    — Не будем об этом, Игнат Игнатьевич. Хотелось бы вот чего еще — в договоре не указывать всю номенклатуру товаров.

    — Ну, насчет мяса — само-собой...

    — Разумеется. Я не о том. Хотелось, чтобы перечень продукции был подвижным. С одной стороны, сезонность, с другой, не всегда у вас есть, не так ли?

    — Что верно, то верно. Помаракуем, сделаем. Слышал, мать твоя померла? Ну, царствие ей небесное. И говорят, квартирка тебе отходит? А твоя? Я ведь помню твою квартирку на Даргомыжского. Сдавать будешь?

    — У меня там дочь.

    — А я свою сдаю. Аспирантам из Закавказья. Совхоз же меня теперь служебной площадью обеспечивает. И на дачу не надо ездить. Ты родительскую дачу продавать не собираешься?

    — Нет. Никогда.

    — Верно, крыша над головой в наше время — крайне ценная штука. Держись за крышу.
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В воскресенье Киреевы с утра собирались на дачу. Но выехать по утренней свежести не удалось.

    Виктор Николаевич терпеть не мог любых выяснений отношений, чего бы то ни касалось, но все его жены (почему так «везло»?), пожалуй, кроме первой, Сони, покойной Машиной матери, ввязывались в склоку с полуоборота.

    — На кой ляд тебе эти мошенники? — начала Лида, едва встав с постели. — Небо в крупную клетку захотелось увидеть? Не торопись! Ленуська растет! А этот Балакин, этот Федя — проходимцы, прохвосты... Что тебя так и тянет к прохвостам?

    Сначала Киреев останавливал жену испытанной фразой:

    — Лида, храни очаг...

    Но она лишь больше распалилась:

    — Да ты посмотри, кем ты себя окружаешь! Этот твой польский грек Харитоныч чего стоит! Со мной в доме уже не здороваются! Ну и что, что за него голосуют на отчетно-выборных собраниях в правление? А кто еще эту обузу на себя возьмет? Кому охота мараться? И вообще! Вместо того, чтобы отмыться, тихо тянуть новое дело и под него спокойно свое тратить, ты... Ты что думаешь? У тебя вторая жизнь будет? Ты что, свои мешки с деньгами в гроб положишь? Жить надо! Сколько тебе лет?! Может, вторую кубышку ты и сложишь, только потратить не успеешь! Кончай с проходимцами, говорю!

    В машине сидели взвинченные, ничто не радовало. А он так любил дачу! И как ее не любить? У кого теперь еще такая есть? Отец этот участок получил вскоре после войны — генеральский гектар, как тогда говорилось. Все есть — и лес, и сад, и огород с теплицей, и бассейн с рыбками, правда, повымерзли они прошлой зимой. Даже пчельник был — пчелы тоже погибли, давно, через год после смерти отца. За ними ухаживать ведь надо. А дом! Боже мой, какой дом! Его строили загорские мастера. И ведь как построили! Конечно, теперь нужно ремонтом заняться. Но договариваться с сестрами о ремонте бессмысленно. Вот закрепить дачу за собой, тогда и браться за дело. Через ветровое стекло такси Киреев увидел, что калитка их дачи отворена.

    Благостное настроение, охватившее его, как ветром сдуло. «Прикатили сестрички, — подумал зло. — Лида была права, когда предлагала поменять замки».

    Лида выгружала вещи, Ленуська уже скакала по дорожке между переродившимися в шиповник штамбовыми розами, Виктор Николаевич расплачивался с водителем такси.

    Затем, не глядя на сестер, пошел к дому, понес вещи. Эти дачницы новоявленные уж и костры поразводили — прошлогоднюю листву жечь, перерядились в спортивно-туристические костюмы. Распоясались на его даче!

    Он остановился и в упор посмотрел на сестер. Они оценили его взгляд.

    — Варя, — спокойно сказала Анна, — поставь чайку. Пора перекусить.

    «А я не дам ей пользоваться плитой! — злорадно подумал Виктор Николаевич. — Баллоны они привозили? Они за них платили?» — и, завернув за угол дома, перекрыл доступ газа.

    Варвара показалась из кухни через пять минут. С лицом сухим и бесстрастным.

    — Виктор, я не советую тебе заниматься мелкими гадостями, — подошла и включила газ.

    Он сейчас же выключил. Она опять включила. Он вновь выключил. Когда Варвара снова потянулась к баллону, Виктор Николаевич резко толкнул сестру в грудь. Варвара ударилась спиной о железный ящик и закричала пронзительно, горько. Увидев в ее глазах недоумение, он еще больше рассвирепел и завопил:

    — Убирайся отсюда вон!

    Лидия, стоя у окна, с интересом и торжеством наблюдала за происходящим.
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В понедельник Павлов отправился в районный нарсуд. Иск Киреева против правления жилкооператива вела судья Масленникова И. Д.

    — Здравствуйте, Ирина Даниловна, — сказал он, зайдя за Масленниковой в комнату отдыха. — Вот мои документы. Мне необходимо ознакомиться с делом Киреева против правления ЖСК.

    — А, да... Было такое... Здравствуйте, Александр Павлович. А что? По делу заявлен протест?

    — Пока нет. Поступила жалоба.

    Масленникова молча достала из шкафа папку с делом и положила ее перед Павловым:

    — Знакомьтесь. А я, извините, выйду чая глотнуть...

    Перевернув последний лист дела, Павлов представил себе его суть таковой. Чтобы получить квартиру матери, Кирееву необходимо стать членом жилищного кооператива. Но общее собрание его не приняло. Люди не считали основанием для приема то обстоятельство, что в этом же доме открыто кооперативное кафе во главе с Киреевым. Именно на это обстоятельство ссылался председатель правления ЖСК. Председателю возражали, напоминая, что отданная под кафе площадь прошлогодним общим собранием пайщиков предназначалась под культурно-оздоровительный комплекс. Председатель правления считал, что это решение утратило силу, ссылался и на райисполком, на его решение открыть кафе, на некоего ответственного работника Квакина. «Нужно уточнить», — отметил для себя Павлов.

    А что же Масленникова? Суд отменил решение общего собрания ЖСК и рекомендовал снова рассмотреть вопрос о приеме Киреева. При этом упоминалась статья Гражданского кодекса РСФСР, которая гласит, как помнил Павлов, что предметы обычной домашней обстановки, обихода переходят к наследникам, если они проживали совместно с наследодателем до дня его смерти не менее одного года. Киреев прожил с матерью пятнадцать лет. Но он ведь претендует не только на утварь и предметы обихода, а на квартиру в целом. Нигде в наследственном праве не говорится о наследовании жилой площади. В кооперативах наследуется пай, но не площадь. Масленникова не случайно акцентировала в своем решении факт длительного проживания Киреева с матерью. А далее она указывала, что Кирееву негде больше проживать, поскольку по месту прописки живет его взрослая дочь с семьей. Вот и выписка из ДЭЗа по улице Даргомыжского: в двухкомнатной квартире фактически две семьи, трое малолетних детей — дочь Киреева от последнего брака и двое его внуков. Действительно, тяжелая ситуация. Есть и еще одна деталь: муж старшей дочери Киреева на Даргомыжского не прописан. Значит, она разведена? Вряд ли она мать-одиночка, детей-то двое. Значит, разведена. Тоже осложняющее ситуацию обстоятельство. Киреева М. В. женщина еще молодая, тридцати с небольшим, надо же дать ей возможность и личную жизнь устроить. Как-то даже неладно — у отца жизнь сложилась, у дочери — нет. Наверное, это тоже гнетет Киреева.

    Пришла Масленникова.

    — Ирина Даниловна, я посмотрел дело, действительно неординарная ситуация. Вы беседовали со старшей дочерью Киреева?

    — А зачем? Она претензий не предъявляет.

    — Старшая дочь Киреева должна была быть вызвана в суд и опрошена.

    — Да что еще прояснять! Вы бы видели этого человека, Киреева! До сих пор в таком горе после утраты матери! — возмутилась Ирина Даниловна. — Рядом ребенок, жмется к отцу, словно чувствует, что вот-вот лишится крыши над головой. А там уже сложившийся быт. Ребенок ходит в детский сад рядом с домом, в спортивную секцию, тоже недалеко. И все это ломать? Мы же люди и должны понимать...

    — Все так, но Киреев не единственный наследник, и здесь, — Павлов постучал карандашом по обложке папки, — должно быть это сказано.

    — О господи, — вдруг вздохнула Масленникова, — подождите, Александр Павлович... Вспомнила! Ко мне приходили две женщины. Точно! Сестры его! С жалобой на милицию и нотариат. И я их отправила в отдел юстиции... А что же они тянут? Замоталась, — она сокрушенно покачала головой, — это у вас в прокуратуре, видимо, свободный режим, а у меня — конвейер.
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«Человечек, — определила про себя Люся, едва увидев Балакина. — Осколок от человека». Почему так, не могла понять. Почувствовала, и все. Она увязалась с Борисом и Виноградовым в «Зеленодолье» получать продукты, потому что хотела на обратном пути заехать в Малаховку, в тот магазин, где много лет проработал Борис. Скопилась определенная сумма, та, на которую можно не просто купить что-то, а вообще можно покупать: прийти в хороший универмаг и не ломать голову выбором — если я куплю то-то, уже не смогу купить того-то, а купить и то, и другое, и третье. Вот такая сумма впервые в жизни скопилась в семье Люси и Бориса Пастуховых. Выписывая накладную, Балакин покосился на Люсю. На ней был индийский брючный костюм — Лида себе купила, но он ей мал оказался, уступила. Костюм, между прочим, из «Березки» — Люсе он очень нравился. Модно, ярко, кругом заклепочки, удобно и не жарко, но Балакину, видно, броский наряд не по душе пришелся.

    — Давай, иди, получай... — протянул накладную Борису. — В следующий раз, — опять бросил на Люсю тяжелый взгляд поверх очков, — разделяй дела и пленэр. До четверга, привет...

    Люсе стало совестно. Надо было остаться в машине с Кириллом. Но не хотелось. Настроение у него было не ахти, он не балагурил, как обычно, не рассказывал интересных историй из своего спортивного прошлого, о чем-то думал явно озабоченно. Неужели из-за вчерашнего? Люся вспомнила, как после закрытия Кирилл из-за какой-то ерунды сцепился с Лехой, безобидным парнем, который приходит убирать тару за двадцатку в месяц, на красненькое-то Лехе не хватает в нынешних условиях. Так что сидеть рядом с угрюмым Кириллом ей не улыбалось, и она пошла следом за мужем в контору.

    — Кирилл, ты сейчас на Егорьевское ориентир бери, — сказал Борис, когда они покончили со вторым складом — получили телятину. До этого на первом они загрузились огурцами, зеленым луком, творогом. — Там я покажу, как к Малаховке повернуть.

    Магазин выглядел непритязательно. Казалось, что и товар в нем на самый повседневный, самый невзыскательный спрос. Но так лишь казалось.

    Люся с Кириллом потянулись вдоль прилавков, а Борис сразу прошел к Фоме Фомичу, своему бывшему директору.

    — Знал, что ты рано или поздно вернешься.

    — Здравствуйте, Фома Фомич, — Борис широко, даже заискивающе улыбался: неужели, робел, он все-таки утратил расположение этого милого старика? — Я по дороге завернул.

    — Тянет, однако, к нам?

    — Честно говоря, скучаю без коллектива. Без вас, — признался Пастухов.

    — Без хороших людей и правда скучно. А приехал-то, говори, зачем?

    — Навестить хотел. А вы меня в штыки, — Борис невольно сделал шаг назад в тесной директорской комнатушке.

    — Если в гости, садись, — Фома Фомич наконец улыбнулся. — Садись, не стесняйся, частничек... А что подзуживаю — обида на тебя не отпускает.

    — Человек, Фома Фомич, ищет, где лучше...

    — Ага, а рыба... Только в придонной темени невода не видать. Знаешь об этом?

    — Да нет, там все нормально. Честно. Люди солидные. Все вполне достойно.

    — Рассказывай, интересно ведь... — Фома Фомич усмехнулся. — Большую я жизнь прожил, много видел, а вот к новым этим веяниям никак не приживусь. Читаю, умом понимаю, а на сердце преграда стоит.

    — Это от робости, Фома Фомич. Робеют люди от такого резкого поворота во взглядах на экономику, да и на все... А за границей, в соцстранах, давно так... И хорошо.

    — По телеку видел. У них по-всякому быть может, у нас только по-нашему. — Фома Фомич вдруг оборвал себя, словно не хотел договаривать. — А жить, значит, стал лучше. Приоделся, гляжу...

    — Да... — неопределенно протянул Борис.

    — Сколько тебе в месяц положили?

    — Все от выручки зависит. Мы же на самоокупаемости. Как постараешься, так и получишь. У меня иной раз до четырехсот. А Глеб, мой брат, он поваром, так и семьсот, и восемьсот имеет.

    — Это после выплаты налога? — удивился Фома Фомич. — Интересно, конечно. Ну а публика идет к вам? Вы ведь дороже берете. А у жен какая калькуляция по утрам — вот тебе, касатик, рупь на обед, шестьдесят копеек на сигареты. И себе рублешник отложит перекусить, а то и сэкономит его, по магазинам перерыв пробегав.

    — Мы в центре, люди идут к нам. У нас быстро, вкусно. Котел маленький, поэтому получается прямо по-домашнему. Продукты качественные, воровать никто не норовит, себя невыгодно обирать. Так что в кастрюлю — полную выкладку. И у Глеба руки золотые.

    — А вечером?

    — Вечером вроде маленького ресторана. Раз в неделю дискотеку для молодежи устраиваем. Ребята — народ невзыскательный, небогатый. Мы им хорошую музыку и что подешевле — жюльены, оладьи с медом, блинчики, сладкое, соки, мороженое... И Глебу разгрузка. А молодежи главное — музыка хорошая. Кирилл Виноградов — за диск-жокея, в зале — не протолкнешься. Ребятня, знаете, как на него глядит? Во все глаза! Живая знаменитость...

    — Ну, заезжай... — сказал Фома Фомич на прощание. — А если что, возвращайся.

    Люся покупала самозабвенно. Мерила кофточки, туфельки, перебирала в руках белье. В ее сумке уже лежал большой сверток.

    — Я сейчас такие весенние сапоги оторвала! — упоенно сообщила мужу. — «Робингудовки», Австрия. Сто рэ... Умереть — уснуть!

    Кирилл стоял возле полок с магнитофонами и телевизорами, был поглощен разглядыванием какой-то сверхмодерновой акустической системы.

    — Жаль, денег не взял, — сказал он Борису. — Хотя бы предупредили, братцы: мол, бери, Виноградов, заначку, едем в клевое место.

    — У меня казенные деньги остались. У Люськи попросим, — предложил Борис.

    Кирилл покосился хмуро:

    — Не... Это ты брось. Казенные даже в долг трогать нельзя. Чтобы в привычку не вошло. Это дело святое. А скурвиться легко. Не надо, Боря, никогда не надо.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     XII

    

    [image: after_title]

От плиты шел сладкий дух ржаного хлеба. Глеб сидел за пишущей машинкой и печатал обеденное меню. Вошел Киреев.

    — Над чем пыхтишь? Что печешь? — спросил весело. — Почему черняшкой пахнет?

    — Ржаную муку в нашем магазине вчера давали. Я взял десяток килограммов, — отозвался Глеб, не поднимая головы. — Калитки пеку с картошкой и пшенкой. Забытый рецепт... А вот как выкрутиться завтра, не знаю, — он посмотрел на Виктора Николаевича. — Что-то Бориса долго нет. Раньше тебе надо было отправлять его в «Зеленодолье». Не успеем к ужину, придется дуть на Черемушкинский рынок. А там свинина по десятке кило. Это будет такое блюдо, что самим придется платить, есть и плакать.

    — Вегетарианцев нынче мало, и по кафе они не ходят.

    В кухню заглянула Люся:

    — Виктор Николаевич, там вас спрашивают...

    Посреди зала, неуверенно оглядываясь, стоял молодой человек с папкой под мышкой.

    — Я вас слушаю, — подошел к нему Киреев.

    — Дело в том... Где бы мы могли поговорить? — Молодой человек никак не мог найти верный тон.

    Виктор Николаевич провел его в свой кабинет. Молодой человек выложил на письменный стол несколько документов.

    — Я из нотариата, исполнитель.

    — Ничего не понимаю, — с деланной растерянностью произнес Киреев.

    — Так вы ознакомьтесь, — молодой человек подвинул бумаги ближе к Кирееву. — Тут все сказано. Речь идет об имуществе умершей Киреевой Марии Викторовны.

    — Вы что же, товарищ, собираетесь опись производить?

    — Это моя обязанность. Тем более, я ведь прихожу сюда уже какой раз, а вас дома нет. И разве вы не получали наши извещения, направленные по месту вашей прописки на улицу Даргомыжского?

    — Я там не проживаю. Это практически квартира дочери. Она мне ничего не передавала.

    — Странно, — удивился молодой человек. Он несколько раз приезжал на улицу Даргомыжского, звонил, стучал в дверь, но там не открывали. Ему даже показалось, что квартира нежилая. Но всяко бывает в жизни. — Ну, так что же, — сказал исполнитель, — давайте поднимемся и приступим...

    — Об этом не может быть и речи, — сурово заявил Виктор Николаевич. — Какая опись? Нотариус товарищ Ивлева знает, что я собираюсь возместить сестрам их долю деньгами.

    — Но я пришел с поручением произвести опись...

    — А я вам говорю — не позволю! Не позволю даже входить с этой целью в дом, где жили и умерли мои родители!

    — Но ведь необходимо установить размер компенсации, — нашелся молодой человек.

    — Мои сестры отлично знают, что и во сколько может быть оценено. А для меня существуют вещи, которым — в моральном плане! — нет цены! И сестрам моим передайте, — продолжал он с пафосом. — Если не верят мне на слово, пусть обращаются в суд! Да, в суд! Если они посмеют трепать по судам имя брата, отца и матери.

    «А в суде у меня относительно благополучно, — подумал Киреев. — Там меня еще и поддержат... Если возникнут затруднения, обращусь к Квакину. Тот умеет идти напролом».

    — Что же делать, Виктор Николаевич, — молодой человек покачал головой. — Придется мне составить акт, — он поднялся и, не прощаясь, пошел к выходу.

    Пожалуй, это был его единственный волевой и должностной поступок.

    Киреев призадумался. Ясно, что сестры завертелись. Эх, надо было сдержаться в воскресенье!.. Вероятно, в дело влезла прокуратура, хотя с прокуроршей Сергеевой, считал Киреев, он ловко утряс все вопросы. Но что могло подвести? «Где у меня слабо? — спросил себя Виктор Николаевич. — Харитоныч будет молчать, ему не хватало новой судимости. Он о прежней вспоминать боится. С Балакиным все чисто. Моя некоторая помощь разным людям? Ну, те сами мне слишком многим обязаны, кроме, пожалуй, одного... Да, кроме одного. Что касается той паспортистки с Даргомыжского, она давно на пенсии, если вообще жива. Да и разве назовешь тот дешевенький подарок взяткой? Только при очень воспаленном воображении. Стало быть, остается Дьяченко... Этот вариант надо срочно проработать!»

    Он потянулся к телефонному аппарату, начал набирать междугородку, но раздумал. Разговоры такого рода предпочтительнее вести с глазу на глаз. А чтобы дочь не всполошилась и не поняла ничего, есть хороший повод для встречи с ней — пусть повлияет на теток. Они Машу весьма уважают. А для своих тоже есть повод поехать в Янтарпилс, решил Киреев, вспоминая разговор с Глебом.

    Он вернулся на кухню. Глеб громыхал овощерезкой.

    — Слушай, Глеб, мне нужно уехать на несколько дней. Пусть Борис дела на себя возьмет. Я хочу выйти на рыболовецкий колхоз и договориться о поставках. Ты прав, свиные отбивные даже для себя — непозволительная роскошь.

    — На Машу рассчитываешь? — улыбнулся Глеб. — Привет передавай. Я ее совсем маленькой помню. Хорошенькая, умненькая была девочка.

    Виктор Николаевич его не слушал. Поглощенный собственными мыслями, вышел во двор, где уже стояла машина Бориса.

    — Боря, на два слова... Я уезжаю, все оставляю на тебя.

    — Когда вернетесь, Виктор Николаевич? — спросил Борис, вытаскивая из машины ящик.

    — Не знаю. Через пару дней или немного позже. Как ты сегодня съездил?

    — Как обычно. Привез мясо, грибы, цветную капусту. Вот, возьмите накладные.

    — Хорошо, — Киреев сложил листки.

    — Только у самой окружной ГАИ остановило, — отозвался Виноградов, принимая у Бориса ящик.

    — Что такое? — нахмурился Киреев.

    — Да так, ерунда, — отмахнулся Борис. — Грузы проверяли, всех останавливали, кто с грузом. Накладные посмотрели, и все.

    — Номера не списывали?

    — Нет... — неуверенно протянул Пастухов-младший. — Кирилл, они ничего не писали?

    — А черт его знает... У меня и права забрали, и накладные. Прошли в «стакан». Вернулись, взяли под козырек, как водится. Все в порядке, Виктор Николаевич. Не берите в голову. Когда вы едете?

    — Сейчас.

    У служебного входа Киреева нагнал Леха, подсобный рабочий.

    — Хозяин, слышал, уезжаете? А как же я? Моя двадцатка?

    — Держи, — хмуро на ходу бросил Киреев и не глядя протянул из толстого бумажника две десятки.
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Федор Преснецов уныло смотрел в сад сквозь плетенку верандных окон. Бывало, здесь, на даче Игната Игнатьевича Балакина, все колесом вертелось, когда бывали гости. Шашлычный дух скручивал слюнные железы всей округе. Вон там, на площадке меж розовых кустов, всегда ставили самовар на еловых шишках. А стол накрывали между яблонями, если что, можно и закусить терпким, сладко-кислым яблочком прямо с ветки. А теперь... Даже розы, и те не цветут... Чай будет, конечно, из чайника. Вместо шашлыка — какой-то полуфабрикат со сковородки. А как иначе? Все правильно. Теперь вся общественность забыла, что для вторжения в чужой дом требуется санкция прокурора. Так и прутся подглядеть, все ли в трезвости пребывают, нет ли чего антиобщественного, асоциального... По труду ли существует раб божий али по потребностям. И сиди теперь, перемалывай воспоминания на веранде, при запертой калитке, с одной бутылкой втроем. Хорошо еще, Балакин после всех приключений пить стал аккуратнее — сердце человеческое, оно не железное, столько натерпелся мужик, еще и сивуху на «мотор» вешать — рискованно. Внуков надо поднимать. Конечно, денег у Игната Игнатьевича и на внуков, и на правнуков хватит. А вот связи, горестно подумал Федор, связи растеряются, если с Игнатом что стрясется. А деньги нынче — это только приложение к связям, без надежных людей и верных выходов — деньги так, мертвый груз, теперь еще и опасный.

    Преснецов взял бутыль «Золотого кольца», с сожалением убедился, что уровень жидкости в ней опустился ниже середины, и будто нехотя разлил по рюмкам. Балакин чиркнул по своей рюмке ногтем, мол, достаточно... Третий гость, старый знакомый Игната Игнатьевича, начальник дальневосточного порта местного значения, был уже навеселе и даже не замечал, как в его рюмке появляется новая порция. Дальневосточный гость, как понял Федор, прибыл на дачу, уже «поддав». Он что-то хотел спеть, потом хотел включить магнитофон, кончил же просмотром заумной телепередачи — на экран глазел с детским изумлением, высоко подняв брови, не в силах постичь того, что показывалось, о чем рассказывалось — впрочем, понять это было нелегко и на трезвую голову.

    — Пойдем, Федя, проветриться требуется, — вдруг сказал Балакин. — Пойдем, на моей любимой скамеечке посидим. — Игнат Игнатьевич, сопя, поднялся из-за стола. Преснецов поспешно налил себе еще одну рюмку, единым глотком выпил и заторопился следом за хозяином — не зря вызывал Балакин, — на скамеечке любимой, среди глухой стены шиповника и жасмина запрятанной, Балакин обычно оговаривал самое важное, самое потаенное...

    Выйдя на крылечко, Федор шумно вздохнул, подставляя лицо ветерку. Жарко было на веранде сидеть, солнце сквозь стекло немилосердно пекло, как в хорошей парилке. Спросил:

    — Банька-то твоя, Игнат, еще служит?

    — Служить-то служит... — уклонился от прямого ответа Балакин, но Преснецов понял: гостевых помывок не устраивается. Скромнее, ох, скромнее приходится жить! Нелегкие времена, что и говорить.

    Буйный колючий кустарник так плотно обступил любимую скамью Балакина, что Преснецову казалось — вот-вот колючки вопьются в спину. Видно, пришлось Игнату и от услуг платного садовника отказаться — не из-за денег, конечно, из-за лишних разговоров. А сам забыл, как и секатор в руки брать.

    — Слушай, — Балакин уселся поудобнее. — Приезжал ко мне Николаич со всей своей компанией. По-моему, зря ты меня в это дело втравил. Но сделанного не воротишь. Поэтому нужно обсудить.

    — Господи, да что такое? — не понял Федор.

    — Бога в черных делах не поминай, бог этого не любит. Была с ними бабенка, жена киреевского помощника. Мне тебе рассказывать не надо, навидался дамочек. Так вот, те, что к деньгам, к хорошим магазинам, дорогим портным и дефициту дорвались, особенно тщательны в своем облике. А жена Пастухова... На ней костюм был с чужого плеча. — Игнат из-под бровей значительно посмотрел на Федора. — А на ком бывают чужие наряды? Ну, не молчи, догадывайся... — Преснецов пожал плечами. — На ряженых, дорогой. Вот... Это первое, что мне не понравилось. Могу я думать, что женщина, выдающая себя за жену Пастухова, одетая в чужой импортный дефицитный костюм, — переодетая лейтенантша-милиционер? Могу. И стал я рассуждать дальше. Ты видел Бориса Пастухова?

    — Нет, — дрогнувшим голосом ответил Федор.

    — Жаль. А то и тебе бы показалось подозрительным, что человек с таким лицом взялся за наше хитроумное дело.

    — Что, «валенок»? — с облегчением спросил Федор.

    — Если бы... У него обличье комсомольского вожака. А хочешь — передовика с плаката. Или опера, работающего под простака.

    — Да хватит, Игнат... Бдительность, конечно, нужна, но...

    — Ты подожди. Я еще не все сказал. Знаешь, кто у Киреева в кафе экспедитором и шофером служит?

    — Виноградов, член сборной, хоккеист...

    — А где ты видел, чтобы эти короли жизни, спортсмены, при титулах и медалях в кооператоры, тем более в экспедиторы шли. Я точно знаю, куда они пристраиваются, когда в тираж выходят. По канцеляриям спортивным сидят, во-первых, во-вторых, в дипкурьеры идут, а у кого сила и сноровка уцелели, — Балакин со значением поднял указательный палец, — опять-таки отправляются в МВД. В розыскники, в оперативники! Там их спортивная ловкость очень нужна. Так сказать, при задержаниях с применением...

    — Игнат, твоя озабоченность объяснима, но есть же логика!

    — У меня своя логика. Как только Киреев завел со мной дела, тут же в совхозе — проверка за проверкой, разные комиссии: и районные, и областные. Но суть одна. Ищут. И что примечательно: люди, которые, приезжают, ни мне, ни нашему директору практически не знакомы. Вот.

    — Если ты думаешь, что Киреев... — Преснецов вдруг вспомнил недавно прочитанный политический детектив времен февральской революции, документальный, серьезный. — В Азефы Витек не годится. И на попа Гапона не тянет...

    Взгляд Балакина был так остр, что Федор почти протрезвел. А Игнат Игнатьевич продолжил:

    — Не тянет? То, как мы с ним мяском играемся, — пустячок. Особенно если учесть былые достижения. Уж через что мы прошли! А он уцелел, хотя сидел на самом гребешке. Через кого рыба к нам на холодильник поступала? Кто был на связи между нами, поставщиками и Треуховым? Киреев! Так-то! А его даже в качестве свидетеля не вызывали, когда Треухова взяли.

    — Так ювелирно же работали...

    — Они тоже ювелирно работали, МВД-то... А может, тогда-то его и завербовали. Хочешь жить, хочешь свободы — так помоги выловить остальных, но доказательно. И смотри, как он легко в это новаторское предприятие затесался. Без посторонней заинтересованной помощи вмиг кафе не откроешь. Я знаю. Мне говорили. А Витек только захотел — и пожалуйста. Все это нужно кое-кому!..

    — Нет, не верю. — Преснецов сломал сухую ветку.

    — А я тебя не заставляю верить. Я прошу подумать. Еще такой факт. Зачем это Киреев пришел к тебе первому? Он что, не мог сразу мне позвонить? Телефончика у него не сохранилось? Он, жук, найдет, когда ему чего надо, из-под земли.

    — Он приходил ко мне, потому что искал выход на холодильник. А я его к тебе послал, ведь холодильнику как боевому подразделению давно хана. А что везет Кирееву, так ему всю жизнь везет. Под везучей звездой родился.

    — Меня не надо агитировать. Я знаю, на чем он выехал. Орал громче всех, когда еще студентиком был. По целинам катался. Только вкалывал там не руками, а языком. А тогда все по целинам катались и все орали, у кого была луженая глотка и пара незатасканных мыслишек. А если еще родственники репрессированные, так вообще... Правда, репрессированных родственников у Киреева не было, зато папаша был — герой войны, герой труда... Крикуны-то те в клетчатых ковбоечках, кроме людей не изверившихся да как-то прижившихся, после кто спился, кто диссидентами назвался, а кто... скурвился. Чихнули они на высокие принципы. А что? Логика развития. Орали, ничего не выкричали, так надо руки включать, а руки к себе подгребают. Это мне все понятно. Как понятно и другое. Времена изменились, и этот блестящий везучий курвяк изменился вместе с ними. Он привык жить на гребне. Сейчас, чтобы удержаться на гребне, ему выгодно не просто полить грязью былое, но и... помочь разоблачить. И не на словах — на деле, вот что ценно сегодня — дело. К тебе он к первому явился прозондировать, чем ты дышишь, на что живешь и как.

    Преснецов только вздыхал. Он вспомнил, как когда-то давно Балакин да еще кое-кто из тех, кого уж и на свете нет (утихли или отбывают заслуженное этим двадцатилетием), познакомились с этим умницей Киреевым. Треухов называл его другом и братом. Сначала было любопытно, потом временами противно слушать изящные идейные речевки. Затем интересно стало наблюдать, как этот изощренный демагог строит изощренные комбинации. Правда, бывало, посмеивались над Киреевым: не профессионал, не видит, что путь к деньгам куда короче, чем тот извилистый, на который он чаще всего выбирается. Даже там, где не надо, где только дурак не положит в карман провороненное добро. Но он не сбивался, а результат получал не худший, чем те, кто пер напролом. Конечно, спускал Киреев нажитое быстрее, за это его тоже осуждали. Но каждому свое. Кирееву — женщины и роскошь. Привык генеральский сынок серебром с саксонского фарфора жрать. «А в общем, — подумал Федор, — нам всем, пробившимся к «житухе», к водке, к деликатесам, к шмоткам, к сертификатам, к уверенности, что завтра не надо думать про наличность, всем нам Витек нравился тем, что он со своими высокими мыслями, красивыми речами, генеральским происхождением, изворотливостью и приличными манерами, в сущности, такой же подонок, как и мы. И если нам еще есть чем оправдать, так сказать, грехопадение, мол, с детства слаще морковки не ели ничего, то ему не оправдаться, он по сути своей подонок и вор». Федор окончательно протрезвел.

    — Игнатьич, а что же теперь делать? — шепотом спросил Балакина. — Ведь если... Если Киреев нас разоблачит, если он раскроет нашу операцию «Море»... Если одно это размотать — нам конец, крышка!

    — Да брось ты свои блатные приемы! — выкрикнул зло Балакин. — Операция «Море»! Это хорошо звучало тогда, когда вон там, на полянке, где самовар ставили, Треухов млел, а там, в баньке под сауну, знатная персона парилась, которая с той операции «Море» рыбку жрала под дармовой коньяк «Греми». Жрал он, зная, как дважды два, и откуда рыбка, и почему ему позволено ее жрать, и за что в багажник его служебной «Волжанки» ему ящик «Посольской» положен. А сейчас ты о тех временах забудь! А что нам делать с Киреевым, я и сам думаю. Посмотрим... Как дело пойдет. Если я еще что замечу, то все. И ты смотри в оба. Пьянствуй поменьше, Нинку предупреди. На худой конец есть человек... На него и будем надеяться. Я тебя с ним познакомлю. Человек верный. Имя у него хорошее. Мне нравится. Артем. В переводе с греческого — охотник.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     XIV

    

    [image: after_title]

Маша сидела над толстой рукописью, пристроившись сбоку к обеденному столу на кухне, и было ей себя до слез жалко. Читала, поправляла ошибки — а еще писать внутреннюю рецензию, желательно положительную, поскольку автор местный, а в издательстве установка: «варягов» заворачивать, своих пропускать. Впрочем, установка не железная, а зависящая от сиюминутной конъюнктуры — художественный уровень особой роли при этом не играет. Когда в областной газете работала, сколько она написала острых газетных материалов против рутины, делячества и так называемых «соображений»! Стало быть, все зря?!

    Маша продолжала читать необыкновенно скучное произведение.

    «Или это только у нас так, в провинции? — подумалось ей. — В Москве, в Ленинграде, где существует подлинная литература, должно быть, все иначе. Однако если, например, взять...» В дверь позвонили. Маша удивилась. Детям из школы рано, Феликс полтора месяца назад ушел в автономку. Его еще долго не будет. Соседки на работе. Почта? Дворник?

    На пороге стоял отец. Это была мистика. Ведь только что она подумала именно о нем. В столичных издательствах при всей их столичности и ориентации на самых-самых больших писателей тем не менее хорошими тиражами в прекрасном оформлении выходили и его книги, откровенная компилятивная халтура на злобу дня.

    — Папа? — У Маши широко раскрылись глаза. — Откуда ты? Почему без звонка? Я бы встретила...

    — Пройти можно? Я уже третий день у вас, — ответил Киреев, снимая пиджак, раздумывая, не попросить ли тапочки зятя: после вчерашней беготни по дюнам болели ноги. — Был в колхозе «Звейнекс», заключал договор о поставках. Чаю дашь? Как у тебя дела?

    — Да ничего, — вздохнула Маша. — Очень трудно, правда, противостоять демагогии...

    — Что поделаешь, — Виктор Николаевич усмехнулся. — Как дети, Феликс?

    — Все хорошо. Феликс в автономке.

    — А друзья? Кстати, как поживает Дьяченко? Ваш приятель, который жил с Феликсом в одной комнате академического общежития? Я, помню, немного помогал парню в свое время.

    — А... — Маша кивнула. — Да, Дьяченко. Был такой. Кажется, ты помог ему с машиной? Он ведь перед поступлением в академию с Кубы вернулся. А теперь служит на другом флоте, даже не знаю, на каком точно. А что?

    — Да так... Думал, поддерживаете отношения. Хотел привет передать. — «Замечательно, что она не помнит, не знает сути... Великолепно!» — подумал с облегчением. — А к тебе у меня маленькая просьба, Марусенька.

    — Да, папа?

    — Не могла бы ты пообщаться письменно или по телефону со своими тетушками и выяснить их намерения в отношении меня? Они вдруг стали крайне агрессивны. Бегают в прокуратуру, жалуются. И всего лишь потому, что я изъявил желание жить в доме собственных родителей!

    — Признаться, папа, из писем тети Ани я поняла другое, — осторожно сказала Маша. — Они хотят кое-что из вещей, хотя бы на память, а ты возражаешь. Они хотят жить на даче, а ты не позволяешь. В общем, я их понимаю. Честно говоря, я тоже хотела бы иметь некоторые дедушкины книги, что-то из тех вещей, которые я знала с детства. Не забывай, я выросла в той самой квартире...

    — Дорогая моя, — Киреев широко улыбался. — Ты ведь умная девочка. Напиши им, что я не могу позволить разорять родительское гнездо. Кстати, это и в твоих интересах. Ты и Лена — мои прямые наследницы.

    — Папа, я, к сожалению, хорошо знаю твою жену. А ты — мое мнение о ней.

    — Это мнение внушено тебе твоими тетками. Она не так меркантильна, как вы все считаете.

    — Допустим, папа. Но давай хотя бы с глазу на глаз назовем вещи своими именами. Бабушка жила у Ани, у Вари, у меня.

    — Разумеется, когда Леночка была крошкой. Ребенок кричал, это беспокоило маму.

    — Однако ты отправил ее ко мне именно тогда, когда у меня кричало два младенца, в этой двухкомнатной, а не в трехкомнатной, как на улице Алых Роз.

    — Мама болела, ей был необходим морской воздух. Не отправлять же ее в санаторий — нонсенс! По-моему, тогда ты все это отлично понимала... — пожал плечами Виктор Николаевич.

    — Да, я понимала, как плохо бабушке с твоей Лидией. Лида даже не кормила ее!

    — Я боюсь, Маруся, сейчас мы начнем ссориться. Я бы не хотел этого.

    — И я не хочу. Но считаю, что претензии теток вполне обоснованы и законом и моралью.

    Он слушал дочь и думал: «О Дьяченко она не помнит и не знает. А вот с наследством может подвести. Но что любопытно: ни сестры, ни эта умная дурочка не поняли главного — почему я так борюсь за наследство. Почему иду на все ради... в общем-то, незначительной суммы».
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Павлов рассматривал человека с университетским ромбиком на кителе.

    Авдеев Павел Андреевич, майор милиции, начальник паспортного стола районного отдела внутренних дел. Много вопросов к этому человеку накопилось у Александра Павловича. Особенно после вчерашней беседы с Круглисом Казимиром Харитоновичем.

    Ну, разумеется, Авдеев прекрасно знал, как должен был действовать — о чем говорить! Да, он должен был выселить непрописанных родственников умершей квартиросъемщицы, опломбировать квартиру независимо от обстоятельств наследования, способствовать нотариату в охране имущества.

    —Участковый заходил, — объяснял Авдеев, — квартиру пломбировал, только они срывали...

    — Кто — они?

    — Ясно, Киреевы. Вообще-то...

    Павлова потрясало обыденное спокойствие, безразличие в лице Авдеева, с которым он буднично пояснял вещи, ни в какие ворота не лезущие. Будто подобные нарушения в его «епархии» происходят так часто, что он устал придавать им какое-либо значение.

    — Вы мне свое «вообще-то» оставьте! — невольно повысил он голос. — Говорите по существу. Вы докладывали начальнику отдела? Кто контролировал участкового? Что вы, лично вы, предприняли против явных нарушений? Конкретно?! Или вы согласны с этими нарушениями, так вас понимать?

    — Да нет, что вы, товарищ Павлов... — Авдеев даже отстранился.

    — Так вы все-таки докладывали начальнику?

    — Да наш начальник все знал, — вяло сказал Авдеев. — Знал. Но... Вообще-то... Простите, — майор насупился, глянул исподлобья. — Вы бы видели Киреева... Девочка маленькая. Такое горе. Никогда не видел, чтобы мужик рыдал. А он рыдал. И девочка. Он все время с девочкой. Деть некуда. У вас бы тоже рука не поднялась.

    — Человеческий фактор, — усмехнулся Павлов, вспомнив судью Масленникову: та говорила о Кирееве почти теми же словами.

    — Вот-вот, человеческий фактор... Закон у нас ведь гуманный.

    — Да, наш закон гуманен, но это не отрицает необходимости его исполнения. Поэтому я вынужден писать вашему руководству представление о грубом неисполнении вами, майор Авдеев, служебных обязанностей и, как следствие, о вашем несоответствии занимаемой должности. Вы свободны.

    Авдеев вдруг словно проснулся. В бесстрастном лице появилось нечто взволнованное: естественно, лично задет. Сидит, не уходит.

    — У вас есть что сказать по существу?

    — Видите ли, товарищ Павлов, — майор поерзал на стуле. — Вообще-то... Простите. Вполне конкретно дело было так. Мне позвонили... Даже не позвонили. На совещании в райисполкоме мне завотделом торговли товарищ Квакин сказал, что к квартирному вопросу товарища Киреева следует отнестись повнимательнее, не буквоедски. Товарищ Квакин отзывался о сестрах Киреева плохо. — Авдеев потупился. — И я их видел. Понял: алчные они.

    — Алчные они или нет, в данном случае значения не имеет. Они не посягают на долю брата. Они свое получить не могут. В том числе потому, что определенные лица, в том числе и вы, майор Авдеев, извините за выражение, играют с законом в кошки-мышки.

    — Да нет... Какие кошки-мышки... Я, можно сказать, указание получил. В форме дружеского совета. Мы все люди подневольные, разве секрет? В общем, задача так формулировалась: время оттянуть. Вопрос о передаче Кирееву квартиры в ЖСК решался, чего же человеку с места трогаться? А в ЖСК, сказал Квакин, все будет в рядке. Так вроде оно и есть на деле.

    — Вы оказались заинтересованы в получении Киреевым квартиры?

    — Я — нет, — Авдеев побледнел, догадавшись о смысле, который вложил Павлов в свой вопрос.

    — А товарищ Квакин?

    — Не знаю...

    — Тогда объясните, как вы и, с ваших слов, Квакин стали заинтересованными лицами в деле незаконного получения Киреевым кооперативной квартиры? Вам известно, что Киреев располагает отдельной квартирой в другом районе?

    — Знаю, прописан вроде на площади жены, в коммуналке. А интерес... — Авдеев потер руками белое, помертвевшее лицо, — нет, клянусь, интереса у меня не было. Я просьбу, если хотите, указание товарища Квакина исполнял.

    «Наконец-то ты, голубчик, заговорил внятно», — подумал Павлов. Не нравился ему этот майор...

    — Итак, вы исполняли указание Квакина, допустим. Тогда почему вы не объяснили своего отношения к делу Киреева помощнику районного прокурора Сергеевой? Более того, вы ввели ее в заблуждение. Вы уверили ее, что квартира опечатана, закон соблюден, все в порядке. Зачем вы прикрыли Квакина? Это же именно так выглядит — сейчас, на мой взгляд.

    — Да не принято о таких указаниях распространяться, сами знаете, — пожал плечами Авдеев. — Что касается Сергеевой, не очень-то я ее уверял! Сказал, что все будет в порядке. Не первый день с ней дело имею. Если она вопросом занималась, то почему не довела его до конца? Вот на кого представление надо писать, товарищ Павлов. А что до Квакина... Был у него интерес. Не в вашем смысле, но был. В этом доме, в ЖСК, на первом этаже, где раньше выставочный зальчик был, Киреев кооперативное кафе открыл. А кооператив в общепите, сами знаете, дело новое, райисполком в нем заинтересован. Квакин мне, между прочим, очень внятно насчет препон новому делу разъяснил. Ну что мне вам рассказывать?.. — Авдеев отвел глаза. — Тем более в итоге все равно будет по-квакински, по-киреевски. Потому что у них за спиной новое прогрессивное дело, которому мешать, если хотите, аполитично.

    — А вам не приходило в голову, майор, что даже самое новое дело должно делаться чистыми руками, в русле закона? Иначе дело окажется скомпрометировано. Кстати, вы знаете, что сейчас происходит в кафе «Ветерок»?

    Авдеев пожал плечами:

    — Я своими вопросами занимаюсь.

    «Значит, либо Авдеев не был на оперативке у начальника отдела внутренних дел, либо тот на этой оперативке не информировал о кафе».
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Киреев никогда не сообщал о возвращении. Являлся и все. Вероятно, потому что еще до рождения Лены, когда жил с Лидой незарегистрированным, все думал застать, разоблачить. Боялся этого, но думал. Ведь по здравому размышлению двадцать два года разницы наталкивают на определенные сомнения. Конечно, годы шли, Лида вела себя так, что заподозрить ее в чем-либо было трудно, но из командировок Виктор Николаевич все равно всегда возвращался внезапно. На всякий случай.

    На повороте с проспекта улицу Алых Роз обнесли забором, оставив узкий проход, «кирпич» повесили — что-то приспичило ремонтировать, и такси остановилось на углу. К счастью, багаж невелик — старый портфель со сменой белья и бумагами.

    Вспомнил, какое сегодня число — нечетное, значит, Лида не на службе, в кафе — и ускорил шаг.

    Издалека еще, из-за забора, перегородившего улицу, увидел — не тянется очередь к «Ветерку», хотя время обеденное. Удивился, обычно завсегдатаи заранее выстраиваются в борьбе за одно из пятидесяти посадочных мест.

    На дверях болталась написанная от руки табличка «Учет». Кто велел? Зачем? Ведь решили же — никаких антрактов! Когда учитывать, когда санитарию наводить — сугубо внутреннее дело, посетитель не должен страдать, Противный холодок пробежал по спине — проверка сверху? Но Квакин железно обещал: никаких вмешательств, пока дело окончательно не станет на ноги.

    Киреев толкнул дверь, она оказалась закрыта на замок. Постучал, потом позвонил. Сквозь матовое стекло увидел Виноградова. Дверь открылась — вид у Кирилла был словно с жуткого перепоя. Мрачно взглянув, Виноградов удивленно протянул: «А...» — и ни здрасьте тебе, ничего: повернулся спиной и пошел в вал, шаркая ногами.

    — Привет, ребятишки! Что у вас стряслось? Почему вид похоронный? — бодрячески завопрошал Киреев. — В чем дело?

    У гардероба стояла Лида — бледная, злая.

    — Ты почему так долго? — тоже без предисловий. — Твоя доченька не удосужилась передать? Или ты у нее не был? — Тон грозный.

    Да что у них происходит?

    — Звонила как дура, телеграмму дала! Море и сосны не отпускали?

    —Умер кто? — раздраженно спросил Киреев.

    — Хуже, — прохрипела Лида. — Бориса арестовали.

    — Что?!

    — Вчера утром на квартире, — отрывисто проговорил Кирилл. — Люську ждем. Она поехала выяснять...

    Киреев взял себя в руки, пошел в зал, сел за первый столик. Теперь уже Виноградов и Лида поплелись за ним.

    — Где Глеб?

    — У него с сердцем плохо. Инфаркт даже предполагают, — ответил Виноградов, — в больницу взяли.

    — Вот, значит, что у вас за «учет»... — хмыкнул Киреев, никак не осмыслив еще весь кошмар происшедшего. — Кто арестовал, за что?

    — Убеждена, все из-за его языка! — Лида резко кивнула на Виноградова. — Он Леху рассчитал с треском! Глеб и Борис поддержали, и вот... Что, мешал тебе Леха? Враки это все были, враки! Ты побежал, он и отомстил... Сволочь!

    — Ничего не понимаю! — пожал плечами Киреев. — Какая связь? Леха, Кирилл, Борис... Кто куда побежал? При чем тут этот несчастный бич?

    — А при том, Виктор Николаевич, — начал Виноградов, и Киреев почувствовал, как он закипает. — При том, что я не желаю снова ходить в драной майке и считать гроши! Не желаю! А Леха этот после восьми водкой спекулировал. Здесь, в кафе! Между прочим, в том числе и в розлив. Десятка стакан, то есть двухсотка. Я давно за ним заметил. Что же мне было делать — спокойно наблюдать?

    — Вот-вот! И выпустил джинна из бутылки. А Борис, который отвечал за все, пострадал. И дело тоже. За что боролись, — Лида презрительно фыркнула, — на то и напоролись. Тоже мне, борец за трезвость! «Торпеду» уже вынул? Перестроился?

    — Тихо, — Киреев жестом остановил жену. — Этого не может быть. Рассказывай толково, Кирилл. А ты молчи, — приказал Лиде.

    Виноградов собрался с мыслями, сосредоточенно глядя в одну точку, пожевал губами. Лида отвернулась.

    Киреев окинул взглядом зал. Пусто. Даже холодно. День пасмурный, поэтому?..

    — Я давно заподозрил, что Леха спекулирует водкой, — раздался глухой голос Виноградова, — решил пронаблюдать, чтобы убедиться. Никому не говорил, потому что оклеветать человека — самое простое дело. А такому мужику, как Леха, сойти с дистанции — раз плюнуть. В этом смысле все сходилось. Представил себе картину: не дай бог — милиция. Но не успел с ним разделаться. В этот день, накануне ареста Бориса, общественники приходили. Не знаю откуда. Только потом, когда Люся принесла им ужин, говорят: «Контрольный заказ» — и к весам, и за калькуляцией. Но все обошлось нормально, с ними Глеб и Борис объяснялись. Никаких претензий. Только пока они там проверку устраивали, я смекнул: а ну как дальше пойдет эта контрольная?.. Не вовремя смекнул, как утверждает ваша супруга. Но я испугался. И на задний двор! Тем более уже девятый час. Самое время, как говорится. И буквально за руку этого мерзавца схватил!

    Из груди Киреева вырвалось нечто нечленораздельное, но явно горестное.

    — Нет, в зубы я ему не давал, — по-своему понял это восклицание Виноградов. — Я с ним культурно расплатился и сказал коротко и ясно: «Пошел вон!» А он юзом-юзом — и к Борису за защитой. А там общественники. И то ли общественники уже прознали про Лехины аферы, то ли вообще это были не общественники, а... Сами понимаете кто. Наутро Бориса арестовали. Вчера. А контроль был позавчера.

    «Это когда я с Машкой тары-бары разводил... — отрешенно подумал Киреев. — Истинно, когда бог хочет наказать — он лишает разума. До Дьяченко ли мне сейчас?! Далась мне эта рыба! К рыбе не придерутся. Там все в соответствии с уставом. «Зеленодолье» — вот где слабое место! Но Балакин целиком на Борисе, меня там и не было после подписания договора. А договор законен, абсолютно. Или Борис начал собственные игры? Тогда все логично, пусть расплачивается. А я ни при чем. Глеба терять не хочется, конечно... Если с Борисом серьезно, придется мне и с Глебом расстаться — брат, никуда не денешься. Ничего, поваров в Москве пруд пруди. Значит, нужно менять троих. Люська сама уйдет. Квакин? Чем мне реально может помочь Квакин? А больше и помочь некому».

    — Почему закрыли кафе? Что, жизнь остановилась? — спросил жестко.

    — У нас ни продуктов, ничего... — бросила Лида.

    — Ну и дураки... Это все недоразумение. Чтобы к ужину кафе открылось! В магазин идите, в угловой, на рынок трухайте... — швырнул им деньги из кармана, не считая. — Отчет составите потом.

    Лида только хмыкнула. Виноградов помялся, но деньги взял.

    — Но если только холодные блюда, Виктор Николаевич...

    — Я в райисполком. И чтобы к вечеру вы мне кафе открыли! Ищите повара, звоните жене Глеба, ищите Люську... Или кого угодно! Иначе нас действительно закроют, и ты, мой дорогой, — в упор посмотрел на Виноградова, — опять будешь при пиковом интересе. Понял? Я тебя из дерьма вытащил! — порывисто встал, направился к выходу.

    Хорошо, что в поезде побрился. Сорочка... А, бог с ней, с сорочкой! Схватил такси, хотя до райисполкома всего три троллейбусных остановки. Таксист повез, когда показал ему трешку. Показал — и бросил на переднее сиденье.

    Счастье, Квакин был на месте.

    Он уже все знал. Вздыхал.

    — Давайте напрямик, Виктор Николаевич, — предложил мягко. — Лично я спокоен, но волнует то обстоятельство, что в наших отчетах, я же знаю, завышалась сумма доходов кафе. Замечу: регулярно завышалась.

    Киреев усмехнулся. Зачем он об этом говорит? Он что, сам хочет туда, где сейчас Борька?

    — ...Поэтому меня интересует, — продолжал тот, — знал ли сам Пастухов, его брат, его жена, что мы с вами договорились — дабы придать новому делу больший вес — чуть-чуть приподнимать для начала сумму оборота?

    — Они ничего не знали.

    — Вот и славненько. Значит, огорчаться нет причины. А я звонил уже, пытался утрясти. Даже обращался за помощью к Игорю Михайловичу, — назвал имя председателя райисполкома. — Игорь Михайлович обещал поддержку.

    Киреев вспомнил, как он пришел за разрешением открыть кооперативное кафе и как Квакин сказал ему, нарочито растягивая слова:

    — Я же понимаю, Виктор Николаевич, почему вы стремитесь получить под кафе именно это помещение. Я ведь понимаю, почему вы предпочитаете квартиру матери собственной квартире. И смотрю сквозь пальцы на то обстоятельство, что, имея прописку в другом районе, вы никак не входите в сферу интересов нашего исполкома. Вы понимаете, Виктор Николаевич?

    Киреев «понимал». В самом деле, от решения Квакина зависело, пойдут ли в гору доходы кооператоров. А сам Квакин — что же, так и останется при своей довольно усредненной зарплате государственного служащего? С того и начались белые конверты с деньгами, которые Киреев регулярно вручал Квакину.

    — Да, Игорь Михайлович обещал поддержку, — тон Квакина из вкрадчивого стал предостерегающим. — И кстати, мы с вами договорились о том, что следует предавать фигуре умолчания. Если вы будете молчать, если я буду молчать, если семейка Пастуховых и прочие ваши сотрудники действительно не в курсе... — зачем волноваться? — Квакин усмехнулся. — И надевать вчерашнюю рубашку в спешке? Это не к лицу деловому человеку.

    Виктор Николаевич ответно глянул так, что Квакину стало неуютно.
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«Прямо спрут какой-то, а не дело», — в сердцах сказал майор Абашкин из ОБХСС, когда они с полковником Быковым возвращались из совхоза «Зеленодолье».

    Это сравнение Быков вспомнил сразу, как только генерал заговорил о Балакине.

    — Когда вы, Вячеслав Иванович, вели дело по Треухову и работали с его контрагентами, Балакин проходил у вас свидетелем.

    Быков помрачнел. Он был одним из многих следователей МВД СССР, которые трудились над раскрытием громкого, очень громкого дела «столпов» торговли Треухова, Певцова, Соловьева и Носова.

    — Нет-нет, — заторопился внести пояснения генерал, видя изменившееся лицо полковника. — К вам у меня, да и у высокого руководства претензий нет. По делу Треухова и его компании вы и не могли ничего предъявить Балакину ввиду отсутствия наличия как говорится... А сейчас присутствие наличия налицо, — генерал усмехнулся. — Балакин тянет за собой многих. В том числе и этого человека, — генерал взял в руки письмо. — Пастухов, так его зовут. Либо Пастухов пешка в чьих-то руках, либо он сам кого-то покрывает.

    — Кафе «Ветерок» — это мелкий эпизод в деле Балакина, — сухо сказал Быков, — я им не занимался.

    — Я знаю, Вячеслав Иванович, чем у меня занимаются следователи по особо важным делам. Их у меня не так много. Понимаете, в этом письме что-то есть... Отнеситесь с вниманием, — и он протянул Быкову конверт.

    Письмо действительно вызывало неясное тревожное чувство. «Уважаемые товарищи Министерства внутренних дел СССР! — читал Быков. — Обращается к вам небольшой коллектив магазина коопторга поселка Малаховка. Как нам сообщила жена нашего недавнего сотрудника, бывшего заместителя директора нашего магазина Б. В. Пастухова, Л. Т. Пастухова, ее муж арестован. Мы не знаем обстоятельств дела и почему арестован Б. В. Пастухов, только, со слов жены его, знаем, что из-за непорядков в совхозе «Зеленодолье», но мы уверены, что Пастухов ни в чем не виноват и виноват быть не может. — Далее следовала пространная положительная характеристика арестованного и — опасения: — Мы как чувствовали всем коллективом, что отпускать Б. В. Пастухова из магазина на работу в кооперативное кафе не надо, нельзя даже. Пастухова в это кафе сманили, потому что очень настойчиво, по словам его жены, просили, чтобы он шел туда на работу. Причины, которые выдвигал Киреев, известный журналист, когда приглашал Пастухова к себе в кафе, были самые простые и понятные, — читая, Вячеслав Иванович вздохнул. — ...Но неспроста эти уговоры были. И как теперь происходящее понимать надо, свалили на Б. В. Пастухова чужую вину. — Быков покачал головой. — ...Поэтому мы, коллектив магазина, готовы взять его на поруки в случае осуждения...» — и так далее. В конце — семь подписей, а рядом, в аккуратных скобочках, — фамилии с указанием должностей.

    «Люди, как это ни прискорбно, — думал Быков, — обладают способностью искренне заблуждаться... Журналист Киреев? Уж не тот ли это Киреев, о наследственной тяжбе которого с сестрами говорил мне Павлов? Ну и ну... Чтобы известный в своей области журналист подался в кооператоры? А если и подался, так уж сразу занялся махинациями? Впрочем, видали мы перерожденцев и почище. Надо будет узнать у Павлова про наследственную тяжбу подробнее. И вообще, тот ли это Киреев? Позвоню-ка Абашкину».

    Быков снял телефонную трубку.

    — Пастухов, — пояснил Абашкин, — почти карманник, по примитиву отношений и комбинаций. Накуролесил, осознал. Там все элементарно. Он вел закупки от кооперативного кафе. С «Зеленодольем» кафе заключило договор. Пастухов вошел в сговор с Балакиным. Мясо продавали для кафе из искусственно образовавшихся излишков, конечно, не по госцене. В «Зеленодолье» накладных на мясо нет. В «Ветерке» тоже нет, кроме двух последних. Хотя сотрудники ГАИ держали в руках накладные, списали их номера — но эти накладные исчезли.

    Абашкин помолчал. Потом сказал со вздохом:

    — Понимаешь, Вячик, Пастухов твердил, что накладные он в целости и сохранности передавал Кирееву. Киреева мы допросим.
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Ленуська спала, обнажив худенькие, в ссадинах, ножки. Одеяло свисало с кроватки. Сердце Киреева затопило теплом и любовью. «Ничего, Ленуся, нам только продержаться эти дни... Только продержаться... Ах, какая дивная жизнь тебя ждет! Все для тебя... Сокровище мое последнее». Девочка была очень похожа на Виктора Николаевича, и когда он в порыве отцовской нежности прижимал ее к себе, ему казалось, что они неразделимы, что это самая сокровенная часть его самого, что ее шелковистая кожа с запахом чистоты и солнышка — это он сам. Киреев сознавался себе, что Ленуся — поздний, не слишком поначалу желанный ребенок, оказалась первой его истинной любовью. Машу он не прочувствовал, на других руках росла, у деда с бабкой; внуков почти и не знал, а женщин у него было так много, что отношения с ними, похожие и повторяющиеся, быстро приедались.

    Кресло отца, в котором генерал Киреев всегда сидел, работая за письменным столом, было отодвинуто к кроватке, на него брошена Леночкина одежонка. Киреев огляделся и сел на низкий пуф от маминого трюмо — само трюмо перекочевало в их с Лидой супружескую спальню, а пуф Лиде не нравился. Сидеть на нем, и верно, было неудобно. Но Киреев сидел, глядя на стеллажи с книгами. Пушкин, Гоголь, Владимир Соловьев, Достоевский... — переводил он взгляд с корочек современных собраний на тяжелые переплеты издательства Маркса. Вот и знаменитое издание Чехова, которого Маркс на тяжелых кабальных условиях заставлял писать и писать — предприимчивый был издатель... Вот Брокгауз и Эфрон... Вот юбилейное издание Пушкина — 1937 года, — это его детство, он помнит иллюстрации, покрытые тонкой папиросной бумагой, и возле них — молодые мамины руки в кольцах — тонкие, изящные, с красивыми ногтями. Тогда ногти не красили, но у мамы с дореволюционных времен хранилась такая штучка, бархат был на ней или хорошая замша, но этой штучкой ногти отполировывались до перламутрового сияния. Так и закрепилось в памяти: иллюстрация к Пушкину — и молодые, сияющие перламутром мамины руки...

    Будто толкнули — Киреев невольно резко обернулся. Словно в комнату вошел некто невидимый. Вдруг явно почувствовалось присутствие отца. Видно, дунуло в окно, сквознячок подхватил устоявшуюся пыль обивки кресла и принес старый запах — одеколона, коньяка и сигар. До самой смерти отец брился опасной бритвой, которую точил на длинном кожаном правиле, потом долго растирал щеки хорошим дорогим одеколоном. Киреев помнил, как после войны, когда отец вернулся с фронта, в их доме появились изящные флаконы с заспиртованными ветками цветов — французский трофейный одеколон. Последние годы отец покупал в «Сирени» на Калининском проспекте тоже французский одеколон, но, утверждал, уже далеко не тот. А коньяк и сигары отец обожал. Но и того и другого позволял себе понемногу, чтобы только ощутить вкус, посмаковать, насладиться — он себя берег, знал, как плохо будет без него его Мари, большой Мари, гранд-Мари, как он говорил, и Мари-маленькой, внучке. Аромат коньяка, сигар, одеколона — такой же родной, как детский запах дочки, — но неожиданное появление запаха этой смеси в комнате Киреева напугало. Будто сейчас возникнут вот в том углу стальные отцовские глаза и он холодно спросит: «Как ты посмел?» Нет, ничто не оправдало бы Виктора Николаевича. Даже если бы действительно из долин невиданных пришел сейчас отец и задал этот вопрос, на который Виктор Николаевич смог бы ответить лишь одним, патетически указав на детскую кроватку: «Ради нее...» — все равно: ни веры, ни прощения, ни спасения ему не было бы.

    Чтобы избавиться от наваждения, Киреев снова заставил себя посмотреть на стеллажи с книгами. Что тут рассусоливать! Он не смог. Неужели можно подумать, что те слова ему ничего не стоили? Да он десять лет жизни сегодня оставил в кабинете следователя!

    Шел с одной мыслью — нужно суметь быстро оценить ситуацию, расклад ситуации: в чью она пользу, против кого. Это трудно, но с учетом профессионализма, наработанного десятилетиями в журналистике, — можно. Вот на чем все строится: на двух квитанциях, которые дурак Борька сунул ему в ящик стола! Ну что ж, подумал тогда Киреев, и на такой поворот событий готов ответ.

    Когда привели Бориса и началась то ли очная ставка, то ли перекрестный допрос, эти слова, решившие все, поставившие все точки над всеми «и», вырвались у него как бы сами собой:

    — Я никогда не получал от Пастухова квитанций на мясо... — Это следователям. И Борису: — Ведь вы, Борис Васильевич, обычно говорили, что мясо приобретено вами на рынке!

    — А все-таки, откуда две квитанции? Квитанции, выписанные в дни вашего отсутствия? — снова спросил полковник с тяжелым квадратным подбородком, который он то и дело потирал ладонью. — Откуда они?

    — Право, не знаю... — протянул Киреев. — Я никогда не получал от Балакина накладные на мясопродукты. Да и договором с совхозом поставки мяса не предусмотрены, — твердо сказал, с искренним недоумением. — Я считал, что мясо для кафе закупается на рынке. Или у кооператоров. Разве нет, Борис Васильевич?

    Пастухов ответил ему ошеломленным взглядом. «В кафе есть накладные на оговоренную договором продукцию «Зеленодолья», — лихорадочно соображал Виктор Николаевич. — И на грибы, и на овощи, и на молочные поставки. Эти же накладные и у Балакина. Все чисто? Да, все. О мясе — никаких документов ни тут, ни там. Конечно, какие-то номера зафиксировали гаишники. Допустим. Накладных с этими номерами не обнаружено у Балакина. Что это значит? Что Балакин их уничтожал. Следовательно, то были накладные на «левый» товар. До кафе эти накладные, естественно, не доходили, и не дошли, значит, их уничтожал тот, кто получал эти накладные, то есть Пастухов. Зачем он их брал? А вот как раз на тот случай, если дорожная инспекция заинтересуется провозом товара. Это же как елку под Новый год тащить по городу: чем красавица пышней и свежей, тем скорее подойдут, поинтересуются квитанцией, на каком елочном базаре куплена. Оттого продавцы елочных базаров всегда напоминают: не выбрасывайте нашу квитанцию, это документ... За порубку самовольную что положено? Вот и вся логика. А вывод... Вот его нужно подать как следует и не продешевить, — окончательно решил для себя Киреев и успокоился. — К тому же невольно помогут Виноградов и Люська. Да, они были свидетелями, как в «Зеленодолье» отпускали мясо для кафе, как выписывали накладные. А вот что было с этими накладными дальше — они понятия не имеют. Да откуда им знать? Хорошо и то, что Борис язык проглотил от ужаса».

    Ошеломлен он и его, Киреева, поведением. Впрочем, на это и рассчитывал Виктор Николаевич, ожидая очной ставки; была мысль, что в любой ситуации Борис и должен язык проглотить.

    Допрос продолжался. И вот наконец прозвучали те слова, которых с нетерпением ждал Виктор Николаевич:

    — Почему вы, Пастухов, положили две последние квитанции в стол Киреева, когда тот отсутствовал? Почему вы не уничтожили их, как все другие?

    Борис только руками развел, вспотел еще больше:

    — Я всегда их туда клал... — выдавил он из себя.

    И тут Киреев сказал:

    — Очевидно, его заставила это сделать проверка ГАИ на дороге и мое отсутствие. Таким образом, можно было бы полагать, что накладные уничтожал я. Меня нет, и накладные целы. — Киреев нехорошо усмехнулся, заметив на себе пронзительный взгляд полковника с тяжелым подбородком. Кажется, его фамилия Быков.

    ...Опять порыв ветра шевельнул занавеску, опять почудился старый запах коньяка, сигар, одеколона...

    «Откуда это в тебе, Витя? — донеслась из запретных глубин памяти фраза отца, сказанная незадолго до скоропостижной смерти. — Почему ты считаешь, что тебе позволено все? — Повод, из-за которого это было сказано, забылся, видно, ничтожен был, а отец любил, ох как любил с высоты своего положения преувеличивать значимость всего и вся. — Откуда эта вера во вседозволенность? Мораль одна для всех».

    Мораль? Одна? Для всех? А как же насчет «морали обеспеченного класса»? Это Шоу точно показал, выведя мусорщика, ставшего миллионером. И потом... Никак не поставишь всех на одну доску. Социальная справедливость... А оклады у всех, так сказать, категорий трудящихся, однако, разные. Поднимись на ступеньку выше — тоже получишь. А не смог, так сиди, помалкивай о вседозволенности и прочем. Нет, тогда Виктор Николаевич отцу не противоречил. Это было бесполезно. У людей «старой закалки» свои критерии. Разубедить их, если они убеждены и верят — увольте, невозможно... И не стал говорить с отцом об очевидном для себя — это было в середине семидесятых. Но уже тогда Виктор Николаевич знал: раз его отец, генерал-лейтенант Киреев, всю жизнь посвятил тому, чтобы общество, в котором живут его дети, в частности, сын, процветало, раз его отец кровь, пот, мозг отдавал — все должно сторицей вернуться сыну. Что же, отец зря из сил выбивался? Общество процветай, а родной сын начинай с нуля? А мораль? Ну что такое мораль? Она оттого и разная, что люди придумывали ее ради собственного удобства. А что такое удобство?.. Комфорт. Сытость и бездумие, спокойствие за завтрашний день.
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Быков ознакомил Людмилу Тимофеевну Пастухову со статьей, предусматривающей ответственность свидетеля за дачу ложных показаний. Процедура вызвала неординарную реакцию:

    — Так это самая правда, знаете ли, в моих интересах!.. — В глазах Людмилы сверкал гнев праведный.

    Она начала говорить о негодных порядках в «Ветерке». Вячеслав Иванович лишь кивал головой. Что ж, письмо из Малаховки, безусловно, написано под влиянием темпераментных речей этой женщины. Понять ее, конечно, можно, мужа защищает, все верно.

    Затем она долго повествовала о Борисе — он такой, который никогда ни в чем... И это укладывалось в схему письма из Малаховки. Ничего нового. Пастухова далее утверждала, что никогда раньше ее муж не был знаком с Балакиным! Ладно.

    — Скажите, Людмила Тимофеевна, ваше материальное положение стало намного лучше после начала работы вашего мужа в кафе?

    — Ну, сначала, конечно, нет. Пока долги раздавали, за квартиру вперед заплатили... А потом — да, одеваться начали. Думали, магнитофон купим...

    — А вот Виноградов... Испытал на себе какое-то изменение от прилива больших доходов?

    — Не знаю. Он парень очень славный. Он будто воскресать начал. Одеваться стал лучше. Даже не дороже, нет, а тщательней и чище. И так знаете... Ну, воскресает...

    — Понятно, что вы хотите сказать. Виноградов ведь знавал лучшие времена. Теперь опять стал тем Виноградовым, который имел и собственное достоинство, и тягу к престижу?

    — Да. И не пьет. Он ведь Леху в шею выпер!

    — Леху? Кто такой Леха?

    — Виноградов его бичом называл, деклассированным подонком. Вздумал у нас водкой на заднем дворе торговать. Кирилл его и выгнал.

    — Когда это произошло?

    — А когда... — Она заплакала.

    Быков подал воды.

    — Ладно, не надо, — Пастухова отодвинула стакан. — В общем, как Киреев уехал, все так и посыпалось.

    «Да, именно когда тот уехал, — отметил про себя полковник и сделал пометку: «Леха-бич, выяснить, допросить». — А не уехал ли Киреев в эти дни намеренно? Вдруг он чего-то ждал? Вдруг кто-то мог предупредить его? Как это проверить? На допросе и очной ставке Киреев держался безукоризненно. Обманутый, ошарашенный человек...» — И опять Быков подумал о двух не уничтоженных Пастуховым накладных из «Зеленодолья». Почему они остались целенькими именно в дни отсутствия Киреева? Но это же не улика — ни для обвинения Киреева, ни для оправдания Пастухова.

    — Скажите, Людмила Тимофеевна, когда вы познакомились с Балакиным?

    — Я? — Пастухова удивилась. — А я с ним не знакома. И не знакомилась никогда. Один раз всего и видела. Он даже недоволен был, что я зашла. Я это сразу поняла.

    — Почему он был недоволен вашим присутствием?

    — Не знаю. Может быть, потому, что он по телефону в это время говорил? Не знаю.

    — С кем говорил? О чем? Не помните?

    Женщина смотрела растерянно.

    — Да мне какое дело было?

    И тогда полковник использовал прием, который всегда считал запретным. Но сейчас ей нужна хорошая встряска. Она ведь не о Балакине думает, а только о своем муже. Быков сказал:

    — Постарайтесь вспомнить! Мы ведь можем пройти мимо какой-то мелочи. А в этой ерунде — спасение, может быть, вашего мужа, Людмила.

    Пастухова смотрела умоляюще. Будто просила — ну помогите собраться, помогите вспомнить... Вячеслав Иванович видел: ей есть что вспомнить, нужно только поймать момент, ассоциацию. Из глаз катились тяжелые крупные слезы. Наконец она проговорила:

    — Балакина приглашали на дачу. Было сказано о каком-то холодильнике. И еще имя — Федор.

    «Да, Балакин раньше работал на «холодильнике», то есть на хладокомбинате, — подумал Быков. — Некоторые его дружки по сей день там работают. Кто не угодил в тюрьму. Вот, кстати, еще один факт, что Пастухов плохо знал Балакина. Людмила ведь тоже не знает, где Балакин работал до «Зеленодолья». И Пастухов показывал полную неосведомленность о жизненном пути главбуха совхоза. Нет, не бывает, чтобы малознакомые люди сразу вступали в сговор. Или бывает все-таки?»
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Быков пришел к генералу с новой версией. Быков усомнился в виновности Пастухова.

    — Если следовать за логикой Киреева, — рассуждал полковник, — то, систематически уничтожая накладные, взятые у Балакина лишь как оправдательный документ на провоз мяса, Пастухов должен был сохранить те накладные, номера которых зафиксировало ГАИ. И сказать при этом Кирееву: «Да вот, удалось купить мясца подешевле, в «Зеленодолье» предложили, я не отказался, оформлено все в соответствии с законом». Тут никуда не деться — ГАИ зафиксировало, за руку поймало. Значит, надо выпутываться, выкручиваться аферисту Пастухову. Если следовать за показаниями Киреева, так должен был действовать Пастухов: те, зафиксированные, квитанции хранить, а не другие. Однако сохранились именно те, которые Пастухов привез в дни отсутствия Киреева. К тому же настораживает раскованность, с которой держится на очных ставках с Пастуховым Балакин. Значит, Балакин знает: ничем, совершенно ничем не может Пастухов выдать или уличить его.

    — Что же вы предлагаете, Вячеслав Иванович?

    — Посмотреть, как Киреев вел дела с другими поставщиками. Я пришел проситься в командировку.

    
В Рижском аэропорту полковника Быкова встретил начальник Янтарпилсского УВД Лагутенко. Вячеслав Иванович поинтересовался делами в «Звейнексе».

    — Зря волнуетесь, «Звейнекс» — лучшее рыболовецкое предприятие. Заранее могу сказать: товарищи из БХСС глядят на его причалы и документацию с улыбкой искреннего умиления.

    В колхозе Быкова встретили радушно и по-деловому. Без лишних вопросов бухгалтерия «Звейнекса» представила всю документацию, что связывала колхоз с «Ветерком» и с другими кооперативными предприятиями общественного питания, география которых оказалась для Быкова на удивление широкой. Миногами, угрями, салакой, мойвой, треской, которые вылавливались здесь, интересовались и в Москве, и в Киеве, и в Ленинграде, даже в Ташкенте.

    О Кирееве председатель колхоза отозвался как о человеке деловом, симпатичном:

    — А добавить к этому мне нечего. Претензий у нас к этому предприятию нет. Очень точны, никаких накладок. Правда, наше сотрудничество только началось, — добавил, видимо, прикинув, что не зря приехал из Москвы полковник МВД и не зря задает вопросы о московском клиенте.

    — Как вы считаете, почему Киреев обратился именно к вам?

    — У нас рыба хорошая. И коптильня отменная. К нам многие обращаются. Мы стараемся не отказывать. Ну а когда сама столица!.. Почли за честь.

    — Я думаю, — сказал Лагутенко, — если вас, Вячеслав Иванович, волнуют причины обращения Киреева именно к нам, они просты. Дочь его живет в нашем городе. А через нее он всегда может что-то решить, не выезжая сюда лишний раз. Может быть, вы хотите встретиться с ней?

    — Хочу, — твердо сказал Быков.

    
* * *

    
Полковник из Москвы показался Маше симпатичным.

    — Ваш отец уполномочивал вас поддерживать связь с колхозом «Звейнекс»? — без всяких околичностей приступил он к сути дела.

    Маша усмехнулась:

    — Он знает, «толкач» из меня неважный.

    — А посредник? Отец не жаловался вам на своих сестер?

    Маша ответила долгим взглядом:

    — Ах, вот в чем дело... Я-то думала, действительно вас интересует, не замешана ли я в коммерческие выкрутасы. А вы приехали по поводу этой постыдной тяжбы...

    — Нет, у вашего отца неприятности в кафе. Я приехал по поводу, как вы выразились, «коммерческих выкрутасов» и пока не считаю, что вы обязательно должны быть замешаны в них.

    — Неприятности, стало быть, — грустно проговорила Маша, — такие, что разбираются на высоком уровне. Печально.

    — Увы, — кивнул Быков сочувственно.

    — И есть веские основания утверждать, что виноват отец?

    — Мы пока ничего определенного сказать не можем. Но помощника вашего отца, Бориса Пастухова, пришлось арестовать.

    — Бориса я не знаю... — Маша сокрушенно покачала головой. — Но все равно жаль. Беда. Вы надеетесь, я могу помочь вам прояснить картину? Так что же вы хотите узнать у меня о жизни кафе? Я там никогда не была. Как-то я не совсем понимаю...

    — Я пришел просто поговорить. Это не официальный допрос. А почему вы назвали тяжбу постыдной?

    Маша пожала плечами:

    — Если хотите, это мое отношение вообще к делам подобного сорта. Для нашего с вами времени они не типичны.

    — Отнюдь. Скорее наоборот. Суды довольно часто разбирают наследственные споры.

    — Я не знала. Но считаю, что дела между близкими у интеллигентных людей должны решаться по взаимной договоренности, не так ли?

    — Взаимопонимание трудно достигается, — усмехнулся Быков. — Как у вас насчет этого с отцом?

    — У нас слишком многогранные и многотрудные отношения. И не забывайте, я его дочь, и, наверное, я люблю его по-своему. Как и он любит меня.

    — Тоже по-своему?

    — А у него вся жизнь на свой собственный манер, вы это учтите, пытаясь разобраться в тех самых неприятностях. Ну кто бы мог подумать, даже очень хорошо зная его, что он заделается кооператором, ресторатором?.. Уму непостижимо! Я до сих пор понять и принять не могу. Хотя с другой стороны — а почему бы нет? Ведь если предложено развивать инициативу, кто-то должен начать это. Почему бы не мой отец? Он человек толковый, действительно инициативный, с воображением, предприимчивый. Хороший менеджер. Он порой делал такие неожиданные вещи, что руками разведешь. А потом вроде так и надо.

    — Например?

    — Да хотя бы его поздний ребенок. Ну какой здравомыслящий человек на шестом десятке ребенка заведет? Но с другой стороны — какая же семья без детей? И как это молодой женщине не быть матерью, если она замужем?

    — Вы ревнуете отца к его новой семье?

    — Нет. Я привыкла. Новая семья — это тоже у папы своеобразное хобби. Но прошу вас — не мне его судить.

    — А как ваш отец относится к людям вообще?

    — Что конкретно вы имеете в виду?

    — Ваш отец доверчив? Бывает ли он предвзятым? И, извините, способен он напролом шагать к некоей цели?

    Маша вспыхнула.

    — Не надо так. Если вы считаете, что он перешагивает через моих теток, дабы получить полностью все, что осталось от дедушки и бабушки, что ж... Можно подумать о нем плохо. Но отец — натура противоречивая, широкая. Например, он может помогать малознакомым или почти незнакомым людям. Совершенно искренне и без всякой корысти.

    — Вы знаете подобные примеры?

    — Знаю, что бывало такое. А примеры... Есть и примеры. Был у мужа один знакомый. Не знакомый даже, так, однокурсник в академии, жили в одной комнате. У него случилась неприятность. А отец ему быстро и хорошо помог. Этот товарищ долго работал за рубежом. Собрался купить «Волгу». Приехал, в академию поступил, и пока все это делалось, упустил свою очередь на машину. Отец помог, и он получил «Волгу».

    — Каким же образом помог ему ваш отец?

    — Не знаю. Я не вникала.

    — И почему отец вообще взялся помогать однокашнику зятя?

    — Почему?.. — Маша потупилась. — Действительно, почему?.. Резонный вопрос. Как-то мы с мужем были у отца в тот момент, и Феликс ему рассказал об этом. Мол, вот так: академия или «Волга» — экзамены или очередь... И отец сказал, что может помочь, коли так. Я говорю, он — человек широкий, его доброта порой немотивирована.

    — А ваши тетки утверждают, что он якобы не добр, а, скорее, практичен. Как же звали того однокашника вашего мужа?

    — Дьяченко Леня... А что?

    — Вы знаете, где он служит?

    — По-моему, на Тихом... А почему он вас интересует?

    — Да хотя бы чтобы оценить, насколько широк и добр ваш отец, и отмести те запальчивые измышления, которые выдвигают ваши тетушки.

    «И тем не менее Мария Викторовна не отрицает, что отец способен на неискренность, — итожил Быков. — Об отношениях с сестрами он лгал в различных кабинетах. Павлов тоже считает, что Киреев способен нагло лгать. Ведь он везде говорит, якобы в его квартире живет дочь с семьей. А вот она сидит здесь, передо мной, за тысячу километров от квартиры на улице Даргомыжского. Лжет Киреев убедительно. Как же все-таки Киреев помог этому самому Дьяченко Лёне, служащему где-то на Тихом океане? Какие пускал в ход связи? Ведь Киреев не завмаг... И не функционер торгового управления. Стоп. Функционер управления торговли. Вот куда нужно сделать запрос. И нужно найти Дьяченко».

    — Вы знакомы с кем-то из старых друзей отца?

    — С некоторыми. Например, с Глебом Пастуховым. С Федором Преснецовым. Они бывали в нашем доме, когда я была еще девочкой.

    — А с Балакиным? — Вот что было важно для Быкова.

    — Такую фамилию, пожалуй, даже не слышала.

    Но это для полковника уже было несущественно. Балакин такой же старый приятель Преснецова, как Преснецов — старинный друг Киреева. Одна компания, короче говоря. И Пастухов тут ни при чем.
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Самолет улетал в полдень.

    Утро, ласковое и теплое, показалось Быкову таким необыкновенным, что он решил позволить себе немного вольности. И пошел на городской пляж. Чистые, кривоватые, устремленные к морю улочки вызвали в нем некое подобие умиления безыскусной прелестью. Он удивился отсутствию человеческой сутолоки, свойственной южным курортным городкам. Вячеслав Иванович наслаждался. Ноги сразу увязли в золотистом песке, едва он сделал шаг с асфальтовой дорожки. Нашел себе место, уселся на потертое полотенце, которое всегда брал в командировки. Посмотрел на бескрайнюю водную гладь и размечтался. «Тут, — твердо решил, — будет хорошо всем. Море мелкое, вон сколько малышни барахтается без всякого риска, значит, Марина будет спокойна за Кольку, а я не буду маяться от жарищи, тут есть где погулять. Есть куда и вечерком самим податься, и детей пристроить — Иринку, конечно, привлечет дискотека. Сомнений никаких — в отпуск нужно ехать сюда и только сюда!»

    В аэропорту, дожидаясь объявления на посадку, гулял вокруг ларьков, приглядывая сувениры. Купил кораблик Кольке. Выбрал для Марины недорогие янтарные сережки и призадумался, что купить дочке. Украшения? Ведь уже шестнадцать. А что это Павлов там говорил про Иринку и своего Димку? Что старина Сашок имел в виду? Даже стало как-то обидно. Пройдет два-три года — и что же? Приходит в дом некий молодой человек — конечно, Димка Павлов парень грамотный, неплохой, — и забирает, понимаешь ли, родную дочь?.. Вячеславу Ивановичу было непонятно. Они же дети! И он купил Ирке куклу в национальном костюме.

    В министерство Быков попал к концу рабочего дня.

    — Что это за новые действующие лица в нашем веселом спектакле «Трактирщик»? — спросил генерал, однако, серьезно. — Телеграммы тут идут через Морфлот, с каких-то кораблей! Среди штормов и шквалистых ветров ведет свой мужественный поиск полковник Быков. Дожили!

    Пропустив мимо ушей фразу насчет штормов, Вячеслав Иванович поинтересовался:

    — Так что же в телеграммах?

    — Читайте сами, я, признаться, мало что понял...

    «О своей неудаче с приобретением «Волги» я рассказывал многим знакомым, просто жаловался, ничего не просил. И однажды мой сосед по общежитию академии, капитан второго ранга Лапинь, дал мне телефон, позвонив по которому, я, возможно, получу помощь. Я обратился к человеку, которого знал как тестя Лапиня. Тот сообщил, что слышал от своей дочери о моих неприятностях, предложил встретиться. При личной встрече Киреев Виктор Николаевич предложил мне написать письмо в редакцию с жалобой на волокиту и формализм. Поскольку я собрался расплачиваться за машину чеками Внешпосылторга, это затрудняло ситуацию, и Киреев предложил передать их лично ему, а остальное — его дело. Через несколько дней после этого я получил открытку из магазина на получение автомобиля». — И длинная лента подписей «верно», «радист принял», «радист передал». Показания Дьяченко шли в МВД с корабля, находящегося в плавании.

    — Так что же тут непонятного? — вздохнул Быков. — Тут как раз все ясно, как божий день. Дьяченко просто-напросто дал Кирееву взятку и фактически не отрицает этого факта.

    — Не украшает взятка боевого морского офицера, — хмыкнул генерал.

    — А для Дьяченко эта взятка взяткой и не выглядела, очевидно, — предположил полковник. — Смотрите, Василий Матвеевич, Дьяченко собирался расплатиться с Киреевым чеками Внешпосылторга. Стало быть, с Дьяченко Киреев просто-напросто получил сумму, равную стоимости второй «Волги». Для Дьяченко это одна и та же по сути своей сумма, а для Киреева, с учетом, что на «черном рынке» пресловутый «березовый рубль» идет один к двум, — это удвоенная сумма. Хотя допускаю, что не вся она ему досталась, безусловно, делился. Вот так, начинает раскрываться механизм, это уже хорошо... — Быков посмотрел на генерала.

    — Вы еще ничего не доказали.

    — Любое открытие начинается с гипотезы. Я делал еще один запрос, есть какие-то материалы?

    — Мне ничего не показывали. Это-то принесли... — генерал улыбнулся, — видно, испугавшись всех этих «верно», «радист принял», «сдал»... Решили, не иначе — от Штирлица.

    — Я воспользуюсь вашим телефоном, — извинился Быков, потянувшись к внутреннему аппарату.

    В трубке раздался женский голос. Это была старая знакомая полковника, майор Левченко, сегодня она дежурила.

    — Валюша, Быков. Я делал запрос в архив управления торговли. Пришло? Валя, я у Василия Матвеевича, найди кого-нибудь, пусть занесут.

    На запрос Быкова архив управления торговли переслал в МВД копии ходатайства из редакции, в которой работал Киреев, с просьбой разобраться с бюрократическими проволочками со стороны торговых организаций в выделении автомашин ГАЗ-24 семнадцати гражданам, в том числе Дьяченко, Балакину и Преснецову. Все письма были подписаны Киреевым В. Н. И на каждом письме стояла размашистая резолюция: «Удовлетворить! В порядке исключения. Треухов».

    — Лю-бо-пыт-но... — пробурчал генерал. — Взятки, получается? Как говорится, женихи к женихам, а деньги к деньгам? Так говорил Тевье-молочник у Шолома Алейхема?

    — В той среде это называется благодарность. А в общем, избитая ситуация. Помните, как я искал чиновного взяточника в городке, знаменитом лесохозяйствами? Та же система, тот же прием.

    — Тут, пожалуй, изощреннее. С привлечением, так сказать, средств массовой информации. М-да... Живешь-живешь, а удивляться не перестаешь. Хотя давно пора привыкнуть.

    — Удивляться? Одно удивляет, зачем Кирееву, автору книг, статей и прочее?.. Кирееву зачем? — Быков вдруг остановился на полуслове, долгим взглядом посмотрел на разложенные на столе документы, сказал, словно поняв все до конца: — Легализация денег! Вот почему он открыл кафе, вот почему начал борьбу за наследство! Обеление денег! Вот вам, Василий Матвеевич, ответ на вопрос «Кому выгодно?», который, вы считаете, я люблю задавать к месту и не к месту. Легализация денег, полученных взятками и мошенничеством.

    — Вы думаете? — насторожился генерал.

    — Сейчас мы можем предполагать, что, добывая на своем журналистском авторитете машины друзьям-приятелям и даже посторонним, как Дьяченко, Киреев за услуги брал. Анализируя показания Дьяченко, мы можем утверждать, что имели место завуалированные взятки. Вероятно, Треухов и его сообщники, ныне находящиеся в местах отдаленных, от этой комбинации с привлечением средств массовой информации тоже соответственно имели. Треухов сел. Его имущество конфисковано. Но у Киреева эти неправедные деньги еще лежат. Смотрите, Василий Матвеевич, как осторожен Киреев. В годы всеобщего потребительского разгула он машину не приобретает, на меха и бриллианты не тратится, дачу не строит. Весь, можно сказать, в алиментах. Выжидает. Но вот времена изменились. Теперь даже мебельный гарнитур без декларации о доходах не купишь. Что станет Киреев писать в декларации? Во-первых, он весьма прилично зарабатывает в кафе, во-вторых, он получил наследство. Все, можно тратить: хоть на мебель, хоть на машину, хоть на бриллианты! Деньги чистые, честные! Вот оно, обеление старых денег. Но ведь и без новых скучно. Честно работать в кафе — получишь не больше законного. И Киреев обращается к людям, которые, как мы видим, — Быков постучал карандашом по бумагам с грифом управления торговли, — ему обязаны. Кстати, дочь Киреева утверждает, что Преснецов — один из старейших приятелей Киреева. Далее. Он по-прежнему осторожен. Поэтому вместо себя высылает в совхоз Пастухова — прикрывается его подписью. Пастухов мог ничего не знать, мог. Он и не знал ничего. И, ни о чем не подозревая, расписывался, принимал «левый» товар, брал накладные, сдавал их Кирееву, отчитываясь. Суть махинации Киреева и Балакина в том, что Балакину килограмм мяса из излишков стоит ноль рублей. Кирееву, точнее, кафе — пять рублей.

    — Все это логично, но требует доказательств.

    Часы показывали начало восьмого вечера. Быков зашел к себе в кабинет, переоделся из мундира в легкий костюм, позвонил домой.

    — Ну, что там у нас? — спросил, услышав голос жены. — Как дела?

    — Дима арбуз принес.

    — Кто? — переспросил Быков. — Кто принес арбуз?

    — У нас Дима Павлов. Завернул, говорит, по дороге из института.

    — Ему теперь с Левобережной на Новорязанку через Отрадное ближе?

    Марина засмеялась.

    Не вешая трубку, только ткнув пальцем в кнопочку, заменявшую рычаг, Вячеслав Иванович набрал другой номер. Павлов тоже еще не ушел домой.

    — Позвольте, Александр Павлович, пригласить вас на чашку чая по случаю моего возвращения на родную землю. Заодно воочию увидишь, в какой «библиотеке» пишет диплом твой сын.

    — А у тебя чай какой — индийский, со слоном? — самым серьезным тоном спросил Павлов. — Другого, имей в виду, не употребляю.

    — Со слоном, с синим... Не с тремя же звездочками!

    Павлов выдержал паузу.

    — Ладно, ответ перед Катей будем держать вместе с Димкой. Достанется наполовину меньше. Только слушай, может, у тебя машина случится?

    — До Отрадного довезу. А на такси домой с сыном скинешься. Ну?

    — Через пятнадцать минут буду на бульваре, где обычно.

    Быков вызвал машину, уложил в сейф папки с делами, закрыл кабинет и не спеша пошел вниз.

    На улице, когда отыскивал в веренице одинаковых черных «Волг» ту, номер которой назвала диспетчер, к нему подошел высокий плечистый сутуловатый мужчина. Лицо пряталось за козырьком спортивной кепки. Быков не сразу узнал Виноградова.

    — Извините, бога ради, Вячеслав Иванович, мы тут, — он кивнул на женщину, стоящую неподалеку, это была жена Пастухова, посеревшая, ставшая остролицей, — пробивались к вам... Вот хоть встретили. А то все говорят «нет и нет», не пускают.

    — Меня действительно не было, — быстро сказал полковник. — У вас что-то срочное?

    — Да, в общем... Поглядите на эту газету, — Виноградов несмело протянул старый номер, развернутый на второй и третьей полосах. Названия газеты Быков не увидел, но заметил аккуратные дырочки от дырокола — значит, газету вытаскивали из подшивки. — Посмотрите вот эту заметку, — указал Виноградов на большой газетный «подвал». — Тут про Балакина, про Преснецова, и что самое главное — об этих людях пишет Виктор Николаевич. Значит, они старые знакомые. А Борис Пастухов никакого отношения к этим людям никогда не имел. А теперь Киреев систематически переплачивает Люсе, чтобы молчала...

    Быков взял газету, кивнул:

    — Спасибо. Это может оказаться полезным.

    — Да это вам спасибо... Вам спасибо...

    В машине Быков пробежал глазами очерк Киреева о работе хладокомбината, того самого, на котором «трудились» Преснецов и Балакин. Писал прямо-таки взахлеб! Хоть к ордену их представляй!

    «Когда же это было? — подумал Вячеслав Иванович. — Судя по газетной дате, это было, когда на хладокомбинате работали комиссии партконтроля и бригада ОБХСС. Значит, когда только начиналось. Выходит, решили поддержать через печать, притупить бдительность газетными аплодисментами. А машины Киреев доставал Преснецову и Балакину еще раньше».

    Павлова Быков увидел издалека. «А что это Димка, — вдруг подумал, — в институте делает? Ведь ему вроде на картошке положено быть? Боже мой, да ведь сегодня второе сентября!..» А он планировал отпуск. Допланировался!
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Накануне вызова в МВД СССР Преснецов не спал всю ночь. Всю ночь пил, и его не брало.

    Быков рассматривал Федора Филипповича Преснецова, бывшего главного инженера хладокомбината, ныне человека без определенных занятий, утверждающего, что в данное время он оформляет инвалидность.

    — Что же болит? — участливо спросил Вячеслав Иванович.

    — Гипертония совсем замучила.

    — С Киреевым давно знакомы? — перешел полковник к делу, скептически глянув на отекшее лицо Преснецова. Несмотря на гипертонические кризы, ведущие к инвалидности, от «болящего» шел терпкий запах одеколона «Лаванда», не способного, однако, перебить устойчивый дух винного перегара.

    — Как давно знаком с Киреевым? — Бывший главный инженер хладокомбината склонил лысеющую голову. — Да как вам сказать... Прилично.

    — Расскажите, каким образом Киреев помог вам приобрести автомобиль?

    С минуту Преснецов смотрел на Быкова недоуменно. Потом, издав некое саркастическое «гм!», сказал:

    — Три года назад из меня тянули, на что я купил машину. Новые времена — новые вопросы? Покупал, как все тогда покупали. Объявили на холодильнике запись на машины. Мы с Балакиным записались. Потом получили. Балакин, кажется, свою уже продал. Бензин дорогой, нерентабельно.

    — Не было у вас на комбинате записи на ГАЗ-24. Я уточнял, — сказал следователь.

    — Да? Значит, я запамятовал. Давно было дело. Это все ерунда, полковник. Покупал, как все тогда покупали. Или вы думаете, что была взятка? Нет. Я взятку Кирееву не давал. Да и за что? Он машинами не торговал.

    — А вот за это ходатайство разве вы не благодарили Киреева? — Быков выложил письмо Преснецова в редакцию с жалобой на формализм и волокиту при продаже ему автомобиля — с резолюцией Треухова.

    — Ах, вот что вас тревожит, — хмыкнул Федор. — Ладно, отвечу. Разве вам не известно, какую вакханалию вокруг торговли автомобилями организовали? Концов не найти! А все специально, чтобы порядочные люди... — Преснецов говорил, но думал о другом: «Прав оказался Игнат... А я не хотел верить! Но если здраво рассудить: три года я даже участкового в глаза не видел, а тут в милицейские верха выдернули. Копают там, где вроде им и копать-то неинтересно, где я вроде ни при чем. Дураку ясно: издалека подходит, наводку Киреева маскирует. Логично: три года назад, когда напрямик ломили, где сели на меня, там и слезли. Кроме Киреева, выставить меня некому. Прав Игнат! Где гарантия, что, кроме этого письма, у полковника в столе не лежат другие, тоже с подписью Киреева? Над нашим с Игнатом... смертным приговором?»

    — Итак, Киреев вызволил вас из хаоса автомобильной торговли. Хорошо. Как же вы его за это отблагодарили? — спросил Быков.

    — Взятки не было, — с нажимом повторил Преснецов. — Помилуйте, взяткодатель привлекается к ответственности, как и взяточник. Я знаю. Зачем мне это? Да и Киреев ничего не просил за помощь. Если только сыграть в «американку» — придет нужда, и я ему помогу чем-то.

    — И вы помогли?

    Преснецов задумался: «Судя по тону, он ждет конкретного ответа. Балакин, конечно, что-то наверняка сказал. Киреев, черт легавый, — само собой. Не попасть бы впросак! Не нарваться бы! Посредничество могут пришить. Хотя... Договор у Киреева с «Зеленодольем» вполне законный».

    — Помог, конечно, — сказал по возможности уверенно. — Помог я Кирееву. Советом. Обратиться в «Зеленодолье». А с Балакиным Киреев знаком лучше, чем со мной.

    — И все?! Так на вас, стало быть, висит неоплаченный долг Кирееву? — насмешливо поинтересовался Быков. — Так, по сути, и не сквитались за авто?

    — Какие счеты у друзей... — нагло глядя в лицо полковнику, процедил Преснецов сквозь зубы. — Или у вас есть доказательства противного?

    «Пока у меня нет прямых доказательств, как и сколько взял с тебя Киреев, — думал Быков, — но у меня есть другое — сценарий получения тобою автомобиля полностью совпадает с тем, по которому получил свою «Волгу» капитан Дьяченко. Дьяченко приобрел машину позже. Стало быть, в случае с капитаном Киреев шел уже проторенной дорожкой. Ну ничего, доберусь я до ваших «американок».

    Преснецова пот прошиб, когда он миновал бюро пропусков и снова оказался на шумной улице московского центра. Шел, сам не зная куда, пока не оказался перед высокими витринами университетского музея и подивился — куда же делись такие привычные здесь скелеты гигантских вымерших ящеров? Это удивление сбило навязчивое ощущение, что вот-вот всплывет его причастность к рыбным, икорным, крабовым аферам. «Это ж до чего мы дело закрутили, — вдруг подумал он, — чтобы в России тараньки не стало! Воблу превратили в дефицит... А ведь чудо, что я вышел из кабинета этого Быкова. Почему он отпустил меня? Ведь по его глазам видно — он в курсе или почти в курсе. Хочет поглядеть, кого я побегу предупреждать? С кем на пару начну заметать следы трехлетней давности? А не с кем уже. Все у вас, полковник! А некоторые у... Нет, этих граждан святой Петр в рай не пустил».

    Федор огляделся. Телефон-автомат на противоположной стороне улицы, возле овощного магазина.

    — Артем? Привет тебе от Игната. Я вступаю в долю. Больше сомнений нет. Когда? При первой же возможности.
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Отпустив Преснецова, Быков вызвал машину. Ему уже было ясно: накладные на мясо не уничтожены потому, что их некому было уничтожить — ведь Киреев находился в отъезде. Следовательно, Пастухов невиновен.

    Но необходим факт, либо опровергающий логическое заключение полковника, либо подтверждающий его. Допросы Преснецова и Балакина такого факта не дали.

    ...Пастухов сидел на табурете и пустыми глазами смотрел на Быкова.

    Поначалу Борис пытался сопротивляться событиям, обернувшимся против него. Горячился, спорил с вполне симпатичным, человечным майором Абашкиным, пытался что-то доказать. А потом понял: доказать вину можно, невиновность — нельзя. Найденные милицией накладные — документ, на основании которого можно сказать только одно: он, Борис Пастухов, — преступник.

    «Плетью обуха не перешибешь, — решил Пастухов, — я больше не в силах говорить одно и то же. Если в этот ужас вникнуть до конца, можно сойти с ума... Лучше тюрьма, чем психушка. Скорее бы все это кончилось. Скорее бы суд, который все поставит на свое место: столько-то лет такого-то режима».

    Вялость и безучастность Пастухова полковнику Быкову не нравились. Что стоит за этим непротивлением — безволие, вина, уверенность в обреченности, неверие в торжество правосудия? Активная натура Вячеслава Ивановича протестовала. Он повел себя наступательно:

    — Почему вы не уничтожили накладные на мясопродукты, выписанные вам Балакиным в дни отсутствия Киреева? Когда обычно вы уничтожали документы? Каким образом? Зачем, наконец, вы брали их, если все равно они подлежали уничтожению? Проще было бы не иметь накладных, наверное? Тем более что при любой проверке вы могли объяснить наличие груза приобретением мяса у частников — Устав кооператива этого не запрещает.

    Борис сказал глухо:

    — Я брал накладные, потому что мне их выдавали под отчет. Об остальном я уже неоднократно рассказывал. Ничего больше добавить не могу.

    — Почему?

    — Потому что добавить мне нечего. Вы говорите: «Пастухов ограбил банк». Что я могу сказать, кроме: «Я банка не грабил»?

    — Если вы не уничтожали накладные, значит, их уничтожал кто-то другой. Кто?

    — Я не знаю. Я не видел, чтобы Киреев, которому я их передавал, рвал, сжигал, съедал накладные. Как никогда не видел, чтобы документы оставались где-то лежать свободно и любой имеющий дурные намерения мог получить к ним доступ. Я считал, что вступает в силу обычное делопроизводство.

    — Вы говорите неубедительно.

    — Может быть, но больше мне нечего сказать.

    «Что он хочет? Чтобы я показал на Киреева так же, как тот оклеветал меня? Методом исключения? Если не я, то он? Так этим методом исключения меня и засадили в изолятор... — думал Пастухов. — Теперь нужно, чтобы и от меня ниточка потянулась?»

    — При каких обстоятельствах вы познакомились с Балакиным?

    — Я уже рассказывал. Вместе с Киреевым и Виноградовым я приехал в «Зеленодолье». Киреев выполнил формальности, заключил договор, я познакомился с Балакиным, директором совхоза, договорились, по каким дням буду приезжать за продуктами.

    — По каким же дням?

    — Вторник и четверг. Уже обо всем этом я говорил и писал.

    — Вы получали продукты у одного и того же кладовщика?

    — У разных. Там два склада. На одном мясо-молочные продукты, на другом — все остальное.

    — Я уточняю вопрос: мясо вы получали у одного и того же кладовщика или это были разные люди?

    — Пожалуй, у одного и того же. Видимо, я всякий раз приезжал в его смену.

    — Когда Балакин выписывал вам накладные, до того, как вы отправлялись на склад, или после?

    — Разумеется, до того, иначе как же получишь товар?

    — Он под копирку выписывал накладные?

    — Я не обращал внимания, — Борис поднял на Быкова удивленные, встревоженные глаза. Он понял, почему полковник спрашивает о копирке — был ли вообще второй экземпляр накладных? Или... или с самого начала, да, с самого начала то был подлог? Ах, как же соблазнительно сказать: «Нет, не было копирки, я помню совершенно точно! Видите, я невиновен, меня сделали статистом в дурном театре!» — но Пастухов не решился. Он на самом деле не помнил.

    — Вспоминайте, — сухо сказал Быков и склонился над протоколом.

    — Я всякий раз получал на руки первый экземпляр... — робко, медленно начал Борис, — копирка... Может быть, была — Балакин всегда, садясь за стол, надевал нарукавники. Чтобы не испачкаться, должно быть.

    — О копирку?! — вскинулся Быков.

    — Кроме этого, я ничего не могу сказать.

    — А когда Балакин отрывал накладные от книжки бланков — перед тем, как заполнить накладную, или после?

    — Не могу утверждать... — Пастухов задумался. — Но, кажется, он это делал сразу. Оторвет и выписывает. А может быть, после...

    — Почему у вас нет уверенности в своих словах? — с горечью спросил полковник. — Отчего, Борис Васильевич?

    Пастухов посмотрел удивленно. Неужели следователю не понятно, отчего?.. Но было во всем облике полковника что-то такое сострадательное, теплое, человеческое, что Борис не выдержал. Слезы душили его.

    — Не виноват я, понимаете? Не виноват ни в чем! Я все время говорю правду, одну правду! Я не знаю, почему мне не верят, не знаю... Я только в одном виноват: не подумал, согласился. Не учел: если в государственных торговых общепитовских точках иной раз бог знает что творится, концов не найти, то тут-то, где вообще все на честном слове... А если не на честном слове? Вот не подумал об этом и стал виноват! Хотя я и не виновен. Но как доказать? Не могу доказать!

    — Я могу. И стараюсь доказать, кто в чем виноват. Обязанность это моя, — сказал Быков. — Про презумпцию невиновности слыхали?

    — Тогда почему я арестован, если вина не доказана?

    — Арестован, поскольку следствие располагает против вас весьма серьезными уликами. Но, кстати, если вины за вами нет, чем объяснить, что на очной ставке с Киреевым вы молчали?

    Пастухов густо покраснел:

    — Когда вот так в глаза, как Киреев... Смотрит в глаза, и без всякого сомнения, без всякого пардона, — Борис усмехнулся. — А ты стоишь, оплеванный и оболганный. Я не могу... Когда хамят, врут в глаза, черное за белое выдают, не могу! Теряюсь, что ли? Ошеломляет меня... Удачные и нужные ответы потом приходят.

    — После очной ставки, значит, нужные слова пришли, — Вячеслав Иванович сокрушенно покачал головой. — В таком разе можно попросить встречу со следователем. И высказать ему запоздалые, но верные суждения.

    — Киреев убедительно говорит. А один из нас врет. Кому вера? На мне-то уже пятно...

    Быков глухо заворчал.

    — Скажите, — задал следующий вопрос, — Киреев и ваш брат действительно долго уговаривали вас перейти в кафе?

    — Да.

    — Вам не показалась странной их настойчивость?

    — Я месяц думал. А что они настаивали — понятно. Если работник нужен, так ведь...

    — Чем Киреев и ваш брат мотивировали, что им нужны вы, именно вы? Вы давно сами знаете Киреева? Давно дружите?

    — Глеб с ним дружил. А я — нет. Понятно, из-за разницы в возрасте. Да и потом... Я рано женился, зажил своей жизнью. Ушел на комсомольскую работу... В общем, я от брата оторвался. А вот на первый вопрос я ответить вам не могу. Чем мотивировали Глеб и Киреев?.. Вы не поверите, Вячеслав Иванович.

    — Ну почему же? В чем причина? Я верю вам.

    — Не поверите. Потому что причиной всему — моя честность. Так Киреев и говорил.

    «Все верно, — согласился в душе Быков. — Кирееву нужен был честный, открытый, простой Пастухов. Вот она — простота, что хуже воровства». И снова спросил:

    — У вас были свидетели, при которых вы передавали Кирееву накладные из «Зеленодолья»?

    — Конечно, — с неожиданной, даже поразившей Быкова готовностью ответил Борис. — Иногда при этом присутствовала жена Киреева, иногда мой брат Глеб. Но ведь она не станет свидетельствовать против мужа, а мой брат сильно болен, — Пастухов поник головой. — Вот как вышло...

    — Не печальтесь. Это все явления временные, я почти убежден: в вашей семье все будет хорошо. — Следователь глянул на часы, до очередного допроса у него оставалось ровно полчаса. Может быть, этот допрос что-то прояснит? Быков продолжил:

    — В каких отношениях вы с Тимофеевым?

    — Кто это?

    — Подсобником был у вас.

    — А, Леха... Не знаю его фамилию. Какие у меня с ним могут быть отношения? Выгнали мы его с Виноградовым за спекуляцию водкой — вот и все.
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В министерстве полковника ждала новость. Исчез Киреев.

    Этот факт больно уколол профессиональное самолюбие Быкова. «Предусмотреть подобный оборот дела было нетрудно, — думал он, — хотя не тот человек Киреев, чтобы безоглядно кидаться в бега. С другой стороны — что мне возмущаться собой. Ни один прокурор не позволил бы мне не то что арестовать Киреева, но даже взять у него подписку о невыезде. Доказательств пока нет, одни версии и доводы».

    Подавив раздражение, Быков пригласил к себе очередного свидетеля по делу Пастухова.

    Напротив следователя сидел худой молодой человек, которого с первого взгляда можно было принять за юношу, если бы не жилистые, натруженные руки и лицо, изрядно потасканное, серое, морщинистое. По паспорту Тимофееву Алексею Михайловичу двадцать три года, он женат и имеет двухлетнюю дочку.

    Тимофеев был заметно обескуражен.

    — Что я вам сделал? Или всех хулиганов уже переловили? Теперь на высоком уровне пьяницами занялись?! Я не тунеядец, я служу...

    — Служите, — усмехнулся Быков, — грузчиком, стало быть. Нравится?

    — А чего? Даже хорошо, спокойно, в системе коллективной безответственности не задействован. Что, на учет будете ставить? В ЛТП сдавать?

    — Из какой вы семьи? — поинтересовался Быков.

    — В анкете пишу из «служащих». Зовут Лехой-бичом, деклассированным элементом считают, — безразлично ответил Тимофеев.

    — Так... Пьете давно?

    — Извините, всю жизнь. Кроме последних лет. После указа о борьбе с алкоголизмом и так далее уже не пью, а только выпиваю. В ЛТП согласен. Чтобы навсегда исчезли желания — при отсутствии возможностей. Дом, где я вырос, хлебосольством славился. Мать любила на стол накрыть, а отец за столом дела решать. Он был директором завода.

    — Где же теперь ваш отец?

    — А где ему быть! От меня батюшка отказался, как я ПТУ при его предприятии бросил, — сообщил Тимофеев и вдруг добавил: — Не надо меня профилактировать, товарищ полковник. Меня очередь отпрофилактировала. Я очень не люблю очередей.

    — Я вызвал вас вовсе не для профилактики, — Быкову надоела болтовня Тимофеева, — а для того, чтобы выяснить, на что вы пьете и как вы, с вашей нелюбовью к очередям, организовали перепродажу, то есть спекуляцию спиртным в кафе?

    Лицо Тимофеева оцепенело от удивления.

    — Я думал, дело закрылось. Штрафа мне мало, что ли?

    — Вы не отвечаете на мой вопрос, Тимофеев. Чтобы спекулировать водкой, ее надо иметь. Где вы ее брали?

    — Ладно. Коль до точки дошло. Меня, значит, подсадили... Ладно. Тем же отвечу. — Быков видел: парень решается на что-то нелегкое. — За молчание мне заплатили вперед три сотни без четвертака, а сами, значит, разнесли, как приперло! Она дала мне двести семьдесят пять, у нее не хватило...

    — У кого — у нее? — нетерпеливо перебил следователь.

    — Я же объясняю, подождите. На той неделе я зашел к Кирееву за недоданным четвертаком. Даже ту бумажку с собой взял, что он мне случайно отдал вместе с деньгами, с недельной платой. И деньги не на пропой — жене приспичило за детсад платить. — Быков решил не перебивать. — Она у меня гордая, баба моя. Из приличной семьи, как говорится. У нее, знаете, где родители живут? В высотке на Котельниках. Они ее прокляли, что со мной до сих пор не развелась. Она меня любит, я ведь человек интересный. Она художник, выставляется, но доход нестабильный. В общем, я к Кирееву. А он меня развернул. Ну, думаю, надо мне к ней, может он ничего не знает, он про нее много чего не знает, как я понял.

    — Да кто же она?! В кафе всего две женщины, Пастухова и Киреева. Кто из них? С кем вы входили в сговор?

    — С Лидией Сергеевной. Она спиртным заправляла. Она и меня нанимала.

    — Вы что, давно знакомы с Киреевой?

    — Давно. Я у нее свидетелем в загсе был. Она, извините, была фиктивной женой моего приятеля. То есть оно, конечно, жить с таким пацаном она не жила, но ведь прописка в Москве стоит кое-чего. Они по таксе расписались. По таксе и развелись. И прописывалась она в квартире моего приятеля, и разменивались они потом тоже по твердой таксе. Она уже от Киреева беременная была, когда они разводились. Лида — девушка такая — ух! Коня на ходу остановит! Что она Киреева под себя подмяла, так то ерунда для нее...

    — Ваш приятель чем занимается? — Быков подумал, не он ли доставал для Тимофеева водку, естественно, тоже за отчисления.

    — Он профессиональный фиктивный муж. Фамилию называть не стану. Официальный статус — поэт-модернист.

    — О господи!.. — невольно вздохнул Быков. — Где водку брали?

    — Лидочка доставала. По прямым связям.

    — Неплохо... — процедил полковник сквозь зубы.

    — Конечно, милое дело. У нее в исполкоме приятель есть, он ей за отчисления выписывал такие талоны — то на похороны, то на свадьбу. Можно взять ящик. А то и два.

    — Фамилию исполкомовца знаете? — Быков подумал о Квакине.

    — Секреты фирмы на заборе не пишут.

    — Слушайте, Тимофеев, — Быков испытал к этому типу с подвешенным языком подлинное отвращение. — Я передам вас вашему участковому. Если вы сами не понимаете, что так жить нельзя...

    — Да все я понимаю! Я всегда хочу по-хорошему, — заторопился Тимофеев, видимо, обрадовавшись, что дело кончается для него «легким испугом» — подумаешь, проработка участкового! — Я всегда все миром-ладом! Я и с этим хлюстом Киреевым хотел по-хорошему. Не только за четвертаком приходил. Я ему его же бумажку нес. А он выпер меня как собаку!

    — Что за бумажка? Вы говорите о ней уже второй раз.

    — Это, как ее... Ну, выписывают-то... Квитанция! И пустяковая. На пять кусков. — Тимофеев значительно посмотрел на Быкова.

    — Вы вернули Кирееву документ?

    — Да говорю — нет. Не успел. Он меня выгнал.

    — Где же документ сейчас? — как можно спокойнее спросил Вячеслав Иванович. Он чувствовал — сейчас решается судьба всего дела. У Быкова даже пальцы похолодели от мысли, что этот тип мог запросто выкинуть важное вещественное доказательство.

    — Где? — Тимофеев порылся в карманах. — Может... — вытащил кучу мятой бумаги, в том числе два истертых рубля. И среди мусора Быков высмотрел край тонкого шершавого листочка.

    Он бережно взял его, расправил — вот она, накладная на мясопродукты, полученные Пастуховым в «Зеленодолье». На ней подпись Балакина. Быков уже помнил те номера накладных, что зафиксировала ГАИ, — это была та самая накладная.

    Когда процессуальные формальности были закончены, полковник направился к генералу с двумя представлениями — о прекращении уголовного преследования и немедленном освобождении гражданина Пастухова Б. В и об аресте гражданина В. Н. Киреева, производстве обыска в его квартире и объявлении его самого во всесоюзный розыск.
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Разрешения на внеочередное приобретение винно-водочных изделий на имя Лидии Сергеевны Киреевой и на имена подставных лиц выписывал именно Квакин.

    Разговор Павлова с Квакиным шел тяжело, ведь, помимо махинаций с водкой, прокурор должен был выявить целый ряд должностных преступлений Квакина, так или иначе связанных с делом Киреева. ОБХСС уже представил свои материалы.

    «Так злоупотреблять, — думал Александр Павлович, — можно либо надеясь на крепкую поддержку «сверху», как это бывало еще недавно, либо за большие деньги. Киреев как раз и располагает такими деньгами».

    Квакин держался, однако, свободно. У него находился ответ на каждый вопрос прокурора.

    — На каком основании вы предоставили Кирееву помещение для кафе вопреки решению общего собрания пайщиков ЖСК?

    — Я не предоставлял помещение. Исполком утверждает. Но я скажу. Потребности дня — в расширении узких мест с общественным питанием — вот причина.

    — Почему же вы позволили именно Кирееву открыть кафе? Не было других претендентов? Вот заявления с предложением открыть кондитерскую и пиццерию.

    — Он инвалид второй группы, к тому же предприимчивый человек, можно сказать, человек новой формации, — важно ответил Квакин.

    — У вас были основания считать Киреева предприимчивым человеком? Вы сталкивались и до открытия кафе?

    — Я хорошо чувствую людей. Моя служба...

    После долгого утомительного разговора о пресловутой «киреевской» квартире в ЖСК, когда Квакин, подобно остальным заинтересованным лицам, упирал на альтруизм, Александр Павлович выложил перед ним разрешения на приобретение водки.

    — Сколько же свадеб сыграла Киреева за эти полгода? Кого же хоронила так часто? Сколько платил вам Киреев за каждый талон? Сколько он заплатил вам за «обработку» райотдела милиции и народного судьи?

    Квакин дернул свой галстук, сорвал верхнюю пуговицу с белоснежной коттоновой сорочки:

    — Позвольте письменно...

    Павлов потянулся за бумагой, но в это время зазвонил телефон.

    — Привет, сват. Ты не знаешь, твой сын еще не сделал предложения моей дочери? Так сказать, в предварительном порядке? — услышал Александр Павлович неожиданно веселый голос полковника Быкова.

    Павлов опешил:

    — Вячеслав Иванович, я как-то...

    — Ладно, я тебе делаю предложение. Поехали на обыск к Кирееву.
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Киреев жил у своей второй жены, к которой порой возвращался в память о молодости, и она принимала. Виктор Николаевич рассчитал, что у оставленной, следовательно, оскорбленной им женщины его не станут искать, так что укрытие вполне надежно. Лидия, конечно, не знала, у кого он. Приятелей много. Лидия верила, что он ночует у всех по очереди.

    С тещей договорились, что телеграмму из Магнитогорска она даст на Даргомыжского, соседке, на любое имя — старуха безвылазно сидит дома, телеграмму ей принесут, она от нее откажется, но ведь расскажет, как приносили по ошибке. Кирееву был важен факт доставки телеграммы, больше ничего. В тексте ее всего три слова: «Доехала благополучно, целую».

    Но ждал он эту телеграмму с надеждой и страхом. Три слова означали, что теща у своих, и все, что она везла с собой — а с собой она везла, можно без преувеличения сказать, всю киреевскую жизнь, все состояние, — все это запрятано на совесть. Киреев уже знал об обыске в квартире на улице Алых Роз. Знал, что оперы побывали и на даче. Но понял, насколько плохо дело, когда обыск провели даже в коммуналке, где жила теща. Вовремя он ее отправил. Тут повезло!

    Хорошо, что его дом на Даргомыжского стоит на углу. Выйдя из леска, которым ближе идти от метро, Киреев сразу увидел милицейские «газики» и черную «Волгу» «Большое начальство явилось по мою душу, — хмыкнул он в отпущенную бороду, — пусть порадуется творческой удаче!» — Перешел на другую сторону улицы, стараясь держаться ближе к деревьям, густо развесившим низкие ветви, и юркнул в парадное дома напротив. На третьем этаже встал у окна лестничной площадки и принялся смотреть на окна своей квартиры, ждать...

    
— Похоже, в двери стальной лист, — констатировал молодой лейтенант. — Да такая сталь! По блату, прямо из Магнитогорска!

    — Что ж, похоже, — отозвался местный участковый.

    — Товарищ полковник, — обратился лейтенант к Быкову, — разрешите вызвать бригаду с автогеном. В косяки стальные штыри загнаны. Не выломать.

    Полковник взглянул на часы.

    — Хорошо. Идемте в машину, мне тоже нужно позвонить.

    Быков вышел из полутемного, пахнущего нечищеным мусоропроводом подъезда. К нему подошел Павлов.

    — Сиволодскому звонить пора? — кивнул на машину. — Нужно узнать, как дела в Магнитогорске. И все-таки, — заворчал, — надо бы брать ее прямо на вокзале...

    — Не горячись, — буркнул Быков, — успеем.

    Они сели в машину. Вячеслав Иванович набрал номер и тут же услышал голос Сиволодского:

    — Встретили. Она с внучкой. На телеграф, на переговорный пункт не заходила. Поехала на автобусе. Судя по всему, на квартиру к брату. У него есть личный автомобиль, а у его жены — дом в деревне.

    — Имейте в виду, — сказал Быков, — телеграмму в Москву можно дать по телефону, а также позвонить по автоматике или заказать разговор в кредит. Держите постоянную связь с Магнитогорском. Разрешение на задержку корреспонденции Киреева у нас есть. Я еще буду звонить. Привет, Мишель.

    — Не понимаю, — тем же ворчливым тоном снова сказал Павлов, — как можно позволить старухе с чемоданом денег и золота мотаться по стране... Давно пора задержать ее.

    — Саша, не учи меня жить. Мне нужно, чтобы Киреев телеграмму получил и тем себя обнаружил. Понимаешь?

    — Сколько времени киреевская теща уже гостит у братца?

    — Три часа.

    — Вот. Телеграмма уже должна дойти. Кстати, ее не обязательно посылать Кирееву. Можно направить на имя родственников, знакомых. И не обязательно подписывать именем любимой тещи. Можно вообще не подписывать и не указывать обратного адреса.

    — Попытались и это предусмотреть.

    — А не зря ли мы вообще гоняемся за старухой? — засомневался Александр Павлович. — Она с девочкой могла просто уехать подальше от неприятностей. Квартиру тряхнуть надо как следует. Это же квартира-сейф, дорогой. Просто так наборные замки не ставят, дверь не бронируют, стальные штыри в косяки не загоняют. Жаль, долго нет техников, время уходит...

    — Вот именно, Саша, — Быков бросил на Павлова недовольный взгляд. — Мы тут время теряем.

    — Привезут автоген...

    Вячеслав Иванович раздраженно махнул рукой:

    — В этот автоген весь запал и уйдет. Квартира пустая. Ничего там нет. Или есть ровно столько, сколько Кирееву нужно, чтобы нас успокоить. А остальное таскает по стране, как ты изволил выразиться, старушка. Видел я ее фотографию. Она чуть старше нас с тобой и крепка, как героиня первых пятилеток. А взор истовый как у раскольников времен молодого Петра. В огонь — и не дрогнет...

    — Я готов согласиться с тобой, — степенно начал Павлов, — что, вероятно, за дверью только тот мизер, что приготовлен нам для конфискации. Но по этой логике Киреев должен накинуть на дверь крючок и запереть ее на один оборот металлоремонтовского ключа. Однако...

    — Он умный человек.

    — Поэтому делает вид, что на сто запоров закрываем действительно последнее. Он же считает, что ничего, кроме дел с «Зеленодольем», мы ему не предъявим. Не знает, что мы вышли на Дьяченко и тот его отдал с руками и ногами. Не знает и о показаниях Квакина.

    — Если ты такой прозорливый, Слава, — Павлов скептически вздохнул, — скажи, где Киреева искать?

    — А зачем его искать? Он вот-вот с повинной явится. Охота за тещиной телеграммой — это так, на всякий случай.

    — За что я тебя всегда любил, друг Быков, так это за романтику...

    — В тайгу Киреев не побежит. И по вокзалам ночевать не будет. Интеллигент как-никак!

    Из-за угла появилась машина с автогенной установкой.

    
Входили в квартиру, лавируя в маленьком коридоре тамбуре между наставленных друг на друга коробок и мешков. В кухне — допотопный столик со следами мышиного помета: первый этаж есть первый этаж. В комнате стояла старая продавленная тахта, несколько разнокалиберных стульев, колченогий стол и детская кроватка со снятыми колесиками. Во вторую комнату квартиры-распашонки зайти оказалось непросто — сразу за дверью громоздились коробки и старые чемоданы. Оперативники кинулись раскрывать их.

    — Ну вот, а ты говорил, — пробормотал Павлов, с интересом заглядывая через плечо участкового.

    В коробке, которую тот разбирал, лежал старый гусь-хрустальский набор рюмок и фужеров. В других коробках были сложены крепдешиновые и кримпленовые отрезы, палехские шкатулки, старые нейлоновые мужские сорочки в нетронутой упаковке, нераскрытая упаковка французских духов — тонкий бельгийский целлофан обтягивал двадцать нарядных коробочек «Кристиана Диора», пакетики с гэдээровскими дамскими колготками...

    — А ведь все любовницам, большой, видно, маэстро, — посмеивался милиционер-водитель.

    Быков крякнул:

    — Еще одна форма помещения денег, только и всего. Нечего тут разглядывать, начинаем осмотр.

    Аритмично застучали молоточки, кулаки и ладони — по стенам, по полу, по потолку.

    — Тут какая-то коробка старая, — услышал полковник голос из ванной. — Ой! Вот это да!

    Все кинулись на возглас.

    Молодой лейтенант стоял на коленях на кафельном полу перед блекло-синей, с маркой «Цебо», коробкой из-под дамских сапог. В ней лежали деньги. Аккуратные пачки купюр.

    Вячеслав Иванович бросил небрежно:

    — Для Киреева это не деньги. Тут тысяч пять.

    — Александр Павлович, — к Павлову подошел участковый, — посмотрите, что я обнаружил. Документы вроде. Может, для следствия как раз то, что надо?

    В фанерном чемодане без ручки навалом лежали листы и листки, покрытые старинным, давно утраченным в обиходе бисерным почерком, выцветшими фиолетовыми чернилами. Чертеж от руки, колонка расчетов, беглые записи, слова с сокращениями, с ятем, дата — 6.XII.1915.

    Павлов медленно покачал головой:

    — По-моему, это архив генерала Киреева. Сыновний долг, горячие слезы... Квартира-музей! Не должно пропасть ни единой книги, ни единой картины, говорил. Да... Слава, ты только посмотри! Вот подлец!

    — Что, накладные? — подлетел Быков и тут же остыл, потер подбородок.

    — М-да... Как любишь говорить ты, Саша, — «что характерно»... Штрихи к портрету любящего сына. Ладно, я поехал.

    Уходя, Быков благодарно пожал руки понятым.

    У подъезда в растерянности стояла старая женщина. В ее авоське перекатывались пакет молока и два апельсина. Увидев Быкова, она несмело подошла:

    — Извините, здесь некого спросить. Могу ли я пройти? Я здесь живу. Пойдемте со мной, покажу документы.

    — Пожалуйста, проходите!.. — обескураженно проговорил Вячеслав Иванович Быков, предупредительно потянув к себе дверь подъезда. — Проходите...

    — Какой неприятный переплет! — поморщилась старая женщина. — Не зря я видела дурной сон. Утром приносят странную телеграмму, а вслед за этим милиция вскрывает соседнюю квартиру! Прямо не знаю... — Она пожала плечами.

    Быков насторожился:

    — Минутку. Вы читали телеграмму? Что в ней было?

    
Киреев видел, как полковник Быков говорил с его соседкой. Видел выражение лица полковника. И все понял. «Теперь они знают о телеграмме, — думал он. — Ну что ж... Закономерно и это. Лиды в Москве нет, я скрываюсь, чтобы меня найти, они начнут «трясти» тещу, поскольку только она из всей компании обнаружила себя. Но ее они не подозревают, иначе перехватили бы с чемоданом в поезде, на вокзале, да где угодно! Значит, все в порядке. Телеграмма самого житейского содержания, адекватная ситуации, ну, ошиблась старуха номером квартиры, в которой зять лишь прописан... Даже если они будут интересоваться тещей всерьез, то только ради того, чтоб найти меня. Она, конечно, кадр железный. Но их внимание к ней совершенно излишне. Переключить же его может только одно: мое появление. Что ж, явка с повинной — это очень смягчающее обстоятельство. Я им чистосердечно покаюсь в грехах гражданина Балакина и в некоторых своих заблуждениях, — он усмехнулся. — Вот только не многовато ли я им оставил? Впрочем, пять тысяч есть сейчас у любого уважающего себя слесаря».

    Он увидел, как черная «Волга» с полковником Быковым отъехала от его дома, и начал спускаться по лестнице.

    Он шел к метро перелеском.

    «А подземкой я доберусь до центра, пожалуй, быстрее, чем он на своем телефонизированном лимузине», — прикинул Киреев и почувствовал, как сзади кто-то ускорил шаг. Он невольно обернулся. Нет, не милиция. Его догонял молодой человек в спортивной куртке ярко-лимонного цвета. «Японская или фээргэвская», — невольно отметил Киреев.

    Только опытный взгляд смог бы определить, что куртка двойная — если ее вывернуть, из желтой она становилась голубой. Киреев осмотрелся. Ни души. У него екнуло сердце. Он втянул голову в плечи и побежал.

    
На труп Киреева едва не наступила женщина, акушерка расположенного рядом роддома. Она не растерялась и привела в лесок постового милиционера. Тот узнал в убитом человека, вчера объявленного в розыск. Через час о случившемся стало известно в МВД СССР.

    ...Полковнику Быкову казалось, что кто-то умышленно выбил почву у него из-под ног.

    
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     ЧАСТЬ ВТОРАЯ
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Телефон зазвонил в тринадцать десять. Лейтенант услышал в трубке шум, разноголосицу и хорошо поставленный, но взволнованный женский голос:

     — С вами говорят из пятьсот девяносто третьей школы.

     — Слушаю вас. Лейтенант Сиволодский.

     — На моем уроке ученик седьмого класса «В» Вадим Саблин сделал заявление, что в прошлую пятницу видел убийцу, о котором написала газета... В лесочке на стыке улиц Даргомыжского и Бородина. Вадим гулял там с собакой. И видел одного и того же человека сначала в куртке желтого цвета, а потом в такой же, только голубой.

     — Я сейчас приеду. Где вы находитесь?

     — На улице композитора Бородина, рядом магазин «Овощи», стандартное школьное здание, белое, блочное...

    

     
[image: before_title]

      I

     

     [image: after_title]

Утром в субботу Федор Филиппович Преснецов как обычно вывел машину из гаража и поехал на Арбат за минералкой. Он всегда ездил туда, в фирменный магазин. Заодно в киоске «Союзпечать» покупал «Неделю», «Огонек», «Крокодил», чтобы потом, потягивая «Арзни», наслаждаться разоблачениями, на которые ныне стала щедра пресса. Читая, злорадствовал — дураки попались, допрыгались, а вот он — нет, значит, умен...

     Но сегодня он подошел к киоску «Союзпечать» сразу, еще не отоварившись минералкой. В «Неделе» за прошлую субботу появилась заметка об убийстве Киреева, призывающая откликнуться свидетелей, находившихся в такое-то время в том треклятом лесочке. Артем клялся, что его никто не видел — никто! Ну а вдруг?

     Получив в руки пачку газет, Преснецов направился к магазину. Купил воду и все же не утерпел, зашел в недавно открытую кофейню.

     Отхлебнув кофе, сразу же раскрыл предпоследнюю страницу «Недели». Нет, он не упал, даже не вздрогнул. Он только хотел было сказать бармену: «Сто коньяка!..» — но вспомнил, что до двух теперь не подают, а вообще здесь не подают — Арбат не только пешеходная зона, но и безалкогольная.

     Со страницы «Недели» на Федора Филипповича смотрел Артем. Преснецов чисто автоматически единым махом заглотил весь кофе и начал читать текст под снимком. И тут от сердца отлегло: на снимке, оказывается, всего лишь фоторобот! Господи, фоторобот! Федор сам читал раньше, сколько следственных ошибок с этими фотороботами... Суета сует... Стал разглядывать снимок пристальнее, всматриваться в несколько искусственные черты и вдруг подумал, что портрет похож на Артема только по первому впечатлению. А так... Так он может смахивать на... «А ведь это мысль! — вдруг подумал Преснецов. — И не просто мысль, это спасительная мысль!»

     Зашел на почту и заказал срочный разговор с Астраханью. Переговорив, доехал до Арбатской площади и в кулинарии при ресторане «Прага» купил все, что там имелось из готовых закусок и горячих блюд, в расчете на шестерых. «Сколько водки у меня осталось от ящика? — прикинул. — Впритык, должно хватить. И повод достойный — сегодня как раз девять дней покойничку, рабу божьему Виктору. Пожалуй, и вдове будет уместно брякнуть. Как-никак старые друзья... А кафе, говорят, перешло к Борьке Пастухову. Эх, золотое дно!» — но Пастухову не надо завидовать. Натерпелся парень.

     Преснецов пригласил всех, кого считал близкими друзьями Киреева. Недаром же их всех вызывали к следователю, полковнику Быкову! Поминать, согласились все, так поминать — дело святое. Но при этом Федор оговаривал, что идти к вдове всем скопом неудобно. Лучше к нему. Разве непонятно? И следствие еще не закончено, и на Виктора Николаевича покойного переложили всю вину Пастухова. Кроме того, из генеральской-то квартиры вдову выгнали, на имущество покойника наложили арест.

     Исподволь, вроде бы в естественном течении поминальной беседы, Преснецов выспрашивал, о чем вел речь следователь с каждым из теперешних его гостей. И убеждался, что ничего настораживающего Быков вроде не выяснял, и никто вроде бы ни о чем лишнем не проговорился. А ведь этот Быков — мужик скользкий. Федор никогда не забудет допроса, который учинил ему полковник за несколько дней до смерти Киреева. Полковника даже не интересовало, на что купил скромный главный инженер третьеразрядного холодильника «Волгу» последней модели, его интересовало, как, через какие потаенные ходы он купил ее! Нечто новое в следственной практике!..

     А потом Быков доказал вину Киреева — что было вообще немыслимо с точки зрения обычной логики. Вот чем Быков страшен. Своей нестандартной логикой. Любыми средствами нельзя позволить ему выйти на Артема.

     ...Чесноков не пил. Ну конечно, ему завтра на службу, нельзя. Во взлетел парень! Да, есть у него в пере разоблачительный пафос. Как ни раскроешь печатное издание — вот он, Валентин Чесноков, с очередным всплеском негодования от того или иного негативного, как теперь принято говорить, явления. Говорят, многие большие двери ногой открывает. Правда, Преснецов особенно этому не верил. Знал, любит Валентин себе цену набить. Но кое-какие связи покойник Виктор ему, конечно, передал — несомненно.

     — Старик, хочу кофе, — сказал Чесноков.

     Кофе — это всегда повод для разговора наедине. Особенно если учесть, что остальные для кофе еще не созрели.

     — Иди ко мне в кабинет, — предложил Федор.

     Там, в кабинете, опять предложил гостю водки.

     — Нет-нет, только кофе... — Валентин жадно схватил хрупкую чашечку.

     — Ну, упокой его, господи, — опрокинул Преснецов рюмку. — Действительно, какая глупость — нет Вити...

     — Макин в себя не может прийти, — проговорил Валентин. — Первый день все подсчитывал, на сколько он старше Киреева. Еще не знал, что имел место факт насильственной... Теперь Макин считает, что это провокация. Во-первых, против кооператорского движения... Со стороны тех, кто орет про «новый нэп»... Во-вторых... — Это «во-вторых», видимо, ни Макин, ни сам Валентин еще не изобрели, поэтому ему нечего было сказать, и он предпочел налить себе еще одну чашечку кофе

     А Преснецов подумал, что подобная интерпретации происшествия с Киреевым совсем недурна — она вполне способна отвлечь следствие от Артема и вообще от поиска истинной причины убийства, увести дело в сторону так сильно, что Быкову придется с этим делом расстаться. Да, Киреева могли убрать противники перестройки, следовательно, это дело уже не полковника милиции Быкова. Точно так же Киреева, планировал Федор, могли убрать те, кто хотел вытащить из тюрьмы Пастухова. А больше всех этого хотел Виноградов. Тоже неглупая мысль... У Кирилла Виноградова кулак такой, что «пришить» среднего мужика ему — раз плюнуть. Но делиться этой ценной мыслью с Валентином он не стал. Если следователь вызовет еще раз — надо ему подкинуть эту мысль, предварительно выискав для нее хорошее оформление. И пусть Быков теряет время, отрабатывая, как говорит Штирлиц, пустую версию... А Артема необходимо спрятать еще дальше. Но потом ведь... Эх, надо бы придумать что-то радикальное.

     — Этот следователь, Быков, как он тебе показался? Ничего? Можно на него положиться? Сможет он отомстить за нашего Витька? — Голос Федора неподдельно дрогнул. — Ты вращаешься в журналистских кулуарах — что там слышно?

     — В общем, ничего особенного. Но представь себе — я не очень, правда, в это верю, однако, как мне сказал помощник замминистра — именно в связи с делом Киреева в Москву решено этапировать Треухова. Ничего новость, да?

     — А зачем? Зачем его тащить из лагеря? — потеряв уверенность, возмутился Преснецов.

     Собеседник только руками развел.

     — Честно говоря, — сказал он, помолчав, — не нравится мне вся эта история. Есть в ней, я бы сказал, полицейский душок. Смотри, Федор, что выходит: Киреев, человек известный не только нам с тобой, творчеством своим отразивший время, можно сказать, яркий шестидесятник, наш товарищ, первым понявший нужды перестройки и вышедший на ее зов, сменив профессию журналиста на дело кооператора, представлен вором, его имущество описано, семья буквально выставлена на улицу, и сам он убит накануне ареста. Мне говорили, прокуратура уже выдала ордер на его арест. Что-то за этим стоит.

     — Может, дали взятку?

     — Кто и кому?

     — Те, кто радел за Пастухова, — тому, кто собирался сажать Киреева. То есть Пастуховы — следователю.

     Чесноков глянул с интересом, но отрицательно покачал головой:

     — Едва ли. Да и доказать это нереально.

     — Вот мне, — ехидно заметил Преснецов, — ты рассказываешь интересные версии. Понятно, что у следователя ты воздержался развивать их. Но почему бы тебе не выступить на эту тему? Вседозволенность действий милиции... Ты любишь обличать — так обличи!

     Чесноков засопел. Обличить, конечно, можно, думал он, но на каком материале? Случай с Киреевым настолько темный, что... Да и как собрать материал? Собрать информацию о полковнике Быкове и пойти от его личностных качеств? А как на это посмотрит Макин? Он и так недавно получил взбучку за оголтелую статейку про проституток.
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Преснецов два дня думал, что может рассказать Быкову Треухов, которому уже нечего терять. О себе бывший торговый столп ничего нового следствию не выложит — все известно, пусть благодарит бога, что не расстреляли. Быков начнет его спрашивать о Кирееве, покажет письма, где тот ходатайствовал насчет автомобилей, и спросит, почему Треухов ходатайства редакции удовлетворял? Ну и что? А почему не уважить просьбу редакции? У нас печать любят. Нажмет следователь на вопрос о взятках, за которые, по сути, удовлетворялись эти ходатайства? Треухов окажет, что лично он денег за подпись свою не брал, все взятки повиснут на покойнике. Спросит полковник, за что могли Киреева убить, что такое опасное знал Киреев, Треухов плечами пожмет. Но может и не пожать плечами. Потому что этот Быков такой мужик — у него немой может случайно проговориться на дурацком побочном вопросике — это Преснецов по себе почувствовал на допросе. А за ерундовым ответом потянется ещё вопросик... Эх, если бы дело вел не Быков...

     «Одному мне такое не сладить, — думал Федор под утро. — Но к кому с этим придешь? Помощник нужен такой, чтобы интерес у него был не менее острый. И чтобы был парень с головой. А почему парень? — вдруг спросил себя Преснецов. — Не обязательно! Тем более лучшего союзника, чем Лидка, мне все равно не найти».

     Ехать к Киреевой он решил не откладывая, «Неделю» вез с собой, то и дело похлопывая себя по карману плаща, словно убеждаясь: не украли и не потерял.

     От станции метро лесочком не пошел. Доехал остановку на автобусе. Смотрел сквозь пыльные автобусные окна на видневшиеся за домами верхушки елей и думал: «Где-то там...» — и жуть брала.

     Лида не удивилась его раннему визиту. Хрипло сказала:

     — Господи... Помянуть решил? А Витя тут... — Он судорожно всхлипнула. — Со мной... Вчера мне его отдали.

     Преснецову стало не по себе. Но окончательно он понял, что сказала Лида, только зайдя в комнату. На столе стояла урна. А возле нее — пустая бутылка коньяка, две рюмки, в одной из которых был налит коньяк.

     — Хочешь выпить? — спросила, доставая из серванта початую бутылку водки.

     — Потом. Я пришел по делу, Лидочка, — сдержанно сказал Преснецов. — Вчера у меня был Валя Чесноков. И мы пришли с ним к выводу, что убийство Вити было организовано. И организовано этой шайкой, Пастуховыми.

     Глаза Лидии расширились и почернели.

     — Что ты несешь?.. — прошипела она.

     — Сядь и слушай. И ты поймешь, насколько мы правы. Месяца полтора-два назад, когда Борис уже сидел, ко мне заходила его жена, Людмила. У ее сестры есть икона семнадцатого века, и Людмила, проведав о моем хобби коллекционера, предлагала ее мне. Я отказался. Из соображений этики. Но почему вдруг Людмила решилась продать икону, которая в их семье переходила из рук в руки по наследству как единственная реальная ценность? — Он фантазировал вдохновенно. Чувствовал, Лидия ему верит. — Ну почему она решила продать эту реликвию, а?..

     — Потому что деньги нужны, — пожала плечами Лидия. — Дураку ясно.

     — Хорошо. Усложним условия задачки. Деньги явно были нужны, но не на жизнь. Людмила и работает, и в кафе неплохо подрабатывает. Эти деньги были нужны, чтобы дать взятку, взятку следователю! И она эту взятку дала. Вот тебе причина, по которой Пастухова освободили, а твоего мужа обвинили во всех смертных грехах. Ну а чтобы его невиновность не вскрылась, его попросту убили.

     Лида откинулась на стуле и закрыла глаза. С сухих губ сорвалось:

     — Я убью Люську...

     — Дело не в Люське. Дело в полковнике Быкове. Он тебя допрашивал? Ну и как, видела, каков фрукт?

     — Рассказал-то ты все красиво. Только мы ничего не докажем. Никто не подтвердит дачу взятки. Тем более улика против Виктора была. И уж я-то знаю, как все обстояло ... — Она фыркнула презрительно. — Нашли они ту заветную балакинскую накладную. Леха, сволочь, ее собственными руками Быкову дал.

     — А как же эта накладная у Лехи оказалась? — недоверчиво спросил Федор.

     — Случайно. Виктор с ним расплачивался и впопыхах вместе с деньгами...

     — Не говори глупости, Лида! — притворно возмутился Преснецов, суеверно покосившись на урну. — Я давно и хорошо знал Витю, знаю, как он был деловит и аккуратен. Не мог он так небрежно обойтись с документом! А вот эта шайка Пастуховых и могла дать накладную Лехе, я уверен, они дали и еще заплатили прилично. А такое сокровище, как Леха, за деньги все, что хочешь, сделает. А теперь вот нам с тобой нужно найти человека, который способен за деньги добровольно сесть в тюрьму.

     — Феденька, это я с перепоя, а ведь ты — трезвый. Виктор виноват, и мы это знаем. Все. Точка. Пастуховы ни при чем, не думаю, чтобы...

     — Ты меня слушай. Дачу взятки мы действительно не докажем, — резко перебил он Лидию. — Но мы обязаны реабилитировать Витю. Почему ты плохо думаешь о нем? Да как ты смеешь! Он чист, и доказать его чистоту — наш святой долг! — Федор указал на урну и увидел, что Лидия сейчас зайдется в рыданиях, поэтому поспешил снизить патетический тон и добавил буднично: — Нам нужно скомпрометировать Быкова. Следствие поведет другой человек, истина восторжествует... Ну хотя бы обелим Витю, и ты будешь спокойна за свое имущество... Его у тебя не конфискуют. Посмотри сюда, — он протянул Лиде «Неделю». — Вот как они ведут следствие. Вот их уровень. Дали фоторобот: опознавайте, граждане... Да под этот фоторобот кто хочешь подойдет!.. В общем, послушай меня, — и он раскрыл перед ней свой хитроумный план.

     Лида молча взяла «Неделю», включила верхний свет, долго рассматривала снимок.

     — Довольно стандартная внешность... — наконец сказала она. — И знаешь, у меня есть один знакомый. Только он запросит много.

     — Пять тысяч за посадку, пять по освобождении... — сказал Преснецов. — Я вхожу в долю. И кроме того, я дам тебе в долг, пока с Витюшиных вкладов не снимут арест.

     — Спасибо, — сказала Лида. — Но с тем человеком я буду говорить сама. И тебя с ним знакомить не стану.

     — Как угодно, — быстро согласился Федор. — Мне, собственно, и не нужно...

     — Учти, у этого человека есть стопроцентный повод свести с Киреевым счеты. — Холодный тон Лидии, то, как она назвала мужа по фамилии, потрясли Преснецова куда больше, чем ранее — испитое Лидино лицо и урна с прахом на обеденном столе. «Как он мог с ней жить?» — вдруг отрешенно подумал Федор.

     Через день Преснецов, изменив на всякий случай голос, позвонил по указанному в «Неделе» телефонному номеру и сообщил, что человека в японской куртке он видел в воскресенье в Измайловском парне — этот человек продавал чеканку.

     Лейтенант Сиволодский немедленно связался с кооперативом художников, устраивающим на Измайловских прудах выставки-продажи, и по регистрационному листу и описанию внешности установил, что в убийстве Киреева можно подозревать Ильина Сергея Михайловича, художника-любителя, лаборанта одного из заводов.
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Следователь по особо важным делам полковник милиции Быков допрашивал этапированного из лагеря осужденного гражданина Треухова. Они были знакомы давно — следствие над «отцами» столичной торговли шло почти три года.

     Быков помнил этого человека выхоленным и вылощенным, в костюме британской фирмы «Золотой лев» — кто бы мог подумать, что вот этот, с отросшей щетиной, тот самый Треухов.

     Этапированный явно не понимал, к чему клонит следователь. Но он изучил Быкова неплохо и держался настороженно. Маленький крен — и дело может быть пересмотрено ввиду открытия «новых обстоятельств», как говорят юристы. А тогда... Двадцати пяти лет теперь не дают...

     Леониду Аркадьевичу было и жутко, и любопытно: скорее бы полковник до главного дошел, прямо сказал, что еще собирается «подвесить». А эти обсуждения, почему он, Треухов, удовлетворял все ходатайства на получение автомобилей, если они подписывались Виктором Киреевым, — это разговор в пользу бедных.

     — Вячеслав Иванович, — заговорил Треухов тем вкрадчивым голосом, которым давал понять директорам торгов, что без определенных отчислений с их стороны в его личный карман он им не даст возможности выполнить план (а что следует за невыполнением, они и сами знали), — все эти письма настолько обсосанный леденец, что, должно быть, не стоит им услаждаться. Мы с вами люди конкретные и деловые. Что вас интересует?

     — Меня интересуют связи Киреева, все связи, — Быков выделил голосом последние два слова.

     Треухов усмехнулся:

     — Это не моя информация, и вы это знаете. Я встречался с Киреевым как с журналистом, не более того.

     — У кого же были дела с Киреевым?

     — Задайте этот вопрос ему.

     — К сожалению, не могу. Он убит.

     Лицо Треухова вытянулось. Он помолчал, потом спросил:

     — Давно?

     — Около двух недель назад.

     — Печально...

     — Да. Тем более он был убит накануне ареста. Однако инкриминировалось ему, как он мог думать, не слишком тяжкое обвинение. Можно предполагать, что Киреева убрали те, кто боялся каких-то куда более серьезных показаний с его стороны.

     — В этом есть своя логика. И вы считаете, я смогу помочь вам?

     — Я уверен в этом.

     — Так-так... — Леонид Аркадьевич задумался. — Связи Киреева... С кем Киреев вел свои дела... Вы, конечно, догадываетесь, что за ходатайства, которые я подписывал, Киреев брал?

     — И делился с вами.

     — Сегодня это не слишком существенно, не так ли? Это признание моей судьбы уже не изменит. Да?

     — В принципе, да.

     — Вы человек с железной логикой. Как вы полагаете, только ли за деньги Киреев «делал» автомобили целому ряду лиц?

     — Знаю, не только. И за некоторые услуги.

     — Вам говорят что-либо имена — Балакин, Преснецов?

     — Да. Балакин привлечен нами к ответственности. Ну а что вы скажете о Преснецове?

     — Ничего. Я могу лишь выразить удивление, что я в тюрьме, другие люди, связанные со мной групповыми махинациями ради личного обогащения, в тюрьме, а этот средний, хотя и главный, инженер рядового хладокомбината на свободе. — Треухов сардонически улыбнулся. — Уже несколько лет нигде не работает, но живет, ни в чем себе не отказывая. Содержит жену-домохозяйку, коллекционирует антиквариат. Вам не кажется все это странным?

     — Леонид Аркадьевич, следствие не располагало материалом против Преснецова. У меня этого материала нет.

     — У меня тоже нет. И я думаю, этот-то материал и унес с собой в могилу наш общий знакомый Киреев.

     — Тогда давайте вместе подумаем, что это мог быть за материал, какие общие дела могли найтись у журналиста и, как вы говорите, заурядного главного инженера заурядного хладокомбината.

     — Я не знаю. А в документах вы вряд ли что-либо отыщете. Скорее всего, Киреев был посредником. А вот между кем и кем... Не представляю. Могу посоветовать поинтересоваться конкретикой у Балакина. Это же одна компания. Преснецов, Балакин, Киреев... И учтите, Преснецов — очень ловкий человек.

     — Какие отношения у вас были с хладокомбинатом?

     — У меня? — Треухов искренне удивился. — Я по маленькой не играл. У хладокомбината были выходы на торги.

     — Какие именно торги? Кто конкретно мог вступить в преступный сговор с руководством хладокомбината?

     — Дайте подумать... В принципе, я назову вам фамилии мало интересные. Все эти люди там, откуда вы меня пригласили. Борисов, Харитонов, Шапочников. Кстати, запамятовал... К вопросу о связях покойного. Однажды по какому-то мелкому поводу Киреев попросил меня отрекомендовать его Борисову. Кажется, дело было связано с продовольственными заказами для редакции, где Киреев работал. Один район — удобно, наверное.

     «В записной книжке Киреева значится фамилия — Борисов», — вспомнил Вячеслав Иванович.

     — А с Шапочниковым и Харитоновым Киреев был знаком?

     — Все мы в известном смысле и в известных пределах хорошо знали друг друга. Харитонов, Шапочников наверняка были заинтересованы в близком знакомстве с Виктором Николаевичем, помня, что он почти мой друг.

     — Ну что ж, Леонид Аркадьевич, вы мне дали, так сказать, определенную информацию к размышлению.

     Треухова увели.

     «Придется этапировать Борисова, а возможно, Харитонова и Шапочникова тоже, — думал Быков. — Что они расскажут? Треухов считает, будто Преснецов тоже замешан в чем-то. Но либо не знает, в чем именно, либо не хочет говорить. Нужно поднять материалы работы ОБХСС на хладокомбинате. Это один путь к Преснецову. Другой путь — через Балакина. Но Балакин больше, чем махинации в совхозе «Зеленодолье», на себя не возьмет, нужно будет опять-таки доказывать его причастность к аферам на хладокомбинате. Видимо, было что-то очень крупное. Настолько крупное, что оно стоило человеческой жизни. А Киреев был осведомлен об этом «крупном» во всех тонкостях...»

     И Вячеслав Иванович поехал в следственный изолятор допрашивать Балакина.

     Тот уже спокойно ждал суда и вызовом на допрос был изрядно обескуражен. Первый же вопрос Быкова поверг Балакина в панику.

     — Как прикрывал Киреев ваши с Преснецовым махинации на хладокомбинате?

     «Как Киреев прикрывал операции с рыбой — это уже деталь, частность, — подумал Балакин. — Обычно деталями интересуются, когда известно главное».

     — Не совсем понимаю...

     — Между кем и вами посредничал Киреев и в чем?

     «Все же Витька дал показания, Федя и Артем не успели вовремя...» — обреченно подумал Балакин и только грустно вздохнул. Быков понял — о гибели Киреева Балакин не знает.

     — Вячеслав Иванович, вы, извините, хоть введите в курс дела, я не понимаю вас, — с испугом сказал Балакин.

     — Какие документы проходили через бухгалтерию, то есть через вас, от бывших управляющих райторгами Борисова, Харитонова, Шапочникова?

     — Обыкновенные документы, — пожал плечами Балакин. 

     — Каких продуктов они касались?

     — Да всех, по номенклатуре. Ну что, к примеру? Мясо, рыба, колбасные изделия, копчености, консервы... У меня в бухгалтерии на холодильнике все было чисто, Вячеслав Иванович. У вас есть все документы, всех ревизий, — я на хладокомбинате закона не нарушал. В совхозе да, за то и отвечаю. А что касается хладокомбината, я не смотрел, что у них там в морозилки закладывается и куда потом вывозится, кому.

     — Преснецов знал?

     Балакин задумчиво пожевал губами:

     — Преснецов — главный инженер. Для него важно, чтобы морозильник замораживал, не тек и не оттаивал. А что там, в морозильнике, какое дело Преснецову? Он и проходил свидетелем.

     В это время Вячеслава Ивановича вызвали к телефону. Полковника просили срочно приехать в министерство.

     Его ждал пунцовый от возбуждения Сиволодский. Говорил лейтенант сбивчиво, что тоже было не в его правилах:

     — Все, задержали мы этого Ильина. Легкое было задержание. Взяли его на тех же Измайловских прудах, опять торговал своей чеканкой. Показания давать отказывается. Алиби у него практически нет. Выяснили, что в день убийства Киреева он был в Измайлове, но то уходил, то приходил. Пригласили уже этого мальчика, Вадима Саблина, с учительницей. Мальчик опознал. Ильин отрицает все. И вообще отказывается давать показания мне. Извините, Вячеслав Иванович, он сказал, что я еще сопляк, чтобы убийство на честного человека вешать. Но самое потрясающее во всем этом, Вячеслав Иванович, что этот Ильин — первый муж, или второй, в общем, предыдущий муж Лидии Киреевой! Он же мог убить Киреева из элементарной ревности!

     Вячеслав Иванович посмотрел на своего помощника долгим взглядом. Да, нелегко переварить такую информацию после всех его, полковника Быкова, построений. Он навертел целый Эверест одних только подходов к мотивам убийства Киреева, а это всего лишь маленький пригорок с самым древним мотивом — ревность... Сколько лет Киреевы были женаты? Шесть? Неужели Ильин так долго вынашивал свою месть?

     — Миша, значит, так, — полковник собрался с мыслями. — Немедленно займись всеми контактами Ильина. Вызови Кирееву. Необходимо организовать очную ставку Ильина с Балакиным и Преснецовым — вдруг он из той же компании. Даже не очную ставку — опознание. А вообще... — Быков разочарованно покачал головой, — возникновение в следствии бывшего мужа Киреевой не укладывается в общую закономерность преступления. Да, еще одно. С бывшим мужем Киреевой, как подчеркивалось, фиктивным мужем, хорошо знаком Тимофеев — бывший подсобник в кафе. Его тоже пригласи.
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Сиволодский выполнил все указания Быкова с высокой степенью точности. Говоря с Киреевой и Тимофеевым, Сиволодский убеждался, что Ильин из тех, кто способен убить. Киреева туманно намекала, что Ильин был фактическим ее супругом, о фиктивности их брака ей пришлось говорить ради спокойствия ныне покойного мужа. Ильин был, разумеется, оскорблен, что она ушла от него, молодого, красивого, бедного — к старому, изношенному, но богатому. Намекала — прямо, правда, не говоря, — что якобы Ильин не раз просил ее вернуться, считая Леночку своей дочкой.

     Тимофеев показывал, что никогда не слышал о каких-то счетах Ильина с бывшей фиктивной женой, тем более с ее бывшим мужем. Ерничал по обыкновению. Верить в то, что приятель мог оказаться убийцей, естественно, не хотел, но однако высказал мысль, за которую Сиволодский было уцепился.

     — А может, его наняли? Ну, кто нанял, не знаю и знать не могу! Но за хорошие деньги, особенно когда их хронически нет, чего не сделаешь?

     — Кто же мог нанять Ильина, чтобы он убил Киреева? — спросил Сиволодский.

     — Понятия не имею. Так, по здравому рассуждению, кроме Лидки, некому. А ей зачем?.. — Тимофеев потупился. — Вообще-то как кафе «Ветерок» на семейный подряд Пастуховых перешло, много разговоров ходить стало. И такой: вроде бы Виктор Николаевич под следствие попал, под арест и конфискацию. А Лида — девушка такая... Престиж для нее важней всего! Может, ей легче стать вдовой, чем женой ссыльнокаторжного?

     Поразмыслив, Сиволодский отвел версию Тимофеева: «Нет и нет. Конечно, нравственность у Киреевой близка к нулевой, но до мужеубийства она все-таки не дошла. И потом... Они же не представляли, что инкриминируется Кирееву. Они не знали, что мы вышли на связи Киреева с Треуховым и компанией. А это уже от восьми до пятнадцати строгого режима. Вот если бы такой расклад лежал перед Киреевой — тогда да, я мог бы принять версию Тимофеева. Однако Ильина могли нанять. Конечно, это заинтересует Вячеслава Ивановича. Но как же наниматели вышли именно на бывшего мужа Лидии? Через нее? Или у них обнаружился собственный подход к нему? Мог ли Ильин сделать это, как считает Киреева, из ревности? Вот в это я почему-то совсем не верю».

     Ильин продолжал называть свидетелей, которые видели его в Измайлове. Этих свидетелей Сиволодский вызывал, и все они как один продолжали утверждать, что в тот день Ильин сидел то на одной аллее, то на другой. Возвращался, уходил. И так весь день.

     — Мы теряем время, — пожаловался Сиволодский Быкову. — А со мной Ильин разговаривает так вызывающе, что... Говорит, у меня молоко на губах не обсохло, можно подумать, он намного старше меня. А всего на два года.

     — Ишь как тебя заело... Хорошо. Я сам допрошу его, коли он требует следователя постарше. Правда, хотел с ним встретиться, когда удастся кое-что подсобрать. Но ладно, мы люди не гордые.

     «Какой-то он скользкий, заурядный, — думал Вячеслав Иванович, рассматривая Сергея Ильина, — не верится, что мог решиться на убийство. Убийство из ревности диктуется сильным чувством... Да и где это сильное чувство в нем жило все шесть лет после разрыва с Лидией? Тимофеев утверждал, что он профессиональный фиктивный муж, торгует площадью, дробя едва ли не до последних квадратных метров некогда большую квартиру родителей. Разве такой циник может любить столь страстно?»

     — ...Прошло шесть лет, а вы все помнили Лидию?

     — Что делать!..

     — За эти шесть лет вы женились еще трижды.

     — То не жены, то клиентки. Другое дело — Лидия. Она — бриллиант, достойный дорогой оправы, которой я ей дать не мог... Киреев смог. И я эту обиду не забуду никогда. Лида не хотела ждать, пока я окрепну материально. Он заморочил ей голову настолько, что она сумела подавить в себе даже инстинкт материнства. Леночка — моя дочь. Киреев лишил меня не только любимой женщины, но и ребенка!

     Ильин умолк, выжидательно глядя на полковника.

     — Ну и?.. — сделав паузу, спросил Быков. Не нравилась ему эта откровенная готовность к признанию — инстинктивно не нравилась.

     — Да как вам сказать... Тот мальчик, который меня допрашивал... Ну разве бы он понял?.. Это произошло в состоянии аффекта. Дело в том, что я увидел Лену, нашу с Лидией дочь. Она так поразительно похожа на меня... — Он закрыл лицо руками.

     «Актерствует, — отметил Вячеслав Иванович. — И потом, где и когда он мог ее увидеть?»

     — Я видел Лену за неделю до встречи с Киреевым. До последней встречи... — Он вдруг осекся. — Вот видите, я почти признался, — и улыбнулся беспомощно.

     Быков сдержался, будто не придал его словам значения.

     — Продолжайте, Ильин, и пожалуйста, подробнее.

     — Все это связалось в какой-то ужасный клубок... — Следователь видел, как допрашиваемый напрягся. — Я случайно оказался на улице Алых Роз. Хотя зарекся бывать там, где могу встретить их всех. Это больно. И вдруг встретил Лиду. Это было порядочно тому назад. Мы поговорили, она мне предложила работу в кафе ее мужа, посулив неплохие доходы. Но не настолько же низко я пал!.. Я рекомендовал ей Тимофеева. О чем сожалею. Вы эту историю, конечно, знаете, Тимофеев ввел меня в курс дела. Получилось, я крайне подвел его. И сам мог оказаться на его месте. Впрочем, уж лучше быть на его месте, чем на моем нынешнем. — Он опять горько улыбнулся обреченной улыбкой. — После той встречи с Лидой я словно заболел. Я искал любой предлог, чтобы увидеть ее снова. Я звонил ей по телефону и слушал ее голос. Это было истинным безумием. А вы говорите — шесть лет!..

     «Звучит все убедительно, — думал Быков. — И про Тимофеева правда. Но почему так спокойно раскрывается передо мной? Доверяет? Да он видит меня первый раз... Странно».

     — ...Когда я услышал, как мой ребенок называет этого дядю, по возрасту годящегося ей в дедушки, «папой», во мне все перевернулось. Потом, очевидно, этот человек обидел Лидию. Потому что я узнал: он опять живет со своей прежней женой, живет под одной крышей.

     Быков перебил его:

     — Откуда вам это стало известно?

     — Я наблюдал за домами сестер Киреева и той его жены, которую он бросил ради Лиды. Справочная не спрашивает цели запроса, просто дает адрес. Всем своим женам Киреев дарил свою фамилию.

     «Еще одно доказательство его правдивости, — отметил Вячеслав Иванович. — Даже Лидия Киреева не знала, где скрывается ее муж. А он действительно жил у своей предыдущей супруги. И узнать это Ильин мог, лишь выследив Киреева, Но ведь Ильину, если его нанимали, могли и подсказать адресок? Кто? Преснецов? Сомнительно... Он вообще не знал, что Киреев скрывается. Не знал — с его слов... А мог знать».

     — Вы хотите сказать, что действовали обдуманно? Заранее планировали свои шаги?

     — Нет, — быстро ответил Ильин. — Обдуманного шага не было. Я выслеживал его, чтобы поговорить. Я хотел... Это, конечно, не слишком красиво, но ведь и Лида, и девочка привыкли к достатку. И я хотел договориться с Киреевым, коль уж он все равно ушел от них, вернулся к прежней пассии или жене, не знаю, пусть он платит алименты, он же считает ребенка своим, пусть Лида работает у него в кафе, а живут мои близкие пусть все-таки со мной. Ну, насчет компенсации за эти шесть лет тоже сказал.

     «Вот это да! Ну и подонок... — удивился Быков. — Впрочем, подход деловой, более чем деловой, и вполне в характере и образе брачного афериста, торговца жилплощадью, куда больше, чем все рваные любовно-ревнючие страсти-мордасти. И действительно похоже на правду».

     — Ну и как, Киреев согласился с вашим предложением? Он хотя бы выслушал вас?

     — Да, и представьте, влепил пощечину. — Сергей Ильин закряхтел.

     — Как же поступили вы?

     — Неприятно, но повторяю, они привыкли к достатку. И тут я ему сказал: если он не согласится, я пойду в компетентные органы и расскажу, что Тимофеев спекулировал на заднем дворе «Ветерка» водкой не с целью личной наживы, а обогащая господина Киреева.

     — К этому моменту компетентные органы уже были в курсе дела на этот счет.

     — Этого я, естественно, не знал. Однако Киреев снова ударил меня. Короче, мы подрались...

     Быков много раз встречался с убийцами. Но ни один из них не вспоминал о преступлении с такой отстраненностью. Ильин словно фильм пересказывал.

     — Я утратил над собой контроль в тот момент... Потом какая-то веревка... Скорее всего, оказалась в кармане куртки. Почему, откуда — не помню. Я набросил эту веревку ему на шею и...

     — Экспертиза не обнаружила следов борьбы, — сказал Вячеслав Иванович, пристально глядя в лицо Ильина — оно не было взбудоражено страшными воспоминаниями, скорее, на нем отражалось лишь беспокойство, в точности ли он все воспроизвел, не забыл ли чего — или это только казалось Быкову? — Экспертиза утверждает, — продолжал полковник, — что Киреева нагнали, возможно, он бежал, и тут ему на шею была наброшена петля. Все произошло очень быстро. Вы никогда не были в Средней Азии?

     — Нет.

     — В армии служили где?

     — Во Владимирской области. Какое это имеет сейчас значение? Я не знаю, что там экспертиза могла установить. Я рассказываю, как было.

     — Зачем вы вывернули свою куртку на другую сторону и когда?

     — Я вывернул куртку, потому что она была грязная, в земле. И сделал это не сразу, а только подходя к метро. Я уже начал приходить в себя, увидел милиционера, опомнился... И вывернул куртку.

     — Но мальчик, гулявший с собакой, увидел вас в лесу именно в желтой, а потом в голубой куртке.

     — Может быть, я вывернул ее в лесу. Не помню... Учтите, в каком я был психическом состоянии — вспомнить жутко.

     — По вам не скажешь. Вы довольно бойко вспоминаете.

     — Я хочу, чтобы добровольное признание облегчило мне участь.

     — Почему же вы не признались у первого следователя?

     — Не смог. Психологически еще не подготовился.

     — Ну что ж... — со вздохом проговорил Быков, — пишите показания.

     «В чем-то он правдив, иногда явно лжет, — думал Вячеслав Иванович, глядя, как споро строчит Сергей Ильин свое признание в тягчайшем преступлении — обдуманном убийстве, слабо камуфлируя его состоянием аффекта — в это Быков и вовсе не верил. — Какие-то пробелы есть в его рассказе: например, он утверждает, что следил за квартирами сестер Киреева, за домом его бывшей супруги, а нашел своего противника на улице Даргомыжского, где тот был прописан, но не жил. Предположим, он просто имел в виду, что наблюдал и за местом прописки Киреева. Но как он все успевал? Или он «вел» Киреева от квартиры, где тот жил, до улицы Даргомыжского? Когда же в таком случае он успел побывать в Измайлове, где его то ли видели, то ли нет?.. Забежал отметиться для алиби? Тогда налицо обдуманность. И никакого аффекта. Гм... — И верил, и не верил Быков в признание Ильина. — Откуда эта двойственность? От попытки объяснить свое преступление? Удивительная случайность: убийство из ревности накануне ареста. Пусть так, пусть я с натяжкой приму эту версию. Но в таком случае я не могу отказаться и от другой версии: этого милого друга наняли. Кто? Если танцевать от показаний Треухова, то получается, наняли те, кто так или иначе был замешан в темных аферах на хладокомбинате. Из них на свободе остался только Преснецов, компромат на которого унес в могилу именно Киреев...

     Значит, это было выгодно Преснецову — внезапная смерть Киреева, к тому же так удачно замотивированная? А как это можно доказать? Только найдя мостик от Преснецова к Ильину. А мостик вот он, близко — Лидия Сергеевна. Но чудовищно предположить, что Преснецов мог прийти к ней с просьбой найти платного убийцу для ее же мужа! А если он, то есть Преснецов, пришел и сказал ей: твой дорогой благоверный скрывается от закона у бывшей жены? Нет, такими «ударами» Кирееву не проймешь. Но другого «мостика» у Преснецова к Ильину нет. Короче говоря, все старые вопросы остаются. Какой компромат на Преснецова унес в могилу Киреев? Был ли вообще этот компромат? Каким материалом располагал Киреев, за который его могли убить? Убить, возможно, руками этого мерзавца, заранее подсчитавшего, сколько ему дадут за так называемое добровольное признание... Жизненку не отнимут, главное, и он еще сумеет воспользоваться деньгами...»

     — Слушайте, Ильин, а сколько вам заплатил Преснецов?..

     — За что? Кто это? — Сергей Ильин невозмутимо поднял голову от стола, над которым склонился, тщательно выводя строчки. — Кто такой Преснецов? Мужчины мне платят только за чеканку. Но их фамилий я не спрашиваю.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      V

     

     [image: after_title]

Чесноков зашел к редактору просто так. Пообщаться. Должность обозревателя — прекрасная должность. Ты обязан обозревать. Вести тему, ну, две темы. Пребывать в размышлениях. Короче — обозревать.

     Обычно Валентин приезжал в редакцию около двенадцати. Считалось, что утро он проводит в «кулуарах» — так он называл места, где, по его мнению, можно собрать «настоящую» информацию. Наивные девочки, которые работали в отделе писем, полагали, что Валентин Борисович бывает в пресс-центре МИДа, в МВД, в Агропроме, в пресс-бюро, в АПН и ТАСС, у издателей, в министерствах и ведомствах, где обменивается информацией, слушает, рассказывает, «проводит линию» — это вообще было его любимым выражением: «Я проводил там линию нашего издания». Иногда заявлял более веско: «Пришлось отстаивать линию нашего издания».

     На самом деле по утрам Чесноков просто спал. Он любил поспать утром, потому что с младых журналистских лет привык писать ночью, под кофеек; после тридцати стал в кофеек доливать коньячок, потому что кофеин уже не бодрил. Кроме того, он заметил: парадоксы, пафос борьбы, контрасты сопоставлений — все, как ему казалось, самое актуальное, рождалось в его голове под кофеек с коньяком.

     Некоторые относились к творчеству Валентина Чеснокова скептически, но ведь это, он был убежден, от зависти. Макин его ценил. Потому что Макин понимал толк в скандальной популярности. Сам себе в свое время на этом имя сделал. По той же причине Макин любил и Витю Киреева, покойника. Правда, Витя был осторожнее Чеснокова, сдержаннее, отсюда и не было у него таких «выходов», поэтому, видимо, и погорел.

     Макин читал верстку. Мельком посмотрел на Чеснокова сквозь круглые старомодные очки.

     Валентин вздохнул, располагаясь в удобном кресле.

     — Вам хочется песен, их нет у меня, — ответил на взгляд редактора. — Не могу писать. Совершенно выбит из колеи. Мало того, что Виктор Киреев, наш товарищ, оклеветан, оболган, представлен вором и взяточником, убит наконец, — у этих доморощенных пинкертонов еще хватает наглости терроризировать его вдову!

     Макин снял очки, недоуменно посмотрел на Чеснокова, покусал дужку.

     — Я разговаривал с Лидией Сергеевной дня четыре назад, но ничего подобного... Она не жаловалась. Позволь, Валя... Так в чем дело?

     — А все дело в том, что подозрение падало на двоих: на Виктора и Пастухова. Совершенно справедливо сажают Пастухова, потому что этой бумажной и бухгалтерской белибердой занимался в кафе он. Виктор — это менеджер, а не счетовод и не заготовитель, не коммивояжер, это все знали. Потом вдруг Пастухов оказывается чист, а Киреев грязен. И накануне ареста погибает. Каково?.. — Чесноков выжидательно посмотрел на Макина. Тот опять пожевал дужку очков. — Я все утро провел сегодня там, — Валентин нервно дернул головой. — Совершенно очевидно, что следователь, ведущий дело, некто Быков, полковник по званию, загреб взятку. Клан Пастуховых мог дать очень неплохую сумму. Быков, между прочим, — старый работник министерства, взят туда был еще при том руководстве, которое совершенно скомпрометировало себя и едва не скомпрометировало всю нашу систему правоохранения, да, слава богу, было вовремя отстранено здоровыми силами. Так что практика взятки, видимо, глубоко укоренилась в сознании полковника. Притом взятки безнаказанной!

     — Ну и что? — вяло сказал Макин. — У тебя есть доказательства?

     — Нет пока.

     — Все равно, — Макин зевнул. — Мы не будем давать в ближайшее время такой материал. Нельзя все время все подряд хаять. Отдохни.

     — Но... — Чесноков негодующе сдвинул белесые брови. — Как ты не понимаешь, речь идет о чести и достоинстве нашего товарища! А в определенных кругах считают, что Быков, уничтожая Киреева, целенаправленно компрометировал кооператорское движение. — Он понизил голос. — Это же явление какого порядка? Это же явное сопротивление перестройке...

     Макин уныло посмотрел на своего ведущего обозревателя. Валю явно «несло».

     — Перестройка, Валечка, не на кооперации стоит, — поучающе сказал Макин. — Кооперация — это лишь дополнительное привлечение в народное хозяйство материальных средств и людских ресурсов из числа незанятых или частично занятых. До-пол-ни-тель-ных! И ты это прекрасно знаешь. Так что там у Лидии? Она что, нуждается в нашей защите?

     — Вот так бы сразу. — Чесноков перевел дыхание. — Дело в том, что по подозрению в убийстве Виктора арестован бывший муж Лиды. Это такой нонсенс — его просто невозможно комментировать! Совершенно очевидно: парень ни при чем! Конечно, секрет этих манипуляций в том, что Быков спешит закрыть дело.

     — Валя, — сухо проговорил Макин, — ты, видимо, не полностью в курсе дела, а я наводил справки. Виктор действительно запутался.

     — Ты никак не хочешь дослушать меня! — возмутился Чесноков. — Сфабрикованы показания этого самого бывшего мужа, якобы он совершил убийство из ревности. Там дело дошло до такой грязи, такой пошлости! Якобы Леночка дочь вовсе не Вити, а этого оборванца! Ты представляешь, с какой грязью они смешивают несчастную Лиду?

     — М-да... А почему ты считаешь, что показания сфабрикованы? — насторожился Макин.

     — Да потому, что Ильин — это муж Лиды, да, но они состояли в фиктивном, а не фактическом браке, была нужна Москва, это же так понятно, — так вот, Ильин просто не мог дать таких показаний. А раз он их дал, значит, дал под давлением. Тебе не надо объяснять, что это было за давление?

     — М-да... — сказал Макин, раздумывая, ввязываться в разоблачительную сенсацию сразу или подождать, пока ее контуры станут более очевидными. — Но история запутанная... Слишком мутна для печатного изложения. Давай-ка лучше про доблести и славу. Поезжай в колхоз, совхоз, расскажи о подготовке к зиме. Покажи на этой подготовке сущность преобразований, которые стали возможны благодаря изменениям...

     — Ага, куры понеслись золотыми яйцами, огурцы зацвели в сентябре, — зло огрызнулся Чесноков — он терпеть не мог писать на сельхозтематику. — Я не оставлю Лиду и память Виктора в беде! Даже если ты уволишь меня за административное неподчинение...

     — И ты потащишь меня на профком. Слуга покорный. Да ну тебя, делай, что хочешь... Только осторожно.

     — Напиши мне отношение, я хочу якобы для сбора материала к Дню милиции ознакомиться с последними делами, которые расследовал Быков. Уверен, что для него характерно стилевое единообразие. И я докажу... Напиши отношение.

     — Сам пиши, я подмахну, — Макин было опустил голову к листам верстки будущего номера, но вдруг снова поднял и спросил: — Скажи, Валя, а зачем тебе все это нужно? Именно тебе зачем?

     «Как это раньше мне никогда не приходило в голову? — подумал редактор. — У него просто темперамент пирата какого-то! Или я ощущал это подспудно? И поэтому всегда шел у него на поводу? Чтобы он, упаси бог, не затронул меня? Сколько мне до пенсии? Два года? Ну, два года я его еще выдержу».

     О Кирееве и его вдове Макин больше не думал.
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В прокуратуре дело Ильина вела следователь Анищенко. Быков знал о ней только, что на этом месте она работает недавно.

     — Вот, — сказал Вячеслав Иванович, передавая Анищенко документы, — будем считать, Вера Федоровна, что мы со своей стороны неотложные следственные действия произвели. Подозреваемый целиком признал свою вину. Однако здесь вы увидите определенные разночтения между показаниями подозреваемого и данными судебно-медицинской экспертизы, некоторые алогизмы в показаниях Ильина. От себя добавлю: не кажется мне убедительным сам мотив преступления, как его подает Ильин. И признание оказалось слишком уж скорым. Поэтому ставлю вас в известность: я считаю необходимым продолжить наши оперативно-розыскные действия. Поэтому сегодня ночью вылетаю в Астрахань. Замещать меня на время моего отсутствия будет майор Левченко Валентина Михайловна, рекомендую, а также лейтенант Сиволодский Михаил Игоревич.

     Анищенко слушала внимательно, кивала, правда, чуть нахмурилась, когда полковник сказал, что не считает розыск законченным, а доказанность преступления — убедительной, но смолчала. И только после того, как Вячеслав Иванович высказался до конца, сухо произнесла:

     — Ну что ж, товарищ Быков, будем работать.

     Неопределенных формулировок полковник не любил и ушел из прокуратуры с чувством легкого неудовольствия. Что значит «будем работать»? Каждый день работаем.

     Командировка в Астрахань стала для Быкова результатом анализа двух записных книжек — Балакина и Киреева. Они с лейтенантом Сиволодским сверили содержание книжек и нашли две разные записи, которые предположительно можно считать однозначными. Набор цифр и инициалы «Т. К.» — у Балакина и те же цифры, плюс к ним еще три в скобках, заглавная «Т» — в записной книжке Киреева. Цифры в скобках оказались кодом междугородней телефонной связи Москвы и Астрахани. Кто такой Т. К.?

     Астраханские коллеги дали ответ на запрос: телефон записан на имя Тофика Калиева, главного технолога одного из заводов объединения Каспрыба.

     — А знаете, Вячеслав Иванович, — вдруг задумчиво сказал Сиволодский, глядя на справку астраханского УВД, — когда мы работали с вами на хладокомбинате, я обратил внимание на таблички, которые иногда появлялись на некоторых хладоустановках: «Остановлена на ремонт», «Временно отключена», «Не работает»... И сейчас пришла мне в голову вот какая мысль: Преснецов ведь был главным инженером, заведовал этими самыми аппаратами, он в принципе мог развешать таких табличек, сколько ему надо, а в эти вполне исправные морозильники, хладоустановки заложить все, что хочешь и сколько хочешь.

     Быков улыбнулся:

     — Свежая мысль, Мишель. Ты хочешь сказать, не хранилась ли таким образом под контролем Преснецова «левая продукция»? И не могла ли она поступать с Каспрыбы? У Киреева о товарище Калиеве не спросишь. У Балакина... Он скажет, что однажды просто отдохнул у Тофика на даче по рекомендации Киреева. — После этого Вячеслав Иванович надолго задумался. Сиволодский даже начал вопросительно поглядывать на него, но тот молчал. Потом Быков подвинул к себе внутренний телефон и позвонил Абашкину в ОБХСС.

     — Николай Иванович, вспомни, пожалуйста, тот самый знаменитый хладокомбинат, где работали Балакин и Преснецов, имел дело с объединением Каспрыба? Отлично... Уточни.

     Быков положил трубку и вдруг спросил лейтенанта:

     — Ты голубенькие такие коробочки с осетриной свежемороженой по четыреста граммов фасованной, четыре рубля стоит, брал когда-нибудь?

     — Да... Бывало. А что?

     — Так вот, именно эта продукция поступала на хладокомбинат с рыбозавода из Астрахани. Все, беру командировку.

     Повидавшись со следователем прокуратуры Анищенко, Вячеслав Иванович поехал домой собираться.

     В почтовом ящике что-то белело. Быков удивился — утром он взял газеты.

     Вынул конверт. В нем лежал сложенный стандартный листок писчей бумаги. Вырезанными из газеты буквами было наклеено: «Быков, трепещи!» — а внизу тоже, видимо, вырезанный из какой-то памятки по технике безопасности череп с костями.

     — Сволочи!.. — безадресно ругнулся Вячеслав Иванович и скомкал бумажку. — А, ерунда, не первый раз угрожают!

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      VII

     

     [image: after_title]

Чесноков, выборочно просмотрев дела, которые вел полковник Быков за последнее время, составил список тех лиц, кого счел нужным проинтервьюировать.

     Если бы кто-то задумался, почему Чесноков счел целесообразным встретиться именно с этими людьми, первым объяснением было бы: это свидетели, которые могут дать нейтральный отзыв о полковнике. Не обращаться же к тем, кого Быков своими розыскными и оперативными действиями посадил на скамью подсудимых. Или к тем, кого он так или иначе выручил из беды. Свидетель же даст наиболее объективную оценку. Все было бы так, если бы Чесноков, тщательно выбирая для себя интервьюируемых, не искал среди них тех, кто сам едва удержался на грани между лицом, свидетельствующим по делу, и лицом, в деле замешанным. «Они этого Быкова, — думал Чесноков, — по сей день боятся. А значит, и ненавидят».

     Таким образом в списке Чеснокова оказались — некто Лепшталь, инженер, некогда занимавшийся незаконным промыслом, звукозаписью, метрдотель одного из центральных ресторанов Марина Павловна Карташева, врач Нечаева, проходившая свидетелем по делу о розыске гражданки Зайцевой — «любопытное, путаное дело, кроссворд, рассчитанный на логику и интуицию» — профессионально думал Чесноков, читая его материалы: работа Быкова восхитила его. Список получился длинным, ведь для полновесного журналистского материала одних авторских размышлений мало, нужна крепкая фактура.

     «Да здравствует его величество факт!» — думал Чесноков, направляясь к Илье Семеновичу Лепшталю.
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Когда-то Валя Чесноков был тщедушным белобрысым пареньком, мечтающим об известности, почете и деньгах. Из маленького города он поехал поступать в Московский государственный университет. В родном городе Валентин уже вкусил радости местной популярности: его репортажи и интервью печатались, читались, его узнавали на улицах, а знакомые и родственники видели в нем недюжинный талант.

     Ребята, стоявшие с ним в очереди на сдачу документов в приемную комиссию, демонстрировали свои вырезки из центральных газет и журналов, а также справки о публикациях на бланках с грифами ТАСС, АПН и Гостелерадио. Зубы Вали непроизвольно заскрипели. Но документы он благополучно сдал. И в МГУ его приняли. Но с тех пор нечто неутоленное поселилось в нем. Он никак не мог попасть в компанию своих однокурсников, носящих известные фамилии. «Эти пойдут далеко, — размышлял Валя, лежа на койке в общежитии. — Эти не поедут в районки. Эти не будут месить грязь в глубинке».

     Но пока Валину компанию составляли простые ребята, соседи по общежитию.

     — Я, понимаешь ли, хочу специализироваться на международной публицистике, — признался однажды Валентину парень из их компании. — В международных отношениях я ориентируюсь. Всего Потемкина прочитал.

     Чесноков при этом подумал, что имеется в виду Потемкин — сподвижник и фаворит Екатерины II, но никак не мог взять в толк, зачем читать труды этого деятеля, даже если он писал что-то там по дипломатии — тогда все писали: XVIII век — просвещение.

     Спустя много лет Чесноков узнал все-таки, какой труд в действительности читал его однокашник — «Историю дипломатии» Владимира Петровича Потемкина, крупнейшего советского дипломата и историка международного права. И когда узнал, опять за сердце укусила та змея, что поселилась в его груди уже в первые студенческие годы, змея недообразованности, поверхностности.

     На третьем курсе Валентин обратил внимание, что иных уж нет в общежитии, хотя и мелькают в университетских коридорах. Женились. На москвичках женились. Опять-таки нашли путь к решению стольких жизненно важных проблем!

     Девушки не обращали на Валю особенного внимания. Девушкам нравятся высокие, спортивные, модно одетые. И Валя, правда, тоже никого не отмечал. Но понял, что настало время «заняться», так сказать, «женским вопросом». Вскоре высмотрел одну с исторического. Навел справки. Москвичка, живет в Жаворонках, потому как родители у нее за границей, а в дачном поселке основались дед с бабкой на генеральском гектаре. Последняя информация поразила Валю в самое сердце. Уж никак эта Неля не была похожа на дочь заграничных работников и генеральскую внучку! Коса, ноль косметики, черный костюм, очки. Познакомиться удалось на новогоднем вечере в ДК гуманитарников. Он улучил минутку и сказал:

     — Я знаю, вас зовут Неля, вы будущий историк и настоящий ленинский стипендиат. Если захотите обратиться ко мне, имейте в виду, что зовут меня Валентин и я учусь на журфаке.

     Она поглядела внимательно, но без улыбки.

     После каникул он увидел Нелю в библиотеке — она читала старую, довоенную подшивку немецкой газеты, и что его потрясло больше всего — читала без словаря!

     Оказалось, Неля работает над исследованием связей ВКП(б) и КПГ. Чесноков даже подивился, как это она способна заниматься таким кропотливым, а значит, скучным делом, в котором результата быстро не получишь.

     Он узнал, что родители Нели живут и работают в ФРГ, отец внешторговец. После этого сообщения Валентин голову себе сломал, размышляя, почему у Нельки, в таком разе, нет фирменных тряпок и разных заграничных побрякушек? Не присылают? Жадные? — беспокоился он.

     Ему было трудно с ней, но встречались, она его не отвергала, хотя к нему не заходила и к себе не приглашала, только позволяла проводить до электрички на Жаворонки.

     Предложение он сделал, когда сажал Нелю в международный спальный вагон — на каникулы родители прислали ей вызов. В этом тоже был для него свой смысл: оставайся она в Москве, нужно было бы суетиться. А это лето Валя собирался целиком посвятить делу, ведь он сумел получить запрос от самого Макина. Тут же, на перроне, Неля согласилась стать его женой. На том и расстались. Впереди ждал заключительный пятый курс.

     Свободный от ухаживания, от сложного общения с интеллектуалкой, Чесноков взялся за дело с утроенной энергией. И своего добился. В конце августа Макин предложил ему полставки в отделе у Киреева, естественно, с оговоркой, если студент получит на то благословение деканата в виде свободного посещения лекций и семинаров. Это уже было нетрудно устроить. Главное — в журнале он стал своим по закону, и дважды в месяц получал хоть и половинчатый, но оклад. И тут он понял, что такое деньги. На всю жизнь понял. Нет, это вовсе не эквивалент товара. Это даже не предтеча независимости. Это объективная оценка личности, возможность окончательно утвердить себя. Если тебе много платят, ты — дорогостоящий товар, тебя будут беречь, холить.

     И еще Валентин понял: надо любыми средствами добиваться популярности. Популярность — это публикуемость, это заказы от других изданий, а в конечном счете — деньги. Деньги!

     Киреев учуял в Чеснокове «своего». И понял — парню надо поддуть ветра под крылья. Сделаешь его своим, дашь ему побольше заработать, и он окажется дельным помощником. Потому Киреев и предложил Макину взять этого «головастого» парня, который явно незауряден, хотя и не всегда грамотен. Зато — личность. И заработал Чесноков у Киреева, как робот. Он прямо-таки влюбился в Киреева, особенно после того, как пошли «обмывать» его первый журнальный трехсотрублевый гонорар и Виктор Николаевич не позволил Валентину расплатиться.

     — Тебе, дружок, эти деньги нужны. Приоденься. Поднакопи. Я слышал, ты собираешься жениться? Может быть, тебе нужно в долг? Я могу предложить, я же знаю, вижу: за тобой не заржавеет.

     В сентябре вернулась Неля. А он все больше понимал, что, женись он на Неле, ему всю жизнь придется играть при ней себя. И все время сознавать, как ему, по сути, до нее далеко, как надо тянуться, насиловать свою натуру.

     Тягомотное состояние заметил Киреев. Раз спросил участливо, два спросил... Чесноков отделывался общими словами, но когда Виктор Николаевич сказал: «В таком состоянии ударные материалы не пишутся», — Валентина как прорвало. Он начал говорить. Он начал рассказывать. И как тяжело ему с Нелей, хотя, вроде, он даже любит ее, и как нельзя уже не жениться, потому что родители ее уже знают, обязанность уже наложена, тем  более это такая семья... А не женись он на ней, что ему вообще делать без столичной прописки? Штатной работы в журнале ему не видать как своих ушей! И других кандидаток в невесты нет и взять негде, во всяком случае, быстро!.. Все летит в пропасть!..

     — А я хочу работать с вами, — заключил Чесноков свой страстный монолог.

     — Да, брат, — с пониманием сказал Виктор Николаевич. — Трагедия... Быть подкаблучником по слабости мужицкой натуры — это одно, таких пруд пруди... А вот оказаться подкаблучником, так сказать, надстроечного порядка — духовным, интеллектуальным... Тем более большой любви нет! А потеряв себя, погибнешь как журналист.

     Киреев угадал сущность жизненной цели Чеснокова.

     В конце того же дня Виктор Николаевич сам вернулся к этому разговору:

     — Был я у Макина. В общем, Валек, дела твои не так уж плохи. Пока решили оформить тебя на радио, на один завод, литрабом. Самой по себе ставки литраба у них нет, есть ставка станочника. В станочники берут лимитчиков, со всеми вытекающими отсюда последствиями. Хату дадут, прописку временную. Работать, естественно, будешь у нас. Неужели у тебя не найдется однокурсника, который заменил бы тебя на том радио? А трудовую книжку его мы возьмем. Твоя пока в заводоуправлении полежит. Ну, естественно, ты тому парню с каждого гонорара... будешь отстегивать. А там... Там посмотрим. Главное — сейчас выкрутиться. Не найдешь человека — скажи, мы найдем.

     Это была кабала. Но не ярмо под Нелькой. Это была афера чистой воды. Но коль все шито-крыто, зачем дергаться? Однако честолюбие Чеснокова получило от этой кабалы, аферы, унижения такие шенкеля, что он заработал как машина. Не спал ночами от переутомления — мозг пылал темами, образами. Решение было твердым: эту гадкую жизнь он все равно под себя подомнет.

     С тех пор Валентин считал себя по гроб жизни обязанным Кирееву. Виктор Николаевич его спас. Это была их взаимная тайна, хотя о ее сохранении они никогда не договаривались, да и вообще никогда, до самой гибели Киреева, не вспоминали об этом. Нет, рабом Киреева Чесноков не стал. Но стал достойным коллегой, опорой, партнером. Хотя во многое, предпринимаемое Виктором Николаевичем, Валентин посвящен не был.

     Лимитные годы прошли. У Чеснокова появилась двухкомнатная кооперативная квартира в центре. Никто уже не помогал, сам себе помог. Трудовая книжка легла наконец туда, куда ей и полагалось. У Валентина появились «Жигули», честно приобретенные: мать умерла, и он продал частный дом. Но так и не женился. Семья — это такие расходы!.. Так и исписаться недолго. А Чесноков свой дар берег, как хороший мастер — инструмент.

     Кто-то ему недавно сказал, что Неля вышла замуж. Надо же, ведь ей уже под сорок... В эти воспоминания Чесноков ударился по пути к Лепшталю не случайно. Киреев его спас. Сейчас он обязан спасти Киреева. Это его святой долг.
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Жестом профессионального розыскника Чесноков вытащил из кармана и положил перед Лепшталем фотографию Быкова — нашлась в фотохронике ТАСС.

     — Вы знакомы с этим человеком? — спросил жестко.

     Лепшталь сжался.

     — Сегодня мы будем говорить о вашем прошлом, связанном отношениями с Быковым, — строго предупредил Чесноков. — Насколько я понимаю, полковник милиции Быков, войдя в доверие к вам, привлек вас по делу о незаконном промысле вашего товарища, Валерия Волгина. Так?

     — Да...

     — Волгин осужден, вы на свободе. Как это понимать? Ведь вы тоже занимались незаконным промыслом?

     — Позвольте, — всколыхнулся Лепшталь. — Что вы...

     — Волгин в тюрьме, вы процветаете. Какую взятку потребовал с вас Быков, чтобы провести по делу только свидетелем?

     У Лешпталя побелели губы.

     — Да нет, господь с вами...

     В эту минуту он забыл, что Волгин был осужден даже не столько за запрещенный промысел, сколько за грабеж с убийством, совершенный задолго до того, как записал первую магнитофонную ленту «на вынос».

     — Я могу присягнуть, что никогда никаких предложений... Быков только предупредил меня, что я могу понести ответственность, — отрывисто оправдывался Лепшталь.

     — А завуалированная взятка? — Строгий тон Чеснокова окрасился металлическими нотками.

     — То есть?..

     — Со слов одного из свидетелей, вы обычно брали со своих клиентов меньше, чем Волгин. Быков записывал музыку и у вас, и у Волгина, я могу сделать вывод: с Быкова вы брали гораздо меньше, чем с остальных.

     — Подождите, все не так... — Лепшталь беспомощно покачал головой.

     — Вы снизили цену, когда в круг ваших клиентов вошел полковник Быков, так?

     — Да нет, тогда я брал по десятке, полковник Быков так и платил мне.

     — Он и сейчас записывает у вас музыку?

     — Нет. После его предупреждения я не занимаюсь...

     — Когда вы давали показания против Волгина, Быков шантажировал вас, давил, стремясь получить против Волгина годную для обвинительного заключения фактуру?

     — Что?.. Нет! Он только спрашивал, откуда у Волгина дорогостоящая аппаратура. И предупредил, что мое занятие является нарушением. Нельзя. И все.

     — То есть он вам продемонстрировал, что ждет Волгина — а Волгина ждала тюрьма, — и отпустил вас в благодарность за компромат против Волгина.

     У Ильи Семеновича голова шла кругом. Ему было физически плохо. Он не знал, как отвечать этому человеку.

     — Так вот, ставлю вас в известность, что, привлекая вас... по делу Волгина, Быков нарушил... Мы вас вызовем, когда понадобится... — Лепшталь лишь покорно кивал.

     — Данные о взятке, полученной Быковым от вас, подтверждаются. По этому поводу вы также будете своевременно приглашены компетентными органами. — Лепшталь кивал, как заводной болванчик.

     Выйдя на улицу, Чесноков решил заранее назначить еще одну встречу. С доктором Нечаевой...

     Он вошел в ближайшую будку телефона-автомата.

     — Ирина Платоновна? С вами говорит журналист Чесноков. Обозреватель журнала... Хотелось бы увидеться на предмет интервью. Как с чем связано? С тем, что руководство вашей поликлиники рекомендовало вас как интересную яркую личность. Назначьте место. «Космос» на Горького? Конечно, знаю. Так... Хорошо. Значит, до завтра, Ирина Платоновна.
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Тофик Садыкович Калиев твердил одно: познакомились они с Виктором Николаевичем в Сочи в ресторане «Жемчуг», поддерживали дружеские отношения весь отпуск, ведь жили в одной гостинице — «Кавказ». На прощание обменялись адресами. Когда Калиев приезжал в Москву, то навещал Киреева. Вместе бывали в ресторанах, театрах. Знал жену Виктора Николаевича Ирину Владимировну, потом познакомился и с Лидией Сергеевной. С Преснецовым знаком, с Балакиным знаком, с шеф-поваром Глебом, фамилию забыл, тоже знаком. Сюда эти люди тоже приезжали, на рыбалку, на даче хорошая рыбалка. И икру можно сделать... Только самодельная долго не хранится, добавлял Калиев, хитро глядя на Быкова: мол, в спекуляции не заподозришь. Эту икру далеко не увезешь...

     Полковника настораживало лишь одно — о смерти Киреева Калиев узнал только от Быкова. Если не притворяется, то этот факт говорит о том, что либо все «деловые» отношения с Киреевым и Преснецовым прекратились после «разгона» хладокомбинатского начальства, либо они вообще не касались хладокомбината — и Быков сейчас идет по тупиковому пути следствия.

     — С Треуховым Киреев вас никогда не знакомил? — спросил Вячеслав Иванович.

     — Это с каким еще Треуховым? — вскинул брови Калиев. — С этим бандитом, прорвавшимся к власти над торговлей? Я с преступниками не вожусь!

     — Ну, положим, это сейчас Треухов известен, как преступник. А всего каких-то пять-шесть лет назад — вполне уважаемый человек, пожать руку которому многие считали для себя за большую честь.

     — Я не подлипала! — с восточной гордостью отказался от знакомства с Треуховым Тофик Садыкович.

     — Короче, с Треуховым вас не знакомили, — подытожил Быков. — Так и внесу в протокол... — Он внимательно посмотрел на Калиева. Думал, сейчас заерзает, ведь и у Треухова можно спросить... Но Калиев остался безмятежен.

     — Ну а что за человек Киреев?

     — «Аут бене, аут нихиль...» Так говорят?

     — Да, так, — усмехнулся полковник. С латынью, оказывается, знаком его собеседник: «О мертвых или ничего, или хорошее». — Так что вы предпочитаете — молчать о Кирееве или расскажете что-то достойное его памяти?

     — Плохого мне нечего о нем сказать. Приятель. Понимаете? Приятель! Что тут плохого? А хорошего могу рассказать сколько угодно — записывайте! Никогда ни в чем не подводил! Положиться можно, довериться можно... — горячо заговорил Калиев.

     Вячеслав Иванович остановил его:

     — Давайте договоримся так. Общих слов мне не надо. Мне нужны конкретные факты. Вы вот сказали, Кирееву можно было довериться. В чем же вы доверялись ему?

     — Ну... такие дела... Девочки... И чтобы Надя, жена, не знала. Она ревнивая...

      «Улизнул от ответа, — отметил Быков. — Но прижать нечем. Пока не разберусь, что к чему на рыбозаводе, прижать нечем. А вот если найду, придется тебе со всей искренностью признаваться, в чем ты доверялся Кирееву».

     — Как я понял, Киреева вы знали лучше, чем Преснецова?

     — Да, конечно, — кивнул Калиев.

     — Но тем не менее, что за человек, по вашему мнению, Преснецов? На него тоже можно положиться?

     — Я плохо его знаю, но друг моего друга — мой друг. Одно могу сказать — Преснецов богатый человек, я был у него дома, видел его вещи. Богатые люди — равнодушные люди. Так на Востоке считается.

     — Что ж так нелестно о друге своего друга?

     — Почему о смерти Виктора от вас узнал?!

     — А что Балакин арестован, Преснецов довел до вашего сведения?..

     — Да? Что же он натворил? Тихий такой... — Удивление Калиева было неподдельным.

     — Натворил... И притом на пару с Киреевым. Только вот Киреева убили, а Балакина, видимо, спасли крепкие стены тюрьмы.

     — Киреева убили?.. Я понял вас, что он умер! Виктора убили?! Какой шакал посмел поднять...

     — Не знаю, Тофик Садыкович, пока не знаю, что за шакал. И правильно вы сказали, Преснецов — равнодушный человек. Я встречался с ним после смерти Виктора Николаевича. Эта смерть вас потрясла куда больше, чем его, как я вижу.

     — Ай, шайтан... — причитал Калиев.

     — Когда в последний раз вы виделись с Преснецовым, говорили с ним, звонили ему, писали? Он вам писал?

     —Да не писал, не звонил, не говорил я с ним! Уж года два!.. — выпалил Калиев, раскачиваясь всем телом, горестно обхватив руками голову. — Ай, шайтан...

     «Да, отношения прекратились, как только Преснецов ушел с хладокомбината...»

     — А с Киреевым?

     — Виктор мне звонил, когда умерла Мария Викторовна.

     — Вы знали, что Киреев открыл кооперативное кафе?

     — Ничего больше не знал. Как умерла Мария Викторовна, ничего о Викторе не знал.

     — И он больше не звонил и не писал вам?

     — Ну да! Траур у человека! Чего писать?

     «Почему же Киреев не стал завязывать деловых отношений с этим рыбозаводом, где, казалось бы, у него есть свой человек? Почему предпочел обратиться в «Звейнекс», а не сюда? Потому что опасался идти по пройденному пути?.. Да... Видимо, зря я поехал в Астрахань. Было у них что-то. Два года Калиев и Преснецов не знаются. Было да сплыло! И как реконструировать это былое, я пока не знаю. Тем более директор на рыбозаводе новый, о Тофике Садыковиче самого высокого мнения как о старейшем работнике предприятия. Надо возвращаться к делам хладокомбината...»

     — А почему, Тофик Садыкович, вас не удивляет и не огорчает, что Балакин арестован? Вы и знакомы, и являлись деловыми партнерами.

     — Да... Я Балакина совсем мало знаю. И потом... Он бухгалтер, значит, на деньгах сидит, кто на деньгах сидит — тот рано или поздно сядет. Деньги ведь соблазнительны, — Калиев поежился. — А мне что... Я не знаю, как пахнут деньги. Для меня важно, чтобы у рыбы запах свежий был.

     — Почему ваш рыбозавод прервал отношения с Москвой?

     — Вы меня так спрашиваете, словно наш завод — частная лавочка. Куда наши фонды переориентировали у вас, в Москве, туда наша продукция и пошла. Сейчас даем рыбу Киеву и Новосибирску. Почему? Спросите у Минрыбхоза, — в тоне Калиева слышалось и раздражение, и какая-то давняя неудовлетворенность.

     Сотрудники отдела по борьбе с хищениями соцсобственности проинформировали Быкова, что обстановка на рыбозаводе спокойная. Ревизии, проверки всегда разрешались благополучно, как и последняя, проведенная по инициативе нового директора.

     «Осторожный человек», — подумал о новом директоре Вячеслав Иванович и направился к нему.

     — Честно говоря, меня очень смутило ваше появление в наших палестинах, — сказал Быкову директор, молодой человек тридцати пяти лет. — Давайте брать быка за рога: что вас привело к нам? Будем говорить как профессионалы. У меня два высших: Московский рыбный и юрфак Казанского университета.

     — Стало быть, на должность директора вас избрали, Евгений Михайлович? — Полковник смотрел на него с чисто человеческим любопытством. — Первый раз говорю с избранным руководителем. Тяжелое испытание для честолюбия?

     — Я перенес легко. Сюда рвался только ради возможности работать самостоятельно.

     — А почему «прокатили» бывшего замдиректора, Уткина?

     — Его «прокатили» потому, что слишком много в рот смотрел бывшему директору. Да и не считали Уткина на заводе порядочным человеком. Какие-то грешки, как намекалось, за ним водились. Уж не они ли и познакомили нас с вами, Вячеслав Иванович?

     — Боюсь пока что-либо утверждать. Пытаюсь разобраться. В каких отношениях Уткин был с Калиевым?

     — В совершенно непримиримых. Камень преткновения — вопрос плана любой ценой. В том числе и закупок красной рыбы не у совхозов и колхозов, а у частных лиц. Честно говоря, я ни разу не видел ни одного документа на этот счет, но говорят, подобные факты случались. Тофик Садыкович блюл и блюдет репутацию предприятия.

     — А на Москву у Уткина были личные выходы?

     Директор махнул рукой:

     — Как я могу ответить на такой вопрос? Я мало знаком с Уткиным, а теперь он переехал в Керчь — ведь работать нужно по специальности. Он рыбник.

     — Уткин ушел с завода из-за оскорбленного самолюбия?

     — С одной стороны, да. А в общем, он подвел меня. В частности, Уткин руководил вопросами снабжения и сбыта. Можно сказать, план июня сорвали по-глупому, а я считаю — из-за халатности Уткина. Оказалось, не во что паковать продукцию. Уткин так и не смог договориться с картонажниками — такие голубенькие коробочки, видели, наверное...

     — Когда, говорите, не выполнили план?

     — В июне. Картонажники подвели... И Уткин не среагировал вовремя. Запросы писали, объяснялись, чуть ли не до арбитража дошли, хотя вполне могли без бумаг обойтись — вон, окна кабинета директора «картонки» из моих окон видны, — показал Евгений Михайлович.

     «В июне Уткин еще работал здесь, — подумал Быков. — Не хватило коробочек... И тут-то он уволился. Почему же не договорился с картонажниками при новом директоре? Специально, чтобы сорвать новому директору план? Или были более веские основания?»

     — Евгений Михайлович, а вы не могли бы позвонить вашему соседу? — Быков кивнул в сторону окна. — Я хотел бы встретиться с ним.
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Они обсудили все наболевшие вопросы здравоохранения.

     В кафе не попали, сидели в сквере у памятника Юрию Долгорукому. Он постепенно переводил разговор на проблему человеческого одиночества как фактора заболеваемости. Она фыркнула:

     — Я тоже живу одна, и ничего, вполне здорова, и нервная система у меня покрепче, чем у замужних подруг.

     На том он ее и поймал.

     — Вы настолько оберегаете свои нервы от любых встрясок, — вкрадчиво заговорил Чесноков, — что вас не особо задела даже печальная история с вашей ближайшей подругой, Юлией Зайцевой. А вы, как сказано в частном определении суда, вы — одна из тех, кто создал предпосылки стресса, пережитого Зайцевой, стресса, поставившего ее на грань самоубийства. Вы знакомы с такой статьей уголовного кодекса — доведение до самоубийства?

     В ее лице ни единая жилка не дрогнула.

     — Не надо меня шантажировать, молодой человек, — сухо и равнодушно сказала Нечаева. — Во-первых, никакого самоубийства, как известно, не случилось. Во-вторых, не надейтесь на мою юридическую безграмотность. По итогам происшествия с Зайцевой действительно состоялся суд. Над Потехиной и Штерингасом, расхитителями и аферистами. И никаких частных определений в адрес других лиц суд не выносил и не мог вынести.

     — Однако полковник Быков отмечал, что одной из причин состояния Зайцевой оказались ее резко ухудшившиеся отношения с мужем, а виновницей их охлаждения, между прочим, явились вы, Ирина Платоновна. Вы ведь были в связи с Зайцевым.

     — Слушайте, вы, — она смотрела с презрением, голос стал резким. — На кого вы собираете компромат, под кого копаете? Под Зайцева? Вы знаете, где он работает? И кем он работает? А между прочим, развод с Юлией никак не отразился на его положении. Я вот ему позвоню и расскажу о вас. Он вас в порошок сотрет.

     — Что же он не стер в порошок полковника Быкова, который и его причислил к виновникам стресса Зайцевой?

     — Этого не было. Ясно вам? Не было. И Зайцеву, имейте в виду, я позвоню, так и знайте. И имейте также в виду: мои отношения с Зайцевым изжили себя давным-давно. И не вздумайте шантажировать его и меня ими, — она встала и пошла.

     Чесноков с ненавистью смотрел ей в спину. С этой тоже не вышло, как не вышло с Москвиной и Тройскими. Неожиданно Чесноков испытал острое желание выпить. И вспомнил, что ресторан, где работает Марина Павловна Карташева, совсем рядом. С подачи Быкова по ней выносилось частное определение за спекуляцию валютой и были приняты административные меры — из лощеных метрдотелей Карташева оказалась переведенной на полгода в рядовые официантки. Этого она Быкову, конечно, и по сей день не простила, хотя давно восстановлена в прежней должности. Она и даст материал.
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— С этим картонажным цехом я всю жизнь мучаюсь, — раздраженно говорил директор картонной фабрики. — До того надоело! Никакого учета, никакого контроля! Выгнал начальника цеха! Безобразие одно... Рыбники жалуются. Их предприятие из-за нас план не выполнило! Как так?! Отгрузили им ровно столько этих коробок, сколько им положено... Вот, смотрите, вся переписка по поводу этих коробок. Отгружено как положено. Хотя они привыкли, чтобы у них был запас. Уткин, бывший замдиректора, всегда письма писал, каждый месяц: «В связи с перевыполнением плана»... — директор картонной фабрики подвинул Быкову папку с перепиской.

     — Скажите, много они обычно просили дополнительной тары?

     — Конечно. Возьмем за единицу тонну осетрины. Это две с половиной тысячи коробок. А речь шла не об одной тонне.

     Быков кивнул. Оценил масштабы. «Что-то я не слышал, чтобы рыбозавод перевыполнял план, — подумал он. — Однако Уткин...»

     Директор не дал ему додумать:

     — Не жалею, что Зибуллина выдворил... Ох, хитер был! Специально такой беспорядок в отчетности с этими коробками устроил, чтобы не разобраться!.. А мы — картонная фабрика и вполне могли бы жить без картонажного цеха. Но это любимое детище Зибуллина. Он — его создатель. Но все, уехал в Керчь, тоже, наверное, что-нибудь там создавать!

     «В Керчь поехал Зибуллин, башкир по национальности, — размышлял Вячеслав Иванович. — А у Калиева жена башкирка. Уткин тоже уехал в Керчь. Следовательно, логично уточнить, не родственники ли через жену Калиев и Зибуллин, не за Уткиным ли поехал Зибуллин в Керчь, на приготовленное местечко? Наверное, самому надо поехать туда...»

     На столе директора зазвонил телефон.

     — Вячеслав Иванович, — обратился директор. — Вас просят из УВД.

     Звонил дежурный. Он сообщил, что полковника Быкова разыскивает его московское руководство.

     «Что еще такое?» — удивился Быков. Генерал Панкратов приказал ему немедленно возвращаться, никаких доводов о продолжении расследования и слышать не хотел.

     — Ты отозван, — сухо сказал Василий Матвеевич, так сухо, что Быкову очень не понравился его тон.
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Когда полковник вышел из кабинета генерала, ему вдруг показалось, что ковровая дорожка, устилавшая длинный министерский коридор, неожиданно поплыла... Вячеслав Иванович невольно оперся о стенку.

     Он вошел в кабинет, сел к столу. Нащупал ключ от сейфа — тот был на месте, в кармане. В сейфе лежал пистолет. Одно движение — и этот кошмар прекратится. Но нет, он не станет стреляться.

     В присутствии секретаря партийной организации управления и незнакомого полковника из управления кадров, который будет возглавлять комиссию служебного расследования, генерал предъявил Быкову три документа.

     Постановление прокуратуры о прекращении уголовного преследования гражданина Ильина ввиду отсутствия доказательства виновности и наличия алиби.

     Представление прокуратуры в МВД СССР о незаконных методах дознания, примененных следователем по особо важным делам полковником милиции Быковым В. И. к гражданину Ильину С. М. с целью получения признания своей вины в убийстве гражданина Киреева, а также о незаконном аресте Ильина.

     Постановление об отстранении полковника милиции Быкова В. И. от ведения следствия по уголовному делу об убийстве гражданина Киреева и назначении служебного расследования в отношении полковника Быкова.

     Вячеслав Иванович сразу же вспомнил дрянную бумажку с угрозой. Вот, достали-таки... Зачем он ее выбросил?.. Но сейчас не расскажешь об этом немолодым серьезным людям с погонами старших офицеров.

     — Пишите объяснительную, товарищ Быков, — сухо сказал генерал.

     — А что, собственно, я должен объяснять?.. Никаких недозволенных методов... Меня самого насторожила такая быстрая готовность Ильина к признанию. Неестественно...

     — Вот об этом и напишите, — заметил секретарь партбюро.

     — Не было и не могло быть недозволенных методов! Никогда в моей практике! — повторил Быков запальчиво.

     — Поезжайте в прокуратуру, почитайте показания Ильина. Посмотрите данные медэкспертизы... На теле у вашего подследственного — следы побоев.

     — Но... — Вячеслав Иванович онемел. Он понял — все это реально и более чем серьезно. И все-таки... Посмотрел в глаза генералу — с Панкратовым они работали столько лет бок о бок, немало выпало на их общую долю...

     — Вячеслав Иванович, — генерал наконец посмотрел в лицо Быкова, — что греха таить, арестовали вы Ильина незаконно...

     — Но, Василий Матвеевич, неужели вы верите всему этому?

     — Скоропалительно вы арестовали Ильина, — с укором повторил генерал. — Да, не сразу он предъявил свое бесспорное алиби, не сразу вспомнил и назвал свидетеля, который подтвердил, что находился вместе с Ильиным весь тот день, в который был убит Киреев. Но ведь и вы не нашли этого свидетеля. Что же касается заявления подследственного, будто вы подвергали его истязаниям... Допросы шли один на один. У лейтенанта Сиволодского Ильин вины своей не признал. У вас признал. Быстро и полностью признал свою вину в тягчайшем преступлении! Таковы факты, Вячеслав Иванович. И не будем много об этом говорить. Служебное расследование покажет, какова истина. Поезжайте в прокуратуру.

     «Почему он со мной так разговаривал? Неужели эти десять лет совместной службы ничего не значат? — тупо глядя на собственный стол, думал Быков. — Почему поверили этому проходимцу, а не мне? Как вообще могли усомниться во мне? Неужели не виден явный оговор?..»

     Дверь кабинета тихо отворилась, и вошла майор Левченко.

     — Вячеслав Иванович, дорогой, да неужели в это кто-то поверит? Убеждена, служебное расследование все отметет, сразу.

     — Не надо, Валя, так легко подходить к этому.

     — Следствие, которое вели вы, передадут мне. И надо довести его до конца — тогда все встанет на свои места. И ради вас...

     — Не ради меня, ради истины... — глухо уронил полковник Быков.

     Левченко заглянула в его лицо и осеклась, побледнела.

     — Не верю! Боевой офицер Быков личное оружие в ход не пустит, — сказала требовательно, веско.

     — Да, не пустит, — усмехнулся он в ответ. — У меня дети. Какая жизнь дорогая; Марина на свою зарплату да на пенсию за меня, разжалованного, их не прокормит.

     — Типун вам на язык, — Быкову показалось, что в глазах у Валентины Михайловны появились слезы. — Надо думать, как выходить из положения. И ради вас, и ради истины, что для нас с Мишей совершенно однозначно.

     — Поеду к Анищенко, — перевел разговор Вячеслав Иванович. — Что там этот подонок смог сочинить с такой убедительностью?..

     — Следы побоев у него есть. Это верно. Но я обращала внимание Анищенко и полковника Петрова из наших кадров, который возглавляет комиссию служебного расследования, что эти синяки и ссадины — в таких местах, где он мог самотравмироваться. Например, ушиб плеча. Да ткнись как следует о стенку, при хорошем замахе и ключицу можно сломать! Или на шейном покрове.

     — А какое вынесла впечатление об Ильине, Валя?

     — Не убивал он Киреева, Вячеслав Иванович, — она вздохнула. — Жаль, я раньше к этому делу почти не подключалась. Вы и эксперты настаивали на том, что узел в лассо, которым был задушен Киреев, азиатский... А это узел, каким рыбаки вяжут сети вручную. Сейчас редко кто владеет этим мастерством. Но я вас уверяю — это тот самый узел. Поверьте морячке. У нас в Сосновке каждый подтвердит. Ильин его вязать не умеет и не научится никогда. С этим надо родиться... Я смотрела ваши материалы по Астрахани. Вас не удивило, Вячеслав Иванович, что этот самый Уткин поехал именно в Керчь? А почему не в Батуми? Или не в Баку? И почему в Керчь за ним потащился картонажник? Совпадение? Вряд ли. И еще. Убийца Киреева — рыбак. Умеет сетевой узел вязать. Еще одно совпадение? Когда их слишком много, они перестают быть таковыми. Закономерность начинает просматриваться, как вы любите говорить. Значит, Керчь... И пожалуй, загляну-ка я еще в Астрахань, погляжу, не уехал ли с рыбозавода еще кто-нибудь, в Керчь или дальше. А полковник Быков, пока я буду путешествовать, наберется мужества. Договорились? Кстати, Василий Матвеевич, по-моему, только делает вид, что целиком доверяется факту. Но в душе своей... Уж поверьте моей чисто женской интуиции.

     ...Поговорив с Анищенко, которая ознакомила его с показаниями Ильина, Вячеслав Иванович понял, что домой ехать просто не в силах. Марина еще не знает, что он вернулся из Астрахани. И не надо ей видеть его в таком состоянии. Она умеет читать в его лице. А сейчас это лишнее. Он не сможет рассказать ей всего — и отмолчаться не сможет. Быков позвонил Павлову и напросился в гости, если можно, с ночевкой — разговор, предупредил, длинный и тяжелый.

     — Что с тобой? — увидев полковника, удивился старый друг.
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У Павловых уже все спали. Друзья специально просидели допоздна в прокуратуре, чтобы Быков не встретился с Катей и Димкой.

     Быков успел рассказать почти все.

     — Плохое дело, брат, — мрачно уронил Павлов. — Нет ни одного довода в твою пользу. Арестовали вы парня зря. Незаконно получается. Я принимаю твою точку зрения, что самого важного свидетеля Ильин специально утаил до поры до времени. Но и ты ведь не искал!

     Вячеслав Иванович в ответ на это усмехнулся.

     — Но с другой стороны, — продолжал Александр Павлович, — ты идешь по верному пути. Уж я на хозяйственных делах не одну собаку съел. И по логике развития хозяйственного дела, когда любым путем убираются концы, убить Киреева мог человек, причастный к манипуляциям с астраханской рыбой на московском холодильнике. Если много лет завод едва выполняет план, то зачем ему постоянно нужна лишняя упаковочная тара? Две с половиной тысячи коробок с одной тонны осетрины умножь на четыре рубля. Тонна — десять тысяч рублей.

     — Это я уже подсчитал, — вяло сказал Быков. — Деньги безумные.

     — А теперь высчитывай вот что. Поставки астраханского завода переориентировались с московского хладокомбината в Киев и Новосибирск именно тогда, когда мы этот холодильник очистили от его преступного руководства, в том числе от Преснецова и Балакина. Астраханцам понадобился новый рынок сбыта. Вероятно, они его нашли сами. Но как верно сказал тебе Тофик Садыкович — у них же не частная лавочка. Подобный вопрос мог решить в Москве человек уровня Треухова, не меньше. Но он уже находился под следствием. Самым влиятельным интересантом этого дела, таким образом, остается Киреев.

     — Ты хочешь сказать, он был дирижером этой аферы?

     — Так или иначе — он держал в руках весь механизм громоздкого дела. За это его убили.

     — Между прочим, майор Левченко считает, что узел, которым была затянута удавка на шее Киреева, не азиатский, а рыбацкий.

     — Вот видишь, еще одно подтверждение, что ты на верном пути. Но, увы, этот путь непрост, а ты от следствия отстранен.

     — Левченко завтра вылетает в Астрахань и Керчь.

     — Она тоже может долго провозиться, а служебное расследование твое пойдет куда более быстрыми темпами. Сейчас особенно не церемонятся. Извини, но конъюнктура для тебя сейчас складывается — хуже некуда.

     — Это я тоже знаю, — кивнул Быков.

     
В такси по дороге на Новорязанский проспект, где жили Павловы, они молчали. Каждый думал о своем. Но обоим было одинаково больно.

     «Как добраться до истины, — размышлял Павлов. — Как проверить допрос один на один? Когда двое говорят разное, один из них — лжец. Ильин будет твердить одно, Быков — другое. Где взять третьего? Ильин нашел «третьего». Художник Федотов, тоже чеканщик, подтвердил, что Ильин не отлучался из Измайлова в день убийства Киреева, они все время были вместе. И когда спросили уже опрошенных свидетелей, те сказали: да, и уходили, и приходили Ильин и Федотов вместе. У Ильина теперь есть «третий», а полковник Быков остался наедине не то с правдой, не то с кривдой».

     «Как я расскажу все Марине? — думал Быков. — Что расскажу? Она читала, как расправлялись с подследственными работники милиции в Карелии, Ворошиловграде, читала про чужих людей и была сурова к ним. А теперь скажут, что и ее муж — из таких же?..» — От этой мысли его прошиб озноб.

     Не понял сразу, отчего зажегся свет — увидел, как Павлов расплачивается с водителем. Приехали.

     По темному коридору прошли в кухню. Павлов зажег бра, поставил чайник.

     Стояла тишина, навевающая покой. Вячеслав Иванович опять подумал о своей семье.

     — Как мне объяснить все дома? — не спросил — просто вскрыл самое больное.

     — Когда ты был в Астрахани, Марина мне дважды звонила. И Димка рассказывал. Видно, не все знали о твоем отъезде. Иначе переждали бы бросать в твой почтовый ящик бумажки с угрозами. Текст нарезан из газетных заголовков — старый прием.

     — Одну такую и я успел получить.

     — Тоже?

     — Надеюсь, Марина не придала им особенного значения?

     — Она сохранила эти листочки, — довольно сказал Александр Павлович. — Давай-ка их на экспертизу, а?

     — Отпечатки пальцев, анализ газетных литер... — Быков усмехнулся. — Как раскручивается ситуация, как накалено недоверие ко мне у того же полковника Петрова! Он не розыскник. Он многих вещей просто не может понять, как я ни старался раскрыть полную картину этого иезуитского замысла. У него факты, а они не в мою пользу. Притяни я сейчас эти листочки с угрозами, еще скажут, мол, я сам себе их послал, чтобы создать благоприятный фон!..

     — Пойми ты: у тебя на допросе человек решился на самооговор, признался в убийстве — это немыслимый случай, вопиющий. Петрову тоже нелегко...

     Они помолчали. И вдруг Павлов резко отодвинул от себя чашку.

     — Слушай. Когда искали Киреева, никто не знал, где он скрывается. Включая его жену. Значит, убийца, настоящий убийца — это либо человек настолько близкий, что Киреев доверил ему свое местопребывание, свою тайну, либо он выследил Киреева, зная, однако, где Киреев мог спрятаться. Или же убийце сказали, где может находиться Киреев — тогда наводящий опять-таки из очень близких Кирееву людей. А? Надо идти к той даме, экс-жене Киреева, под каким она там порядковым номером... Но сам не ходи. Пошли кого-нибудь. Пусть выяснят, кто знал, что Киреев жил у нее, кто звонил, заходил в те дни и так далее... И почему, что характерно, эта простая мысль сразу не пришла тебе в голову?

     — Ты ее не подал. И вопрос ставили не «где скрывался Киреев?», а «кто убил Киреева?».
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Наконец в половине одиннадцатого Марина услышала, как щелкнул замок двери. И перевела дух. Так и сидела одна в пустой квартире. Коля в школе, первокурсница Иришка — в университете, мама, к счастью, на утреннем приеме.

     — Слава! — вскрикнула, вскакивая с дивана. — Слава! Где ты был? Где ты был всю ночь?!

     Он сжал зубы, стараясь сказать как можно спокойнее:

     — Ехал в поезде. А что?.. Хоть поцелуй мужа, неделю не виделись.

     Марина остановилась и больными глазами глядела в его лицо так пронзительно, что он отвел взгляд.

     — Это неправда, — с горечью сказала жена. — Ты прилетел вчера утром. Где ты был?

     — На службе. Хочешь, позвони Левченко, Сиволодскому, хоть генералу Панкратову, они подтвердят, я был на службе.

     — Слава, что случилось? — В ее голосе появилось еще больше тревоги. — Лучше скажи самое неприятное, когда знаешь — легче, чем сто догадок... Почему ты не звонил? Я думала... — с усилием проговорила Марина, — тебя уже нет. Эти угрозы...

     — Убили бы — уже знала бы. — «Господи, зачем я так жесток с ней? — подумал с горечью. — А ведь меня и правда убили... Только она, бедная, не догадывается», — смягчил тон: — Надо бы выпить валерьянки и спать.

     — Слава, — ее голос смягчился, — во-первых, угрозы... Каждый день конверты...

     — Ну и что? Знаю, — он опустился на диван и прикрыл глаза. — Дело трудное веду. Не обращай внимания.

     Он опасался, что Марине уже все рассказали. Та же Левченко — из самых лучших чувств женской солидарности.

     — Что тут у вас стряслось?

     — Я не знала, что мне делать, — тихо сказала Марина, будто извиняясь. — И еще эти угрозы... В общем, Ирина и Дима Павлов подали заявление в загс... И от нас с тобой требуется расписка, что мы не возражаем против брака несовершеннолетней дочери. Ей же только семнадцать.

     — Она что, беременна? — Вышло грубо и Быков пожалел об этом.

     Марина сморщилась:

     — Не знаю. По-моему, нет. У них ничего нет... пока. Но Дима решил идти служить. Это не в Москве. Ира хочет переводиться на заочный и ехать с ним. Кате кажется, лучше всеми правдами и неправдами оставить Димку в Москве. А Димка кричит: счастью не мешайте...

     — Вот и не мешайте, — вздохнул Вячеслав Иванович. «Какая это все суета». — Тебе никто не мешал в Синьозеро ко мне ехать. Боже мой, какая все ерунда!..

     — Слава, — услышал голос жены, — Слава, почему ты так говоришь? У тебя что-то случилось...

     — Я очень хочу спать. Оставь меня в покое, пожалуйста. — Он боялся: еще секунда, и горло перехватит спазм.

     
«А-соль, а-ми», — пели высокие детские голоса. «Это во втором классе сольфеджио», — подумала Марина, заходя в музыкальную школу, где директорствовала уже несколько лет.

     Навстречу попалась молоденькая учительница, поздоровалась, как-то странно посмотрев.

     Поверх стопки газет в учительской лежал раскрытый журнал. Раскрытый на рубрике «Человек и закон». Марина скользнула по нему взглядом и вдруг:

     «...Полковник милиции Вячеслав Быков...» О Славе? В этой рубрике? «...Сомнительные методы этого непримиримого к врагам соцзаконности человека...» Это — о Славе?!
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Преснецов перечитал статью Чеснокова трижды. Удовольствие получил прямо-таки гурманское. Решил позвонить.

     Чесноков ответил сразу.

     — Ну, старик, я тебя поздравляю, — сыто проговорил Федор. — Ну, ты превзошел самого себя! Как только пропустили, поражаюсь...

     Валентин довольно захихикал, потом сказал:

     — Выродки везде выродки, а теперь гласность, учимся называть вещи своими именами. Лида звонила, тоже благодарила. Теперь будем ждать пересмотра дела Пастухова и собственно Витиного дела...

     Преснецов намек понял:

     — Благодарила Лидушка? За мной тоже не пропадет, Валек. Любой ресторан! Говори...

     Послышалось, как Чесноков алчуще засопел.

     — Да ты понимаешь, нынче по ресторанам-то ходить... Это ты ничем не рискуешь, а мне, как представителю идеологического фронта, практически не рекомендовано...

     — Приезжай тогда ко мне! От души зову!

     — Конечно, заеду как-нибудь, но не сегодня, — важно сказал Валентин. — Публикация, сам понимаешь, не рядовая. Надо быть начеку. Созвонимся.

     — Понял, — разочарованно отозвался Преснецов. — Тогда до лучших времен.

     Федор был не просто разочарован, Федор был оскорблен. Ведь он, Преснецов, не просто подкинул Чеснокову «жареный» факт с Ильиным, он же, Преснецов, сумел этот факт организовать! А статейку всякий напишет.

     «Этот пацанчик, — распалялся Федор, — уже и принимать благодарность не желает?! Или считает не стоящим внимания? Ах, мальчик Валя... Да ты же марионетка в моих руках. Кому ты нужен? На все шел... проходимец!.. Оттого ни жены, ни детей, ни друзей! Оттого и к Кирееву всю жизнь жался!..»

     И Преснецов решил, что Чеснокова надо наказать. Пусть совсем один останется. От одиночества Валя страдает, иначе б не висел по вечерам на телефоне. Это он сейчас кривляется. Попрыгает, когда вечером некому будет позвонить.

     Не думая больше о Чеснокове, Преснецов принялся подводить итоги: «Итак, Быков, который случайно пошел по верной тропе и мог дознаться, практически уничтожен. Киреев, организатор дела, мертв. Начальники торгов — Харитонов, Борисов, Шапочников — сидят, о них давно никто не вспоминает. Треухов ничего не скажет, Балакин, через которого шла липовая документация на торги, вообще будет обо всех молчать, обо мне тем более. Ему свою статью менять невыгодно.

     Ну а что с астраханскими товарищами? Три года мы уже не контачим совершенно. Калиев и Уткин с июля лавочку закрыли. И если Калиев еще в Астрахани, то лишь потому, что не хочет демонстрировать внезапную охоту к перемене мест. Это обычно настораживает. Зибуллин и его картонки вообще никому не нужны. А Артем... Я-то с Артемом только по телефону говорил, меня он не знает. И деньги передавались не мной, и куртку не я забирал... А по голосу фоторобот не составишь... Все идет путем...» — Преснецов удовлетворенно потянулся на диване.
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Лейтенант Сиволодский, обдумав предложение Быкова поговорить со второй женой Киреева, решил, что, наверное, будет еще вернее расширить круг поисков — прозондировать всех тех, у кого Киреев мог просить укрытия в трудное для него время.

     Свой визит к Ирине Владимировне Киреевой тем не менее Сиволодский откладывать не стал. Его поначалу удивило, что предшественница Лидии, яркой и претенциозной, оказалась уже далеко не молодой женщиной, поблекшей, с милым интеллигентным лицом. Кто бы мог подумать, что такая женщина, один облик которой вызывает невольное уважение, не только могла быть женой Киреева, но и могла прощать, значит, любить его и после развода принять его вновь. Она будто прочитала мысли молодого человека и сказала, но не оправдываясь, а объясняя:

     — Страшная вещь женское одиночество. И страшная, и странная — толкает к противоречиям. Так чем я могу вам помочь? Плохо, что убийца до сих пор на свободе. Это ведь определенно маньяк... За что ему было убивать Виктора, мирного, незнакомого ему человека?.. Так и еще кому-то он бросит на шею веревку...

     — В те дни, когда Виктор Николаевич жил у вас, к вам кто-нибудь заходил, звонил по телефону? — спросит Сиволодский, поняв, что Ирина Владимировна явно не знает о «втором плане» жизни бывшего своего супруга.

     — Меня об этом уже спрашивали в прокуратуре. Я говорила, что по просьбе Виктора Николаевича устроила все так, чтобы избежать лишних визитеров. Раз он пришел ко мне, значит, устал, значит, ему непросто. Действительно, его сестры вели себя в тот момент не слишком родственно... Виктору Николаевичу никто не звонил, но буквально накануне того дня я ждала звонка с работы. Позвонили. Я подошла к телефону, вызывали Виктора Николаевича. Спокойно, вежливо. Я машинально крикнула: «Виктор!» — и тут же услышала в трубке гудки. Виктор Николаевич был страшно расстроен. А я решила, что это Лидия Сергеевна так его «проверяет». Все это я уже рассказывала следователю прокуратуры.

     — А кто, по вашему предположению, мог вот так позвонить?

     — Чужой голос. Голос человека бесспорно молодого. Это все, что я могу сказать. Прокурору я тоже об этом говорила.

     — Если бы вам дали послушать этот голос, по телефону, например, вы смогли бы узнать его?

     — Да. Я по профессии логопед. Протяжное «о» в том голосе у меня осталось на слуху. Очень характерно для некоторых говоров, скажем, поволжского...

     — Прокуратура интересовалась списком тех лиц, которых ваш бывший супруг просил с ним не соединять? — осведомился Сиволодский, подумав, что тот, кто вызвал Киреева к телефону, мог быть вообще случайным человеком, которого остановили на улице и попросили разыграть приятеля.

     — Нет, об этом речи не было. Такого списка не существовало... Виктор сказал — нужен отдых, разгрузка, никого не хочу видеть и слышать... Это, увы, касалось и его жены. Он ведь с ней крупно поссорился накануне гибели.

     — Отчего? В чем была причина ссоры?

     Женщина развела руками:

     — Было бы неприлично и бестактно интересоваться этими подробностями мне при наших с Виктором отношениях.

     — Ну а предупреждал ли вас Виктор Николаевич, что ему особенно нежелательно говорить, допустим, с Преснецовым, Балакиным, Уткиным, Калиевым?

     — О Балакине он вообще как-то и не говорил. О Калиеве? Нет, его приезда он не ждал, тоже речи не было. Уткин... Такую фамилию я никогда не слышала. О Преснецове разговора не было. Но Федор и не стал бы сюда звонить. Я его не жалую, он это знает.

     — А с чем был связан этот запрет?

     — Это давняя история. Я просто не хотела, чтобы муж общался с этими людьми, особенно с Преснецовым. Виктор стал пить, появились женщины... — Она усмехнулась. — И я пыталась вмешаться. Потом мы развелись, и их отношения с Преснецовым и всей этой торгово-продуктовой компанией благополучно возобновились. Но уже без меня.

     Все это наводило на мысли, подтверждающие догадки Быкова, но никаких твердых фактов не давало.

     С тем Сиволодский и вернулся в министерство.

     Полковник Быков сидел в своем кабинете и ничего не делал. То, что Вячеслав Иванович ничего не делает, Сиволодский видел впервые, и именно от впечатления ничем не занятого, но сидящего на рабочем месте измученного человека ему стало больно. До его сознания дошел весь трагизм положения Вячеслава Ивановича. Ведь ясно же — чтобы оправдаться от наветов, надо вести дело дальше, разматывать клубок, а он от этого «клубка» отстранен. Сиволодский не знал, как и заговорить с Быковым, как пробиться сквозь отрешенный взгляд и отчужденное выражение лица. На всякий случай заметил бодрячески:

     — А был Ирине Киреевой звонок, анонимный, — и подробно рассказал о нем.

     — А дочери Киреева в Янтарпилс ты звонить не пробовал? — спросил Быков, явно думая о чем-то другом.

     — Больно далеко...

     — Ну и что? Еще логичнее для непрофессионала искать скрывающегося человека подальше от места розыска. Давай, накручивай Янтарпилс, а я пошел — в отдел кадров вызывают.

     Сиволодский энергично завертел телефонный диск.

     — Да? Я слушаю? Говорите! — послышался в трубке женский голос.

     — Мария Викторовна, говорит лейтенант Сиволодский из опергруппы полковника Быкова. Мы ведем расследование по факту гибели вашего отца...

     — Да, я вас слушаю.

     — Вас вызывали в прокуратуру?

     — Нет, зачем? Отец у меня не был. Никаких сведений он мне о себе не давал.

     — Понял вас, — треск в трубке мешал разговору. — А у вас кто-нибудь в те дни справлялся об отце?

     Помехи вдруг прекратились, и голос Марии Викторовны сказал будто совсем рядом:

     — Да. За несколько дней до гибели отца. Дня за четыре. Поэтому я никак не связала. Но меня и не спрашивали. А сама я была в таком состоянии...

     — Понимаю, говорите...

     — Позвонил мужской голос, спросил отца. Не ответив еще, у меня ли отец, я спросила, кто вы и откуда звоните, я очень удивилась... Человек сказал «с Москвы, Артем». Именно так сказал: «с Москвы...»

     — Больше никаких особенностей в его речи вы не заметили?

     — Нет.

     — Он не «окал»?

     — Не могу сказать. Слышимость была плохой.

     — И все? Больше ничего?

     — Я сказала, что Виктор Николаевич не приезжал, спросила, разве он собирается и кто вы, но Артем повесил трубку.

     — Вы знаете среди знакомых отца человека по имени Артем?

     — Нет, никогда не слышала.

     «Вот и я не слышал», — подумал Сиволодский,

     — Мария Викторовна, если кто-то позвонит вам снова, немедленно сообщите нам!

     — Конечно!.. Телефон полковника Быкова у меня есть.

     Сиволодский хотел было сказать, что лучше звонить по другому телефону, хотел уже назвать свой номер, но удержался, не стал. «Что я хороню Вячеслава Ивановича!» — одернул себя.

     Итак, эти сведения надо немедленно передать Валентине Михайловне! И Сиволодский принялся набирать Керчь, управление внутренних дел. Через минуту услышал голос Левченко:

     — Вячеслав Иванович? — спросила она с надеждой...

     — Валя, это я, Сиволодский! За Киреевым охотился человек по имени Артем!..

     — Я так и знала! — неожиданно отозвалась Левченко. — Я сейчас сама охочусь за этим Артемом... Его фамилия Сабатеев. Передо мной лежит его фотография. Похож на наш фоторобот, но еще больше похож на Ильина — общностью облика. Будем его искать. Он уволился с рыбозавода в Астрахани...

     — Он из Астрахани?.. — переспросил Сиволодский. — Вторая жена Киреева — логопед, она настаивает, что у человека, разыскивавшего Киреева по телефону, характерное, но не ярко выраженное поволжское «о».

     — Поняла. Молодец, Мишель!

     — И еще. У него речь не шибко грамотная. Он говорит «с Москвы». Понимаешь?

     — Теперь многие так говорят... Увы. Но тоже ценно, буду иметь в виду образовательный ценз. Как там Вячеслав Иванович?

     — Вызвали в кадры...

     — Вернется, передай ему, что его разработка подтверждается. А я выезжаю в рыбколхозы и рыбартели... Меня пока не ищите. Сама позвоню.

     Сиволодский стал ждать Быкова. Но так и не дождался, хотя до конца рабочего дня оставалось полчаса. Тогда он пошел к генералу Панкратову сам. С таким докладом Василий Матвеевич должен принять его, лейтенанта.
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Вот и все. Быков вышел из управления кадров и побрел, не разбирая дороги, по шумному многолюдному столичному городу, как брел когда-то, теряя надежду, по синьозерскому лесу, сбившись зимой с пути. Хорошо бы так подгадать, чтобы дома никого не было... Собрать вещи и уехать в госпиталь на Октябрьское поле.

     Вот и все. Вопрос выносится на коллегию министерства. Ну, дожил ты, Быков! Конечно, это связано и с публикацией...

     Как тут не вспомнить Бориса Пастухова, его горькие слова: вину доказать можно, а как доказать невиновность?.. Тогда он, Быков, горячился, заверял, что бремя доказывания лежит на нем, как на представителе обвинения... А на ком теперь лежит бремя доказывания? На полковнике Петрове, который совершенно искренне доверяет показаниям Ильина и представлению Анищенко? И не хочет задуматься, что за подонок Ильин и кто стоит за этим Ильиным? А зачем об этом думать полковнику Петрову? Сие за пределами его задач. Ему нужно проверить факты представления прокуратуры. Теперь вот еще — проверить факты, поднятые статьей известного журналиста Чеснокова...

     Вот и все. По вопросам, поднятым статьей, даже не потребовали объяснения... А вы, товарищ Быков, распишитесь в получении направления в госпиталь на общее обследование состояния здоровья. Каждому служивому ясно: в госпиталь кладут перед увольнением из органов. Вот и все. Местечко в госпитале уже готово.

     «И ведь надо же, — думал Быков, — еще три года — и полная выслуга. Нет... Черной краской крест-накрест все двадцать два года службы. Из-за двух подонков и нескольких искренне заблуждающихся аппаратчиков».

     Третьего дня Марина с чисто женской интуицией почувствовала, к чему дело клонится, кричала: «Тебя же уволят из МВД! Тебя же исключат из партии!.. Что ты сидишь?..»

     А куда идти? «Почему ты не пишешь на имя генерального прокурора?» Так написал уже все, что мог, написал в ответ на представление прокуратуры. Больше написать нечего...

     «Ирка, наверное, дома... Господи, как бы ей не пришлось уйти с юридического после этого кошмара!.. Девочка моя, тебя-то за что?..» Мимо люди идут, кто куда... «Скорее бы все это кончилось, — подумалось вдруг. — Это же как гаротта, казнь испанская, когда на шее преступника медленно затягивается петля...»

     А Марина? Какая я ей теперь опора? И как смею я искать опоры в женщине?!

     Будут жалеть... Будут сочувствовать... Вот что сейчас самое тяжелое, понял Быков...

     И он пошел к метро «Тургеневская» бесконечным московским Бульварным кольцом.
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Поговорив с Сиволодским, очень довольная сегодняшним днем, майор Левченко поехала в рыболовецкую артель «Освобожденный труд». Три подобные поездки она уже совершила, и местные коллеги даже отговаривали ее продолжать личный розыск. Но майору Левченко все эти дни хорошо работалось. Она чувствовала, что приближается к цели, и не только к подлинному убийце Киреева, но и к оправданию — нет, это не оправдание, не в чем ему оправдываться, — к очищению полковника Быкова от клеветы и наветов. «Охотник», — вспомнила Левченко прямой перевод этого имени с древнегреческого.

     Уткин и Зибуллин упираться не стали. Артема Сабатеева они по фотографии узнали и сказали, что каждого из них Артем в Керчи уже успел навестить. Кажется, он ушел на промысел не то с плавбазой, не то с рыбартелью.

     Сообщение Сиволодского о вызове Быкова в кадры никак не насторожило Валю. Журнал со статьей Чеснокова до Керчи еще не дошел. А генерал Панкратов обещал, что никаких решений относительно судьбы Быкова до ее возвращения из командировки не будет принято.

     В день убийства Киреева, рассуждала Валентина Михайловна, Артем находился на бюллетене, следовательно, на астраханском рыбозаводе, где числился укладчиком, не появлялся, о чем есть свидетельства очевидцев. К участковому врачу он пришел за четыре дня до убийства Киреева с симптомами ОРЗ, утром пришел, видимо, в тот же день вылетел в Москву по вызову кого-то. В тот же день, явствует из показаний дочери Киреева, звонил в Янтарпилс.

     Закрывать бюллетень Сабатеев явился на день позже, прогул объяснил сильнейшей головной болью. Вызывать доктора на дом якобы постеснялся — молодой, сильный, — закрыл бюллетень задним числом и явился на работу. Врач, подписавшая бюллетень, согласилась с версией больного насчет непереносимой головной боли — на приеме обнаружилось, что давление у него резко поднялось, но продлевать бюллетень Сабатеев отказался. «Еще бы не давление, — подумала Левченко, — после убийства! Не умалишенный же он и не рецидивист. Молодой парень... Разведен. Ребенок есть. Хоть и все пять лет растет без отца. Судя по анкете, жена ушла от «охотника» с грудничком на руках — тоже деталь к характеристике.

     Но что же заставило его пойти на хладнокровное убийство? Чем провинился перед ним Киреев? Или чем вынудили его пересечь полстраны, чтобы убить? Чем шантажировали? Или сколько заплатили?! Если только вообще можно представить себе, что человек, выросший в наше время, в нашей стране, мог быть нанят и превращен в убийцу?»

     Через день после «выздоровления» «охотник» подал на расчет. Из Астрахани выписался, указав в паспортном столе, что выбывает в Коми АССР. Сделали запрос в Сыктывкар — таковой не прибывал. Или пока не прописался, что тоже можно предположить. Но с другой стороны, прикидывала Левченко, что делать в таежных лесах этому Артему, человеку, выросшему в тепле, на юге? Да и привыкшему к легкой работе — что такое быть укладчиком для здорового парня?! Вряд ли он захочет наниматься в Коми рубить сосну и ель. А там другую работу ему трудно сыскать.

     По запросу майора Левченко проверялся личный состав недавно принятых на промысловые плавбазы Черноморского и Азовского рыболовецких флотов. Сама Валентина Михайловна включилась в береговой поиск Артема среди рыбаков-артельщиков на Керченском перешейке. Нужно увидеть в лицо, говорила она, человек мог сменить фамилию и имя... Он мог и паспорт поменять — на эту мысль наводил ответ из Аэрофлота: в указанные МВД дни Сабатеев под своей фамилией в списках пассажиров не значился. Но добирался он только самолетом, иначе за пять дней так лихо ему не обернуться. На плавбазы отправили фотографии из личного дела «охотника» с Астраханского рыбозавода.

     Милицейский «Москвич» свернул с шоссейки и пошел по песчаному проселку. Валентина увидела впереди сверкающую кромку воды, резко запахло рыбьей чешуей — родной запах, как дома, в Сосновке, где тоже ловили кефаль и скумбрию.

     — Ну что, Валентина Михайловна, пойдем искать здешнего начальника? — спросил лейтенант, местный участковый. — Это вон там, за пирсом. Видите, белая будочка?

     Лейтенант шел первым, словно прокладывая ей дорогу среди козел, на которых сушились сети, перевернутых лодок, среди сидящих, занятых делом, лежащих, отдыхающих от работы людей... Валя поглядывала по сторонам скорее из любопытства и радости узнавания. От начальника рыбартели ожидала услышать, кто тут новенький. Узнает, потом начнет знакомиться с этими новенькими...

     И вдруг сердце екнуло, она сбавила шаг и внимательнее посмотрела в ту сторону, на человека, сидящего у края пирса. Подошла поближе, стала сбоку. Милиционер-водитель и лейтенант тоже остановились, вопросительно взглянув на нее.

     Подошла еще ближе. «Он! Артем! «Охотник»... Сейчас задержание. Потом допрос. Алиби — бюллетень: лежал в жару, не вставая, — лихорадочно прикидывала Левченко. — Пара лжесвидетелей — и мы останемся в дураках». — Она напряглась. Значит, именно сейчас надо действовать! Парализовать его волю!

     Он резко поднял голову, и она спросила, пристально глядя в его лицо:

     — Ну шо, Артем, и давно с Москвы вернулся?

     Ждала его реакции. Исключительной оказалась реакция у «охотника». В лучах солнца только сверкнуло лезвие массивного ножа для разделки рыбы. Стремительно увернувшись, Валентина потеряла равновесие и спиной полетела в воду...
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На первом же допросе, увидев живую и невредимую Левченко, Артем рассказал все, что знал о делах на Астраханском рыбозаводе, надеясь, что эти показания отвлекут милицию от совершенного им убийства, его личность покажется милиции ничтожной на фоне Уткина, Калиева, Балакина. Конечно, он рассчитывал, что добровольные признания облегчат его участь.

     
На сей раз Артем ехал в Москву в купе с зарешеченным окном. «Конечно, Балакин, такой гнусняк, может сказать про инспектора рыбнадзора, — думал Артем под стук колес. — Но про Киреева говорить не будет — это же самому подставиться и приятеля подставить, через которого в Москве шла связь. А с инспектором такая старая история, и свидетелей, кроме Балакина, нет, скажу — оговор. Ну, пришьют, конечно, сопротивление властям. Но майорша, слава богу, цела осталась. У этой бабы чертовская сноровка и нервы крепкие. Но вот откуда майорша знала, что он был в Москве? Балакин сболтнул? Страхом Балакин держать умел — чуть вильнешь хвостом, тут же — помнишь, как в драке убил инспектора рыбнадзора?»

     Артем верил, что его не расстреляют. Не могут его расстрелять. Он молодой, сильный, на тяжелую работу отправят. Он ведь сирота. Мамка померла, батька мачеху на другой день привел. Ей назло он школу бросил. Сирота. Не воспитывали ни семья, ни школа. Попал под влияние плохих людей. Так что после приговора — на помилование в Верховный Совет, и все. А через десять-пятнадцать лет он еще молодой будет. И денежки балакинские ему и тогда пригодятся. Вот уж их не отнимут — не в сберкассу сдал.

     И уснул Артем от этой навевающей надежду мысли крепко-крепко, до Москвы так и проспал.

     Но в Москве его иллюзии быстро рассеялись. Ему показали несколько фотографий. В одном из лиц он с содроганием узнал того мужика из лесочка.

     — Никого не знаю, — процедил хмуро.

     — Хорошо, — сказала Левченко. А теперь вот объясните... — Она не договорила — открылась дверь.

     В комнату зашел генерал.

     Артему отчего-то сразу вспомнилась армия. «Вот где надо было оставаться, дурню, — подумал. — Зачем старшине грубил? Служил бы путем, остался бы на сверхсрочку».

     Генерал сказал:

     — Приступаем к опознанию.

     Артем испугался еще больше. К стулу, на котором он сидел, подставили еще четыре табуретки, в комнату начали заходить люди, рядом усадили еще четырех мужиков. Потом вошел мальчишка, за его спиной стояла женщина в черном костюме, так прямо училка из кино. За ней — еще какие-то люди.

     — Вот этот, — сказал мальчишка, указывая на Артема. — Вот этот, точно.

     — Чего? Чего — этот? — зарычал Сабатеев.

     — Тихо, — строго сказал генерал, и он сразу примолк.

     Ох, да это тот самый мальчишка! У него еще псина была здоровая на поводке... Вот черт!..

     — Гражданин Ильин, — сказал генерал, хорошо, хоть не ему, — пройдите со мной, у нас с вами еще одна общая тема для разговора.

     Сухопарый высокий мужик пошел за генералом.

     — С вещдоком, Валентина Михайловна, как освободитесь, тоже зайдите ко мне, — добавил генерал от двери и посмотрел на мальчишку: — А тебе, Вадим, спасибо. Будь всегда таким же внимательным.

     Все ушли. Остались двое — майорша и лейтенант. Сейчас спросят, где с мальчишкой виделись, и пойдет... Ну, ничего, скажет, у этого мальчишки купил билет в Большой театр.

     Майорша вынула из сумки сверток. Принялась раскрывать. Мелькнула голубая, потом желтая плащовка... Он все понял.

     — Объясните, Сабатеев, каким образом на этой куртке остались отпечатки ваших пальцев, а также ваши волосы, застрявшие на воротнике? Куртка изъята в Москве у гражданина Ильина. А отпечатки пальцев на ней — ваши. Вы знакомы с Ильиным? Он давал вам ее померить? Поносить? Когда это было? Кстати, Ильин только что был здесь. Он вас не знает. Кто вам дал куртку и кому потом вы ее вернули?

     Вот теперь все. Понятно, почему еще в Керчи они первым делом отпечатки пальцев взяли и прядь волос отрезали...

     ...Артем закричал, будто его душили... Страшно, хрипло, тоскливо.
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Генерал-лейтенант Панкратов тяжело переживал появление этой статейки.

     Да, бывали случаи, что греха таить, били подследственных. То, что о таких случаях стали писать, даже хорошо, способствует очищению и отрезвлению. Но Быков! Никогда! У него сознаются под давлением четкой логики следователя, а не из страха перед его кулаком.

     Пакратов не верил в то, что показал Ильин, что потом внесла в свое представление Анищенко. А потом еще эта статья... Они все еще извинятся перед полковником Быковым. Они одним опровержением не отделаются! Опровержение обычно печатают мелким шрифтом в уголке, его никто и не видит, а статейка на целую полосу!.. Ни за что, не разобравшись, позорить честного работника милиции! Вот так и скажет генерал-лейтенант Панкратов издателям журнала.

     Вошел Ильин. Принесли куртку. Хмуро смотрел на Ильина генерал Панкратов. Вот от этого слизняка зависела судьба Быкова!

     — Рассказывайте, Ильин, — сказал без всякого вступления, — рассказывайте, откуда эта куртка у вас? Почему вы утверждаете, что это ваша вещь? Почему вы решили, ну, скажем, разыграть милицию? У вас лично какие были к тому причины?

     — У меня лично не было причин... — тихо сказал Ильин, затравленно глядя на генерала. — Лида меня попросила. Это правда. А про причины у нее спросите. Мне Лиду жалко стало. Она сказала, что того полковника, который имущество у нее описал, надо проучить. Пять тысяч дала, и я согласился...

     — Пишите, Ильин, про все пишите...

     Закончив допрос Ильина, генерал пригласил Лидию Кирееву. Она смотрела на Панкратова ненавидящим взором. Говорила только об одном: на подлость ее толкнул Преснецов.

     — Скажите, — спросил Василий Матвеевич, — почему вы не выстирали куртку?

     Она вспомнила, как, вручая ей сверток, Преснецов сказал: «Обязательно простирни курточку, Лидуня». Она тогда обратила внимание — на руках у Преснецова были тонкие лайковые перчатки. «И это в солнечный октябрьский день! — удивилась и сразу сообразила, что к чему. — Дудки, я тоже не дура».

     Сейчас, отвечая генералу, усмехнулась:

     — Почему не простирнула? Чтоб вам легче было «преступника» найти! И чтобы потом вам было хуже, а мне лучше. Но я не думала, что вы сумеете разоблачить Ильина.

     Через два часа Панкратов позвонил секретарю парткома и заместителю министра.

     — Теперь совершенно ясно, — сказал он, — дискредитация полковника Быкова явилась запланированной акцией: Быков вышел на раскрытие тяжкого преступления — хищения соцсобственности в особо крупных размерах. Признания Ильина и Киреевой снимают с Быкова все наветы. Я прошу разрешения отозвать полковника из госпиталя для продолжения работы.

     Потом Василий Матвеевич набрал номер госпиталя и пригласил к телефону полковника. Услышав тусклый голос Быкова, генерал сказал как мог теплее:

     — Ну, как ты там на диетпитании? Вот что, машина за тобой уже пошла. Собирайся. Хватит тебе бездельничать. Работать надо.

     
На арест Преснецова выехала опергруппа во главе с полковником милиции следователем по особо важным делам Вячеславом Ивановичем Быковым.
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1

     В узких коридорах Московского университета на Моховой было прохладно. Николай Захаров, студент–заочник третьего курса юридического факультета, ждал вызова к декану. Собственно, дело могло обойтись и без вызова: в заявлении с просьбой направить его на производственную практику он не только указал место, где хотел практиковаться, но и достаточно обоснованно, как ему казалось, изложил мотивы своей просьбы. Прошло больше получаса, как секретарша положила заявление будущего практиканта на стол декана, но ответа еще не было, и эта затяжка заставляла думать, что декану что–то неясно и он непременно позовет Захарова. В ожидании, чтобы не нервничать, он принялся медленно ходить по коридору.

     Природа не обидела Захарова ни ростом, ни телосложением, ни лицом. Она щедро отпустила ему на все. Статный, широкий в плечах, с хорошо развитой мускулатурой, он выглядел несколько старше своих двадцати пяти лет. Густые русые волосы, ниспадая крупными волнами на виски, еще сильнее подчеркивали плавность линий его высокого ясного лба, на котором, как два длинных пшеничных колоса, изгибались выгоревшие на солнце брови. Щеки Захарова были худые, впалые и при ярком электрическом освещении — дневной свет в коридор не проникал — казались серыми, отчего лицо его выглядело утомленным.

     Проходя в третий или четвертый раз мимо двери кабинета декана, Захаров заметил, что ее чуть–чуть приоткрыли, вероятно для того, чтобы устроить легкий сквознячок. Большие окна кабинета выходили на солнце, а оно в этот час пекло неимоверно. Остановившись у двери, он прислушался. Из кабинета доносился разговор. Один голос был старческий, надтреснутый и переходил временами на фальцет: конечно, это декан. Другой голос — бархатный, сочный и по–волжски окающий — был незнакомым: как заочник Захаров сталкивался лишь с теми из профессоров и преподавателей, кому приходилось сдавать экзамены, да с персоналом, оформлявшим документацию заочников.

     — Он кто — рядовой милиционер? — послышался старческий голос декана.

     — Да, сержант. Работает в вокзальной милиции, — с расстановкой ответил волжанин, очевидно, затягиваясь папиросой.

     — Как успевает?

     — Молодцом. Круглый отличник.

     — Ну что ж. Направьте в железнодорожную прокуратуру, раз просится.

     Захаров, боясь, что его могут застать за таким несолидным делом, как подслушивание, отошел от двери.

     Вскоре из кабинета вышел небольшого роста пожилой мужчина на протезе и с палочкой. Как оказалось, это был новый заместитель декана. Он и являлся обладателем незнакомого Николаю сочного голоса.

     — Товарищ Захаров?

     — Да, я.

     — Ваша просьба удовлетворена. — Заместитель декана протянул предписание. — Желаю вам хорошо провести практику.

     Николай поблагодарил, аккуратно вложил документ в блокнот и вышел с факультета.

     На улице было душно. Пахло перегретым асфальтом, пылью обитой штукатурки, — ремонтировали соседний дом, — бензинным дымком от машин. Чтобы не терять времени, Захаров решил сразу же ехать в прокуратуру. В Охотном ряду спустился в метро. После уличной жары в подземном вестибюле особенно приятно ощущалась прохлада. Сворачивая к поездам, он увидел веселую толпу с гармонистом впереди. Под заливистые голоса гармошки тонкий, пронзительный девичий голосок взлетал на самые высокие ноты:

     Дружка в солдаты провожу,

     В сундук придано положу,

     Пускай одежа полежит,

     Пока мой миленький служит.

     «Призывники», — смекнул Николай и как–то сразу позабыл все: предстоящий разговор с прокурором, наказ матери не опаздывать к обеду, обещание позвонить Наташе. Гармошка действовала на него завораживающе.

     Толпа остановилась на краю платформы, образовала круг. Тот же девичий голос продолжал выводить:

     Вытку пояс из кручонки,

     Маменьке не покажу,

     Придет милый на беседу Наряжу да погляжу.

     Николай не раз видел, как девушки подмосковных деревень с песнями под гармошку провожали в армию своих парней. Эти картины всегда тревожили и волновали его душу. «Вот он, спор железного грохота с человеческой песнью. Кто победит? — подумал Николай, жадно улавливая сквозь гул подходящего электропоезда звонкий, как до предела натянутая струна, девичий голос. — Не сдается… Вынырнул… Живет!..»

     Меня милый не целует,

     Вот какие новости,

     А мне его целовать

     Не хватает совестя.

     Николай подошел к толпе.

     — А ну, сынки, шире круг! Чего там стесняться? И в Москве бывало плясывали, да как еще плясывали! — Это говорил маленький ершистый старичок в начищенных яловых сапогах и в белой льняной рубашке, подпоясанной красным поясом. — А ну, кому каблуков не жалко? Розовощекая озорная девушка, подняв над головой огненную косынку, плавно пошла по кругу. Ее голос задорно звенел, вызывал:

     Ай гулять ли мне,

     Ай плясать ли мне?

     Скажет милый. «Поцелуй» Целовать ли мне?

     В ответ на этот девичий вызов откликнулся ломающимся баритоном стриженый парень:

     Ты играй, моя тальянка,

     С колокольчиками,

     Ты пляши, моя милая,

     С приговорчиками!

     Ершистый старичок с красным поясом не стоял на месте. Отмахиваясь от своей старухи — ей было сказано, что «некрута гуляют», — он притопывал каблуком приговаривая:

     — Молодцы! Молодцы, ечмит–твою двадцать! По–нашему, по–россейски! Гулять, так гулять!

     Когда девушка пошла в пляс, Николай почувствовал, как и у него трясутся колени…

     Так он пропустил несколько поездов, прежде чем вспомнил, зачем оказался в метро и куда ему надо было ехать.

     А через два часа, оформив в железнодорожной прокуратуре предписание, Захаров без стука — майор не любил, когда к нему стучались — открыл дверь в кабинет Григорьева, начальника уголовного розыска линейного отдела милиции.

     — Разрешите?

     Не глядя на вошедшего, майор кивнул головой. Он рылся в бумагах, что–то бормоча себе под нос. С хмуро сдвинутыми бровями, от чего две глубокие складки, сходящиеся веером у переносицы, стали еще глубже, он показался Захарову сердитым.

     — Что скажешь, старина?

     «Стариками» Григорьев звал тех из молодых, которых уважал и с которыми был близок.

     — Я к вам, товарищ майор.

     — Я так и понял. Что у тебя?

     — У меня направление на практику.

     — Какое направление?

     — В наш отдел. — Захаров подал бумажку, где, кроме размашистой подписи декана юридического факультета Московского университета, в левом углу стояла приписка прокурора железнодорожной прокуратуры, куда Захаров был направлен для прохождения следовательской практики.

     Майор и раньше знал, что милиционер Захаров учится на заочном отделении университета, но, прочитав направление, словно в первый раз по–настоящему понял и оценил сержанта.

     — Здорово! Вот это я понимаю! Студент третьего курса! И не какой–нибудь там юридической школы или курсов, а Московского университета!.. Молодчина!.. — Подняв от бумаги глаза, он спросил:

     — Когда должна начаться практика?

     — Через два дня, как только будет подписан приказ о дополнительном отпуске.

     — Ну что ж, прекрасно. В вашем распоряжении два дня. Хорошенько осмотритесь, подготовьтесь, может быть, не помешает кое–что подчитать из теории по уголовному процессу. Особенно обратите внимание, как нужно вести документацию. Хотя это — форма, но очень важная форма. К кому вас прикрепить?

     Захаров пожал плечами. Об этом он еще не успел подумать.

     — А что, если к Гусеницину? — спросил Григорьев и пристально посмотрел на Захарова.

     Захаров стоял и не знал, что ответить: если отказаться — майор подумает, что струсил, если согласиться, то… какая это будет практика? «Неужели хочет стравить? Но зачем, зачем это? А может быть, просто шутит и ждет, чтоб я замахал руками?..»

     — Что же вы молчите, студент?

     Улыбка Григорьева показалась Захарову насмешливой.

     — Хорошо, товарищ майор. Практику я буду проходить у Гусеницина! — твердо ответил Захаров. Глаза его стали колючими.

     «С таким вот чувством, должно быть, светские гордецы принимали раньше вызов на дуэль», — подумал майор, глядя вслед сержанту, когда тот выходил из кабинета.

     2

     Тот, кому в лютые январские морозы доводилось собственными боками испытать, что такое теплушка военных лет с тремя рядами нар, тому еще долгие годы будет казаться удобным, как родной дом, даже плохонький, дребезжащий на стыках рельсов, зеленый вагон старого российского образца. А если к тому же есть своя отдельная полка да хорошие соседи, которые не прочь забить «морского козла», то и время летит незаметно. Пассажиру, подсевшему на одной из станций, трудно бывает отличить, кто здесь родственники, а кто просто дорожные спутники. Нигде с такой душевной искренностью не живет хлебосолье, как в дороге, под крышей жесткого вагона.

     С волнением подъезжает пассажир к Москве. Много разных планов промелькнет в голове его, пока он, отлежав бока, ожидает столицу, рисуя ее в своем воображении такой величественной, какой она обычно выглядит на открытках, в киножурналах и в рассказах восторженных бывальцев.

     …Последнюю ночь перед Москвой многие почти совсем не спали. Мужчины целыми часами простаивали в тамбуре и без конца курили. Не было уже тех бойких разговоров и шуток, которые оживляли вагон, когда он стучал по рельсам за тысячи километров от столицы. А последние часы в вагоне чувствовалось какое–то особенное напряжение и озабоченность. Матери сосредоточенно наряжали в лучшее платье детей, солдат–отпускник, еще в части припасший флакон цветочного одеколона, здесь его распечатал и, не жалея, почти умылся им. Даже заядлый старик сибиряк, который ничего, кроме Сибири, не признавал, и тот перед Москвой надел чистую рубаху и стал собранней и молчаливей. Молодой матрос, в течение двух последних суток прессовавший под матрацем складки на широченных брюках, был ими очень доволен. Когда кто–то из соседей по купе пошутил: «Тронь — обрежешься», матрос с минуту не мог прогнать широкую улыбку со своего обветренного и загорелого лица.

     Лишь один студент из Ленинграда, до фанатизма влюбленный в свой город, с подчеркнуто равнодушной позой лежал на средней полке и демонстрировал перед товарищем москвичом безразличие к этому, как он выразился, «безалаберному и купеческому городу с кривыми улицами». О том, какой город красивее — Москва или Ленинград, они начали спорить еще от Новосибирска; вспомнили около десятка крылатых высказываний классиков литературы об этих двух городах, но спор так и остался нерешенным. Когда же в окнах замелькали подмосковные дачи, ленинградец не выдержал и, незаметно прошмыгнув со своим чемоданчиком к выходу, где уже толпились с узлами и чемоданами нетерпеливые пассажиры, прилип к окну и залюбовался окрестностями Москвы.

     Алексей Северцев не менее других чувствовал, как с каждой минутой нарастает его волнение.

     Вскоре поезд остановился у перрона вокзала.

     Бывает какая–то трогательная и наивная растерянность на лице человека, который первый раз ступает на московскую землю. Растерялся и Алексей, выйдя из вагона.

     Перрон был залит утренним солнцем, пестрел букетами цветов и разноцветными нарядами женщин, гудел говорками уральцев, вятичей, окающих волжан и акающих москвичей…

     От приглашения доехать до университета на такси Алексей отказался: еще в дороге ему объяснили, что лучше всего добираться до университета на метро. До последней минуты он помнил маршрут следования, но, оглушенный шумом и гамом людского завихрения, забыл все.

     С виду Алексею можно было дать больше его восемнадцати лет. Одет он был просто: помятый темный костюм, светлая косоворотка, на ногах — сандалии. В руках держал небольшой фанерный чемоданчик с висячим замком. Чтобы не быть сбитым людским потоком, он отошел в сторонку. Огляделся.

     — Товарищ милиционер, как мне добраться до университета? — обратился Алексей к проходившему мимо сержанту милиции.

     — Вниз в метро, доедете до Охотного ряда, подниметесь вверх и спросите Моховую, девять, — ответил тот и пошел дальше.

     — Спасибо, — поблагодарил Алексей, но, отстраненный носильщиком, который шел, сгибаясь под тяжестью узлов, тут же забыл все, что ему сказали. Неподалеку стоял другой милиционер. Алексей обратился к нему с тем же вопросом.

     — Метро Охотный ряд, Моховая, девять, — как давно изученную фразу отчеканил сержант и механически приложил руку к козырьку фуражки.

     Влившись в волну сошедших с поезда, Алексей скрылся за углом привокзального строения.
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     В зале транзитных пассажиров у билетных касс металась молодая женщина. Ее русые волосы были растрепаны, лицо в испуге.

     — Дочка моя… Нина… Господи! Граждане, вы не видели девочку? Дочь потеряла… Дедушка, присмотрите, пожалуйста, за моими вещами, — обратилась она к старику, сидевшему на крепком деревянном сундучке. Оставив чемодан и сумку, женщина выбежала из зала.

     Всякий, кто видел горе матери, потерявшей ребенка, отнесся к этому сочувственно, с желанием помочь хоть добрым советом или утешением. И только трое молодых людей, у которых эта сцена происходила на глазах, были равнодушны к несчастью женщины. Они только ждали удобного случая, чтобы «увести» чемодан, оставленный на хранение старику.

     Три вора, три старых рецидивиста — Князь, Толик и Серый. От настоящих имен они уже отвыкли. В воровской среде принято называть друг друга кличкой.

     В свои двадцать восемь лет Князь треть жизни провел в лагерях, под следствием, в тюрьмах и в бегах. Если бы его спросили: почему он ворует, то вряд ли он смог бы по–настоящему ответить на это. Ему казалось, что ворует он всю жизнь, а зачем, почему ворует — никогда об этом не думал. Он был высокого роста и, как принято говорить, хорошо скроен и крепко сшит. Из него мог бы получиться неплохой спортсмен, если бы не бессонные ночи и кутежи, которые продолжались неделями, пока были деньги. Когда деньги кончались, пьяный разгул сменялся лихорадкой воровства с постоянным риском жизнью. Белки серых глаз Князя были воспалены, на его худых щеках, не по возрасту рано, проступала мелкая сетка склеротического румянца. Через всю правую щеку, от уха до подбородка, тянулся свежий розоватый шрам, и щека время от времени подергивалась в нервном тике.

     Если бы даже сам Ломброзо, признанный современниками великим физиономистом, стал изучать лицо Князя, он наверняка отнес бы его череп к типу людей с возвышенным и благородным интеллектом. Высокий и открытый лоб, на который свисала светлая прядь волнистых волос, хорошо развитые надбровные дуги, энергический и в меру широкий подбородок — все сказало бы ученому о том, что перед ним личность незаурядного ума и возвышенных страстей. Только взгляд, беспокойный и бегающий взгляд серых глаз и особые, свойственные людям преступного мира, по–театральному ленивые движения выдали бы в нем человека сомнительной профессии. Такие обычно настораживают.

     Серый был грубее и проще. Природа его обидела и ростом, и внешностью. Маленький и узкоплечий, он бросался людям в глаза своей нависшей до бровей угловатой челкой, модной в двадцатых годах среди беспризорников, а сейчас встречающейся разве только у подростков с очень ограниченным и убогим вкусом. Что–то тупое и скотское проступало в лице Серого. А его гортанный с хрипотцой голос неприятно резал слух. Серый не говорил, а шипел, причем делал он это с особым выпячиванием нижней челюсти, полагая, что, чем грубее и надсаднее будет его речь, тем сам он станет от этого солидней и страшней. Неосознанно он подчинялся только одному — грубой силе. Втайне он завидовал высокому и стройному Князю, а в глубине души ненавидел его за интересное лицо, на котором девушки иногда задерживали взгляды дольше, чем на других прохожих. А с каким затаенным ликованием и злорадством взирал Серый две недели назад на забинтованную щеку Князя, глубокий шрам на которой, по его расчетам, должен обезобразить лицо.

     Князь на Серого смотрел с подчеркнутым пренебрежением и с чувством громадного превосходства, и Серый каким–то особым чутьем слабого и подчиненного принимал эту власть как должное и, может быть, только потому никогда не выходил из повиновения главаря, что постоянно читал на его лице печать приказа: «Гляди ты у меня, прибью!» Бил Князь Серого всего два раза, но бил не без причины и жестоко. Однажды, это было месяца два назад, Серый струсил в такую минуту, которая чуть не обошлась жизнью Князю.

     Толик выглядел скорее застенчивым, чем опасным. Он много молчал. Были вечера, когда целыми часами от него никто не слышал ни одного слова. Князь ценил Толика за смелость и за то, что тот никогда не считался в мелочах, как Серый. Толик был равнодушен к деньгам, не любил, в отличие от Серого, сквернословить. В одежде его чувствовался кое–какой вкус. Курил он много, при этом всегда о чем–то сосредоточенно думал.

     Опершись на металлические поручни барьера, защищавшего от напора очереди тонкую стенку билетных касс, трое друзей вели самый безобидный разговор, посматривая время от времени в сторону толпы, образовавшейся вокруг женщины, потерявшей ребенка.

     Когда Князь заметил, что женщина оставила свои вещи неизвестному пассажиру, он вмиг оживился, его глаза сузились.

     — Слушай, Серый, — тихо, но внушительно заговорил Князь, — мы с Толиком займем старикана, а ты прихвати чемоданчик. Только без шума. Вопросы есть?

     Серый молча покачал головой.

     Рядом со стариком на дубовом диване были свободные места. Князь и Толик сели на диван, а Серый, нагнувшись, стал расшнуровывать ботинок.

     — Далече едем, дедунь? — весело спросил Князь.

     Старик был коренастый и крепкий, как кряж. Задушевная улыбка парня подкупила его. В эту минуту ему вдруг особенно захотелось пооткровенничать.

     — Домой. На Урал, — ответил он, потирая бороду и ожидая, чтоб его спросили еще что–нибудь.

     — Да что ты? Неужели уралец?

     — Из Верхнеуральска.

     — Вот здорово! — Князь расплылся в улыбке. — А у меня там братень работает. На центральной улице живет. Как ее… фу ты, черт! Неужели забыл?

     — Пролетарская? — оживился старик, искренне обрадованный тем, что в Москве встретил чуть ли не земляка.

     — Да, да, Пролетарская! Пролетарская! Вот память. А ведь прошлое лето гостил в вашем городе. Хорош городок! Может, там где и видались, да разве знали, что вот здесь судьба сведет? Ну, как живете в своих краях? Люблю уральцев. Честно говорю. Сильный народ!

     Польщенный дед хотел было пуститься в воспоминания, но заметив, как неизвестный взял чемодан, оставленный ему, деду, на сохранение, словно поперхнулся.

     — Держите! Чемодан!.. Украли чемодан!.. Держите!

     Серый спокойно, даже не оглянувшись на этот крик, не сворачивая в сторону и не замедляя шага, подошел к милиционеру, стоявшему у выхода, и опустил рядом с ним чемодан.

     Вытирая лоб платком, он сказал:

     — Товарищ старший сержант, это чемодан гражданки, которая потеряла ребенка. Она сейчас сама не в себе. В горе она бросила свои вещи первому попавшемуся пассажиру. Народ всякий бывает, сами знаете. Пусть он лучше побудет при вас.

     В ту самую минуту, когда Серый подошел к милиционеру, в зал вбежала женщина с глазами, полными ужаса. Ее серые губы пересохли, лицо было бледное. Глотая воздух, она бросилась к сержанту.

     — Гражданка, — обратился к ней Серый, — почему вы доверяете вещи кому попало?

     Но женщине было не до вещей.

     — Товарищ милиционер, я потеряла дочку, помогите мне, помогите ради бога!

     Сержант был впечатлительным человеком и новичком в органах милиции. Он забыл, что передачу чемодана в подобном случае согласно инструкции, следовало оформить специальным актом и видел перед собой только мать, потерявшую ребенка.

     — Гражданка, — сказал он, — не волнуйтесь, пройдемте со мной, ваша дочь найдется. — Взяв чемодан, сержант направился к выходу.

     Серый стоял, пока милиционер и женщина не вышли из зала. Когда же те скрылись, он подошел к старику.

     — Ты чего раскудахтался, деревенщина?

     — Да нешто я со зла? — стал оправдываться старик, но Серый его оборвал:

     — Знаем мы вас, охранничков. Береги свой сидор, а на чужой не зарься.

     Лицо уральца было просяще–виноватое.

     — Насчет моего сумления, ты, парень, эт–та… меня не обессудь. Думал, шпана потащила чемодан.

     Как и во всяком деле, связанном с риском и опасностью, у воров есть своя этика и своя тактика. Обычно средний вор, если его только заподозрили, немедленно покидает опасное место и выбирает другое. Мелкий воришка иногда не учитывает этого золотого правила своей профессии и продолжает шкодить в третий и в четвертый раз на одном и том же месте, пока его, наконец, не поймают. Особенно этой слабостью страдают карманные воришки.

     Но есть и еще одна категория воров — это вор высшего класса, вор, рискующий принципиально. К этой породе воров относил себя Князь. Он считал, что, кроме смекалки и смелости, вор должен владеть мастерством актера.

     Сейчас Князь был раздражен и злился на себя Он понимал, что Серый сработал чисто, а чемодан оказался упущенным по его вине: он не сумел заговорить старика. Судя по тому, что на пальцах женщины блестели золотые кольца и перстень, а чемодан был заграничный и кожаный, Князь предполагал, что в нем находились ценности и, возможно, деньги, которые, как правило, в камеру хранения сдавать не рискуют.

     С похмелья у Князя болела голова, а во рту ощущался неприятный осадок табака и водочного перегара от ночной попойки. Его слегка подташнивало. Обшарив карманы, он нашел всего три измятых рубля и несколько медных монет. А нужно было опохмелиться, позавтракать и купить папирос. Лицо старика Князю вдруг показалось неприятным и злым. Испытывая чувство голодного человека, у которого прямо изо рта вырвали кусок хлеба, он ненавистным взглядом покосился на широкую серую бороду уральца, на его кустистые брови, из–под которых смотрели ясные и молодые глаза.

     Перед уходом Князю захотелось хоть чем–нибудь да насолить старику. Мысль о том, что теперь необходимо покидать вокзал (а его Князь считал местом «королевской охоты»), вызвала еще большую неприязнь к «земляку».

     «Ну, старик, держись! Иду на фигуру высшего пилотажа!» — решил Князь и взглядом дал понять Серому, чтоб тот посильней «нажал» на уральца. Значение этого взгляда понял и Толик, который курил и сидел молча, посматривая то на Серого, то на жертву. Ему было жалко старика, от которого веяло первозданной искренностью провинциала, но мешать Князю, уже доставшему записную книжку, где он обычно хранил бритвенные лезвия, Толик не решался.

     Пока Серый напирал на деда, а дед оправдывался, Князь так ловко срезал с него полевую сумку, что никто, кроме Толика, этого не заметил.

     Ценного в сумке ничего не оказалось, и Князь аккуратно приткнул ее между чемоданом и мешком спящей женщины. Оставаться дальше было уже рискованно — ремень полевой сумки легко провисал на плече старика, еще не оправившегося от конфуза.

     Князь встал и, вежливо улыбаясь, распрощался с уральцем.

     — Ну, дедунь, если буду в Верхнеуральске — обязательно зайду в гости. А сейчас — пока, бывай здоров.

     Вслед за Князем отошли Толик и Серый. Все трое они скрылись в монотонно гудевшей толчее вокзала.

     Не прошло и полминуты после их ухода, как старик обнаружил исчезновение сумки.

     — Вот те раз. Вот те раз. Ремень здесь, а сумки нет! — кружился он на одном месте, еще не сообразив, что произошло. Но, поняв, что его обокрали, он закричал:

     — Милиция! Обокрали! Обокрали!..

     Когда на шум подоспел милиционер, старик совсем случайно увидел кончик ремня своей сумки в вещах спящей соседки.

     Рывком он вытащил сумку из–под ее мешка и завопил еще громче:

     — Вот она! Вот она, воровка!

     Испугавшаяся спросонья женщина в первую минуту не могла ничего сказать, а лишь водила по сторонам большими глазами.

     — Гражданин, успокойтесь. Женщина тут ни при чем Она спала, — вмешался подбежавший сержант и оттащил старика в сторону.

     — Спала?! А как в ее мешках моя сумка очутилась? Ишь ты, спала!.. Знаем мы, как они спят! — не утихал уралец, проверяя, все ли в сумке цело.

     Немного успокоившись, старик заметил, что ремень был перерезан чем–то острым, так как места пореза глянцевито блестели, и понял, что соседку он обидел напрасно.

     — Вот шпана. Ну и шпана. Под самым носом срезали. Ведь под самым носом. Заговорили зубы и срезали…
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     В то время как разыгралась история с сумкой, привлекшая внимание многих пассажиров, Князь, Толик и Серый в другом зале преспокойно тянули за стойкой буфета пиво и смеялись над стариком.

     Посматривая на часы, Князь изредка бросал тревожный взгляд в сторону, откуда они только что пришли. Он знал, что оставаться в вокзале дольше рискованно, но и не хотел уходить. Он любил этот вокзал.

     Размешивая в пиве соль, Князь решил сделать «третий заход». Его чистая работа с сумкой, которая Толиком и Серым была признана «люксовской», разожгла в нем спортивный азарт вора.

     — Что, пойдем под занавес? — многозначительно спросил у него Толик и поставил на стойку кружку.

     «Выходом под занавес» у атамана было принято называть третью рискованную кражу после двух неудавшихся.

     Князь ничего не ответил и продолжал пристально всматриваться в глубину вокзала.

     Стараясь смягчить чем–нибудь неприятное молчание, Толик снова вспомнил про сумку старика.

     — А все–таки зря, ты, Князь, не прихватил нюхательный табачок. Вот бы дед дорогой тосковал без него.

     — Зато я кое–что захватил. Уральское сальце. Ветчинка. Люблю пиво под ветчинку, — вмешался Серый и, подмигнув левым глазом, вытащил из кармана кусок ветчины, завернутый в чистую холщовую тряпку.

     Князь и Толик видели эту тряпку торчавшей из правого кармана старика.

     Князь молча, сверху вниз, посмотрел на Серого, потом на ветчину. Но его молчание для Серого было хуже всякой брани. Он охотнее бы принял крепкую оплеуху главаря, чем этот взгляд. Все так же молча Князь вырвал из рук Серого ветчину и бросил ее в урну.

     — Ты что, засыпаться хочешь? — тихо, почти шепотом спросил он и улыбнулся так, что от его кривой улыбки Серый втянул голову в плечи.

     Серый не отвечал. Ни Князь, ни Толик не заметили, какими жадными глазами взглянул он на урну с вокзальными отбросами.

     — Подлюга! Сколько раз я тебя уродовал, а ты все за свое, — прошипел Князь.

     — Гражданка, потерявшая ребенка по имени Нина, зайдите в детскую комнату отделения милиции вокзала, — разнесся под сводами мощный голос диктора.

     А через пять минут Князь, Толик и Серый видели, как мимо них прошла та самая молодая женщина, которая совсем недавно металась у билетных касс в поисках дочери. На ее глазах стояли слезы. Прижимая к груди девочку, она шла, в зал транзитных пассажиров. Ее чемодан нес молоденький сержант милиции. Он был доволен не меньше матери.

     — На выход под занавес не больше десяти минут. Начнем с этого, — сказал Князь и показал глазами на высокого юношу у буфета.

     Это был Алексей Северцев. Стоя в очереди в камеру хранения ручного багажа, он захотел пить, и это привело его в буфет. Поставив чемодан, он попросил бутылку фруктовой воды.

     Князь взглядом дал знак Толику и Серому, чтоб они пока отошли. Когда будет нужно, он их позовет.

     — Разве московские гости пьют фруктовую воду?

     Алексей повернулся на голос, прозвучавший мягко и приятно. Перед ним стоял незнакомый интеллигентный мужчина.

     Незнакомец улыбнулся и продолжал в дружеском тоне:

     — Пиво! Рекомендую! Такого пива, дружище, ты у себя в деревне не пил.

     Северцев застенчиво кивнул головой и вместо фруктовой воды попросил кружку пива.

     — А первое дело к пиву — это бутерброд с икоркой, — мягко поучал Князь. — Нужно, брат, привыкать к столичной культуре.

     Северцев благодарно улыбнулся и заказал бутерброд с икрой. По натуре он быстро сходился с людьми, а сосед за стойкой ему показался добродушным и общительным.

     После выпитой кружки глаза Северцева заблестели, и ему захотелось поговорить, высказать свое первое впечатление о Москве. Он заказал еще две кружки.

     — Прошу вас выпить со мной.

     — Не смею отказаться. С удовольствием. Только прежде нужно познакомиться. А то неприлично, пьем, вроде бы как приятели, а друг друга не знаем. — Князь протянул руку и представился: — Константин Сергеевич, инженер Московского индустриального завода, ну, а для вас просто Костя.

     — Алексей Северцев. Приехал поступать в университет.

     — О, по такому торжественному поводу, — Князь повернулся к буфетчице, — налей–ка нам, красавица, по сто грамм московской. Вы не возражаете, — обратился он к Северцеву, — если мы выпьем за ваше поступление? Хорошая, говорят, примета.

     Алексей замялся.

     — Нет, нет, что вы!.. Я только с поезда, мне нужно ехать в университет.

     — Чепуха! Сто грамм для такой фигуры — как слону дробина. Пока доедете — все выветрится. Ну, за наше знакомство и за ваше поступление.

     Князь чокнулся и, почувствовав на своем плече чью–то руку, обернулся. Сзади стояли Толик и Серый.

     — О! Ваше студенческое крещение мы можем провести в настоящем студенческом кругу. Знакомьтесь. Мой старый приятель Толик Люхин, студент Московского юридического института, большой знаток уголовного права и криминалистики. А это — Геннадий Серов, или просто Серый. Способностей самых заурядных. Хотел стать хирургом, да душонка слабовата. Из операционной его всегда выносили на носилках. При виде крови с ним делается дурно. Теперь студент–фармацевт. Не огорчайся, Серый, аптекарь из тебя получится потрясающий.

     Пока Северцев знакомился с Толиком и Серым, Князь заказал по сто граммов водки и для них.

     Северцев еще раз попытался отказаться, но тут его новые знакомые выразили такую обиду и так принялись уговаривать, что устоять он не смог.

     — Ну, друзья, пьем! Пьем за новую студенческую единицу. — Князь чокнулся со всеми и, морщась и фыркая, поднес ко рту дрожащей рукой стакан. Пил он тяжело, с дрожью, как пьют алкоголики.

     Выпил и Северцев.

     Подкладывая ему бутерброд с икрой, Князь сказал:

     — Хорошо, Алешенька, что ты встретил меня и моих друзей. Мы тебе можем помочь. Москва — это столица. Да, кстати, в Московском университете у меня дядя, правда, не директор, но делами ворочает большими. Будут недоразумения — рассчитывай на меня.

     Северцев уже чувствовал опьянение. Тронутый вниманием своих новых знакомых, он не находил слов благодарности.

     — Спасибо вам. Я очень рад, что встретил вас. Только мне пора ехать. Ведь я еще не определился с общежитием. А знакомых в Москве нет.

     — Голубчик! — самым искренним упреком перебил его Князь. — У тебя в Москве есть новые друзья! Ты что, не веришь в возможности своих друзей!

     — Нет, почему? Я рад, что познакомился с вами, но мне не хотелось бы стеснять вас.

     — Толик, Алеше с дороги нужно отдохнуть. Ты это можешь организовать? — спросил Князь с видом некоторой озабоченности.

     Толик ответил спокойно и, как всегда, не глядя в глаза тому, с кем разговаривает:

     — Отдельная дачная комната с окнами в сад и чистая постель в его распоряжении.

     Ответом Толика Князь был доволен.

     — Ну вот, а ты волновался. Только учти, Алеша, до сентября еще полтора месяца. Придется пока без стипендии. Выдержишь?

     — Ничего, выдержу. В прошлом отчетном году получили неплохо, по десять рублей и по килограмму–меду на трудодень. Хватит на харчи и на квартиру.

     Словно что–то подсчитывая в уме, Князь сморщил лоб и поднял глаза к потолку.

     — Это я на всякий случай, Алешенька. Москва хоть и большая деревня, а у тетки не пообедаешь.

     С буфетчицей за всех рассчитывался Толик. Когда Северцев полез в карман за деньгами, Князь остановил его:

     — Не горячись, Алеша, твои тугрики тебе еще пригодятся. А сейчас, братцы, я предлагаю перейти в ресторанчик и перехватить чего–нибудь горяченького. Только не здесь, не на вокзале. Алешенька, тебе не показалось, что на этом вокзале пахнет онучами и лошадиным потом?

     Северцев улыбнулся, но ничего не ответил.

     — Э, брат, чтоб это унюхать — нужно быть москвичом. Ты взгляни — нет почти ни одного солидного пассажира, одни мешки, котомки да деревянные сундуки с воблой и кренделями. Уж если в ресторан, то лучше «Чайки» не найдешь. Там стены дышат ландышем, а официанточки!.. Эх, Алешенька, начинай жить по–студенчески, по–столичному, а главное — держись за друзей и умей ценить дружбу.

     Упоминание о ресторане в первую минуту насторожило Северцева, но когда Князь упрекнул его за неуважение к друзьям, он махнул на все рукой и решил предоставить себя во власть своих новых знакомых.

     Перед выходом, когда он нагнулся и хотел взять с пола свой чемодан, Князь вежливо и настойчиво отстранил его руку и с упреком посмотрел на Толика.

     — Ты только сегодня невнимателен или вообще невоспитан? Алеша устал с дороги, а ты не можешь поднести его чемоданчик.

     Толик молча взял чемодан Северцева, и все четверо направились к выходу.

     Северцев захмелел быстро. По его счастливой улыбке можно было судить, что ему все нравилось: Москва, новые друзья, шум города и этот особенный, лихорадочный тонус движения людей и машин, который свойствен только столице.
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     Было три часа дня, когда Виктор Ленчик со студентками–однокурсницами ожидал электропоезд на Малаховку, где у его родителей была дача. В воздухе дрожало знойное марево. У тележек с газированной водой стояли длинные очереди. Люди спешили скорей вырваться из раскаленных стен города в дачную свежесть Подмосковья.

     Прохаживаясь по перрону, в широкополой соломенной шляпе, Виктор рассказывал спутницам о том, как профессор Киселев на экзамене по уголовному процессу незаслуженно снизил ему отметку. Высокий ростом, Ленчик был красив. Кожа его нежного, холеного лица была бледновато–матовой. Говорил он быстро и запальчиво, отчего его и без того выразительные и нервные губы дрожали в изломах, сдвигались в гримасах пренебрежения и иронии. Длинный серый пиджак, узенькие короткие брюки, зеленый галстук с ярко–красной полосой посредине обращали внимание прохожих. Даже маленькие темные усики, напоминающие крылья бабочки, и те как бы кричали: «Взгляните!» И кое–кто «взглядывал».

     — Я отвечал ему блестяще! Обоснованные положения, богатые иллюстрации и, представьте себе, — тройка. Да, да тройка! Нет, это возмутительно! Гробить за то, что я не посещал его скучные лекции, — это хамство!

     У входа в вокзал Ленчика остановил сержант милиции Захаров. Взяв под козырек, он вежливо проговорил:

     — Молодой человек, ведь есть же урна для этого…

     — Какая урна? Причем здесь урна? — удивился Ленчик, точно не понимая, о чем идет речь.

     — Та, мимо которой вы бросили окурок.

     — Ах, вот оно что, окурок, — с издевкой в тоне и с медовой улыбочкой протянул Ленчик, незаметно кося взглядом на девушек. У него мелькнула мысль: «Завтра девчонки обязательно разнесут по факультету, как Ленчик ловко разыграл милиционера». Увлеченный этой своей ролью, он сочувственно покачал головой: — Вот ведь беда–то какая — промазал. Метился в урну, и на вот тебе — промах. Пардон. — Ленчик круто повернулся и, вскинув голову, направился к девушкам.

     — Гражданин, вернитесь, — приказал Захаров.

     Не повернувшись на оклик, Ленчик прибавил шагу.

     — Гражданин! — строже и громче окликнул Захаров и короткой трелью свистка остудил пыл Ленчика.

     Ленчик вернулся. Всем своим возмутившимся существом он как бы вопрошал: «Ну что ты привязался? Чего тебе нужно, Степа–лёпа?..»

     — Я вас слушаю, — в голосе Ленчика по–прежнему слышалась издевка.

     Это высокомерие в тоне и барские манеры выхоленного молодчика не столько взбудоражили в Захарове его мужское самолюбие, сколько обдали грязью милицейский мундир, службу, пост… «Ах, ты так, пижон? Тогда держись! Будем разговаривать по инструкции…»

     — Поднимите окурок.

     — Что–о–о?

     — Поднимите окурок!

     — Да, но рядом с урной два окурка, и я вряд ли узнаю, какой из них мой. — На лице Ленчика появилась презрительная усмешка.

     Строгий тон милиционера не допускал шуток.

     — Последний раз предупреждаю, гражданин, поднимите окурок!

     Девушки засмеялись.

     Мгновенно Ленчик вообразил, какой гомерический хохот они поднимут, когда он, Ленчик, кого девушки зовут Чайльд–Гарольдом, будет подбирать окурки.

     — Товарищ милиционер, — с расстановкой ответил Ленчик тоном, каким обычно взрослые отчитывают провинившихся детей, — научитесь уважать достоинство молодых людей, когда они в обществе девушек!

     Сержант хотел что–то сказать, но Ленчик перебил его:

     — Конечно, в ваших милицейских кодексах этого нет, а следовало бы вам с этими неписанными нормами познакомиться. Это, во–первых. Во–вторых, там, где валяются окурки и мусор — там есть дворники и милиционеры!

     Довольный собой и тем, с каким замиранием следили за ним девушки, Ленчик снял шляпу, гордо тряхнул шевелюрой и пошел прочь. Сержант снова достал свисток. Раздалась тревожная трель.

     — Придется прочитать ему лекцию об этикете, — небрежно бросил Ленчик девушкам и снова подошел к сержанту. — Чем могу быть полезен?

     — Ваши документы.

     — Зачем они вам? Причем тут документы?

     — Гражданин, ваши документы! Слово «гражданин» на Ленчика подействовало гипнотически.

     — Пожалуйста, — и он подал студенческий билет. — Я полагаю, что студенту вы сделаете скидку? Я понимаю. Я виноват, — уже тихо, чтобы его не слышали девушки, говорил Ленчик. — Но войдите в мое положение. Ведь я был не один…

     — Ваш паспорт.

     — С собой не ношу.

     — Пройдемте!

     — Простите, но куда и зачем? И что я такого сделал? Какой–то несчастный окурок и вдруг… Вы простите меня, товарищ сержант, — уже юлил Ленчик и покорно шел за сержантом.

     Спутницы Ленчика спрятались за театральную кассу и ждали, что будет дальше.

     Проходя мимо комнаты, где размещалась оперативная группа, Захаров увидел через полуоткрытую дверь лейтенанта Гусеницина. Нахохлившись, он что–то писал. Перед ним сидел широкоплечий молодой человек с забинтованной головой.

     В дежурной комнате Ленчику предложили заплатить штраф. Денег не оказалось. Он попросил разрешения позвонить. Ему разрешили.

     Ленчик быстро набрал номер телефона, и заискивающий тон, которым он только что обращался к сержанту, сменился повелительным:

     — Мама, у меня неприятность! Меня задержала на вокзале милиция. Что? Детали потом! Мне нужны деньги заплатить штраф. Мама, еще раз повторяю — подробности потом! А сейчас поторопитесь в отделение милиции на вокзал. Захватите с собой деньги!

     — Кто ваши родители? — спросил дежурный лейтенант.

     — Отец — профессор, мать — домохозяйка.

     — На каком факультете учитесь?

     — На юридическом.

     — Так, так, значит, будущий блюститель законности. Странно, учитесь в Московском университете, а заявляете, что милиция создана для того, чтобы подбирать мусор и окурки. Ну что ж, сообщим в деканат, в комсомольскую организацию. Пусть помогут вам пересмотреть ваши взгляды. Вы комсомолец?

     — Да, — уныло ответил Ленчик, и его лицо заметно вытянулось. Он вспомнил недавнее комсомольское собрание курса, где его «прорабатывали» за отрыв от коллектива и, как выразилась Лена Туманова, за «чванливый аристократизм и самомнение».

     И нужно же случиться этой скандальной истории! Всего–навсего какой–то жалкий окурок!..

     — Товарищ лейтенант, не делайте этого, — упавшим голосом просил Ленчик. — Поймите меня, я не мог поднять окурок. Ведь я был с девушками.

     С минуту в дежурной комнате стояло молчание.

     — Понимаю вас, вы были с девушками. Причина уважительная. Верно. Но сейчас вы без девушек. Сейчас вы можете поднять окурок? — неожиданно спросил лейтенант.

     Этим вопросом Ленчик был смят.

     — Ну как? — повторил лейтенант.

     Несколько секунд Ленчик топтался на месте, поправляя галстук, откашливался и, наконец, заговорил:

     — Конечно, если это нужно. И потом я отлично понимаю, товарищ лейтенант, что будет в Москве, если каждый начнет бросать мусор. Но я вас прошу…

     Лейтенант не дал договорить.

     — Сержант, проводите гражданина. Он понял свою ошибку и он ее исправит.

     Захаров молча кивнул Ленчику, и тот покорно последовал за ним.

     У злосчастной урны сержант взглядом указал на землю:

     — Пожалуйста.

     Озираясь по сторонам, Ленчик нагнулся, но когда дотронулся до окурка, за его спиной раздался взрыв хохота девушек. Кровь бросилась ему в лицо. Распрямившись, он со злостью швырнул окурок в урну. Но тот с силой ударился о железную обочину и отскочил еще дальше в сторону.

     Это была мучительная минута. Ленчик растерялся, но сержант так же спокойно и невозмутимо посоветовал:

     — Не волнуйтесь. Попробуйте сделать это еще раз и поспокойнее.

     Всей пятерней Ленчик сгреб окурок и, стиснув зубы, осторожно опустил его в урну.

     А несколько минут спустя, когда Виктор Ленчик сидел на широкой скамье в дежурной комнате и чувствовал себя так, как будто его голого высекли на Манежной площади, новенькая легковая машина «ЗИС» плавно остановилась у вокзала, и из нее вывалилось тучное тело Виктории Леопольдовны Ленчик.

     Широкополая соломенная шляпа с цветными перьями, ярко накрашенные губы, цветное газовое платье, с драгоценными каменьями перстни и золотые кольца, нанизанные на пухлых пальцах — все это переливалось, играло различными оттенками и напоминало громадную морскую медузу, которая при ярком солнечном освещении несет в себе все цвета радуги. Было что–то до тупости властное в лице этой уже немолодой женщины, которая, по всему видно, в продолжение многих лет злоупотребляла косметикой. Еле заметные продолговатые шрамики на лице говорили о том, что Виктория Леопольдовна прибегала и к пластической операции омолаживания.

     Виктора, своего единственного сына, она любила фанатично, и если бы он когда–нибудь позвонил ей, что он на луне, и сообщил, что ему угрожает опасность, то и здесь Виктория Леопольдовна поставила бы на ноги всё, чтобы через полчаса быть на луне.

     — Саша, сходи на рынок и посмотри, нет ли чего–нибудь из дичи. Только не задерживайся. Через десять минут будь на месте, — бросила она шоферу и быстро направилась в вокзал.

     Шофер Саша был безответным двадцатидвухлетним парнем, который хорошо знал, что его фактическим хозяином является не профессор Андрей Александрович Ленчик, а Виктория Леопольдовна. Выпадали дни, когда с утра и до самого вечера ему приходилось колесить по всем комиссионным Москвы за какой–нибудь модной горжеткой или оригинальными римскими сандалетами, которые, по словам знакомых Виктории Леопольдовны, должны быть где–то и кем–то проданы. Попытался однажды Саша пошутить, что добытые заграничные застежки не стоят сожженного бензина, так Виктория Леопольдовна прочитала ему такое внушение, что он твердо решил впредь свое удивление носить в себе. Зато в шоферском кругу, простаивая часами у подъездов, Саша иногда отводил душу: каких только словечек и эпитетов не находил он для своего «хозяина». Викторию Леопольдовну он терпел только потому, что глубоко уважал кроткого и доброго Андрея Александровича.

     Когда Виктория Леопольдовна вошла в дежурную комнату милиции, ее сын, уже забыв пережитый стыд, о чем–то беседовал с сержантом.

     — Что случилось? Сколько вам нужно штрафу? — с гонором обратилась она к лейтенанту и достала из сумки сторублевую бумажку.

     — Мама, не волнуйся, — сказал ей Виктор и совсем тихо, чтоб никто, кроме нее, не слышал, добавил: — Это тебе не с папой.

     — Хватит? — бросила Виктория Леопольдовна сторублевку перед лейтенантом, но тот спокойно вложил деньги в студенческий билет Ленчика и, не глядя на Викторию Леопольдовну, так же спокойно возвратил ему документ.

     — Так вот, товарищ будущий юрист, если образованные люди начнут так некультурно вести себя, то что же останется делать неучам? Но коль уж вы поняли свою ошибку — на первый раз прощается. Можете быть свободны.

     Выходя, Ленчик раскланялся, а мать негодующе хлопнула дверью, не распрощавшись.

     — Крючкотворы!..

     Виктория Леопольдовна хотела было спросить сына, за что его задержали, но он не дал ей и рта раскрыть.

     — Я тороплюсь. Обо всем расскажу вечером.

     И исчез в толпе.
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     Подозрительно осмотрев соседей по купе, старик уралец поплотней уселся на нижней полке рядом со своим чемоданом, который поставил на попа к стенке, и отвернулся к окну.

     Набирая скорость, поезд покидал Москву.

     Многолюдный перрон, привокзальные постройки, тоннели, мосты — все оставалось позади. А через полчаса, когда за окном уже ничего, кроме игрушечных дач, не попадалось на глаза, начался обычный вагонный разговор: куда, откуда, каковы виды на урожай, какие цены на фрукты…

     Рядом с уральцем сидела полная, лет сорока, женщина. Зажав зубами шпильки, она поправляла сползающий с головы новый шелковый с красными маками полушалок и, прихорашиваясь перед зеркалом, говорила о том, какой только нет в Москве мануфактуры…

     — Это ужась, ужась!.. И бязь, и сатин, и майя… А ситец — какой хошь. Про шелк и говорить нечего, все как есть завалено, как радуга, переливается, да только не по нашему карману, зуб не берет.

     — Брось, тетка, прибедняться, — донесся откуда–то сверху мужской голос. — Погляди, платок–то на тебе какой, жар–птицей горит, а все плачете. Ситец, ситец… Знаем мы вас. Небось тысчонку с одного только базара выручила да из деревни, поди, приехала не с пустым карманом.

     Говоривший, стоя на четвереньках на самой верхней полке, мастерил себе местечко на ночь. Хотя третья полка даже в общих вагонах предназначена для вещей, парень, видать, не растерялся и захватил ее целиком.

     — А то как же, тыщу, держи карман шире! Это небось вы тыщами гребете, а мы весь прошлый год работали за палочку.

     — Эх, маманя, маманя, несознательный вы человек, радио не слушаете, газет не читаете, а стало быть, перспективы не видите, — вздохнул парень, слезая с полки.

     Тут в разговор встрял мужичок неопределенных лет и обросший густой щетиной.

     — Ну и Москва!.. Правда, что Москва! Перехожу третё–дня улицу возля вокзала, да как на грех загляделся не туда, а он как подкатит ко мне да как дуднёт изо всех сил — я аж мешок с чугуном чуть не упустил. Ох, и напужал же, сукин сын.

     — Это что!.. Это только напужал, — отозвался с типичным тамбовским говорком пожилой мужчина, сидевший за столиком. Круто посолив две разрезанные половинки огурца, он усердно, до пены, натирал их друг о друга. — Вот меня однова в Тамбове хлобыстнуло, дак хлобыстнуло. Так вдарило, что я с покрова до самого Михаилы архангела провалялся с сотрясением мозгов. Жалко мне стало тогда шофера, семья у него большая, ну я всю вину и взял на себя. А не то ям? тюрьмы не миновать бы.

     Парень, забыв что–то, снова полез на верхнюю полку. Скандируя тамбовский говор, он спросил:

     — А тебе, отец, жана из сяла смятану носила в мяшке или в махотке?

     Сказал и сам рассмеялся.

     Парень с верхней полки был, видимо, из породы Теркиных. В дороге такие люди — первые балагуры, весельчаки и заводилы.

     Сделав вид, что не слышал эту шутку, тамбовец расправил свои давно не стриженные усы и принялся, аппетитно похрустывая, уплетать огурец с ржаным хлебом. Аромат огурца поплыл по купе и заставил всех на некоторое время замолчать.

     Всем захотелось огурцов.

     Уж так, видно, устроен человек. Живя десятками лет в городе, он порой не знает, кто проживает над его квартирой этажом выше. Другое дело в поезде. Проехал день — и почти родня. Хоть и тесно в вагоне и за курение от женщин влетает, а посмотришь в окно и видишь: не каменная стена соседнего дома перед тобой, а даль. Без конца и края слегка холмистая даль. Все открыто, все нараспашку. На десятки километров лежит перед тобой русская равнина, перекатывая на солнце свои пшеничные волны поспевающих хлебов. Где–нибудь высоко–высоко в небе парит на распластанных крыльях степной орел. А иногда, как реликвия дедовской старины, раскрылится где–нибудь на пригорке за деревней ветряная мельница, да так вдруг шевельнет в душе память далекого детства, что в такие минуты хочется обнять все: и небо, и землю, и людей на этой земле… А если кто–нибудь в купе намекнет «поддержать компанию» в честь отъезда из столицы, то тут не устоит и строгий диетик. Даже чересчур экономные жены и те в такие минуты добреют. Вмиг сооружается столик, со всех сторон поступают хлеб, консервы, огурцы, колбаса… Выпили по рюмке, по другой… и вдруг один, что посмелее да поголосистее, затянул песню. Не поддержать ее нельзя. Сама душа в это время становится песней. Через минуту песню подхватили другие, и вот она рвется в открытые окна, в просторную степь. И нет на душе у человека в эту минуту ни тайн, ни дурных мыслей…

     В вагоне один лишь старик уралец не вступал в общий разговор. Прошел уже час, а он все сидел и не отрывал глаз от окна.

     Высокий молодой человек лет двадцати трех, худощавый и длинноволосый, подсел к нему и попытался разогнать его грусть.

     — Далеко едем, папаша?

     — Отсюда не видать, — ответил уралец, не поворачивая головы.

     Его соседке в цветастом платке стало жалко сконфуженного юношу, и она ответила за деда:

     — Мы домой, в Верхнеуральск.

     Дед строго посмотрел на соседку, но молодой человек, не поняв значения этого взгляда, обрадованно воскликнул:

     — О, да нам вместе! У меня туда назначение. На завод. Может быть, вы мне о городе расскажете, ведь вы, очевидно, местный, уралец?

     Старик молчал. Юноше стало неудобно. Он понял, что с ним не хотят разговаривать. Бесцельно шаря по карманам, он вытащил бритвенное лезвие и от нечего делать стал подрезать ногти.

     Увидев в руках молодого человека лезвие, старик нащупал ремень своей полевой сумки и вкрадчивым голосом спросил:

     — Ты вот ответь мне сначала — зачем у тебя эта бритовка?

     Молодой человек недоуменно смотрел на деда.

     — Да, да. Зачем? Ни один путевый человек бритвой ногти не обрезает.

     — Папаша, вы явно не в духе, — сказал молодой человек и застенчиво улыбнулся.

     — Знаем мы эти разговорчики. Говорил я в Москве с одним субчиком. Про все говорил: и про Урал, и про брата, и про Пролетарскую улицу. До того договорился, что чуть без сумки не остался. Тоже вот с такой бритовкой ходит.

     Видя, что разговора не получилось, молодой человек извинился и полез на свою среднюю полку, сопровождаемый все тем же подозрительным взглядом уральца.

     — Да, так оно будет верней, — бойко заключил дед и, отвернувшись снова к окну, добавил: — И сумка будет целей.

     Последних слов уральца молодой человек не слышал. Улыбнувшись причудам старика, он поудобней лег на своей полке, положил голову на скрещенные руки и через минуту, залюбовавшись бескрайней равниной, которая вдали казалась неподвижной, забыл о старике из Верхнеуральска.
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     Громадные стрелки часов, вмурованных в расписную стену, показывали одиннадцать вечера.

     Тосты, тонкий звон сдвинутых бокалов, пробочные выстрелы шампанского, приглушенная песня за дальним столиком, горячие споры, восторженные излияния чувств… — все это, переплетаясь во что–то единое, сливалось в монотонное гудение, характерное для первоклассного столичного ресторана в вечерние часы. Это гудение напоминало гул басовой струны гитары. Дернули струну и не остановили.

     С подносами на вытянутых руках между столиками сновали официанты. В своих черных пиджаках и белых манишках с черными галстуками они чем–то напоминали артистов оперетты.

     В конце зала на невысокой эстраде, под оркестр, молодая, стройная певица в длинном декольтированном платье пела веселую песенку:

     …Когда сирень

     И майский день

     Друг друга, не стыдясь, целуют,

     Пускай смешно,

     Пускай грешно,

     Но я тебя ревную…

     Алексей был уже изрядно пьян. Пряди его потных волос падали на лоб, отчего он поминутно встряхивал головой.

     — Друзья! Какие вы счастливые, что живете в Москве!

     Он встал и, намереваясь продолжать излияние своих чувств, сделал широкий жест рукой. Подбежавший официант перебил его.

     — Чего прикажете?

     — Шампанского!.. — распорядился Алексей.

     — Слушаюсь, — шаркнул ногой официант и засеменил от столика.

     — Смотри не разорись, Алеша, — посочувствовал Князь. — Я, как назло, с собой денег не захватил, а эта братва — сам видишь, студенты.

     — Ерунда! Я плачу, — махнул рукой Северцев. — Этот вечер — мой первый вечер в Москве. На всю жизнь он останется в моей памяти. О нем я обязательно напишу стихи. Толик, вы любите стихи? Помните:

     Москва, Москва! Люблю тебя, как сын,

     Как русский, — сильно, пламенно и нежно!

     Люблю священный блеск твоих седин

     И этот Кремль зубчатый, безмятежный.

     Толик пустил кольцо дыма, улыбнулся, но ничего не ответил.

     — Мировые стишки, аж за душу берут. Я тоже люблю Москву… Неужели сейчас сочинил? — спросил Серый, жадно уплетая заливную осетрину с хреном.

     — Нет, они написаны давно, и не мной, а Лермонтовым. Я очень люблю Лермонтова.

     — Да, Лермонтов — это сила! — в тон подхватил Князь. — Я тоже, когда был студентом, сочинял стихи. Да еще какие стихи!.. Эх, Алешенька. Помню, читаю их студенткам — плачут… Подлец буду, плакали. Давай выпьем за поэтов. Хорошие они ребята.

     Когда официант с выстрелом раскупорил бутылку шампанского и разлил вино по бокалам, Северцев снова встал.

     Серый, не обращая ни на кого внимания, жалобно скулил пропитым голосом:

     Ты уедешь к северным оленям,

     В знойный Туркестан уеду я…

     — Друзья! — перебил Алексей гнусавое причитание Серого. — А помните у Пушкина:

     Меж сыром лимбургским живым

     И ананасом золотым…

     Какой блеск, какая музыка! Выпьем за то, что Пушкин родился на русской земле!

     — Уважаю земляков, — поддакнул Серый и чокнулся со всеми.

     Свой бокал Князь выпил последним и подозвал официанта.

     — Отец, рассчитаемся.

     — Четыреста семьдесят рублей семьдесят копеек, — сказал официант и положил на стол счет.

     — А точнее? — Князь скривил пьяную улыбку с прищуром.

     — Можете проверить, — пожал плечами официант и начал скороговоркой перечислять вина, закуски, цены, но его остановил Алексей.

     — Друзья, не будем мелочными. Папаша, получите, пожалуйста. — Он достал бумажник и вытащил из него пачку сторублевок. Глаза Серого загорелись. Он уже потянулся в инстинктивном движении к бумажнику, но Князь вовремя успел на него цыкнуть:

     — Убью, подлюга!..

     Недовольный, Серый стал ковырять вилкой в холодной закуске.

     Отсчитав пять бумажек, Алексей протянул их официанту. Официант долго не мог подсчитать сдачу. Путаясь, он начинал снова перебирать мятые и замусоленные рубли.

     — Оставьте это себе, отец, — отодвинул Алексей сдачу. — Вы замечательный человек. И вообще все красиво… Как в сказке.

     Вставая, он пошатнулся, но Князь поддержал его.

     — А можно попросить оркестр сыграть что–нибудь такое, чтоб…

     — А что бы ты хотел, Алеша?

     — Ну, скажем, «Тройку».

     — Алеша, по заказу оркестр играет только вот за это, — Князь потер большим пальцем об указательный. — Бросать их на ветер не стоит, они тебе еще пригодятся.

     — Ерунда! Вы не правы! Прав Блок. «Вся жизнь встает в шампанском блеске». «Тройку!» Закажите, пусть играет «Тройку». — Алексей уже совсем было направился к оркестру, но Князь его удержал:

     — Алешенька, ты устал и изрядно выпил. Домой, домой… Не забывай, что ты еще в университете не был.

     — Да, да, да… — словно чего–то испугавшись, ответил Алексей, — я еще не был в университете. Не был. Не бросайте меня.

     — Как тебе не стыдно? Что ты говоришь? Бросить тебя в такую минуту?!

     Взяв под руку Северцева, Князь позвал Толика и подал ему номерок от гардероба.

     — Возьми Алешин чемодан и подходи к такси. Только быстрее.

     Все четверо, поддерживая друг друга, пьяной походкой направились к выходу.

     Не плачь, мой друг, что розы вянут,

     Они обратно расцветут.

     А плачь, что годы молодые

     Обратно путь свой не вернут…

     Пьяный голос Серого звучал особенно гнусаво и с надрывом.

     Вино, музыка, огни, громадные дома, потоки машин — все смешалось и завертело Северцева. Ему казалось, что он не идет, а плывет мимо чего–то разноцветного и ослепительно–сверкающего. Вдруг, на какое–то мгновение вспомнилось детское «кино», которое Алексею привезла из города мать, когда ему было десять лет. По очереди, всем классом рассматривали они тогда эту диковинную игрушку, которая со стороны казалась обыкновенной трубочкой из картона со стеклянными донышками с обеих сторон. Сколько ни крутили они эту трубочку с разноцветными радужно переливающимися кристалликами, всякий раз сочетание цветов казалось все новым и новым.

     Как шли к остановке такси, как садились в машину, зачем и куда ехали — сознавалось смутно.

     Позже, когда Северцев силился вспомнить свою первую ночь в Москве, на память ему назойливо приходили лишь одни огни. Огни слева, огни справа, впереди, огни в небе… Те, что были впереди, стремительно неслись навстречу, потом, поравнявшись с машиной, в одно мгновение проваливались куда–то назад. Дальние огни проплывали медленней.

     Пытался вспомнить Северцев поведение и разговор своих новых «друзей» после того, как вышли из ресторана, но, кроме жалобного, с надрывом, мотива какой–то полублатной песенки, которую пел Серый, да учащенного нервного тика правой щеки Князя, ничего не приходило в голову.

     Из такси все четверо высадились на пустынной улице окраины Москвы, рассчитались с шофером и свернули по тропинке в рощу. Где–то неподалеку, так же как по вечерам в деревне, за огородами, тоскливо квакали лягушки. Из–за облаков выплыла луна. Чемодан Северцева нес Толик.

     Метров пятьдесят шли молча, потом Алексей, запнувшись в темноте о какую–то корягу, остановился и огляделся.

     — Куда мы попали? Это же лес дремучий.

     — Пустяки, осталось еще две минуты ходу, — успокаивал его Князь.

     Вдруг Алексей почувствовал, как рука Серого бесцеремонно шарит в его левом брючном кармане. Почудилось недоброе, под сердцем защемило.

     Стиснув щуплую и тонкую кисть Серого, он остановился.

     — Что вы лазите по карманам? Дальше я не пойду.

     В следующую секунду цепкие руки Толика, который шел сзади, замкнулись на груди Алексея. Серый полез во внутренний карман пиджака. Инстинктивно Алексей сделал шаг вперед, потом совсем неожиданно для Толика быстро присел и одним рывком отшвырнул его метра на три в сторону.

     «Бежать», — мелькнуло в голове Алексея, но не успел он и двинуться, как Князь со всего плеча ударил его по голове чем–то тяжелым.

     Северцев упал, но сознания не потерял.

     — За что?.. — простонал он.

     — Лежи, с–сука! — угрожающе прошипел Князь и, навалившись всем телом, принялся душить его.

     На распятых руках сидели Толик и Серый.

     Собрав последние силы, Алексей попробовал вырваться, но в ответ посыпались тупые, глухие удары.

     — Не бейте, возьмите все… Оставьте документы, — прохрипел Алексей, когда Князь чуть ослабил руку на горле.

     — Замри, подлюга! — Князь крепче сжал горло Алексея и снова принялся наносить удары.

     Алексей перестал ощущать боль. Удары ему казались далекими, будто обрушивались они не на его голову, а на что–то чужое, постороннее.

     Он задыхался. По расслабленному телу стала расходиться приятная теплота, голову заволакивало. Вдруг перед глазами встала мать. Утирая платком слезы, она спешила за вагоном. «Сынок, береги себя…» — отчетливо слышал он ее слова. Алексей хотел сказать ей что–то хорошее, но вдруг увидел, что за вагоном бежит не мать, а катится упавшее с неба солнце. Разрастаясь в громадный шар и пылая нестерпимым зноем, оно катилось прямо на Алексея.

     Северцев потерял сознание.
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     Глубокой ночью к Алексею вернулось сознание. Сквозь темную листву берез он увидел звездное небо. «Жив», — была первая радостная мысль, которая разбудила в нем инстинкт жизни. Некоторое время он лежал молча и не шевелясь. Дышать было трудно. Убегая, грабители заткнули ему рот тряпками. Кончики их свисали на подбородок. По щеке тонкой струйкой стекала кровь. Попробовал встать, но ноги и руки были связаны, при каждом движении бечева больно врезалась в тело. Попытался подтянуть колени к подбородку, чтобы с их помощью вытащить изо рта тряпку. Но и это не удавалось. На лбу выступили мелкие капли пота.

     Алексей быстро устал. Что же делать? Неожиданно он наткнулся на корень дерева, выступавший из земли. Конец корня был острый. Зацепив за него тряпкой, Алексей освободил рот. Вздохнул полной грудью. Теперь нужно было избавиться от бечевы. Несколько минут он отдыхал, потом, изогнувшись в нечеловеческих усилиях, достал ее зубами и принялся разгрызать. Разбитые губы кровоточили.

     Разогнулся Алексей только тогда, когда изжеванная бечева лопнула. Дрожа всем телом, он поднялся на ноги и, шатаясь, пошел на огоньки.

     Выйдя на улицу, остановился. Навстречу торопливо шла женщина.

     — Гражданка, — обратился к ней Северцев, — развяжите мне руки. — Голос его был неуверенный, просящий. Женщина остановилась, но, увидев его окровавленное лицо, шарахнулась и перебежала на другую сторону улицы.

     Другой прохожий заметил Алексея еще издали. Опасливо озираясь, он обошел его и скрылся в переулке.

     — Странное дело. «Каждый умирает в одиночку», — вслух произнес Алексей название книги, которую знал лишь по заглавию, и подошел к палисаднику, сколоченному из заводских металлических отбросов. Ржавые грани железных пластинок от дождя и времени были в зазубринах, как будто специально предназначенных для перепиливания веревок. Встав спиной к изгороди и сделав несколько движений, он почувствовал, как его связанные руки освободились.

     Железная бочка, стоявшая под водосточной трубой, была полна водой. Алексей подошел к ней, умылся, вытер лицо.

     «Куда теперь?» — подумал он. Проходящий мимо трамвай ускорил решение. Алексей на ходу прыгнул в вагон. На вопрос, идет ли трамвай до вокзала, полусонная кондукторша утвердительно кивнула головой, продолжая дремать на своем высоком сиденье.

     — Вы меня простите, но я не могу заплатить за билет, у меня случилось несчастье, — обратился к ней Северцев.

     Кондукторша сонно подняла глаза и ужаснулась:

     — О господи, кто же это тебя так?

     Алексей ничего не ответил.

     Кроме кондукторши, рядом с ней в вагоне сидела молодая, лет тридцати, женщина. Опасливо посмотрев на вошедшего, она крепко сжала в руках свою черную сумочку, шитую бисером, и успокоилась только тогда, когда Алексей прошел в другой конец вагона и сел на скамейку.

     Все, что было дальше, Алексей понимал смутно. Вагон гремел, на каждой остановке кондукторша выкрикивала одну и ту же фразу: «Трамвай идет в парк», за окном мелькали электрические огни, редкие запоздалые пешеходы…

     С полчаса Алексей бродил у вокзала, куда его не пускали из–за отсутствия билета. Потом милиционер потребовал документы. Документов у Северцева не оказалось, и его привели в отделение милиции вокзала.

     Сильная боль во всем теле, головокружение и звон в ушах мешали Алексею правильно ориентироваться в происходящем. Он делал все, что его заставляли, но для чего это делал, понимал плохо.

     В медицинском пункте молоденькая сестра долго прижигала и смачивала его раны и ссадины чем–то таким, что очень щипало, потом так забинтовала лицо, что открытыми остались только глаза да рот. Самым неприятным был укол.

     В течение всей перевязки Алексей не сказал ни слова. А когда сестра, чтобы не молчать, стала объяснять ему, что укол сделан против столбняка, то и к этому он отнесся безучастно. Ему хотелось одного — быстрей бы кончалась вся эта процедура с бинтами, йодом и зеленой жидкостью и как можно скорей, с первым же утренним поездом уехать домой. Хоть в тамбуре, хоть на крыше вагона — только домой!

     Потом начался допрос.

     Дежурным офицером оперативной группы был лейтенант милиции Гусеницин. Больше часа бился он над тем, чтобы установить место ограбления, и все бесполезно. Показания Северцева были сбивчивые, а порой противоречивые. Гусеницин уже начал раздражаться.

     — Как же вы не помните, где вас ограбили?

     Алексей пожал плечами:

     — Не помню. Что помню, я уже все рассказал.

     — В Москве очень много садов, парков, скверов. Постарайтесь припомнить хотя бы номер трамвая, на котором добирались сюда из этой рощи.

     Алексей покачал головой.

     Гусеницин встал, подошел к карте города, которая висела на стене, и принялся внимательно рассматривать нанесенные на ней зеленые пятна садов и парков.

     — Да, это хуже, — вздохнул он. — Но ничего. Не вешайте голову, будем искать. Будем искать!

     На лейтенанта Северцев смотрел такими глазами, как будто вся его судьба была в руках этого военного человека.
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     Нелады у сержанта Захарова с лейтенантом Гусенициним начались давно, еще с первых дней работы Захарова в милиции вокзала. Не проходило с тех пор почти ни одного партийного собрания, на котором сержант не выступил бы с критикой Гусеницина за его формализм и бездушное отношение к людям.

     «Схватываться» по делам службы начальник отдела полковник Колунов считал признаком хороших деловых качеств, чувством ответственности за свой пост. «Спорят — значит душой болеют», — говаривал он майору Григорьеву и упорно вычеркивал при этом из проекта приказа о вынесении праздничных благодарностей фамилию Захарова.

     — Молод, горяч, пусть послужит, покажет себя пошире, а там и с благодарностью не обойдем.

     Майор Григорьев возмущался, горячился, отстаивая благодарность сержанту, и всегда добивался того, что рядом с Гусенициним в приказе стояла и фамилия Захарова.

     Лейтенанта Гусеницина Григорьев не любил. Во всем: в лице Гусеницина, в его голосе, в походке, в манере подойти к начальству, проступало что–то хитроватое, неискреннее. Не любили лейтенанта и его подчиненные, постовые милиционеры. До перехода в оперативную группу, когда он был еще командиром взвода службы, Гусеницин в обращении с подчиненными слыл непреклонным, а порой до жестокости упрямым.

     Полковнику же Колунову это казалось образцом твердости и дисциплинированности командира.

     Если вы в сильный мороз глубокой ночью, когда не работает никакой транспорт, кроме такси, на оплату которого у вас нет денег, оказались вблизи вокзала и хотите зайти туда, чтобы погреться, а может, и скоротать там остаток ночи — вас не пустят, если в это время на работе лейтенант Гусеницин. Без билета вход в вокзал инструкция запрещает. Стуча от холода зубами, вы показываете лейтенанту свой паспорт или студенческий билет, объясняете, что задержались у приятеля или на институтском вечере, взываете к человеческой доброте Гусеницина — все напрасно. Ответ у него будет один:

     — Нельзя! Здесь не ночлежка, а вокзал.

     Хоть разрыдайся, хоть ложись у дверей вокзала — лейтенант от буквы инструкции не отступит. Бездушный и черствый, он не видел в человеке человека.

     А однажды сержант Захаров был свидетелем, как Гусеницин оштрафовал старика за курение в вокзале. Сухой, высокий и бородатый — незаросшими у него оставались только лоб, нос да глаза — он походил на тех благородных стариков, за которыми охотятся художники. Видя, что у буфета молодые и хорошо одетые парни в шляпах свободно раскуривают, старик достал кисет с самосадом и свернул козью ножку. Но не успел он сделать и двух затяжек, как к нему подошел Гусеницин.

     — За курение в общественном месте с вас, гражданин, взыскивается штраф в сумме пять рублей.

     Сколько ни умолял старик, от штрафа его не избавили.

     Захаров хотел тогда подойти к Гусеницину, остановить, урезонить, но устав и дисциплина не позволяли подчиненному вмешиваться в дела старшего начальника.

     Случаев, когда Гусеницин, играя на темноте людей, штрафовал за мелочи, было много. О них уже перестали говорить. Не успокаивался лишь один Захаров, несмотря на то, что лейтенант мстил за критику. А мстил он мелко, эгоистично и без стеснения. Он всегда старался уколоть сержанта за его доброту и внимание к людскому горю. «Добряк», «плакальщик», «опекун» часто слышал Захаров от Гусеницина, но делал вид, что эти клички его нисколько не трогают. Равнодушие сержанта раздражало Гусеницина.

     Зато, когда у лейтенанта и сержанта дежурство совпадало, Гусеницин в полную меру вымещал всю свою злобу и неприязнь к «хвилософу» и «критикану», как он часто называл Захарова. Старался придраться к мелочам, делал замечания за пустяки и всегда злился, что к Захарову трудно подкопаться: он был исполнительным и не вступал в пререкания даже в тех случаях, когда явно видел, что Гусеницин злоупотребляет властью.

     Случалось, что уборщица долго не приходила убирать комнату, тогда сор приходилось заметать не кому–нибудь из дежурной службы, а Захарову. Если в комнате было душно и требовалось проветрить помещение, лейтенант опять заставлял это делать Захарова. Отношения между сержантом и лейтенантом видели и понимали все, кроме полковника Колунова.

     Слушая выступления Захарова на собраниях, Колунов потирал свою лысую голову и улыбался: «Так его, так его!.. Кто скажет, что у нас нет критики и самокритики?» — можно было прочесть на лице начальника.

     Выступая последним, начальник всегда ставил в пример лейтенанта Гусеницина: у него больше всех задержанных, во время дежурства Гусеницина всегда порядок, книжка штрафных квитанций тает всех быстрее у Гусеницина.

     За последний год стычки между Захаровым и Гусенициним участились. Полковник Колунов это видел и, добродушно хихикая, отчего его толстые розовые щеки тряслись, приговаривал:

     — Вот петухи! Ну и петухи, один службист, другой гуманист. Хоть бы ты их помирил, Иван Никанорович, — обращался он к Григорьеву, — ведь ребята–то оба хорошие, черт подери, а вот не поладят.

     Григорьев кивал головой и отвечал, что примирить их нельзя, да и вряд ли это нужно.

     После стычек на собраниях полковник по очереди вызывал к себе Гусеницина и Захарова.

     Лейтенанту он добрых полчаса читал мораль о том, что к людям нужно относиться чутко, внимательно, что прежде, чем человека задержать или оштрафовать, следует хорошенько разобраться. Вытянувшись, Гусеницин отвечал неизменным: «Есть», «Учту в дальнейшем», «Больше не повторится»… На прощанье, однако, Колунов всегда кончал строгим напутствием о том, что высшим и единственным критерием правопорядка являются советские законы, постановления и инструкции. «Наша первейшая обязанность — не допускать нарушений этих постановлений и инструкций, регламентирующих поведение граждан в общественных местах», — была его излюбленная фраза.

     Полковник любил говорить сам и не любил слушать других. Увлекаясь, он порой забывал цель приема сотрудника и превращал деловой разговор в лекцию, где подчиненный был покорной и безропотной аудиторией.

     Разговаривая с Захаровым, Колунов приветствовал сержанта за то, что тот внимателен и чуток к людям, но здесь же упрекал за «мягкотелость». «Жалости в нашем деле не должно быть, мы должны воспитывать, а не жалеть. А если нужно — жестоко наказывать! Карательная политика нашего государства по отношению к правонарушителям имеет и другую сторону — воспитательную. Воспитание через наказание!..»

     С тоской и молча выслушивал сержант эти правильные заученные слова.

     Остроносый и узкоплечий, лейтенант Гусеницин принадлежал к типу людей, которых называют въедливыми. Старушки цветочницы боялись его, как огня. Он умел подойти к бабке неожиданно, врасплох, когда та получала деньги за только что проданный букет в «неположенном месте». Штрафуя, лейтенант гнал старую от вокзала и предупреждал, чтоб больше и ноги ее здесь не было. Одна старушка из Клязьмы, которая еще не выхлопотала пенсию по старости и жила главным образом на то, что выручала за цветы из собственного сада, прозвала его «супостатом».

     — Вот он, супостат, идет! — крестилась бабка, завидев издали лейтенанта, и прятала цветы в корзину.

     Старушек, которые отказывались платить штраф на месте, Гусеницин приводил в дежурную комнату милиции и мариновал до тех пор, пока, наконец, они, выплакав, все слезы, не раскошеливались и не откупались потертыми рублями, которые, как правило, у них бывают завернуты в белых тряпицах или носовых платках, спрятанных за пазухой.

     Все это Захаров видел и глубоко возмущался. Однако изменить что–либо, повлиять на начальника отдела он не мог.

     Был случай, когда сержант подал на Гусеницина рапорт, но кончилось все тем, что полковник вызвал к себе обоих и, «прочистив с песочком», по–отцовски, поочередно похлопав каждого по плечу, наказал «не грызться».

     Когда же Гусеницина, в порядке повышения в должности, перевели оперативным уполномоченным, полковник Колунов успокоился: теперь антагонистам схватываться не из–за чего.

     Первые месяцы Гусеницин с головой ушел в свою новую работу и уже стал забывать о тех «неладах», которые случались между ним, когда он был командиром взвода службы и Захаровым. Но это затишье, однако, продолжалось недолго. Оно нарушилось, когда было заведено дело по ограблению Северцева.

     Сложных и запутанных дел Гусеницин сторонился. Случалось как–то так, что обычно ему попадали или спекулянты, которых поймали с поличным, а поэтому расследование идет, как по маслу, или карманные воришки, или перекупщики билетов, или нарушители общественного порядка, в отношении которых вопрос решался административно.

     Дело по ограблению Северцева лейтенант принял неохотно, хотя внешне этого не показал — майора Григорьева он побаивался.

     Первый допрос Северцева не дал ничего.

     Часа три после этого Гусеницин ездил с Северцевым на трамваях. У скверов они сходили, лейтенант спрашивал, не узнает ли он место, но Северцев только пожимал плечами и тихо отвечал:

     — Кто его знает, может быть, и здесь. Не помню.

     Втайне Гусеницин был даже рад, что все так быстро идет к концу. «Искать наобум место преступления в многомиллионном городе, а найдя, встать перед еще большими трудностями: кто совершил? — значит взвалить на свои плечи чертову ношу», — про себя рассуждал лейтенант и уже обдумывал мотивы для приостановления дела.

     При вторичном допросе Северцева присутствовал Захаров.

     Самодовольно улыбаясь, Гусеницин ликовал: Захаров пришел к нему учиться.

     — Что ж давай, подучись. Правда, университетов мы не кончали, но кое–как справляемся…

     Захаров промолчал и сел за соседний свободный столик. Вопросы лейтенанта и ответы Северцева он записывал дословно.

     Сержанту бросалось в глаза, что в протоколе лейтенант записывал одни отрицательные ответы: «Не знаю», «Не помню», «Не видел»…

     Вопросов задано было много. Малейшие детали, которые могли бы бросить хоть слабый свет на раскрытие преступления, и те не упустил из виду Гусеницин.

     Расспрашивал Гусеницин об одежде грабителей, об их особых приметах, о ресторане, об официантах, о номере такси, на котором они ехали с вокзала, о номере трамвая, на котором Северцев возвращался после ограбления.

     Странным Захарову показалось только одно — почему лейтенант прошел мимо кондукторши трамвая, которая фигурировала в показаниях Северцева. Ему хотелось подсказать это, но, зная, что церемониал допроса исключает постороннее вмешательство, он промолчал.

     Зато после допроса, когда Северцев отправился обедать в столовую, где его кормили по бесплатным талонам, сержант подошел к Гусеницину и осторожно напомнил ему про кондукторшу.

     — Не суйте нос не в свое дело, — грубо оборвал лейтенант.

     А через час, когда Северцев вернулся из столовой, Гусеницина вызвал к себе майор Григорьев.

     Мужчина уже в годах и с седыми висками, Григорьев грузно сидел в жестком кресле и разговаривал с кем–то по телефону.

     Вышел майор из колонистов двадцатых годов, учился наспех где–то на курсах. До всего в основном доходил на практике, но хватка, с которой он принимался за любое сложное и запутанное уголовное дело, и природная смекалка в известной мере восполняли недостаток юридического образования.

     О себе майор говорить не любил. Однажды к нему пришли два корреспондента милицейской многотиражки и просили рассказать, за что он награжден девятью правительственными наградами. От этого вопроса майор почувствовал себя неловко. Ему казалось, что никаких подвигов, о которых хотели услышать корреспонденты, он не совершал. Пожал плечами и отделался шуткой.

     Когда же корреспонденты спросили, какой день он считает самым памятным в своей жизни, и приготовились записывать рассказ о какой–нибудь сногсшибательной операции по борьбе с бандитизмом, то на это майор ответил не сразу. После некоторого раздумья он сказал, что таким днем в его жизни был день, когда он стоял в почетном карауле у гроба Феликса Дзержинского.

     На этом короткое интервью оборвалось: майор торопился на партийное собрание.

     Корреспонденты хотели слышать от него многое: о том, как он провел одну опасную операцию в Ташкенте, о которой писали в свое время газеты, о работе в Ашхабаде… Двадцать пять лет в органах милиции и девять правительственных наград — это что–то значило.

     Положив телефонную трубку, майор спросил Гусеницина:

     — Что нового?

     — Ничего, товарищ майор. Придется, пожалуй, дело Северцева приостанавливать.

     — Не поторопились?

     — За полдня объездил все парки и скверы и все бесполезно. Твердит везде одно и то же: «Кто его знает, может, здесь, а может быть, и нет».

     Была у Гусеницина одна странность: он не мог смотреть в глаза тому, с кем разговаривал. Эту особенность лейтенанта Григорьев заметил давно, но сейчас она показалась ему признаком не совсем чистой совести. С минуту майор внимательно изучал Гусеницина, который стоял с озабоченным и нахмуренным лицом и, скользя маленькими глубоко посаженными глазами по окнам кабинета, шмыгал носом, будто он только что затянулся крепкой понюшкой табаку.

     Первый раз прочитал Григорьев на этом худощавом и до синевы выбритом лице что–то новое, чему еще не нашел определенного названия, но походило это новое на что–то злое и себялюбивое.

     Пуговицы на белом кителе лейтенанта блестели. Форма на нем сидела безукоризненно. Видно было, что лейтенант следил за внешним видом.

     — А как же быть с парнем? Ведь он за тысячи километров приехал? Вы об этом подумали?

     Такой вопрос лейтенант ожидал заранее и поэтому уже приготовил ответ, избавляющий его от упрека в бездушии по отношению к попавшему в беду Северцеву.

     — Звонил в университет, ответили, что без подлинника аттестата разговора о приеме быть не может.

     Вспомнив слова полковника Колунова, сказанные месяц назад, почти в подобном случае, когда майор настаивал помочь потерпевшему устроиться на работу, Гусеницин с нажимом добавил:

     — И потом, товарищ майор, я думаю, что вопросы трудоустройства и устройства на учебу не входят в наши хвункции.

     — Да, вы правы, не входят, — ответил майор, барабаня пальцами по столу. Прищурившись, он рассеянно смотрел куда–то вдаль, через стены. Ему вспомнился случай из гражданской войны. Тогда он был еще мальчишкой и прислуживал при полевом госпитале — на побегушках. С тех пор прошло более тридцати лет, но случай этот память хранила вплоть до мелочей.

     Начальник госпиталя не принял раненого красноармейца, который почти приполз с передовой. Не принял только потому, что он из другого полка, тогда как некуда было девать своих. Выхоленный и румяный, начальник протер стекла золотого пенсне и сочувственно сказал, что в его функции не входит обслуживание раненых из других подразделений. Значения слова «функция» Григорьев тогда не понимал, но запомнил его. А через десять минут после того как начальник отказался принять раненого красноармейца, эта весть обошла весь полевой госпиталь, который размещался в трех комнатах бежавшего от войны аптекаря. За начальником госпиталя раненые послали его, Григорьева. Не успел начальник сделать и двух шагов от дверей, как с угловой койки в него полетел костыль. Его пустил безногий пулеметчик. За костылем полетела грубая солдатская ругань. Как ошпаренный, выскочил начальник из палаты и кинулся в приемный покой, где, уткнувшись носом в колени, в углу на грязном полу сидел раненый. Под ним натекла лужа крови. Начальник был готов изменить свое решение, но оказалось уже поздно: боец умер.

     Словно очнувшись от набежавших воспоминаний, майор вздохнул, встал и грустно посмотрел на Гусеницина.

     — Хорошо, оставьте дело, я посмотрю.

     Откозырнув, Гусеницин вышел.

     Недовольный возникшими у майора сомнениями, лейтенант спустился в дежурную комнату, где, в ожидании инструктажа, находилась очередная смена постовых милиционеров. Накурено было так, что хоть вешай топор. У окна на лавке сидел Северцев. Его голова была забинтована, на белке правого глаза ярко алел кровоподтек. Захаров, который в этот день дежурил по отделению, подбадривал его:

     — Ничего, бывают в жизни вещи и похлеще и то все устраивается.

     Эту фразу вошедший Гусеницин слышал и, криво усмехнувшись, съязвил:

     — Ты, Захаров, не просто хвилософ, но и утешитель. Это не с тебя, случайно, Максим Горький своего Луку списывал в произведении «На дне»?

     В слове «философ» Гусеницин допускал сразу две ошибки: вместо «ф» он произносил «хв» и делал ударение на последнем слоге.

     Над этой остротой захохотал только сержант Щеглов. Он всего каких–нибудь полгода прибыл из деревни и в органах милиции был еще новичком. Пьесу «На дне» Щеглов никогда не читал и не видел на сцене, но само имя Лука ему показалось уж очень смешным, чем–то вроде Гапки, Лушки, Парашки…

     — Ох, смехатура, — захлебывался он.

     — Над чем ты, райская птичка, ржешь? — словно перечеркнув взглядом маленького Щеглова, спросил старшина Карпенко.

     — А тебе какое дело? Чудно — вот и смеюсь! Лука! Ха–ха–ха… — Щеглов так раскрыл рот, что можно было сосчитать все его редкие белые зубы. На рыжих ресницах от смеху выступили слезы.

     Гусеницин поощрительно посмотрел на Щеглова и, подмигнув, довольно улыбнулся.

     Не любил Гусеницин Захарова за то, что тот второй год бессменно избирался членом партийного бюро, а Гусеницина лишь только раз выдвинули, да и то прокатили при тайном голосовании. Сержант Захаров закончил десять классов, а Гусеницин только восемь. С непонятными вопросами милиционеры обращались не к лейтенанту Гусеницину, а к сержанту Захарову. А когда Гусеницин узнал, что Захаров учится на заочном отделении юридического факультета, то как можно чаще стал намекать ему, что он всего–навсего только сержант, а Гусеницин износил уже не одну дюжину офицерских погонов.

     Тайно презирал Гусеницин Захарова также за то, что тот был любимцем майора Григорьева, который брал сержанта на такие сложные и рискованные операции, в которых лейтенанту бывать не приходилось. Там, где нужна была смелость, Гусеницина майор не посылал: боялся, что может испортить дело.

     Эту антипатию лейтенанта Захаров ощущал резко и отвечал тем же, но отвечал тонко, порой с желчной издевкой, к которой формально нельзя придраться.

     Когда Щеглов вдоволь нахохотался над остротой лейтенанта, Захаров нашел случай ответить:

     — А вы что, товарищ лейтенант, третий год подряд в своей вечерней школе все Горького проходите, коль про Луку заговорили?

     Улыбка пробежала по лицам присутствующих. Все в отделении знали, что Гусеницин, просидев подряд два года в девятом классе, не одолел, однако, русского письменного и бросил вечернюю школу. Нынче начальство вновь обязало его повышать свою грамотность, и он по–прежнему по вечерам ходил в тот же девятый класс. Кроме русского письменного, ему не давалась и алгебра, по которой он выше двойки почти не получал.

     Не в состоянии парировать этот выпад Захарова Гусеницин посмотрел на пол и криво усмехнулся:

     — Уж больно ты грамотей стал, Захаров. Вот чем сидеть без дела, взял бы веничек да подмел пол. Курить–то мастер, а вот труд уборщицы не уважаешь.

     Захаров взял веник и стал заметать сор. Хотя подметал он аккуратно, лейтенант скорчил такую мину, будто задыхался в облаке пыли.

     — Взбрызнуть нужно. Лень–то вперед вас родилась. Небось дома у себя такую пылищу не подымешь.

     Не прекословя, Захаров снял с бачка большую алюминиевую кружку, налил в нее воды и стал через пальцы разбрызгивать по полу.

     Отдав распоряжения дежурной смене, Гусеницин направился к выходу. У двери он вдруг остановился и, не глядя на Северцева, сказал:

     — С железнодорожным билетом, молодой человек, мы вам поможем. Только это будет не раньше, чем завтра.

     Северцев встал, его распухшие губы дрогнули, он хотел что–то спросить, но лейтенант не стал его слушать. Захарову было жаль этого парня с забинтованным лицом, с печальными синими глазами. Он подсел ближе к Северцеву, и они разговорились.

     Слушая тихий голос Северцева, в котором звучали нотки сознания собственной вины, Захаров еще сильнее почувствовал глубокое расположение к этому деревенскому парню, который от простоты душевной доверился первым встречным. Большего всего Северцев переживал за комсомольский билет и аттестат с золотой медалью. В беседе выяснилось, что отца у Алексея нет, он погиб на фронте, а мать больная.

     Есть у человека очень ценное качество: когда в нем вспыхивают сильные благородные чувства, его мысль начинает работать молниеносно. Как и в какое мгновение появилось у Захарова решение во что бы то ни стало помочь человеку, попавшему в беду, он не знал, но что такое решение возникло и как–то сразу захватило его целиком, он знал твердо. Нужно помочь. Помочь во что бы то ни стало!

     Захаров встал и нервно заходил из угла в угол: так легче и яснее думалось. «Немедленно телеграфировать в Хворостянский отдел народного образования и просить подтверждения в получении Северцевым аттестата с золотой медалью. Сейчас же, срочно!.. Предупредить, чтобы об этом запросе не ставили в известность больную мать. Получив подтверждение, немедленно с актом об ограблении идти в университет и добиваться, непременно добиваться!.. Главное, не падать духом, доказывать, требовать, стучать! Стучать в самые толстые двери. Только так, только настойчивость побеждает!»

     Захаров остановился и в упор посмотрел на Северцева. В этом взгляде и во всем выражении мужественного лица сержанта были вызов и вера. Его душевное состояние передалось Северцеву. Внезапно тот почувствовал, что сержант излучает добрые, сильные чувства брата, на которого можно смело положиться.

     — Идея! — воскликнул Захаров. — И как я не додумался до нее раньше?! Нужно немедленно связаться с Хворостянским РОНО. А там посмотрим. Не пробьем снизу — будем наступать сверху!

     Сказал и почти выбежал из дежурной комнаты. По стуку кованых каблуков можно было понять, что сержант направился на второй этаж, очевидно, к майору Григорьеву. На упоминание Хворостянского РОНО вызвало у Северцева совсем иную реакцию, чем у Захарова. «Неужели они не верят, что у меня был аттестат с золотой медалью?» — с горечью подумал он.

     Вскоре Захаров вернулся. Он был чем–то недоволен.

     — Майор сейчас занят. Но ничего, подождем. А впрочем… Впрочем, запрос может сделать и лейтенант!

     Гусеницина Захаров нашел на перроне. Медленно и по–хозяйски прохаживаясь вдоль пассажирского поезда, он наблюдал за посадкой. Вторую неделю он охотился за одним крупным спекулянтом, который, по его расчетам, должен выехать из Москвы в Сибирь.

     — Товарищ лейтенант, а что если нам телеграфировать в Хворостянское РОНО и просить, чтобы они срочно выслали подтверждение о том, что Северцеву был выдан аттестат с золотой медалью?

     — Зачем оно вам? — процедил сквозь зубы и не глядя на Захарова Гусеницин.

     — Оно нужно не мне, а Северцеву. Получив такое подтверждение, мы можем обратиться в университет с ходатайством…

     — Ясно, можете не продолжать. И когда только вы, товарищ сержант, прекратите разводить мне свою хвилантропию?

     Слово «филантропия» лейтенант однажды слышал от полковника Колунова и считал его за обидное. Как и другие обидные слова, он приберегал его для Захарова. Не учел он только одного, что в этом слове есть проклятое «ф», перед которым он был бессилен. Выпустив это «ругательное» словечко, лейтенант сразу же пожалел: давно уже на многих скамейках дежурной комнаты и на корках служебных книг кто–то упорно выводил две буквы: «хв». Гусеницин был уверен, что это работа Захарова. Но он ошибался: сержанту и в голову не приходило унизиться до такой жалкой и трусливой мести.

     Оскорбительный тон лейтенанта взвинтил Захарова.

     — Какая здесь филантропия? — раздраженно проговорил он. — Северцеву мы должны помочь устроиться на учебу.

     — Я сказал прекратите — значит, прекратите! — Гусеницин резанул сухой ладонью воздух. — Что вам здесь милиция или богадельня?!

     — При чем тут богадельня, товарищ лейтенант, я просто хочу помочь Северцеву поступить в вуз, и не в служебные часы, а за счет личного времени. Я прошу вас сделать запрос в отдел народного образования, где Северцеву был выдан аттестат. Все остальное беру на себя.

     — Ни в какие отделы никакие запросы я посылать не буду. Ясно? Все выслуживаетесь? Хотите угодить Григорьеву?!

     Последние слова лейтенант произнес на ходу. Эта его нарочито барская манера равнодушия и пренебрежительного безразличия Захарову была знакома и раньше. Но сейчас она особенно задела его.

     — Товарищ лейтенант, я прошу вас по–человечески выслушать меня, — твердо сказал Захаров, поравнявшись с Гусенициным.

     — Делайте свое дело и не суйте нос туда, куда вас не просят. Почему вы оставили дежурное помещение?

     Гусеницин встал по стойке «смирно» и, остановив взгляд на пуговице гимнастерки сержанта, не приказал, а скорее прокричал:

     — Марш сейчас же на свое место! И чтобы впредь у меня этого не было!

     В спокойном состоянии лейтенант старался следить за своей речью, но когда «выходил из себя», то весь его и без того скудный лексикон куда–то точно проваливался и, кроме самых ходовых фраз, вроде: «Ишь вы, пораспущались!», «Вам что здесь — пост или богадельня?!» — на язык ничего не приходило. Пятнадцать лет милицейской службы в столице его чуть–чуть пообтесали, но до шлифовки дело так и не дошло.

     — Есть идти на свое место, — козырнул сержант и четко, по–военному, повернулся.

     Войдя в дежурную комнату, Захаров застал Северцева сидящим на широкой лавке. Голова его была низко опущена.

     — Вы на какой факультет хотите поступать? — спросил он.

     — На юридический, — ответил Алексей.

     Поднимаясь к майору Григорьеву, Захаров ясно представлял себе холодное лицо декана юридического факультета профессора Сахарова.

     Молодой белобрысый сержант Зайчик, дежуривший в приемной начальника и его заместителя по уголовному розыску, бойко доложил о Захарове майору Григорьеву. Возвратясь из кабинета, он молча замер на месте и сделал жест, который делают регулировщики, давая знак, что путь свободен.

     Кабинет Григорьева был просторный, с высоким потолком. Окна были распахнуты настежь, отчего весь привокзальный галдеж, бесконечные трамвайные звонки и гудки автомашин, врываясь в комнату, наполняли ее особым гулом, который присущ только большим вокзалам. К этому гулу майор привык и даже считал, что без него живется наполовину.

     — Садись, старина, — майор указал сержанту на стул, а сам встал. — Чем порадуешь?

     Захаров продолжал стоять. Сидеть, когда начальство стоит, не полагается — это правило за годы службы в армии и в милиции вошло у сержанта в привычку.

     — Когда же у меня начнется практика, товарищ майор? Время идет.

     — Да, время идет. Идет… — думая о чем–то своем, проговорил майор и, подойдя к Захарову, положил ему на плечо тяжелую ладонь. — Чем же думает заняться твоя буйная головушка?

     Вопрос для Захарова прозвучал неожиданно. Но решение было уже принято.

     — Для начала думаю делом Северцева.

     Майор удивленно вскинул свою крупную широколобую голову. Такая прыть сержанта его удивила. Потом удивление на его лице сменилось сочувственной улыбкой, которая означала: «Мальчик, а по плечу ли рубишь дерево? Не надорвешься ли?..» Наконец лицо майора стало строгим, и он продолжал уже сухо и сдержанно:

     — Вы знаете, что лейтенант Гусеницин считает нужным дело Северцева приостановить? Пострадавший не может указать даже места, где его ограбили. Вы об этом подумали? — Майор пристально посмотрел на Захарова: — Беретесь за это из чувства антагонизма к Гусеницину? Хотите доказать, что Гусеницин поторопился, что Гусеницин, следователь со стажем, спасовал перед сложным делом? А вот я, мол, всего–навсего студент–практикант — пришел, увидел — победил!.. Так, что ли?

     — Нет, не так, товарищ майор. Мне кажется, что лейтенант все–таки поспешил с выводами. Еще не все сделано, чтобы прийти к твердому решению о приостановлении дела.

     — Что же предлагаете в таком случае вы? Ваше решение?

     Глядя прямо в глаза майору, Захаров кратко, но обстоятельно, как рапорт, стал докладывать свой план расследования.

     Майор сел и, закрыв глаза широкой ладонью — так он делал всегда, когда о чем–нибудь напряженно думал, — слушал. Высказав свои соображения и планы, Захаров замолк. Молчал и майор. Наконец он опустил ладонь.

     — Все это верно, но это трудно. Очень трудно. Кроме официального права на розыск кондукторши, нужны еще большой такт, осторожность, гибкость, а может быть… — здесь майор несколько секунд помолчал, — а может быть, еще и то, что называют талантом располагать к себе людей. Сама, добровольно, кондукторша может и не вспомнить, что сутки назад она везла гражданина с разбитым лицом. Не всякому, скажем прямо, захочется в качестве свидетеля таскаться по милициям, прокуратурам и судам. На поиски кондукторши нужно много времени и воловье терпенье.

     Майор вынул папиросу, не торопясь размял ее, прикурил и, сделав глубокую затяжку, пустил красивое кольцо дыма.

     — Что ж, сержант, давай приступай. Сталь закаляется в огне, опыт, навыки растут в трудностях.

     Майор любил иногда в разговоре вставить какой–нибудь крылатый афоризм или пословицу. Была у него слабость, о которой знала лишь одна жена: с молодых лет он выписывал из прочитанных книг в особую толстую тетрадь пословицы, поговорки, изречения.

     Когда Захаров направился к выходу, майор задержал его почти в дверях и предупредил:

     — Только одно условие — действуйте не для того, чтобы доказать Гусеницину, а для пользы дела. Помните свой долг.

     Сержант молча кивнул головой и вышел.

     Как только за ним закрылась дверь, Григорьев позвонил Гусеницину и приказал передать дело Северцева студенту–практиканту юридического факультета университета. Фамилию студента майор не назвал умышленно — он любил сюрпризы даже в работе, если они не мешали делу. На вопрос Гусеницина: «Когда практикант будет принимать дело?» — ответил: «Через тридцать секунд».

     Такой ответ озадачил Гусеницина. А через минуту, читая направление, которое Захаров молча положил перед лейтенантом, Гусеницин некоторое время ничего не понимал.

     Все случившееся он понял лишь после того, как передал дело Северцева и направился домой.

     Проходя мимо старушек с цветами, Гусеницин даже не повернул головы в их сторону. Это великодушие особенно удивило бойкую цветочницу из Клязьмы, прозвавшую его «супостатом».

     Вздохнув, она сказала соседке:

     — Человеком стал.

     Приняв дело Северцева и сдав дежурство, Захаров возвращался домой. По дороге он позвонил Наташе и напомнил ей, что через час будет у нее и они поедут купаться на Голубые пруды.

     Был полдень. От горячих каменных стен и раскаленного асфальта в воздухе дрожали волны марева. Над головами прохожих лениво плыли легкие хлопья тополиного пуха, принесенного ветерком со скверика.

     На душе у Захарова было легко.
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     Отец Наташи, Сергей Константинович Лугов — генерал–майор танковых войск, погиб в боях под Орлом, когда ей было пятнадцать лет. О героическом подвиге Лугова писали в «Правде». А спустя две недели во всех газетах был опубликован Указ Президиума Верховного Совета СССР о посмертном присвоении ему звания Героя Советского Союза.

     Известие о гибели Сергея Константиновича сильно потрясло Елену Прохоровну, его жену, и Наташу. Наташа сразу стала как–то взрослей и замкнутей. Плакала она редко, но подолгу и тяжело. Случалось даже, что, обессилев от рыданий, она часами лежала на диване, тревожась, что о ее слезах узнает мать.

     Елена Прохоровна также плакала тайком от дочери, когда та была в школе, но по ее опухшим векам Наташа обо всем догадывалась. Так дочь и мать скрывали друг от друга свое большое горе. Семье погибшего была назначена персональная пенсия, на которую Елена Прохоровна и Наташа могли жить вполне обеспеченно.

     Медленно, очень медленно выравнивалась их жизнь, но все–таки выравнивалась.

     После смерти мужа Елена Прохоровна все чаще стала говорить Наташе, что товарищи во дворе, с которыми она с детства дружила, ей не ровня, что теперь, без отца, при выборе друзей она должна быть особенно разборчивой.

     «Дочь погибшего героя–генерала достойна солидной партии», — тайком, про себя решила вдова Лугова и чаще, чем прежде, стала наведываться с Наташей к портнихе.

     Когда Наташа заканчивала десятый класс, для выпускного вечера ей сшили такое платье, в котором ей было стыдно появиться среди девочек–одноклассниц. Белое, длинное, с тонкой кружевной отделкой и слегка декольтированное платье преобразило Наташу. В нем она выглядела взрослей, выше, стройней. Не один только Виктор Ленчик не сводил с нее глаз. После игры в «почту» маленькая театральная сумочка Луговой стала полна записок. Многие из них были написаны рукой Ленчика.

     Елена Прохоровна никогда в жизни нигде не работала. Прямо со школьной скамьи в двадцать шестом году она вышла замуж за командира батальона Лугова и с тех пор была его преданной женой. Где только не побывала она за многолетнюю военную службу мужа. В Москву Луговы переехали, когда Сергей Константинович дослужился до командира дивизии и был направлен учиться в Академию Генерального Штаба Красной Армии. Это произошло за три года до начала войны с фашистской Германией.

     Истосковавшись по оседлой жизни и уюту, Елена Прохоровна почти все деньги убивала на красивую мебель, ковры, картины. Все она делала с душой и не без вкуса. А начав благоустраиваться, она вошла в такой азарт, что Сергей Константинович даже диву дался ее энергии и способностям, оставаясь при этом равнодушным к тому, что появлялось в квартире.

     Наиболее чувствительным, сложным и трогательным в жизни Сергея Константиновича была Наташа. Так нежно любить дочь, как любил он ее, мог далеко не всякий отец. Случались иногда такие неприятности по службе, от которых можно потерять сон и аппетит. Но стоило генералу лишь переступить порог квартиры, увидеть улыбающееся лицо Наташи, стремительно летящей к нему навстречу, от чего две белобрысые косички на ее голове трепыхались, словно крылья воробушка, на душе становилось мягче, тише, тревоги куда–то уходили, таяли. И через пять минут он уже барахтался с дочкой на ковре, забывал суровый взгляд сердитого командующего, придирчиво проверяющего…

     Особенно остро чувствовала Наташа утрату отца, когда ее жалели и напоминали о сиротстве. В подобные минуты ей всегда хотелось плакать. Взять хотя бы случай при поступлении в университет. Вопросы в билете, который она вытащила на экзамене по литературе, были ей настолько знакомы, что в отличном ответе Наташа не сомневалась. Лермонтов и Горький — самые любимые ее писатели. Она боялась только, как бы не увлечься несущественными мелочами и не пропустить главного.

     Записывая план ответа, Наташа вдруг услышала свою фамилию. Она насторожилась. Экзаменаторы говорили о ней. «Дочь погибшего генерала героя, сирота… Ей непременно нужно учиться…»

     Эта жалость ее расстроила. Отвечала она сбивчиво и бессистемно. А заметив, какими добрыми и ласковыми глазами смотрела на нее старенькая учительница, принимающая экзамен, и совсем чуть было не остановилась. Наташе поставили тогда «отлично», хотя она знала, что в школе за такой ответ ни за что не вывели бы больше четверки.

     Без особого восторга Наташа принесла матери эту первую отличную оценку. А когда Елена Прохоровна ушла на рынок за продуктами, Наташа, вспомнив, как ее жалели экзаменаторы, разревелась и долго не могла успокоиться.

     Еще в девятом классе Наташа влюбилась. Влюбилась самым настоящим образом. А началось все с того, что ее лучшая подруга Лена Сивцова часто приходила к ней домой и под большим секретом, под честное комсомольское, открывала свою душу. Лена рассказывала, как сильно любит она Николая Захарова, десятиклассника соседней школы, старалась убедить Наташу, что он не такой, как все, а особенный. Она очень переживала, когда узнала, что Николай в одно из воскресений ездил за город на велосипедах с Лилей Крыловой. После этой поездки Лена тайно возненавидела Лилю.

     Исповеди Лены становились все чаще и чаще. Она была твердо убеждена, что Николай лучше всех десятиклассников играет в волейбол, красивее всех катается на фигурных коньках, наберет больше всех очков в литературной викторине на общешкольном вечере. Николай всех умней, всех стройней и всех красивей…

     Так продолжалось до весны. Весной отца Лены перевели из Москвы в Иркутск. Вместе с семьей переехала и Лена.

     Расставшись с подругой, Наташа почувствовала одиночество и стала хуже учиться. Гуляя после уроков по бульвару, она искала встречи с Николаем. И чем чаще она его видела, тем больше о нем думала, не отдавая еще себе отчета в том, что в ней все сильнее и настойчивей просыпалось смутное желание быть с ним рядом. После каждой такой встречи Николай все более казался ей, как раньше Лене, каким–то особенным, непонятным, не таким, как все.

     Перед самыми экзаменами Наташа целую неделю не встречала Николая. Все эти дни она ходила как потерянная. Всюду, где бы она ни была, она ждала, что вот–вот вдруг встретит Николая. Но он не появлялся.

     Потом Наташа начала писать стихи. Никогда до этого она их не писала, а здесь словно какая–то тайная сила толкнула ее к тому, чтобы хоть в стихах расплескать захлестнувшее ее чувство. Когда дело дошло до стихов, Наташа поняла, что она влюблена. Узнала она, что такое бессонные ночи и короткий беспокойный сон, где хозяйничает тот, кто и наяву ей не дает покоя.

     Однако любила Наташа не как Лена, а скрытно, тайно, пряча свои думы и чувства не только от других, но и от себя.

     Чем дороже становился для нее Николай, тем постылей делался Виктор Ленчик. Он не давал ей проходу, предлагал самые соблазнительные джазовые пластинки, достал откуда–то почти всего Вертинского и неаполитанские песни Александровича, но Наташа ничего от него не брала. Бывали дни, когда Ленчик удивлял своих товарищей или дорогим альбомом почтовых марок, или показывал девочкам какие–нибудь оригинальные безделушки, от которых те восторженно визжали. То он неудержимо летал по школе, то ходил, как туча, мрачный только потому, что вычитывал из какого–нибудь бульварного романа, что «мрачное молчание есть признак силы мужского характера и оно нравится женщинам».

     Как ни старался Ленчик завоевать внимание Луговой, у него это не получалось, хотя многие девочки из класса о нем тайно вздыхали.

     В июне, когда у Наташи кончились экзамены, она получила письмо от Лены. В большом конверте, помимо письма подруге на трех листах, исписанных ровным ученическим почерком, лежал еще маленький конвертик, адресованный Николаю.

     Три дня Наташа ходила с утра до вечера с этим письмом, но всякий раз, как только видела Николая, у нее не хватало смелости подойти к нему. Но на четвертый это случилось. Выйдя в воскресенье под вечер на бульвар, она совсем случайно увидела Николая. Он шел навстречу. Казалось, не кровь прилила к лицу, а горячая волна накатилась на нее, понесла, закружила…

     С замирающим сердцем Наташа остановилась и поздоровалась.

     Все остальное было как в мареве.

     Позже, когда уже прошел месяц, Наташа пыталась припомнить начало их первого знакомства, но это удавалось с трудом. Часа три они бродили по бульвару и говорили о поэзии, о спорте, о Лене, об учителях. Потом Николаю очень не хотелось расставаться, и когда Наташа подала ему руку и пожелала хорошо сдать последние два экзамена, он смущенно спросил:

     — Когда мы встретимся, Наташа?

     — Вы хотите через меня послать письмо Леночке?

     Николай отрицательно покачал головой, но не сказал ничего.

     Если в июле Наташа была самой счастливой на свете, — не проходило дня, чтоб они не встречались, — то в начале августа она чувствовала себя самой несчастной: Николая призвали в армию.

     Никогда еще Наташа не испытывала такой растерянности и волнения, как на перроне Ленинградского вокзала, куда она, вместе с другими, пришла провожать Николая. Были здесь мать и друзья призывника.

     Наташа видела, а скорее чувствовала, что всей душой он тянется к ней. Взгляд его был рассеян, на вопросы он отвечал невпопад и все время нервно посматривал на часы.

     Мать понимала сына лучше других и не обижалась.

     Наступала минута прощания. Наташа за короткое время успела раз семь покраснеть и столько же раз побледнеть.

     Последние слова, которые Николай бросил с подножки набирающего скорость поезда, были обращены точно в пространство:

     — Береги себя… Я буду писать…

     Провожающие сочли, что сказано это было Наташе. Только мать думала по–другому.

     — Береги себя… — глотая подступившие слезы, повторяла мать вслух и шла все быстрее и быстрее за поездом.

     Что–то еще кричал Николай с подножки, но слова тонули в грохоте подошедшего слева воинского эшелона.

     Спустя две недели Наташа получила первую весточку.

     Пока Николай находился в запасном артиллерийском полку, письма от него приходили редко. Через три месяца, когда его направили на передовую в одну из дивизий Первого Белорусского фронта, он стал писать каждую неделю.

     Его письма Наташа заучивала наизусть. Закрыв глаза, она ясно представляла себе даже отдельные слова, переносы, знаки препинания. А что бы она отдала за то, чтоб прочитать строчки, густо зачеркнутые чернилами!

     О себе Николай почти ничего не сообщал. Наташа больше знала о его друзьях по взводу, чем о нем самом. Но и это не мешало ей строить в своем воображении картины таких сражений, где самая выдающаяся роль отводилась Николаю.

     Наташа знала, что он смелый, отважный, и если еще не герой, то только потому, что ему не представилось подходящего случая.

     …Так месяц за месяцем проходили годы.

     Кончилась война, а Николай все еще оставался в армии. Наташа была уже на третьем курсе филологического факультета университета. Виктор Ленчик — тоже на третьем, но на юридическом. Все эти годы он ходил за ней по пятам, как ее тень. Первое время Наташа пыталась запретить ему ухаживать за собой, но убедившись в бесполезности этого, махнула рукой.

     В 1947 году, отслужив пять лет, Николай вернулся домой. И в этот же день без всяких предварительных телефонных звонков явился к Луговым.

     Наташа ахнула.

     Засуетилась и Елена Прохоровна.

     Широкоплечий, возмужавший, с двумя рядами орденских планок на военной гимнастерке, Николай стоял перед Наташей и растерянно молчал. Такой красивой он ее еще не видел.

     Выручила мать.

     — О! Да вы совсем стали мужчиной. Вас и не узнаешь! — невольно любовалась она Николаем и вела его за руку в комнату.

     Обед был праздничный.

     На деньги из своей пенсии Наташа купила бутылку кагора. После двух рюмок она так раскраснелась и стала так дурачиться, что матери приходилось ее сдерживать.

     Много говорили, вспоминали общих друзей, танцевали, пели. Вечер прошел весело.

     Но этим же вечером в самые светлые и чистые чувства и думы Наташи Елена Прохоровна вогнала большую занозу.

     — Он тебе не пара! — закуривая папиросу, сказала она дочери, когда та вернулась, проводив Николая.

     — Почему? — одновременно и испугалась и удивилась Наташа.

     — По многим причинам. Думаю, что ты и сама скоро в этом разберешься. Пора уже быть взрослой.

     Елена Прохоровна ушла в свою комнату, оставив Наташу в недоумении.

     С этого времени между матерью и дочерью так и осталась недоговоренность по поводу дружбы Наташи с Николаем. Николай чувствовал холодок со стороны Елены Прохоровны, доходящий порой до неприязни. В декабре, когда райком партии предложил ему пойти работать в милицию — проводилось усиление милицейских органов за счет демобилизованных фронтовиков, — он зашел к Луговым посоветоваться. Елена Прохоровна сделала большие глаза.

     — Как? В милицию?! И кем же?

     — Простым милиционером.

     — И что же вы думаете делать?

     — Думаю дать согласие.

     — Дать согласие? — лицо Елены Прохоровны стало таким кислым, словно она проглотила целый лимон. — Милиционер? Очень, очень оригинально.

     Присутствовавшая при разговоре Наташа молчала, но вечером, когда они возвращались из кино, она спросила:

     — Коля, ты в самом деле решил стать милиционером?

     — А что, разве это позорно?

     Наташа пожала плечами. От Николая она всегда ждала чего–то особенного, большого, такого, что не всякому по плечу. А тут вдруг — милиционер.

     — А ты не думал над тем, что это может помешать… — Наташа замялась. Но Николай ее понял.

     — Помешать? Нет, это не может помешать. Я дал согласие и не жалею об этом.

     — Коля, может быть, удастся найти другую работу? А потом, почему ты не хочешь поступить в институт на очное отделение?

     Николай промолчал. Как ей сказать, что у него на иждивении мать и что двое они не проживут на студенческую стипендию?

     — Если хочешь, я поговорю с папиными друзьями, они помогут устроиться.

     — Не нужно ни с кем говорить, — мягко ответил Николай. — И вообще не плачь надо мной, как над покойником. Я еще жив.

     В этот вечер они расстались сухо и холодно. Наташа была недовольна тем, что Николай с ней не считается. Он же не мог примириться с отношением Наташи к его будущей профессии, с ее чувством жалости и стыда за него.

     Проводив Наташу, по дороге домой Николай вдруг представил себя в милицейской форме, на посту. Мимо идет Елена Прохоровна. Она отвернулась, делая вид, что не замечает. Ей неудобно даже поздороваться. А Наташа? Подойдет или не подойдет? Может быть, и ей будет стыдно признать в милиционере старого друга?

     Эта внезапно возникшая картина развеселила Николая.

     «Пойду!»

     Через неделю он оформился в милиции на одном из московских вокзалов. Вокзал этот был большой, шумный, как, впрочем, и все вокзалы столицы, с той лишь разницей, что правонарушений на нем статистикой было установлено больше, чем на других.

     «Ну, что ж, — рассуждал Николай, — скучно не будет, Не на пенсию же иду». Ему присвоили сержантское звание.

     Милицейская должность Николая окончательно испортила отношение к нему Елены Прохоровны. Она считала зазорным пригласить его к себе, когда у них были гости. Николай это понимал. При встречах Наташа стала грустней и задумчивей. Иногда, перебирая его пальцы в своих руках, она подолгу молчала. Молчал в такие минуты и Николай.

     Больно было Наташе, что о ее любимом и Ленчик, и мать говорят так желчно и зло. Сказать об этом Николаю она не могла, так как знала, что этим она его только огорчит.

     …Прошло два года работы Николая в милиции.

     Наташа заканчивала университет.

     Сегодня она только что пришла с государственного экзамена и чувствовала себя очень усталой. Утром она звонила Николаю и просила заехать к ней к двенадцати дня. Сейчас уже четверть первого, а его еще нет.

     Свернувшись калачиком на тахте, Наташа старалась заснуть, но сон не приходил. Она была под впечатлением экзамена. В памяти назойливо возникали даты, имена литературных героев, мельчайшие детали из биографий писателей… Наташа пыталась освободиться от этого наплыва, но все ее усилия были тщетны. Так продолжалось до тех пор, пока длинный звонок в коридоре не разорвал эту цепь непрошеных впечатлений.

     Наташа быстро встала и открыла дверь. На площадке стоял Ленчик. В руках у него был большой букет роз.

     — Ну как? — прямо с порога спросил он.

     — Пятерка.

     — Поздравляю, Наташенька, поздравляю! — Ленчик изысканно поклонился и передал ей букет.

     — Спасибо. А ты как?

     — У меня недоразумение, — в голосе Ленчика звучала обида. — Четверка. А ты знаешь, кому я вчера сдавал? Киселеву. Ведь это — вот, — и Ленчик постучал пальцем вначале себя по лбу, а потом по столу, — сухарь и недалекий дядя. А впрочем, все это чепуха! Хочешь, я тебе расскажу презанятную историю? Так вот слушай. Шел я с девушками из университета. Ну, понятно, какой гвалт поднимает ваш брат, когда вас больше двух. Сплошная ярмарка. У входа в вокзал я имел неосторожность бросить окурок. И что же ты думаешь? Откуда ни возьмись милиционер. Привязался. «Поднимите!» Я вначале думал, что он шутит, ну и, понятно, не обращаю внимания. Он свистеть. Задержал. Меня это так возмутило. Я его так отчитал. Так отчитал, что самому даже стало жалко бедняжку.

     — Не нахожу ничего забавного. И зачем ты все это рассказываешь? — возмутилась Наташа.

     — Наташенька, ты не сердись. Может, я задел твои больные струны? Но от этого не уйдешь — смешное всегда останется смешным. И потом, разве это в какой–то степени относится к этому… как его?

     — Не к этому, а к сержанту милиции. К простому милиционеру. И уж коль ты меня вынудил, то знай: я люблю его… Да, люблю! И он это знает. Знаешь об этом и ты. Знают об этом и другие, — как пощечины, посылала слова Наташа. — А вот тебя я никогда бы не полюбила. Не полюбила бы и в том случае, если б ты стал знаменитым, о чем, кстати, ты мечтаешь. Ты не сердись, Виктор, но тебя не за что любить.

     Опустив глаза, Виктор молча сидел в кресле и растирал пальцами лепестки розы, которую он вытащил из петлицы пиджака. Много дерзостей слышал он от Наташи, но такой горькой отповеди не ожидал.

     — Я люблю его со школьных лет. Если бы ты знал, как я ждала его писем с фронта! А вот теперь, когда он милиционер и когда ты и другие, вроде тебя, тычут в него пальцем и даже смеются над ним, я люблю его еще больше. Ты понимаешь, — больше!

     Наташа хотела сказать что–то еще, но остановилась. По–мальчишески лихо закусив нижнюю губу, она щелкнула пальцем.

     — Виктор! Ведь ты ни разу не видел его. Ты хочешь с ним познакомиться? Скажи, хочешь? Я уверена, что он тебе понравится. В нем ты найдешь то, чего не хватает нам. Воля! У него сильная воля! И наверняка он не глупее нас с тобой. Ну?

     — Пожалуйста, — с напускным равнодушием ответил Ленчик, — но когда и где?

     — Сегодня. Сейчас. Здесь! — Наташа посмотрела на часы. — Он должен быть с минуты на минуту.

     — Наташенька, но я, право, не знаю, о чем с ним говорить. О литературе? Ты обвинишь меня в непорядочности, скажешь, что я нарочно играю на контрастах. Об искусстве? Еще сложнее. И это, пожалуй, будет для него terra incognita.*["1] В чем он больше подготовлен, чтобы не поставить его в неловкое положение?

     Наташа звонко рассмеялась. Она вдруг вспомнила случай, как несколько месяцев назад ей пришлось краснеть, когда в споре с Николаем о Бальзаке она уличила себя в таком невежестве, о котором раньше и не подозревала…

     — Ничего. Можешь говорить о чем угодно.

     — Хорошо, — согласился Ленчик, — я буду вести себя так, как хочешь ты.

     Прозвонил звонок. Наташа пошла открывать дверь. «Он» — решил Ленчик, но по доносившимся возгласам и поцелуям понял, что пришла Наташина подруга, Тоня Румянцева.

     — Виктор, посиди один, а мы посплетничаем, — донесся из коридора голос Тони.

     Ленчику очень хотелось предстать перед другом Наташи солидно, произвести на него впечатление и раздавить своей эрудицией. Ведь это соперник: она сама призналась, что любит его.

     Он воровато достал из кармана маленькое зеркальце, которое положил в книгу так, чтобы никто из неожиданно вошедших не застал его за этим, не совсем мужским, делом. Взбил и без того высокий кок волос, которые блестели от бриолина, поправил узелок ярко–красного галстука и, гордо вскинув голову, застыл в позе. Ленчик был доволен собой. Важно развалившись в кресле, он стал рассматривать альбом с репродукциями картин итальянских художников.

     «На этой штуке я его наверняка подловлю, — злорадствовал Ленчик. — Искусство — это не Перовский рынок, где среди воришек и спекулянтов он чувствует себя королем. Ты еще посмотришь, Наташенька, игру контрастов».

     Прихода Захарова Ленчик не услышал. А когда все трое: Наташа, Тоня и Николай появились в гостиной, он сделал вид, что очень увлекся картиной и поднял глаза только тогда, когда Наташа предложила познакомиться.

     В первую секунду Ленчик удивился. Подняв брови, он силился что–то вспомнить. И в тот момент, когда Николай, улыбаясь, протянул ему руку, Ленчик на какое–то мгновение перестал владеть собой. Болезненно съежившись, он попятился назад. Удивление на его лице сменилось испугом.

     — Виктор… Ленчик, — с дрожью в голосе произнес он и положил свою тонкую вялую кисть в широкую ладонь Николая.

     — Захаров, — отрекомендовался Николай, делая вид, что он не заметил беспокойства Ленчика.

     Наташа и Тоня переглянулись.

     — Виктор, что с тобой? — удивилась Наташа.

     — Я что–то плохо себя почувствовал… Вы меня извините, но я покину вас, — вяло улыбаясь, проговорил он и обратился к Николаю: — Я надеюсь, что мой уход не испортит ваше веселье…

     Поклонившись всем сразу, Ленчик вышел.

     — Вечное позерство! — возмутилась Наташа.

     — Ты неправа, Наташа, вид у него действительно болезненный. Очевидно, человек слишком переутомился, — возразил Николай.

     — Больным лечиться, здоровым отдыхать! Едем! — решительно вмешалась Тоня и, подхватив под руку Николая, со смехом потащила его к выходу.

     Закрывая окна, Наташа сквозь листву молодых лип увидела, как Ленчик почти бежал по двору через детскую площадку.

     — Виктор! — крикнула она вдогонку. — Надумаешь — приезжай. Мы будем на Голубых прудах. Захвати фотоаппарат.
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     Пляж Голубые пруды был полон народу. Люди лежали и сидели в качалках, на пляжных циновках, прямо на песке, на открытом солнце и под грибками, обтянутыми полосатой парусиной.

     В стороне, с высоких вышек, делая в воздухе сальто и кульбиты, прыгали гимнасты–разрядники. Над водой в брызгах носились надутые волейбольные камеры и большие разноцветные мячи. А чуть повыше над берегом, под навесом пивного павильона, стояла очередь. Буфетчица буквально разрывалась,

     Выбрав удобную позицию в стороне от пляжа, в тени от кустов свисающей над водой бузины, Ленчик устроился на помосте из трех жердочек, сооруженном каким–то рыболовом. Жердочки были тонкие, и ему приходилось балансировать, чтобы не упасть в воду. Присев на корточки, он поднес к глазам бинокль. Военный бинокль стометровое расстояние сократил до пяти — шести метров. Казалось, что стоит только протянуть руку и можно коснуться кувыркающихся в воде фигур. Медленно ведя биноклем, Ленчик стал разыскивать среди купающихся Наташу.

     Он напал на нее довольно быстро. Наташа стояла на берегу у самой воды и звала кого–то к себе. Никогда она не казалась ему такой привлекательной. Ее тонкую фигуру облегал голубой купальник. Даже зеленовато–белые колокольчики ландышей, вышитые на нем, казались сейчас необычно красивыми. Голоса Наташи Ленчик не слышал и с досадой подумал о несовершенстве оптики, позволяющей видеть, но не позволяющей слышать. Вскоре около Наташи появилась загорелая фигура Николая. Высокий и широкоплечий, рядом с тоненькой девушкой он казался еще сильней. Взяв Наташу за руку, Николай побежал с ней в воду. От зависти Ленчик опустил бинокль, но через несколько секунд поднял его снова. Далекий пляж опять приблизился на расстояние вытянутой руки.

     Плавать Наташа не умела. Всякий раз, когда Николай пытался завести ее поглубже, она вырывалась и, как полагал Ленчик, визжала.

     Да, Наташа действительно визжала — она боялась глубины, и всякий раз, как только чувствовала, что дно уходит из–под ног, на нее нападал страх.

     — Чего ты боишься, трусиха? — успокаивал ее Николай. — Ведь это же очень просто, работай одновременно руками и ногами. Не бойся. Я буду поддерживать. Плыви. Так, так… Вот и прекрасно! Замечательно! Не части руками. Дыхание, дыхание! Сколько раз тебе говорить об этом?

     — Ну хватит же, хватит, — задыхалась Наташа. — Я устала, держи меня.

     Ленчик отчетливо видел, как Наташа лежала на ладонях у Николая. Сколько бы он дал за то, чтоб это были ладони его, Виктора Ленчика.

     После того как Наташа отдохнула, Николай вновь принялся за урок плаванья. По–прежнему поддерживал девушку на своих широких ладонях, он зашел поглубже и там отпустил ее.

     — Теперь к берегу! — скомандовал он и отошел в сторону.

     Несколько секунд Наташа держалась на воде самостоятельно. Глядя на ее испуганное лицо, Николай от души хохотал.

     — Молодец! Замечательно, — подбадривал он. — Еще рывок, и ты у берега. Ноги, ноги! Почему ты не дышишь?

     Наташа хотела что–то ответить, но хлебнула воды и закашлялась. Через несколько секунд ее голова скрылась под водой.

     — Негодяй, ты ее утопишь! Ты!.. — бесновался Ленчик.

     Николай быстро подскочил к Наташе и поднял ее.

     Она крепко обвила его шею и, как ребенок, прильнула к нему. Бинокль дрогнул в руках Ленчика. Это было свыше его сил. Он заскрежетал зубами. Правая нога его подвернулась, он инстинктивно подался вперед и, не удержав равновесия, полетел в воду.

     Плавал Ленчик плохо. Тяжелый военный бинокль и фотоаппарат, висевшие на шее, тянули на дно, костюм и ботинки связывали движения. Он изо всех сил работал руками и ногами, чтобы добраться до мостика. Лицо и волосы его были покрыты тиной и водорослями.

     Когда Ленчик, пошатываясь, вышел на берег, первое, что бросилось ему в глаза, был отцовский «ЗИС» и шофер Саша. Саша растерянно смотрел на Виктора и никак не мог понять, что произошло.

     — Домой! Быстрей домой! — приказал Ленчик шоферу и мокрый, в тине и водорослях, плюхнулся на заднее сиденье, устланное дорогим ковром восточного рисунка.
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     Наташа гладила свое любимое платье. Вечером она пойдет с Николаем в театр.

     — Мамочка, ты знаешь, ведь Ленского будет петь сам Лемешев. Мне просто повезло.

     Но матери было не до оперы и не до Ленского.

     Несколько раз Елена Прохоровна пыталась серьезно поговорить с дочерью о ее будущем, но всякий раз Наташа или отшучивалась, или отговаривалась, что замуж ей еще рано, что это–де не в старину, когда выходили в шестнадцать лет. Но на этот раз мать проявила всю свою настойчивость. И это действительно был первый серьезный разговор двух взрослых женщин, где мать тонко поучала, а дочь смело не соглашалась.

     Елена Прохоровна повела с того, что попыталась раскрыть перед Наташей неприглядные стороны семейной жизни. Это она делала впервые.

     — С милым и в шалаше рай — это верно, — начала она. — Но надолго ли? О том, что бедность не порок — и с этим я не спорю. Но ведь это одни красивые слова.

     Выждав, не последуют ли возражения, Елена Прохоровна вкрадчиво продолжала:

     — Скажу тебе прямо, Наташа, мне не нравится твоя дружба с Николаем. Рано или поздно, все равно вы должны расстаться. И лучше рано, чем поздно. А вот свое отношение к Виктору ты должна изменить. Ты его просто унижаешь, а этого не следует делать.

     Елена Прохоровна бесшумно встала с кресла и так же бесшумно подошла к окну. В комнате повисла тишина.

     — Подойди сюда, — снова первой заговорила мать. — Посмотри. — Она указала на улицу, где стояли милиционер и прохожий. Очевидно, прохожий допустил какое–то нарушение порядка. — Ну чего он привязался? Что этот прохожий сделал? Наверное, всего лишь попытался перейти улицу не там, где положено. Эка беда. А ведь он формальным образом придрался. Вот и с твоим так. О боже, как это унизительно!

     Оставив утюг на платье, Наташа подняла голову. Некоторое время она безмолвно смотрела на мать. Потом голосом, в котором звучала обида, сказала:

     — Мама, как ты неправа. Ведь он выполняет свой долг. Он несет государственную службу.

     — А разве я возражаю против того, чему вас учат в университетах? Я только хочу, чтобы ты отличала красивое от уродливого, возвышенное от низкого. А то, что там происходит, — унизительно.

     Наташа с обидой посмотрела на мать.

     — Хорошо, допустим, что у этого гражданина, которого остановили за пустяк, отвратительное настроение. Пусть ему кажется, что его незаслуженно отчитали, хотя я убеждена, что это не так. Но что будет делать этот гражданин, если, придя домой, он увидит, что его квартира ограблена? Куда он побежит за помощью?

     — Ну, разумеется, он заявит в милицию.

     — Вот вам первое противоречие, — обрадовалась Наташа. Про утюг она совсем забыла.

     — Какая ты все еще глупенькая. Разве я оспариваю полезность милиции? Наоборот, я уверена, что она необходима так же, как дворники. Что стало бы без дворников в Москве через неделю? Москва заросла бы грязью. Они тоже несут службу.

     — Да, они тоже люди. Тоже несут службу. Влюбляются, женятся… — Словно споткнувшись, Наташа остановилась. Краска залила ее лицо. — А потом, потом… Я совсем не понимаю, мама, почему ты с каким–то особым наслаждением льешь грязь на нашу дружбу с Николаем? Что он тебе сделал плохого? Тебя не устраивает его зарплата? Что он из простой рабочей семьи? — Наташа поняла, что говорит лишнее и замолчала.

     В комнате уже начинало попахивать гарью, но ни дочь, ни мать не замечали этого.

     В эти минуты Елена Прохоровна особенно остро почувствовала, что дочь уже взрослая. И это чувство ухода дочери из–под полной и неограниченной власти матери насторожило Елену Прохоровну. Ей хотелось крикнуть: «Да как ты смеешь, негодная! Ты с кем разговариваешь?! Кто я тебе?!» Но она сдержала себя, боясь испортить дело.

     — Ты не горячись, Наташа. Если тебя раздражает такой мой тон, я могу говорить и без тона. Как мать я не допущу ничего серьезного между тобой и Николаем. Вы никогда не будете вместе. Все, что ты от него ожидаешь, то, что он где–то там заочно учится — это журавль в небе. А вот, если бы ты помягче и повнимательней относилась к Виктору, он давно бы сделал предложение.

     — Он уже трижды его делал, — выпалила Наташа и покраснела еще гуще.

     Елена Прохоровна вздрогнула и резко повернулась к Наташе.

     — Как делал? А ты?

     — Я трижды отказывала и просила, чтоб он больше не приставал со своим сватовством, а вот Николаю я бы не отказала.

     Сказав это, Наташа стыдливо опустила глаза. Так откровенно о своих чувствах к Николаю она говорила с матерью впервые.

     — Девчонка. Ты все еще глупая девчонка. Боюсь только одного: когда ты повзрослеешь — будет уже поздно, и разговор на эту тему станет излишним.

     Елена Прохоровна говорила теперь с нескрываемым раздражением. Пытаясь проникнуть в душу Наташи, она хотела держаться спокойно, но чем больше она этого хотела, тем сильнее в ней просыпалась жажда власти над дочерью, и это выводило ее из равновесия.

     — Да, я забыла, — уже более спокойно сказала Елена Прохоровна. — Виктор сегодня приглашен к нам на пироги. — Сказала как бы между прочим, но с явным намерением подчеркнуть, что власть над дочерью полностью находится в ее руках.

     — Кто его приглашал?

     — Я.

     — Сегодня вечером я иду с Николаем в театр.

     — Сегодня вечером ты будешь дома!

     — Нет. Я пойду в театр. — На слове «театр» Наташа сделала ударение.

     На эту дерзость Елена Прохоровна ничего не ответила, и только прищуренные глаза ее говорили, что разговор между ними не закончен, что в этой скрытой борьбе она еще не пустила в ход все то, чем располагает.

     После напряженного минутного молчания, закрывая двери спальни, Елена Прохоровна сказала упавшим голосом:

     — Ну что ж, поступай как знаешь. Ты взрослая, а мать — стара.

     Только теперь Наташа вспомнила про утюг и сразу почувствовала запах подпаленной материи. Это платье ей уже никогда не придется надеть: оно было прожжено так, что никакие ухищрения портнихи не были в состоянии его исправить.
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     Часы на Спасской башне показывали половину первого ночи, когда Николай и Наташа возвращались из театра. Свернув с набережной, они медленно поднялись на Каменный мост. От фонарей над набережной в Москву–реку падали огненные столбы, дрожа и переливаясь на поверхности воды.

     Николай и Наташа остановились в нише каменного парапета.

     Было тихо. Лишь изредка внезапно налетавший откуда–то ветерок выхватывал из–под Наташиной косынки пушистый локон, бросал его ей в глаза, щекотал губы. Наташа смотрела вдаль, в темноту ночи и молчала. Молчать ей не следовало — она знала об этом хорошо, но никак не решалась заговорить. А разговор предстоял тревожный, тяжелый. Под влиянием матери Наташа все больше и больше приходила к мысли, что счастье ее с Николаем из–за его работы в милиции невозможно, что Николаю надо переменить профессию. Обо всем этом она и хотела сказать сейчас. Хотела и не могла.

     Наконец решилась.

     — Николай, — сказала она, — ты никогда не был рабочим?

     Николай, не понимая значения вопроса, поднял на нее глаза. Не глядя в них, Наташа продолжала:

     — А как бы хорошо было, если бы ты был рабочий. Простой рабочий. Как бы я ждала тебя по вечерам! Жду, и ты, усталый и чумазый, вваливаешься в квартиру, просишь есть. Какие бы борщи я тебе готовила… Я уже купила «Книгу о вкусной и здоровой пище».

     Прибегнув к этой маленькой женской хитрости, которая была рождена большим чувством к любимому и которая сейчас могла стать сильнее всяких рассудочных убеждений, Наташа хотела избежать лобовой атаки в этом остром разговоре. Ее голос был настолько проникновенным и искренним — и прежде всего для себя самой, — что она не только верила в истинность своих слов, но считала, что иного между нею и Николаем не могло и быть.

     Мечтательно нарисовав картину их будущей жизни вдвоем, Наташа ласково закончила:

     — Тебе уже двадцать шесть, а ты все еще, как ребенок. За тобой нужно смотреть да смотреть.

     Такой ласковой и откровенной Наташа никогда не была. Никогда Николай еще не чувствовал ее столь родной и близкой. Наивные слова о борще, которым она собирается его кормить, тронули его до глубины души. Если бы не здесь, на мосту, не в центре столицы, он взял бы ее на руки и понес, как ребенка. Нес бы долго–долго, сколько хватило сил. А сил у него много… Волнуясь и нервничая, он крепко сжал спичечный коробок, который неизвестно почему очутился в его руках. Коробок хрустнул, из него посыпались спички. Николай разжал кулак и улыбнулся.

     — Ты виновата.

     Но Наташа не обратила на это внимания.

     — Сегодня я читала в «Комсомольской правде» об одном каменщике. Он строит дома. И почему–то я подумала: если б ты работал с ним в одной бригаде, ты был бы, как он. Нет, ты был бы лучше его. Ведь ты сильный, умный.

     Наташа оживилась:

     — А как приятно его невесте. Ведь у него непременно должна быть невеста, ему уже двадцать два года. Наверное, она сегодня ликовала, когда шла по улицам: с газетных витрин на нее смотрел ее любимый…

     Наташа положила руки на плечи Николая. Взгляд ее умолял. Что–то новое, тревожное увидел Николай в этом взгляде.

     — Коля, ну оставь свою работу. Сделай это для меня, ради нашего счастья. Иначе мы не можем быть вместе. Ты знаешь характер моей мамы. И ведь это не трудно: ты пойдешь на любой завод, даже в бригаду к этому знатному каменщику. Правда, милый. Ты сделаешь?

     Наташа замолкла. Она смотрела в сторону, где строился огромный новый дом. Самого дома сейчас не было видно, но о размерах его можно было судить по множеству электрических лампочек, рисующих на фоне ночного неба силуэт здания.

     — Этот дом, — продолжала Наташа, — виден из окна моей комнаты. Когда мне станет грустно, я подойду к окну и увижу — там, высоко–высоко, работаешь ты. Что ты молчишь? Почему ты такой мрачный?

     Николай по–прежнему молчал. Он не знал, что ответить. Всего лишь несколько минут назад, когда Наташа трогательно нарисовала перед ним картину их счастливого будущего, он чувствовал себя стоящим на гигантской скале, в поднебесной выси, у солнца и звезд. От этой высоты захватывало дух. Под ним плыли облака… Но это было пять минут назад. Теперь же он безжалостно, почти в одно мгновение был низвергнут с этой сияющей высоты. Низвергнут в темную пропасть. И кем? Той, что мечтой своей подняла его к солнцу. Наташей. Любимой Наташей…

     Николай не смотрел на нее. Ему было обидно и тяжело. Раньше она старалась убедить, доказать его ошибку в выборе профессии, кокетничая, дразнила его милиционером, а теперь она просила, умоляла. В ее тихом грудном голосе звучало обещание, что за одну эту уступку, если он изменит свою работу, она для него сделает все, что он захочет.

     — Наташа, — тихо заговорил Николай, — через полгода, а может быть, и раньше, этот дом выстроят, и в него въедут жильцы. Бригада твоего знатного каменщика перейдет на другое место и там будет строить новый дом. И этот второй дом будет также выстроен, и в него, как и в первый, вселятся москвичи. Будет время, когда благодарные потомки вспомнят этого знаменитого каменщика и поставят ему памятник на той самой набережной, где он заложил первые камни этого дома. Будет время, когда сырой полуподвал станет печальным воспоминанием нашего поколения. Тогда, может быть, не будет ни тюрем, не будет… Ты улыбаешься? Да, не будет и милиционеров. Все люди будут хорошие, честные, добрые. Не будет краж, убийств, безобразий… Тогда невесты не будут уговаривать своих женихов, чтобы они не возились с ворами и хулиганами. Но это не так скоро.

     Николай говорил медленно, внешне спокойно. Но за этим видимым спокойствием чувствовалось глубокое волнение.

     — А сегодня, — продолжал он уже более резко и строже, глядя в Москву–реку, — сегодня еще многие живут в трудных условиях, все они пока в этот дом не войдут. И вот там–то, где трудно, где тесно, подростки иногда играют в карты. Не в преферанс. В преферанс от безделья играют на курортах да в мягких вагонах. Эти играют в очко. И когда неудачник проигрывается, он идет в магазины, крутится у касс, рыщет по аллеям парка… Как коршун, он вьется над добычей. И когда наступает удобная минута, он ворует, грабит, а иногда даже… убивает человека.

     Переждав приглушенный раскат грома, который неожиданно прокатился над Замоскворечьем, Николай продолжал:

     — Я никогда не говорил тебе о своей работе. Да ты по–настоящему никогда и не интересовалась ею. Но как ты можешь спокойно отнестись хотя бы к тем негодяям, которых мы недавно задержали. Их было трое, старшему двадцать два года, младшему восемнадцать. Все они здоровые, из обеспеченных семей. Неделю назад в одном дачном поселке эта плесень убила девятнадцатилетнюю девушку–студентку. Если бы ты видела, что они с ней сделали…

     За спиной Николай услышал шаги. Он обернулся. Мимо проходил постовой милиционер. Его высокая фигура была затянута ремнями. Суровое и худощавое уже немолодое лицо милиционера говорило, что за плечами у него не один десяток лет напряженной и опасной работы.

     По спокойной и ровной походке постового Николай понял, что они не вызвали у него ни подозрения, ни опасения.

     — Вот видишь, — сказал Николай, — сейчас уже глубокая ночь. Москвичи давно спят, а он будет всю ночь ходить по этому мосту. Твой молодой каменщик и его невеста могут без опасения встречать рассвет в самых отдаленных аллеях парка.

     — Я умоляла тебя, чтоб ты оставил свою работу, я хотела убедиться до конца, что ты любишь меня, а ты… ты… — Наташа остановилась, ей хотелось найти особые, сильные слова. Но эти слова не приходили. — Я хочу быть твоей женой, но не могу быть женой милиционера. Ты должен это понять и сделать выбор между мной и своей работой. И сделать это сейчас же, если ты хочешь, чтобы мы были вместе. Больше к этому разговору я не буду возвращаться…

     Щеки Наташи пылали, она ждала, что он ответит. Наступило тягостное молчание. Это было то молчание, которому предстояло или отсчитать последние секунды их дружбы, или открыть новый счет их счастливой жизни. Глаза Николая и Наташи встретились.

     — Мой отец был чекист, — медленно, с расстановкой проговорил он. — Старый чекист. Работал с Дзержинским. Погиб он на посту. Его убили белогвардейцы. О нем мне много рассказывала мать. По этим рассказам я полюбил отца. С детства я хотел походить на него, походить во всем. Теперь я это могу. Я люблю тебя. И я люблю свою работу. Я хочу, чтоб моей женой была ты. Но я никогда не брошу свою работу. Никогда!

     — Ну, что ж, ты выбрал. До свиданья, — печально, почти шепотом и с тихой усталостью произнесла Наташа и пошла в сторону Александровского сада.

     — Я провожу тебя.

     Николай догнал ее и хотел сказать еще что–то, но Наташа строго и холодно посмотрела на него и так же строго отрезала:

     — Прошу тебя, оставь меня в покое. Оставь навсегда!

     Наташа пошла вперед, а Николай остановился, потом вернулся на то место, где они только что стояли, и не замечал, как крупные капли дождя все чаще и чаще стали падать ему на кисти рук, которые он положил на каменный парапет моста. Капли дождя падали на лицо, на плечи… Невидящими глазами он устремился вдаль, где цепь фонарей набережной сливалась в одну светящуюся линию и таяла в темноте ночи. Зигзаги молний и раскаты грома стали учащаться. Наползли низкие тучи и заволокли огоньки строящегося дома. Пошел сильный дождь, а Николай все стоял и стоял у каменного парапета. В его ушах звучало последнее слово «навсегда». Вдруг кто–то коснулся его плеча. Вздрогнув, он обернулся. Из–под капюшона военного дождевого плаща на него смотрело лицо того самого постового милиционера, который несколько минут назад проходил мимо, когда здесь еще стояла Наташа.

     — Товарищ, простудитесь. Идите–ка лучше домой, — мягким голосом сказал милиционер.

     Не зная, куда и зачем, Николай пошел в сторону, в которую ушла Наташа. Пока он шел по мосту, постовой милиционер пристально смотрел ему вслед, смотрел до тех пор, пока Николай не скрылся за нависающими над тротуаром кронами тополей Александровского сада.
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     На душе у Наташи было тяжело. Дверь квартиры она открыла бесшумно. В свою комнату шла на цыпочках, чтобы не разбудить мать. В темноте гостиной она наткнулась на стул, с которого со звоном полетели на пол какие–то пузырьки и склянки. Наташа вскрикнула и быстро включила свет. На диване лежала мать. Лицо ее было страдальческое. На голове лежало мокрое полотенце.

     — Мама, что с тобой, ты больна?

     Елена Прохоровна беспомощно простонала:

     — Наташенька, подойди ко мне.

     Наташа подошла к изголовью.

     — Ты прости меня, доченька, — еле слышно проговорила мать. — Если я иногда была неправа, ты не сердись. Приходил доктор. Утешить меня ему было нечем. Опять сердце…

     Елена Прохоровна подняла глаза и, заметив на щеках Натащи красные пятна, взяла ее руку, поднесла к губам.

     — Не сердись на меня, доченька. Я скоро умру. Ты знаешь мои любимые цветы — розы и лилии. Посади их на моей могиле. А ограду сделай, деревянную, легкую… Железную не нужно, она тяжелая.

     Дальше крепиться Наташа не могла. Спазмы перехватили ее горло. Встав на колени, она прижалась лицом к матери и тихо заплакала.

     — Мама. Милая… Прости меня. Во всем виновата я. Я была неправа.

     — Наташенька, я так хочу, чтоб ты была счастливой. Мне будет спокойней умирать, зная, что судьбу свою ты связала с надежным человеком. — Помолчав, Елена Прохоровна продолжала: — Несколько раз звонил Виктор. Он обещал позвонить попозже.

     Слабым прикосновением руки она гладила волосы Наташи.

     — Я все сделаю так, как скажешь ты, мамочка. Сегодня я поняла, что Николай меня не любит. Он любит только свою работу. С ним мы никогда не будем вместе. Я так ошиблась в нем.

     — Не расстраивайся, доченька, ступай отдыхай. Ведь завтра рано вставать, у тебя экзамены. Да и я устала. Подай мне лекарство и иди.

     Наташа подала пузырьки с лекарствами, поцеловала мать и пошла в свою комнату.

     Как только за Наташей закрылась дверь, лицо Елены Прохоровны преобразилось. Тихо привстав, она накинула халат на плечи и неслышными шагами вышла на кухню.

     Болезнь Елены Прохоровны была тонко задуманной игрой. Она была продолжением того дневного поединка между матерью и дочерью, в котором мать временно отступила, решив сыграть на самом неотразимом — на дочернем чувстве к больной матери.

     Наташа стояла перед распахнутым окном в одной ночной рубашке и чувствовала себя бесконечно несчастной. Ее душили слезы. Неизвестно, сколько бы она простояла в этом оцепенении, если б не легкий стук из гостиной.

     Наташа бросилась к Елене Прохоровне.

     — Мама! Не расстраивайся, родная. Побереги себя, я сделаю все, чтоб тебе было хорошо.

     Стоя на коленях перед матерью, которая теперь выглядела так же болезненно и беспомощно, как и полчаса назад, Наташа рыдала. Волосы ее были распущены, по щекам текли слезы.

     — Не плачь, доченька, может, я поправлюсь. Врачи ведь иногда ошибаются. Ну, а если… то ты уже взрослая, скоро будешь работать.

     — Не надо, не надо, мамочка. Прости меня, я так несчастлива…
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     Комната Виктора Ленчика была заставлена статуэтками, красивыми вазами и множеством мелких оригинальных безделушек, купленных в комиссионных магазинах. На стене висел дорогой ковер, на ковре — расписной фарфор, ружье, два старинных кавказских кинжала.

     Уже полночь, но Виктор не спал. Окна комнаты были раскрыты настежь. Над промытым дождем тополем, который замер перед окном, висела молодая луна. Глядя на нее, Виктор задумался, потом, словно что–то вспомнив, быстро подошел к письменному столу и принялся нервно писать на большом листе. Это были стихи. Он писал, зачеркивал, снова писал. Иногда подходил к зеркалу, проводил рукой по волосам, потом опускался на диван и, закрыв глаза и что–то нашептывая, подбирал рифму.

     Испытывая трудности в подборе рифмы, он приятно и радостно осознавал, что под пером рождается истинная поэзия. «В этой муке есть своя прелесть и сладость», — думал Ленчик, подходя к столу. Ленчик знал, что настоящим поэтам стихи даются нелегко, а потому старался мучиться, как большие поэты — Пушкин, Лермонтов… Иногда, записав счастливую строку, как и они, он рисовал на полях силуэты гор, женские головки, скачущих всадников.

     Виктория Леопольдовна открыла было дверь, но, поняв, что сын переживает муки творчества, побоялась помешать его вдохновению.

     Волосы Виктора были всклокочены, взгляд усталый, его клонило ко сну. Откинувшись на спинку дивана, он уже смыкал глаза, но телефонный звонок в гостиной заставил его очнуться.

     Звонила Люда Туманова.

     — Да, да, Люда. Вечер добрый. Собственно уже не вечер, а ночь. Конспекты? — Виктор опустился в плюшевое кресло. Посасывая трубку, которая давно потухла, он тоном наставника поучал: — Слушай, девочка, разве можно в такую ночь думать о политэкономии? Ты помнишь, кажется у Исаковского, сказано: «Когда цветет сирень, мне по ночам не спится?» Что, что? Что–нибудь свое? Ну, тебе, как современнику, я готов прочитать свою последнюю поэму. Я сегодня добр. Даже сейчас по телефону.

     Обрадованный тем, что его согласились слушать, Виктор начал читать. Читал он усердно, размахивая руками, как на эстраде. Выражение лица его при этом каждую минуту менялось. Свои стихи Ленчик читал всегда с чувством. И не дай бог, если застенчивый слушатель из вежливости подхваливал его: тогда Виктора не удержать, уморит любого. Однако на этот раз ему не повезло — чтение быстро оборвалось.

     — Что? Тебе не нравится? Ах, в другой раз? Раньше я всегда спорил с Леонидом, когда он уверял, что ты синий чулок. Но теперь я вижу, что спорил напрасно.

     Виктор был оскорблен — его стихи не хотят слушать. И кто?

     — Обижаться? На тех, кто обижен богом — грешно, — Ленчик бросил трубку.

     Виктория Леопольдовна наблюдала за сыном из коридора через полуоткрытую стеклянную дверь из–за широких бархатных портьер. Это была ее излюбленная позиция, откуда она могла не только подслушивать тайны Виктора, но и видеть игру его выразительного лица. Особенно ее волновали разговоры сына с Наташей Луговой, в которую, как она знала, он уже давно был безнадежно влюблен. В эти минуты настроение сына эхом отдавалось в сердце матери. Два чувства: материнская ревность и обида за сына, с которым, по ее мнению, Наташа обращается жестоко, подмывали ее, и она еле сдерживалась, чтобы не подбежать к телефону и не наговорить дерзостей этой гадкой девчонке.

     Оскорбленный разговором с Людой Тумановой, Виктор сидел в кресле. Посмотрев на часы, он решил, что Наташа уже вернулась из театра. Приосанившись перед зеркалом, он снова подошел к телефону. Номер набрал с замирающим сердцем.

     — Наташа? Это я, Виктор. Ну, как спектакль, понравился? А ты знаешь, Наташа, я сегодня, как говаривал Есенин, «снесся золотым словесным яйцом». Уверяю тебя — эта вещь тебе понравится. Угадай, кому она посвящена? Не можешь угадать? Конечно тебе! Сгорать от любопытства я тебя не заставлю. Извини, что не все, но кое–что я прочту тебе сейчас.

     Наташа, очевидно, что–то пыталась возразить, но Виктор увлекся и не слушал ее.

     — Признайся, Наташа, стихи по телефону, это ж очень оригинально. Весьма мило, не правда ли?

     Но не успел он прочитать и двух строк, как остановился, непонимающе глядя на портьеры. По неосторожности Виктория Леопольдовна высунулась из–за них больше, чем обычно.

     — Короткие гудки! — раздраженно бросил Виктор.

     — Телефонная неполадка. Перезвони, — отозвалась мать, делая вид, что очутилась здесь случайно.

     Виктор снова набрал номер.

     — Алло, Наташа? Нас, очевидно, разъединили. Я и забыл спросить, с кем ты была на спектакле? С Николаем?

     Спросил и неестественно расхохотался.

     Ленчик не верил в прочность дружбы Захарова и Луговой. Любовь милиционера он считал чем–то вроде оскорбления для такой девушки, как Наташа. Тем более, он не допускал возможности между ними брака. Но зная характер и взгляды Наташи, в которых он часто обнаруживал самые резкие неожиданности, Виктор, однако, чувствовал в этом милиционере серьезного соперника. Для него Захаров был так же непонятен, как и неприятен.

     — Ты спрашиваешь, что смешного? Странная мысль взбрела мне в голову. Был бы жив Лев Толстой, он непременно написал новый вариант «Воскресения». И героиней сделал бы тебя. Почему? А очень просто: в первом варианте он отправил князя Нехлюдова за своей жертвой в Сибирь на каторгу, а в новом — он не менее гениально рассказал бы о том, как девушка, научный работник, влюбилась в милиционера. Модерн!

     Довольный импровизацией, Виктор хохотал уже от души.

     — Алло, алло, алло… — дул он в трубку. Короткие телефонные гудки изменили его самодовольное лицо. Глаза Ленчика бегали, ища помощи со стороны.

     — Глупец? — громко произнес он, видимо, Наташино слово. — Ну, это ты распоясалась, девочка! Посмотрим, как ты будешь вести себя, когда мое имя появится на переплетах книг.

     Только сейчас Виктор вспомнил, что из–за портьер за ним наблюдала мать. А та, чувствуя беду сына, уже спешила к нему на помощь. Он остановил ее:

     — Мама, это недостойно! Любопытство — низменное качество. А подслушивание не прощается даже женщине. Ваши опасения за мою нравственность меня уже утомляют. Спокойной ночи.

     Отчитав мать, Виктор направился в свою комнату.

     — Да, чуть было не запамятовал, — тоном приказания бросил он через плечо: — Передай папе, что завтра на целый день мне будет нужна машина.

     Оставить сына без внимания в таком душевном состоянии Виктория Леопольдовна не могла. Ей это казалось жестокостью. В щелочку неплотно прикрытой двери она наблюдала за Виктором, которого вновь посетили музы. Как и час назад, он метался по комнате, замирал у окна, присаживался к столу.

     Нет, нет, богиня, вы падете

     Передо мною ниц!

     Я демон, я орел на взлете,

     Я укротитель львиц…

     донеслись слова до Виктории Леопольдовны. «Гениально», — заключила она, и на глазах ее выступили слезы.

     Расстроенная, она направилась в кабинет мужа.

     Андрей Александрович Ленчик, профессор Механического института, несмотря на поздний час, работал. Он любил ночные часы — не отвлекали ни телефонные звонки, ни посетители. Профессора Ленчика в стране знали как крупного ученого в области машиностроения. Его перу принадлежало немало капитальных трудов, по его книгам училось не одно поколение студентов. На лекциях, которые он читал всегда на высоком подъеме, аудитория была полна слушателей. В свои пятьдесят лет Андрей Александрович находился в самом расцвете творческих сил и возглавлял большой коллектив ученых, работающих над проблемой вибрации резца при разрушении грунтов. Работа поглощала его настолько, что иногда, засиживаясь в кабинете до самого утра, он так и засыпал в кресле. На работе его называли голубем. Действительно, это был человек мягкий и отзывчивый. Ни одно письмо от инженера, рабочего, полученное Андреем Александровичем, не оставалось без ответа. Он нередко жертвовал часами своего обеденного отдыха, если к нему в это время заходил посетитель. А однажды, встретив в коридоре института плачущую студентку, профессор так растрогался, что вместе с ней пошел к директору и просил разрешения пересдать экзамен, который девушка сдала на тройку, за что должна была лишиться стипендии.

     Знающие семейную жизнь Андрея Александровича, помимо того, что любили его как человека, жалели. Он был несчастным мужем. Про его жестокую супругу в узком кругу знакомых ходили самые невероятные слухи. Говорили, что она посылает профессора в магазин, в ателье, а иногда даже по пустякам объявляет ему недельные бойкоты. Однажды тетя Варя, курьер института, женщина пожилая и далеко не болтливая, сокрушенно вздыхая, под большим секретом рассказала секретарю Андрея Александровича о том, как перед майскими праздниками, когда у профессора на квартире испортился телефон и ей вечером пришлось относить ему какой–то срочный пакет, она увидела, как он вытряхивал ковер.

     — Словно некому, окромя него, выколотить. Ведь у них домработница, сама поперек толще, — закончила тетя Варя и горько вздохнула.

     Углубившись в работу, Андрей Александрович не слышал, как вошла супруга. Расстройство на ее лице сменилось гримасой затаенной досады.

     — Добрый вечер.

     Андрей Александрович испуганно поднял голову. Он не смотрел на жену, но скорбное лицо его говорило: «Ну пощадите, ну пощадите же».

     — Там страдает сын, а ты…

     Виктория Леопольдовна властно положила ладонь на рукопись Андрея Александровича.

     — Скоро у Витеньки распределение, его могут послать в Сибирь, а ты ни разу не подумал об этом. До сих пор ты не устроил ему место в Москве. В провинции его талант погибнет. Если ему не придется занять место в литературе, то виной этому будет отец. Родной отец.

     Виктория Леопольдовна внезапно размякла и опустилась в кресло. Слезливо высморкавшись, она продолжала:

     — Пробовал ли ты когда–нибудь по–настоящему заглянуть в душу сына? А она так сложна! Нет, ты этого никогда не поймешь. Для этого нужно быть отцом. А ты… Ты сидишь вот за своими расчетами и чертежами, над этими мертвыми схемами, которые ты называешь наукой, а рядом, за стеной, рождаются строки, которые, может быть, решат судьбу сына… Говорят о неблагодарных детях. Гораздо ужаснее видеть жестоких отцов.

     Растерявшийся Андрей Александрович не знал, что ответить. Он никак не мог оторваться от мыслей, которыми был занят и которые так неожиданно и некстати были нарушены появлением жены. Это его молчание, расцененное Викторией Леопольдовной как равнодушие к судьбе сына, еще больше разожгло в ней состояние озлобления, с которым она переступила порог кабинета.

     — Так я вижу, что ты не только не думал, но и не хочешь думать.

     Она поднялась, властно взяла его за руку.

     — Пойдем и ты увидишь.

     Ступая на цыпочках, Виктория Леопольдовна повела супруга к комнате Виктора. Повинуясь жене, Андрей Александрович также пошел на цыпочках, приноравливаясь к ее шагу.

     Споткнувшись о ковровую дорожку, он потерял ночную туфлю с левой ноги, и когда хотел надеть ее, Виктория Леопольдовна так на него посмотрела, что Андрей Александрович быстро отказался от своего намерения. Он шел с видом провинившегося ребенка, которому хотят показать его вину.

     Приоткрыв дверь в комнату сына, они оба застыли.

     — Ну теперь ты видишь? — зловещим шепотом спросила Виктория Леопольдовна.

     Серая, растрепанная голова Виктора лежала на спинке дивана, рот был широко раскрыт. Во сне Виктор чему–то глуповато улыбался и со свистом всхрапывал. В таких положениях можно видеть пассажиров в общих вагонах, утомленных долгой дорогой и засыпающих в обнимку со своими мешками, деревянными чемоданами.

     — Да, да, вижу, — отозвался Андрей Александрович, готовый согласиться со всем, в чем его упрекала супруга, хотя, кроме храпящего сына, ничего не видел.

     А когда, некоторое время спустя, он вновь сидел над расчетами и чертежами, дверь кабинета опять раскрылась, и за спиной раздался властный голос жены:

     — Обо всем этом побеспокойся завтра.

     Войдя неслышными шагами в комнату сына, Виктория Леопольдовна нежно потрепала Виктора по щеке:

     — Витенька, проснись. Перейди в кроватку, сынуля.

     Виктор открыл глаза.

     — Ложись в постель, глупенький. Устал?

     Виктория Леопольдовна разобрала постель и вышла.

     Когда Виктор уже лежал под белым шелковым покрывалом, мать снова подошла к нему и поцеловала в лоб нежно, как целовала его на ночь все двадцать два года.
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     Уже двое суток провел Захаров в поисках кондукторши. Часами ему приходилось томиться в проходных будках и диспетчерских комнатах первого и второго трамвайных парков. Детально были изучены графики работ кондукторов, поднята вся необходимая документация в отделах кадров, проведены десятки бесед с пожилыми кондукторами, которые в ночь ограбления Северцева находились на линии. И все бесполезно. Ни в одной из кондукторш Северцев не признал той, что везла его без билета в ночь ограбления.

     Во втором часу ночи Захаров и Северцев, усталые и удрученные, вернулись на вокзал. Транспорт не работал, а добираться до дому пешком было далеко.

     На голом дубовом диване время для Захарова тянулось необычайно медленно. Плохо спал и Северцев. Переворачиваясь с боку на бок, он глубоко вздыхал и, причмокивая губами, делал вид, что спит. Эту наивную хитрость Захаров понял: Северцев просто не хотел показать, что и ночь ему не несет покоя.

     Заснул Захаров перед самым рассветом, заснул тяжело, с головной болью. А когда проснулся, было уже четыре часа утра — время, когда Москва еще спит и только дворники да милиционеры, если не считать транзитных пассажиров и засидевшихся гостей, наслаждаются ее рассветной прохладой.

     Неловко закинутая левая рука онемела. Захаров попробовал поднять ее, но она висела безжизненной плетью. Так было у него уже два раза и оба раза это пугало его. Испугался Захаров и сейчас. Ущипнув онемевшую руку, он не почувствовал боли. Вспомнились слова врача из военного госпиталя: «Вы, молодой человек, хорошо скроены, но плохо сшиты. Бросайте курить, иначе кровеносно–сосудистая система вас может подвести». Через несколько минут Николай стал слабо ощущать в руке холодноватое пощипывание, напоминавшее муравьиное щекотание. Вскоре рука совсем отошла.

     Молоденький белобрысый сержант Зайчик, облокотившись на столик с двумя телефонными аппаратами, клевал носом. Непривычный к ночному дежурству, он с трудом выдерживал рассветные часы, когда сон бывает особенно сладок.

     Северцев лежал у окна. Заложив руки под голову и вытянувшись во всю длину дубовой скамьи, он показался Захарову очень большим.

     «Спит или не спит?» — подумал сержант и стал пристально всматриваться в его лицо.

     Не прошло и десяти секунд, как Северцев поднял веки, но поднял их не так, как это делает только что проснувшийся: постепенно, щурясь и моргая, а как человек, который закрыл глаза всего лишь на минуту.

     — Не спится? — мягко спросил Захаров и, не дожидаясь ответа, выругался: — Дьявольски гудят бока!

     Клюнув носом о стол, Зайчик испуганно вскинул голову и растерянно заморгал.

     — Доброе утро, Зайчик, — поприветствовал его Захаров.

     Зайчик быстро вскочил и начал расправлять под ремнем гимнастерку. В эту минуту он был особенно смешон и казался еще мальчиком, который хочет скрыть свою детскую сонливость.

     Зайчиком сержанта однажды назвал майор Григорьев. С тех пор все в отделении милиции называли его так, хотя фамилия сержанта была Холодилов. К этому прозвищу он настолько привык, что удивлялся, когда кто–нибудь из сослуживцев обращался к нему по фамилии.

     К Захарову Зайчик относился с уважением. Он видел, что майор Григорьев особо ценит его и как работника, и как человека. А эта оценка для него была определяющей: Григорьева Зайчик любил и считал самым справедливым из начальников.

     На стычки Захарова с Гусенициным Зайчик реагировал по–своему и просто: как только проходили слухи о новой «потасовке» между сержантом и лейтенантом, Зайчик тайком выводил мелом на диване, на столе или писал на книге дежурной службы неизменное «хв».

     Так мстил Зайчик Гусеницину. Больше всего в людях он любил справедливость, а отношение Гусеницина к Захарову считал помыканием, верхом несправедливости.

     Спустившись вниз, в дежурную комнату, Захаров увидел Гусеницина. Тот сидел за столом и рылся в папке с бумагами. Глаза его были воспалены: видно, что последнее время лейтенант мало спал.

     «Чего он пришел в такую рань? Неужели опять завал в работе?» — подумал Захаров и громко поздоровался со всеми.

     Старшина Карпенко ответил своим неизменным «доброе здоровьице»; он стоял опершись плечом о косяк двери и курил. Гусеницин, не поднимая глаз, еще сосредоточеннее углубился в бумаги.

     — Как дела, сержант? — подкручивая кончики усов, спросил Карпенко.

     — Как сажа бела! — отозвался Захаров и, заметив, что лицо лейтенанта стало настороженным, подумал: «Вижу, вижу. Ждешь моего провала?»

     — Ну как, уцепился за что–нибудь? — допытывался Карпенко, в душе желавший Захарову только добра.

     — За воздух, — нехотя процедил Захаров, не спуская глаз с Гусеницина.

     — Так ничего и не наклевывается?

     — Пока нет.

     — Да–а–а… — В протяжном «да» Карпенко, в его вздохе звучало и товарищеское сочувствие, и легкий упрек за то, что Захаров взялся за слишком уж сложное дело.

     По лицу лейтенанта пробежала желчная улыбка. Закусив тонкие губы, он весь превратился в слух, хотя делал вид, что занят только своими делами.

     Захаров, кивнув Северцеву, вышел из дежурной комнаты.

     Вокзальный гул, монотонный и ровный, даже в этот ранний час напоминал гигантский улей. Гул этот Северцева угнетал. Трое суток, которые он провел в отделении милиции, показались годом. Бесконечные допросы, утомительные поиски кондукторши, нескончаемая вокзальная толчея, назойливо всплывающие в памяти картины ограбления — все это так измучило Алексея, что, будь у него деньги на билет, он, не раздумывая ни минуты, махнул бы на все рукой и уехал в деревню.

     Может быть, Северцев уехал бы и без билета, если б не Захаров, который с первого же дня отнесся к беде его сердечно, дружески.

     Алексей знал, что сегодня предстоит делать то же самое, что делали вчера и позавчера, — искать кондукторшу.

     Первый и второй трамвайные парки были изучены. Оставался третий трамвайный парк.

     Шофер синей с малиновой полоской через весь продолговатый корпус милицейской «Победы» только что заступил на работу и еще полудремал за баранкой. Когда Захаров резко распахнул дверцу кабины, он вздрогнул, его рука машинально опустилась на кнопку сигнала.

     Дорогой в трамвайный парк Захаров снова расспрашивал Северцева о кондукторше, но сведения по–прежнему были куцы: пожилая, с громким голосом, в платке. На такие приметы ухмыльнулся даже шофер: почти вез кондукторши в ночную смену повязывают платки, а остановки выкрикивают громко.

     В голову Захарова лезли тревожные мысли: «А что, если и здесь впустую? Что, если Северцев ее не признает?» У трамвайного парка он отпустил машину и вместе с Северцевым направился к проходной будке.

     Вахтером в проходной был седобородый жилистый старикашка в стеганой фуфайке, быстрый и словоохотливый. Лицо его Захарову показалось очень знакомым. Пристально всматриваясь в него, он старался вспомнить, где же видел этого человека? Но чем сильнее напрягал он память, тем туманнее и расплывчатее становился образ того, похожего старичка, которого когда–то, где–то встречал. «Таких стариков в России тысячи», — решил Захаров, стараясь подавить в себе безотчетное, назойливое желание припомнить двойника вахтера.

     Документы, предъявленные Захаровым, старичок изучал внимательно и с какой–то хмурой опаской. А когда уяснил, что перед ним человек из уголовного розыска, то заговорил с таким почтением, что сержант подумал: «Этот расскажет, этот поможет!»

     Михаил Иванович — так звали старичка — долго тряс руку Захарова.

     — Э–э, сынок! Да я, ечмит–твою двадцать, поседел в этой будке, тридцатый годок уже машет, как я здесь стою. Всех знаю, как свои пять пальцев. Явится новичок — биографию сразу не пытаю оптом, а потихоньку–помаленечку за недельку, за две он у меня как на ладони. И кто такой, и откудова, и про семью закинешь…

     Захаров спросил у Михаила Ивановича, не помнит ли он, кто из пожилых женщин работал в ночь на двадцать шестое?

     Михаил Иванович с минуту помешкал, достал из кармана большой носовой платок и громко, с аппетитом, высморкался.

     — Не помню, так вспомню. Говорите, на двадцать шестое? Из пожилых? — старик смотрел в пол, что–то припоминая, и качал головой. — Только пожилых–то у нас порядком.

     — А кто из них работает на прицепе из двух вагонов?

     — Это смотря на каком номере. — Лицо старика стало еще строже.

     — Номер трамвая не установлен.

     — Это уже хуже, — протянул Михаил Иванович и, загибая пальцы и не обращая внимания на Захарова, стал называть фамилии пожилых кондукторш, работающих на прицепе из двух вагонов. Захаров быстро записывал. Их набралось шестнадцать.

     — А не помните ли, кто из них в ночную смену повязывается цветным платком? — осторожно выспрашивал Захаров.

     Михаил Иванович приложил прокуренный палец к жидкой бороденке и хитровато прищурился одним глазом, точно о чем–то догадываясь.

     — Говорите, платок? Случайно не клетчатый?

     Захаров посмотрел на Северцева: тот утвердительно кивнул головой. Михаил Иванович этого не заметил.

     — Да, да, клетчатый, — ответил Захаров внешне спокойно и почувствовал, как сердце в его груди опустилось и несколько раз ударило с перебоями.

     — Ну, ечмит–твою двадцать, опять неладно, — махнул рукой Михаил Иванович. — Опять Настя в карусель попала.

     Михаил Иванович начал рассказывать о том, что знает Настю уже двадцать лет, и не было такого года, чтоб у нее чего–нибудь не случилось такого, за что ее не таскали бы по судам и прокуратурам.

     Захаров слушал, а сам думал: «Ну где, же я тебя видел, где?»

     Старик разошелся и углубился в подробности Настиных бед. Захаров, выбрав момент, мягко перебил Михаила Ивановича и спросил фамилию Насти.

     — Фамилия ее Ермакова. — И видя, как внимательно его слушают, Михаил Иванович начал рассказывать, что живет Настя вдвоем с мужем, что сын в армии, а дочь уехала на Север, что Настя женщина хорошая, старательная, а все ей как–то не везет.

     — Кто зазевается по пьянке, обязательно лезет под ее вагон. Обрезали сумочку с деньгами — Настю в свидетели. Летось новый начальник чуть было не перевел ее в подсобные, да спасибо на собрании отстояли. А то ходить бы Насте по территории с метелкой.

     Взглянув на часы, Михаил Иванович спохватился. Было уже без двадцати пять.

     — Сейчас того гляди закатится сама, сегодня она в первую смену.

     Захаров понимающе кивнул головой и вышел из проходной.

     — Я на минутку, — сказал он в дверях и взглядом позвал Северцева.

     Этот немой язык следователя Северцев начинал понимать. У маленькой клумбы цветов, разбитой у самого входа в парк, Захаров и Северцев присели на скамейке.

     — Следите внимательно за всеми, кто будет проходить в парк. Признаете ту, которую ищем, идите за ней через будку. Идите до тех пор, пока я не окликну.

     Северцев кивнул головой. Когда Захаров скрылся в будке, он поднял с земли оброненный кем–то цветок. Знакомые запахи цветка на мгновение унесли его на родину, в покосы, в тихие деревенские вечера, напоенные сиренью и акацией, облитые лунной голубизной.

     Тем временем Захаров вернулся к Михаилу Ивановичу и попросил его, чтобы он подал знак, когда войдет Ермакова.

     Михаил Иванович, гордый и точно подросший от того, что ему, как ровне, доверяют свои тайные дела люди из уголовного розыска, важно крякнул и понимающе — дескать, нам все ясно — провел ладонью по бороде.

     Вскоре потянулась утренняя смена.

     Каждому, проходившему будку, Михаил Иванович находил свой знак внимания. Одному с почтением и молча поклонился, у другого спросил о здоровье жены, третью, молоденькую рыжую девушку с озорными глазами, назвал вертихвосткой, а когда та стала оправдываться, он замахал рукой: «Иди, иди, не хочу и слушать». Четвертую, тоже молоденькую девушку, поманил к себе пальцем и на ухо сказал: «Видел, сам все видел. Кто вчера по Оленьим прудам с другим под ручку разгуливал? Все расскажу твоему Санечке. Ох, девка, влетит тебе…»

     Минут через пять народ повалил валом. Захаров уже устал всматриваться в лица и одежду проходящих. А Михаил Иванович все сыпал и сыпал не уставая. Свое излюбленное «ечмит–твою двадцать» он так ловко вворачивал при подходящем случае, что казалось: выбрось из его речи это не то междометие, не то поговорку, и все сказанное им лишится крепости, смысла и рассыпется.

     — Ну как, Настенька, что дочка–то пишет? — спросил старик вошедшую женщину и многозначительно взглянул на Захарова.

     — Ой, Михаил Иванович, у кого детки — у того и забота. Уехала и как в воду канула. Ведь это нужно — за два месяца только одно письмо!

     — Да, что и говорить, — сочувственно поддержал Михаил Иванович, — с малыми детками горе, с большими — вдвое.

     За спиной Ермаковой стоял Северцев.

     «Она, она!» — пронеслось в голове Захарова. Почти не дыша, слушал он разговор женщины с вахтером. «Держись, Гусеницин Хведор. Рано ты записал меня в пораженцы. Конец клубка в моих руках», — думал сержант. И вдруг эти мысли оборвались. На смену им пришли другие. Перед ним была не ехидная и хитроватая улыбка Гусеницина, а вставало властное и по–отцовски строгое лицо майора Григорьева: «Работай не из чувства мести к Гусеницину, а для пользы дела. Помни свой долг». — Как он смел забыть об этих словах? Как он смел ликовать только из–за того, что покажет Гусеницину, как нужно работать? «Неужели только месть? Неужели только оскорбленное самолюбие говорит во мне?» — сам себя спрашивал Захаров. Посмотрев на Северцева, он увидел, что лицо у него было напряженное и бледное. С такими лицами на иконах рисуют великомучеников.

     «Нет, не месть, не самолюбие, а долг… Только долг», — твердо решил Захаров и почувствовал прилив новых сил.

     Дальше все шло так, как намечалось по плану. Согласовав с дежурным диспетчером подмену Ермаковой, Захаров допросил ее и был очень доволен, что та спокойно и подробно рассказала, как двое суток назад, уже во втором часу ночи, когда трамвай возвращался в парк, к ней на повороте у Оленьего вала на ходу заскочил в вагон высокий молодой человек с окровавленным лицом. Сошел он у вокзала.

     Закончив допрос, Захаров устроил очную ставку, в которой Северцев и Ермакова опознали друг друга. А через двадцать минут все трое; Захаров, Северцев и Ермакова, уже ехали на милицейской «Победе» к трамвайной остановке Большая оленья.

     Дорогой вспомнилось лицо вахтера. Снова мучал неотвязчивый вопрос: «Где же я его видел?» И вдруг, в какое–то мгновение, в памяти всплыл другой старик: в начищенных яловых сапогах, в белой льняной рубашке с красным поясом. «Молодцы! Молодцы, ечмит–твою двадцать!.. По–нашему, по–россейски!.. Гулять, так гулять!..» — лихо звенел голос старичка, обращавшегося сразу ко всем: и к стриженым призывникам, и к голосистым девушкам, и к завороженной коломенскими частушками толпе. «Вспомнил», — облегченно вздохнул Захаров, почувствовав, что он вырвался из каких–то клещей, сковывавших его мысли.

     Место, где Северцев прыгнул в трамвай, Ермакова указала сразу. Большего сообщить она не могла.

     Захаров поблагодарил кондукторшу за помощь и предупредил, что ее могут вызвать, если в этом будет необходимость. Шофер отвез ее на работу.

     Северцеву все давалось труднее. Местность он признал далеко не сразу. Тогда ему все здесь казалось другим. В памяти неотвязчиво стояли зловещие картины дальних огней и ночь, душная, звездная ночь… А сейчас было солнечное, свежее утро.

     — Нет, не узнаю. А может быть, и здесь. — Алексею становилось жалко Захарова. «Сколько труда и нервов будут стоить ему эти поиски», — думал он, идя следом за сержантом.

     Захаров остановился, присел на пенек и закурил.

     «При осмотре местности должна быть система. Бессистемными поисками, рысканьем можно испортить все дело», — вспомнилась ему грубоватая, но ясная установка профессора Ефимова, старого криминалиста, лекции которого проходили при гробовой тишине аудитории.

     После перекура осмотр продолжался.

     Обогнув рощу от шоссе до грунтовой дороги, сержант решил вести осмотр по квадратам. Северцеву было приказано следовать в двух шагах позади.

     Шаг за шагом, от дерева к дереву, Захаров и Алексей прочесывали березовую рощу. Двигались медленно, зорко всматриваясь в каждый камешек, в каждую сухую веточку, валявшуюся в росистой траве.

     Дойдя до грунтовой дороги (Северцев не помни как трое суток назад он шел по ней), они возвращались назад, и так же медленно, так же молча, подавшись чуть в сторону, снова двигались к шоссе. И снова к грунтовой дороге…

     Чувство времени терялось. Были секунды, когда Захаров забывал, зачем он здесь, и продолжал поиски автоматически. Вспоминалась Наташа. Иногда из примятой травы лукаво подмигивали глаза Гусеницина, неприятные глаза цвета недозрелого крыжовника. Захаров останавливался, закуривал и, осмотревшись, снова двигался вперед. Северцев отставал. Бессонная ночь, напряженные поиски без завтрака положили под его глазами глубокие сероватые впадины.

     Захарову все чаще и чаще приходилось его подбадривать.

     Так прошло часов шесть. Солнце поднялось в зенит и палило нещадно, как оно только может палить в середине июля в полдень. Но Захаров не отчаивался. Бегло посматривая, на необследованный клин рощи, он верил, что заветное место, где будет раскрыто новое звено в цепи расследования, еще впереди, до него не дошли. «Рано ухмыляетесь, товарищ Гусеницин. Рано. Еще не все испытано», — подбадривал себя Захаров и упорно двигался вперед.

     Мысленно рассуждая сам с собой, Захаров вдруг остановился и вздрогнул. Шагах в четырех от него лежали две скомканные и ссохшиеся от запекшейся крови тряпки. Рядом валялся грязный носовой платок с синими каемками. Здесь же лежала размочаленная белая бечева с окровавленной на концах бахромой.

     Северцев медленно плелся позади, совсем не испытывая той уверенности, которая жила в Захарове. Если он о чем и думал в эти минуты, то только о доме, о больной матери, сочинял оправдание, которое придется ему высказать, когда на собрании будут разбирать вопрос об утере им комсомольского билета. «Эх, ресторан, ресторан подведет. Каждый может спросить: «Зачем ты пошел в ресторан? Почему с поезда, товарищ Северцев, вы подались не в университет, а в ресторан?» Об этом будут спрашивать везде: на собрании, в райкоме, товарищи… Эх, если б не ресторан…»

     Поравнявшись с Захаровым, Северцев остановился и увидел скомканные окровавленные тряпки. В первую секунду он в страхе попятился назад.

     — Здесь! — выдохнул глухо Алексей и кинулся было вперед, но Захаров остановил его.

     — Не троньте, нельзя!

     Северцев покорно замер. Захаров слышал его отрывистое, взволнованное дыхание. Лицо Алексея было бледное.

     Волновался и Захаров. Раскрывая планшет, он опять на несколько секунд вспомнил Гусеницина. На этот раз лицо его было настороженное и злое.

     Приблизительный, грубый план местности — три березки и тропинка, ведущая к шоссе, — был набросан за минуту.

     Ни к чему Захаров пока не притрагивался. Предварительно требовалось самым тщательным образом осмотреть место вокруг этих первых свидетелей преступления. Захаров не ошибся, полагая, что, кроме платков и бечевы, должны быть обнаружены и другие предметы. В примятой траве лежали светло–зеленая расческа и маленький, прокуренный мундштук янтарного цвета. Припав на колени, сержант двумя пальцами бережно взял мундштук. На его полированных гранях были заметны отпечатки пальцев. Расходясь веером, узоры замыкались в полукруг и обрывались у точеных ребер мундштука.

     — Ваш? — Захаров повернулся к Северцеву, боясь, что тот ответит: «Да».

     Но Северцев отрицательно покачал головой и с той же виноватостью, которая все эти дни сквозила в его голосе, тихо пояснил:

     — Я не курю.

     Не понять было Северцеву, почему лицо Захарова после этого стало суровее и сосредоточеннее.

     В планшете следователя оказался специальный зажим, которым Захаров закрепил мундштук. Он закрепил его так, чтобы не стерлись следы пальцев.

     К расческе сержант подбирался, словно к спящей змее, которая может смертельно укусить, если ее взять не там, где полагается. В эти минуты Северцев не только разговаривать — дышать боялся громко. Он не представлял ясно, для чего Захаров делал все это, но понимал, что это нужно.

     Рассматривая расческу на солнце, Захаров обнаружил на ее плоских боках серые извилистые узоры, оставленные чьими–то потными пальцами.

     — Ваша? — обратился он снова к Алексею.

     — Нет, — ответил Северцев, не подозревая, сколько радости и надежд доставил он сержанту и этим своим отрицательным ответом.

     В планшете следователя нашлось место и для расчески. Как и мундштук, она была закреплена торцами в особом зажиме.

     Захаров решил вызвать служебную машину и до ее прихода не прикасаться к платкам и бечеве. Опустившись еще ниже к земле, он заметил, что трава была в бурых накрапах.

     — Кровь, — сказал Захаров и, сорвав несколько таких травинок, положил их в блокнот.

     Закончив предварительный осмотр и сфотографировав место преступления, он написал на листке бумаги номер телефона майора Григорьева и подал его Северцеву.

     — Звонить умеете?

     — Умею, — с готовностью ответил тот, стараясь хоть этим помочь сержанту.

     То, что Северцеву следовало сообщить Григорьеву, после того как созвонится с ним, было написано на этом же листке: «След найден. Жду у Оленьего вала. Захаров».

     Когда Алексей ушел, Захаров сел на траву и закурил. В эти минуты он походил на золотоискателя, который после долгих и мучительных поисков золотоносного места напал, наконец, на такую жилу, где драгоценный металл лежит в крупных самородках. Так аппетитно Захаров курил только на войне, в передышках между боями. Только тогда, в войну, все было по–иному. Такого вон пруда, набитого загорелыми ребятишками, которые с птичьим гомоном барахтались в воде, он в те дни нигде не встречал. Вместо непрерывно проплывающих с тихим шелестом красивых «зисов» в сорок четвертом и сорок пятом по разбитым дорогам, надрывая слух, грохотали тракторы–тягачи с пушками на прицепе, мощные танки с десантом на броне, «катюши». И не «Беломорканал» из модного портсигара, а моршанскую или бийскую (крепкую, как все сибирское) махорку из атласного вышитого кисета, подаренного еще в сорок четвертом году шефами–школьницами, когда лежал в госпитале, курил тогда он.

     Захаров размечтался. Все вокруг было мирное, не фронтовое, а вот настроение каким–то маленьким отзвуком, тонким отголоском напоминало те далекие, отгремевшие боевые будни, которые имели свой особый вкус, особый цвет и особый запах. Отдаваясь памятью прошлому, он сидел до тех пор, пока перед ним не появилась высокая фигура Северцева. Почему он очутился перед ним, сержант вначале не понимал. Он впал в секундное забытье — так с ним уже бывало и раньше, когда он переутомлялся. Врачи объясняли это контузией.

     Вскоре пришла служебная машина. Из нее вылезли Григорьев, Гусеницин и Зайчик. Последним вышел широкоплечий и небольшого роста парень с овчаркой.

     При, виде собаки («Ищейка!») у Северцева пробежали по спине мурашки.

     У проводника собаки было скуластое монгольское лицо, черные, как смоль, стриженые волосы и раскосые глаза.

     Ни о чем не расспрашивая, майор молча, с озабоченным лицом присел на корточки и принялся рассматривать платки, веревку, траву. Все молчали. В уверенных движениях Григорьева было нечто тайное, непостижимое для других.

     — Ясно, ясно, — проговорил он и, встав, отряхнул руки. — Пускайте собаку.

     Монгол дал понюхать овчарке носовой платок, издал при этом особый гортанный звук — это была команда «След!» — и собака, покружив вокруг березок, рванулась в глубь рощи, к прудам, почти касаясь кончиком носа земли.

     По диким ноткам гортанного голоса, которые время от времени издавал монгол, по его широким скулам и раскосым глазам Северцев был глубокого убежден: убери сейчас собаку, и монгол сам поведет людей по невидимому следу.

     Григорьев, Гусеницин и Зайчик поспешили за собакой. Захаров и Северцев остались на месте — так распорядился майор.

     Минут через десять вернулся запыхавшийся Зайчик и сказал, что след оборвался у стоянки такси недалеко от главного входа в парк «Сокольники». Переведя дыхание, он закончил:

     — Майор приказал ждать вторую собаку.

     Когда след старый или затоптан, собака зачастую теряет его или сбивается на ложный след. В таких случаях для проверки пускают другую собаку — контрольную.

     Передав приказание, Зайчик круто повернулся и побежал в сторону Сокольнического парка.

     Вскоре на шоссе остановилась милицейская «Победа», и из нее с рыкающим львиным клокотанием выпрыгнула лобастая с темной спиной овчарка.

     Собаку держал высокий пожилой человек с длинным и узким лицом. Его тонкие руки, которые свободно болтались в широких рукавах белого кителя, еле справлялись с нетерпеливым псом. Северцев боязливо отступил за березу и вышел из–за нее только тогда, когда из «Победы» грузно вывалился старшина Карпенко. От его широкой груди, крепких рук и рыжих буденовских усов на Северцева повеяло силой и спокойствием.

     Овчарку звали Палах. Это был красивый пес с внушительным экстерьером. После того как ему дали понюхать носовой платок, он тоскливо завизжал, покружился на месте, как и первая ищейка, и повел к шоссе. Проводник еле успевал за ним. У кромки шоссе Палах повернул назад и, никуда не сворачивая, повел своего хозяина вначале к прудам, а потом свернул к Сокольникам.

     Захарову становилось ясно, что грабители бежали врассыпную, чтобы в случае поисков сбить со следа.

     Пока сержант думал, что же нужно будет предпринять, если и этот след оборвется, прибежал Зайчик. Обливаясь потом, он скороговоркой сообщил:

     — И эта привела к стоянке такси. Майор приказал все забрать и идти к нему.

     Захаров еще раз окинул взглядом место преступления, аккуратно завернул обнаруженные предметы в пергамент и направился к парку. Только теперь он почувствовал голод и усталость. Сзади покорно плелся Северцев. Лицо его было утомленное и безразличное.

     Недовольные потерянным следом, собаки досадно повизгивали. Палах то бросался к лесу, то тянул своего проводника назад и, извиваясь между машинами, всякий раз подводил к «Победе», стоявшей в стороне от других машин. Растерявшийся шофер — он был молод и, как видно, новичок в своем деле — сидел в кабине белее полотна и не знал, что делать: терпеливо ждать пассажира или подобру–поздорову убираться с этого места порожняком.

     Майор заметил волнение шофера и успокоил его:

     — Не обращайте внимания, молодой человек, это к вам не относится. — И отойдя в сторону, хмуро добавил: — След потерян.

     — Да, — в тон, сочувственно подхватил Гусеницин, — как ни прискорбно, но это так.

     Никто, кроме Захарова и Григорьева, не уловил в этом сочувствии скрытые нотки радости человека, репутация которого несколько минут назад во многом зависела от того, куда доведет след, обнаруженный Захаровым.

     Оставалась еще одна надежда: мундштук и расческа. Об этом Захаров сказал Григорьеву, когда они вернулись в отделение. Майор внимательно рассмотрел находки и снова осторожно закрепил их в зажимах. Вызвав посыльного, он распорядился:

     — Вот это немедленно отправьте в научно–технический отдел.

     Откозырнув, посыльный вышел.

     Майор посмотрел на покрасневшие от бессонных ночей веки Захарова, на его ввалившиеся небритые щеки и грустно улыбнулся.

     — А что, если и эти отпечатки ничего не дадут? Предположим, что они принадлежат грабителям. Но ведь может быть и так, что преступники не имели еще ни одного привода. Это, во–первых. Во–вторых, может быть, что отпечатки пальцев оставлены не грабителями. Может?

     Майор испытующе посмотрел на Захарова.

     Сержант уверенно выдержал его взгляд.

     — Я учел и это, товарищ майор, — твердо ответил он. — Есть еще два пути. Первый — искать гражданина со светлыми волосами и свежим шрамом через правую щеку. Другой путь обнаружен сегодня. Теперь уже ясно, что грабители уехали на такси. В Москве три тысячи шоферов–таксистов. Цифра не малая! Но в ночь, когда был ограблен Северцев, работала тысяча водителей. Значит, две тысячи уже отпадают.

     — Но не забывайте, что это было три дня назад.

     — У шоферов такси очень хорошая память на пассажиров. У них есть свои любимые стоянки. Они отлично помнят тех, кого везли даже неделю назад. А эта знаменитая тройка не могла не обратить на себя внимания. Они нервничали, они спешили и, наверняка, хорошо заплатили.

     Майор откинулся в кресле. Хотя кое–что из этого плана ему и самому приходило в голову, но он не мог, однако, не порадоваться сообразительности сержанта. «Молодчина. Умен», — подумал Григорьев и, встав, подошел к нему вплотную.

     — Правильно. Только береги себя. Умей рассчитывать силы. А сейчас — отдыхать! Желаю удачи. — И уже тоном более строгим, закончил: — Пока не выспишься — на работу не смей появляться!

     — Есть, товарищ, майор, — откозырнул Захаров и вышел из кабинета.

     Когда он спустился в дежурную комнату, лейтенант Ланцов подал ему свернутую вдвое бумажку. Это была телеграмма из Хворостянского районного отдела народного образования. В телеграмме подтверждалось, что окончившему в 1945 году Хворостянскую среднюю школу Северцеву Алексею Григорьевичу был выдан аттестат зрелости с золотой медалью.

     Захаров бережно свернул телеграмму и положил ее в блокнот.

     Перед уходом он попросил:

     — Товарищ лейтенант, прошу вас, когда Северцев придет с обеда, передайте ему, что завтра в десять утра я за ним приеду. Пусть ждет в дежурной.

     Лейтенант кивнул головой.

     — Хорошо, передам.

     Было уже четыре часа дня, когда Захаров вышел с вокзала. Всю дорогу домой он придумывал, как бы оправдаться перед матерью и скрыть, что пошли вторые сутки, как он ничего не ел. Но что бы ни придумывал, все получалось неубедительно. Она опять начнет плакать и умолять, чтоб он поберег себя и пожалел мать.
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     Из метро Захаров и Северцев вышли в Охотном ряду. Зубцы Кремлевской стены, золотые купола старинных церквей, старые бойницы башен и взлетевшие высоко над ними рубиновые звезды — все эго разбудило в Алексее новое, не испытанное ранее чувство. Это чувство было непродолжительное, но сильное. Он даже забыл о всех злоключениях, которые с ним произошли, и испытывал восторг человека, впервые увидевшего своими глазами то, что он только смутно представлял воображением.

     Манежная площадь была залита утренним солнцем, Моховая улица выглядела особенно оживленной. Она звенела молодыми голосами, пестрела цветными нарядами девушек; отовсюду неслись возгласы приветствий, смех, шутки. Все, что видел Северцев, ему казалось необычайно праздничным и торжественным.

     — Вот и университет. — Захаров показал на здание с большим стеклянным куполом.

     Алексей в ответ только вздохнул.

     Московский университет в июле жил особой, напряженной жизнью. Со всех концов страны и даже из других стран мира съезжалась сюда молодежь, чтобы померяться знаниями на экзаменах. Сколько бессонных ночей проведет какой–нибудь сибиряк за дальнюю дорогу, прежде чем увидит Москву, Кремль, университет!.. Не нужно быть робким человеком, чтобы на первых порах растеряться. Все, что когда–то схватывал одним лишь воображением, сейчас лежит перед тобой живое, величественное. Смотри, любуйся, запоминай. Если даже не попадешь в университет, то и в этом случае не зря проездил отцовские деньги: побывал на Красной площади, в Мавзолее видел Ленина.

     Больше всего заявлений в университет подавали отличники. Но заглядывали сюда и те, кто не решался подавать документы: с тройками в аттестате нечего тешить себя надеждой. Из любопытства они все–таки расспрашивали, прислушивались, присматривались к тем, кто поступает. Где–то в глубине души даже у троечника нет–нет, да и шевельнется дерзкая надежда: «А вдруг проскочу?»

     Таких легко отличить по их нерешительным лицам.

     С документами, завернутыми в газету, походит такой середнячок по факультетам, потолкует, узнает о том, как «сыпятся» медалисты, и, облегченно вздохнув, нахлобучит поглубже кепку, чтобы двинуть куда–нибудь попроще.

     Не меньше здесь было и болельщиков.

     Военные и штатские, старые и молодые, женщины и мужчины — каждый думал: уж если он сам пришел с дочерью или сыном, то это непременно облегчит поступление. Посоветовать, предостеречь, может быть, повидать полезного знакомого, мало ли какие могут встретиться неожиданности, где нужен отцовский или материнский глаз.

     Переживали родные не меньше тех, за кого они болели.

     Были болельщики и у Алексея Северцева. Это он знал хорошо, и ему от этого становилось легче. А где–то в глубине души даже жила маленькая надежда стать студентом.

     — Вот и юридический, — сказал Захаров. — Давайте заявление, будем соблюдать субординацию.

     В узких коридорах юридического факультета маленькими группами стояли поступающие. Возбужденные, они о чем–то спорили, размахивая руками.

     — Вы подождите, а я пойду к декану. — Николай направился в деканат.

     Молоденький, лет восемнадцати, брюнет с пробивающимися усиками выскочил из аудитории, где проводилось собеседование с поступающими и, поджав руками живот, захлебывался от смеха. Все повернулись к нему.

     — Обождите, дайте в себя прийти…

     Наконец он нахохотался.

     — Он ее спросил: «Что такое бизония?» А она, — и брюнет снова принялся хохотать, — она подумала и отвечает: «Бизония — это страна, где водятся бизоны».

     Взрыв смеха прокатился по коридору.

     Северцев стоял рядом с этой веселой компанией, но не слышал, о чем рассказал брюнет с усиками. Теперь, когда точно сговорившись, все повернулись в его сторону, он залился краской и растерялся. «Неужели надо мной?», — подумал он и, сконфуженный, прошел в конец коридора. Напротив двери в актовый зал остановился. В зале шла репетиция. Лариса Былинкина, студентка второго курса, готовила к смотру художественной самодеятельности гопак. Поджарый и уже немолодой танцмейстер показывал ей какое–то замысловатое па и раздражался, когда у его ученицы оно не получалось.

     — Смотрите внимательно, нога в этом повороте должна описывать вот такую линию, — показывал танцмейстер. — А у вас все на манер барыни. Начнем снова, — он махнул рукой пианисту.

     — Получилось? Сейчас правильно? — Лариса подбежала к танцмейстеру,

     Но и на этот раз у девушки вышло не так, как добивался учитель.

     Танцмейстер молча собрал ноты, положил их в папку, вытер платком лицо. Выходя из зала, он неожиданно остановился в дверях.

     — Мне кажется, вы начали зазнаваться, Лариса. А нужно больше работать. Я вас готовлю к серьезному смотру!

     Когда учитель вышел из зала, пианист, тоже студент, принялся успокаивать Ларису, которая, чуть не плача, нервно наматывала на палец косынку.

     — Ничего, успокойся, на него иногда находит.

     — Успокойся. Легко сказать…

     Из коридора донесся раскатистый хохот. Ларису словно передернуло.

     Она быстро подбежала к двери и с силой распахнула ее настежь, чуть было не стукнув высокого плечистого парня с забинтованной головой.

     — Что вам нужно? Что вы здесь торчите? — раздраженно закричала она на Северцева.

     — Я… Я только стою здесь.

     — Нечего вам здесь стоять! — Лариса с гневом захлопнула двери.

     Захарова все еще не было, хотя прошло уже более двадцати минут. Алексей, не зная куда деть себя, подошел поближе к кабинету декана. Прислушался. По обрывкам разговора, доносившегося из–за дверей, он понял, что декан упорствует.

     И действительно, разговор у Захарова был нелегкий. Он исчерпал почти все доводы, но положительного результата не предвиделось.

     Всегда спокойный, декан начинал раздражаться.

     — Не могу, не могу, — разводил он руками. — Аттестата нет, а на слово верить не могу.

     — Я представитель государственной власти и прошу мне верить. Не верите словам, так верьте документам. Вот письменное подтверждение об ограблении. Вот телеграмма Хворостянского РОНО. Наконец, если и этого мало, я могу пригласить в кабинет самого потерпевшего, — напирал Захаров. — Правда, выглядит он неважно, весь в бинтах, но в порядке вещественного доказательства можете поинтересоваться.

     — Нет, нет, пожалуйста, не беспокойте товарища. Я верю вам, уважаемый, но до тех пор, пока не будет подлинников необходимых документов, ничего не могу сделать. Таковы правила. Они не мной придуманы.

     — Да, но во всяком правиле есть исключение. Я об этом слышал на ваших лекциях, профессор.

     — Исключение может санкционировать только ректор. Это его компетенция.

     — Хорошо. Я буду обращаться в ректорат. А если потребуется — и в Московский Комитет партии. Пожалуйста, напишите свою резолюцию об отказе.

     Декан еще раз пробежал глазами заявление, медленно обмакнул перо в чернильнице, но, не написав ни слова, положил ручку и молча отошел к окну.

     — Право, в моей практике это первый случай. Беспрецедентный случай.

     — Нет, случай не беспрецедентный. О таких случаях и о таком отношении к людям говорил в свое время Ленин.

     — Что вы имеете в виду?

     — Формально правильно, а по существу — издевательство. Прошу вас, профессор, напишите ваш отказ.

     — Да, но ведь я не отказал категорически. Я только довел до вашего сведения, что подобных случаев в своей практике не встречал. Я готов помочь товарищу Северцеву. Простите, ваша фамилия? — с трогательной и слегка заискивающей улыбкой спросил декан.

     — Захаров.

     — Пройдемте, товарищ Захаров, вместе к ректору и там решим этот вопрос.

     К ректору шли все трое: декан, Захаров и Северцев. Шли цепочкой, один за другим. Впереди — декан, за ним, несколько приотстав, — Захаров. Когда проходили университетский дворик, на котором была разбита пышная клумба, Алексей окинул взглядом желтый корпус с лепными львами над окнами, и в душе его вспыхнул проблеск надежды. «А что, если придется здесь учиться? Что если примут?»

     Приемная ректора была полна посетителей. Отцы и матери, детям которых было отказано в приеме, сидели с озабоченными лицами и, очевидно, в десятый раз повторяли про себя те убедительные мотивы, с которыми они обратятся к ректору. Юноши и девушки с грустными лицами стояли здесь же, рядом с родителями, и молчаливо переминались с ноги на ногу. Худенькая секретарша по привычке не обращала внимания на посетителей к продолжала стучать на машинке.

     Декан и Захаров сразу же прошли к ректору. Северцеву было приказано ждать в приемной.

     Несмотря на то, что окна и дверь приемной были открыты настежь, в комнате стояла духота. Очень полная дама в полосатом платье, не переставая, махала перед собой газетой. Рядом понуро стояла ее дочь. Она была точно в таком же полосатом платье и очень походила на мать.

     — Ваша на чем провалилась? — обратился к даме в полосатом платье сухонький старичок с козлиной бородкой.

     Этот вопрос даме не понравился.

     — Что значит провалилась? Почему провалилась? Просто к моей дочери отнеслись безобразно. — И она подчеркнуто неприязненно отвернулась от старичка.

     Как и все здесь присутствовавшие, Алексей переживал тяжелые минуты в ожидании решения его судьбы.

     Когда машинистка переставала стучать по клавиатуре, в приемной наступала такая тишина, что становилось слышно, как прыгала минутная стрелка электрических часов над входной дверью. Время от времени ожидающие с тревогой посматривали на обитую черным дерматином массивную дверь с табличкой: «Ректор Московского Государственного университета академик И. Г. Воеводин». Было что–то внушительное в этих серебряных буквах на черном фоне.

     — О боже, уже двадцать минут, а они никак не наговорятся. Может быть, он уже закончил прием? — нервничая, обратилась дама в полосатом к секретарше, но ответа не дождалась: ректор вызвал секретаршу к себе.

     А вскоре к Воеводину вызвали и Северцева. В просторном кабинете ректора Алексей сразу почувствовал приятный освежающий холодок. Из–за длинного Т–образного стола привстал лысый человек с добрым и немолодым лицом, на котором особенно выделялись печальные и умные глаза. Алексей понял, что это академик Воеводин.

     Первые секунды Северцез растерялся. Не таким он представлял себе ректора, да еще академика с такой громкой фамилией. В самом слове «ректор» звучало для него что–то строгое, солидное и суровое.

     Забинтованная голова Алексея произвела на Воеводина удручающее впечатление. Он сочувственно произнес:

     — О, разбойники, как они вас!

     Декан глубоко сидел в мягком кресле и рассматривал Северцева через пенсне в золотой оправе.

     Пододвинув к себе заявление, к которому была подколота телеграмма Хворостянского РОНО, ректор размашистым почерком написал на левом верхнем углу резолюцию и нажал на кнопку звонка.

     Вошла секретарша.

     — Включите в приказ.

     Мельком Алексей увидел: «Зачислить со стипендией…»

     Вряд ли когда–либо чувствовал он такой прилив радости, какой охватил его в эту минуту. Ему даже душно стало и не верилось.

     Ректор встал из–за стола. Потирая руки, он улыбнулся доброй улыбкой.

     — Ну вот, все и утряслось. Считайте себя, товарищ Северцев, студентом–юристом. В выборе друзей будьте осмотрительны. Не ищите их на вокзалах.

     — Спасибо, — тихо ответил Алексей.

     — Спасибо не мне, а товарищу Захарову. Вам повезло, молодой человек, что у вас такой опекун. А сейчас идите к председателю профкома, расскажите свою историю, там вам помогут материально. Будьте здоровы.

     Когда Захаров и Северцев вышли, ректор поднял телефонную трубку и набрал номер.

     — Николай Петрович? Здравствуйте. Воеводин. К вам сейчас придет абитуриент Северцев. Собственно, уже не абитуриент, а студент первого курса юридического факультета. У него стряслось несчастье. Об этом он вам сам расскажет. Сейчас он без копейки денег. Нужно помочь. Располагаете? Ну и прекрасно.

     Ректор положил телефонную трубку и нажал кнопку.

     — Прошу следующего, — сказал он вошедшей секретарше.
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     Оставив Северцева на попечение профкома, который должен был организовать над ним шефство, Захаров, довольный и веселый, остановился у пивной палатки и попросил кружку пива.

     Снова вспомнился Гусеницин. На этот раз он стоял перед майором Григорьевым бледный и жалкий. Григорьев возмущался: «Вы предлагали дело приостановить. Фактически прекратить. Помочь Северцеву с университетом вы считали невозможным, это не входит в ваши полномочия. Но почему это мог сделать Захаров? Я вас спрашиваю — почему? Молчите?» Захаров отчетливо представлял, как на широком лбу Григорьева поднимаются, словно крылья большой птицы, его густые брови.

     Обернувшись, Захаров увидел рядом с собой пожилого и полного мужчину с открытым добродушным лицом. В руках он держал вяленую воблу. После двух — трех глотков толстяк кряхтел от удовольствия и приговаривал:

     — Цимес! Сила!..

     Захаров попросил налить еще кружку и попробовал, глядя на соседа, подсолить пиво. Тот многозначительно подмигнул, дескать, не пожалеешь. Вторую кружку Захаров пил, как и его сосед, медленно, смакуя, и все же не допил. Сосед расценил это как слабость.

     …Захотелось позвонить Наташе. И недовольный майор, и скорбное лицо Северцева, и растерянность Гусеницина — все было мгновенно оттеснено, как только вспомнилась Наташа.

     «Самолюбие? Гордость? Чепуха! Позвоню — будь, что будет». Вошел в будку, набрал номер телефона, но в какие–то секунды вдруг испытал необъяснимый страх. Не дождавшись, когда кто–нибудь из Луговых снимет трубку, он нажал на рычажок. «Нет! Никогда! Ни за что! Взять себя в руки и не унижаться».

     Обычно в свободное от работы время Захаров не звонил на службу. Сейчас же он позвонил майору Григорьеву — узнать, не пришел ли ответ из научно–технического отдела.

     Майор ответил, что ответ только что получен и ответ хороший. Медлить нельзя.

     Через двадцать минут Захаров уже стоял в следственной комнате перед Григорьевым и думал: «Неужели мундштук и расческа вывели на след? Но почему вы медлите, майор? Говорите быстрее», — трепетал он в нетерпеливом ожидании.

     Потирая руки, майор ходил по комнате.

     — Это, брат, не тяп–ляп, не новичок, а зубастый волчонок. Три привода, две судимости. Последний раз сидел за ограбление квартиры, девять месяцев назад был амнистирован.

     Нетерпение Захарова усиливалось. Когда же, наконец, майор скажет то главное, что сообщили из городской милиции: фамилию, имя, адрес, возраст, приметы.

     Но Григорьев, словно нарочно, не торопился. Так продолжалось еще несколько минут.

     Потом, подойдя к столу, майор пододвинул Захарову лист бумаги и глазами указал на карандаш.

     — Пишите. Кондратов Анатолий Семенович, тысяча девятьсот двадцать пятого года рождения. Адрес: Сеньковский переулок, дом девять, квартира тринадцать.

     Дальнейший разговор был коротким. Майор предупредил, чтобы оружие было в исправности.

     — При явном сопротивлении — прибегать к физическим воздействиям. — Григорьев остановился и строго посмотрел на Захарова. — Психологизмом не злоупотребляйте. Запомните — эта романтика погубила многих молодых людей. Прекрасных людей. Машина готова. В ней вас ждет Карпенко. Ордер на обыск подписан, возьмете у дежурного.

     Захаров вышел на улицу. Рядом с машиной нетерпеливо похаживал старшина Карпенко. В машину сели молча: в такие минуты обычно не разговаривают.
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     Растерянность и удивление, с которыми Кондратов предъявил паспорт, мелкая дрожь пальцев и как–то сразу осевший голос — все говорила о том, что тот не ожидал непрошенных гостей. Жена Кондрашова еще не пришла с работы, а теща, как вошла в комнату с алюминиевой кастрюлей, из которой пахнуло душистым, укропным запахом окрошки, так и застыла на месте. В течение всего обыска она мучительно соображала, что бы это могло значить, но так и не догадалась. В своем зяте, который всего лишь полгода, как сошелся с ее дочерью, она не чаяла души. А тут вдруг милиция!

     Удостоверившись, что в комнате не было похищенных у Северцева вещей, Захаров сказал хозяину:

     — А вам придется ненадолго проехать с нами.

     — Разрешите мне написать жене маленькую записку, — попросил Кондрашов.

     Захаров разрешил.

     Пока Кондрашов искал бумагу и чинил карандаш, Захаров принялся рассматривать обстановку комнаты уже не как следователь, ищущий материальных улик преступления, а как человек, который по вещам старается составить представление об их владельцах. Он любил и считал полезным этот вид психологического творчества.

     На старенькой этажерке книгами была заставлена только средняя полка. На остальных — симметричными рядами выстроились пустые флаконы из–под одеколона и духов; коробочки из–под пудры, цветные открытки, изображающие влюбленных в момент объятий и поцелуев. Такие открытки чаще всего продают из–под полы спекулянты у вокзалов и в поездах дальнего следования.

     Над двухспальной с никелированными шишками и завитушками кроватью, покрытой новым тканьевым одеялом, висел лубок, какие можно часто видеть на московских рынках. На нем были изображены плавающие с круто изогнутыми шеями лебеди. Над лебедями с берегов нависали густо–зеленые кусты. На самой середине озера в лодке сидела молодая пара. Он греб, а она, румяная и с распущенными волосами, застыла на лавочке напротив. Стены комнаты были в фотографиях: они висели в рамках и без рамок, большие и маленькие, семейные и одиночные, в рост и по пояс. И почти на каждой люди держали себя неестественно–деревянно, выпячивая напоказ ручные часы, до блеска начищенные хромовые сапоги, завитые чубы и все то, что являлось признаком достатка.

     «Нет, не велики душевные запросы этих людей, — приходил Захаров к твердому убеждению. — Не велики».

     Наконец Кондрашов написал записку. Он хотел было передать ее теще, но Захаров потребовал прочитать написанное.

     Кондрашов писал: «Рая, не волнуйся. Получилось какое–то недоразумение. Если не вернусь вечером — значит меня задержали в отделении милиции. Анатолий».

     Не найдя в записке ничего такого, чтоб придавать ей особое значение, Захаров вручил ее теще, стоявшей в недоумении у стола.

     Первым из комнаты вышел Карпенко. За ним, повинуясь знаку Захарова, следовал Кондрашов. Квартира была коридорной системы, многонаселенной. Пробираться пришлось сквозь строй любопытных глаз соседей.

     Рост, цвет волос, цвет глаз, возраст Кондрашова — все совпадало с приметами, какие были даны в показаниях Северцева об одном из грабителей. «Толик… Наконец–то в клетке», — ликовал Захаров.

     Пропустив вперед Кондрашова, который перед тем, как сесть в «Победу», пристально посмотрел («Может быть, в последний раз», — подумал Захаров) в сторону дома, очевидно, отыскивая свое окно, Захаров сел с ним рядом и захлопнул дверку.

     Карпенко сел рядом с шофером.

     Ехали молча. Каждый думал о своем.

     «Такое же чувство (не больше), наверное, испытывал и Наполеон, когда взял Москву: хотя вся Россия и не завоевана, но день великого торжества близок…» Захаров хотел и дальше развивать это случайно пришедшее в голову сравнение, но, встретившись в круглом зеркальце с глазами шофера, почувствовал, что тот наполовину разгадал его мальчишеский задор. Шофер даже усмехнулся краешками губ. Точно пойманный с поличным, Захаров почувствовал, что краснеет, и постарался подавить восторг. Искоса он стал наблюдать за Кондрашовым. А тот за всю дорогу сказал не больше двух — трех слов, когда просил разрешения закурить. «Молчишь, храбришься, но лицо тебя выдает. Бледный ты как мел», — думал Захаров и мысленно повторял те главные три вопроса, которые он задаст при допросе.

     В отделении милиции, куда Кондратов был доставлен, сидел Гусеницин и протирал ватой пистолет. Подняв голову, он посмотрел на вошедших так, как можно только смотреть на людей, которые в следующую секунду наотмашь ударят тебя по лицу, а им ответить тем же нельзя.

     Допрос начался в маленькой комнате с четырьмя стульями и одним столиком. На допрос пришли Григорьев и Гусеницин. Гусеницина майор пригласил специально, чтобы показать ему, как можно находить следы там, где их как будто не видать совсем.

     Кондрашов расстегнул верхнюю пуговицу рубашки: ему было душно в этой комнате, пропитанной табачным дымом. Переводя взгляд с Захарова на Григорьева, он ждал.

     Прошло еще несколько минут неловкого молчания, пока Захаров доставал из папки бланк протокола допроса.

     «Можно начинать», — наклоном головы распорядился Григорьев и по старой привычке на минуту закрыл глаза

     — Ваша фамилия? Имя? Отчество? — неторопливо начал Захаров.

     — Кондрашов Анатолий Семенович.

     Далее шли: «Год рождения», «Место рождения», «Национальность» — все то, что принято считать «демографическими данными». Ответы Захаров записывал, не глядя на Кондрашова. Дойдя до графы, которую Захаров считал одной из существенных в допросе, он сделал небольшую паузу, прикидывая в уме, каким тоном следует задать этот вопрос.

     — Имели ли ранее судимость?

     — Да.

     — Когда, за что и по какой статье были судимы?

     — За квартирную кражу.

     Захаров чувствовал, как Кондрашов все больше овладевал собой. Голос его становился увереннее, бледность проходила. «Видать, воробей стреляный, не легко с ним будет». Сержант еще раз взглянул на Григорьева, словно ища у него подсказки, как поступить дальше. Но тот был непроницаем — глядел в окно и гладил левой ладонью седеющую щетину подбородка.

     — Так, значит, за квартирную кражу? — переспросил Захаров, записывая ответ Кондрашова в протокол. Он подходил к самому главному, и по мере приближения к этому главному нарастало волнение молодого следователя. Он понимал, что волноваться нельзя, особенно, когда твой противник, в противовес тебе, обретает все большее спокойствие, но справиться с собой не мог. Голосом, в котором слышались нотки торжественности, Захаров сказал:

     — А теперь, гражданин Кондрашов, расскажите, где вы были в ночь с двадцать пятого на двадцать шестое июня, и не только эту ночь, но и весь предыдущий день двадцать пятого. Постарайтесь вспомнить подробнее. Если забыли день, то я напомню, это был понедельник.

     Кондрашов сидел прямо и, подняв брови, открыто глядел на Захарова. В глазах его неожиданно вспыхнул огонек тайной радости.

     — Понедельник?

     — Да, прошлый понедельник.

     Допрашиваемый пожал плечами и безобидно улыбнулся.

     — Встал, как всегда, в восемь утра, умылся, позавтракал, потом пошел на рынок. — Он рассказывал не торопясь.

     Захаров задавал уточняющие вопросы и подробно записывал даже на первый взгляд самые несущественные детали. Он знал, что в следственной практике нередко случается, как порой незначительная, а иногда и совсем не относящаяся к делу частность выводит на верный путь.

     — Что же вы делали на рынке? Что купили?

     — Так, кое–что по мелочи: мясо, картошку, редиску…

     — Потом?

     — Потом зашел в парикмахерскую, подстригся.

     — В какую парикмахерскую?

     — Там же, на рынке.

     — Вы можете вспомнить парикмахера, который вас стриг?

     Кондрашов ответил не сразу.

     — Может, и вспомню, если увижу.

     Когда Кондрашов начал рассказ о рынке, Григорьев подумал о том же, о чем и Захаров, что задержанный калач тертый: попробуй докажи, что он не был на рынке? Когда же тот заговорил о парикмахерской да еще заявил, что узнает мастера, который его стриг, майор готов был изменить свое мнение: неужели такой неопытный?

     — Во сколько часов вы вернулись домой?

     — Часов в двенадцать дня.

     Захаров поглядел в протокол допроса Северцева, где тот показывал, что с группой грабителей он встретился на вокзале в одиннадцать часов дня, а в первом часу все четверо уже сидели в ресторане,

     — Хорошо. Вы говорите, что домой вернулись с рынка в двенадцать часов. Что вы делали дома?

     — Дома? — Кондрашов потер кулаком лоб. — Вот не припомню. Постойте, постойте, кажется, припоминаю. Дочитывал книгу.

     — Какую?

     — «Как закалялась сталь».

     Эту книгу со штампом библиотеки Захаров видел на этажерке Кондрашова.

     — И долго вы читали книгу?

     — Часов до трех.

     — Был ли в это время кто–нибудь в вашей комнате?! Не заходил ли кто?

     — Никто не был и никто не заходил.

     — Хорошо, допустим, что книгу вы читали до трех часов. — Захаров уже справился со своим волнением и пристально всматривался в лицо Кондрашова. «Стреляный, стреляный, — думал он. — Но не уйдешь. В три часа, голубчик, ты уже сидел в ресторане «Чайка». Ну, что ж, давай, давай, пока врешь солидно и убедительно. Правда, вот насчет парикмахера ты дал маху». — Что же вы делали после трех часов?

     — Пообедал и ровно в три двадцать пошел на работу.

     — На какую работу? — Захаров кинул тревожный взгляд на Григорьева. Тот, повернувшись всем корпусом на стуле, смотрел на Кондрашова.

     — На какую работу вы пошли в понедельник двадцать пятого июня в три часа двадцать минут? — переспросил Григорьев.

     — На свою, гражданин начальник. В цех, где я работаю слесарем–монтажником.

     Майор встал и, подойдя почти вплотную к допрашиваемому, укоризненно покачал головой:

     — Эх, Кондрашов, Кондрашов. Ведь ты не новичок. Не впервой приходится давать показания, а ведешь себя, как тот мальчишка, который, играя в прятки, прячет голову под бабушкин фартук и думает, что его никто не видит. К чему все это? Отвечай правду, где ты был о трех часов в прошлый понедельник?

     — Я еще раз говорю, что пошел на работу, — уже с досадой ответил Кондрашов. — Можете справиться. Всю прошлую неделю я работал во вторую смену, с четырех до двенадцати ночи.

     — И это могут подтвердить на заводе? — не отрывая глаз от допрашиваемого спросил Григорьев.

     — Да, могут.

     — Что ж, проверим. Только вам придется подождать, пока мы справляемся.

     «Может быть, стоит показать ему расческу?» — написал крупными буквами Захаров на листе бумаги. Майор прочитал и вслух ответил:

     — Ни в коем случае. Никогда не спешите выворачиваться наизнанку в первую же минуту.

     Григорьев позвал дежурившего при входе милиционера и приказал отвести Кондрашова в камеру предварительного заключения.

     Когда Кондрашов и дежурный милиционер вышли, Григорьев подошел к окну.

     — По теории вероятности два одинаковых пальцевых отпечатка могут повториться на земном шаре через миллион лет. То есть практически это невозможная вещь. Он просто оттягивает время. Где Северцев? Немедленно провести опознание!

     — Товарищ майор, я уже звонил в общежитие. Комендант сказал, что его в комнате нет, — ответил Захаров. Я хочу перед опознанием съездить на завод и проверить показания Кондрашова.

     — Поезжайте, только быстрей.

     Видно было, что майор чем–то недоволен.

     Выйдя из следственной комнаты, Григорьев сильно хлопнул дверью. Поднимаясь к себе в кабинет, он остановился в коридорчике, где пришедшая с поста смена милиционеров сдавала оружие и переодевалась. Стоявший здесь шум раздражающе резанул слух майора, и он уже намеревался призвать к порядку, но, заметив, как старательно и любовно молоденький сержант складывает свою милицейскую форму в маленький шкапчик в стене, улыбнулся.

     Закрыв дверь своего кабинета на ключ, майор достал из нижнего ящика письменного стола флакончик валерьянки и, боязливо оглядевшись, словно опасаясь, чтобы кто–нибудь не подсмотрел за ним, влил несколько капель в стакан с водой и выпил.

     Ни жена, ни сослуживцы не знали, что последнее время у майора временами пошаливало сердце. «Жара», — объяснял он себе это наступившее ухудшение здоровья. Флакон с валерьянкой он спрятал на старом месте — в ящике под бумагами.

     Григорьев боялся, чтобы кто–нибудь не подумал, что он сдает. Размышляя однажды о быстротечности земной жизни, где «ничто не вечно под луной», он хотел, чтоб кто–нибудь из друзей как добрую шутку сказал о нем, когда его уже не будет: «Он прожил жизнь, как боевой конь атакующего эскадрона, в бешеном галопе, и умер на боевом галопе, в атаке. Славный был старик… И любил пословицы…»

     Григорьев вяло улыбнулся: «Но неужели и вправду сдаю?» С этой мыслью он подошел к окну, энергично распахнул высокие створки и вздохнул полной грудью. Не отнимая от створок широко распластанных рук, он с минуту продолжал стоять без движения, прислушиваясь к биению собственного сердца, которое минуту назад щемило и работало с перебоями.

     — Ну вот, и все в порядке, — сказал он вслух. — Вот ты уже тикаешь, как часы.

     Он приложил ладонь к левой стороне груди, словно желая лишний раз убедиться, что сердце бьется нормально. «И, конечно, не от валерьянки. Жизнь!..»
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     Когда Ларисе Былинкиной сказали, что ее вызывает декан, она испугалась. «За что?» — мучилась она в догадках и перебирала в памяти все свои грехи, которые успела совершить за год учебы, но так и не поняла, к чему же ей приготовиться.

     Все оказалось проще. Декан любезно попросил ее помочь молодому человеку, приехавшему в Москву из Сибири. Приехал учиться, а с ним случилось несчастье.

     — Можете познакомиться, студент первого курса Северцев, а это, — декан галантно развел руками и кивнул головой в сторону Ларисы, — наша прима–балерина, теперь уже студентка второго курса Лариса Былинкина.

     Лариса смутилась. Она вспомнила, как накричала на этого парня с забинтованной головой, когда он стоял у дверей актового зала.

     — Первым делом, конечно, в столовую, — сказал декан и, повернувшись к Алексею спросил: — Денег вам в профкоме дали? Ну вот и прекрасно. Потом нужно устраиваться в общежитии. Вам, товарищ Былинкина, не оставлять Северцева до тех пор, пока он не получит там все, что необходимо.

     Что могла ответить студентка второго курса, когда ее так любезно просит сам декан? Декан, о котором говорят как о черством и непреклонном человеке?

     К своему шефству Лариса приступила с особым рвением. Но этот ее энтузиазм стал охлаждаться с первых же шагов. В столовой она молча казнилась, когда ее подшефный (это показалось ей вечностью) ел рагу не вилкой, а ложкой. А когда он принялся корочкой хлеба до глянца подчищать дно тарелки, Лариса готова была от стыда провалиться сквозь землю. Ей казалось, что вся столовая смотрит в ее сторону.

     Этот конфуз еще больше усилился на улице. Некоторые прохожие замедляли шаг и с любопытством глядели на странную пару. Если бы это поручение давал не сам декан, она давно бы бросила Северцева.

     Не обмолвившись ни единым словом, они дошли до Охотного ряда. Лариса была не из робких, но на этот раз она не находила, о чем можно заговорить со своим странным подшефным. В метро молчание для обоих стало тягостным.

     Посмотрев на Алексея скорбными глазами, Лариса спросила:

     — Вы упали?

     Алексей густо покраснел.

     — Нет, на меня напали бандиты.

     — Бандиты? — Глаза Ларисы выражали одновременно и удивление и испуг. — Ой, как это интересно. Расскажите, пожалуйста. Я еще ни разу не видела, как людей грабят.

     Выпалила и стыдливо спохватилась: «Дура, что же я делаю — у человека несчастье, а я обрадовалась».

     — Вы меня извините, я не так выразилась, но я очень прошу вас рассказать, как и где это случилось?

     Рассказывал Алексей сбивчиво, неохотно, с пропусками и совсем утаил случай с рестораном. Доведя рассказ до того, как он очнулся в роще без денег и без документов, Алексей кашлянул в кулак и, глядя поверх головы Ларисы, закончил:

     — Ну, а дальше я попал в милицию. Это уже неинтересно.

     — Нет, нет, интересно, рассказывайте дальше. Мне ужасно нравятся такие штучки. Ведь я и на юридический–то пошла только потому, что безумно люблю всякие приключения и опасности. Расследовать, ловить преступников… Это же очень интересно. Пожалуйста, рассказывайте дальше.

     Алексей рассказывал, а Лариса не сводила с него глаз. Так, попривыкнув друг к другу, они доехали до Сокольников. В глазах девушки Алексей был уже героем. Не стесняясь прохожих, она шла теперь рядом с ним и дотошно забрасывала его вопросами. В разговоре Лариса не упускала возможности блеснуть и своими знаниями.

     — А они очень страшные?

     — Да как вам сказать. Обыкновенные.

     — Ну ясно, характерные уголовные типы: с узкими, низкими лбами, с бандитскими челками и хищными челюстями. Что вы там ни говорите, а я на этот счет — ломброзианка. Преступность — это патология. Да, кстати, какие у них ножи? Финские или кинжалы?

     — Ножей я не заметил.

     — Ах, да, я и забыла. Профессор Бурминов говорил нам на лекции, что нож в двадцатом веке, как орудие преступности, уже не типичен. Его вытесняют другие орудия насилия — огнестрельные.

     Говорила Лариса по–книжному, выспренне, грамотно. Слова «лекция», «профессор», «патология», «ломброзианка» (последнее слово Алексей слышал впервые и силился его запомнить, чтобы потом посмотреть в энциклопедии) и еще много других научных слов, слетевших с ее языка, вызвали у Алексея необъяснимое уважение к этой маленькой, стройной девушке со светлой головкой и умными синими глазами. Хотя сегодня он сам видел резолюцию ректора о зачислении его на юридический факультет, однако студентом он себя еще никак не чувствовал. В нем ничего не изменилось по сравнению с тем, каким он был месяц и даже год назад. А вот Лариса была настоящая студентка. Она даже «л» выговаривала не как все, а по–особенному, неуловимо мягко и красиво. Свое имя она произносила как что–то среднее между «Лариса» и «Уариса».

     Вначале разговор с Ларисой Алексей воспринимал почти как допрос. И только, когда она стала расспрашивать о доме, о деревне, о матери, о девушке, Алексей впервые почувствовал, что он не в милиции.

     Родная деревня, мать, девушка… Вот любимой девушки у него еще нет. Не до этого было, сидел ночами над книгами, выжимал на золотую медаль.

     Когда Лариса узнала, что среднюю школу Алексей закончил с золотой медалью, она молча подняла глаза и про себя заметила: «Все ясно: высокий развитый лоб, умный, печальный взгляд и этот особый, благородный овал лица, который обычно встречается у людей одаренных: у поэтов, у художников, у музыкантов…»

     В общежитии в июле, как правило, не бывает того порядка, какой поддерживается в течение учебного года. Студенческий городок в это время превращается в туристскую базу. Свои, коренные, студенты разъезжаются на каникулы, а комнаты занимаются абитуриентами, студентами из других городов, молодыми иностранными гостями–туристами. С утра до поздней ночи у проходной будки толпятся группы приезжих и отъезжающих.

     Беспорядочная сутолока у окошка дежурного коменданта, снующие взад и вперед чем–то взволнованные длинноволосые парни, хлопанье дверями в комнатах, бесконечно длинный коридор, где за поворотом шел такой же поворот, — все это Алексею показалось непонятным, чужим, далеким…

     Видя беспомощную растерянность своего подшефного, Лариса еще горячее принялась устраивать его быт. Если б в эту минуту на нее посмотрела родная мать и увидела, как ее дочка–паинька по–хозяйственному распекает коменданта этажа за то, что тот попытался всучить Северцеву рваную простыню, она прослезилась бы от умиления.

     — Вы думаете, что вы даете? Нет, вы только посмотрите сами, что вы даете? — Лариса раскинула на руках простыню и сделала такие глаза, что комендант, парень лет двадцати трех, привыкший ко всяким проявлениям студенческого гнева, усовестился. Он скомкал простыню и бросил ее в угол. Из кипы белья он выбрал самую белую простыню и подал ее Ларисе.

     — Пожалуйста, новенькая.

     — Вот это другое дело, — как само собой разумеющееся, сказала Лариса и положила простыню на стопку белья, лежавшую на вытянутых руках Алексея.

     Заправлять кровать Лариса принялась сама, хотя дома за нее это делала домработница.

     Алексею никогда в жизни не приходилось заправлять койку подобным образом. Лет до двенадцати он спал с бабкой, подстилая под себя старый тулуп и покрываясь рядном. Когда бабка умерла и Алексей стал ходить в седьмой класс, сосед–плотник по просьбе матери сколотил ему за пуд пшеницы деревянный топчан на козлах. Матрацем служил холщовый тюфяк, набитый соломой. Покрываться стал бабкиным одеялом, которое она никому не давала (приданое!) и берегла в сундуке до самой смерти. Ватное, из красных и синих треугольных лоскутков, оно было мечтой для семилетнего Лешки.

     «Две простыни. Одна на тюфяке, другая под одеялом. Вот это да!..» — подумал Алексей, запоминая, как все это укладывается и подворачивается, чтобы потом управляться самому.

     Расправив одеяло и натянув его так, что на нем не осталось ни одной морщинки, Лариса приказала, чтоб Алексей и впредь держал такой же порядок.

     — Вот разозлюсь и нарочно возьму над вами шефство. И не на день, не на неделю, а сразу на целый учебный год. Попробуйте у меня тогда!

     Не успела Лариса докончить фразы, как в комнату постучались.

     — Да, да, войдите, — громко и по–хозяйски ответила она, взбивая маленькими, но ловкими и сильными руками подушку.

     В комнату вошел Гусеницин. Он был одет в серый костюм. Лариса приняла его за сотрудника студгородка. Извинившись, он предложил Алексею немедленно проехать с ним в милицию.

     — Странно, — Лариса дернула плечиком. — Так человека можно совсем затаскать. Ничего не понимаю.

     Гусеницин посмотрел на Ларису насмешливым взглядом и улыбнулся краешками тонких губ.

     — А об этом, барышня, вам и не следует понимать. Еще рано. — Сказал подчеркнуто мягко, даже ласково, как взрослые разговаривают с маленькими. Такой ответ Ларисе не понравился. Встав в горделивую позу и подперев бока руками, она прищурилась, сжала свои почти детские пухленькие губки и обрушила на Гусеницина целый поток доказательств, который Алексею показался скорее бранью, чем спокойным разговором. Она заявила, что судьба Северцева ее интересует, во–первых, как шефа (Лариса заявила, что шефство она выполняет не только как особое поручение декана, но и как общественную комсомольскую нагрузку), во–вторых, вызов Северцева в милицию ее интересует еще и как юриста (тут она для солидности на один курс прибавила, заявив, что перешла на третий курс), в–третьих, в таком тоне с девушкой разговаривать невежливо.

     Вспомнив, что не так давно его «пробирали» за черствость и бездушие, Гусеницин улыбнулся широко, но не от души.

     «Ах, ты стрекоза–егоза», — хотелось думать ему, а думалось совсем другое: «Когда же ты уймешься, сопля эдакая. Тоже мне юристка нашлась, студентка прохладной жизни…»

     Улучив минуту, когда Лариса передохнула и сделала паузу, Гусеницин извинился за тон и за то, что он всего лишь на один час лишит ее «высоких шефских полномочий». Последние слова были сказаны так уважительно, что Лариса не поняла: что здесь — тонкая ирония или обычный деловой разговор приторно–вежливого человека.

     Гусеницин понял замешательство Ларисы и предложил:

     — Если хотите — поедемте вместе с нами. Вам, как юристу, это пригодится.

     Лариса молча и пытливо посмотрела на Гусеницина и увидела в нем что–то неприятное, а что — понять не могла.

     — Ну, так что, уважаемая коллега, поедемте, я вас приглашаю. — В словах «уважаемая коллега» Лариса услышала насмешку. «Ах, так, ну что ж!..» — разозлилась она и резко опустила подушку в изголовье кровати.

     — Хорошо, я еду!

     Рядом с шофером в «Победу» Гусеницин посадил Ларису. Всю дорогу ехали молча. Алексею говорить с Гусенициным было не о чем. Его присутствие вновь напомнило ему все то, что пришлось передумать за прошедшую неделю.

     В дежурной комнате милиции, где Северцеву и Ларисе предложили подождать, пока их вызовут, было накурено. На лавках у стен сидело около десятка милиционеров. В ожидании инструктажа они лениво перебрасывались шутками.

     — Эх, работушка наша адова, — вздохнул сержант Щеглов, выбивая из мундштука застрявший окурок.

     — Да ты никак жизнью не доволен, Щеглов? — спросил рябой старшина Коршунов, снимая с ноги сапог.

     — Доволен не доволен, а вот когда Иванов рассказывал, как устроился сержант Сучков, так у тебя аж слюнки потекли. Я видел, как ты с лица перевернулся.

     — Подумаешь, должность — устроился садовником к профессору. Ни в жизнь не пошел бы.

     — А что? — взъерошился Щеглов. — Не пошел бы? Да тебя никогда и не возьмут. Все яблоки в карманах перетаскаешь. Знаю я тебя. Не работа, а дом отдыха, ходи по саду и околачивай груши. Надоело — ложись под яблонькой и похрапывай, сколько тебе влезет.

     Довольный тем, что «его берёт», Щеглов победно посматривал по сторонам.

     — Щеглов, ты когда–нибудь читал книги про класс крестьян в двадцатые годы? — серьезно спросил Коршунов, запихивая кончик портянки за голенище сапога.

     — Ты один читал. Подумаешь, грамотный нашелся, — огрызнулся Щеглов, ожидая очередной подвох со стороны Коршунова.

     — Я не об этом, Щеглов. Книгу, конечно, ты не любишь. Это само собой. Я вот про себя хочу сказать. Когда читал про крестьянина–середняка, который на одной ноге в коммуну идет, а на другой прыгает на базар с мешком подсолнухов, так я, как живого, тебя представлял, Ваня. Стоишь ты в моих глазах, как новенький рублик, даже носик твой и веснушки твои.

     Кругом захохотали.

     Щеглов покраснел. Раздувая свои широкие ноздри, он выпалил почти залпом:

     — А когда я читал книгу про бандитов с большой дороги, то ясно видел тебя. Вылитый ты. Такой же рябой и горбоносый и такой же сутулый, как коршун. И фамилия–то у тебя ненормальная… Коршунов.

     Кругом снова захохотали, но захохотали опять над беспомощной защитой Щеглова.

     — Это не принципиально, Ваня. Ты уже переходишь на личность, а я говорю по существу. Знаю тебя уже около года. Ты на моих глазах развиваешься. Я насчет тебя даже сделал кое–какие выводы. Пережиток ты, — сказал Коршунов и, пробуя, как обут сапог, громко и с силой топнул каблуком об пол. — Понял, пережиток!

     Неизвестно, до чего бы дошел этот спор, если бы не майор Лесной, который, войдя в дежурную комнату, приказал Щеглову подменить на четвертом посту заболевшего милиционера.

     Некоторое время в дежурной молчали. При начальстве шутить неудобно.

     Воспользовавшись тишиной, Лариса потихоньку принялась объяснять Алексею, что церемония опознавания сама по себе проста: следователь показывает потерпевшему или свидетелю задержанного гражданина, подозреваемого в совершении преступления. Причем показывает его среди других, примерно равных по годам и по росту. Если потерпевший признает в одном из них преступника, то следствие значительно облегчается: преступник опознан, запирательство бессмысленно.

     Вся трудность в опознавании обычно состоит в том, чтобы уговорить двух — трех случайных прохожих помочь милиции в одном пустяковом деле — молча, минут пятнадцать — двадцать посидеть в комнате следователя.

     Поняв, наконец, зачем он сюда приехал, Алексей вначале оробел. От одной мысли, что через несколько минут он с глазу на глаз может встретиться со своими грабителями, ему стало не по себе.

     Волновалась и Лариса — Гусеницин предложил ей быть свидетелем при опознавании, на что она охотно согласилась, но тут же испугалась.

     Наконец Северцева и Ларису позвали в комнату следователя, где, кроме Григорьева, был и Гусеницин. Хмурый и нахохлившийся, он сидел в сторонке и не сводил глаз с тройки на скамье у стены.

     — Гражданин Северцев, вы узнаёте кого–нибудь из сидящих напротив вас граждан? — спросил Григорьев, уже по выражению лица Алексея догадываясь, что тот в замешательстве.

     Северцев покачал головой.

     — Никто из троих мне неизвестен.

     Неприятную тишину, которую почувствовали все находящиеся в комнате, нарушил сухой, удушливый кашель Гусеницина. Это было на нервной почве. Приложив ладонь ко рту, он никак не мог справиться с щекотанием в горле.

     Чтобы не тянуть время, майор решил кончать опознание.

     — Вы, молодые люди, — обратился он к юношам, которых пригласили с улицы посидеть при опознании, — можете быть свободны, а вы, гражданин Кондрашов, пока мне нужны.

     Только теперь вспомнив, что он совсем без внимания оставил Северцева и Ларису, которые не знали, что им дальше делать, майор повернулся к ним:

     — Как устроились, товарищ Северцев?

     — Спасибо, товарищ начальник, хорошо.

     — Поздравляю, рад за вас. Помог вам Захаров?

     — Да, помог, — просто ответил Северцев, хотя в это «да» ему хотелось вложить бесконечно благодарную человеческую признательность, для которых в эту минуту у него не находилось подходящих слов.

     — Ну, что ж, пока отдыхайте. Устраивайтесь и не гневайтесь на нас, если мы вас еще разок–другой побеспокоим. Уж такая наша работа. А сейчас можете быть свободны.

     Солнце уже садилось, когда Алексей и Лариса вышли из отделения милиции. Некоторое время они шли молча.

     — Найдете один дорогу? — спросила Лариса.

     — Найду.

     Лариса остановилась и посмотрела на Алексея снизу вверх.

     — До свидания. Если хотите, запишите мой телефон.

     Алексей записал на пропуске в студгородок и снова неловко молчал, хотя в эту минуту он, как никогда, чувствовал острую необходимость хоть что–нибудь, но говорить.

     Уходя, Лариса не заметила протянутой руки Алексея. Она быстро повернулась и почти побежала к метро. Алексей стоял на одном месте с протянутой рукой до тех пор, пока девушка не скрылась в метро вместе с потоком людей.

     А когда он подходил к общежитию, ему вдруг показалось, что Ларису он знает очень давно. Достав из кармана пропуск, на котором был записан номер ее телефона, Алексей несколько раз повторил вслух букву Е и пять последующих цифр.

     Взявшись за скобу двери, ведущей во двор студгородка, он услышал за спиной гулкое ритмичное цоканье. Повернулся. По мостовой двигался огромный хлебный фургон, в который была впряжена мясистая ломовая лошадь. Мохнатые у самых бабок толстые ноги гнедого битюга равномерно и тяжело, как двухпудовые гири, опускались на мостовую. Алексей затаил дыхание. Все, что с ним стряслось за время пребывания в Москве, в эту минуту было забыто. Даже Лариса, и та улетучилась из памяти. Теперь он слышал и видел только одно: ритмичное, могучее цоканье стальных подков гнедого тяжеловоза.
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     Возвращаясь с завода, где он провел около двух часов, Захаров чувствовал себя битым по всем статьям. Начальник цеха, рабочие, диспетчер — все, как один, заявили, что в прошлый понедельник Кондрашов работал полную смену: с четырех дня до двенадцати ночи — и дал около двух норм. Аргументом, окончательно разрушившим версии Захарова, явилась Доска почета. Она была сооружена в центре заводского двора и любовно украшена вьющимся цветным горошком и алыми лентами кумача. На самом ее видном месте красовался портрет Кондрашова. Он улыбался широкой, открытой улыбкой, словно желая при этом сказать: «Эх, гражданин опер, не на этих дорожках вы сапоги бьете». «Ну, а расческа? Как могла попасть именно твоя расческа и именно на то место, где совершено преступление?» — мысленно обращался Захаров к портрету и здесь же успокаивал себя: «Нет, это не случайность. Тут что–то другое. Тут очень тонкая и чистая работа».

     Захаров направился в отделение, где в камере предварительного заключения его ждал Кондрашов. Дорогой он думал: «Что делать дальше, за что уцепиться? Что, если расческа — это пока единственное звено между преступниками и Кондрашовым — не выведет на след? Похищенные вещи? Уже четыре дня, как по всей области объявили их розыск, но до сих пор о них ни слуху, ни духу… Красиво и романтично расследуются преступления в книгах и трудно они разматываются в жизни…» Захаров вспомнил, как всего несколько часов назад он с настроением Наполеона, взявшего Москву, вез Кондрашова на допрос. Вспомнил, и ему стало стыдно.

     Подходя к вокзалу, он желал только одного — не встретиться с Гусенициым, который наверняка обо всем уже знал.

     Но Гусеницина в отделении не было.

     У кабинета Григорьева Зайчик загородил Захарову дорогу и сообщил, что начальник занят и освободится минут через двадцать. Захаров решил ждать. Чтобы убить время, он присел на длинный деревянный диван в узком и плохо освещенном коридоре и развернул газету. Однако читать не хотелось — он пробежал взглядом лишь заголовки, половина из которых заканчивалась восклицательными знаками. Из красного уголка через открытую дверь доносился хрипловатый басок начальника отделения майора Лесного, который проводил инструктаж с очередной сменой постовых милиционеров. Лесного Захаров любил за простоту, за партизанскую лихость, которая светилась в его глазах, и за то, что тот всегда был справедлив. Уж если наказывал, то за дело, если миловал, то никогда об этом не вспоминал. В прошлом кавалерист, при разговоре он ладонью, как саблей, рубил воздух, отчего речь его становилась убедительней и полновесней.

     Захаров прислушался.

     — В сотый раз предупреждаю: к пьяным самбо не применять. Ясно? Ты что, Щеглов, морщишься, забыл, как три дня назад чуть не отправил на тот свет больного человека? Смотреть нужно, кто перед тобой!

     — А что, ежели он по морде норовит тебе съездить и материт почем зря? Что же, по–вашему, терпеть, когда он налопался?

     — Если говорить о вас, Щеглов, то, должен сказать, в своем самбо вы дальше выкручивания рук не пошли. Вспомните, сколько раз на вас за это жаловались задержанные? Категорически запрещаю!

     Захарову вдруг захотелось увидеть выражение лица Лесного и Щеглова. Он встал и подошел к двери. Рука майора взлетела вверх. «Сейчас рубанет».

     — Ни на минуту не забывайте, что пропускная способность нашего вокзала самая большая во всей Европе. Во всей Европе!

     Эти слова майор произнес с гордостью. Захаров видел, как сразу посуровели и стали напряженней лица милиционеров. Что–то тревожное и сладкое шевельнулось и в душе Захарова: с этим вокзалом у него связано много радостей и огорчений.

     В кабинет Григорьева сержант вошел без стука. Майор сидел за столом и разговаривал по телефону. Время от времени он что–то записывал. Судя по тому, что он не обращал внимания на вошедшего, можно было полагать, что разговор был довольно серьезным.

     — Когда, вы говорите, она выехала из Новосибирска? Двадцать седьмого? Хорошо, хорошо. Семьдесят вторым? Значит, завтра утром прибудет в Москву. Прекрасно. Что? Что? Ну, знаете, этого я вам обещать не могу. Гарантий не даю, но сделаем все, что возможно. Звоните завтра во второй половине дня. Всего хорошего.

     Майор положил трубку и сделал вид, что только теперь заметил Захарова, хотя во время разговора по телефону он видел, как тот переминался с ноги на ногу.

     — Ну как? — спросил майор.

     — Полное алиби.*["2]

     Григорьев встал, поджал губы.

     — Что думаешь делать дальше?

     — Искать.

     — Кого искать?

     — Пока человека, который взял у Кондрашова расческу и выронил ее во время ограбления Северцева.

     — Расческу потерял Кондрашов. Потерял ее в воскресенье на том самом месте, где был ограблен Северцев, — медленно, чеканя каждое слово, проговорил майор.

     — Откуда это известно?

     — Пока ты ездил на завод, я провел очную ставку и допросил Кондрашова еще раз. Показал ему расческу. Он преспокойно ответил, что потерял ее в воскресенье в Сокольниках. Выезжали с ним в Сокольники. Кондрашов показал то место, где он с женой и тещей провел на лужайке выходной день. Это буквально рядом с тем местом, где мы на траве обнаружили следы ограбления Северцева.

     — А не может здесь быть, товарищ майор…

     — Нет, не может, — отрезал Григорьев и этим дал понять, что им все учтено до мелочей. — Расческа была потеряна самим Кондрашовым на том самом месте, где вы ее обнаружили. Правда, эта случайность очень редкая, но, как и всякая случайность, она реальна. Более того — проверена.

     Планы, которые Захаров строил, пока ехал с завода, рухнули в одну минуту. Он стоял огорошенный и не мог собраться с мыслями.

     — Что, зашатался? Не по зубам орешек? — не то подбадривал, не то подсмеивался майор, расхаживая со скрещенными на груди руками и глядя себе под ноги.

     — Как с похищенными вещами, товарищ майор? По–прежнему ничего не известно?

     Григорьев остановился и хитровато посмотрел на Захарова.

     — А ты, я вижу, жох. Быстро выходишь из партера. Это хорошо, очень хорошо. — «Выйти из партера» у майора означало не растеряться и сообразно обстановке быстро выбрать новое решение.

     — Кондрашова освободили? — спросил Захаров.

     — С самыми наиглубочайшими и нижайшими извинениями. С Кондрашовым все. Его забудьте. В этом деле он чист, как поцелуй ребенка.

     «Чист, как поцелуй ребенка», — подумал Захаров. Где же я встречал это. Ах, да — Лермонтов, «Герой нашего времени…» После некоторого молчания он заговорил:

     — Товарищ майор, у меня есть некоторые соображения.

     — Я вас слушаю.

     — В нашем распоряжении осталась тысяча шоферов такси. Один из этой тысячи может быть полезен, — сказал Захаров, понимая всю сложность и трудность задуманного.

     — Да, что верно, то верно, — согласился майор, рассеянно глядя куда–то через плечо сержанта. — Тысяча!.. — и, словно опомнившись, добавил: — А может быть, еще денек подождем? Может, вынырнут вещи?

     — Ждать, товарищ майор, нельзя. Время работает против нас. Нужно начинать не позднее завтрашнего утра.

     Посмотрев на часы, Григорьев заторопился. Его вызывали на доклад к прокурору. Времени оставалось неиного, а нужно было собрать кое–какие документы. Он продолжал разговаривать, роясь в бумагах:

     — Версия с шоферами, она, конечно, реальна. Только подумайте хорошенько, хватит ли у вас сил, чтобы проверить ее до конца. Тысяча шоферов, и из них нужно найти одного.

     — Лучшего пути у нас пока нет.

     — Что сказал официант?

     — Ничего нового. Старик их даже не помнит. Говорит, что, если бы он помнил всех, кого ему приходилось на своем веку обслуживать, то вряд ли он дожил бы до своих лет. Хороший старик, душой готов помочь, но не помнит. Стар.

     Григорьев хотел что–то сказать, но в это время постучали в дверь.

     — Да, да, войдите, — бросил он громко и раздраженно.

     Вошел капитан Бирюков. Месяц назад он получил назначение на должность заместителя начальника отделения по уголовному розыску. Это был плечистый, атлетического сложения молодой человек, одетый в серый однобортный костюм, который сидел на нем, словно влитый. О Бирюкове ходила слава, как о смелом и решительном оперативнике, который на своем счету имел немало искусно проведенных операций.

     — Да, я вызывал вас, — сказал майор, поздоровавшись с Бирюковым кивком головы.

     — Я вас слушаю, товарищ майор.

     — Вот что. Только сейчас я разговаривал с прокурором из Новосибирска. Двадцать седьмого оттуда в Москву выехала некая Иткина. Поезд семьдесят второй, вагон восьмой. Завтра утром она должна прибыть. Вот словесный портрет Иткиной, — майор подал исписанный лист бумаги Бирюкову. — Ее муж, Иткин Григорий Михайлович, работал в банке, похитил двести двадцать тысяч рублей и скрылся в неизвестном направлении. Есть сведения, что он в Москве.

     Бирюков собрался что–то спросить, но майор понял его вопрос по одному взгляду.

     — Нет. В дороге ее брать нельзя. Ей нарочно создали условия для тайного отъезда. Дело не в ней. Она едет с грошами, все деньги у мужа. Я записал вот тут, и его портретные данные. Посмотри, разберешь? Через час придет фототелеграмма с его личностью.

     Бирюков взглянул на записи и, найдя то, о чем говорил майор, начал читать вслух:

     — С виду лет сорока, роста выше среднего, худощавый, темноволосый, носит золотое пенсне…

     — Разбираешь, — остановил его Григорьев. — В этом же поезде, только в соседнем вагоне, в девятом — не забудьте, за гражданкой Иткиной едет человек из Новосибирска. Пока еще Иткина не подозревает, что ее сопровождают, но прокурор беспокоится, что при высадке… — все–таки Москва, это не Новосибирск — она может ускользнуть, и все дело пропало. Нужно им помочь.

     — Ясно, товарищ майор.

     — Поручаю это дело вам.

     — Есть, товарищ майор.

     — Возьмите с собой из сержантского состава кого–нибудь понадежнее, только предварительно познакомьте его с положением дела. Оба хорошенько усвойте словесный портрет Иткиных. Предупреждаю, что задерживать Иткину можно только в том случае, если ее встретит муж. Если же он не придет к ней на вокзал, а это вполне возможно, то вам придется следовать за ней до тех пор, пока она не встретит мужа. Ясно?

     — Ясно.

     — Вообще действуйте согласно обстановке. Смотрите не спугните ее и ни на минуту не забывайте, что Иткина — это только маленький волчонок. Волчище пока гуляет с государственными деньгами. Чаще звоните обо всем мне.

     Григорьев строго посмотрел на капитана и добавил:

     — Упустите — сниму голову.

     Бирюков слегка улыбнулся. Он знал, что строгость майора была на этот раз показная и рассчитана на то, чтоб ее видел Захаров.

     — Будет сделано, товарищ майор.

     Не обращая внимания на телефонные звонки, Григорьев достал из грудного кармана кителя часы и, что–то подсчитывая в уме, сказал:

     — В вашем распоряжении девять часов. Продумайте все и к делу.

     Когда Бирюков вышел, майор потянулся и сладко зевнул.

     — Вот что, Захаров, ступай–ка ты домой, как следует выспись, продумай все хорошенько и с утра — с богом.

     — Есть, товарищ майор. Разрешите идти?

     Майор кивнул головой и углубился в бумаги.

     В комнате следовательской группы Захаров встретил Гусеницина. Он сидел за маленьким столиком и, положив ногу на ногу, курил. Курил он редко, по праздникам, в компании и когда угощало начальство: не смел отказаться. Пуская дым тоненькой струйкой, всем своим видом он как бы говорил, что у него сегодня праздник. Его недружелюбный взгляд Захаров почувствовал на своей спине, когда выходил из комнаты. Хотелось остановиться и что–нибудь сказать в ответ, но, сдержав себя, он даже не оглянулся.

     Мысль о том, с чего лучше начать поиски шофера, не покидала Захарова всю дорогу. Чтобы хоть на минуту рассеяться и отвязаться от назойливых и неотступных дум, которые громоздились догадками и предположениями, он стал всматриваться в сидящих пассажиров, стараясь по выражению их лиц, по одежде, по тому, как они двигались, поворачивались, кашляли, угадать откуда, какова профессия, о чем сейчас думают, куда едут… И все–таки множество этих лиц заслонялось одним лицом — лицом Гусеницина. Положив ногу на ногу, он пускал дым тонкой струйкой и спрашивал: «Ну как, Шерлок Холмс, дела? Отвоевался?» — «Нет, не отвоевался. Обождите, рано вы ликуете, товарищ Гусеницин! Я еще не сказал «пас». Впереди тысяча шоферов и свежий шрам на правой щеке».
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     В глухую темную ночь пассажирский поезд Новосибирск — Москва остановился на небольшой станции, освещенной единственной электрической лампочкой. На перроне было пустынно и так тихо, что хорошо слышалось, как где–то далеко хрипло горланил петух. Из вагонов никто не выходил. Лишь полусонные кондуктора с флажками в руках, ступая ногами по металлическим подножкам вагонов, нарушали глубокую тишину.

     Как только поезд остановился, из восьмого вагона вышла, поеживаясь от ночного холодка, дама в длинном темном халате. Посматривая на красный светофор впереди поезда, она спросила, обращаясь неопределенно к кому:

     — Долго стоим?

     — Пять минут, — басовито ответил ей голос из темноты.

     Дама огляделась и направилась на огонек в окне старенького деревянного вокзала.

     Как только она вошла в станционное помещение, из соседнего, девятого, вагона вышел невысокий человек и тоже направился к станции. Подойдя к плохо освещенному окну, он заглянул внутрь вокзального помещения. Дама в халате что–то быстро писала на телеграфном бланке. Человек отступил в темноту, сел на лавочку и закурил.

     Рассчитавшись с телеграфисткой, дама вышла из вокзала и поднялась в вагон. Человек на скамеечке бросил папиросу и решительно вошел в помещение станции.

     — Прошу вас, покажите мне телеграмму, которую сейчас подала гражданка, — обратился он к белокурой девушке.

     «У вас есть разрешение?» — подняв глаза, хотела спросить телеграфистка, но вошедший опередил ее:

     — Пожалуйста. — И он протянул документ. Это была санкция прокурора на право изъятия корреспонденции гражданки Иткиной.

     Телеграфистка, с лица которой сонливое выражение точно рукой сняло, глазами пробежала документ и подала телеграмму. В ней было написано: «Москва Люберцы поселок Мелькино Красноармейская 27 Петухову, Передайте Грише Волгу проехала утром Целую Соня».

     Стараясь запомнить каждое слово текста, а также почерк, вошедший на секунду закрыл глаза, снова открыл их, внимательно прочитал телеграмму еще раз и возвратил ее белокурой телеграфистке.

     — Можете отправлять.

     Когда неизвестный вышел из станционного помещения, дежурный ударил в колокол, извещая отправление.
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     Ночь Николай спал плохо. Ворочался, часто просыпался и всякий раз, когда просыпался, неизменно слышал одно и то же — дождь на улице. А когда проснулся окончательно решил, что дождь лил всю ночь напролет, и был очень удивлен, когда мать сказала, что дождь шел не больше десяти минут на рассвете.

     Рассматривая свои крепкие мускулистые руки, он слушал, как за окном ворковали голуби. Что–то тоскливое, таинственное и грустное слышалось в этом голубином стоне.

     «Почему голубя считают символом мира? Ведь мир — это радость, веселье, звонкий смех… Все, что угодно, только не этот надрывающий душу стон. Жалобный, сиротливый, заунывный…» Николай старался уловить в голубином ворковании хоть единственную бодрую нотку. Не услышав того, к чему прислушивался, но что наверняка должно было быть, он решил, что ему просто не дано правильно и тонко понимать не только симфоническую музыку, но даже голубиное воркование. Чтобы до конца убедиться в этом, он приподнялся на локти и посмотрел на карниз окна, где каждое утро получала свой завтрак пара сизых голубей. Встретившись глазами с самцом, который настороженно вытянул шею и приготовился защищать свою голубку, доверчиво и мирно выбирающую из хлебных крошек крупинки пшена, Николай затаил дыхание, боясь шелохнуться. На какое–то мгновение ему даже показалось, что самец особым птичьим чутьем разгадал его думы и хотел улететь на другое окно.

     — Дорогие, не улетайте, — прошептал он. Голуби, словно почувствовав этот зов души и поверив в искренность его, стали по–прежнему спокойно и плавно расхаживать по карнизу, в своем великодушии не обращая внимания на неизвестно откуда взявшегося воробья, который воровато и жадно принялся уничтожать все, что попадалось ему на глаза: пшено, хлебные крошки, кусочки недоеденного сыра и картошку.

     Николай всматривался в лиловые отливы сизых шеек голубей, где то вспыхивали, то угасали алые, фиолетовые, небесно–голубые и оранжевые тона с еле уловимыми оттенками. В этих мягких, переливчатых цветах, которым даже трудно подобрать название, он вдруг впервые каким–то шестым чувством ощутил, а не понял — один разум бессилен перед тайной линий цветов и оттенков, — что вид голубей несет в себе что–то нежное, чистое, мирное… Почувствовав это, Николай подумал: «Один вид, один только вид птицы, а сколько добрых мыслей, хороших чувств пробуждается в человеческом сердце. Вот где она тайна символики».

     Николай вдруг ощутил неизъяснимую радость и легкость в теле. Он снова обратил внимание на воробья, который, прыгая с места на место, кружился, чирикал, трусливо озирался и продолжал жадно уничтожать крошки и пшено.

     Захаров тихо засмеялся. Ему почему–то вспомнился рассказ Григорьева о том, как его однажды обидели, когда он в собачном пункте регистрировал своего Полкана, привезенного еще щенком из–под Рязани, где у майора жила дальняя родственница. Николай живо представил себе Григорьева, державшего на цепи своего драчливого дворнягу. От грозного Полкана, который басовито рычал в окружении изысканных и редких пород, увешанных медалями, кривоногие таксы, болонки и шпицы (Григорьев считал их пигмейками и уродками, которых нужно топить, когда они еще слепые) с визгом залезали под лавки и прятались в ноги своих хозяев. Еще живее и ярче Николай представил лицо майора, когда старичок в пенсне только краем глаза взглянул на рыжего здоровенного пса и в графе «Порода» поставил «Б–П».

     Воображение дорисовало и дальнейший диалог, который произошел между Григорьевым и стариком собачником.

     «Что это за Б–П». — «Беспородная». — «Позвольте, как это понимать? Почему беспородная? Вся Россия держит эту собаку. Да если вы хотите знать, она была еще другом наших прапрадедов». Старичок посмотрел из–под очков на клиента и, повернувшись к открытому окну, показал на улицу. «Вон, смотрите, копошится в пыли. Что это, по–вашему, — птица? Воробей. Всю Россию заполонил. И не только Россию. Весь мир. Где у него родина, каких он кровей, найди его породу?.. Так вот и ваша дворняжка».

     Ведя назад своего неунывающего Полкана, Григорьев до самого дома спорил с воображаемым стариком собачником, что в их системе оценок необходима основательная реформа, что русскую дворняжку нужно назвать «русская сторожевая» и поставить ее на одну ступень с собаками других крупных пород.

     Эту картину Николай представил себе, глядя на воробья, которого старичок собачник отнес к числу беспородных птиц, расплодившихся по всему свету. Ему почему–то стало жалко воробья, всеми гонимого, никем не пригретого и пробивающегося тем, что украдет. Воробья, который не знает ни роскоши тропической природы, куда улетают на зиму многие птицы, ни человеческой ласки и внимания. Стойко и мужественно переносит он холодные русские зимы и никогда не унывает; хоть по–воробьиному, но всегда веселится, всегда чирикает.

     «Какая жизненная стойкость. Какой оптимизм. Будь я поэтом, я написал бы целый мадригал воробью и дворняжке».

     Было семь часов утра. Промытая дождем зелень на клумбе выглядела особенно свежей и сочной. В белом фартуке дворничиха, довольная тем, что ей не пришлось с утра поливать цветы и пыльный дворик, сидела на лавочке и благодушно щелкала семечки. На ее нижней губе нависло столько шелухи, что если даже попытаться так сделать нарочно, то вряд ли это у всякого получится. По–хозяйски осматривая дворик, она остановилась взглядом на окне Захаровых. Увидев Николая, дворничиха смутилась и смахнула нависшую на губе гирлянду шелухи.

     На столе Николая ожидала стеклянная банка с парным молоком, только что принесенным молочницей. С детства приученный к молоку, он каждое утро пил его натощак, и если иногда молочница не приходила, ему казалось, что день начат не так, чего–то не хватало.

     Мария Сергеевна, мать Николая, с самого раннего утра была чем–то удручена. Николай это видел, но не пытался спрашивать, так как знал, что мать сошлется или на подгоревшую картошку, или на то, что неудачно купила на рынке мясо.

     Сказать сыну о своей обиде Мария Сергеевна не могла — не хотела его огорчать. В воскресенье у Милы, соседки Захаровых, должен быть день рождения. Когда–то Николай и Мила бегали в одну школу, не одно лето вместе ездили в пионерский лагерь, и хотя Николай был старше Милы на четыре года, ему не раз приходилось драться с ребятишками, когда кто–нибудь из них обижал ее. А на день рождения Милы его не пригласили.

     Не обиделась бы Мария Сергеевна, если бы совсем случайно не услышала на кухне разговор между матерью Милы и соседкой. Из этого разговора ей стало ясно, что в воскресенье у Милы будут важные гости и что хотя Николай парень неплохой и вроде бы обойти неудобно, но…

     Дальше мать Милы замолкла, но Мария Сергеевна поняла значение недоговоренного.

     Став взрослой девушкой, за которой ухаживали молодые люди, Мила начала сторониться Николая. Ее приветствия были больше вежливыми, чем дружескими. И хотя она по старинке иногда называла его Коленькой, но в этом обращении уже слышались другие, новые нотки отчужденности и холодка.

     «Конечно, он для нее не пара», — рассуждала про себя Мария Сергеевна, раскладывая по тарелкам жареную картошку. С затаенной радостью и тревогой думала она о том дне, когда ее сын закончит университет и утрет нос и генеральской дочке Наташе и этой франтихе Миле, которая кое–как окончила школу кройки и шитья. А ведь когда–то их дразнили «жених и невеста».

     Растираясь на ходу полотенцем, Николай вошел в комнату. Желая поднять настроение матери, он ласково обнял ее левой рукой за плечо, а правой шутливо погрозил, как грозят маленьким детям:

     — Знаю, знаю, о чем думаешь.

     Мария Сергеевна улыбнулась, но улыбка получилась грустной.

     — О чем?

     — Ты расстроена, что Милочка и ее мама, — слово «мама» он произнес по–французски, делая ударение на последнем слоге, — не пригласили меня на день рождения? Ведь так?

     — Вот уж, господи, о чем сроду–то не думала! Ишь ты, какая важность. Меньше расходов будет. Если идти, нужно нести подарок.

     — Что, не угадал? — перебил Николай. — Будешь отказываться? Ведь я тебя так знаю, что без ошибки предскажу твое настроение на целую неделю.

     Мария Сергеевна покачала головой.

     — Все–то ты видишь, все–то ты знаешь, дотошный. Садись, ешь, а то опять телефон не даст позавтракать.

     Довольный, что угадал мысли матери, Николай во время завтрака шутил и безобидно подтрунивал над ней, зная, что после этих шуток Мария Сергеевна не будет так остро переживать невнимание Милы.

     В семье Захаровых между матерью и сыном уже давно установились отношения дружбы и доверия. Хотя Николай и не походил на тех сыночков–паинек, которые до тридцати лет жалуются матерям на свои неудачи и ищут у них защиты, до мелочей исповедываясь во всем, но он был и не из тех сыновей, которые никогда и ни во что не посвящают мать, считая, что не женское и не материнское дело вникать в служебные и личные дела взрослых детей. Не злоупотребляя доверием сына, Мария Сергеевна имела обыкновение не расспрашивать о деталях его работы. Этому ее приучил покойный муж, который, зная, что она умеет молчать, нередко рассказывал ей о своих делах и был уверен, что она не проговорится ни на кухне, ни во дворе. Жить с женой, которая совсем не знает того, чем живет муж, покойный считал нездоровым и ненормальным. Жена должна быть если не соратником, то хотя бы болельщиком за ту идею или то дело, за которое борется муж.

     Эти отношения доверия как–то незаметно, словно по традиции, остались жить между матерью и сыном.

     Мария Сергеевна давно знала, что Николай любит Наташу. А временами, когда эта любовь распирала и захлестывала его — это особенно остро чувствовалось весной, — он вечерами, лежа в кровати, перед тем, как заснуть, рассказывал ей, как умна и добра Наташа. Не вводя мать в подробности своей работы и своих отношений с Наташей, Николай сознательно посвящал ее в то, что не являлось секретным, и тем самым старался обогатить внутренний мир Марии Сергеевны, который у некоторых матерей, он знал, бывает ограничен жалким и обидным крутом сковородок и кастрюль.

     — Как Наташа? Не помирились? — спросила Мария Сергеевна, уже забыв о Миле.

     — Пока не до этого, мама. Ты же знаешь, если я не раскручу дело Северцева, то грош мне цена. А Наташа что — Наташа никуда не уйдет.

     — А уйдет?

     — Уйдет? Найдем другую, — шутя ответил Николай, как будто разговор шел о чем–то совсем незначительном. Он знал, что говорит неправду, что не так–то легко ему после разрыва на Каменном мосту. Тем более он не допускал даже мысли о том, что Наташа может уйти навсегда. Потерять ее для него означало потерять то огромное и важное, что составляло другую половину его жизни, без которой первая совсем зачахнет. Так по крайней мере ему казалось. Но он был твердо убежден, что неправа Наташа, что она должна первой сделать шаг примирения. Работу свою он ни за что не бросит, а за ней остается право понять свою ошибку и прийти к нему. Если, конечно, она любит.

     Услышав телефонный звонок, Мария Сергеевна вышла в коридор и вскоре вернулась. По лицу ее Николай понял, что звонят ему.

     — Мне?

     — А то кому же, не дадут позавтракать.

     Такой ранний звонок был неожиданным.

     «Очевидно, что–то важное», — подумал Николай и с тревогой взял телефонную трубку.

     Звонил капитан Бирюков. Голосом, в котором звучала искренняя радость, он сообщил, что из Люберецкой городской милиции передали: пиджак Северцева находится в Люберцах, в магазине продажи случайных вещей.

     В какое–то мгновение Николай почувствовал себя всадником, которому после долгой скачки без поводов вновь удалось поймать повод и снова почувствовать себя хозяином горячего, норовистого скакуна.

     — Мама, я уже сыт. Сообщили важную новость.

     — Насчет шоферов?

     — Нет, мама. Тут наклевывается след посильней.

     На улице Николай случайно тронул карман пиджака. «И когда она это успела? — удивился он, обнаружив бутерброд и пирожок, завернутые в пергамент. — Знает, что откажусь, так на вот тебе — хоть тайком, а всучит».
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     В загородном ресторане «Волга» за отдельным столиком сидел горбоносый смуглый мужчина в золотом пенсне и, медленно потягивая из бокала пиво, время от времени тревожно посматривал на часы. Можно было без труда понять, что он кого–то ждет.

     Как всегда утром, ресторан был почти пустой, если не считать трех — четырех пар, сидевших за столиками у открытых окон, затянутых зеленым плюшем.

     Когда стрелка электрических часов на стене сделала маленький прыжок на одиннадцать, в зал вошла модно одетая дама в черных перчатках и с черной замшевой сумочкой в руках. Ей было не более тридцати лет. Широкополая соломенная шляпа очень шла к ее тонкому, выразительному лицу. Окинув взглядом посетителей, она плавно, но уверенно прошла между столиками и села напротив мужчины в пенсне.

     — Как доехала? — тихо, сквозь зубы спросил тот, не поднимая головы.

     — Спокойно, — также безучастно ответила дама, доставая из сумочки веер.

     — По моим расчетам, ты должна приехать двадцать шестого. Четвертый день я вынужден пить водку с этим отпетым негодяем Петуховым.

     — Я приехала бы и раньше, но уже перед самым отъездом мне показалось, что за мной следят. Ну, а насчет Петухова ты меня не удивил. Он еще не обобрал тебя?

     — Пока нет. Но сна лишил.

     — Нужно уходить от него немедленно. Он человек нечистый и к тому же наверняка на примете.

     — Да, он измельчал. В Новосибирске был не таким. А как там?

     — Поставили все вверх дном.

     — Как же ты смогла уехать?

     — Это был большой риск. Ты что–нибудь заказал?

     — Что ты хочешь?

     — Фруктов и сухого вина. Деньги целы?

     — Целы.

     — В безопасности?

     — В полнейшей. Аккредитивы на предъявителя.

     Никак не предполагали эти собеседники, что за ними мог кто–нибудь наблюдать в этом маленьком ресторане на окраине Москвы. А за ними наблюдали…

     Удостоверившись, что мужчина в пенсне и дама с веером — те самые супруги Иткины, которых разыскивает Новосибирская прокуратура, Бирюков решил, что медлить нет смысла. Он еще раз взглянул на фотографию в блокноте, который держал так, как будто что–то в нем записывал, и пришел к выводу, что сходство полнейшее: нос, глаза, пенсне, острые и глубокие залысины на высоком лбу, две складки на худых щеках — все было настолько, как выражаются юристы, идентичным, что в сходстве не оставалось никакого сомнения.

     Встретившись глазами с мужчиной в сером однобортном костюме, сидевшим несколько поодаль от столика Иткиных, Бирюков сделал ему еле уловимый знак. Тот поднял над столом ладонь правой руки и снова опустил ее. Этот бессловесный разговор был понятен лишь им двоим. Человек в сером костюме был сотрудник Новосибирской прокуратуры.

     Бирюков встал и направился к столику, за которым сидели Иткины.

     — Товарищ, здесь занято, — уронив на скатерть пепел от папиросы, предупредил мужчина в пенсне. — Есть же свободные столики.

     — Мне нужен не столик, а вы.

     — Позвольте, кто вы такой и что вам нужно? — Мужчина в пенсне откинулся на спинку стула.

     — Мне нужны супруги Иткины.

     Бледные тени страха прошли по лицу оцепеневшего мужчины. Глаза дамы округлились в испуге, а губы сжались в тонкой ярко–красной полосе.

     — Вы арестованы. Следуйте за мной, — тихо проговорил Бирюков и положил перед ними ордер на арест.

     — Что прикажете? — услужливо спросил подоспевший официант.

     — Мы уходим, — вежливо ответил Бирюков и пропустил впереди себя Иткиных.

     Неподалеку от ресторана, в тихом зеленом переулке, стояла милицейская «Победа», в которой сидели шофер и старшина Коршунов.

     Сотрудник Новосибирской прокуратуры из открытого окна ресторана видел, как захлопнулась дверка машины и «Победа» скрылась из виду.
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     В Люберецкое линейное отделение милиции Захаров приехал рано. Вместе с ним прибыли Ланцов и Северцев. До открытия магазина продажи случайных вещей оставалось около часу. Захаров и Ланцов детально обсудили план действий. Начальник отделения выделил им на подкрепление оперуполномоченного Санькина, которому в прошлую ночь пришлось спать не больше двух часов: по заданию начальника он вел срочное расследование. Дорогой в магазин Санькин несколько раз принимался протирать красные глаза, напоминая при этом человека, которого только что разбудили и он не поймет, где он и что за люди с ним рядом.

     Слева от дороги по кое–где вытоптанной ромашковой лужайке важно и медленно плыл гусиный выводок. Неуклюже переваливаясь с боку на бок, еще не оперившиеся гусята, покрытые зеленовато–желтым пухом, вытянув свои тонкие шейки, растянулись длинной цепочкой и жалобно пикали. Старый большой гусак, возглавлявший выводок, остановился на середине лужайки и, гордо изогнув свою красивую шею, осмотрел строй молодняка и принялся щипать траву, постоянно кося красноватым глазом то на дорогу, откуда каждую минуту могла угрожать опасность, то на гусят, словно проверяя, так ли они себя ведут.

     Самый маленький гусенок, уцепившись за толстую травинку, тянул ее изо всех сил на себя и, когда та оторвалась, смешно припал на зад, потом неуклюже вскочил и, радостный, что он тоже одержал победу, побежал с травинкой. Желая похвастаться, он пикнул и уронил ее. Но старому гусаку было не до этого. Заметив, что к гусиному стаду незаметно, как бы между прочим, подстраиваются две курицы, он по–змеиному вытянул свою длинную шею и с грозным шипеньем пошел на них. Испуганные куры, кудахтая, со всех ног кинулись через дорогу и успокоились только тогда, когда у завалинки дома попали под защиту старого крепконогого петуха, отливающего на солнце всеми цветами радуги.

     На Северцева от этой окраинной улицы маленького городского поселка, которая почти ничем не отличалась от деревенской улицы, повеяло чем–то до боли знакомым и родным. Уловив запахи укропа, мяты и горьковатый дымок русских печей, он вздохнул полной грудью и вспомнил о матери. Уже цвела картошка. «Как там теперь она одна справляется с огородом?» Москва, университет, студенческий городок… — все вдруг показалось далеким, чужим и неестественным.

     Шли молча. Санькин про себя горевал, что ему не удастся пойти на покос, так как опять аврал. «Авралом» его начальник называл всякую неотложную срочную работу. Захарова мучил свой вопрос: «А что, если и здесь впустую?» Ланцову в голову лезли разные мысли, но только не о пиджаке Северцева. Привыкший быть спокойным даже в тех операциях, где каждую минуту грозит опасность и приходится рисковать, он шел с бездумным и спокойным чувством, с каким дворник берет метлу, чтобы подмести осыпавшиеся с деревьев листья.

     Не доходя метров пятидесяти до магазина, Захаров заметил, как хромой, средних лет инвалид отмыкал большой лабазный замок на серой, изъеденной дождями и ветром двери. Рядом с ним стояли молоденькая девушка в синем халатике и пожилая женщина в клетчатом платье.

     — Доброе утро, — поприветствовал их Захаров.

     — Наше вашим, — ответил инвалид и, с грохотом отбросив железную накладку, широко распахнул дверь. — Сегодня на полчаса раньше. План. Прошу.

     Захаров предъявил удостоверение личности и попросил на время никого не впускать.

     Дальше все пошло удачно. Северцев узнал свой серый коверкотовый пиджак, на котором была неустранимая примета: на правом рукаве у изгиба локтя маленькая, величиной с булавочную головку, подпалинка. Ее оставил товарищ по школе Костя Трубицин на выпускном вечере. От радости, что наконец–то разрешили курить в открытую, тот так размашисто и с таким нажимом чиркнул о коробок спичкой, что от головки отлетел кусочек горящей серы и упал на рукав пиджака Алексея. Подтвердились и другие приметы.

     Захаров составил акт на изъятие пиджака. Заведующий магазином, которому, очевидно, уже не раз приходилось сталкиваться с подобными случаями, ко всему отнесся спокойно и хладнокровно. Девушка в синем халатике растерялась и смотрела такими виноватыми глазами, в которых можно было читать: «Ой, да разве мы знали, что пиджак ворованный? Вы только подумайте, какие люди бывают!» Пожилая женщина с тонкими бесцветными губами, безучастно опершись ладонями о прилавок, сказала:

     — Мы что? Нам что принесут, то и покупаем. Лишь бы было качество.

     По приемной квитанции значилось, что в магазин пиджак был сдан неким Петуховым Михаилом Романовичем, проживающим в поселке Мильково, Московской области, по улице Красноармейской, в доме № 27. Здесь же в особой графе был отмечен номер и серия его паспорта.

     Пока Захаров переписывал данные с квитанции, Ланцов и Северцев осмотрели остальные вещи, висевшие за прилавком. Кроме пиджака, у Северцева был похищен также плащ — память об отце, погибшем на фронте. Этот плащ они и искали.

     Санькин, так же принимавший участие в осмотре вещей, несколько раз возвращался к тюлевым шторам и, мысленно примеряя их к своим окнам, думал: «Эх, черт возьми, не долежат до получки. Нет, не долежат… Такие вещи больше дня не висят. А что, если попросить взаймы у начальника? Хороши!»

     — Эти шторы не ворованные. Их сдала одна моя знакомая девушка, студентка. У нее не хватило денег на билет, — не говорила, а скорее просила девушка в халатике.

     — Да? — протянул Санькин. — Говорите, студентка? А это мы еще посмотрим, что за студентка и где она взяла такие шторы.

     Сказав это в шутку, Санькин и не предполагал, сколько тревоги и обиды он причинил своим сомнением молоденькой продавщице.

     — Честное комсомольское!

     Эти слова девушка произнесла как заклинание.

     — Что ж, проверим, — все тем же тоном недоверия ответит Санькин, припоминая ширину своих окон и на глазок прикидывая ширину тюлевого полотнища.

     Девушка ничего не ответила и, подавленная, отошла к окну, за которым уже собирались ранние покупатели. Они недоумевали, почему их не впускают в магазин.

     Завернув пиджак в бумагу и положив сверток в чемоданчик, Захаров отдал его Северцеву. После этого они распрощались с продавцами и вышли.

     — Все ясно, что получше — уже завернули и понесли, А говорят, нет блата… — бросил кто–то вдогонку.
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     В отделении милиции Захаров оформил ордер на обыск в квартире Петухова. Из поселкового Совета, куда он позвонил по телефону, сообщили кое–какие биографические сведения. Петухову пятьдесят один год. Это уже говорило о том, что в числе грабителей его не было: Северцева грабили молодые.

     Старшим в группе майор Григорьев назначил Захарова. Как студент–практикант, получивший поручение вести дело Северцева, он испытывал неловкость, отдавая распоряжения Ланцову, который был старше его и по званию и по положению. Сержант старался — и это Ланцов прекрасно чувствовал — свои соображения при обсуждении плана расследования высказывать не в форме указания старшего, а как совет равного. И все–таки, несмотря на эту скромную сдержанность и такт, Захаров тонко и твердо, не ущемляя достоинства лейтенанта, проводил свою линию, с которой Ланцов соглашался не из–за того только, что Захаров начальник группы, а потому, что все его предложения и предположения, основанные на более детальном и обстоятельном знакомстве с делом, были глубоко аргументированы.

     Было решено: прежде чем допросить Петухова — выяснить от соседей и на работе, что он за личность. Чтобы не тянуть время, Ланцов должен немедленно поехать в райпотребсоюз, где Петухов работал бухгалтером. Допрос соседей падал на Захарова. В обязанности Санькина пока что входило вызвать двух — трех соседей, хорошо знающих Петуховых.

     Оставшись один в следственной комнате, Захаров принялся ходить из угла в угол. «Ну, хорошо, — рассуждал он, — допустим, этот Петухов отъявленный прохвост. Пусть даже в прошлом он судим и тому подобное. Но что я буду делать, если он станет утверждать, что этот пиджак где–то, у кого–то случайно купил? А у кого — указать не захочет. И, наверное, скорчит такую физиономию, глядя на которую можно подумать, что всю жизнь он прожил тише воды, ниже травы… Да, но ведь может быть и другое. Он может оказаться родственником одного из грабителей и выведет, если хорошо поставить дело, на свежий след. Может это быть? Может! Может, но вряд ли. Уж слишком была бы грубой работа. Продавать ворованное там, где живешь, — глупо. А впрочем, это даже неглупо. Продать ворованную вещь в другом городе и быть потом найденным — значит наверняка придется отвечать на вопрос: почему не продал в свою скупку, а тащился в другой город? Да, тут тысячи путей, тысячи предположений. Все они могут быть истинными и ложными. Петухов, бухгалтер, пятьдесят один год. Все это пока еще ни о чем не говорит…»

     Захаров остановился у раскрытого окна и стал рассматривать прокопченный станционный дворик, где на чахлой и забитой угольной пылью травке расположились несколько невзыскательных пассажиров. Глядя на их лица, одежду, на мешки и перевязанные веревками чемоданы, которые с успехом им служили сиденьями и столиками, он приблизительно угадывал, что это за люди и куда они едут. Работа на вокзале научила его различать пассажира. Недалеко от окна на лавочке сидел благообразный старичок в черном суконном пиджаке и новых хромовых сапогах. На голове его была новенькая форменная фуражка железнодорожника. Весь он был чистенький и праздничный. На его груди красовались орден Трудового Красного Знамени и две медали. Награды молодили седого, но еще бодрого старика и внушали к нему невольное расположение. «Старый железнодорожник, пенсионер, — заключил Захаров. — Вероятно, едет в гости к сыну или дочери». Несколько поодаль, в углу садика, на примятой траве сидели, вытянув ноги, две девушки. По их лицам им можно было дать по тридцати лет. Но беззаботный, закатистый смех, которым они заливались, говорил о том, что девушкам не больше, чем по двадцати. Они смеялись над старухой–татаркой, которая, пригревшись на солнце, дремала на покосившейся лавочке. «Девушки, очевидно, едут с лесозаготовок. Подзаработали деньжат и обратно в колхоз», — решил Захаров, всматриваясь в круглое лицо той, которая, до слез покатываясь со смеху, била кулаком по спине своей подружке, подавившейся крутым яйцом. На крышке чемодана, стоявшего рядом с хохотушками, на клочке газеты лежала щепотка соли, огурцы и ржаной хлеб, который они не резали, а ломали.

     Захаров продолжал рассматривать станционный двор. В лужице, образовавшейся после ночного дождя, плавала пелена тополиного пуха, отчего она походила на живой, точно дышащий, островок серебряно–золотистого руна. Прямо у самой лужи сидел в красной рубашке и без штанов татарчонок лет трех. Время от времени он поглядывал своими черными, озорными глазами на заснувшую старую татарку, которая, очевидно, приходилась ему бабушкой, и колотил ладошкой по пушистому покрывалу лужицы. Он был до смерти рад, что пушинки не тонули. Несколько минут назад старая любовалась своим шустрым внуком, а теперь ей в этом старческом полузабытье, смешанном с дремотой, вероятно, снился татарский аул, где она, статная и красивая невеста, с тугими косами, обвешанными серебряными полтинниками, привораживая молодых парней, танцевала на праздничном кругу…

     Прохаживающийся по перрону постовой милиционер в белом кителе, узнав в татарчонке сына станционного диспетчера Хасана Мустафина, свернул с перрона в садик и направился к лавочке, на которой дремала татарка.

     — Бабушка, проснитесь. Смотрите, что делает ваш внук, — чуть тронув плечо старухи, прокричал ей почти на самое ухо старшина милиции. Захаров удивился, что, открыв глаза, та не шелохнулась. Более того, она даже одобрительно посмотрела на татарчонка.

     — Нищава, нищава. Крепкий кость будет, — подняв повязанную темным цветным платком голову, с татарским акцентом ответила старуха и только теперь взглянула на подошедшего милиционера.

     «А может быть, она права», — подумал Захаров и стал наблюдать за ребенком, который теперь заполз уже в самую середину лужи. Он был беспредельно счастлив: нагретая солнцем вода была теплая, как парное молоко, а кругом плавали тополиные одуванчики. В эту минуту он походил на только что проснувшегося малолетнего принца из сказки, сидящего на своем царственном ложе из лебяжьего пуха.

     Решив, что старуха давно выжила из ума, милиционер подошел к луже и, встретившись с пугливым и диковатым взглядом мальчика — тот понял, что сейчас его вытащат из этой райской благодати, — нагнулся, чтоб взять ребенка на руки. Но мальчуган размашисто шлепнул ладошкой по воде и окатил белый китель и лицо старшины грязными брызгами. Поднявшись на ноги, шалун быстро убежал к бабке и закутался в ее широченной юбке.

     Старая татарка довольно улыбалась.

     Некоторое время старшина и татарчонок стояли друг против друга и тоже улыбались: старшина от неожиданной выходки татарчонка, татарчонок — от удовольствия, что так ловко обрызгал старшину. Наконец старшина вытер платком с лица грязные капли и, погрозив мальчику пальцем, направился к калитке. По выражению его лица Захаров заключил, что он был добродушным человеком и любил детей.

     «Да, вот она романтика расследования. Не книжная, а настоящая. Если б каждый юноша, обольщенный романами Конан–Дойля, юноша, который спит и иногда видит себя во сне Шерлок Холмсом, по–настоящему понял, что такое идти по запорошенным следам… Идти и спотыкаться. Идти вперед и возвращаться назад. Снова находить и снова терять. Вставать и падать. Падать и вставать… Следовательская работа, — Захаров горько улыбнулся, — длинная и тягучая, как осенние дожди. Тяжелая, как неразгаданная ноша. Рискованная, как бросок на безыменную высоту, которую нужно отбить у противника».

     Эти мысли Захарова оборвал приход Санькина. Вместе с ним в комнату вошла пожилая женщина с гладко зачесанными волосами и одетая, несмотря на жаркую погоду, в темно–синий бостоновый костюм, сшитый слегка в талию. У вошедшей было то особенное выражение лица, которое, как правило, бывает у людей, привыкших всю свою жизнь распоряжаться, учить, воспитывать. Захаров был почти уверен, что вошедшая или учительница, или врач. Поздоровавшись с женщиной, он пригласил ее присесть. «Это все?» — взглядом спросил он у Санькина, и тот, поняв этот немой вопрос, ответил:

     — Еще придут через полчаса.

     Захаров сказал Санькину, что тот пока свободен. Санькин вышел.

     Женщина представилась Екатериной Сергеевной Дерстугановой и, как это и предполагал Захаров, оказалась учительницей по литературе.

     Поняв, что от нее хотят, Екатерина Сергеевна с минуту строго молчала, точно собираясь с мыслями, потом неожиданно улыбнулась и, покраснев не то от смущения, не то от нежелания рассказывать не совсем приятное для нее, начала:

     — Я вас понимаю, молодой человек, что вы от меня ждете. Но, как растерявшаяся школьница, я не могу сообразить, с чего начать? Прошу вас — задайте наводящий вопрос.

     — Начните хотя бы с того, давно ли вы знаете Петуховых? — подсказал Захаров.

     — Петуховых я знаю давно. Они мои соседи. Если мне не изменяет память, то в Мильково они приехали в начале тридцатых годов, по их словам, откуда–то из–под Рязани.

     Спокойно, с интонацией, делая паузы, Екатерина Сергеевна продолжала рассказ. Она говорила, а Захаров записывал. То, что сообщала учительница, походило скорее не на показания свидетеля, где нужен и важен только факт, а на художественный рассказ или, точнее, на характеристику отрицательного героя книги, еще не прочитанной следователем. Однако, несмотря на то, что книга эта была еще не прочитана и с ее главным отрицательным героем Захаров знаком пока только по рассказу, он уже отчетливо, почти зримо, представлял себе образ сбежавшего от коллективизации кулака из Рязанской губернии. Сведения, которые сообщила о Петухове Екатерина Сергеевна, скорее были впечатлениями эмоционально чуткого человека, чем свидетельством конкретного факта, на котором можно было бы построить если не прямую, то хотя бы косвенную улику по делу ограбления Северцева. Временами Захарову даже казалось, что Екатерина Сергеевна забывала, что перед ней работник уголовного розыска, и, словно внимательному школьнику, продолжала свой рассказ о том, как много странностей и необъяснимого можно наблюдать в жизни Петуховых.

     Видя, что Захаров перестал записывать и, очевидно, ждет только момента, чтобы вставить вопрос, Екатерина Сергеевна извинилась, что очень мало сказала по существу.

     — Вы, вероятно, недовольны тем, — продолжала она, — что я увлеклась и доверяю больше интуиции, чем фактам? Это, может быть, так. Но эти бесконечные попойки, вечера и вечеринки с многочисленными гостями, которых даже трудно запомнить — так их много, — эти вечные гулянки кого угодно заставят думать, что источники заработков у Петуховых весьма и весьма подозрительны. В семье работает один хозяин, а вы посмотрите, как наряжается их дочь. Какой сад они завели, какую сделали пристройку к дому. А спрашивается: на что?

     Это были уже факты. Авторучка Захарова снова быстро забегала по бланкам протокола. Все яснее и яснее вырисовывался ему образ Петухова — человека из «бывших».

     — Вы не вспомните, Екатерина Сергеевна, кто к Петуховым приходил из незнакомых вам людей за последнюю неделю? А точнее, примерно пять — шесть дней назад. С вещами, с узлом или с чемоданом?

     Глядя на Захарова, Екатерина Сергеевна старалась что–то припомнить.

     — Собственно, почти все гости, которые бывают у них, как правило, приходят или с узлами, или с чемоданами, или с сумками. Но вас интересует последняя неделя. И как раз те дни, о которых я ничего не могу сообщить. В это время я выезжала с ребятами на экскурсию в музей Толстого в Ясную Поляну.

     Записав все, что в какой–то мере проливало свет на личность Петухова, Захаров поблагодарил Екатерину Сергеевну и, проводив ее до конца платформы, распрощался. Возвращаясь, он живо представил себе Екатерину Сергеевну на уроке. Строгая и красивая в свои пятьдесят пять лет, она медленно и важно идет между рядами парт и рассказывает. Вдохновенно рассказывает такое интересное, что весь класс замер.

     Когда Захаров вошел в следственную комнату, в ней уже сидели Санькин и незнакомый человек. Это был второй сосед Петухова: худощавый, с испуганным лицом мужчина лет сорока со смешной фамилией — Краюха. Нижняя губа Краюхи крупно тряслась, брови были высоко подняты.

     Слушая Краюху, Захаров убеждался: все, что он говорит о Петуховых, ему уже известно из показаний Екатерины Сергеевны. Попойки, пристройка к дому, фруктовый сад, наряды дочери, сам по воскресеньям одевается, как туз. Вот разве только сообщение, что за последний год к ним частенько наведывается старуха из Москвы.

     — Что за старуха? — заинтересовался Захаров.

     — С виду неказистая и уж очень моленная. Все чего–то привозит им. Приходит с узлами, а уходит пустая. В черном всегда.

     — Когда она была последний раз?

     — Если не соврать, то дня четыре назад, — кусая ноготь большого пальца, ответил Краюха. — Верно, вспомнил, во вторник. Я еще гусей после работы с болота гнал, а она от станции шла с узелком.

     Захаров попросил описать ее внешность.

     — Как вам сказать, гражданин следователь, вроде бы монашенка. В черном во всем. И сколько раз я ее ни встречал, все у нее на носу капля висит. А лицом вылитая колдунья. Как впиявится глазами — ажнык мурашки по спине бегут. С палочкой ходит и горбатится. Даже палка у нее — и та черная.

     Установив еще некоторые детали внешности старухи, Захаров хоть и смутно, но уже представлял ее себе.

     Когда Краюха понял, что лично ему ничего не угрожает, он осмелел и хотел поговорить со следователем еще, но у Захарова для этого не было времени. Через раскрытое окно он увидел в переулке Санькина. Рядом с ним шла маленькая женщина, которая то и дело оглядывалась и грозила кому–то кулаком. Всматриваясь, Захаров заметил, что, отстав от женщины, за ней бежал мальчишка. Одной рукой он вцепился в спадающие штаны, а другой держал большой ломоть черного хлеба. За ним, ни на шаг не отставая, плелся серый лопоухий щенок, который, как и мальчишка, останавливался и трусливо пятился назад, когда женщина грозила кулаком в их сторону.

     — Благодарю вас, товарищ Краюха, за сообщение. Вы свободны. — Захаров пожал Краюхе руку и проводил его до двери.

     В последнюю минуту Краюха намеревался спросить еще что–то, но, увидев вошедшую Дембенчиху — так звали по–уличному Дембенкиных, — осекся на полуслове. Очевидно, чувствуя за собой какие–то старые соседские грешки, о которых Дембенчиха умрет, если не расскажет, он на ходу надел фуражку и поспешно вышел.

     Пригласив свидетельницу сесть, Захаров осторожно и мягко пояснил ей цель вызова. Вначале она не поняла, что от нее хотят, но уяснив, что перед ней представитель власти и что этот представитель интересуется ее соседями Петуховыми, Дембенчиха обрушила на Захарова такой поток жалоб, что если бы им поверить, то можно только удивляться, как до сих пор Петуховы не сжили ее со света. Все выложила: и то, что теленок Петуховых с утра до ночи пасется в ее огороде, и то, что сам Петухов несколько раз пытался отравить ее собаку Дамку, и то, что жена Петухова лазит в ее огород и рвет укроп… Захаров слушал и ждал, когда же все это кончится. Не дождавшись, он перебил Дембенчиху:

     — Вы лучше расскажите, кто ходит к Петуховым? Что это за люди? Что они с собой приносят? На какие средства, по–вашему, Петуховы сделали к дому пристройку, разбили сад?..

     Теперь Дембенчиха поняла, что от нее ждет следователь. Лицо ее стало еще задиристее и воинственнее. Она горячо принялась рассказывать, как к Петуховым день и ночь идут и едут разные люди.

     — …И кого только не бывает у них! Приедет зять из Германии — гуляют целую неделю. Сын с Севера приедет — месяц без просыпу пьют. Заглянет родственник из Ленинграда — два дня дым стоит коромыслом. Кто из Сибири на курорт едет — уж их никак не минет. Опять гульба, опять песни, пляски.

     — Парня лет двадцати шести, такого высокого, белолицего и со светлыми волосами, вы у них не видели?

     Дембенчиха, что–то припоминая, остановилась.

     — Шрам у него на правой щеке, — указал еще одну примету Захаров.

     — Вот чего нет, того нет, товарищ начальник. Не хочу соврать, такого не видала.

     Захаров спросил про старушку.

     — Вот старушка приезжает часто. И как будто бы из Москвы.

     — А какая она из себя?

     Дембенчиха описала портрет старухи, и Захаров удивился, как метко, образно и, главное, почти одинаковыми словами говорили о старухе Краюха и Дембенчиха. Тут же подумал, как беден и жалок порой бывает казенный, протокольно–сухой слог судебных документов, в которых описывается портрет преступника. Можно до десятой доли миллиметра измерить длину носа, высоту лба, ширину подбородка, назвать цвет глаз, измерить с точностью до сантиметра рост, вычислить и остальные физические данные, но все это не создает того зримого образа человека, который должен видеть своим воображением оперативный работник, идя по следу преступника. Бабу с черной палкой и в длинной черной юбке с ее неизменной привычкой креститься, когда переходит через дорогу, через лужу, входит в чужой дом, он, представил теперь очень ясно. Даже покрытая длинными и черными волосами родинка на ее верхней губе, и та была как бы довершением того законченного портрета старухи с нехорошим, недобрым лицом, который уже начинал в воображении Захарова жить живой жизнью.

     — А вы не знаете, кем приходится Петуховым эта старуха

     Дембенчиха изменилась в лице и косо взглянула на скрипнувшую дверь. Захаров тоже повернулся. В дверь заглядывал тот самый мальчишка, который вместе со щенком бежал по переулку. Нос у него был облуплен, волосы, как лен, выгорели. Пригнувшись, он воровато смотрел то на мать, то на авторучку Захарова. В ногах у него сидел лопоухий щенок.

     — Это мой меньшой. Шагу не даст шагнуть, как хвост, — точно оправдываясь, сказала Дембенчиха и, выбрав момент, когда Захаров наклонился над столом, сделала такой угрожающий знак, что мальчишка насторожился и приготовился бежать.

     Захаров спросил имя мальчика.

     — Мишка, — уже с теплотой в голосе ответила Дембенчиха, но на дверь посмотрела строго.

     — А ну, Миша, иди сюда. — Захаров поманил мальчика пальцем.

     Мишка даже не шевельнулся. В этом обращении он усматривал какой–то подвох. Видя, что мальчик диковат и словами заманить его трудно, Захаров достал из кармана конфету в цветной бумажке.

     Тронутая добротой следователя, Дембенчиха приободрила сына:

     — Ну, чего боишься, глупой. Видишь, дядя конфетку дает. Иди возьми.

     К столу Мишка подходил боязливо, точно подкрадывался, готовый всякую минуту повернуть назад и задать стрекача. Когда же конфета очутилась в его руках, он, радостный, выскочил на улицу. Захаров подошел к окну. Ему было любопытно, как поведет себя малыш дальше. Мишка мчался по переулку и оглядывался по сторонам. За ним, почти наступая на пятки и размахивая длинными ушами, неуклюжим галопом бежал серый щенок.

     — Мы несколько отвлеклись, — сказал Захаров, возвращаясь на свое место. — Вы так и не сказали, кем же приходится Петуховым эта старуха?

     — Ихняя Настя говорила, что это вроде бы отцова тетка.

     — А кто такая Настя?

     — Дочь Петухова. Восемнадцати еще нет, а курит, как мужик. Только и знает, что наряжаться да с парнями до петухов шляться. Здоровая, как кобыла, а нигде не работает. Прошлой ночью до вторых петухов с Зубковой Райкой под окнами горланили.

     Зазвонил телефон. Захаров поднял трубку. Его лицо стало сосредоточенное и напряженное. Звонил Григорьев.

     Извинившись и попросив Дембенчиху на минутку выйти, Захаров кратко сообщил Григорьеву о ходе дела. Выслушав рапорт, майор не высказал никаких замечаний и сообщил, что плащ Северцева только что обнаружен на Перовском рынке. Он приказал Ланцову или Захарову немедленно выехать вместе с Северцевым в Перово: задержанная с плащом находится в линейном отделении милиции станции Перово.

     — Есть, товарищ майор.

     Захаров повесил трубку. «Да, это кажется, уже не случайность. Москва — Перово — Люберцы. Дорога одна. Кто–то работает не совсем осторожно. Интересно, что там у Ланцова?» Он набрал номер телефона райпотребсоюза. Ланцова позвали быстро. Судя по услужливости, которая звучала в голосе заведующего, Захаров заключил, что представитель уголовного розыска произвел на того должное впечатление.

     Ланцов сообщил, что личность Петухова выяснил обстоятельно. Есть соображения допросить его безотлагательно, не дожидаясь, пока тот придет домой и догадается, что за ним следят. Захаров передал подробности разговора с Григорьевым и предложил Ланцову немедленно вместе с Северцевым выехать в Перово.

     — Если плащ опознаете, задержанную доставить ко мне. Петухова я буду допрашивать в кабинете начальника. В случае чего — звоните.

     Последние слова Захаров произнес тоном приказания. Теперь он помнил только одно: ответственность за проводимую операцию лежит целиком на нем.

     Захаров позвал Санькина.

     — Прошу вас, доставьте, пожалуйста, в отделение бухгалтера райпотребсоюза Петухова. И как можно быстрей. Мне самому туда показываться нельзя. Вы это понимаете.

     — Есть доставить Петухова!

     Дорогой Санькин думал, что существует же на свете хорошее начальство. Приказывает, как будто просит. Даже охота выполнять. А вот ему не повезло: его начальник с ним обращается бесцеремонно. Никогда не поговорит по душам.

     Только теперь Захаров вспомнил о Дембенчихе и вышел за ней. Она сидела в дежурной комнате и, поджав губы, не сводила глаз с двери.

     — Благодарю вас, Софья Николаевна, за помощь. Можете быть свободны. Только прошу об одном: о нашем разговоре никто не должен знать.

     Дембенчиха искренне растрогалась;

     — Да, что вы, товарищ начальник? Да разве можно… Да я..

     Оставшись один, Захаров произнес вслух:

     — Теперь самое главное — Петухов. Что скажет он?
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     Петухов перед Захаровым предстал не таким, каким он его представлял. Он рассчитывал встретить розовощекого с бегающими хитроватыми глазками крепкого мужичка, а перед ним сидел лысый пожилой человек с усталым взглядом, изможденный и болезненный. Его дряблые и бесцветные, точно пергаментные, щеки, широкий угловатый лоб с тремя глубокими морщинами, грустное выражение глаз говорили о том, что ему на своем веку довелось досыта хлебнуть и хорошего и плохого. Больше плохого.

     Рассказывая, как четыре дня назад купил пиджак, Петухов безучастно смотрел в окно. Когда он делал паузу, морщины на его лбу собирались в гармошку и становились еще глубже. Уголки губ в это время печально опускались, отчего все лицо выражало не то страдание, не то сожаление.

     — Семья, гражданин следователь. Ничего не поделаешь. Много ли, мало ли, а их на моей шее двое висят. Обе не работают. Вот и крутись, как знаешь.

     — Сколько вы заплатили за пиджак? — неожиданно спросил Захаров, зная, что вопрос, который поставлен внезапно, всегда приводит допрашиваемых в некоторое замешательство. Особенно, когда ответ должен быть конкретным. Эту тактику внезапных вопросов любил и с успехом применял майор Григорьев. Он называл ее тактикой «бури и натиска».

     — Двести рублей, — спокойно ответил Петухов.

     — Постарайтесь поподробней описать внешность человека, у которого вы купили пиджак. — Захаров обстоятельно разъяснил, что должно входить в ответ: рост, цвет волос, глаз, примерный возраст…

     Устало закрыв глаза, Петухов понимающе кивнул головой и начал рассказывать:

     — Поезд, дай бог не соврать, был Москва — Мичуринск. Это я хорошо запомнил по табличке на вагоне. Собрался я после обеда в Москву. Пришел на станцию, иду к кассам за билетом. Здесь ко мне подходит высокий парень в морской тельняшке. Плотный такой и из себя видный. По запаху слышу, что выпивший. На руках у него этот самый пиджак, — Петухов кивнул на чемодан, в котором лежал пиджак Северцева. — Я сказал, что не нужен, и пошел к кассам. Купил билет и жду электричку. Мичуринский поезд еще стоит. Иду по перрону, ко мне опять подходит этот же парень и христом–богом умоляет, чтоб я его выручил. Я приценился. Двести. Как вы сами понимаете, цена сходная. Вижу, парень в дороге издержался и норовит продать за полцены. Тут я решил, что двести рублей — не деньги, а пиджак почти что новый, коверкотовый. Да и человек, вижу, готов душу отдать в придачу, чтоб только его выручили. И купил. А когда купил, то в Москву ехать раздумал, денег всего осталось четвертная. Сдал билет и вернулся домой.

     Петухов замолчал.

     — А дальше? — спросил Захаров.

     — Ну, тут вы сами понимаете, если человек женатый — разговор с женой. То, что дешево купил — хорош, а что сам носить собрался — гудеть начала. Вот, мол, шестой десяток пошел, а ты все форс наводишь, не разлюблю и в суконном. И пошла, и пошла!.. Два дня подряд пилила, пока не добилась своего. Пошел и сдал в скупку.

     — Сколько лет можно было дать гражданину, который продал вам пиджак?

     Петухов прищурился, что–то припоминая.

     — Лет двадцать семь, двадцать восемь — не больше.

     — А какие–нибудь особые приметы вы не заметили? Может быть, родинки, усы, бородавка?

     — Родинки, усов и бородавок я у него не видел, а вот шрам через всю правую щеку приметил. И видать, что совсем свежий.

     — На какой, вы говорите, щеке?

     — По–моему, на правой, — повторил Петухов. — Точно, точно, на правой.

     Захаров встал и подошел к окну.

     «Он! Тот, кто назвался Северцеву Костей и представился инженером московского завода. Неужели их уже нет в Москве?» — пронеслась в голове тревожная мысль, которая заставила уже по–другому смотреть на Петухова. Перед этим допросом, основываясь на характеристике соседей, Захаров втайне торжествовал, что наконец–то веревочка в его руках, наконец–то найден верный след. И вдруг! Шрам на правой щеке у гражданина, четыре дня назад вышедшего в Люберцах во время стоянки поезда Москва — Мичуринск. Если б этот гражданин со шрамом ехал в поезде Москва — Владивосток, то можно было бы еще надеяться, что он в дороге. Можно было бы сообщить его приметы на все станции до самого Владивостока! Его бы взяли в дороге. А здесь — Москва — Мичуринск. Меньше суток езды. За эти четверо суток он где–нибудь далеко–далеко.

     Захаров посмотрел на Петухова. Тот сидел по–прежнему невозмутимый и усталый.

     «А что, если это не овца, а хитрая, прожженная лисица, которая знает грабителей и, чтобы отвести от себя удар, начинает петлять, уползать? Что, если все сказанное им — ложь? Но если это ложь, то как его уличить, как доказать, что он лжет? Середины тут быть не может: или Петухов совершенно непричастен к ограблению и сбыту ворованных вещей, или он не только в курсе дела, но и… А что «но и»?.. Разве я не был убежден, что Кондращов грабитель, когда вез его на допрос? Был. А что получилось? Пшик. Показания соседей? А что соседи? Кому какое дело до тех, кто по праздникам гуляет, весело встречает денежных родственников, гостей? Что им до того, если люди благоустраивают свое жилье, выращивают сады, нарядно одевают дочерей? Ведь некоторые люди, особенно соседи, из одной только зависти готовы облить ближнего с ног до головы грязью. Учительница? В ее словах больше эмоции, чем фактов. Она даже сама заявила, что в характеристике Петуховых руководствуется скорее интуицией да догадками, чем знанием конкретных фактов».

     Захаров отошел от окна и сел за стол.

     — Гражданин Петухов, у вас есть, кроме незамужней дочери, еще дети?

     — Двое сыновей.

     — Кто они? Где живут, кем работают?

     — Старший, Андрей, вот уже двенадцатый год пошел, как на Дальнем Севере, работает механиком. Младший тоже неплохо живет. Этот директором магазина в Полтаве.

     — Помогают?

     — Пока на детей не жалуюсь.

     — Навещают вас?

     — А как же. В прошлом году приезжал с Севера старший. Сделал пристройку и покрыл весь дом новым железом. Приезжает и из Полтавы. Тоже не забывает.

     — Во сколько вам обошлась пристройка к дому?

     — Как вам сказать, тысяч в восемь въехала. Лес, кирпич, подвозка, а потом — работа. Пришлось все нанимать.

     Вспомнив своего соседа по квартире, который уже пятый год работает на Дальнем Севере, Захаров подумал: «Восемь тысяч для северянина на повышенном окладе, который за один только трехмесячный отпуск получает около десяти тысяч, проблемы, конечно, не составляют. Тем более, он, очевидно, к старости думает возвращаться в Москву». Желая проверить свое предположение, Захаров спросил, не думает ли старший сын Петухова возвращаться в Москву.

     — Думает. Север — это не Крым. Как–никак, а за одиннадцать лет здоровье начинает поднашиваться. Если б не думал, то зачем бы огород городить, пристройки разные делать.

     О младшем сыне Петухова Захаров не стал расспрашивать. Можно иметь только одного старшего, чтобы жить так, как, по рассказам соседей, — а в таких рассказах обычно не обходится без преувеличения, — живут Петуховы.

     — Почему же вы слезу пустили, что вот, мол, семья, иждивенцы задавили, нужда? Что же вы прибеднялись? — Захаров надеялся увидеть на лице Петухова выражение заговорившей совести.

     — Что вам на это ответить? Если признаться чистосердечно, то — жадность. Она с нами родилась. Ну, а то, что перед вами вроде бы жаловался, так это от того, что совестно. Все–таки, как ни кинь, а со стороны оно выходит — спекульнул, нажился. Купил за двести, а продал за триста.

     «Что же он — лжет или говорит правду? — продолжал мучительно думать Захаров, не спуская глаз с подследственного. — Но если и лжет, то как его проверить? Кто может доказать, что он не покупал пиджак у незнакомца с поезда? Человек со шрамом на щеке выехал из Москвы. Единственный шофер такси, которого нужно найти из тысячи шоферов, мог уже забыть, кого он вез неделю назад»,

     Телефонный звонок Захарову показался резким. Звонил Ланцов. Радостным голосом он сообщил, что плащ Северцев опознал, что гражданка, задержанная с плащом, находится в следственной комнате Люберецкого линейного отделения милиции.

     — Фамилия задержанной?

     — Петухова.

     — Кто, кто? — почти выдохнул Захаров в трубку и привстал. — Где, где она?..

     Ланцов еще раз повторил фамилию задержанной и что она находится в соседней комнате, через стену от Захарова.

     С замешательством Захаров справился быстро. Попросив Ланцова пока подождать, он снова принялся за допрос.

     — Гражданин Петухов, кроме пиджака, этот парень других вещей вам не предлагал?

     — Нет, больше я у него ничего не видел. — Петухов посмотрел на Захарова, стараясь отгадать: о чем будет следующий вопрос. А вопрос этот был о том, сколько денег было у Петухова до покупки пиджака и сколько осталось после покупки.

     Допрашиваемый снова пожал плечами.

     — Тут арифметика простая. Да я, кажется, уже говорил и вы записали: всего с собой у меня было двести тридцать рублей. Пять рублей заплатил за билет, двести за пиджак, осталось, выходит, двадцать пять.

     — Значит, кроме пиджака, вы больше ничего у гражданина со шрамом не покупали?

     — Ничего не покупал.

     — Хорошо. Так и запишем. — Захаров почувствовал необъяснимый приток свежих сил и сгорал от нетерпения выйти в соседнюю комнату, откуда доносились равномерные шаги Ланцова. Он нажал кнопку, и через несколько секунд в кабинет вошел Санькин.

     — Прошу вас, товарищ лейтенант, прочитайте протокол Петухову вслух, и пусть он подпишет его. Если будут дополнения в показаниях — можно внести их в конце. Вам ясно, гражданин Петухов?

     — Ясно.

     Захаров взял чемодан и предупредил Санькина:

     — Я отлучусь на несколько минут. Начальник вызывает по срочному делу.

     В следственной комнате, кроме Ланцова и Северцева, еще находилась молодая девушка. Одета она была по моде и в тон: синее креповое платье с белым атласным воротником, белые модельные босоножки, широкий белый пояс с синей пряжкой и белая сумочка. По слегка вздернутой верхней губе и ямочке на подбородке Захаров сразу же догадался, что это дочь Петухова. В ее серых больших глазах затаилась отцовская грусть. По паспорту Петухова Анастасия Михайловна значилась учащейся, хотя нигде не училась и не работала уже три года. Для своих восемнадцати лет она была слишком развита. Высокая и не по–девичьи полная грудь то опускалась, то поднималась.

     — Не волнуйтесь, гражданка. Лучше спокойно расскажите, где вы достали этот плащ и почему вы его продаете?

     Кусая губы и полуотвернувшись, Петухова ответила:

     — Мое волнение, гражданин следователь, совсем другое, чем вы думаете. Мне просто стыдно.

     На лице Захарова отразилось недоумение.

     — Только ли стыдно?

     — Этот плащ моего старшего брата. Он работает на Севере. Если бы он знал, что мы разбазариваем его вещи и покупаем на них модные безделушки, его бы это очень обидело. Бедняга, он уже больше десяти лет во льдах, морозы, цинга, а мы… Тем более, он нам аккуратно высылает деньги.

     — Да, нехорошо, нехорошо быть такими неблагодарными. — Захаров встал, нетерпеливо вынул из чемодана пиджак Северцева и развернул его перед Петуховой.

     — А этот пиджачок, случайно, принадлежит не вашему брату с Севера?

     Петухова резко вскинула голову. В глазах ее застыли страх и удивление.

     — Этот пиджак я вижу в первый раз, — проговорила она дрогнувшим голосом и вся съежилась. Захарову показалось, что Петухова стала как–то сразу меньше и сутулей.

     — Николай Петрович, допросите, пожалуйста, гражданку, — обратился он к Ланцову и, взяв сверток, в котором был плащ, прошел в кабинет, где его ожидали Санькин и Петухов.

     Петухов, обмакнув перо в чернила, уже занес руку, чтобы подписаться под своими показаниями.

     — Минуточку, — остановил его Захаров, — допрос еще не окончен. — И подойдя к Петухову почти вплотную, в упор спросил: — А плащ вы не покупали у гражданина с поезда?

     — Плащ? — переспросил Петухов. — Какой плащ? — И, несколько помедлив, ответил: — Нет, не покупал. — В его голосе слышались едва уловимые нотки беспокойства.

     — А это? — Захаров развернул плащ. — Где вы его взяли? И почему не сдали вместе с пиджаком в скупку, а послали дочь на Перовский рынок?

     Все ниже и ниже клонилась голова Петухова. Через минуту она уже чуть не касалась стола.

     — Что теперь говорить, гражданин следователь, виноват. Ваша взяла — судите. Только не думал, что на старости лет привлекут за спекуляцию. Знаю, что согрешил, но что поделаешь — все мы ходим под богом.

     — Так где же вы взяли этот плащ?

     — Там же, где и пиджак.

     — Где это «там же»?

     — У того же самого гражданина с поезда.

     — За двадцать пять рублей?

     — За триста пятьдесят. Захаров решительно подошел к Петухову.

     — Кончайте играть в простака. Говорите правду: кто и когда привез вам эти вещи? Нам все известно. Учтите, чем правдивее вы покажете, тем лучше будет для вас. Вы лично давно знаете гражданина со шрамом на правой щеке?

     Петухов отрицательно покачал головой:

     — Я его видел один раз.

     — Где же вы его видели?

     — На перроне, когда покупал вещи.

     — Значит, вы по–прежнему утверждаете, что купили вещи у незнакомого гражданина с поезда?

     — Да.

     — Тогда почему же вы вначале скрыли, что вместе с пиджаком купили и плащ?

     — Отвечать за один пиджак — это еще полбеды, а за перепродажу двух вещей — тут, как ни пляши, а выходит, что спекулирую.

     — Так, так. Значит, боялись, чтоб не привлекли за спекуляцию?

     — Кому свобода надоела?

     — Хорошо, предположим, что вы испугались ответственности за перепродажу двух вещей и решили одну из них скрыть. Допустим, что это так. Тогда скажите, а дочь ваша знает, откуда взялись пиджак и плащ?

     — Да, — ответил Петухов и посмотрел на Захарова. Захаров заметил, что в глазах его отразилась тревога.

     — Что «да»?

     — Я говорю, знает.

     Захаров широко раскрыл дверь и громко произнес:

     — Гражданка Петухова, войдите.

     Вошла дочь Петухова. Увидев сидящего на стуле поникшего отца, она вздрогнула.

     — Садитесь. — Захаров указал ей на свободный стул. Этот стул он поставил рядом, чтобы отец и дочь сидели лицом друг к другу, как это и полагается при очной ставке.

     Вошедшая села, стараясь не смотреть на отца.

     — Гражданка Петухова, повторите, где вы взяли плащ, который продавали на Перовском рынке?

     — Я же вам сказала. — Петухова вытерла платочком выступившие слезы. — Это плащ моего старшего брата Андрея.

     — Так ли это, гражданин Петухов? Напомните дочери, где вы взяли плащ.

     Петухов еще раз покорно и с ненужной подробностью рассказал о покупке.

     — Что вы на это скажете, гражданка? По–вашему, отец лжет?

     Уронив голову в ладони, Петухова громко заплакала.

     — Она не виновата, гражданин следователь. Виноват я. Это я ей сказал, что плащ Андрея. Зачем детям знать о наших грехах?

     — Ловко, ловко вы выворачиваетесь, гражданин Петухов. Вам, очевидно, не первый раз приходится иметь дело со следователем?

     — Пока бог миловал.

     — А вы, я вижу, очень религиозный.

     — Как всякий крещеный.

     Закончив допрос, Захаров дал подписать протокол очной ставки отцу и дочери. Следующим шагом, решил он, должен быть немедленный обыск в их квартире.

     Ордер на обыск был оформлен заранее, когда необходимость в нем лишь предполагалась. Сейчас это уже стало необходимостью.
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     До дома Петуховых от станции минут пятнадцать ходьбы. Первым шел Петухов. Его походка была тяжелой и неровной, весь он как–то сгорбился и, может быть, первый раз в жизни в свой собственный дом возвращался с таким тяжелым чувством. За отцом шла дочь. Время от времени она всхлипывала, подносила к лицу платок и ни разу не оглянулась ни назад, ни по сторонам. Стыдилась встретить знакомых.

     Было уже два часа дня. «Как летит время!» — подумал Захаров и повернулся к Ланцову.

     — Ну?

     — Крокодиловы слезы! Все они плачут и все раскисают, как слякоть, когда им наступают на хвост. Типичные перекупщики краденого.

     — Но это еще нужно доказать.

     — Это уже твое дело. Я здесь всего–навсего на подхвате, обозреватель, — тихо засмеялся Ланцов. — По крайней мере так приказал Григорьев.

     Сзади шли Санькин, Северцев и станционный сторож Калистратыч, который был приглашен в понятые. Быть понятым Калистратычу никогда не доводилось, и он заметно волновался, хотя старался не показать виду.

     Вторым понятым по пути пригласили соседку Петуховых Екатерину Сергеевну. Сначала она, испугавшись, что допросы и вызовы могут сорвать ее отпуск, стала отказываться, но узнав, что опасения напрасны, согласилась.

     Усадьба Петуховых была обнесена высоким дощатым забором с острыми зубцами, обитым ржавой колючей проволокой. От калитки до сарая тянулся толстый трос, по которому, гремя цепью, бегала громадная, по–львиному рыкающая собака. Большой пятистенный дом был покрыт оцинкованным железом. Перед окнами, выходящими на улицу, росла густая сирень и два развесистых куста маньчжурского ореха, которые своими широколистными ветвями касались земли. Справа от дома шел сад. Яблони, груши, вишни — все это уже несло на себе молодые зеленые плоды.

     «Вот это сад! — удивился Захаров, прикидывая на глазок количество фруктовых деревьев. — Не меньше сотни. Если каждая яблоня даст хотя бы полпуда — и то пятьдесят пудов. Тут поневоле загуляешь».

     Из окон соседних домиков начали высовываться любопытные лица.

     Дембенчихе в самую жару приспичило полоть морковь, которая росла у изгороди, отделявшей ее огород от сада Петуховых. Мишка, еще издали заметив Захарова и почуяв, что тут может еще что–нибудь перепасть, прискакал верхом на пруте к калитке, но во двор входить не решался: боялся злой собаки. Он припал лбом к дощатому забору и, разинув рот, глядел в отверстие выбитого из доски сучка.

     Ужаленные крапивой ноги Мишки были до крови расчесаны. Рядом с ним по–прежнему неотступно крутился вислоухий щенок.

     У Краюхи был выходной день. Вернувшись с допроса, он не мог успокоиться: боялся как бы Дембенчиха не сказала следователю, что прошло уже два месяца, как он купил приемник, но до сих пор его не зарегистрировал. Она уже не раз грозилась донести об этом, когда Краюхины куры заходили в ее огород и клевали только что завязавшиеся огурцы. С этой неспокойной мыслью Краюха вышел на улицу. Завидев группу людей, подходивших к дому Петуховых, он уселся на бревнах и закурил. Ждал, может быть, и его позовут. Краюха догадывался, что к Петуховым пошли с обыском. Однажды, года три назад, он случайно попал в понятые при обыске, и это ему очень понравилось. Краюхе особенно хотелось заглянуть в петуховские сундуки.

     Обыск длился долго. В четырех просторных комнатах стояло несколько чемоданов, два гардероба, бельевой шкаф, рижский сервант, буфет, двухтумбовый письменный стол, радиола… Все это нужно было открыть, осмотреть, дать каждой вещи краткое описание в протоколе обыска.

     Жена Петухова, толстая, лет пятидесяти женщина с тройным подбородком, не отнимая от глаз передника, как над покойником, причитала почти над каждой вещью. И хотя никто у нее об этом не спрашивал, она рассказывала историю приобретения каждого костюма, каждого отреза: когда купили, сколько заплатили, какой сын прислал, когда побита молью.

     Калистратыч к обыску относился с особой торжественностью. Он никак не хотел показать своего любопытства и удивления перед дорогими вещами, которые принимал от Захарова и рассматривал с видом знатока, коему не впервые приходится быть при обыске.

     Протокол и опись вещей вел Ланцов. Санькин и Северцев помогали доставать чемоданы, выдвигать ящики, укладывать добро обратно.

     Когда Захаров попросил у хозяина ключ от платяного шкафа, на котором стоял трельяж, хозяйка чуть было не заголосила. Ее сдержал Петухов:

     — Чего ты ревешь? Ведь никто у тебя ничего не отнимает. Мало ли что иногда на людей наговаривают. Проверят, не найдут, чего ищут, извинятся… и вся тут небыла.

     В платяном шкафу находилось несколько шерстяных отрезов на мужские и дамские костюмы, три отреза драпа, отрезы шелка, бархата, два мужских костюма, мужская и дамская модельная обувь, рулон тюля… Тут даже у Екатерины Сергеевны, которая никогда не считала себя тряпичницей, и то загорелись глаза.

     «Тюль, — подумал Санькин и почувствовал, как где–то под ложечкой у него засосало. — И какой!» О шторах из такого тюля, вот именно из такого дорогого и красивого, мечтала его жена.

     Ключа от маленького, с побитыми углами фибрового чемоданчика у хозяйки не оказалось.

     — Где же он? — спросил Захаров, определяя в руках вес чемодана.

     — У хозяина. Гостит у нас. Из Новосибирска, — разъяснил Петухов. — Он не надолго. Завтра должен уехать.

     — Хоть и чужой, а нужно открыть, — сказал Захаров и попросил Петухова принести небольшой гвоздь.

     — Если это так нужно, то можно попробовать и гвоздем.

     Через минуту Петухов принес из сеней маленький ящичек, в котором хранились всевозможные гвозди, от сапожных до восьмидюймовых.

     — Кем вам приходится этот гость? — спросил Захаров, пробуя гвоздем запор чемодана.

     — Знакомый, еще с эвакуации. Наш институт, где я работал до войны, был эвакуирован в Новосибирск. Вот там мы и познакомились. Пришлось больше года жить в одной квартире. Хороший человек, душевный, много добра нам сделал. Ну, и мы добро помним: встречаем.

     «Новосибирск, Новосибирск…» — что–то в последние дни Захаров слышал о Новосибирске. Слышал, но… Решив, что сейчас не время ломать голову над посторонними делами, он поднес чемодан к окну и стал рассматривать запор, который никак не поддавался гвоздю. Замок оказался сложным, сделанным по заказу.

     На дворе, гремя цепью, громко залаяла собака, которую кто–то успел привязать к конуре. Захаров посмотрел в окно и вначале ничего не понял. По двору шли Григорьев, Бирюков, незнакомый мужчина в золотом пенсне и женщина в широкополой соломенной шляпе.

     «А, Иткина! Гражданка из Новосибирска. Ограбление банка. Задание Бирюкову… — в какую–то долю секунды, точно укол, промелькнула в голове Захарова мысль, и он ясно вспомнил разговор Григорьева с Бирюковым. — Какой разиня! Я даже не спросил у Петухова фамилию его гостя. Забыл то, что нельзя забывать следователю».

     Неожиданное появление новых людей озадачило Петухова. Он растерялся еще больше.

     — Не ломайте замок. На это есть ключ. — Григорьев подал Захарову маленький резной ключик.

     — Разрешите я, вы не откроете, — предложил свои услуги мужчина в пенсне.

     Григорьев строго взглянул на Захарова, что означало: «Смотри, не сделай глупости».

     — Ничего, я сам.

     Чемодан был открыт без особого труда.

     Сверху во всю длину и ширину, чемодана лежало вафельное полотенце, под ним полосатая шелковая пижама, две чистые простыни, пара нательного белья, носки, две верхние мужские сорочки и галстук. Под сорочками, опять во всю ширину и длину чемодана, было мохнатое банное полотенце.

     Едва Захаров дотронулся до полотенца, мужчина в пенсне отвернулся. На лбу его выступили мелкие капли пота. На дне чемодана лежал пистолет. Рядом с ним — пачка контрольных талонов от аккредитивов.

     — Ого! — протянул Григорьев, рассматривая пистолет. — Совсем новенький. Пристрелян?

     — Да, — резко ответил мужчина в пенсне. Всем своим видом он теперь говорил: «Кончайте быстрей. Уж все решено…»

     Григорьев взглянул на Петухова.

     — Вы хозяин дома?

     — Я. — В голосе Петухова прозвучала тревожная радость: «Кажется, туча проходит стороной».

     Григорьев приказал Ланцову составить протокол изъятия оружия, ценных бумаг и личных вещей. Оставив Иткиных под охраной Бирюкова, он вместе с Захаровым принялся за обыск. Осмотрели чулан, сарай, чердак, погреб. Не обнаружив ничего, что могло бы пролить новый свет на дело по ограблению Северцева, и убедившись, что Захаров ведет себя уверенно и твердо, Григорьев уехал в Москву. Перед отъездом он отдал приказание вести наблюдение за домом Петуховых до особого распоряжения.

     Вместе с Григорьевым в Москву уехали Бирюков и супруги Иткины.

     После отъезда майора Захаров взял у отца и дочери Петуховых подписку о невыезде.

     — Вам, гражданка, — обратился он к хозяйке, — придется пройти с нами. Через час вы вернетесь. — Захаров старался говорить как можно свободнее и мягче, боясь, чтобы хозяйка от страха не заголосила. — А вы, — повернулся он к хозяину, — продумайте все хорошенько и приходите сегодня в семь тридцать вечера в отделение. Отвечать придется на старые вопросы. Только по–новому. Кстати, вспомните, не предлагал ли вам гражданин со шрамом золотую медаль?

     — Золотую медаль? Что вы? Разве можно? — с неподдельным удивлением и страхом проговорил Петухов.

     — Итак, жду вас сегодня, ровно в семь тридцать.

     Как только вышли со двора, Захаров, приотстав от Петуховой, спросил Санькина:

     — Здесь?

     — Как штык! — Санькин взглядом показал на волейбольную площадку. Там трое парней, забравшись верхом один на другого, привязывали к столбу сетку. Остальные игроки разминались с мячом.

     «Ловко придумали». — Захаров был рад, что оперативники местного отделения так быстро и так оригинально установили наблюдение. Даже внимательно всматриваясь в лица волейболистов, он не смог бы определить, кому из них поручена роль наблюдателя.

     В переулке Захаров распрощался с Екатериной Сергеевной.

     — Больше вас, кажется, беспокоить не будем, — сказал он, пожимая ей руку.

     Калистратычу нужно бы до идти до станции. Они разговорились.

     — Как вы думаете, с достатком живут Петуховы? — спросил Захаров.

     — Да, — протянул Калистратыч и, почесав затылок, добавил: — От трудов праведных — не наживешь палат каменных. А если одному работать, то и пововсе. — Старик стал вспоминать. Он рассказал про какого–то своего знакомого, заведующего продуктовым ларьком, который лет тридцать тому назад отгрохал себе такие хоромы, что закачаешься. Уверял всех, что на свои трудовые денежки. А копнуло ГПУ — прохвост первой марки. Ворюга. Этот тоже… Одного поля ягодка.

     Услышав за спиной топот, Захаров обернулся. По пыльной дороге верхом на пруте их догонял Дембенчихин Мишка. В продолжение всего обыска он с тоской ходил у забора Петуховых и ждал, когда же, наконец, выйдет дядя с конфетами. Проголодавшись, мальчик побежал домой за хлебом, а когда вернулся, то увидел, что все ушли. Дядя с конфетами уже поворачивал к станции. Поняв, зачем Мишка несется следом, Захаров достал из кармана конфету. Как ловкий джигит, поднимающий на полном скаку платок с земли, мальчик промчал мимо и ловко подхватил из протянутой руки гостинец. Сделал круг и, поднимая за собой столб серой пыли, он еще быстрее помчался назад.

     Было шесть часов. Только теперь Захаров почувствовал голод. Вспомнив, что утром мать сунула ему в карман сверток с бутербродом и пирожком, он хотел было достать его, но подумав, что, одному есть неудобно, а делить это на четырех проголодавшихся мужчин смешно, спросил у Калистратыча, где находится столовая. Калистратыч показал на дом под зеленой железной крышей с покосившейся вывеской «Чайная».

     Санькин пошел обедать домой. Идти ему надо было мимо станции, и Захаров попросил его доставить Петухову в дежурную комнату милиции, куда он явится через полчаса.
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     Допрос Петуховой старшей ничего нового не дал. Она показывала то же, что и ее супруг: плащ и пиджак были куплены четыре дня назад у неизвестного пассажира с поезда.

     За время допроса Петухова несколько раз всплакнула и очень убивалась, что ее мужа, который за всю свою жизнь не обидел и курицы, могут привлечь за спекуляцию.

     Когда же речь зашла о госте из Новосибирска, Петухова принялась клясться христом–богом, что ей и в голову не могло прийти, что Иткин стал таким нехорошим человеком.

     — Вот из–за этого мы, дураки, и страдаем. И все по своей простоте, а простота — она хуже воровства. Ты к нему всей душой, как родного принимаешь, а он к тебе с камнем за пазухой.

     Петухова еще больше померкла, когда следователь стал расспрашивать о вещах. Он обстоятельно допытывался об истории приобретения почти каждого отреза, костюма. Выяснилось, что все было прислано или привезено старшим сыном с Севера.

     — А тюль?

     — Тоже он. Ведь у нас, как ни говорите, двенадцать окон. Почитай, на каждое нужно семь метров. Вот и выходит без мала сто метров. А там дочь нужно выдавать, приданое готовить.

     В конце допроса Захаров пробежал глазами запись протокола и собрался прочитать его Петуховой, чтоб та подписалась, но неожиданно зазвонил телефон.

     Человек, отрекомендовавшийся Касатиком, спрашивал Захарова. «Касатик» — это был пароль сотрудника милиции, ведущего негласное наблюдение за домом Петуховых. Захаров оживился.

     — Ты из клуба? Ну, что за кино там сегодня?

     «Клуб» был отзывом на пароль.

     Касатик сообщил, что пять минут назад из дома Петуховых с книгой в руках вышла хозяйская дочь. Книга была в голубом переплете. При входе в библиотеку имени Некрасова девушка ловко опустила в почтовый ящик письмо. Из библиотеки она вышла через две минуты. В руках ее была та же самая книга в голубом переплете. Петухова сразу же вернулась домой.

     — Хорошо, хорошо, — не смог скрыть восторга Захаров. И перейдя на шифрованный язык закончил: — За приглашение спасибо, но пойти не могу. Не до кино. Работы по горло. Смотри ты, а потом мне расскажешь. Только смотри хорошенько. Ну, всего. Жду звонка.

     Повесив трубку, Захаров попросил Петухову выйти в дежурную комнату. Как только за ней закрылась дверь, он быстро набрал номер телефона районной библиотеки и, представившись инструктором райкома комсомола, попросил оставить ему книгу «Граф Монте–Кристо».

     Из библиотеки сообщили, что «Граф Монте–Кристо» находится на руках.

     — Когда же ее успели взять? Ведь эту книгу только что сдали.

     Библиотекарша ответила, что никто сегодня эту книгу не сдавал.

     — А что же сдала десять минут назад ваша читательница Петухова?

     — Петухова? Минуточку. — Видимо, библиотекарша стала копаться в картотеке. Через некоторое время она сообщила, что такой читательницы в библиотеке вообще не числится.

     Захаров извинился и позвонил прокурору.

     Назвав себя, он попросил санкцию на изъятие корреспонденции гражданина Петухова.

     Санкция была обещана.

     Через некоторое время в кабинет вошел Ланцов. Захаров сообщил ему новость, переданную Касатиком.

     — Интересно, что это вдруг Петухову приспичило писать письма. Как по–вашему?

     Ланцов ничего не ответил.

     — Разрешение на изъятие корреспонденции Петуховых лежит в прокуратуре. Я еще не кончил допроса, а поэтому прошу вас, товарищ лейтенант, займитесь этим делом сами. Нам нужно торопиться. Я уже сказал прокурору, чтобы санкцию передали вам. Текст письма не забудьте сфотографировать.

     Ланцов попросил протокол допроса Петухова, внимательно просмотрел последнюю страницу и молча вышел. Захаров снова позвал допрашиваемую. «Письмо, письмо, — не выходило из его головы, пока он вслух дочитывал показания Петуховой. — Что кроется в этом письме?»

     — Пожалуйста, подпишитесь.

     Женщина долго и старательно выводила свою фамилию.

     Посмотрев на часы, Захаров заторопился. Было уже восемь, а Петухова он вызвал на семь тридцать. Через открытое окно Захаров увидел его сидящим на скамейке у входа в отделение.

     — Вы можете быть свободны, гражданка. Завтра мы вас еще побеспокоим. — Захаров сделал головой кивок, который означал, что та может уходить.

     Через пять минут в кабинет позвали Петухова. За эти несколько часов он еще больше осунулся. Его лоб казался шире и угловатее, складки на щеках залегли еще глубже, а уголки рта опустились ниже.

     «Как тебя перевернуло», — подумал Захаров.

     Снова последовали вопросы и ответы, вопросы и ответы… Снова пиджак и плащ, перрон и неизвестный пассажир со шрамом на щеке. Показания Петухова и на этот раз были до мелочей, до запятой такими к, какими они были и при его первой встрече со следователем. Даже интонации в голосе, и те почти не изменились.

     «Так ведет себя или совершенно невинный человек, или очень хитрый и опытный прохвост. Ни разу не проговорился, ничем себя не запутал…» С этой мыслью, Захаров перешел к тому, что было главным в этом втором допросе: вещи, обнаруженные при обыске. Он рассчитывал, что если Петуховы сговорились относительно ворованного пиджака и плаща, то сговориться относительно всех обнаруженных при обыске вещей они вряд ли могли.

     Дорогая вещь, если она нажита честным трудом, забывается не скоро. Историю ее приобретения знает вся семья. Ее «обмывают», показывают хорошим знакомым, о ней долго говорят.

     Сравнивая показания Петухова с показаниями его жены, Захаров приходил к выводу, что вещи или в самом деле приобретены старшим сыном, или по поводу каждой из них супруги когда–то договорились да так договорились и так внушили себе эту ложь, что и сами верили ей, как правде.

     Но были в показаниях Петухова и некоторые расхождения с ответами супруги. Однако здесь Захаров допускал, что как мужчина Петухов мог просто забыть или перепутать, как и когда были куплены отрез голубого шелка, дамский бельевой гарнитур и кое–какие мелочи.

     Относительно гостя из Новосибирска Петухов, кроме удивления, ничего не высказал.

     — Мы люди православные, гражданин следователь, и добро не забываем. А Иткин, когда мне пришлось быть в эвакуации, сделал для моей семьи немало добра. Что и говорить, бывало выручал и с дровами, и взаймы давал. Чуть чего — все к нему бежишь. Ничего плохого о нем не могу сказать. А то, что увидел сегодня своими глазами, никак не уразумею.

     — Иткин крупный преступник. Он совершил банковскую кражу. Вы об этом не знали? — Захаров заранее предполагал, что ответит Петухов. Его интересовало, как он ответит.

     — Такие вещи, гражданин следователь, скрывают даже от родной матери. А Иткин мне ни кум, ни брат,

     И существо ответа и тон показались Захарову резонными и убедительными. Об Иткине он решил больше не расспрашивать.

     Наконец пришел Ланцов. По его лицу можно было понять, что письмо содержало в себе что–то интересное.

     — Как, стоящее? — спросил Захаров.

     Ланцов кивнул головой и положил перед ним папку.

     Петухов сидел вполоборота к следователю и смотрел в окно. Незаметно для него Захаров начал читать письмо. Почерк был старческий, с наклонными и удлиненными буквами.

     «Здравствуй, дорогая тетушка! В первых строках своего письма все мы тебе низко кланяемся и желаем доброго здоровья. Во–вторых, сообщаем, что погода и у нас сейчас стоит очень жаркая (слово «очень» было подчеркнуто). А поэтому с приездом воздержись. Для гипертоников такая жара опасна. У меня от этой жары (слово «жара» снова было подчеркнуто) тоже что–то стало пошаливать сердце, а сегодня были даже перебои. Серафиму Ивановну донимают головные боли. Настюшка тоже что–то занемогла. Так что, как видишь, все мы расклеились и ждем, чтобы поскорее проходила эта проклятая жара. А еще к тебе есть одна просьба: подарков больше нам не привози. Живем ноне, слава богу, ничего, да и ты сама–то не бо–знать какая богачка. Те два пирога с изюмом, что ты привозила в последний раз, случайно не доглядели, их съела собака. Других новостей пока нет. Вот, правда, кто–то из гостей к нам завез клопов. Так грызут, проклятые, что по ночам спать не дают. А тут еще оказия — стала сегодня сама сушить вещи, вдруг оказалось, что кое–что уже начала трогать моль.

     Вот такие наши новости. Кланяются тебе супруга и Настюшка. Целую, твой племянник Михаил Романович.

     Как погода получшает, тогда приезжай».

     Захарову все стало ясно. «Шифровка. Забили тревогу…» Письмо было адресовано Курушиной Татьяне Григорьевне, проживающей по адресу: Москва, Трехпрудный переулок, дом № 24, квартира 12. Обратного адреса на конверте не значилось. «Молодец, Касатик! За несколько минут ты сделал столько, что нам пришлось бы раскручивать несколько дней. Что теперь скажешь ты, племянничек? — мысленно рассуждал сам с собой Захаров, глядя на Петухова. — Каким будет выражение твоего лица, когда ты узнаешь, что нам кое–что известно о тетушке из Москвы?»

     Отложив папку в сторону, Захаров, стараясь ничем не выдать своей радости, спросил Петухова о некоторых вещах из его имущества. Тот отвечал так же спокойно, вежливо и твердо, как ответил бы всякий человек на вопрос: «Чьи на тебе сапоги?», когда этот человек прекрасно знает, что сапоги на нем его собственные.

     — А что за тетушка у вас в Москве? Та самая, которая частенько наведывается к вам?

     Имени и адреса ее Захаров не упомянул умышленно, чтобы Петухов подумал: о тетушке им известно не так уж много, из разговоров с соседями — не больше.

     Как только было произнесено слово «тетушка», лицо допрашиваемого моментально передернулось. По нему прошли серые тени страха и безнадежности. Седеющие брови сдвинулись у переносицы, взгляд упал на пол.

     «Нервы! — решил Захаров. — Нервы тебя, старина, начинают подводить. До этого ты вел себя молодцом. А вот тетушка тебя подкузьмила. Не думал ты…»

     — Что же вы молчите? — спросил он, продолжая изучать лицо ссутулившегося Петухова.

     — А что вам сказать, гражданин следователь? Живет у меня в Москве тетка. Не скрою, иногда приезжает в гости. Только я не понимаю, какое она имеет отношение к вещам, о которых вы все время спрашиваете?

     — Задаю вопросы здесь я, гражданин. Вы отвечаете. Я спрашиваю, чем занимается ваша тетушка?

     — Пенсионерка. Ей уже за семьдесят. — В ответе по–прежнему слышался невозмутимый и осторожный Петухов.

     Тетушкой Захаров интересоваться больше не стал: боялся, что излишние подробности наведут допрашиваемого на мысль об изъятии письма.

     На этом допрос был закончен.

     Как только Петухов вышел из кабинета, Захаров нетерпеливо обратился к Ланцову:

     — Что ты скажешь о письме?

     — По–моему, тут все ясно. Жара — предупреждение об опасности, пироги, съеденные собакой, — плащ и пиджак Северцева, собаки — мы с вами. Завелись клопы — супруги Иткины. Моль начинает трогать вещи — сигнал об опасности. По–моему, так.

     — Хитер, старик, хитер. Попробуй посторонний пойми, что здесь и рапорт, и предупреждение, и приказ. — И словно кому–то угрожая или с кем–то не соглашаясь, Захаров горячо продолжал: — Но обожди, обожди, лисица, это письмо будет твоим капканчиком. Да, кстати, лейтенант, ведь письмо без обратного адреса?

     — А вот эти крючки в буквах «в» и «у», вот эта завитушка у заглавного «П»? Разве они не походят друг на друга? — Лаицов положил конверт рядом с протоколом допроса, где стояла роспись Петухова.

     — Когда же это ты успел. Ведь протокол был у меня?

     — Ну, брат, оперативнику спрашивать о таких вещах вслух нельзя. Засмеют. Давай–ка лучше подумаем, как быть дальше?

     Взвесив и обсудив все «за» и «против», они решили: Захаров должен немедленно ехать в Москву по адресу тетушки Петухова, Ланцов остается на месте. В его распоряжении — Санькин и Касатик.

     Позвонив Григорьеву, Захаров доложил обо всем, что выяснилось после его отъезда, и, получив указание еще бдительней следить за домом Петуховых, передал его Ланцову, хотя внутренне был убежден, что в этом уже не было никакой необходимости, так как тропинка, по которой можно выйти на грабителей, теперь лежит через дом московской тетушки.

     С первым же электропоездом Захаров выехал в Москву.
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     Захаров ходил по комнате, как тоскующий по родине тигренок, завезенный в чужую страну и посаженный в тесную клетку зоопарка. Не было только людей, которые смотрели бы на него и показывали пальцем.

     В комнате находилась лишь Мария Сергеевна. Она и рада бы помочь сыну, но не могла, не знала, как это сделать.

     Было одиннадцать часов вечера. Москва уже начинала, затихать.

     Подойдя к столу, Захаров раскрыл толстую тетрадь с надписью «Дневник практиканта», присел и принялся быстро писать.

     «Тот, кто выдумал пословицу «Век живи и век учись», одним только этим поставил себе памятник. Учиться! Учиться спокойствию, выдержке и главное — не плясать там, где нет еще основания радоваться. Если бы самым тонким электронным прибором высокой частоты врач–психиатр мог измерить мой тонус, начиная со вчерашнего вечера, когда я, как одержимый, бросил все и кинулся в Москву искать «тетушку», то результаты этих показаний на шкале хитрого прибора могли бы ошеломить психиатра. Я горел, я летел, как на крыльях, я, как живую, видел эту старушку в черном и с родинкой на верхней губе… От нее я уже видел нити, ведущие к тем, кого мы ищем.

     В Москве «тетушки» не оказалось. Она, как об этом сообщили соседи, две недели назад уехала куда–то в деревню к родственникам. «Куда–то…» — легко сказать, когда мне ее нужно немедленно, сейчас. Два битых часа ушло только на то, чтобы у десятого соседа узнать, что «тетушка» уехала к родственникам на дачу в Застольное.

     Но что это за родственники, их адрес? Снова задача. Еду в Застольное. Десять утра. Письмо племянника к «тетушке» заучил наизусть. И странно, чем труднее становился путь к «тетушке», тем сильнее и сильнее разгорался во мне азарт. Найти ее во что бы то ни стало! Временами казалось, что я ищу не грабителей Северцева, а «тетушку», точно на ней должен замкнуться круг всей операции.

     В Застольном сотни дач и почти в каждом доме старуха… Что делать? Ходить по домам и спрашивать, проживает ли у вас московская гостья по фамилии Курушина Татьяна Григорьевна? Это и глупо, и мучительно долго. Были минуты, когда хотелось бросить все, пойти к Григорьеву и сказать: «Хватит! Я уже напрактиковался, мне пора за свою работу приниматься!» На посту оно как–то покойнее, там кончил работу — и выключайся. Влюбляйся, читай, думай, о чем угодно… А здесь ложишься и встаешь с одной мыслью: в какую сторону сделать следующий шаг? Даже во сне и то нет покоя.

     …Под гигантскими соснами хорошая зеленая травка. Кругом ни души. Прилег. Не верится, что люди могут вот так, ни о чем не думая, лежать на траве и отдыхать. Стал припоминать подробности разговора с соседями Курушиной. Постой, постой, а ведь они, кажется, сказали, что за ней приезжал горбатенький племянник из Застольного. Горбатенький… Ведь это примета. Мысль снова заработала. Постовые милиционеры в Застольном должны знать всех горбатеньких, их не так–то много в поселке. А время идет, время летит.

     Обратился к первому милиционеру. Уж очень долго он что–то припоминает. Горбатенький ему неизвестен.

     Нашел другого постового. Этот побойчей, по говорку, видать, владимирский. Этот знает двух горбатеньких в Застольном: один работает садовником у профессора, другой — сапожником в инвалидной артели. Мне, конечно, нужно того, который сапожником в артели. Мой горбатенький не может пригласить «тетушку» на дачу к профессору.

     Иду к тому, что работает в артели. Навстречу вышел пожилой горбатый человек с осипшим от водки голосом. Оглядел меня нехорошим взглядом и ответил, что никакой тетушки из Москвы в их доме нет. Что–то зловещее слышится в его голосе. А потом, зачем он стоял у калитки до тех пор, пока я не скрылся в переулке?

     Постовой повел меня к даче профессора. Не думаю, чтоб уголовная тетушка Петухова могла отдыхать на такой даче. Если только, чтоб обобрать? Красивый двухэтажный деревянный дом в старинном русском стиле. А цветы! Таких цветов я еще не видел. По двору носится громадный бульдог. По обочине фруктового сада густой зеленой стеной тянутся декоративные деревья какой–то неизвестной мне породы. По дворику за бабочкой бегает с сачком девочка. Спрашиваю у нее садовника. Жду. Девочка куда–то убежала, и через минуту к калитке подошел садовник. Горбатенький и в красной тюбетейке. Лицо кроткое, как у монаха, и доброе.

     Спрашиваю Татьяну Григорьевну Курушину. Садовник поинтересовался, кто я и зачем мне ее нужно. Отрекомендовал себя соседом Михаила Романовича Петухова, из Люберец. Садовник ответил, что он ее племянник и что тетушка лежит в больнице. Спрашиваю, давно ли? Отвечает, что уже две недели. Что–то не то. Врет. Северцева ограбили неделю назад, а он — две недели! Спрашиваю, в какой больнице? Сказал, Это недалеко, в десяти минутах ходьбы.

     На прощанье садовник срезал несколько роз и гладиолусов и просил передать их тетушке от его имени.

     Взял букет и испытываю странное чувство: несу цветы тому, кому в воображении уже дал двадцать лет тюрьмы. По пути в больницу почувствовал себя собакой–ищейкой, которая идет по следу. От радости даже хотелось взвизгивать. Но вот и больница. Все в белых халатах, тишина. Неприемный день. Дохожу до главного врача. Он меня, кажется, сразу понял, хотя я ему только намекнул о цели прихода в самых общих словах. Догадлив старик! Из–под седых волосатых бровей шустрые глаза выглядывают, как два молоденьких мышонка из–под банных мочалок.

     Открыл передо мной историю болезни Курушиной и сказал… Нет, не сказал, а скорее зарезал. Курушина Татьяна Григорьедна доставлена в больницу в тяжелом состоянии девятнадцатого июня с острым приступом гипертонии. Две недели назад!..

     «Жара! — развел руками лечащий врач. — А для гипертоников это бич». Вспомнилось письмо Петухова. Жара, гипертония, две недели. Проверил и другие документы: всюду значится, что старуху положили в больницу две недели назад. Хотелось завыть на всю больницу, но что же сделаешь?

     Просил у главврача разрешения побеседовать с больной. Разрешил. Дали белый халат. С цветами в руках прохожу в палату. Две койки. Тетушку Петухова узнал сразу: на другой койке лежала девочка. Какие у старухи умные и добрые глаза! Стало обидно за все, что думал о ней раньше. Передал цветы и сказал, что это от племянника, только что срезал. Во всем облике старухи: во взгляде, в голосе, в улыбке проступает что–то ласковое. Сказал, что я из Люберец, сосед ее племянника — Михаила Романовича, который просил изведать его тетушку и пригласить в гости. При упоминании Петухова лицо больной омрачилось, она даже стала тяжелее дышать. Спрашиваю: «Что с вами?», подаю воды, но она только качает головой и говорит:

     — Не нравится мне их жизнь. Не поеду я к ним вгости. Два года назад была раз за все десять лет, и вряд ли еще вздумаю.

     — Почему же? — спрашиваю.

     — Обидели они меня.

     — Чем же? — Я вижу, что дыхание больной становится еще хуже.

     Извинился, попрощался и позвал врача.

     От злости на себя дорогой в Москву готов был…

     О Петухов, Петухов! Как ты хитер! Зачем тебе понадобилось гнать меня по ложному следу своей «шифровкой»? Ты, конечно, не рассчитывал, что тетушка больна и что твоя ловушка будет так скоро разгадана. Ты хотел, чтобы мы, как овцы, шарахнулись гуртом, все до одного, следить за твоей тетушкой и кружились бы вокруг нее столько времени, сколько тебе нужно для того, чтобы запорошить опасные следы. А как ты вздрогнул, как изменился в лице на последнем допросе, когда я упомянул имя московской тетушки! Ты играл. Играл, как опытный, уверенный в своем мастерстве актер. Но ты не учел одного, что майор видит дальше нас всех и не был таким легковерным, какими ты хотел видеть нас. Наблюдение за твоим домом не снято. Ланцов в Люберцах, а это значит, что майор хитрее тебя.

     Майор… Как он хохотал, когда прочитал «шифровку», и как он посуровел, когда вдоволь насмеялся. Ты даже не знаешь, что майору известны все твои старые «сибирские» грехи. Иткин, как человек, которому нечего терять, рассказал все: и про банду «Черная кошка», где ты был чуть ли не патриархом, и про последнее твое крупное «дело»: ограбление железнодорожного вагона с мануфактурой на перегоне Карган–Убинская.

     Не берут тебя пока только по одной лишь причине: майор надеется, что вот–вот к тебе должен наведаться кто–нибудь из «друзей» Северцева или перекупщики. Но там Ланцов. Он менее эмоционален и более спокоен. Как многому мне нужно еще учиться у Ланцова. А у майора — всю жизнь».

     Захаров закончил запись в дневнике и, накинув пиджак, вышел из дома. Думая о завтрашнем дне, он свернул на центральную улицу и направился вниз, к Красной площади. Как ни странно, но на этой шумной, многолюдной улице лучше думалось. Звуки машин, разноцветные огни, говор прохожих — все это сливалось во что–то единое, монотонно–гудящее, сверкающее, питало его фантазию, которая рождала различные версии по делу Северцева.

     Проходя мимо дома Наташи, он завернул во дворик и посмотрел на освещенный балкон с лепными узорными перилами, откуда он любил смотреть на вечернюю Москву. Дверь на балкон была открыта, но балкон был пуст. Пошел дальше.

     На Красной площади Николай остановился у Мавзолея Ленина и стал дожидаться смены караула. Не раз ему приходилось наблюдать эту торжественную церемонию, и всякий раз она будила в нем такое сильное чувство, какое испытывает старый солдат, когда вдруг неожиданно услышит военный оркестр, идущий впереди походной колонны. Старый солдат в такие минуты, замерев по стойке «смирно», будет долго–долго провожать глазами и сердцем стройные военные шеренги, оглушающие своей могучей поступью каменную мостовую.

     Дождавшись смены караула, Захаров тихо побрел назад. Домой вернулся в первом часу ночи.
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     Рано утром, на второй день после того как уехал Захаров, Ланцов, чтоб не сидеть без дела, принялся просматривать протоколы допросов Петухова, выписывая на отдельном листе расхождения в показаниях. За этим занятием он провел больше часа, пока, наконец, не раздался долгожданный телефонный звонок.

     Звонил Касатик. Получив ответный пароль, он сообщил о странном поведении в доме, за которым наблюдал. Двадцать минут назад хозяйка с двумя глиняными горшками подошла к изгороди, отделяющей сад Петуховых от огорода Дембенкиных. Осмотревшись, она подтащила к частоколу козлы, на которых пилят дрова, и, забравшись на них, повесила горшки на самые высокие колья. Это одно. Второе: ставни угловой комнаты дома, в которой хозяева завтракают и обедают, до сих пор еще закрыты, хотя днем они обычно бывают открыты.

     Ланцову это сообщение показалось важным, и он передал Касатику, чтоб тот продолжал наблюдение и не медлил с информацией.

     В ожидании прошел час, за ним другой… Ланцов уже успел прочитать от корки до корки старый номер «Огонька», а Касатик еще не давал о себе знать. Только в восьмом часу раздался телефонный звонок. На этот раз Касатик доложил, что пять минут назад со стороны переулка от станции к дому Петуховых шла старуха. Она в черной длинной юбке и в черной кофте. С палочкой в руках и с узелком под мышкой. Не доходя до дома метров двадцати, она неожиданно остановилась и, перекрестившись, прошла мимо. Скорее всего, ее напугали горшки. Затем старуха заглянула в сельпо, но ничего там не купила. Сейчас подходит к станции. Дорогой она дважды оглядывалась.

     — Лицо? Вы видели ее лицо? — с тревогой спросил Ланцов.

     — Да, видел хорошо. Лицо неприятное. На верхней губе большая родинка с длинными волосами.

     «Она», — подумал Ланцов и, поблагодарив Касатика, положил трубку. Он заглянул к Санькину в следственную комнату. Тот сидел за столиком и писал рапорт о приостановлении старого дела, по которому не обнаружилось состава преступления.

     — Лейтенант, — обратился к нему Ланцов. — Посмотрите в окно. Видите из Милькова к станции идет старуха?

     — Вижу.

     — Это та, которую мы ищем. Она сейчас возьмет билет и уедет в Москву. — Ланцов взглянул на часы. — Ровно через пять минут будет поезд. Вам придется ее «вести», пока она благополучно не прибудет домой. Как только убедитесь, что старуха дома, немедленно звоните майору Григорьеву. Телефон вы знаете. Это пока все.

     Санькин молча закрыл свой столик и вышел на перрон. Через две минуты он уже сидел в одном вагоне со старухой.
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     Олимпиада Арнольдовна Кулагина до революции была неофициальной пайщицей публичного дома госпожи Медниковой. В 1914 году, после того как у нее убили на германском фронте мужа, Кулагина спуталась с одним гвардейским офицером, заядлым кутилой, выдававшим себя за холостяка. В заведении Медниковой он чувствовал себя своим человеком. От этого гвардейца Кулагина забеременела и ждала ребенка. Вскоре, однако, обнаружилось, что у него в Петрограде жена и двое детей. С горя Кулагина начала пить. Всякий раз, напившись, она рассказывала о своей несчастной любви и о подлеце офицере, на которого потратила почти все сбережения. В таком–то положении, проматывающую в непрерывных разгулах и оргиях свою долю в заведении Медниковой, Кулагину застал семнадцатый год. Выселенная из дорогой меблированной квартиры на Большой Грузинской, она успела кое–что продать и заняла маленькую, полуподвальную из двух комнат квартирку в Рекрутском переулке.

     Вскоре началась гражданская война. В годы голода и разрухи Кулагина с большим барышом спекулировала кокаином и морфием, которые ей доставлял контрабандным путем один бывший офицер белой армии. Но и эта связь вскоре кончилась тем, что ее нового друга посадили в тюрьму.

     Все последующие тридцать лет Советской власти Кулагина нигде не работала. Обо всем, что делалось в ее квартире, соседи могли только догадываться. Особой дружбы она ни с кем не водила, была со всеми одинаково вежлива и давала взаймы, когда к ней обращались. Зато часто видели соседи, как приходили к ней с вещами незнакомые люди, почти всегда новые и преимущественно молодые, уходили же, как правило, без вещей. «Спекулирует», — догадывались соседи. Догадывались, но пойти и сообщить в милицию никто не решался. Во–первых, потому, что старуха никому не делала зла, а во–вторых, мало ли к кому кто приходит и оставляет вещи. Не пойманный — не вор.

     С годами Олимпиада Арнольдовна становилась все согбенней и согбенней, и все неприятнее и длиннее делались черные волосы на родинке ее верхней губы.

     И вот ее дом под наблюдением. Впервые за все тридцать лет сомнительной и ни для кого не ясной жизни Кулагиной.

     Эти скудные и отрывочные данные, которые Захаров собрал о Кулагиной, прикрашенные и дополненные воображением и домыслом, уже рисовали ему общий контур портрета старухи довольно ярко.

     За квартирой Кулагиной Захаров наблюдал уже три часа, но в ней словно вымерли. Больше часа он просидел в парикмахерской, откуда хорошо просматривались окна и вход в квартиру. Когда в парикмахерской сидела очередь, еще легко было оставаться незамеченным. Теперь же, к двенадцати часам дня, очередь значительно поредела, и мастер на протезе стал чаще и подозрительнее посматривать в его сторону.

     Облюбовав хозяйственный магазин, откуда можно будет так же хорошо наблюдать за квартирой Кулагиной, Захаров решил посидеть еще минут пятнадцать, а затем уж менять позицию.

     Парикмахерская была маленькая, а поэтому разговоры мастеров с клиентами слышались даже в прихожей.

     В первом кресле при входе в зал сидел маленький и немолодой остроносый мужичонка в сером хлопчатобумажном пиджаке. Был он словоохотлив и говорил с ярко выраженным вятским диалектом. Завязав разговор о седых волосах, он стал хвастаться тем, что у них в роду до самой смерти никто не седеет. А когда белолицая и грудастая парикмахерша из вежливости покачала удивленно головой да еще причмокнула губами, вятич разошелся и начал вспоминать своих бабку и деда, которые дожили до восьмидесяти лет и не знали, что такое зубная боль.

     — До самой смерти сама нитку в иголку вдевала! — похвалился вятич и стал ждать, что вот–вот сейчас кто–нибудь удивится: «да неужели?», «да что ты говоришь?»

     Но никто не удивлялся. Мастера, видавшие и не таких говорунов, спокойно стригли и брили, думая о том, как бы неотразимо–вежливей предложить клиенту освежиться; клиенты, кто закрыв глаза, кто любуясь на себя в зеркале, неподвижно и молча сидели в креслах.

     Оставшись в очереди один, Захаров вышел из парикмахерской и направился в хозяйственный магазин. Но не успел и переступить порога, как увидел: дверь квартиры, которую он держал под наблюдением, открылась и из нее вышла старуха.

     Все, что было сказано о ней Краюхой и Дембенчихой, теперь в натуре появилось перед его глазами. Это она! Во всем черном, сгорбленная, с палкой. Такой именно он и представлял ее себе. Захарову даже показалось, что он отчетливо видит неприятную, вызывающую чувство брезгливости, родинку на верхней губе.

     Старуха, осмотревшись по сторонам, не по возрасту твердой походкой перешла улицу и направилась в сторону скверика, где на желтом песке играли дети. Неподалеку от детей на лавочках — кто сонливо позевывал, кто занявшись книгой или вязаньем — сидели няни, бабушки, матери…

     Захаров вышел из магазина и направился к скверику. От волнения почувствовал легкий озноб в теле. Это чувство он испытывал и раньше, когда ехал за Кондрашовым и когда разыскивал родственницу Петухова. Но теперь это было другое волнение, не радостное, а тревожное. Если по адресу «тетушки» он ехал почти с твердой верой в успех и считал, что он уже и царь и бог, то сейчас, обжегшись на молоке, он готов был дуть на воду.

     Старуха присела на третью от входа лавочку и посмотрела из–под ладони на часы, вмонтированные в стену нового десятиэтажного дома напротив. Посмотрел на часы и Захаров: без двадцати минут два. Почти пять часов он провел у дома Кулагиной.

     Захаров сел на некотором удалении от старухи, откуда она была ему хорошо видна, и развернул газету.

     Так прошло пятнадцать минут. Несколько раз старуха бросала взгляд в сторону метро, время от времени посматривала на часы, приложив к глазам ладонь. Было ясно, что она кого–то ждала.

     Захаров закурил и стал осторожно из–за газеты всматриваться в лицо Кулагиной, пытаясь найти в нем следы той грязной и распутной жизни, которая осталась за ее плечами. Ничего святого, ничего женственного и материнского не было в этом алчном и отталкивающем своим безобразием лице.

     Ровно в два часа рядом со старухой присел молодой человек в сиреневой тенниске и изрядно поношенных коричневых сандалетах. Он был несколько выше среднего роста, хорошо сложен и с мужественными чертами лица. «Как она на него посмотрела!» — подумал Захаров и, делая вид, что читает газету, продолжал наблюдать теперь уже за двоими.

     Не поворачивая головы в сторону соседа, старуха что–то прошамкала. Слов Захаров не расслышал, но, судя по ее взгляду, беспокойно бегающему по скамейкам напротив, он понял, что она о чем–то предупреждает подошедшего.

     «А может быть, мне просто кажется? — колебался Захаров. Но в следующую секунду он уже отчетливо видел, как Кулагина незаметно достала из–за обшлага рукава маленький пакетик и, подержав его с минуту, незаметно положила рядом с собой. Широкая кисть молодого человека в сиреневой тенниске опустилась на этот пакетик, но сжалась не сразу. Постороннему, неопытному глазу было бы трудно заметить, как быстро и ловко совершилась эта тайная передача.

     Через минуту молодой человек поднялся и, сказав что–то старухе, направился мимо Патриарших прудов в сторону Садового кольца.

     Следом за ним, несколько приотстав, шел Захаров.

     «Нет, задерживать его пока рано. А вдруг этот человек к делу Северцева не имеет никакого отношения? Торопливостью можно испортить все. Нужно довести его до дома, узнать адрес, установить личность. Тогда станет ясно, что это за птица», — рассуждал Захаров и продолжал следовать за неизвестным.

     Когда Патриаршие пруды остались позади, юноша в сиреневой тенниске остановился, осмотрелся и пересек улицу. В следующую минуту Захаров увидел, как он вошел в пивную палатку. Войти туда вслед за неизвестным Захаров не решался. Ему ни в коем случае нельзя попадаться на глаза этому человеку.

     По улице в тени молодых лип прохаживался лейтенант милиции. Захаров подошел к нему. Предъявив удостоверение личности, он попросил его проверить документы у юноши в сиреневой тенниске.

     — Самому мне нельзя, это мой объект, — пояснил он.

     В подобных случаях, как правило, документы проверяют не у одного только подозреваемого, а еще у двух — трех случайных граждан. Делается это для того, чтобы не вызвать особого подозрения у разыскиваемого преступника. Предупреждать об этом лейтенанта Захаров не стал. Он полагал, что лейтенант проведет проверку именно таким образом.

     Минут через десять, в течение которых Захаров успел выкурить две папиросы, из пивной вышел лейтенант и медленной походкой, как будто бы ничего не произошло, направился к газетной витрине, у которой его поджидал Захаров.

     — Пишите адрес, — сказал он тихо, делая вид, что читает газету.

     — Говорите, я так запомню.

     — Максаков Анатолий Григорьевич, год рождения тысяча девятьсот двадцать седьмой, прописан по Ременному переулку, дом семнадцать, квартира три.

     «Максаков Анатолий Григорьевич, Ременный переулок, дом семнадцать», — про себя повторил Захаров, не спуская глаз с двери пивной палатки, откуда с минуты на минуту мог появиться юноша в сиреневой тенниске.

     Вскоре Максаков вышел и остановил проходившее мимо свободное такси.

     Для Захарова это было неожиданностью.

     «Улизнул. Неужели почувствовал слежку? А впрочем, нужно меньше гадать и больше делать!» — Захаров решил немедленно ехать в отдел и поставить обо всем в известность Григорьева.

     Когда он проходил сквером, старухи там уже не было.
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     Свою первую ночь в Москве Северцев постепенно забывал. В общежитии у него появились новые товарищи и новые интересы. От матери он получил письмо, в котором она, растроганная радостным сообщением сына, не знала, как выразить свое счастье.

     Один раз приходила Лариса, но встреча была пятиминутной и настолько сухой, что на второй ее визит он уже не рассчитывал.

     Присматриваясь к своим товарищам, тоже зачисленным на первый курс, Алексей чувствовал, что не до конца понимает в студенческой жизни то, что понимают и чем уже живут другие. Когда ему становилось грустно и он вспоминал свою деревню, его товарищи по комнате, как назло, пели песни или рассказывали анекдоты. Больше всего его удивляло, откуда юркий одессит и бойкий ростовчанин — его соседи по общежитию — могли знать студенческие песни, когда оба они лишь месяц назад были всего–навсего школьниками.

     В один из дней, когда Северцев лежал на койке и вместе с ростовчанином слушал анекдоты одессита, который ему казался неистощимым балагуром, в комнату вошел Захаров.

     Северцев собрался быстро. А через час он уже сидел в маленькой полуподвальной комнатке домоуправления, испытывая нервную дрожь. «Неужели сейчас увижу кого–нибудь из них? Неужели?» — со страхом думал он и смотрел в глазок двери, ведущей в соседнюю комнату. Рядом с ним находился Захаров. Второго стула в комнатке не было, и Захаров стоял. Он курил. Глубокие нервные затяжки помогали ему скрыть волнение. Он ждал, что скажет Северцев, когда в соседнюю комнату к управдому войдет Максаков. Было договорено, что его вызовут как неплательщика за квартиру.

     Ждать пришлось недолго. Вскоре из–за тонкой перегородки послышалось, как громко хлопнула дверь. К управдому кто–то вошел.

     Захаров посмотрел на Северцева и все понял.

     — Он?

     — Он, — прошептал Северцев и взглянул на Захарова. В глазах его вспыхнула ненависть к грабителям. — Он… Толик.

     Захаров подал знак молчать и прислушался. Разговор, происшедший между управдомом и Максаковым, неожиданно изменил план его действий. Раньше, когда ехали на это неофициальное опознание, было решено: лишь только Северцев признает в Максакове одного из грабителей, его немедленно задерживают. Теперь же, когда подвыпивший Максаков возмущался, что управдом беспокоит его по пустякам, в то время как он ждет гостей, Захаров изменил решение. Брать Максакова одного рано, есть надежда накрыть и гостей.

     О намерениях Захарова Северцев не догадывался. В эту минуту ему хотелось только одного: встать, наотмашь открыть дверь, подойти к Толику вплотную и молча смотреть ему в глаза, смотреть до тех пор, пока тот не бросится на колени, или… у Северцева хватит сил, чтобы задушить его.

     — Не горячитесь, спокойно, — тихо предупредил Захаров, чувствуя, как Северцев, словно в лихорадке, дрожит всем телом и порывается встать.

     — Жировка? Ха–ха–ха, — долетел из–за двери пьяный хохот. — Наивный управдом! Ты мне лучше по–честному скажи, зачем ты меня сюда вытащил? Неужели тебе и в самом деле захотелось прочитать мне мораль? Если так, то ты можешь спать спокойно. Но если ты хитришь, если ты задумал сыграть шутку, задумал кому–то помочь, кого–то продать, то ты можешь очень скоро дожить до таких дней, когда тебе ничего не будет сниться. Ты думаешь, что я пьян? Да, я пьян, и я плачу вам за те два месяца, которые вас так волнуют…

     Северцев видел, как Максаков вытащил из кармана пятидесятирублевую бумажку и бросил ее в лицо управдома. Бросил и от удовольствия захохотал еще сильнее.

     — Как вам не стыдно! — с побагровевшим от гнева лицом возмутился управдом. — Вы годитесь мне в сыновья и смеете бросать в лицо деньги!..

     — Так это же деньги, папаша! Вы же любите деньги! Вы готовы принимать их пачками, мешками, тюками… Вагонами!

     Через минуту голоса Максакова в соседней комнате уже не было слышно.

     — Что? — спросил Захаров.

     — Ушел, — ответил Северцев, вставая со стула.

     Захаров открыл дверь. Не ответив на вопросительный взгляд управдома, он набрал номер телефона.

     — Товарищ майор, один из грабителей, Максаков, потерпевшим опознан.

     Положив через минуту трубку, Захаров посмотрел на управдома, потом на Северцева. Оба они, потрясенные, стояли молча.
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     Четвертый день Толик пил. Пил с горя и от стыда. Он никак не мог простить себе, что снова поддался Князю. Ведь он поклялся бросить воровать и поступить на работу. Была и подходящая работа, но он ее прозевал.

     Все чаще и чаще всплывала в памяти уснувшая в сугробах тайга, лагерь, легкий апрельский снежок и над всем этим строгое крупное лицо начальника лагеря. Большой, седовласый (все в лагере знали, что когда–то он был известным вором в Петрограде), любимец лагеря, он стоял без шапки на сколоченной из досок трибуне, которая возвышалась над фуфайками и ушанками, и хрипловатым голосом говорил:

     — Товарищи! (А сколько радости звучало в этом забытом слове «товарищ» для тех, кто много лет слышал только «гражданин!») Наше правительство вас амнистирует. Оно разрешает вам вернуться в родные семьи, в родные очаги. Оно прощает вам все ваши старые грехи и верит, что вы будете свободно и честно трудиться, как и все советские люди. Многие из вас молодые и попали сюда по молодости. Перед вами лежит новая, хорошая жизнь, которую нужно начать сначала…

     Просто, но трогательно говорил начальник лагеря. Не один Толик в те минуты, стоя перед маленькой трибуной, поклялся никогда больше не делать того, что он делал раньше. Поклялся! И вдруг… Ограбили. И какого парня? Доброго, честного… Доверился, угощал на деньги, которые в дорогу собрала мать. А они? Они, как шакалы, налетели, обобрали, избили, бросили истекать кровью…

     «Ребята, за что?..» — как слуховая галлюцинация, преследовал уже многие сутки стон, обидный, с рыданьями.

     «И правда, за что?» — мысленно спрашивал себя Толик и тянулся к стакану с водкой. Пил и не закусывал. В комнате был беспорядок. Мать и сестра Валя ничего не знают: неделю назад они уехали в деревню. Завтра должны вернуться.

     Несколько раз Толик порывался пойти в березовую рощу, в Сокольники, но не решался. Какая–то сила удерживала его.

     Грабил Толик и раньше. Грабил молодых и старых, мужчин и женщин, но никогда не просыпались в нем ни жалость, ни раскаяние. Что с ним теперь? Неужели причиной тому Катюша? А может быть, последняя речь начальника лагеря?

     Облокотившись на стол, Толик долго смотрел в одну точку на стене, потом тихо запел. Это была жалобная, как большинство тюремных, песня:

     Цыганка с картами,

     Дорога дальняя,

     Дорога дальняя, казенный дом.

     Быть может, старая

     Тюрьма Центральная

     Меня несчастного

     По–новой ждет.

     Таганка…

     Все ночи, полные огня.

     Таганка…

     Зачем сгубила ты меня?..

     Таганка…

     Я твой бессменный арестант,

     Пропали юность и талант

     В твоих стенах.

     Толик сделал минутную паузу, вылил в стакан остатки водки и продолжал:

     Прощай, любимая,

     Больше не встретимся,

     Решетки черные

     Мне суждены..

     Опять по пятницам

     Пойдут свидания

     И слезы горькие

     Моей родни.

     Таганка…

     Все ночи, полные огня.

     Таганка…

     Зачем сгубила ты меня?

     Таганка…

     Я твой бессменный арестант,

     Пропали юность и талант

     В твоих стенах.

     Нетвердыми шагами он подошел к комоду. На комоде стоял портрет Катюши. В свои восемнадцать лет она была еще совсем девочка: косички с пышными бантами, школьное платье с кружевным воротником… В ее больших грустных глазах Толик прочитал мольбу: «Зачем все это, ведь я так люблю тебя».

     Этого взгляда Толик не выдержал. Закрыв глаза, он прижал портрет к груди так, что тонкое стекло в фанерной рамочке хрустнуло. Чувствовал, что стекло лопнуло, но продолжал давить сильнее.

     Катюша не знает, что он вор, что он сидел в тюрьмах, не знает, что четыре дня назад так предательски ограбил хорошего парня… А ведь у этого парня где–нибудь в деревне есть тоже любимая девушка… Почему он не сказал Катюше, что сидел в тюрьме, что был когда–то вором? Почему он обманывает ее? А если она узнает об этом? Что, если она обо всем узнает?!

     Испугавшись собственных мыслей, Толик опустился на диван. Теперь он старался припомнить последнюю встречу с Катюшей. Но как ни напрягался, из разрозненных и туманных клочков восстановить цепь последних дней загула ему не удавалось. Так он сидел несколько минут, пока память не обожгла неожиданно всплывшая картина. «Стой, стой, она вчера была здесь. Она была здесь, когда я лежал пьяный. Вошла, поздоровалась и остановилась в дверях…»

     И Толик вспомнил вчерашнюю встречу с Катюшей. Это была позорная, грязная встреча. Катюша вошла в то время, когда он лежал на диване безобразно пьяный.

     «А потом?» Он ужаснулся. Об этом «потом» сегодня утром ему напомнила соседка, тетя Луша. Тетя Луша рассказала, что к нему приходила «симпатичная молоденькая девушка с косами», та самая, которая приходила и раньше. Она ухаживала за ним целый вечер, убирала в комнате, и за все это он обругал ее грубыми, нехорошими словами и выгнал. Домой она пошла в слезах.

     Толик вновь жадно припал к стакану прикушенными до крови губами, выпил его до дна и швырнул на стол. Лег на диван. Заплакал. Заплакал беспомощно, горько, как плачет только пьяный или маленький, никому не нужный сирота, которого ни за что обидели. И чем дольше плакал, тем сильнее просыпалась в нем жалость к самому себе.

     Сколько времени он проплакал, Толик не знал. Наступило странное, еще незнакомое раньше, приятное и тихое оцепенение, которое походило на сон, перемешанный с явью. Так он лежал, пока стук в дверь не вывел его из этого забытья.

     Что–то недоброе почудилось в этом равномерном и вкрадчивом стуке. Так к нему никто не стучал. Толик поднял голову. Дверь комнаты была заперта на ключ. За дверью стояла подозрительная тишина. Раньше этой тишины не было. Всегда из кухни доносился стук посуды и нескончаемый гвалт: квартира была многонаселенной, а сейчас к тому же был обеденный час. Послышался сдержанный женский голос, переходящий на шепот. В нем Толик узнал самую горластую соседку, которую в квартире звали иерихонской трубой.

     «Почему они шепчутся? Что–то здесь не то».

     Стук повторился. На этот раз он был упрямый и продолжительный. Толик встал с дивана. Под ногами заскрипел старый рассохшийся паркет.

     — Гражданин Максаков, откройте дверь, с вами разговаривает оперуполномоченный из милиции, — донесся до него мужской голос.

     Толик понял: за ним пришли.

     Снова тюрьма, снова суд, снова лагерь. Снова прощай волюшка… Обожгло воспоминание о Катюше. Обожгло в одно мгновение. Съежившись, Толик стоял посреди комнаты, как под бомбой, которая вот–вот должна разорваться над его головой. А воображение работало. Вот его берут, везут в тюрьму, потом судят. Об этом узнает Катюша, узнает, что он вор, что он ее обманывал… Вор! Вор!! Вор!!! Тюремный парикмахер острижет его, как барана, потом страшного, всеми презираемого, его посадят на видное место в зале суда. Катюша на суд придет обязательно…

     — Гражданин Максаков, предупреждаю в последний раз — откройте дверь, или я вынужден буду ее взломать! — снова раздалось из–за двери.

     «Взломать? Ах, взломать! Вы хотите моего позора? Не выйдет!» — Волна хмельного буйного гнева кинулась в голову. Толик схватил графин с водой и с силой швырнул его в дверь. Мелкие брызги стекла и воды, вспыхнув на солнце, разлетелись во все стороны: на выгоревшие голубенькие обои, на пол, на диван…

     Глаза Толика налились кровью, он дрожал всем телом.

     — Вы хотите моего позора? Не выйдет. Вламывайтесь, если надоела жизнь! — хрипло выкрикнул он.

     В тишине, которая в эту минуту сковала всю квартиру, ему слышалось только собственное отрывистое дыхание. Тишина казалась зловещей, могильной, она пугала больше, чем голос за дверью.

     Схватив со стола большую морскую раковину, которая служила пепельницей еще покойному деду, Толик и ее метнул в дверь. По комнате разлетелись радужные, перламутровые брызги.

     Толик впал в буйную горячку. Ничего не помня, в припадке бешенства, он хватал все, что попадало под руку, и бросал в дверь. Чайник, будильник, посуда, фарфоровая статуэтка (ее недавно подарила ему сестра ко дню рождения) — все ложилось черепками у двери, разлеталось по полу.

     — Хотите, чтоб она узнала, что я вор? Не выйдет, гражданин опер! — С ножом Толик метнулся к кровати. Одним ударом он вспорол большую пуховую подушку, обеими руками взял ее за углы и широко, рывком, размахнулся по всей комнате. Пух затопил комнату, как утренний грибной туман.

     Толик устало рухнул на диван. На лбу его выступили холодные мелкие капли пота, губы кровоточили.

     Снова давила тишина. И в ней снова слышались лишь гулкие удары сердца, тяжелое дыхание и лязг зубов.

     Пушинки, как в вальсе, кружились по комнате и, не снижаясь, плавно и медленно исчезали за окном.

     Толик опомнился. «Бежать! Бежать!.. Куда угодно — только от позора…»

     Положив в карман нож, он встал на подоконник и посмотрел вниз. Под окнами никого не было. О высоте между асфальтированным тротуаром и подоконником второго этажа Толик не думал — этот прыжок он постиг еще в детстве. Как на счастье, на углу не торчал постовой милиционер. Переулок выглядел пустынным.

     Прыгнул. Прыгнул мягко, как кошка, сразу почти на четвереньки. Не почувствовал даже маленькой боли. В какую–то долю секунды, когда самое главное — приземление — было уже позади, когда оставалось только встать и быстро уходить, Толик испытал прилив восторга и радости. «Спасен, спасен…» — мелькнула мысль. Но не успел он распрямиться, как почувствовал себя зажатым в тисках чьих–то сильных рук. Рыжие, волосатые, громадные чужие руки! Попробовал вцепиться в них зубами, но дикая, нестерпимая боль в лопатках заставила его вскрикнуть.

     — Ого, братишка, кусаться? Нехорошо, не по–мужски! — проговорил старшина Карпенко, замыкая руки Толика особым милицейским приемом, именуемым мертвой хваткой.

     Толик повернулся и, увидев лобастое на крепкой шее рыжеусое лицо, уже не пытался вырываться: сопротивление бесполезно.

     На условный сигнал подоспели Захаров и старшина Коршунов.

     Толику связали руки и посадили в служебную машину, которая стояла за углом.
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     На второй день, после того как был арестован Максаков, Григорьев вызвал к себе Гусеницина и, строго окинув его взглядом, сказал:

     — Через час Захаров будет допрашивать Максакова. Рекомендую вам присутствовать. Поучитесь, лейтенант, как нужно расследовать дела, которые, по–вашему, должны быть приостановлены. А сейчас зайдите на опознание. Оно скоро начнется.

     От Григорьева Гусеницин вышел молча. Встретившись в коридоре с Северцевым, он сделал вид, что не заметил его, и прошел в следственную комнату.

     Захаров склонился над столом и что–то писал. Напротив него, почти у самой стены, на дубовой скамейке сидели три молодых парня.

     Опознания не начинали — ждали Григорьева.

     В одном из парней Гусеницин без труда узнал человека, которому не впервые приходилось бывать на опознании. Он сидел, вяло опустив плечи, и с безучастным выражением, словно ему все это надоело до тошноты, смотрел в окно. Двое других производили иное впечатление. Они, не понимая, чего от них хотят и зачем их сюда привели, вопросительно и пугливо смотрели то на Захарова, то на Гусеницина.

     Вскоре пришел майор Григорьев и кивком головы разрешил начинать. Дежурный сержант вызвал Северцева. Алексей переступил порог. Головы сидящих по вернулись в его сторону. Все заметили, как взгляд Северцева сразу же остановился на Максакове. Этот взгляд словно буравил, в нем были и обида, и упрек, и презрение. Максаков не выдержал и опустил глаза.

     Захаров и майор поняли все. Понял и Гусеницин. И то, что он понял, было крахом его последних надежд остаться работать в оперативной группе.

     — Гражданин Северцев, подойдите поближе, — обратился Захаров к Алексею. — Не узнаете ли вы кого–нибудь из сидящих против вас граждан?

     — Да, узнаю, — сквозь зубы ответил Северцев, продолжая сверлить глазами Максакова.

     — Кого?

     — Вот этого гражданина, — Алексей указал на сидящего в середине. — При знакомстве на вокзале он отрекомендовался Толиком. Студентом.

     Вопросы и ответы Захаров записывал. Поглаживая на подбородке седоватую щетину, майор тайком любовался молодым следователем.

     — Прошу вас, расскажите подробно и по порядку: где, когда и при каких обстоятельствах вы познакомились с этим гражданином?

     Северцев принялся рассказывать то, что он уже десятки раз рассказывал при допросах. Когда он дошел до ограбления в березовой роще, те двое, что сидели рядом с Максаковым, стали незаметно отодвигаться от своего соседа. Они двигались до тех пор, пока не оказались на краешках скамейки. Оглупленные и испуганные лица подставных Захаров видел при опознаниях и раньше. Они всегда вызывали у него смех. Теперь же, когда допрос вел он сам, когда не только смеяться, но и улыбаться было неуместно, ему вдруг захотелось расхохотаться. Чтобы сдержаться, он стал кусать губы.

     Совесть ли заговорила в Максакове, или он понял, что всякое запирательство излишне, но он тут же во всем сознался. Не хотел говорить лишь одного: с кем совершил ограбление.

     «Своя воровская этика, свои жиганские законы», — подумал Захаров и про себя решил, что искать сообщников следует какими–то другими путями.

     Дав подписать протокол допроса Северцеву, он отпустил его домой.

     Когда майор разрешил быть свободными двум парням, которые, отупев от страха и теперь еще не понимали своей роли, те так быстро вскочили со скамьи и кинулись к дверям, что Захаров, как он ни крепился, все же не выдержал и расхохотался. При виде этой сцены не сдержал улыбки даже Максаков. Каменным оставался один только Гусеницин.

     Своих сообщников Максаков упорно не хотел выдавать. Как ни изощрялся Захаров, тот твердил одно и то же: тех двоих, с кем ограбил, он раньше не знал. Познакомился–де случайно на вокзале, в день ограбления. Оба они якобы из Ростова и уехали туда утром следующего дня.

     Захаров понимал, что придется искать другие пути. Но какие, об этом нужно как следует подумать.
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     «Читаю стихи — зевает, лучшие места в опере — не любит, твержу о любви — просит пощадить, показал ей громадную библиотеку, богатую квартиру, дачу с бассейном — не удивил. Что делать? Что двинуть теперь?»

     Ленчик кончил писать и швырнул дневник в ящик письменного стола. Затем он сел за рояль, раскрыл ноты и начал играть полонез Огинского.

     Трагические мелодии полонеза еще сильнее обостряли чувства одиночества и неразделенной любви к Наташе.

     Статуэтки, изображающие античных героев, застыли в мертвых позах. На всем, что находилось в комнате, лежала печать мрачной окаменелости. Только голубые фиалки в хрустальной вазе подавали признаки жизни, но жизни хрупкой, недолговечной. Комната Виктору показалась тесной, потолок низким.

     — Бежать! Но куда бежать? — обратился он к своему отражению в полированной крышке рояля и тут же ответил: — К природе.

     Когда Виктор вышел на улицу, у парадного его уже ожидал «ЗИС».

     — В Сокольники! — небрежно бросил он шоферу и захлопнул за собой дверцу.

     Всю дорогу он думал над тем, как расположить к себе Наташу.

     «Пока ты хоть терпи меня. Уступай мне по миллиметру, я не гордый, подожду. Но уж когда ты станешь моей!.. Тогда берегись! Отольются все мои слезы. Ты заплатишь за все мои унижения…»

     Увлеченный планами мести, Ленчик не заметил, как они подъехали к Сокольникам.

     — Что, уже? — спросил он шофера.

     — Да, приехали.

     — Жди меня на этом месте.

     Выпив стакан шампанского в открытом павильоне, Ленчик направился к окраинным аллеям, где, по его предположению, должно быть меньше народу. Но и на окраине почти под каждым кустом сидели отдыхающие: мужчины, женщины, дети… Здесь же на траве, лежали сумки с продуктами, стояли бутылки с пивом и водами. Ленчик пересек поляну и очутился в кустах орешника. Трава была свежая, непримятая. Он снял пиджак, расстелил его и лег. Лежал он долго, недвижимо, перебирая в памяти все, что было связано за последнее время с Наташей. Анализировал почти каждый ее взгляд, жест, движение: как она к нему подошла, о чем стала говорить, как говорила, как они расстались… Но что бы ни вспомнил он, ото всего веяло холодом, а временами ему казалось, что он до тошноты надоел ей. В такие минуты Ленчик сжимал кулаки и мысленно клялся, что найдет в себе силы порвать эту цепь унижений, что он даже оставит ее, но оставит так, что его оскорбленное самолюбие отплатит сразу одним ударом за все унижения! Пусть ему стоило немалых трудов добиться назначения в Верхнеуральск, куда едет работать Наташа… Пусть!.. Но если на то пошло, он тоже может показать характер: возьмет и в последний момент откажется от поездки в Верхнеуральск.

     Однако планы мести разрушались так же быстро, как они и созревали, стоило только всплыть какому–нибудь незначительному, ложно истолкованному им факту. Вдруг вспомнилось, как однажды при встрече Наташа густо покраснела и первое время ничего не могла сказать. А потом она долго шла с опущенными глазами.

     «Опущенные глаза… Покраснела… — блаженно шептал Ленчик. — А что если все–таки любит? Что, если в ней проснется большая, настоящая любовь ко мне? Но ее нужно завоевать! И завоевать не где–нибудь, а на Урале! Могучие горы, мои стихи, не будет под боком этого мильтона… О Урал, помоги мне сломить неприступную эту гордыню!..» — Последнюю фразу Ленчик поспешно записал в блокнот. С нее он начнет новые стихи. Он непременно напишет целый уральский цикл. И посвятит их Наташе.

     Неизвестно, сколько бы еще пролежал он, распаляя свое воображение, если бы не шаги и шорох в кустах.

     Ленчик поднял голову и удивился: рядом с ним стояла молодая цыганка. Толстые черные косы, увешанные серебряными полтинниками, змеями сползали по ее высокой груди и концами касались бедер. Стройная фигура цыганки была затянута в яркие цветные ткани, из–под которых чуть выступала маленькая босая нога.

     — Я не цыганка, я сербиянка, — начала она с резким цыганским акцентом. — Всю правду скажу, скажу, что было и что тебя ожидает впереди. А ну, красавец, встань, позолоти ручку.

     Голос цыганки звучал как что–то вещее, значительное. В другое время Виктор посмеялся бы над этим предложением — он не был суеверен, но сейчас ее слова подействовали магически. Он растерянно встал и, шаря по карманам, вынул десятирублевую бумажку.

     — Хватит?

     Цыганка ловко взяла деньги и положила к себе на ладонь.

     — Не скупись, красавец, всю правду скажу. Не жалей, золоти.

     Виктор достал еще пятерку.

     — Счастливый человек ты будешь. Красивая судьба ожидает тебя, но сейчас твое сердце неспокойно. Неспокойно твое сердце, красавец, по глазам твоим вижу.

     Цыганка спрятала деньги за пазуху, и в ее руках заходила колода старых потертых карт.

     — Не обманут меня карты, всю правду говорят. Болит твое сердце по червонной даме.

     «Наташа! — мелькнуло в голове Ленчика. — Червонная дама! Ведь она шатенка…»

     — Говорите, говорите, я вас с удовольствием слушаю.

     — Не я говорю, карты говорят… А вот и враг твой, крестовый король из казенного дома. Стоит крестовый король на твоем пути и хлопочет зло причинить тебе. Удар ты получишь от него. Но все его хлопоты останутся пустыми. Выручит тебя нечаянное свиданье с червонной дамой. Серьезный разговор у тебя будет с ней в твоем собственном доме. Сердце ее болит о тебе, в голове у нее ты, но очень гордая эта червонная дама. Скоро получишь казенные бумаги и нежданное письмо. Предстоит тебе дальняя дорога. Большие перемены тебя в жизни ожидают, красавец, большие дела тебя ждут впереди. Часто страдать будешь из–за своей гордости и благородного характера. Доверчив ты и душу раскрываешь первому встречному. Много неприятностей тебе придется испытать из–за своей доверчивости. Много хлопот принесет тебе червонная дама. Но все дело кончится тем, что сбудется твой интерес и покорится тебе червонная дама. Не скупись, серебряный, золоти ручку — талисман подарю.

     Достав из–за пазухи шелковую зеленую тряпочку, завязанную в узелок, цыганка продолжала наступать.

     — Большая сила в талисмане этом. Береги его, и все мысли твои сбудутся. А ну, золоти, золоти ручку, не скупись, дело делаю.

     Быстрым и властным движением цыганка распахнула полу пиджака Ленчика и всунула во внутренний карман зеленую тряпочку.

     — Домой придешь, положи талисман под подушку. Под Новый год на груди носи его, и все желания твои исполнятся.

     — Сколько он стоит? — смущенно спросил Ленчик.

     — Сколько не жалко, красавец. Помнить меня будешь, всю жизнь благодарить будешь.

     Последняя десятирублевая бумажка, которую Ленчик нашел в своих карманах, мелькнула в воздухе и скрылась за пазухой гадалки.

     — Талисман береги, сильный талисман, — сказала она на прощанье и, сделав какое–то загадочное движение колодой карт перед носом Ленчика, быстро повернулась и скрылась за кустами.

     Ленчик стоял ошеломленный. Перед его глазами маячило красивое лицо цыганки, а в ушах звучали слова: «Покорится тебе червонная дама».

     Неожиданно на ум пришла мысль, до которой в другое время он вряд ли смог додуматься.

     — Попробую! — Ленчик побежал вслед за цыганкой.

     Он издали видел, как гадалка подошла к группе девушек, но те подняли ее на смех, и она быстро отошла прочь.

     Ленчик догнал цыганку.

     — Послушайте, вы можете хорошо заработать. Но только при одном условии: если вы это сделаете очень осторожно и умело. У меня к вам есть поручение… Но это — тайна.

     — Задаток, — властно сказала цыганка, как будто заранее зная, о чем будут ее просить.

     Ленчик отцепил от часов серебряный браслет и протянул его гадалке.

     — Вот вам. А остальное, — и он подбросил на ладони часы, — завтра, после того, как погадаете одной червонной даме.

     Глаза ворожейки загорелись зеленоватым блеском.

     — Все поняла, все знаю, говори, чего хочешь? Все сделаю. Гаданьем приворожу, талисманом присушу. А ну, говори скорей, чего молчишь?

     — Понимаете, у меня есть девушка, червонная дама, — не глядя в глаза цыганке, стыдливо проговорил Ленчик. — Я ее очень люблю, а она любит другого.

     — А что я тебе говорила про червонную даму? Болит твое сердце по ней, не обманут меня карты, я не цыганка, я сербиянка, — уже десятый раз твердила она эту фразу, как будто ею хотела доказать свое особое чародейство и могущество.

     — Послушайте меня. Я вам расскажу сначала все подробно о ней, а потом… то, что вы должны ей сказать.

     — Адрес, адрес давай! — перебила его цыганка.

     — Адрес потом, а сейчас выслушайте меня. Отойдемте в сторонку, чтоб никто не слышал.

     Кусты орешника были не так уж густы, чтобы, проходя мимо, не заметить странную пару: модно и изысканно одетого юношу и босую, во всем цветном, цыганку. Разговаривали они тихо, как заговорщики.
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     Стояло еще начало августа, а тополиный лист на бульварах уже увядал и коробился. Даже прохладная струя воды, пущенная из шланга дворником, не возвращала ему той сочной свежести, которой он радовал глаз в июне. К полудню на газонах никли цветы. Разморенный пешеход все подгадывал выбрать теневую сторону улицы.

     В помещениях московских театров давали свои представления театры с периферии, и поэтому на рекламах встречались незнакомые имена, новые спектакли. Московские артисты в это время выезжали на гастроли в Крым, на Кавказ, на Рижское взморье…

     В эти жаркие дни парки заполнялись отдыхающими с самого утра, а вечерами в них переселялась буквально вся Москва.

     Все было бы хорошо, если бы не Наташа. Она не выходила из головы. Николай ждал ее, но она не появлялась. Несколько раз он пытался позвонить ей, два раза даже набирал номер телефона, но боязливо вешал трубку, как только в ней раздавался первый длинный гудок. Похудел, мало разговаривал, курить стал еще больше.

     Последней надеждой на встречу с Наташей оставались конспекты по философии. Их было три толстые аккуратно исписанные тетради. Глядя на них, Николай задумался. Вспомнился последний разговор на Каменном мосту, когда возвращались из театра. «Если это был настоящий разрыв, то нужно вернуть конспекты, если только ссора, то она слишком затянулась. Пора мириться. А главное — еще раз, может быть — последний раз, поговорить серьезно». Николай твердо решил: «Будь, что будет — пойду!»

     Через двадцать минут он уже стоял на лестничной площадке перед дверью квартиры Наташи и смотрел на медную пластинку с надписью «С. К. Лугов». Вот уже занесена рука, чтобы нажать кнопку звонка и все–таки не решался. Со страхом отступил назад. Хотел уйти, но, услышав за спиной чьи–то шаги, повернулся и встретился глазами с дворничихой, которая подозрительно осмотрела его и спросила, к кому он идет.

     — К Луговым, — смущенно ответил Николай и продолжал бессмысленно стоять на месте.

     — А что ж вы топчитесь? Звоните!

     Дворничиха подошла и сама нажала кнопку.

     Дверь открыла Елена Прохоровна. Она была подчеркнуто вежлива.

     — Вы к Наташе?

     — Да. Я занес конспекты.

     — А ее нет. Пожалуйста, проходите, только извините — у нас не убрано… И все это из–за Наташиного отъезда.

     — Как? Наташа разве уезжает? — Николай удивленно глядел на Елену Прохоровну.

     — А вы разве не знаете?

     — Я не видел ее уже давно.

     — О, за это время столько воды утекло! Уезжает и надолго…

     — Как же ее аспирантура? Ведь ее рекомендовали?

     Елена Прохоровна пожала плечами.

     — Отказалась. Хочет поработать, узнать получше жизнь, а там будет видно и насчет аспирантуры.

     Эта новость свалилась на Николая, как гром с ясного неба.

     — И куда же она уезжает?

     — Получила путевку в Верхнеуральск. Едут вместе с Виктором. Да вы присядьте, в ногах правды нет.

     — Нет, нет, спасибо, я на одну минутку,

     — Уезжают, уезжают…

     — А Наташа говорила, что Виктора оставляют в Москве.

     — То было раньше, а теперь многое изменилось. Решили ехать вместе и, кажется, серьезно решили. Ну, а как ваши дела, Коля? Как работа?

     — Ничего, спасибо, работаю.

     — Коля, я давно собиралась с вами поговорить серьезно, но все как–то не находила случая, — голос Елены Прохоровны стал ласковым. — Теперь же я решила поговорить по–матерински, на чистоту. Не буду читать вам нравоучений, хотя я старше вас и мать Наташи. Всего–навсего я прошу об одном: оставьте Наташу. Если вы ее уважаете, то сделайте это хотя бы ради нее. Поймите, что счастья вы ей не дадите. Общее, что было у вас, осталось позади, оно ушло вместе с детством, со школой… А теперь вы и Наташа — разные люди. И если она примет ваше предложение, то сделает это из одной только жалости к вам и вашим неудачам. Может, и тяжело выслушивать эту правду — не всякая правда сладка. Вы не обижайтесь на меня, Коля, матери всегда останутся матерями. А я все–таки хочу, чтобы Наташа была счастлива.

     — Почему вы думаете, что я не могу составить счастье вашей дочери? — спросил Николай, чувствуя, как дрожат его губы.

     Елена Прохоровна кокетливо улыбнулась и ответила:

     — Ну, если мои увещевания до вас не дошли, то вспомните, что на этот счет говорили великие люди. Кажется, у Пушкина есть такие слова: «В одну телегу впрячь не можно коня и трепетную лань». — Она замолкла. Потом привстала с кресла, посмотрела на часы и, вздохнув, печально продолжала: — Не сердитесь на меня, Коля. Такова уж жизнь. Сейчас вы меня, может быть, не поймете, а когда сами станете отцом, поймете очень хорошо, особенно, если у вас будет дочь.

     Николай слушал не перебивая. Когда она закончила, он сухо ответил:

     — Я обещаю вам не беспокоить вашу дочь.

     Теребя пальцами бахрому скатерти, Елена Прохоровна после минутного молчания тихо проговорила:

     — Да, я вас об этом очень прошу.

     — До свидания, — попрощался Николай и направился к выходу.

     На душе у него было тяжело. Медленно спускаясь по лестнице, он испытывал чувство человека, которого отхлестали по щекам и плюнули в лицо за то, что он хотел сделать что–то большое и доброе.

     На улице остановил такси и приказал шоферу ехать в парк.

     — В какой?

     — Все равно, только побыстрей. Впрочем — в Центральный.

     Всю дорогу перед глазами стояло лицо Наташи. Оно то улыбалось, то упрекало за что–то. А из–за спины ее так, чтоб она не видела, показывалось счастливое и самодовольное лицо Ленчика. Оно дразнило, хихикало…

     Рабочий день москвичей кончился. Утомленные в душных помещениях, они спешили на воздух, на травку, в холодок, плывущий с Москва–реки. В парк приходили целыми семьями. В то время, когда жены и дети доедали по третьей порции мороженого, отцы и мужья, удобно развалившись в креслах и покряхтывая от удовольствия, опустошали бутылку за бутылкой жигулевского пива. Молодежь до тошноты кружилась на чертовом колесе, на самолетах, на каруселях… На качелях взвивались так высоко, что если далее смотреть снизу, и то замирает дух. Кажется: вот–вот, еще одно усилие, один нажим ногами, и лодка, заняв вертикальное положение, перевернется. Но лодки не переворачивались. На громадной открытой танцплощадке шло массовое обучение танцам. Визг, смех, возгласы, музыка — все это сливалось в общий монотонный гул вечернего парка столицы.

     Вино Николай пил редко, только по большим праздникам. Самым неприятным в праздничных компаниях были для него первые тосты. Мужчинам в этих случаях, как правило, наливали водку, и пить приходилось до конца. Никто из друзей и товарищей по службе никогда не видел Николая пьяным. Даже мать и та не помнила случая, чтобы сын когда–нибудь вернулся домой нетрезвым. Сейчас же, после разговора с Еленой Прохоровной, он решил выпить, чтобы хоть вином смягчить ту тоску и обиду, которые щемили сердце и не давали покоя.

     Николай вошел в ресторан и сел за маленький свободный столик. Он даже не обратил внимания, что ему пришлось долго ждать официантку. А когда та подошла с извинениями, он смотрел на нее отсутствующим взглядом, не понимая, чего от него хотят.

     — Я вас слушаю, молодой человек.

     Николай заказал водку, пиво и салат.

     Только теперь он заметил, что вокруг было много людей. На соседних больших столах возвышались бутылки с коньяком и массандровскими выдержанными винами. Стояли вазы с яблоками и конфетами.

     За столом слева лихо кутила расфранченная молодежь. Звучали задорные тосты, мимо, в ритм танго, проплывали посоловевшие от выпитого вина пары. Справа, за столом пожилых людей, было спокойно. Возраст и положение заставляли их вести себя солиднее. По выражениям их лиц, то озабоченным, то сосредоточенным, было видно, что разговор у них дедовой.

     Николай выпил стопку водки и закурил. Курил быстро, жадно, ощущая, как с каждой минутой по его телу расплывается щекочущий озноб опьянения.

     После второй стопки в глазах его уже светился холодный блеск. Он вздрогнул, когда кто–то сбоку неожиданно положил ему на плечо руку и проговорил над самым ухом:

     — Слушай, дружище, видишь за столиком напротив пара. Нам неудобно, а ты, видать, из рабочих. Потом у нас компания, а ты один, тебе это легче. Подсядь к ним и постарайся хорошенько угостить этого солдата. Вот тебе… В заказе не стесняйся, можешь расходовать всю и по своему усмотрению.

     Молодой человек в длинном клетчатом пиджаке совал Николаю сторублевую бумажку.

     Николай отстранил руку незнакомца.

     — Спасибо, у меня есть свои деньги. Прошу вас, отойдите.

     — Зря, зря, работяга, упираешься. — Человек в клетчатом скривил губы и отошел к своему столику, за которым через минуту раздался взрыв хохота.

     Только теперь Николай заметил за маленьким столиком молодую пару. Один лишь взгляд, внимательный взгляд на эту пару, и Николай уже питал к ней необъяснимое расположение. По виду сержанту было не более двадцати двух лет, в его застенчивой улыбке влюбленного проступала доверчивость, граничащая с детской наивностью. Девушка была еще моложе.

     Николай прислушался к их разговору.

     От рюмки десертного вина девушка разрумянилась и была возбуждена. Не замечая в этом зале никого, кроме своего друга, она громко рассказывала:

     — Ты знаешь, Ваня, как я счастлива, что учусь в Московском университете! Ты этого не поймешь… Нет, ты это должен понять, я тебя знаю. Сколько писем я получаю из деревни! А на днях получила большущее послание от девчонок нашей бригады. Ты знаешь, кто его написал?

     — Кто?

     — Дуся. Ты ведь знаешь, какая она боевая, а поэтому можешь представить, что это за письмо. Вот придем в общежитие, я тебе его почитаю.

     — Что они пишут?

     — Они пишут, что умрут, а добьются, чтоб их послали в Москву на Сельскохозяйственную выставку. Не письмо, а целый агрономический трактат. Я читала его девчонкам с биологического. Они пришли в восторг.

     Девушка откинулась на спинку стула и восторженно произнесла:

     — А правда, какие у нас хорошие девчонки! Сколько лет ты уже не видел их?

     — Три года. Тогда они были еще вот, — и сержант поднял ладонь в уровень со столом.

     — О! Приедешь, посмотришь, какие это «вот».

     — Березка наша растет?

     — Березка? Ты ее сейчас не узнаешь. Она уже выше дома. А когда я окончу университет, когда пройдет целых четыре года, — взгляд девушки улетал куда–то далеко–далеко, — она будет высокая–высокая. Настоящая, большая, наша сибирская береза…

     — Машенька.

     — Что?

     — Почему ты вдруг стала такая грустная?

     — Так. Я знаю, что у своих пушек ты меня забываешь. А вот я тебя никогда. Даже в читальне…

     — Разве я не надоел тебе своими письмами, Машенька?

     — Письма… Я не хочу одних писем. Я хочу, чтоб ты был рядом со мной. Уж очень у тебя служба длинная. Сколько тебе еще осталось?

     — Полгода.

     — Как долго. А отпуска тебе дают редко. Ты, наверное, плохой солдат. Плохой? Правда? Ну признайся.

     Растроганный сержант ничего не ответил. Маша о чем–то задумалась, потом ласково посмотрела на него.

     — Ты знаешь, Ваня… — Девушка неожиданно остановилась. К их столику подошел тот самый молодой человек в клетчатом пиджаке, который предлагал Николаю сторублевую бумажку.

     — Прошу прощения за беспокойство, — улыбнулся он Машеньке. — Сержант, прошу вас на минуту выйти со мной. Я вам дам один маленький дружеский совет. Видите, над вами хохочут за соседним столом. Прошу.

     Сержант покраснел до ушей. Осмотрев свое обмундирование, он не нашел ничего такого, что могло бы вызывать смех. Но конфуз его не уменьшился.

     Ничего не ответив, он встал и пошел за незнакомцем, который скрылся за тяжелыми портьерами, где находился туалет.

     Все это Николай видел. Первый раз в жизни ему хотелось схватиться с этой оравой пошляков. Он уже намеревался встать, опираясь на стол своими тяжелыми, как гири, кулаками, но, подумав, решил пока не вмешиваться.

     Николай видел, как к Машеньке подсели два изрядно выпивших молодых хлыща с соседнего стола. Один из них — брюнет с усиками — развязно начал:

     — Слушайте, девушка, весь вечер мы любуемся вами. Вы очаровательны! Вы можете гораздо интереснее проводить вечера, чем в обществе этого, простите, кажется, ефрейтора? Что общего у вас с этим солдафоном?

     Отвернувшись, Машенька молчала.

     — Вы можете быть украшением блестящей компании. Прошу прощения, кто приходится вам этот солдат? — продолжал приставать брюнет с усиками.

     — Он мой жених, — резко ответила Машенька и снова отвернулась в сторону.

     — Он? Ваш жених? — захихикал другой, блондин с длинными, завитыми в крупные волны волосами.

     — Что вам нужно? Оставьте меня, пожалуйста.

     — Слушайте, русалка. Вы только подумайте над тем, что вы сейчас сказали. Вы можете рассчитывать на большее, чем может дать вам этот вояка. Яхта, машина, подмосковная дача, лучшие курорты юга — все будет у вас, если вы только захотите.

     — Ничего мне не нужно. Убирайтесь, пожалуйста, отсюда, или я позову милиционера.

     — Это невозможно. Вы созданы для того, чтобы вами любовались. Если вы не хотите добровольно стать нашим другом — мы вас украдем, — не унимался брюнет с усиками.

     — Я позову официанта!

     Брюнет назойливо приставал:

     — Девушка! Гнев вас делает еще красивей. Топните ножкой — и я поцелую след на паркете. Скажите, чем мы вас огорчили?

     Больше Николай не выдержал. Он подошел к молодым людям сзади и, взяв их за руки особой милицейской хваткой, спокойно произнес:

     — Мне нужно вас обоих на одну минутку. Прошу пройти со мной.

     — Простите, кто вы такой? Что за манера обращения? — взвизгнул брюнет с усиками, почувствовав, что его рука попала в тиски.

     Длинноволосый блондин вскрикнул:

     — Отпустите руку!

     — Пройдемте со мной! — уже строго сказал Николай. Его атлетическая фигура в голубой тенниске рядом с узкоплечими франтами казалась особенно внушительной.

     Блондин, стараясь не показать своего страха, обратился к другому:

     — Эдик, интересно, что он имеет нам сообщить?

     — Не уходите, девушка, — сказал Николай Машеньке, — ваш друг сейчас придет.

     За портьерой, где у зеркала над щетками и одеколоном дремал старый швейцар, Николай остановился и положил руки на плечи хлыщей. Со стороны могло показаться, что он хочет обнять своих лучших друзей. Дрожа от волнения, Николай медленно проговорил:

     — Если вы еще раз, хоть один только раз подойдете к этой девушке и к этому сержанту!.. Или даже просто посмотрите на них своими сальными глазами… Я вас!.. — Он крепко стиснул пальцами их затылки, свел лбы и с ожесточением принялся тереть друг о друга.

     — Отпустите. Что мы такого сделали? — взмолился брюнет с усиками.

     — Я обещаю вам, — лепетал блондин с выпученными от боли глазами.

     — Вы поняли меня?! — дрожа всем телом, спросил Николай.

     — Поняли, поняли…

     — Не подойдем, обещаем…

     На шум подошел старик швейцар. Николай без особого усилия посадил молодых людей на стулья, стоявшие здесь же и обратился к швейцару:

     — Папаша, мои друзья захмелели. Приведите их, пожалуйста, в божеский вид. Не жалейте нашатыря.

     Когда Захаров вернулся к своему столику, сержант уже рассчитался с официантом. Взволнованная Машенька подошла к Николаю и смущенно сказала:

     — Я вам очень признательна. Вы нас так выручили. До свиданья. — Но недовольная такой сухой благодарностью, она приложила руку к груди и проговорила: — Вы уходите отсюда. Я боюсь за вас, ведь их так много, а вы один.

     — Ничего, не беспокойтесь.

     Через пять минут, допив водку и рассчитавшись с официанткой, Николай направился к выходу. Когда он проходил мимо столика «золотой молодежи», вдогонку ему раздалось:

     — Явный рецидивист. Нужно сдать его в милицию!

     Николай повернулся. Сидевшие за столом замерли. Ничего не сказав, он вышел из кафе.

     Вскоре после ухода Захарова к столу, за которым продолжала кутить «золотая молодежь», подошел Виктор Ленчик. Его встретили бурно:

     — Наконец–то!..

     — Гарольду браво!..

     — Штрафная!..

     — За тобой тост!..

     Виктор покровительственно обвел взглядом стол и, когда голоса смолкли, произнес:

     — Выпьем за наши гробы, сделанные из столетних дубов! Из тех дубов, которые посадили только сегодня! Тост был принят восторженно.

     — Оригинально!..

     — Бесподобно!..

     — Браво!..

     — Чудненько!.. — пищала с размалеванным ртом химическая блондинка.
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     Наташа стояла у дома Николая. Было поздно. Не переставая, шел дождь. Наброшенный на плечи плащ с откинутым капюшоном промок насквозь. Голова Наташи была непокрытой, и дождевые капли, напитав волосы, как морскую губку, ручейками стекали за воротник, бежали по щекам. Она вся продрогла, но под навес не уходила. На сердце было так горько, тоскливо и пусто, что и дождь, и холод, и возможный грипп казались ей сущими пустяками. Она ждала Николая.

     Два часа назад, когда Мария Сергеевна сказала, что сына нет дома и она не знает, скоро ли он вернется, Наташа, спустившись со второго этажа, остановилась недалеко от подъезда и решила, что не сойдет с этого места хоть до утра. Пусть дождь промочит ее до костей, пусть будет какой угодно холод — она дождется его! Изредка она поднимала взгляд на окна комнаты Захаровых, в которых уже больше часа, как погас свет. Она это делала совсем ни к чему — Николай не мог пройти незамеченным. Стояла и ждала. Не заметила даже, как к ней подошла пожилая дворничиха и принялась жалеть:

     — Детка, что ты мокнешь–то? Нешто горе какое? Ведь так ненароком простудишься.

     Наташа не ответила. Голос дворничихи звучал как что–то потустороннее, не относящееся к ней. Она даже не шелохнулась. Дворничиха неуклюже потопталась на месте, сказала еще несколько слов и скрылась в темноте подъезда.

     За спиной раздались чьи–то тяжелые неровные шаги. Что–то словно кольнуло Наташу. Она обернулась. Шел Николай. Он шел незнакомой походкой усталого человека, с виду намного постаревший. Он был в одной тенниске и весь мокрый.

     Николай ничего не замечал. Он уже хотел свернуть к подъезду, как почувствовал, что чья–то рука сжала его локоть.

     — Наташа… — во взгляде Николая вспыхнула хмельная радость. Он выпрямился, точно сбросив с плеч тяжелый груз. — Наташа. Ты пришла…

     Но это продолжалось лишь несколько мгновений. Лицо его так же внезапно потухло, как и засветилось. Обидное, горькое чувство отвергнутого человека прогнало секундный восторг.

     Небрежно повернувшись, Николай оперся о железную решетку ограды.

     Догадка, как искра, обожгла Наташу. «Неужели? Нет, не может быть…»

     — Ты пьян?

     Николай с тоской посмотрел на Наташу. Что ей ответить? Что? Какими словами выразить боль и обиду, которые после разговора с Еленой Прохоровной сжимали его железными обручами?

     — Да, я пьян. И буду пить… Буду!..

     По тону Николая Наташа почувствовала, что с ним неладно.

     — Ты у меня был сегодня?

     — Был. Заносил конспекты.

     — А меня ты не хотел видеть?

     — Нет. Не хотел. Многое я теперь не должен хотеть. Просто не имею права.

     — Коля, ты весь промок, можешь заболеть.

     — А зачем тебе мое здоровье? — Николай желчно улыбнулся.

     — Что ты говоришь? Зачем ты меня мучаешь?

     — Мы слишком разные. А потом, ведь ты скоро… — Николай хотел сказать, что он от всей души желает ей счастья с Ленчиком и что никогда больше не побеспокоит ее, но не решился. — Прощай.

     Мягко отстранив Наташу, он пошел к подъезду.

     Почти у самых дверей парадного она догнала его.

     — Что ты делаешь?!

     — Оставь меня. Оставь. Это моя последняя просьба.

     Слезы Николая Наташа видела впервые.

     Пьяно покачнувшись, он отвел ее руки и с горькой улыбкой, исказившей лицо, начал медленно читать, глядя мимо Наташи:

     В одну телегу впрячь не можно

     Коня и трепетную лань…

     Прочитал и захохотал. Захохотал тихо, желчно, нервно… Но это был скорее не смех, а приглушенные рыданья. «Пришла проститься, пожалеть пришла? Или еще помучить? Уезжаешь? Что ж, скатертью дорожка». Оборвав внезапно смех, Николай сурово посмотрел на Наташу.

     — Прощай, больше мы не должны видеться. Круто повернулся и скрылся в темноте подъезда.

     Наташа осталась одна.

     — Да он парень–то вроде бы ничего, смиренный, — откуда–то со стороны донесся мягкий и добрый голос дворничихи.

     Даже не взглянув в сторону, откуда раздался голос, Наташа повернулась и медленно пошла на неоновые огни метро. Ее душили слезы. Она пришла сюда рассказать Николаю, как измучилась за этот месяц разлуки, как ей трудно жить без него, как опостылел ей Ленчик. Но он не захотел ее слушать. Ушел…

     Не легко было и Николаю.

     Из распахнутого настежь окна он видел, как Наташа, ссутулившись, брела через площадь. Два чувства боролись в нем. Одно шептало, чтоб он сейчас же, не теряя ни секунды, бросился за ней следом: «Догони! Верни ее. Пообещай сделать все, что она потребует. Поклянись, что только она одна в целом свете для тебя и радость и счастье…» Другое чувство приказывало: «Куда? Ни шагу! Забудь все! Она не любит».

     Победило второе чувство. Следом за Наташей, которая уже скрылась в метро, Николай не бросился.

     Дождь постепенно кончался. Промытая асфальтированная площадь казалась отполированной. В разрывах клочковатых туч время от времени проглядывала луна.

     Почувствовав на себе взгляд матери, Николай повернулся. Лицо ее было скорбное, печальное, каким оно бывает у матерей, когда к их детям приходит беда.

     — Опять, поди, поссорились?

     Николай ничего не ответил.

     — Не по себе ты, сынок, дерево рубишь. Как–никак, ее отец был генерал. Нашел бы девушку попроще.

     Николай по–прежнему молчал.

     — Смотри сам, как знаешь, — вздохнула мать и, достав из шкафа чистое белье, положила его на стол. — На, переоденься, на тебе сухой нитки нет.

     Только теперь Мария Сергеевна поняла, что сын был пьян.

     — А вот это уже совсем ни к чему. Отец этого никогда не делал. Водочка, она к добру не приведет, она не таких губит, богатырей валит…

     Когда Мария Сергеевна ушла за ширму, Николай потушил общий свет, включил настольную лампу и переоделся. Спать не хотелось.

     Снова подошел к окну.

     «Мама, если бы ты могла помочь своим советом, если б… Спи лучше, родная…» Чувствуя, что просто так, молча, он не в силах оставаться наедине со своей тоской, Николай тихо, словно разговаривая с Наташей, запел:

     Фонари одиноко горят.

     Спят фонтаны и спит мостовая,

     Москвичи утомленные спят,

     Москвичи отдыхают.

     В небе месяц повис голубой,

     Как в косе ее шелковый бант.

     Спи, Москва, бережет твой покой

     Милицейский сержант.

     Это был модный в последнее время «Милицейский вальс». Слова песни в эту минуту Николаю были особенно близки. Он глядел на площадь, но видел не машины и запоздалых прохожих, а совсем другое. Он видел Каменный мост. На мосту пустынно. Время близится к рассвету. В тишине ночи мерно раздаются твердые шаги постового. Это идет тот самый сержант, который подходил к нему, когда Николай стоял на мосту с Наташей.

     — Что же ты не ложишься? Ведь завтра на работу, — донесся из–за ширмы голос матери.

     Видение моста, сержанта исчезло. Очутившись снова в этом реальном, тесном мирке своей комнатки, Николай еще резче почувствовал боль утраты любимой девушки. Слова песни выходили не из груди, а прямо из сердца.

     Лишь от тех, кто сегодня влюблен,

     Кто в аллеях рассвет ожидает,

     Отвернется сержант… Ведь и он

     Хорошо понимает…

     Понимает, кто с чистой душой,

     Кто отъявленный плут, или франт…

     Спи, Москва, бережет твой покой

     Милицейский сержант.

     Песня, в которой переплетались два мотива: колыбельное убаюкивание родного города и прощальная тоска, обращенная к любимой, растрогала и мать. Она лежала за своей ширмочкой и глотала слезы. Песня будила в ее сердце те же чувства, которыми была переполнена душа сына.

     Завтра снова рабочий день,

     И забот у нас завтра немало,

     Спи и ты, на бульваре сирень,

     Ты ведь тоже устала…

     Ну, а если случится — другой

     Снимет с кос ее девичьих бант…

     Спи, Москва, сбережет твой покой

     Милицейский сержант.

     То, что предстало воображению Николая на этот раз, — защемило его сердце особенно больно. Красивый балкон с чугунными узорчатыми перилами обвит плющом. Сквозь него на лицо Наташи пятнами падает лунный свет. Завернувшись в клетчатое одеяло, она сидит в кресле и, не мигая, рассеянным взглядом смотрит в темноту ночи.

     …Спи, Москва, сбережет твой покой

     Милицейский сержант…

     Долго еще стоял у окна Николай и смотрел на уснувшую Москву. Не спала и мать. Поворачиваясь с боку на бок, она тяжело вздыхала и уснула только на заре.

     Такое уж сердце матери — горе сына в нем отдается эхом.
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     Елена Прохоровна вышла на балкон. Любуясь толстым загорелым карапузом, который возился в песке, она вдруг заметила, как, скользя взглядом по окнам второго этажа, двориком медленно шла молодая цыганка.

     — Смотри, смотри, Наташенька, какая красавица! Какое удивительное лицо! А костюм, костюм!

     Наташа вышла на балкон в то время, когда цыганка поравнялась с окнами их квартиры. Глаза цыганки вспыхнули тем особенным зеленоватым блеском, который в них уже светился, когда Ленчик пообещал ей часы. Напротив окон Луговых цыганка остановилась.

     — Зря мать не слушаешь, красавица, — таинственно заговорила она. — Мать всем сердцем добра желает. Сердце матери, как колода карт сербиянки — никогда не обманет.

     Наташа смутилась и повернулась к матери.

     — О чем это она?

     — Чего отворачиваешься? Смотри мне в глаза, всю правду скажу. Я не цыганка, я сербиянка. Сохнет твое сердце по червонному королю, да мать стоит на твоем пути.

     Не обращая внимания на подошедшую дворничиху, цыганка продолжала:

     — Секрет твоей жизни в глазах твоих спрятан. Не все его видят, красавица, сама ты не знаешь себя. А год этот в жизни твоей будет большим годом, тяжелым годом. Ведет тебя сердце в глубокий омут. Разум не видит этого омута, а мать ты не слушаешь. Благородный король у ног твоих, спасти тебя хочет, но гонишь ты его. Из богатой семьи этот благородный король, и тебя он любит, но сердце твое не лежит к нему…

     Заинтригованная гаданьем, Елена Прохоровна стояла растерянная. Потом, словно опомнившись, замахала руками:

     — Подождите, постойте, я спущусь к вам и проведу вас в квартиру…

     Прямо в халате и в комнатных туфлях она сошла во двор и через несколько минут вернулась с цыганкой.

     Вначале Наташа хотела уйти, но что–то ее удержало. «Послушаю, из любопытства», — мысленно оправдывалась она и стала вдумываться в то, что сказала гадалка.

     Елена Прохоровна была так возбуждена, что не знала, куда посадить столь необычного гостя.

     — Пожалуйста, садитесь.

     — Когда гадают, сидеть нельзя. А ну, дай свою руку, сиротка. Чего боишься?

     — Откуда вы знаете, что я сирота? — спросила Наташа, но ее вопрос остался без ответа.

     В течение нескольких минут цыганка внимательно рассматривала линии Наташиной ладони. Мать и дочь не спускали с ворожейки удивленных глаз.

     — Ну, говорите же, — не выдержала Елена Прохоровна.

     — Два короля любят тебя, — начала, наконец, цыганка. — Казенный человек и благородный король. Всем сердцем ты стремишься к казенному человеку. Правильно говорю?

     — Правильно, — смущенно пролепетала Наташа и покраснела.

     — Краснеть не надо, ручку позолоти, не идет дальше гаданье.

     Елена Прохоровна достала из сумки двадцатипятирублевую бумажку.

     — Вот вам, пожалуйста.

     — Беду предчувствует сердце материнское и верно предчувствует. Только мать может спасти тебя от погибели. Хоть двадцать два года тебе и ученая ты, а погубишь ты свою жизнь, если мать не послушаешь, злые люди окружают казенного человека, смерть за плечами его ходит. А замуж выйдешь за него, будешь жить в большой бедности, на тридцатом году овдовеешь, сама в постель сляжешь. Несчастье тебе принесет этот казенный человек. Другое дело — благородный король. Под счастливой звездой он родился, большая слава его ждет впереди. Но не лежит твое сердце к нему. Гонишь ты его от себя и мучаешь. Счастье свое сама от себя отталкиваешь. Пожалеешь, да поздно будет. Попомнишь меня, сербиянку…

     Елена Прохоровна расслабленно села в кресло. Ее бледное лицо вытянулось.

     — Продолжайте, продолжайте, ради бога, — просила она.

     Разбросав на столе карты, цыганка продолжала:

     — Ждет тебя дальняя дорога в чужую сторону. Но не дома родного боишься покинуть ты, а казенного человека. Вот он червонный король — и в сердце твоем и все мысли твои перепутал. Любишь ты его, очень любишь, но не надолго, скоро разлюбишь. Гордый он, и характер у него тяжелый, работа у него опасная и бедность его сокрушает. А вот благородный король в ногах твоих, хлопочет о тебе и ночью и днем. Будете с ним скоро в дальней дороге. Сильно тебя любит, но и ты его полюбишь. Замуж за него выйдешь, будет у вас трое детей. Проживете вы с ним большой век, до восьмидесяти лет. Много внуков будет у вас, и вечное счастье будет жить в вашем доме, люди завидовать вам будут…

     Глаза цыганки остановились на золотом перстне с рубином, который рядом с обручальным кольцом слабо сидел на пальце Елены Прохоровны.

     — А ну, сними перстень, на золоте гадать буду.

     Повелительный тон ворожейки еще сильнее подействовал на Елену Прохоровну, которая теперь воспринимала ее слова как голос самой судьбы. Она была суеверной женщиной.

     Проворно сняв перстень и кольцо, она подала их цыганке…

     — Может быть, еще нужны золотые вещи? У меня есть кое–что другое. Только вы погадайте и мне, скажите, что и меня ожидает впереди?

     — Чем больше золота, тем больше скажу.

     Елена Прохоровна высыпала на стол содержимое шкатулки, которую она достала из шкафа. Глаза цыганки снова вспыхнули зеленоватым фосфорическим блеском, лицо стало сосредоточенней. В азарте гаданья она уже не просила, а приказывала:

     — А ну, красавицы, быстро мне стакан воды, щепотку соли, полотенце и простыню!

     Пока Елена Прохоровна суетливо прислуживала, цыганка встала спиной к окну и, гордо закинув голову, неподвижно замерла с закрытыми глазами.

     Наташа стояла у дивана и не спускала с нее глаз.

     Через минуту все было готово.

     Цыганка плавно подошла к столу.

     — А теперь заверните золото в полотенце, хорошенько размешайте соль в стакане, выпейте по глотку и на минуту выйдите из комнаты. Подсматривать нельзя. Опасно.

     Вернувшись к окну, гадалка снова закрыла глаза и оставалась неподвижной до тех пор, пока Елена Прохоровна не выполнила ее указаний. Наташа пить воду не стала.

     Из комнаты мать и дочь вышли на цыпочках, боясь нарушить торжественное молчание гадалки. В волнении они не замечали друг у друга растерянных и испуганных лиц, которые со стороны казались смешными и глупыми.

     — Я же тебе говорила! Мое сердце меня не обманывало. А ты… Ты никогда не слушала мать!

     — Мамочка, разве я знала раньше, что так будет? — оправдывалась Наташа, бледная и растерянная. Слова гадалки произвели на нее сильное впечатление.

     В то время, когда мать и дочь с замиранием сердца в коридоре ждали гаданья на золоте, в комнате происходили события, которые Елене Прохоровне не могли даже прийти в голову.

     Как летучая мышь, с развернутой простыней пронеслась цыганка на балкон, привязала ее за металлические поручни и снова вернулась в комнату.

     — Можно? — донесся из–за двери голос Елены Прохоровны.

     — Подождите. Я позову, — громко ответила цыганка и засунула за кофточку полотенце, в котором были завернуты драгоценности.

     До земли с балкона было не более двух метров, но спускаться было нельзя. Внизу, прямо перед окнами, проходил какой–то мужчина. Заметив красивую цыганку, он замедлил шаг и глупо улыбался.

     Злым и ненавистным взглядом провожала прохожего гадалка до тех пор, пока он не скрылся за углом.

     Сгорая от нетерпения, Наташа тихонько подошла к двери и наклонилась к замочной скважине.

     — Ну что? — шепотом спросила Елена Прохоровна. — Скоро?

     Наташа ничего не ответила и, слегка приоткрыв дверь, стала подсматривать в щелку.

     — Мама, почему–то дверь на балкон открыта, а ее в комнате нет.

     Эти слова кольнули Елену Прохоровну. Дрожащим голосом она спросила:

     — Можно?

     Ответа не последовало.

     Елена Прохоровна и Наташа, не дыша, на цыпочках вошли в комнату и застыли в ужасе: цыганки не было. Простыня, привязанная к поручням балкона, висела, не шелохнувшись На столе одиноко стоял стакан с соленой водой.

     Еще не поняв, что случилось, Елена Прохоровна дважды обежала вокруг стола, заглянула в комнату Наташи и выскочила на балкон. Схватив свисающую простыню, она зачем–то принялась ощупывать ее дрожащими руками. Потом, с почти обезумевшими глазами, тяжелой походкой вошла в комнату и рухнула в кресло.

     — Доченька, нас обворовали. Беги скорей… В милицию…

     Наташа выбежала на балкон. Сквозь листья молодых лип она заметила, как в конце двора мелькнул пестрый наряд цыганки.

     Ни минуты не раздумывая, Наташа по–мальчишески переметнулась через поручни балкона и спустилась по простыне во двор. Ей хотелось кричать, просить помощи, но, кроме старушек да молоденьких нянь, которые возились с детьми, во дворике никого не было. В такие жаркие дни дворик бывает обычно пуст.

     Улица, где скрылась цыганка, пестрела разноцветными одеждами прохожих. Наташа подбежала к троллейбусной остановке.

     — Товарищ сержант. Товарищи, — обратилась она сразу к милиционеру и к очереди. — Вы не видели цыганку? Она обокрала квартиру. Молодая, в длинном цветном платье… босая…

     Очередь загалдела на многие голоса:

     — Да только что, вот–вот…

     — Всего минуту назад…

     — Я даже подумал, что это не спроста…

     — Ее еще можно догнать!..

     Говорили сразу все. Многие видели, как минуту назад босая цыганка в длинном цветном платье без очереди, со скандалом ворвалась в троллейбус.

     Каждый сочувствовал, возмущался, советовал. Невозмутимым оставался один сержант милиции.

     — Чего же вы стоите? Не для украшения вас сюда поставили! — бросил ему кто–то.

     Не обращая внимания на этот грубый выкрик, милиционер остановил проходившее мимо такси, посадил в него Наташу и сам сел рядом с шофером.

     — Гони прямо!

     Шофер выключил счетчик и почти с места взял большую скорость.

     — Ваш адрес, девушка? — не оборачиваясь, громко спросил милиционер.

     — Софитный переулок, девять, квартира двадцать один.

     — Фамилия?

     — Лугова Елена Прохоровна.

     — Это я на случай, если разминемся. Она едет вон в том троллейбусе, что у телеграфа. Мы его скоро догоним. Смотрите внимательней! — не оборачиваясь, громко, чтобы слышала Наташа, кричал милиционер.

     Как назло, красный светофор перекрыл путь такси в ту минуту, когда троллейбус уже миновал площадь и остановился рядом с метро.

     — Вон она! Вон она вышла… Видите? Пошла к метро.

     Пестрый наряд цыганки в толпе прохожих бросался в глаза даже издали.

     — Давай прямо к метро, — приказал милиционер шоферу, когда светофор вспыхнул зеленым.

     У входа в метро была толчея. Как ни старалась Наташа поспевать за сержантом, расстояние между ними увеличивалось и увеличивалось. Все реже мелькал малиновый околыш милицейской фуражки из–за голов прохожих.

     В метро Наташа от сержанта отстала. Она не захватила с собой ни копейки денег, и без билета к поездам ее не пустили.
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     С валерьянкой в руках Елена Прохоровна сидела в дежурной комнате отделения милиции.

     — Последние драгоценности! Всё, что осталось от мужа, все, что берегла для дочери. О боже, о боже!.. — сокрушалась она.

     — Не волнуйтесь, гражданка, будем искать, — успокаивал ее дежурный лейтенант.

     — Искать? В многомиллионной Москве?

     — В двухсотмиллионном Советском Союзе.

     — Я вас понимаю, лейтенант. То же самое говорят врачи безнадежно больным.

     Елена Прохоровна уже собралась уходить, как дверь в дежурную открылась, и на пороге выросла цыганка. Ее сопровождал тот самый сержант, от которого Наташа отстала в метро.

     — Ах!.. — всплеснула руками Елена Прохоровна и потянулась навстречу вошедшей.

     Сержант доложил дежурному офицеру:

     — Товарищ лейтенант, задержана гражданка. В доме девять по Софитному переулку квартирная кража.

     Полотенце с драгоценностями цыганка доставала из–за пазухи так, как будто вынимала собственное сердце. Но руки ее не дрожали той мелкой дрожью, какая обычно бывает у воришек, пойманных с поличным.

     Прежде, чем расстаться с драгоценностями, цыганка прижала узелок к груди и только потом бросила его на стол. Так расстаются только с очень дорогими вещами.

     Когда дежурный офицер разворачивал полотенце, в комнате стояла тишина. Елена Прохоровна, затаив дыхание, хотела привстать, но не могла: не было сил.

     Вначале блеснули два бриллианта в золотой резной оправе. Потом выкатились два массивных кольца, серьги и два перстня. Один перстенек, маленький, изображал свернувшуюся змею, другой, побольше — лошадиную подковку.

     Елена Прохоровна потянулась («Целы, милые!») к фамильным ценностям, но лейтенант жестом дал ей понять, что еще рано.

     — Не беспокойтесь, гражданка, ваши вещи не пропадут. Получите их после предварительного допроса и описи. — Сосчитав драгоценности, лейтенант спросил: — Все цело?

     — Да, да, все…

     Лейтенант завернул золото в полотенце и кивнул головой цыганке:

     — Гражданка, пройдемте.

     Следом за ними увязалась было и Елена Прохоровна, но лейтенант остановил ее:

     — Прошу вас, подождите здесь. Вас позовут.

     В кабинете майора, начальника уголовного розыска, лейтенант высыпал драгоценности на стол.

     Посмотрев на цыганку, майор заметил, что блеск ее глаз в эту минуту — она не сводила взгляда с того, что у нее отобрали — мог соперничать с блеском двух бриллиантов, которые горели, как два маленьких солнца.

     Цыганку допрашивал сам майор.

     Дежурный лейтенант сидел на диване и курил. Больше в кабинете никого не было.

     Минуты ожидания Елене Прохоровне показались необычайно длинными. Сидела, вставала, ходила по комнате и вновь садилась. Как ни напрягала она слух, как ни старалась уловить хоть слово оттуда, куда увели цыганку, — все было бесполезно: там как будто вымерли.

     Наконец дверь кабинета распахнулась. Мимо молча прошла цыганка, следом за ней — дежурный лейтенант.

     Елена Прохоровна, не постучавшись, вошла к майору. Не вошла, а ворвалась.

     — Ни–че–го не понимаю! Сколько же можно мотать мои нервы? Когда, наконец, я получу свои вещи?

     Майор молча поднял руку. Этим знаком он вежливо просил сразу и помолчать и присесть.

     — Вы гражданка Лугова?

     — Да.

     — Ваш паспорт.

     Елена Прохоровна подала.

     — Успокойтесь. Вам придется подождать еще минут двадцать — тридцать. При допросе задержанной выяснилось, что тут замешаны другие лица. В краже есть соучастники.

     Елена Прохоровна испуганно отшатнулась, губы ее тряслись.

     Майор принялся успокаивать:

     — Не волнуйтесь. Соучастника вы скоро увидите. Он будет здесь с минуты на минуту. Ваши вещи все целы, и вы их получите сегодня же. Необходимо только сделать кое–какие формальности. А сейчас, прошу вас, расскажите, как, когда и при каких обстоятельствах была совершена у вас кража?

     Елена Прохоровна принялась рассказывать. Майор записывал.

     Рассказывала она путано, сбивчиво, и всякий раз, когда можно было, не забывала заверить майора, что по существу она не признает никакие гаданья, но на этот раз решила побаловаться ради любопытства. Наташа в этом деле, по ее рассказу, почти совсем не участвовала.

     Записав показания, майор медленно и внятно прочитал их Луговой и предложил подписать. Церемониал уголовного процесса все более и более пугал Елену Прохоровну. А когда она взяла ручку и вывела дрожащими пальцами свою фамилию, почти у самого ее уха резко зазвенел телефон. Елена Прохоровна вздрогнула и побледнела.

     Майор взял трубку.

     — Введите, — распорядился он.

     В следующую секунду произошло то, чего Елена Прохоровна никак не могла понять. В сопровождении дежурного лейтенанта в кабинет вошли цыганка и Ленчик.

     — Как? И вы?! — Елена Прохоровна порывисто встала.

     Ленчик молчал. Он стоял бледный и смотрел под ноги.

     — И это сын профессора!..

     На щеках Елены Прохоровны выступили красные пятна.

     Если всю дорогу из Сокольников до милиции Ленчика пугала расплата за свою интригу, то теперь, когда среди золотых вещей, лежавших на столе, он увидел маленький перстенек змейкой («Его носила Наташа!»), он понял, что влип в уголовное дело. Соучастие в квартирной краже! Суд. Тюрьма…

     — Вы знаете этого гражданина? — спросил майор у Елены Прохоровны.

     Елена Прохоровна возмущалась:

     — Да. Это же сын известного профессора Ленчика. Делал предложение моей дочери. Бывал у нас частым гостем…

     — Пока достаточно, — перебил ее майор и предложил выйти. Было приказано выйти и цыганке. Она удалилась в сопровождении лейтенанта. В кабинете остались майор и Ленчик.

     Боязнь потерять Наташу, когда она была уже совсем близко, стыд перед Еленой Прохоровной и теми, кто об этом узнает, все это беспокоило Ленчика дорогой, когда он еще ничего не знал. А теперь на него напал страх перед уголовной ответственностью. Любовь, стыд — все это отошло далеко, теперь нужно выкручиваться…

     Прежде, чем начать допрос Ленчика, майор вызвал Елену Прохоровну, возвратил ей драгоценности и разрешил идти домой.

     После прохлады каменного помещения на улице показалось особенно душно. Не помог и стакан газированной воды. Духота угнетала Елену Прохоровну. Все ее красивые планы блестящей партии для дочери рухнули. И может быть, первый раз за последние годы она дошла до дома, ни разу не взглянув на свое отражение в зеркальных витринах магазинов, в стеклянных окнах домов… Ей было не до этого. Она была потрясена случившимся. Посеревшие щеки дрябло, старчески провисали, уголки губ опустились, взгляд безразличный, отсутствующий.

     Забыв о приличии, Елена Прохоровна вслух, не замечая прохожих, рассуждала сама с собой:

     — Мерзавец!.. И ты еще хотел быть моим зятем! Ноги твоей больше не будет в моем доме! Уж если на то пошло — выдам дочь лучше за кого угодно, только не за тебя, негодяй! Ведь это только подумать: путается со всякими воровками, посылает их в мой дом. А если бы ее не задержали? О боже!.. Что б тогда?!

     Когда Елена Прохоровна открыла дверь квартиры, навстречу ей бросилась Наташа. Она вернулась домой в отсутствие матери и целый час металась у окон в ожидании.

     — Ну, что, мама?

     Елена Прохоровна положила маленький сверток на стол и тяжело села в кресло.

     Наташа нетерпеливо развернула сверток. Из него брызнули своим ярким блеском драгоценности.

     41

     После случая с цыганкой Наташа заметно похудела и осунулась. Не радовало ее, что сданы государственные экзамены, что получен диплом об окончании университета, что ученый совет факультета рекомендовал ее в аспирантуру. Это состояние мать объясняла просто: сильное переутомление от экзаменов.

     Спала Наташа плохо. Какие только поводы ни выискивала она, чтобы не думать о Николае. Старалась убедить себя, что в жизни ей с ним не по пути, что у него тяжелый характер, что он эгоист, если больше всего на свете любит свою работу… Устав от раздумий, она, как за спасательный круг, хваталась за самый сильный довод: своим упрямством Николай сведет в могилу Елену Прохоровну. «Нет, нет! — твердила про себя Наташа, лежа на диване. — Ни за что в жизни мы не должны быть вместе! Расстаться. Забыть все… и больше никогда не возвращаться к этому!»

     От дум начинала болеть голова. Пыталась заснуть — не спалось. Закрыв глаза, начала считать. Досчитала до ста, перевалила за двести, добралась до пятисот, а сон не приходил… Даже, считая, думала о Николае.

     Чувствуя, что теперь уже не заснуть, Наташа встала, прошла в ванную и умылась холодной водой. Елены Прохоровны дома не было. Она уехала к знакомым на дачу. Старинные стенные часы, еще до войны купленные в комиссионном на Арбате, со звоном пробили три раза. Что–то тоскливое, церковное слышалось в их бое.

     Стоя у распахнутого окна, Наташа загадала: если тополиная пушинка, которая, невесомо и чуть–чуть снижаясь, плыла над клумбой, упадет в цветы, значит, Николай — ее судьба. Если же пушинка упадет за клумбу или ее совсем унесет ветром — значит им суждено расстаться. На несколько секунд пушинка словно замерла в дрожащем мареве, заколебалась, потом набежавший ветерок легко подхватил ее, поднял повыше и погнал от клумбы.

     «Все! Значит, быть этому!» Наташе стало душно. Провожая взглядом пушинку, она вся как–то внутренне обмякла и продолжала недвижимо стоять у окна. Но вот пушинка снова замерла над детской площадкой и, словно передумав, сделала медленный разворот и поплыла назад к цветочной клумбе. Наташа затаила дыхание. «Милая, еще, ну, еще немножко, чуть–чуть левее», — всем своим существом молила она, с силой прижав руки к груди. Пушинка, снизившись, упала на песок рядом с клумбой, у белых астр.

     «Значит, не судьба». — Наташа вздохнула и отошла от окна. А когда через минуту она опять подошла к окну, пушинки на прежнем месте уже не было. Но теперь Наташа подумала, что все это глупо, смешно, суеверно. В том, что она суеверна, Наташа и до того ловила себя не раз, и, поймав, здесь же, мысленно отдавала себя на комсомольский суд, стыдила… Осуждала и все–таки, как только завидит, что дорогу ей намеревается перейти женщина с пустым ведром, она останавливалась («Пусть впереди пройдут другие!») или почти бегом спешила пересечь дорогу первой.

     — Фу, подумаешь, чепуха какая–то, пушинка! — Наташа раскрыла альбом с фотографиями. Как назло, сразу же наткнулась на карточку, которая ее всегда раздражала: Николай на фигурных коньках, на льду. Красиво изогнувшись, он легко поддерживал свою партнершу в белой меховой юбочке и такой же белой меховой шапочке. Они танцевали вальс. Наташе всегда казалось, что Николай слишком влюбленно смотрит на эту незнакомую ей фигуристку, в повороте головы и в изгибе корпуса которой она уловила сегодня что–то даже вульгарное.

     «Какой упрямый — прошло столько времени и ни разу не позвонил! Ждешь, чтоб я пошла на поклон? Не дождешься! Не у тебя одного характер», — мучительно подумала Наташа, не отрывая глаз от фотографии.

     Подойдя к книжному шкафу, она увидела голубой томик Лермонтова. Эту книгу в прошлом году в день рождения ей подарил Николай. Ленчик тогда преподнес ей дорогой туалетный прибор. По самым скромным предположениям, Елена Прохоровна оценила его подарок в пятьсот рублей. Наташе об этом она не сказала. Подарок Николая Елена Прохоровна встретила недружелюбно, ей не понравилась надпись на книге — слишком смелый и уверенный тон угадывался между строк. Уж кого–кого, а ее в этих вещах провести трудно. И хотя она ничего тогда Наташе не сказала, но по опущенным уголкам губ матери та поняла, что не только подарок, но и сам Николай ей неприятен. Не подавая вида, что она поняла настроение матери, Наташа здесь же любовно и бережно завернула томик Лермонтова в прозрачную бумагу и поставила в шкаф на полочку, где находились ее любимые книги. Но это было в прошлом году, с тех пор так много изменилось!

     Раскрыв томик, она прочла надпись:

     «Ветер, вьюга, метель…

     Ты не уйдешь от меня!

     Наташе — в день рождения с пожеланиями оставаться такой же хорошей, какая ты есть сегодня. Николай».

     …Нахлынули воспоминания. Вспомнился лыжный поход в Мамонтовку. Кругом лес и ни души. На ветвях сосен повисли огромные хлопья кипенно–белого снега, которые срывались от малейшего прикосновения и беззвучно падали в сугробы. Когда снег попадал Наташе за ворот, она, приседая, визжала, а Николай от души хохотал. Потом у нее сломалось лыжное крепление. Полчаса Николай возился с металлическими пластинками, до крови расцарапал пальцы, но так и не смог починить. До ближайшего селения было километра два, вблизи ни дорожки, ни тропинки. Николай понес ее на руках по глубоким сугробам… Понес вместе с лыжами. По его глазам Наташа тогда видела, как он был счастлив от своей ноши!

     «Все это было так давно и так недавно», — горько улыбнулась Наташа и поставила книгу обратно в шкаф.

     На нижней полке она увидела «Криминалистику» и «Судебную психиатрию». Эти книги ей дал почитать Николай. «А что, если они ему нужны? Ведь он дал всего на три дня, а прошло уже больше четырех недель»… Наташа раскрыла «Криминалистику». На титульном листе стоял штамп университетской библиотеки. Характер Николая она знала хорошо: сам за книгой он не придет. Волнуясь, прижала книгу к груди. И здесь же осуждающе подумала: «Чему радуюсь? Тому, что у меня есть зацепка и я могу пойти к нему? Есть повод для встречи? Дура! Бесхарактерная дура!.. Ни за что, никогда, ни одного шага!..» Швырнула книгу на стол и села на диван, беспомощно опустив руки.

     Через пять минут Наташа успокоилась и думала совсем по–другому. Она представляла, как за эти книги Николая лишат права пользоваться библиотекой. А ведь библиотека ему сейчас очень нужна: у него экзаменационная сессия.

     «Что я делаю? Что я, идиотка, делаю?» От стыда за свой каприз на ресницах Наташи дрогнули две крупные слезинки. Больше она уже не рассуждала и не мучила себя в раздумьях. Печальную и покорную, ее в это время можно было сравнить с морем в штиль, когда оно после бури, на второй день, становится ласковым, ручным и чуть–чуть грустным.

     Поправив перед зеркалом прическу, Наташа завернула в газету книги и вышла из дома.

     Дорогой думала только об одном — застать бы Николая. По ее расчетам, сейчас он должен быть свободен.

     Дверь открыла соседка Захаровых. Наташа прошла длинный коридор многонаселенной квартиры и постучала. Никто не ответил. Наташа слегка толкнула дверь, и она открылась. В комнате никого не было. Решив, что она сделала что–то дурное, Наташа, слегка сконфуженная, хотела закрыть дверь, но не успела. Лишь только она взялась за дверную ручку, за ее спиной послышался знакомый голос. Это была Мария Сергеевна.

     Неожиданный приход Наташи смутил Марию Сергеевну. Наташа у Захаровых была всего два раза, и то не более чем по пяти — десяти минут. Один раз заходила с Николаем, другой раз — одна, приносила книгу. Вытирая руки о фартук, Мария Сергеевна сразу же и приглашала проходить в комнату, и извинялась, что у них такой беспорядок, и жаловалась на сына, что тот весь ушел в работу и даже не всегда приходит обедать.

     — Вы только подумайте, Наташа, утром всего–навсего выпил стакан чаю. Уже четвертый час, а его все нет. Не работа, а наказанье. Извелся весь.

     Мария Сергеевна замолкла и стала смахивать с клеенки хлебные крошки.

     — Что же вы стоите, Наташа, садитесь, а может быть, и Коля подойдет.

     — Извините меня, я к вам на минутку. Занесла Коле книги.

     — Ну, смотрите, вам видней. А то бы посидели, пообедали с нами. Правда, обед не ахти какой, но чем богаты, тем и рады.

     Было что–то извинительное в голосе Марии Сергеевны. О разрыве Николая с Наташей она не знала, но, как мать, чувствовала, что в их отношениях произошел надлом, случилось что–то недоброе. И эта аккуратная вежливость Наташи была также неспроста. Раньше она была другой, проще.

     — Вы уж меня извините, Наташа, займитесь тут чем–нибудь, я на кухню, а то у меня там все убежит.

     Мария Сергеевна положила перед гостьей стопку старых номеров «Огонька» и торопливо вышла.

     В комнате было так же, как и полгода назад. Тот же бумажный коврик над кроватью Николая, какие продают на Арбате в бумажном магазине, те же выцветшие васильковые обои. Сетка кровати Николая провисла еще ниже. Наволочка на подушке была чистенькая, с заплатой. На свеженатертом паркете рядом с кроватью лежал серый веревочный половичок. Две этажерки были аккуратно заставлены книгами. Наташа подошла к этажерке, провела пальцем по корешкам переплетов: ни пылинки. Рядом с кроватью, у окна, стоял однотумбовый письменный стол. Из рассказов Николая Наташа знала, что мать к нему боялась подходить. На столике лежала стопка книг, стоял деревянный чернильный прибор и деревянный стакан с ручками и карандашами. Скатерть была белоснежно–чистая, но настолько старенькая, что кое–где сквозь нее просвечивалась клеенка.

     В правом углу, как только войдешь в комнату, за ситцевой цветастой ширмой стояла кровать матери.

     Над кроватью Николая, чуть повыше коврика, висела застекленная репродукция с картины Саврасова «Грачи прилетели». Эту картину Наташа хорошо знала с детства, много раз видела ее в Третьяковской галерее, но здесь, в этой скромной и чистенькой комнатке, она вдруг показалась совсем иной, наполненной новым, более глубоким смыслом. С картины повеяло чем–то по–весеннему свежим, по–степному чистым, открытым… Было что–то общее в этой картине и в характере Николая: та же бездонная ясность и простота. Долго, не отрываясь, смотрела она на грачей, на голубоватый тающий снег, на оголенные березы…

     На противоположной стене висел портрет отца Николая. Наташа стала пристально всматриваться. Та же твердость и независимость (вот именно, «несгибаемая независимость») в очертаниях губ, высокий лоб, тот же, слегка суровый, взгляд. Плечи облегала портупея. На груди, чуть повыше клапана карманчика, был привинчен орден Боевого Красного Знамени. Об этой награде Николай никогда не говорил. И вообще об отце он почти ничего ей не рассказывал, если не считать последнего разговора на Каменном мосту. Под портретом, на маленькой скамеечке, в горшке, обернутом желтой гофрированной бумагой, стояла японская роза. Ее раскидистые зеленые ветви тянулись через письменный стол, к окну.

     Наташа подошла к цветку и склонилась над распустившимся бутоном. «Японская», — подумала она и, вдыхая тонкий аромат розы, мысленно унеслась далеко–далеко, на восток, к солнцу, туда, где в Тихом океане растянулась цепочка островов, которые она изучала в школе по географии. Случайно взгляд остановился на сером блокноте, лежавшем на столе. На корке было написано «Дневник практиканта». Наташа раскрыла блокнот и начала листать. Первые двадцать страниц были строго расчерчены колонками сверху вниз. Каждая колонка обозначала свое: «Дата», «Что сделано», «Примечание». На первой страничке было написано: «28 июня. Приступил к расследованию по делу об ограблении Северцева. Допросил потерпевшего. Разработал план поисков кондукторши». Графа «Примечание» оставалась пустой.

     Ниже было написано: «29 июня. Весь день провел в поисках кондукторши. Проверил два трамвайных парка, и все безрезультатно. Кондукторша не найдена». Графа «Примечание» по–прежнему пустовала.

     Еще ниже тем же твердым, отрывистым почерком: «30 июня. Кондукторша найдена. Обнаружено место преступления. Изъяты следы преступления: расческа, мундштук, окровавленные платки. Все отправлено на экспертизу. Собаки след взяли, но он оборвался у остановки такси. Вот где начинаются запорошенные следы».

     Дальше никаких записей не было.

     «Вечером он запишет сюда еще что–то. Только об этом я уже не узнаю. Не узнаю никогда». Наташа принялась вяло листать блокнот. Во второй половине его увидела обрывистые, написанные наспех, строки:

     «Салют! Браво! Толик взят. Сатанински упрям — запирается. Морочит голову и чертовски неглуп. Говорил с его соседкой (ее прозвали «иерихонская труба»). Сказала, что позавчера приходил какой–то «белявый» со шрамом на щеке. Имени не знает. Он! Никто не знает его фамилии и адреса. Максаковых в это время дома не было. Нужно торопиться — уйдет. За зеркалом нашел письмо от какой–то Кати Смирновой. Письмо написано месяц назад из дома отдыха «Лебедь», адресовано Толику. На штампе стоит: «Красновидово Московской области». Связался по телефону с директором дома отдыха. Подняли документацию и нашли московский адрес Кати Смирновой. Какое письмо она написала Толику! А ведь кому? Вору! Когда–нибудь я покажу его Наташе, пусть знает, что значит любить по–настоящему. Катю нашел быстро. Отрекомендовался старым другом Толика. Поверила. Любовь слепа. А когда она узнала, что Толик арестован по недоразумению, за скандал в ресторане, как она переживала! Если б знал этот бандит, как его любят!.. Она просила меня помочь Толику. Я ответил, что одному мне это сделать трудно, нужно разыскать его друзей. Катюша сказала, что для этого нужно ехать в Клязьму к Князю. Князь! — кличка приметная. Он живет на даче. Клязьма! Князь!.. Он где–то рядом!.. Не знаю, кто в эту минуту больше волновался: я или Катя? Кате нужно было идти на работу, но она (умница!) куда–то позвонила и отпросилась. Поехали в Клязьму. Бедняжка, по наивности она верит, что Толика взяли за скандал в ресторане. Она даже сказала, что его не нужно сердить, у него плохие нервы. Очень огорчена, что его могут долго продержать. Дорогой разговорились. Оказывается, живет Катюша вдвоем с матерью–пенсионеркой. Работает на механическом заводе и учится в вечернем техникуме.

     Всю дорогу рассказывал небылицы о трогательной дружбе с Толиком, когда я жил в Москве. О себе сказал, что недавно приехал из Одессы. Верит. Верит всему и даже влюбленно загорается, когда начинаю рассказывать о добродетелях Толика. Кощунствовал, но что поделаешь: работа. Оказывается, в нашем деле приходится иногда бывать и артистом. Расспрашивала о скандале в ресторане, развел, как писатель. Получилось так, что Толик ни капли не виноват. Так увлекся, что Катюша стала злиться на грубость милиционеров.

     Но вот, наконец, и Клязьма. Незаметно ощупал оружие — все в порядке. Не трушу, но волнуюсь.

     А как хорошо за городом! Бор, воздух, зелень! Когда же всего этого я буду хлебать досыта хоть один месяц в году? Ничего, дай закончить университет, а там посмотрим. На Черное море поеду…

     Молил бога, чтобы Князь был дома. Если нет, то можно спугнуть. Может догадаться, что провокация.

     Но вот и дача. Старенькая, запущенная, покосившаяся. Все затянуто плющом, кустарником и чем–то таким, что, кажется, называют чертополохом. По всему чувствуется, что нет руки хозяина. Стучим… Открывает молодая, лет тридцати, женщина. В ярком халате, заспанная, зевает. С Катей поздоровалась, как со знакомой. Спросил Князя. Дама посмотрела настороженно и ответила, что его нет дома и что он уже две недели назад уехал к тетке в Рязань. Две недели? Загибаешь, красавица. Ты тоже, оказывается, в курсе дела. Северцева ограбили всего неделю назад, позавчера Князь был на квартире у Толика, а ты мне — две недели… Нет, двоим ночью сюда идти рискованно: работают хором. В разговор особенно не пускался, но вел себя нарочно несколько вульгарно. Кажется, даже подмигнул ей. Попросил бумага и карандаш. Стрельнул при этом глазами на Катюшу, дескать, при ней нельзя говорить, лучше напишу. Поняла и вынесла бумагу и карандаш. Освоилась и закурила. Глазами так и играет. Кокетничает. Пусть–пусть, хорошо, значит, принимает за своего. Видно, что не особенно хитра. В записке написал: «Толика застукали, сейчас в Таганке. Будь осторожен. Связь держи с его марой. Просит папирос». Ни имени, ни фамилии в записке не поставил. Попросил, чтоб сегодня же записку переправили в Рязань (при этом хитровато подмигнул и опять покосился в сторону Катюши). Никогда не знал, что могу так здорово подмигивать. На прощанье дама лукаво и обещающе бросила, чтоб заходил. Пообещал зайти. Начало хорошее. Она мне верит и, кажется, что–то от меня ждет… Но вот Князь, что он подумает, когда прочитает записку? А впрочем, ничего страшного. Приход «мары» Толика (Катюши) — за меня, предупреждение об опасности — и за, и против. Ди–а–лек–ти–ка!

     Когда возвращались назад, Катюша всю дорогу была очень грустная. Раза два удерживал ее от слез. Спрашивала, как добиться свидания с Толиком. Что–то невнятно путал и успокаивал тем, что дня через три его выпустят обязательно. Расставаясь с ней, назначил ей свидание на послезавтра вечером у метро Маяковская в семь часов.

     После Клязьмы заехал в отделение. Там ждала меня гражданка Максакова — мать Толика. Голова в бинтах. Плачет. Допросил. Оказывается, что вчера вечером заходил пьяный Князь, адреса она его не знает. Перевернул в комнате все вверх дном — искал какую–то золотую медаль. «Какую–то!..» Мать!.. Всей беды ты еще не знаешь. Медали Князь не нашел. Матери и сестре Толика Князь нанес тяжелые побои. Это обыграть. Психологически.

     1. Вызвать судебно–медицинскую экспертизу к Максаковым. Необходимо заключение о характере и степени телесных повреждений. (На это 1 час.)

     2. Еще раз допросить Толика. При допросе хорошенько обыграть визит Князя за медалью. Подать его с накалом. Поссорить друзей! Вызвать гражданку Максакову — может, будет необходима очная ставка.

     3. Вечером, как только стемнеет, с Карпенко в Клязьму! А может быть, придется подежурить там несколько ночей. Третьего не брать — суета. Карпенко хитер, как лис, и силен, как Иван Поддубный. Итак, впереди Князь! Ты слышишь, Гусеницин Хвёдор, — Князь!..»

     На этом записи обрывались. Сколько прошло времени, Наташа не заметила, но вдруг ей показалось, что она очень долго читала эти короткие, как выстрел фразы, в каждой из которых поднимался Николай. Ее смелый, умный, гордый Николай.

     Дверь за ее спиной открылась, и в комнате запахло борщом. Наташа вздрогнула и, как трусливый воришка, которого поймали с поличным, быстро захлопнула блокнот. Она пугливо втянула голову в плечи и, как вкопанная, продолжала стоять на одном месте.

     Смущения Наташи Мария Сергеевна не заметила. Разливая по тарелкам дымящийся борщ, она жаловалась:

     — Ну, вот вы теперь сами посудите, Наташа, что это за работа? Мука!.. Ни тебе вовремя пообедать, ни тебе спокойно, как люди, отдохнуть. Ждала его к обеду, а он только что звонил и сказал, что обедать не придет, а может быть, задержится и до утра.

     Наташа посмотрела на Марию Сергеевну и прочла на ее лице отпечаток постоянных волнений, ожиданий, огорчений. И все это из–за него, из–за Николая.

     Обедали молча. Изредка хлопотливая Мария Сергеевна то извинялась за то, что у них нет необходимой сервировки, то пододвигала соль и предлагала подсолить, если не солоно, то спрашивала, не подлить ли еще… На все это Наташа отвечала автоматически. Из головы не выходили дневниковые записи. «Мать ничего этого не знает. И хорошо, что не знает. Хватит с нее и того, от чего она и так уже почти седая», — думала Наташа и, чтобы не обидеть Марию Сергеевну, доела тарелку борща до конца. От второго она отказалась.

     Провожая Наташу, Мария Сергеевна засуетилась и разволновалась. Наташу тронула эта неподдельная доброта. Она излучалась из глаз матери, звучала в простых, приветливых словах и проступала в той бесхитростной растерянности, с какой обычно простая рабочая женщина принимает культурного человека. А здесь, тем более: ведь эту девушку любил ее сын. Как тут не растеряться?

     Вернувшись домой, Наташа почувствовала себя усталой. А когда вспомнила, что завтра суд, на который ее вызывают как свидетеля, то готова была провалиться от стыда. Она уже отчетливо видела себя публично рассказывающей суду, как они вдвоем с матерью гадали. «Все это гадко, низко… Скорей бы все кончилось…» Наташа расслабленно опустилась в кресло и положила голову на спинку. В эту минуту она походила на больного человека, которому даже малейшее движение может причинить страдание.

     Заснула она поздно, почти на рассвете. Всю ночь душили кошмары, в которых Николаю грозила опасность. Наташа хотела помочь, но не могла, пыталась кричать — не было голоса, силилась бежать — подламывались ноги…
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     Северцев лежал на койке и слушал неутомимого одессита, который на экзаменах получил тройку за письменное сочинение и этим уже был обречен к отчислению. Вдруг в дверь робко постучали.

     — Да, да, — слегка гнусавя, протянул одессит.

     В комнату вошла Лариса.

     Одета она была в легкое платье, подол и рукава которого своей яркой расцветкой походили на узорчатые крылья желтой бабочки.

     Маленький и тонкий одессит, который еще и раньше несколько раз как бы между прочим приставал к Алексею с расспросами о Ларисе и даже пытался кокетничать с ней, когда она заходила неделю назад, продолжал лежать на койке, и то время как другие встали.

     Встал даже Туз. Подхватив костыли — одна нога Туза была ампутирована выше колена, — он поспешно заплевал самокрутку из орловского самосада, расправил гимнастерку и вытянулся, как бывалый солдат при виде командира. Туз только что поселился в комнате и, как всякий новичок, чувствовал еще неловкость.

     У окна стоял высокий грузин Автандил Ломджавая. Расправляя тонкие и черные, как уголь, усики, он не сводил глаз с Ларисы. По–русски он говорил с сильным акцентом, а поэтому старался больше молчать.

     — Мальчики, сегодня интересный процесс! Судят одну цыганку за кражу. И как соучастника — студента с нашего факультета, Ленчика. Это ужасно интересно, пойдемте, может, пробьемся.

     — Вам что — никогда не приходилось видеть цыганку на скамье подсудимых? О девушка, тогда вы не знаете Молдаванки!.. Щто там говорить, вы не знаете Одессы! — Вместо «что» одессит произносил «щто». Он гордился тем, что Одесса — единственный город, где говорят на своем, отличном от других, диалекте: протяжном до певучести и с излишеством шипящих. А о черном рынке Одессы он рассказывал взахлеб: чего там только нет! На нем можно купить все: начиная от новейших заграничных тканей до первоклассного автомобиля.

     — Дело не в одной цыганке, — пояснила Лариса. — Ленчика защищает Ядов. А это, если вы в курсе дела, — новый Плевако. Когда он выступает в суде, публика не умещается в зале.

     — Интересно, интересно. Щто–то я первый раз слышу это имя, Ядов…

     Одессит со своим шипением и слегка сощуренным правым глазом, которым он не то подмигивал, не то подсмеивался, Ларисе не понравился с первой встречи. Теперь же ей хотелось как можно быстрей уйти вдвоем с Алексеем. Она даже пожалела, что пустилась в разговор с этим нагловатым и развязным молодым человеком.

     Алексей сидел молча на койке и не вступал в разговор.

     — Ну пойдемте же, Леша, — обратилась Лариса к Алексею и, посмотрев на часы, заторопилась. — Пойдемте быстрее, суд начнется через десять минут. До свиданья, мальчики. — Лариса почти вытолкнула Северцева из комнаты.

     Переходя улицу, она спросила:

     — Вы когда–нибудь дружили с девушкой?

     «Что ей ответить?» Он даже не знал, что лучше: дружил или не дружил. Подумав, решил сказать правду: если соврешь, Лариса будет расспрашивать, кто она, где она, какая собой…

     — Нет, не дружил.

     — Давайте с вами дружить.

     Эти слова Лариса произнесла просто, свободно.

     — Давайте, — ответил Алексей, и ему стало так легко, как будто он только что забросил на стог огромный, в полкопны, навильник сена, с которым, шатаясь, шел добрых три десятка метров.

     Зал судебного заседания был переполнен. И несмотря на то, что окна были открыты настежь, в нем стояла парная духота. Процесс по делу о краже драгоценностей проходил оживленно. Рассказ подсудимой о том, как она встретила в парке незнакомого чернявого молодого человека, как ему гадала и как потом он послал ее погадать своей девушке, то и дело прерывался смехом публики.

     Рассказывая, цыганка оживленно жестикулировала. Несколько раз она даже пыталась выйти из–за деревянной загородки, специально отведенной для подсудимых, но всякий раз наталкивалась на часового и, обжигая его ненавистным взглядом, возвращалась на прежнее место. Это ограниченное для ее бродячей степной натуры пространство угнетало цыганку. В своих разноцветных одеждах она походила на яркую привязанную за ногу птицу, которая бьет крыльями, а взлететь не может.

     Судьей был худощавый мужчина средних лет с энергичным волевым лицом, какие обычно рисуют на плакатах и выбивали на серебряных полтинниках, где изображен рабочий с поднятым над наковальней молотом. Уже более десяти лет он занимал председательское кресло в суде, перевидел всяких типов: опасных и неопасных. Встречал и таких, которые прикидывались дурачками, рассчитывая, что суд подойдет к ним помягче; проходили через его руки и чудаки, на которых нельзя было смотреть без улыбки… Но с таким анекдотическим случаем судья столкнулся впервые. Красный и потный от напряжения, он кусал губы, чтобы не рассмеяться. Слева от него сидела молоденькая девушка со смешинками в глазах. Всего второй раз она участвовала в суде народным заседателем. Не в силах сдержаться, девушка то и дело отворачивалась в сторону. Закрывая лицо руками, в которых был зажат носовой платок, и, делая вид, что вытирает пот с лица, она беззвучно давилась смехом. Справа от судьи сидел второй заседатель старичок лет шестидесяти пят чистенький, с тремя медалями на груди, гладко выбритый и аккуратно, на пробор, причесанный. Бессменно пятый год он избирался народным заседателем участка. К своим судебным обязанностям старичок относился не только добросовестно, но даже с каким–то фанатизмом священнодействия. Ни улыбки, ни скучного зевка, ни рассеянного взгляда нельзя было заметить на его худощавом и благородном лице. Обычно, когда он слушал показания подсудимого и свидетелей, речи обвинителя и защитника, то весь становился воплощением мудрого внимания. До сегодняшнего дня судья мог бы поручиться, что все комики мира бессильны рассмешить Вячеслава Корнеевича, когда идет судебное заседание. Но на этот раз в седых усах народного заседателя тоже появилась улыбка.

     Вместо того чтобы признать свою вину и просить у суда смягчения приговора, гадалка — ее звали Нанной — обвиняла! Она так принялась отчитывать Ленчика, что судья вынужден был оборвать ее и просил отвечать по существу.

     Раздраженно махнув рукой на судейский стол, стоявший на возвышении, гадалка гневно говорила:

     — Зачем мешать, гражданин судья? Я тебе не мешаю, когда ты говоришь, не мешай и ты мне. Виноват во всем этот Лёнечка. Если б не послал он меня к своей девушке, откуда бы достала я золото? Из–за него я уже две недели в тюрьме страдаю и никакого прибытку не вижу. Вы, гражданин судья, учтите, сколько бы я за это время честным гаданьем денег заработала?

     Судья старался выяснить, что это: искреннее непонимание своей вины или тонкая игра в темного человека? И он решил терпеливо ждать.

     На лицах посетителей улыбки появлялись все реже, запал гадалки проходил. Вскоре она совсем выдохлась и замолкла. Только черные глаза ее с зеленоватым пламенем в глубине зрачков еще продолжали метать гнев.

     Дальше суд пошел обычным порядком, спокойно. Судья вызвал Ленчика и предложил ему рассказать историю с гадалкой.

     Рассказывал Ленчик медленно, трогательно. Глядя на его кроткое, убитое горем лицо, не одна женщина в зале горько и сочувственно вздохнула: «Вот она любовь–то до чего доводит».

     У многих присутствующих Ленчик вызвал сочувствие. Они решили, что, влюбленный несколько лет в Лугову, он никак не мог подумать, что эта легкая, милая шутка обойдется так плачевно. Ленчик ничего не скрывал, но та правда, которую он говорил суду, была рассчитана на сочувствие к себе.

     После допроса Ленчика были вызваны по очереди Елена Прохоровна и Наташа. Они повторили то, что суду было уже известно. Наташа, вся полыхавшая от стыда, после того как ее предупредили, что за ложные показания она будет отвечать по статье 95–й Уголовного кодекса, стала совсем пунцовой. Что–то позорное и омерзительно–гадкое чувствовала она в своем положении.

     Когда пытка допроса кончилась, Наташа села на свободное место в первом ряду и не подняла головы до конца заседания.

     Государственный обвинитель говорил недолго и «по существу». Именем советского закона он обвинял гадалку в квартирной краже, а Ленчика в подстрекательстве к «морально–наказуемому поступку, который вылился в преступление».

     За обвинителем выступил защитник гадалки. Лысый, маленький и юркий, к защите он приступил с чувством, какое должен был испытывать Сизиф, когда в сотый раз начинал поднимать на островерхую гору камень, откуда этот камень наверняка скатится. Юридически он почти не находил оснований просить у суда даже смягчения для своей подзащитной, но когда коснулся личности гадалки, то начал метать молнии красноречия. Он даже помолодел, стал выше ростом и значительнее с виду. Ссылаясь на темноту и неграмотность подзащитной, на ее национальную страсть к блестящим безделушкам, адвокат так разжалобил цыганку, что та вскочила со скамьи и затараторила:

     — Правильно говоришь, дорогой, хорошо говоришь. Давай дальше так, давай. Душа горит, руки и ноги дрожат, когда вижу золотые кольца и сережки. Клянусь колодой карт сербиянки, гражданин судья, что правду говорит защитник.

     По залу пробежал лёгкий смешок. А гадалка не умолкала. Теперь она уже повторялась, браня Ленчика.

     Судья остановил подсудимую и кивком головы попросил адвоката продолжать.

     Смех публики и выходка подзащитной несколько остудили запал адвоката. Потирая ладонью лысину и уставившись в потолок, он говорил уже медленнее, вяло и кончил обычным обращением: просил судей снисходительнее подойти к его подзащитной, над которой еще тяготеют дурные национальные предрассудки, против которых одна она бороться бессильна. Конец речи был туманный и неопределенный.

     Зато Ядов, адвокат Ленчика, показал на этом процессе свой блестящий талант юриста и оратора. Несмотря на молодость — Ядову было тридцать три года, — имя его в юридическом мире Москвы гремело. После одного очень сложного и затянувшегося процесса по делу об убийстве из–за ревности, на котором он провел успешную защиту, Ядов стал адвокатом «нарасхват». С тех пор прошло уже шесть лет. За эти годы он не раз защитой «с помпой» освежал свою популярность и славу. За мелкие дела, как правило, он почти не брался, поэтому многим, знающим его привычки, было невдомек, почему он взял дело о квартирной краже, которое по плечу даже студенту–стажеру.

     Суд над гадалкой и Ленчиком Ядова волновал: он знал, что на эту защиту придут студенты–юристы Московского университета, где он вел семинары по уголовному процессу. Избалованный славой и сплетнями–небылицами, в которых он фигурировал юридическим львом среди адвокатов Московской коллегии защитников, Ядов решил показать на процессе все, что можно выжать из тех «смягчающих вину обстоятельств», на которые он думал опереться. Тем более, здесь была замешана любовь. А о любви он говорить умел красиво.

     Особенностью защиты Ядова было то, что он несколько раз в течение речи умел очень тонко, вовремя и красиво перейти от юридического обоснования невинности к психологической оценке личности подзащитного. Средний адвокат делает проще — всю речь он делит условно на две части: в начале детально анализирует состав преступления, делает юридические выводы, а потом уже переходит к характеристике личности подсудимого, перечисляет его заслуги в прошлом, указывает на его достоинства, положительные душевные качества… У юристов это называется «бить на слезу», хотя сам адвокат в такие минуты твердо убежден, что «Москва слезам не верит».

     Во время защиты Ядов играл. Играл, как опытный жонглер. Из одной руки у него вылетал шар, предназначенный подавлять разум, из другой — шар, который должен размягчать душу. Эти шары, слегка касаясь рук опытного, уверенного в себе артиста, одновременно летали в воздухе и гипнотизировали зал. Зал, но не судей. В этом–то и был весь секрет громкого имени Ядова. Судьи понимали всю красоту и гибкость его защиты, ценили его ораторское искусство, любовались им, но в совещательной комнате, где приговор выносился от имени Российской республики, ничто не могло затуманить ясности их рассудка.

     Играл Ядов и сейчас, защищая Ленчика. Там, где юридическая норма бесстрастно–логически обращалась только к рассудку судей, там Ядов двигал вслед закону другую силу — эмоциональный заряд.

     В зале стояла тишина. Студентки, пришедшие посмотреть своего учителя «в деле», не сводили с него восторженных взглядов, и это Ядов чувствовал. В свои тридцать три года он иногда еще по–молодому волновался рядом с хорошенькой девятнадцатилетней студенткой. До сих нор он был холост, и по поводу этого затянувшегося холостячества ходили разные толки: то грустные, то смешные.

     Убедительно обосновав юридическую сторону дела и доказав, что в действиях Ленчика не было не только прямого преступного умысла, но даже маленького намека на косвенный умысел, Ядов продолжал:

     — Если влюблен молодой человек, влюблен много лет и просит руки своей любимой… Просит руки и, наконец, получает от нее согласие, то разве он допустит даже в мыслях что–нибудь недоброе, грязное и злое по отношению к своей невесте? Если мы считаемся с логикой жизни, то логику сердца, логику чувств не опрокинешь. Такова жизнь. Что же толкнуло моего юного подзащитного подослать к своей невесте гадалку? Месть? Ревность? Расплата за неверность? Нет, к счастью, не эти чувства двигали им в эту счастливую для него минуту. Да, да — счастливую минуту. Мой подзащитный переживал апогей счастья: Ленчик и Лугова были уже помолвлены и готовились к своему свадебному путешествию на Урал. До свадьбы оставались считанные дни. Но в последнее время невеста стала колебаться. Мой подзащитный с ужасом замечал, что свадьба может не состояться. И тут–то подвернулся случай: гадалка. Простая случайность. Видя, что его чаша весов колеблется, он не устоял. Он бросил на эту чашу маленький золотник своего сердца. Гаданье!.. Милая, невинная шутка, которую потом, когда мой подзащитный стал бы супругом Луговой, они с улыбкой вспоминали, как что–то светлое, неизбитое и юное…

     Все чаще и чаще, прибегая к образам и сравнениям, которые переплетались с афористическими высказываниями классиков литературы, Ядов вдруг сделал неожиданную продолжительную паузу и, словно напившись досыта тишиной зала, продолжал оперировать юридическими терминами.

     В этом–то и была особенность его тактики: логическое он умело чередовал с психологическим.

     Доказав отсутствие вины в действиях Ленчика, Ядов неожиданно оборвал свою речь:

     — Там, где нет вины, граждане судьи, там нет наказания.

     Сказал и, в последний раз окинув с трибуны зал, сел за адвокатский столик.

     Первыми зааплодировали студентки, потом подхватил весь зал.

     Было во внешности Ядова что–то артистическое, но это артистическое не походило на дешевенькое, избитое кривлянье тех адвокатов (а они еще попадаются), которые всю вторую половину защиты, когда «бьют на слезу», ведут или в тоне трагического завывания, или добрых полчаса мелодраматически и сентиментально причитают и кончают неизменно тем, что взывают к «великодушию советского правосудия».

     Высокий и стройный, в черном костюме и с черным галстуком, Ядов был внешне элегантен. Его правильные черты лица, высокий с крутыми залысинами лоб и никогда не улыбающиеся глаза (с виду он больше казался строгим, чем добрым) даже у самого придирчивого физиономиста могли бы оставить твердое впечатление, что перед ним человек умный и волевой.

     …Кончился суд тем, что цыганку приговорили к трем годам лишения свободы, а Ленчику вынесли общественное порицание.

     Никогда Наташа не питала такого гадливого чувства к Ленчику, как теперь, после суда. Особенно после речи адвоката, который сказал неправду, что она дала согласие выйти за Ленчика замуж. Два часа в душном, переполненном зале, где сотни глаз упирались в нее ежеминутно, ей показались пыткой. И все из–за кого? Из–за Ленчика, которого она никогда не любила.

     Уже у самого выхода из зала суда Наташа услышала приглушенный голос Ленчика:

     — Наташа, мне нужно с тобой поговорить.

     Она даже не повернулась. Ей было стыдно стоять с ним рядом. В течение всего суда он выглядел жалким и растоптанным.

     — Наташа! — почти выдохнул Ленчик над самым ее ухом и слегка коснулся ее локтя. От этого прикосновения она почувствовала что–то брезгливое.

     Наташа круто повернулась и, глядя под ноги, отрубила озлобленно:

     — Подлец!

     — Что ты говоришь?

     Смерив Ленчика презрительным взглядом, она повернулась. Она не шла, а почти бежала.

     Ленчик проводил ее взглядом до самой калитки. Он понял, что это был настоящий конец. Уж если ее не тронули слова адвоката, который раскрыл, как он, Виктор, любит ее, то все дальнейшие попытки к примирению только еще раз унизят и опозорят его. А ведь он с таким трудом добился, чтоб его послали работать в Верхнеуральск!

     — Успокойся, сынуля, все обошлось благополучно. Поедем скорей домой. И я умоляю тебя: не связывайся больше с этой невоспитанной дурой. Ведь она тебя ни в грош не ставит.

     Ленчик молча посмотрел на мать. Это была минута, когда ему особенно хотелось сорвать на ком–то свою обиду. И он собрался все выместить на матери, но чудом сдержался.

     — Ты понимаешь, что в Верхнеуральске мне теперь нечего делать? Ты это понимаешь? — тихо, но злобно спросил он.

     — Ну и прекрасно, Витенька! Наконец–то ты останешься в Москве. — Виктория Леопольдовна захлебывалась от счастья, поняв, что Виктор никуда от нее не уедет.

     Ленчик посмотрел на мать и, как своему самому лютому врагу, сказал:

     — Так вот сейчас же, сию минуту поезжай к отцу, и не мое дело, кто это будет решать и как это будут решать — вечером должен быть документ, что от поездки в Верхнеуральск я освобожден.

     Сказал и прошел к машине, которая стояла неподалеку.

     Не успела Виктория Леопольдовна взяться за ручку дверцы, как Виктор высунулся из окна кабины — он сел рядом с шофером — и раздраженно бросил:

     — Машина нужна мне. Поезжай в метро.
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     В общей камере Таганской тюрьмы, куда посадили Толика, находилось восемнадцать человек. В основном это были молодые люди, попавшие сюда кто за хулиганство, кто за кражу. Некоторые из них в Таганке уже не новички. Опустившиеся и озлобленные, они махнули на все рукой и коротали время за картами, скабрезными анекдотами и травили пожилого толстяка, которого кто–то в первый же день его пребывания в тюрьме окрестил Ротшильдом.

     В тюрьму Ротшильд попал за спекуляцию отрубями. Он был заведующим фуражной палаткой в Сокольниках. К тюремной кличке «Король отрубей» привык и как только слышал свое новое имя, с готовностью поворачивался в сторону, откуда его окликали. Все в камере видели, как глупо хлопал он при этом своими бесцветными ресницами. На его каменном лице в это время застывало выражение тупой угодливости. Ротшильд боялся всего, что было связано с ним и с его новым именем. Стукнет дверной засов, откинутый тюремным надзирателем, Ротшильд вздрагивает и каменеет, назовут его настоящее имя («Вам передача»), — Ротшильд долго не может сообразить, что еще, наконец, хотят с ним сделать? Его мясистые щеки при этом мелко–мелко тряслись.

     Ротшильду приносили передачи чаще, чем другим, но из них ему доставалось очень мало, почти все пускалось в расход «шакалами», которые остервенело расхватывали продукты и здесь же, на глазах хозяина, цинично пожирали их. Ротшильд только глупо улыбался и молчал. В его маленьких и бесцветных, как у поросенка, глазах поселился вечный страх.

     Вначале Ротшильд был неприятен Толику, но потом ему стало жалко это забитое, безответное существо.

     А вчера утром из–за Ротшильда в камере даже вспыхнула драка, которая через несколько минут стала известна всей тюрьме. Случилось это так: Ротшильду передали очередную посылочку, завернутую чистенькой марлей. Не успел он ее даже рассмотреть, как один из «шакалов» выхватил у него узелок и бросил его в угол. Все в камере видели, как трое наглецов с хохотом терзали чужую посылку. Терзали и смеялись над ее хозяином. А один из тройки, высокий и с челкой, у которого на спине между лопатками была татуировка «Нет в жизни счастья», а на плече — «Не забуду мать родную», даже запустил в хозяина пустой коробкой из–под конфет.

     — На, Ротшильд, забавляйся. С картинками!

     Все это видел и Толик, видел и трясся от злобы. Наконец он не выдержал, приподнялся с нар и молча подошел к тройке.

     Тот, что с челкой и с татуировками, приподнял голову и удивленно посмотрел на Толика. Этим взглядом он как бы спрашивал: «Ты что, фраер, тоже колбаски захотел?..»

     Толик процедил сквозь зубы:

     — Верните! Не смейте трогать ни крошки!

     — Что–о–о? — протяжно спросил парень с челкой и, медленно привстав, принялся подчеркнуто–пристально рассматривать Толика с ног до головы.

     Теперь затихли даже те четверо, что играли с соседней камерой в особую, «жиганскую» карточную игру, называемую здесь «в три цвета». Все ждали, что будет дальше.

     А дальше случилось то, чего никто не предполагал. Когда парень с челкой медленно поднес к подбородку Толика руку, пытаясь повыше приподнять его голову и посмотреть: что–де, мол, ты за птица, Толик с такой неожиданной быстротой и с такой силой ударил его снизу в челюсть, что тот рухнул на пол.

     Исход драки решился за несколько секунд. Не дожидаясь, пока два других «шакала» вступятся за товарища, Толик носком тяжелого ботинка что есть силы ударил под ребра второго — парня в веснушках. Тот только икнул, поджал живот руками и, повалившись ничком, затих. Когда вскочил третий (его лицо скорее выражало страх, чем готовность драться), Толик почти в беспамятстве так ловко хватил его в подбородок, что тот отлетел в сторону, ударился головой о трубу парового отопления и повалился рядом с веснушчатым.

     Бледный, дрожа всем телом, Толик поднял с пола мешочек с продуктами и в полной тишине, сопровождаемый горящими взглядами заключенных, подал его Ротшильду, который, ничего не понимая, поджав по–восточному ноги, сидел на нарах. В следующую минуту кто–то от окна, с нар, с визгом крикнул:

     — Бей шакалов!..

     Этот клич, как электричество, прошил камеру. Все, кто был в ней, кроме Толика и Ротшильда, кинулись на «шакалов».

     Поднялся визг, крик, стон. Били жестоко. И если б не крик, на который вовремя подоспели четверо вооруженных надзирателей, «шакалов» могли бы убить до смерти. Через пять минут пришел тюремный врач, и их унесли на носилках.

     С этой минуты Толика молчаливо признали атаманом. Никто ни у кого не стал не только отбирать продукты силой, но даже воровать тайком. Молчание Толика, которое создало вокруг него ореол таинственности, еще больше вызывало к нему уважение. Все уже друг другу порядком надоели своими ухарскими рассказами о старых подвигах и о том, за что их «сцапали».

     Толик был загадкой: никто не знал, за что он попал в Таганку.

     После расправы над «шакалами» Ротшильд переселился и занял на нарах место рядом с Толиком. В нем он теперь видел своего избавителя от издевательств, которых натерпелся за две недели следствия. После драки в камере за весь день он только раз услышал кличку Ротшильд, да и то она была произнесена лишь потому, что новичок, который несмело попросил у него закурить, думал, что Ротшильд — его настоящее имя.

     Как только убрали «шакалов», Толик, не обращая внимания на расходившуюся камеру, снова лег на нары и замолк. Он думал о своем. Думал о матери, о сестренке Вале, о Катюше. Чаще всего на ум приходила Катюша. Первый раз в жизни он полюбил, полюбил по–настоящему. Первый раз в жизни его полюбила чистая девушка. Он боготворил ее и боялся обидеть грубым прикосновением. Даже поцеловал–то не он первый, а она его. Это было два месяца назад, в мае, когда отцвела черемуха и зацветала сирень. Над тихой пустынной аллеей в Сокольниках плыла луна. Было свежо, и Катюша молча, закрыв глаза и ежась, прильнула к нему так, что их губы встретились. Это было чем–то неизведанным. Такое или что–то подобное по своей невысказанности он испытывал в детстве, когда тонул в реке. Так же закружилось в голове, так же по телу разлилось приятное тепло… Потом она, словно хмельная от счастья, накручивала на свои тонкие пальчики его русые волосы и светилась вся изнутри каким–то голубым небесным счастьем. Улыбалась и приговаривала, что навьет ему такие кудри, которые не разовьются вечно. Теперь нет ни кудрей, ни русых волос — их остриг тюремный парикмахер. Нет Катюши. Нет, и больше никогда не будет… От этой мысли к горлу подступало что–то тяжелое, обидное, от чего становилось трудней дышать. «А все почему? Не устоял, поддался Князю, соблазнился на пачку денег и золотую медаль».

     От тоски и стыда, которые уже целую неделю точили и мучили Толика, ему захотелось завыть на всю камеру, биться головой о стену и хоть этим облегчить свою тяжесть.

     А Катя? Как она ждала того дня, когда он устроится на работу! Ведь на заявлении уже стояла резолюция директора завода: «Оформить слесарем пятого разряда с 26 июня». После первого дня работы Катюша обещала досыта угостить мороженым. Досыта… Мороженым… Милая… Обещала даже на стипендию купить билеты в театр. Двадцать шестое она ждала с волнением. Но не дождалась. Двадцать пятого был ресторан, была березовая роща. А потом, потом загул, потом тюремный надзиратель показал место на нарах…

     Бросив догоревшую папиросу, Толик на ощупь, не поднимая головы, вытащил из пачки новую. Но не успел размять ее, как Ротшильд услужливо поднес ему зажженную спичку. Толик поблагодарил еле заметным кивком головы и прикурил. Так, выкуривая папиросу за папиросой, он лежал до тех пор, пока не пришел надзиратель и не крикнул на всю камеру своим зычным баритоном:

     — Максаков, к следователю!

     В комнате следователя все было прибито: стол прибит к полу, чернильница привинчена к столу, единственная табуретка, которая стояла в полутора метрах от стола (она предназначена для заключенного) была также прочно прибита к полу. Даже стул следователя, и тот, как приковал его к полу несколько лет назад тюремный мастер, так и стоит он по сей день на одном месте.

     Толик вошел, как и полагается по тюремной инструкции входить к следователю, с сомкнутыми за спиной руками. Захаров предложил сесть, показав глазами на табуретку. Толик сел, продолжая держать руки на пояснице.

     Этот пункт тюремного распорядка Захарову не нравился: неприятно видеть перед собой человека, который в течение всего допроса должен сидеть с руками за спиной. Создается впечатление, что в спрятанных руках зажат камень или нож.

     — Держите руки свободно, — сказал Захаров и достал из папки чистый бланк протокола допроса.

     К допросу он приступил после тщательной подготовки. Все было продумано до тонкости, учтены даже мелочи и, как это рекомендует студенческая практика юридических факультетов, составлены вопросы, на которые уже заранее предполагались возможные варианты ответов.

     Не предполагал Захаров только одного: что в ответ на все его вопросы Толик будет лениво зевать и сонно смотреть в окно.

     Что–то оскорбительное для молодого следователя было в этом равнодушии подследственного. Но чем больше путался Толик в своих показаниях, тем больше был уверен Захаров, что непременно распутает клубок.

     О своих сообщниках Толик упорно не хотел говорить. Он придумывал разные небылицы, брал всю вину ограбления на себя; а когда его спрашивали о соучастниках, как и на первом допросе, он флегматично пожимал плечами и спокойно отвечал:

     — Ростовчане. Знаете, хорошие ребята.

     — Где они сейчас?

     — Наверное, в Ростове.

     Захаров нервничал, хотя внешне этого старался не показывать. Трое суток он бьется над Максаковым, но не подвинулся ни на шаг. За какие–то полчаса он закуривал уже третью папиросу.

     — Гражданин следователь, вы так много курите, — спокойно заметил Толик, наблюдая, как Захаров разминал пальцами папиросу. Он тоже хотел курить, но был горд и крепился, чтоб не унизиться до попрошайничества. Свои папиросы он оставил на нарах в камере.

     Николай видел, как жадно смотрел Толик на папироску, и просто, как всякий курящий человек, который понимает, что значит хотеть курить, протянул ему раскрытый портсигар.

     — Закуривайте.

     Папироску Толик взял. Но этот жест великодушия он расценил по–своему.

     — Совсем как в кино. Там тоже при допросах следователь всегда угощает папиросой, — Толик усмехнулся, пуская кольцо дыма.

     Протягивая Толику папиросу, Захаров совсем забыл, что он повторяет избитый ход, который практикуется, как по шаблону, при допросах. Мысленно он даже устыдился за этот свой невольный дешевый прием, но решил, что оставить без ответа выходку Толика нельзя.

     — Есть вещи, в которых невозможно отказать даже врагу. А мы с вами граждане одной страны.

     Толик был не глуп и мысль Захарова понял хорошо.

     — Это правда. Курево — вещь особая, — согласился он.

     Вид Толика был типичный для арестанта. Отказавшись от парикмахера, он оброс щетиной, которая еще не дошла до настоящей бороды, но уже давно перевалила тот «рубеж», который еще терпим в семье и на работе. Выглядел он лет на десять старше.

     Глядя на Толика, Захаров пытался хоть на секунду проникнуть в его душу, почувствовать то же, что чувствует в эту минуту преступник. Но этого у него не получалось. Многое в логике мыслей и чувств Толика для него было непостижимо. Непонятным было и это циничное спокойствие.

     — Значит, вы не знаете Князя? — уже в третий раз задал один и тот же вопрос Захаров.

     — Первый раз слышу это имя.

     Захаров с минуту помолчал и решил, что пора, наконец, пустить в ход то главное, что он припас заранее.

     — Тогда знайте, что есть такой гражданин, по кличке Князь. Позавчера вечером он пьяный зашел к вам домой, и когда узнал, что вы арестованы, взломал гардероб и забрал лучшие вещи. Он искал золотую медаль, которую вы сбыли, но с ним не успели поделиться.

     — Милицейская сказка! — процедил Толик сквозь кривую улыбку.

     — Это только начало сказки. Теперь послушайте середину: ваша мать и сестра стояли перед Князем на коленях. Они просили его оставить хоть кое–что. Он ничего не оставил. Мать он ударил в грудь. Сестре нанес тяжелые телесные повреждения.

     Лицо Толика оставалось по–прежнему сонливым. Захаров удивился его выдержке.

     — Гражданин следователь, эти милицейские трюки так же стары, как моя покойная бабушка. Повторяю еще раз: никакого Князя я никогда не знал. А сказку можете продолжать. С детства люблю сказки.

     — Самое интересное в сказках бывает в конце.

     Захаров нажал кнопку. В сопровождении сержанта вошла мать Толика. Голова ее была забинтована, глаза заплаканы. При виде ее Толик встал, попятился назад.

     — Что ты наделал?.. Хоть бы мать пожалел, — сквозь глухие рыдания проговорила вошедшая.

     — Садитесь — показал ей Захаров на табуретку, с которой встал Толик. — Гражданка Максакова, расскажите о том вечере, когда к вам приходил в гости друг вашего сына.

     — Господи, — не переставала всхлипывать мать, — за что ты меня только наказал?

     — Прошу вас, не расстраивайтесь и расскажите все по порядку.

     Несколько успокоясь, мать начала:

     — В воскресенье это было, под вечер. Пришел он выпивши…

     — Кто «он»? — вставил Захаров.

     — Ну всё тот же, друг его, Князем они его зовут. Спрашивает: «Где Толик?» А мне и ни к чему. Кто его знал, что у него на уме. Я к нему со слезами. Говорю, забрали в милицию.

     — А он?

     — Он посидел–посидел, вперед все молчал, потом встал и полез в гардероб. Я вначале думала, что он так, шутейно, или оттого, что выпивши…

     — Так, так, дальше? — поддерживал Захаров рассказ Максаковой.

     — Когда он стал вытаскивать Толиков костюм, я подошла к нему и принялась стыдить его. Тут он оттолкнул меня и говорит, что это его костюм. Я было кинулась к соседям. Тогда он меня догнал в дверях и сшиб с ног. Я стала просить, а он заладил одно и то же: «Где золотая медаль?» Я сказала, что не видела у Толика никакой золотой медали. Он ударил меня ногой в грудь, а потом чем–то тяжелым по голове. Мать замолкла.

     — А потом?

     — Дальше я ничего не помню. А когда пришла в себя, увидела, что в больнице. Поворачиваю голову, смотрю — рядом на койке Валя. Вся в бинтах, лицо распухло.

     — Какая Валя?

     — Дочь моя. Всю ее изуродовал…

     В продолжение рассказа матери Толик кусал губы, сжимал кулаки, наконец, не выдержал:

     — Мама, хватит! Не нужно больше. Скажи, что с Валей. Где она?

     — В больнице.

     — Вот заключение медицинских экспертов. Ее положение тяжелое. Сотрясение мозга, лицо обезображено. Читайте. — Захаров протянул письменное заключение экспертов.

     — Ах, подлюга!.. Ах, подлюга! — простонал Толик. Он стоял, опустив голову и закрыв глаза ладонями. Потом дрожащим от подступивших слез голосом обратился к матери:

     — Мама… Прости меня. Иди, домой, прошу тебя, иди. Я виноват во всем. Меня будут судить.

     Большего Захаров от этой встречи и не ожидал. Он решил, что дальнейшее пребывание матери только помешает допросу.

     — Гражданка Максакова, вы свободны. Сержант, проводите, — сказал он вошедшему с карабином часовому.

     Когда мать вышла, Толик твердо сказал:

     — Гражданин следователь, я все расскажу. Все. Только пообещайте мне одно.

     — Что именно?

     — Свидание.

     — С кем?

     — С Князем.

     — Зачем?

     — Я хочу видеть его.

     — А если это свидание не состоится?

     — А если я задушу его в «черном вороне», когда нас повезут с суда?..

     Толик дрожал.

     — Ну, это еще как сказать! Князь гуляет на свободе. А в «черном вороне» пока будут возить вас одного. — Захаров сочувственно улыбнулся.

     От этой улыбки Толика точно передернуло.

     — Пишите адрес! — не выдержал он. — Клязьма, Садовая, дом девять, маленькая дача с зеленой крышей, у колодца.

     Захаров спокойно записывал.

     — Московский адрес? — спросил он тоном, в котором старался не выдать волнения.

     — Ременный переулок, дом четыре, квартира семнадцать. Летом он обычно живет на даче.

     Две тревожные ночи, проведенные в засаде у дачи Князя, легли под глазами Захарова темными кругами. «Неужели и сегодня он не приедет?» — подумал он и поднял глаза на Толика.

     — Когда обычно Князь возвращается в Клязьму?

     — Как правило, с последним поездом. Иногда ночует в Москве. Сегодня он будет обязательно на даче.

     — Почему?

     — Сегодня суббота. Неделю он «честно» трудился. Сегодня с вечера даст большой загул до понедельника. Это его твердый режим.

     — С кем он живет?

     — Сейчас один. Отец в длительной командировке, мать — на курорте.

     — Он не женат?

     — Нет. Есть у него любовница.

     — Оружие?

     — Пистолет ТТ и нож. Бойтесь ножа.

     44

     Клязьма. Небольшая подмосковная дачка с заросшим и глухим садом обнесена дощатым покосившимся забором. Рядом с большими соседними дачами она выглядела сиротливо даже ночью. Занавешенные тюлевыми шторами маленькие окна, в которых горел свет, защищались от любопытных глаз прохожих зеленой изгородью акации. Стояла тихая лунная ночь. Лишь то нарастающий, то замирающий гул проходящих мимо электропоездов изредка будоражил тишину дачного поселка.

     Захаров и Карпенко, одетые в штатское, неслышно закрыли за собой ветхую калитку и, прижимаясь к густому кустарнику, прошли к невысокому крыльцу. Захаров мягко нажал плечом на дверь. Она оказалась закрытой изнутри.

     — Стой там, — сказал он шепотом и кивнул на зеленую беседку из плюща, куда не проникал лунный свет. — Я пойду к окнам. На свет не выходи. Здесь кто–то есть.

     Оглянувшись, Захаров, как кошка, прошмыгнул мимо затемненных окон за угол дома и остановился под густой рябиной против освещенного окна. Окно было открыто. Сквозь тюлевую штору можно было рассмотреть двух людей. За столом сидели женщина и мужчина. Захаров прислушался.

     — Я предлагаю выпить за вашу большую покупку, — сказал женский голос. — Если не выпьете, то ваш «ЗИМ» развалится на втором километре или, чего доброго, полетите в пропасть с этого, как его там?..

     — Чуйского тракта, — подсказал мужской голос. Такой голос мог принадлежать только физически сильному человеку.

     — Да, с Чуйского тракта.

     — Пьем, — согласно прозвучал мужской голос, и на занавеске появился силуэт руки, поднявшей стакан.

     — Вот это я понимаю, это по–мужски! А у нас в Москве пошли такие мужчины, что пьянеют от рюмки кагора.

     — А вы? Почему вы не пьете?

     — Дамам можно сделать скидку. Особенно таким хрупким, как я. Да, кстати, сколько вы заплатили за свой «ЗИМ»?

     — Платить буду завтра. Сорок тысяч.

     — Кто же та счастливая особа, которая вместе с вами будет ездить на этой машине?

     — Моя жена.

     Женщина расхохоталась.

     — Вы это сказали таким тоном, точно в свою жену влюблены так же, как до женитьбы.

     — Вы правы. У меня очаровательная жена. В нее я влюблен все так же, как двенадцать лет назад, когда она была еще невеста.

     Со стороны железной дороги послышался гул приближающегося электропоезда. В какие–то минуты этот гул затопил весь поселок.

     Дальнейший разговор в комнате теперь Захаров слышал плохо. Оглядевшись, он заметил, что у второго освещенного окна — оно было ближе к столу — штора подходила к косякам неплотно, а со стороны соседнего дворика окно прикрывалось шапкой густого и высокого кустарника. Николай пригнулся и неслышно нырнул в заросль перед вторым окном.

     Теперь он отчетливо видел молодую, в цветном халате, женщину, ту самую, с которой он разговаривал три дня назад. Она сидела в кресле и курила, пуская дым кольцами.

     — Вы, кажется, все–таки захмелели? — спросила женщина с улыбкой, которая означала: «А я–то думала!»

     — Да, я очень устал. Десять суток в дороге… А потом здесь суета. Вот уже два дня, как не могу найти свободного места ни в одной гостинице. Хорошо, что мир не без добрых людей.

     — Где б вы были сейчас, если б не наша случайная встреча?

     — Не знаю.

     — Неужели эти двое суток вы мучались на вокзале?

     — Нет. Одну ночь я провел у старого приятеля. Но если бы вы видели его тещу!.. Вы согласились бы еще полмесяца проваляться на вокзале, лишь бы не причинять неприятностей несчастному зятю. Мегера, а не теща. Как мне жалко Нестерова. А ведь какой был парень! Огонь… А умница? Мы с ним вместе институт кончали. В общежитии в одной комнате жили.

     — Он тоже инженер–строитель?

     — Да. Только он работает в министерстве.

     Когда женщина потянулась к горшку с цветком, чтобы стряхнуть с папиросы пепел, полы ее длинного халата разъехались так, что даже Захаров заметил ее стройную, обнаженную выше колена, ногу. Эта небрежность женщиной осталась сознательно незамеченной.

     — Скажите, вам часто приходилось изменять своей жене? — внезапно спросила она, затянувшись папиросой.

     — Изменять?

     — Да, да! Что вы удивляетесь? Ведь вы так часто бываете в командировках, в разъездах.

     — В разъездах — часто, а изменять — никогда, — твердо ответил мужчина.

     — Значит, сегодня ваше первое грехопадение?

     Гость удивленно посмотрел на собеседницу. Только теперь ему бросилась в глаза ее почти оголенная нога, и он опустил голову. Несколько секунд они оба молчали. Потом мужчина поднял голову и стыдливо ответил:

     — Мы просто друг друга не поняли… В самом начале.

     В глазах женщины вспыхнул злой огонек. Порывисто привстав, она быстро подошла к гостю и положила руки ему на плечи. Верхние пуговицы ее халата были расстегнуты, отчего полы его разошлись еще больше.

     — Разве я вам не нравлюсь? — Быстро отскочив назад, женщина широко распахнула полы халата. В ее окаменевшей с запрокинутой головой фигуре был вызов.

     Сибиряк растерянно молчал.

     — У вашей жены такая фигурка?

     Халат восточной расцветки прикрывал одни только руки. Уже полнеющее, но еще стройное тело, обтянутое голубым купальным костюмом, напоминало породистую голубую птицу с цветными крыльями, приготовившуюся к полету.

     — Нет, — покачал головой мужчина. — Мы только что говорили о моей жене… Иначе я поступить не могу.

     Губы женщины были плотно сжаты, в глазах искрились озлобление и досада. Она на минуту задумалась, словно что–то припоминая, потом, запахнувшись халатом, стремительно подошла к сибиряку и обвила его шею руками.

     — Думаешь, я так и поверила?

     С ловкостью кошки она забралась к нему на колени и принялась исступленно целовать его.

     Сибиряк бережно отстранил женщину и встал. Он был высокого роста и крепкого сложения.

     — Этого не надо. Разрешите мне отдохнуть. Трое суток я почти не спал.

     Лицо женщины стало хмурым.

     Она посмотрела на часы и, опять что–то прикидывая в уме, сказала с расстановкой:

     — Хо–ро–шо. Я вам постелю в соседней комнате.

     Женщина вышла, а сибиряк снова сел за стол и, положив голову на скрещенные руки, засыпал.

     Захаров хотел было перейти к другому окну, чтобы понаблюдать за поведением женщины в комнате, куда она вышла, но вдруг услышал за спиной скрип калитки. От неожиданности он вздрогнул. Пригнулся.

     Двое мужчин, о чем–то тихо разговаривая, подходили к крыльцу. Один из них, тот, что был пониже ростом, отделился, свернул с дорожки и направился к освещенным окнам.

     Правая рука Захарова сжала рукоятку пистолета. Схватка в саду ему не нравилась. Темнота и плохое знакомство с расположением сада ничего хорошего не сулили. Спрятавшись за густой куст смородины, он видел, как неизвестный, подойдя к окну, чуть отдернул шторку и заглянул в комнату. В пряный аромат смородины волной хлынул водочный перегар.

     «Пьяны», — подумал Захаров и стал рассматривать лицо подошедшего. Отчетливо было видно, что это не Князь. Лицо у этого моложавое, без шрама и наполовину закрывалось свисающей челкой. «Наверное, Серый, — подумал Захаров, — маленький, с челкой, худой…»

     Когда неизвестный отошел от окна и скрылся за кустами акации, Захаров решил, что оставаться на этом месте бессмысленно. Неслышно ступая и пригнувшись, он прошмыгнул поближе к крыльцу. Остановился. Было слышно, как стучало собственное сердце. На фоне темной стены он увидел силуэт другого человека, но кто это, разобрать было трудно. Решил ждать.

     Вдруг дверь с крыльца отворилась и в сад сошла женщина в халате.

     — Где вы пропадаете? Я извелась. Это не человек, а камень.

     — Солидный фраер? — спросил хрипловатым голосом тот, что не подходил к окну.

     — Сибиряк. Завтра покупает «ЗИМ». Только осторожней, он здоров, как черт. Будете грубо работать, раздавит, как щенят. Топор под подушкой, в полотенце… Только без царапин. В этом буйволе цистерна крови. Ну, я пошла. Минут через пять стучитесь. На всякий случай — ты мой брат, Серый — племянник. А где Серый?

     — Здесь.

     — Только не волыньте.

     Перед тем, как войти в сени, женщина остановилась и, словно что–то забыв, озабоченно спросила:

     — Что случилось с Нанной? Где она пропадает?

     — С Нанной ты увидишься через три года.

     — Что–о–о?

     — Суд был вчера. Ладно, ступай, расскажу все завтра.

     Женщина в халате вернулась в дом. Мужчина зажег спичку и стал прикуривать. Теперь Захаров отчетливо видел, что по щеке его, от уха до подбородка, тянулся розовый шрам. Сжимая пистолет, Захаров вышел из–за кустов и негромко скомандовал:

     — Руки вверх!

     Папироса выпала из рук Князя. Он инстинктивно сделал шаг в сторону, чтобы бежать, но выстрел в воздух остановил его. Он поднял руки.

     — Старшина, сюда! — крикнул Захаров, и Карпенко в одну секунду был рядом с Князем.

     — Будь здесь. Я пойду за другим! — распорядился Захаров. Пригнувшись, он побежал по лунной дорожке в сторону маленького сарайчика, куда с минуту назад направился Серый.

     Не сводя пистолета с Князя, Карпенко видел, как из–за темных кустов, мимо которых бежал пригнувшийся Захаров, мелькнула тень и с диким визгом бросилась ему на спину. Лунный отблеск от лезвия ножа, занесенного над Захаровым, чуть не заставил старшину нажать спусковой крючок, чтобы вовремя помочь товарищу и не дать уйти Князю.

     — Старшина, держи Князя. Этого я возьму один, — донесся из глубины сада голос Захарова.

     Первый раз в жизни из рук сержанта Захарова был выбит пистолет. И кем? От одной мысли, что какая–то шпана выбила из рук солдата оружие, в нем вспыхнула звериная злоба.

     Поединок был неравным. Николай действовал одной левой рукой, так как правая была тяжело ранена и болталась плетью. Барахтаясь на траве, оба они тянулись к пистолету, лежавшему на дорожке. Когда тонкая рука Серого судорожно сжала дуло оружия, Захаров, напрягая все силы, вцепился в нее зубами. Серый жалобно крикнул и выпустил пистолет. А в следующую секунду левая рука Захарова замкнулась на шее Серого, который после особого болевого приема уже лежал без сознания.

     Схватка продолжалась несколько секунд. Быстро вскочив на ноги, Захаров поднял пистолет и подбежал к Карпенко.

     — Я побуду здесь, а ты свяжи того, пока он еще не очухался, и волоки сюда. Нужно успеть взять еще женщину.

     Захаров заметил, что огонь в комнате погас.

     Князь, как в лихорадке, стучал зубами. Его лицо было искажено страхом.

     — Не бойся, Князь, ты жив. Мы бережем тебя для свидания с Толиком, — сказал Захаров.

     От этих слов Князь затрясся еще больше.

     Скрученный веревкой, Серый уже лежал у ног Князя. Теперь он приходил в себя и слабо стонал.

     На выстрел прибежали два местных милиционера. Первым явился маленький старшина, но к даче подходить боялся. Не вытаскивая изо рта свистка, он, пригнувшись, бегал взад и вперед под электрическим фонарем на углу улицы. Он ожидал подмоги. На его свистки прибежал другой милиционер. Этот был громадного роста, но тоже не отличался храбростью. Вдвоем они подняли еще более оглушительный свист, такой, от которого почти во всех дачах зажгли свет, залаяли собаки, где–то даже раздался ружейный выстрел.

     Дачный поселок взбудоражился.

     Но помощь местной милиции уже не требовалась. Все трое бандитов: Князь, Серый и женщина в халате, были связаны по рукам. Сибиряк, вначале удивленный, а потом потрясенный всем тем, что случилось и что могло случиться, подавленно молчал и моргал глазами.

     Только теперь Захаров почувствовал, что он серьезно ранен. Правый рукав его пиджака набух липкой и горячей кровью. «Неужели перерезан нерв?» — с тревогой подумал он и посмотрел на Серого. Тот не выдержал взгляда и втянул голову в плечи.

     — Бинт с собой? — спросил Захаров маленького старшину, который только и ждал, чтоб ему дали какое–нибудь приказание.

     — С собой, — услужливо и с готовностью выкрикнул он и стал раскрывать трясущимися руками свою сумку.

     Ночью на темном пиджаке кровь была не видна. Карпенко сгоряча даже не понял, что его товарищ ранен.

     — Перевяжите мне руку, — почти приказал Захаров маленькому старшине. — А вы, — обратился он к другому милиционеру, — скажите шоферу, чтоб немедленно подгонял машину к калитке. Она в переулке, у колодца.

     — Есть, — рявкнул сержант и, громыхая сапогами, скрылся за углом.

     Одет Захаров был в штатское, и местные милиционеры никак не предполагали, что он равного с ними звания. Они считали, что имеют дело с большим оперативным начальником из Москвы.

     К калитке подошла служебная машина. По команде Карпенко в ее черном зеве молча один за другим скрылись Князь, Серый и женщина.

     Когда Карпенко закрыл дверцу на ключ, Захаров распорядился, чтоб один из милиционеров остался у дачи, пока не прибудет смена, а другой — немедленно сообщил о случившемся начальнику своего отделения. После этого он сел с шофером в кабину. Карпенко и сибиряк, стоя, примостились на крыльях.

     — Давай, Костя, побыстрей. С рукой у меня что–то неладно, — сказал Захаров шоферу, когда они выбрались на дорогу.

     Шофер перевел рычаг на предельную скорость. Машина со свистом, раскалывая лучами фар черноту ночи, понеслась к Москве.
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     Урал… Горная тайга на фоне чистого, без единого облачка, неба казалась такой сочно–зеленой, что вряд ли найдутся краски, которыми можно передать световые контрасты этой дикой и могучей красоты.

     У подножья одного из отрогов хребта раскинулся своими корпусами крупный завод. В садике перед началом дневной смены было людно. По старой привычке рабочие пришли за полчаса до гудка.

     — Что, Илья Филиппыч, сегодня первый день? — спросил молодой рабочий у Барышева — потомственного уральского рабочего.

     — Как видишь.

     — Как провел отпуск?

     — По–всякому. Отчасти хорошо, отчасти так себе.

     — Как поживает Москва?

     — Ничего, поживает красавица. Только вот шпана еще водится.

     — Да что ты?

     — Э, брат. Ты вот съезди — посмотришь. Не успеешь оглянуться, как к тебе подсядет хлюст, заговорит зубы, а другой из–под тебя мешок цоп — и ищи свищи.

     — Да ну?

     — Вот тебе и ну! Ку–уда там, — махнул рукой Илья Филиппович. — Даже не почуешь. Видишь — не успел глазом моргнуть, как отрезали. Это я уже дома пришил, — показал он рубец на ремне полевой сумки.

     — Ну, а ты что?

     — Что я? За шиворот и в милицию.

     — А потом?

     — Известное дело, из милиции — в тюрьму! Не тронь чужое, не тобою положено, не на того нарвался.

     — Вот это да!

     — Это еще что! — разошелся Илья Филиппович. — Вот в вагоне ко мне один субчик сватался, вот это да! Я вроде бы притворился, что сплю, а сам себе в щелку одним глазом смотрю. Вижу, тихонько подкрадывается. Да не просто, а с бритовкой подкрадывается. Молодой такой, в твоих годах с виду. То–о–лько поднес он руку к моей сумке — я его цоп!

     — Да ну?

     — Вот тебе и ну. Ты попробуй съезди — без порток вернешься.

     — Ну и что ты с ним, Илья Филиппыч?

     — Что, что, известно что: за решетку, в первый вагон, рядом с паровозом. А вначале тоже за инженера себя выдавал. Да. Не скажи. Куда там!.. Мастера зубы заговаривать. Ох, мастера!

     Илья Филиппович достал табакерку и насыпал на ладонь нюхательного табаку.

     — А ты, Сашок, тоже хотел в Москву?

     — Думал.

     — Сам–то ты чей?

     — Рязанский.

     — О, брат, — махнул рукой Илья Филиппович и захохотал мелким смешком. — Уральцев, коренных уральцев вокруг пальцев обводят, а вашему брату, рязанцу, и носа туда нечего показывать. Видывал я рязанцев. Жидкий народ. Сиди уж дома, сверчок рязанский. В Верхнеуральске–то блудишь, а тоже мне в Москву!

     В это время кто–то из рабочих с крыльца конторы позвал Барышева к инженеру. О том, что в его цехе теперь новый инженер, Илья Филиппович знал по рассказам, а каков он из себя — еще не видал.

     Илья Филиппович открыл дверь конторы и часто–часто заморгал, как будто глаза чем–то запорошило. А когда переступил порог, то совсем опешил: в новом инженере он узнал того самого молодого человека, соседа по купе, которого принял за жулика.

     — Здравствуйте, — робко кашлянув в кулак, проговорил Илья Филиппович.

     — Здравствуйте, здравствуйте, товарищ Барышев. Садитесь, рассказывайте, как доехали?

     — Ничего, слава богу, доехали, — переминался с ноги на ногу Илья Филиппович.

     — Как сумка? Цела?

     — Цела. Только вы меня простите, товарищ инженер. Немножко обмишурился. В Москве меня один, в ваших годах, так напугал, что я всю дорогу трёсся. Ошибку дал.

     — Ничего, ничего, бывает. Вот что, Илья Филиппович, давайте познакомимся. Зовут меня Валентином Георгиевичем. Буду работать в вашем цехе сменным инженером. Признаюсь, опыта у меня совсем нет, только что со студенческой скамьи. Буду учиться у вас. Давно на заводе?

     — Постом будет сорок семь. С шестнадцати лет пошел к Привалову. С тех пор только два раза бюллетенил, в тридцать восьмом две недели, в погреб упал, да прошлый год — три дня, по своей дурости, угорел в бане…

     — Как бригада? Не подведете поначалу?

     — Да что ты, Валентин Егорыч. В бригаде уральцы. Вы только скажите!

     — Ладно, идите. Через десять минут смена. Готовьтесь.

     Илья Филиппович направился к выходу, но в дверях вдруг остановился и стал мять в руках картуз.

     — Только вы, Валентин Егорыч, про мою оплошность в вагоне не рассказывайте. Ребята у нас вострые, засмеют. А мне, как бригадиру, сами понимаете, авторитет ронять нельзя.

     — Не беспокойтесь, Илья Филиппович. Об этом я и для себя забуду. Вот моя рука, — и инженер подал руку бригадиру.

     — Спасибо, Валентин Егорыч. А что касается бригады — не сумлевайтесь. Ребята у меня наши, уральцы.

     Когда Илья Филиппович спустился с крыльца конторы, к нему подошел молодой рабочий из бригады. Ни слова не говоря, он стал ощупывать рубец на ремне полевой сумки.

     — Ловко! Ловко тебя чикнули, Илья Филиппович. Расскажи!

     — Чего расскажи?

     — Как чего? Говорят, в Москве тебя чикнули и в вагоне чуть не зарезали. Я ведь тоже в отпуск скоро иду.

     — Да ты что пристал? Откуда ты это взял?

     — Как откуда? Митрошкин нам таких страстей про тебя наговорил, что я не знаю, ехать ли в отпуск, или дома сидеть.

     — Митрошкин? — покачал головой Илья Филиппович. — Эх ты, голова садовая, нашел кого слушать! Я ему арапа заливал, а он и вправду — рот разинул. И понес, и понес по заводу, как баба.

     Лицо Ильи Филипповича вдруг стало серьезным. Сдвинув брови, он продолжал:

     — Съездил на все сто. Кругом порядочек и все двадцать четыре удовольствия. Скажу тебе прямо — тот, кто в Москве не бывал — тот многого не видал.

     — Ну, то–то. А я уже было все свои планы кувырком…

     — Хватит, хватит болтовни, — обрезал рабочего Илья Филиппович. — Разговорчики потом, а сейчас смена. Перед новым инженером, Петруха, смотри не ударь в грязь лицом.

     — Будь спокоен. Ну, а как он мужик, ничего? — помедлив, баском спросил Петруха.

     — Да как будто настоящий.

     Прогудел гудок. Через минуту заводской садик был уже пуст.
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     Директор Н–ского завода на Урале был человек строгий. Всегда выбритый и в наглухо застегнутой темной полувоенной гимнастерке, он одним своим видом дисциплинировал окружающих. А небольшая начинающаяся полнота при высоком росте и широких плечах пятидесятилетнего мужчины придавала ему еще большую солидность. На его письменном столе, как и во всем кабинете, не было ничего лишнего. Портрет Ленина, склонившегося над «Правдой», еще резче подчеркивал строгость рабочего распорядка директора.

     — Лена, к двенадцати часам я вызывал Барышева, — сказал директор вошедшей секретарше.

     — Он пришел, Сергей Васильевич.

     — Попросите его.

     Илья Филиппович в это время сидел на широкой лавке в комнате секретаря и, поглаживая свою серую лопатистую бороду, с опаской посматривал на дверь кабинета.

     — Ума не приложу, зачем я ему потребовался? — сказал он уборщице, которая поливала цветы на подоконнике. — Неужели насчет Митрошкина? Вот беда мне с ним. Всю бригаду подводит. В воскресенье напьется, а целый понедельник куролесит. Никак не перевоспитаю.

     — А ты к ипнозу своди его. Как рукой снимет. Моя кума своего возила зимой, с тех пор в рот не берет.

     — Что ты говоришь?

     — С места не сойти.

     Илья Филиппович открыл рот и хотел спросить что–то еще, но в это время из кабинета вышла молоденькая секретарша и кивнула ему головой.

     — Пройдите.

     Илья Филиппович быстро встал, почти на цыпочках подошел к девушке и приложил к губам большой и шершавый, как корень, указательный палец.

     — Барышня, — склонился он над девушкой и вежливо спросил: — одно только словечко — насчет Митрошкина?

     Секретарша молча пожала плечами и села за машинку.

     — Ну, а все–таки… Хоть знать, за что будут голову сносить?

     — Не знаю, не знаю, — не глядя на Илью Филипповича, громко ответила девушка и принялась стучать на машинке.

     Крякнув для смелости, Илья Филиппович твердыми шагами переступил порог.

     — Здравствуйте, товарищ Барышев. Садитесь.

     — Здравствуйте, Сергей Васильевич! — с достоинством знатного на заводе мастера ответил Илья Филиппович и пожал протянутую руку директора.

     — Как жизнь?

     — Не жалуемся.

     — Как работа?

     — Как будто справляемся.

     — Илья Филиппович, у меня к вам просьба. Завтра к нам приезжает новый учитель. Поместить его пока некуда. Я слышал, у вас неплохая квартира?

     — Живу, как Привалов. Пятистенный дом, восемь окон, а всего двое со старухой.

     — Вы не можете на время уступить одну комнату для учителя?

     — Сергей Васильич, об чем разговор — хоть две!

     — Как с мебелью?

     — О, — махнул рукой Илья Филиппович, — полная горница.

     — Значит, договорились. Приготовьте со старухой уголок, а насчет платы не беспокойтесь. Платить будет завод.

     — О нет, Сергей Васильич. Чтобы я со своего завода взял копейку? Нет, нет…

     — Все–таки стеснят вас…

     — Что ты, Сергей Васильич! Старуха будет рада без памяти. Она у меня одичала одна–то. Да и сам я по части культурного дела нет–нет да и перейму что–нибудь. Насчет политики потолковать. Как ни говорите, все–таки в одном доме. А он что, с женой и с ребятишками?

     — Не он, а она. Молодая девушка, москвичка, только что окончила университет и вот едет к нам.

     Илья Филиппович поднялся, заморгал, а потом широко развел руками.

     — Да мы ее со старухой на руках будем носить. Заместо дитя родного жить будет!

     — Спасибо, товарищ Барышев. Завтра возьмите мою машину и с комсоргом завода на вокзал. Московский поезд приходит в восемь вечера. А пока — бывайте здоровы.

     Пожав руку директора, Илья Филиппович вышел.

     — Попало? — спросила уборщица, которая теперь уже протирала окно.

     — Мне? За что? Боялся, опять пошлют куда–нибудь по обмену опытом, — ответил Илья Филиппович. — А мне эти доклады — вот, как нож острый, — провел он ребром громадной ладони по волосатой шее. — Страсть не люблю выступать…
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     Никак Захаров не предполагал, что совещание работников милиции Московского железнодорожного узла, на котором собрались представители всех вокзалов столицы, так круто повернет его жизнь. Все, что наболело у него за три года работы, он высказал, выступая в прениях. Высказал смело и страстно. Бездушие и формализм Гусеницина был преподнесен с трибуны так едко и так образно, что не раз речь Захарова прерывалась то аплодисментами, то смехом.

     — …Но Гусеницин, товарищи, не единица. За плечами Гусеницина стоят кадры куда крупнее…

     И тут Захаров обрушился на начальника отдела Колунова.

     В зале стояла тишина. Говорил не кто–нибудь из начальства, наторелый и опытный в ораторских делах, а простой сержант, И так говорил!.. А когда председатель, полный седой генерал, известил колокольчиком, что время Захарова истекло и что пора «закругляться», то зал загудел:

     — Продлить!..

     — Правильно говорит!..

     — Пусть продолжает!..

     Захарову дали еще пять минут. Он снова вернулся к Гусеницину и Колунову. Зал снова притих. Так смело на совещании еще никто не критиковал свое начальство.

     — Если собрать все слезы малограмотных приезжих, которых оштрафовал Гусеницин только за то, что они не там перешли, не там закурили, не там сели… и если к этим слезам прибавить еще слезы тех запоздавших москвичей, которые в лютые морозы умоляли его пустить обогреться в вокзал, то из этих слез можно сделать ледяную горку, на которой Гусеницин и Колунов могли бы вспомнить свое детство. О фактах бездушия Гусеницина я трижды писал рапорта и трижды был бит за свой гуманизм. Колунов назвал это гуманизмом да еще филантропическим. Он любит говорить красивые слова и часто читает лекции о том, что такое карательная и воспитательная политика Советского государства. Все мы прекрасно понимаем существо этой политики, понимаем также и то, что в нашем советском законе выражается воля нашего народа, что мы, работники органов милиции, призваны народом, партией и правительством стоять на страже порядка и советской законности. Все это так! Но нужно помнить, что жизнь не стоит на месте. Жизнь движется в стремительном темпе вперед. Иногда случается так, что вчерашние одежды, вчерашние инструкции и нормативы уже не по плечу сегодняшнему дню. Мы растем, растем быстро, обгоняя инструкции и нормы. Было время, когда при виде убегающего преступника, который ранил гражданина, мы сначала бросались за преступником, а потом уже помогали потерпевшему. Так было нужно: в этом была горькая необходимость. Теперь не те дни стоят. Наши успехи диктуют другое: сначала помоги потерпевшему, потом настигай преступника. Он никуда не уйдет, а человек, потерпевший, может погибнуть…

     Далее Захаров говорил о том, что в годы гражданской войны, когда в Советской стране были выработаны еще далеко не все законы и инструкции, великой силой молодого государства являлось революционное правосознание победившего пролетариата.

     Тем более, говорил Захаров, теперь, когда построен социализм, когда советский человек твердо знает, куда и как ему идти, мы не должны выбрасывать за борт это ценнейшее ядро нашей законности — революционное правосознание.

     — Советская милиция — не безмозглая и бессердечная машина, которая вращается и гудит только потому, что ее крутят ремни приказов, постановлений и инструкций. Советская милиция — это живой, мыслящий организм, который имеет право поправить любую инструкцию там, где она устарела и идет против сегодняшней правды жизни, против коммунистической, ленинской правды. Отрицать это — значит утверждать формализм и бюрократизм. Я отвлекся, товарищи. Этот вопрос, может быть, больше теоретический, чем практический, но, не решив его правильно, наша практика будет спотыкаться на обе ноги. Кончая свое выступление, я еще раз обращаю внимание коммунистов: стоя на государственном посту и неся службу по охране социалистического порядка — неважно, кто ты: сержант, лейтенант или полковник, — мы должны чутко относиться к человеку. Сурово наказывая преступность, мы не должны в этом здоровом азарте карательной борьбы забывать о том, что часто человек от нас ждет помощи, той помощи, о которой, если говорить честно, очень мало и очень сухо упоминается в инструкциях. В человеке нужно видеть человека — это прежде всего!..

     Собрание дружно аплодировало Захарову, когда он через весь зал шел на свое место в задних рядах.

     Аплодировал даже Колунов. Втянув в плечи свою лысину, он молил судьбу только об одном: поменьше бы голов поворачивалось сейчас в его сторону. Ему вдруг показалось, что у него, как назло, здесь очень много знакомых. В перерыве Колунов бочком прошел в курительную комнату. Он совсем забыл, что прошло уже два месяца, как бросил курить. После трех крепких затяжек вспомнил об этом и с горечью подумал: «Все. Опять начал».

     …На второй день после совещания Захарова вызвал начальник политотдела Главного управления милиции комиссар Антипов. После короткой беседы, из которой он узнал, что сержант закончил третий курс юридического факультета университета и холост, комиссар предложил ему поехать учиться в школу милиции в Ленинград.

     Предложение это для Захарова было неожиданным, и он никак не мог решиться.

     — Я понимаю ваше замешательство, — не дождавшись ответа, сказал комиссар. — Вы думаете, что вам придется бросить университет? Напрасно, товарищ Захаров. Университет бросать не стоит ни в коем случае. Заочная учеба на юридическом факультете вам нисколько не помешает. Если хотите, мы поможем вам перевестись в Ленинградский университет. Если жалко расстаться с Московским — можете приезжать сдавать экзамены в Москву. Оформим это приказом как дополнительный отпуск. Многие дисциплины милицейской школы и юридического факультета совпадают. Кое–что из сданных предметов вам даже перезачтут.

     Захаров больше не колебался.

     — Хорошо, я согласен.

     …Известием о том, что Захарова командируют учиться, Григорьев был и огорчен, и обрадован. Огорчен, что приходится расставаться с хорошим, нужным работником, обрадован, что этому хорошему работнику помогают расти.

     Положив руку на плечо Захарова — оба они были высокие ростом и оба видные, — майор с тоской посмотрел в глаза сержанту и стал что–то припоминать, болезненно морща лоб, на который упала густая прядь седых волос.

     — Постой, постой, как же у него сказано? Ты понимаешь, забыл, совсем забыл… Память сдает.

     — У кого сказано? — спросил Захаров, догадавшись, что майор силился вспомнить какую–нибудь пословицу или афоризм.

     — Да у Шекспира. В «Отелло». Стоп, вспомнил! — Григорьев обрадовался. — «Даю тебе от всей души то, в чем от всей души я отказал бы, когда б ты не взял сам.» Что? Здорово сказано? То–то, друг.

     Хлопнув сержанта по плечу, Григорьев замолчал и отошел к окну. Минуту спустя он повернулся и с упреком проговорил:

     — Не понял. Вижу, что не понял. Тогда скажу проще: большому кораблю — большое плаванье. Будешь в Москве — не проходи мимо. Вот так.

     Прощальное пожатье рук было крепкое и долгое. В это пожатье сержант и майор вложили глубокое уважение друг к другу.

     …Проститься с Наташей Николай так и не зашел: незачем, не по пути. Нет у него ни дач, ни комфортабельной квартиры, ни «ЗИСа». Один милицейский свисток, который бросает в дрожь ее матушку. «Ничего, время излечит, — успокаивал себя Николай, но здесь же точили сомнения. — Излечит ли?»

     В последние дни перед отъездом все чаще и чаще вспоминалась Наташа. А последнюю ночь она даже снилась. Приснился и Ленчик. У них была свадьба, и на эту свадьбу был приглашен он, Николай. Играла какая–то странная музыка, которую он раньше никогда не слышал, и все, кто сидел за столом, показывали на него пальцем. Особенно усердствовал Ленчик. Николай хотел уйти, но не мог, не слушались ноги. Проснулся в холодном поту и был рад, что все эти кошмары были сном. Больше заснуть уже не мог. Лежал и думал. Твердо осознав, что между ним и Наташей все решено и все договорено до конца, он старался думать о другом: о предстоящей поездке в Ленинград, о Григорьеве, о Зайчике, о матери…

     Сборы в дорогу начались с самого утра. Отбирая с этажерки нужные книги, он вспомнил стихи Константина Симонова:

     Уж коль стряслось, что женщина не любит,

     То с дружбой лишь натерпишься стыда.

     И счастлив тот, кто сразу все обрубит,

     Уйдет, чтоб не вернуться никогда!

     «Тоже, наверное, хлебнул», — подумал Николай и положил в чемодан томик стихов, в котором были эти строки.

     Марию Сергеевну, как и майора Григорьева, отъезд сына и радовал, и печалил. Когда Николай был дома, она делала вид, что радуется («Выучишься — станешь офицером, получишь хорошую должность…»), а как только Николай отлучался, она ни на минуту не отнимала от глаз фартука. В третий раз она перебивала чемоданчик с бельем и все боялась, как бы не забыть теплые носки. Положила даже клубочек шерстяных белых ниток и большую штопальную иголку. Откуда–то достала деревянную ложку без ручки и все наказывала, чтоб Николай ее не выбрасывал: на ней хорошо штопать носки. Волновало Марию Сергеевну и то, что в Ленинграде, по рассказам, вечно сыро и туманно, что там какие–то белые ночи, в которые все видно, как днем. А у Коли плохие нервы, он и в темноте–то спит плохо. Горевала, но крепилась, боялась расстроить сына.

     …Провожать Николая пришли Карпенко, Ланцов и Зайчик. Григорьева еще с утра вызвали в управление. Он просил передать, что будет очень огорчен, если не сумеет вырваться к отходу поезда.

     На дорогу выпили.

     До вещей Захарову не дали и дотронуться. Чемоданчик с бельем, с которым Николай ходил в университет на лекции, нес Ланцов. Сумка с продуктами и туалетными мелочами была у Карпенко. Большой, набитый книгами чемодан подхватил Зайчик. Всю дорогу он гнулся под тяжестью ноши, но храбрился и не подавал виду, что у него уже стала неметь рука.

     — Ерунда, не по стольку нашивал, — не сдавался он, когда Карпенко, видя, как на лбу у Зайчика вздулась синеватая жилка и выступили мелкие капли пота, предложил свою помощь.

     На Ленинградский вокзал приехали за двадцать минут до отхода поезда. «Публика совсем другая, пассажир здесь не тот, что на нашем: чинный, степенный, несуматошный», — мелькнуло в голове Николая, когда вышли на перрон. Проходя мимо крайнего вагона, он услышал, как, вплетаясь в гулкие слова диктора, объявлявшего посадку, его окликнул чей–то знакомый голос. Повернулся, но никого не увидел.

     — Гражданин следователь, не узнаете свою работу? — вновь раздался тот же голос справа. Николай остановился. Из–за решетки вагона, в котором обычно этапируют заключенных, на него смотрели серые печальные глаза. Печальные глаза узника, которые за тюремной решеткой тоскуют даже тогда, когда человек пытается улыбнуться.

     — А, Максаков?! Здорово, дружище! Как дела?

     — Как видите. Ничего. На троих сорок лет.

     — Ого! Сколько же вам?

     — Десять. Здорово?

     — Да, порядочно, — ответил Николай, не зная, что еще можно ответить в таком случае. Просто ничего не сказать, повернуться и уйти — нехорошо. Смаковать и дружески хихикать, что вот, мол, рад встрече — пошло.

     — Ничего, Максаков, будешь работать с зачетом, вернешься лет через пять. Только мне тогда уж больше не попадайся, — строго сказал Захаров.

     — Попробуем, — отозвался Толик и попросил папиросу. Вид у него был арестантский: русская окладистая бородка, стриженая голова, расстегнутый ворот.

     Николай знал, что передавать что–либо заключенным через решетку нельзя, инструкция этого не разрешает. Но отказать человеку в затяжке табака в минуту, когда он, может быть, в последний раз видит родной город — невозможно, все–таки десять лет не шуточки.

     Махнув рукой провожающим, которые не поняли причину его задержки и нетерпеливо ожидали у третьего вагона, Николай просунул сквозь решетку полпачки «Беломорканала» и спички.

     — Гражданин следователь, а я на вас не в обиде. Уж такая ваша работа. Попрошу вас еще об одном, если не сочтете за трудность — бросьте в почтовый ящик вот это письмецо.

     Николай взял просунутый сквозь решетку серый измятый треугольник письма и, положив его в карман, пообещал отправить.

     — А вы далеко?

     — До Ленинграда, — ответил Николай и, уходя, сказал, что на следующей большой станции подойдет к его окну.

     Место у Николая было купированное. С такими удобствами он ехал первый раз. Шелковые занавески, на полу коврик, все металлическое блестело, все деревянное было полировано, кругом зеркала…

     Уложив вещи, все вышли на перрон. До отхода поезда оставалось пять минут. В эти последние минуты, как обычно, разговор не клеился. Все уже переговорено, все наказано, обещано, уже в десятый раз Мария Сергеевна просила, чтоб он берег свое здоровье, потеплее одевался, чтоб дорогой не брал сырого молока, а то, говорят, с него немудрено и болезнь подхватить…

     Но вот, наконец, паровоз своим зычным гудком известил отход. Николай обнял мать. Сейчас она показалась ему особенно маленькой и старой. На глазах ее не было ни слезинки. Что–то горячее подкатилось к его горлу. По–русски, три раза поцеловав мать, он крепко пожал руки провожавшим друзьям и вошел в тамбур.

     Поезд еще не успел тронуться, как из толпы появился Григорьев. «Пришел! Вспомнил!» — радость, как волной, обожгла Николая. Всклокоченный и потный майор догнал вагон, который все быстрее и быстрее плыл мимо многолюдного перрона, и на ходу пожал Захарову руку.

     — Смотри, не подкачай. На белом коне возвращайся в Москву! Пиши…

     Николай был растроган. Высунувшись из тамбура, он махал фуражкой. Видел, как за поездом семенила мать, как она что–то смахнула со щеки… Последним потерялся из виду малиновый околыш милицейской фуражки Карпенко.

     За первые полчаса, проведенные в вагоне, волнение проводов улеглось. Вспомнил о просьбе Толика, которую он забыл выполнить. Достав письмо из кармана, Николай расправил его на ладони и прочел адрес, написанный химическим карандашом, который, как видно, при письме слюнили.

     Письмо адресовано Кате. Некоторые буквы были неразборчивы и расплылись. «Наверное, от пота. Носил в грудном кармане…» Николай решил запечатать письмо в новый конверт и написать адрес чернилами.

     Доставая из чемодана конверт, он вспомнил Катюшу. Курносая, с косичками, которые она аккуратно укладывает венчиком, с ямочками на румяных щеках, она могла показаться на первый взгляд легкомысленной девушкой, хохотушкой. Особенно когда улыбается. Но если внимательно всмотреться в ее глаза — печальные и умные, то видна в них душа большая, правда, еще не оформившаяся до конца, но такая, в которой уже ясно проступают черты сильной и цельной натуры. Такая может любить и быть преданной.

     «Все–таки интересно, что же он ей пишет?» Николай хотел было раскрыть письмо, но здесь же устыдил себя за любопытство.

     Запечатал измятый треугольник в конверт и аккуратно, почти чертежным шрифтом, вывел адрес Катюши.

     Вагон равномерно стучал по рельсам, за окном назад убегали телеграфные столбы. Обычная дорожная картина. Сосед по купе, краснощекий бритый толстяк в подтяжках, от которого попахивало водочкой, лежал на нижней полке и, покачиваясь в такт упругим толчкам вагона, просматривал последний номер «Крокодила». Обе верхние полки были свободны. С соседом Николай еще не обмолвился ни единым словом.

     «Нет, тут не простое любопытство, — думал Николай. — Тут другое. И в этом положении человеку можно помочь! Ведь в сущности он может быть хорошим парнем». Николай разорвал конверт и развернул письмо. Все тем же химическим карандашом было написано:

     «Здравствуй, дорогая Катя!

     Что случилось, того уже не поправишь. Знаю, что больше мы никогда не встретимся. На прощанье хочу сказать тебе, что люблю тебя… Больше я уже так никого не полюблю. В тюрьме пришлось о многом передумать. Я ненавижу себя за свое прошлое, и презираю то, чем гордился раньше. Я знаю, что на это письмо никогда не получу ответа, но я хочу, чтоб ты знала, что я еще не совсем пропащий человек. Жизнь свою хочу начать сначала. Мне дали десять лет. Сейчас мне двадцать два. Если работать с зачетом, то этот срок можно отработать за 5–6 лет. А ты меня знаешь. Пусть лопнут мои жилы, если не буду за одну смену давать по 2–3 нормы. Вернусь к тридцати годам и буду учиться. Работать и учиться.

     Прощай, Катюша. Не вспоминай меня. Так будет лучше. Если можешь, прости за все. Анатолий».

     В этом коротком письме было еще что–то такое, что не написано в словах, но проступало между строчек. Преступник, проклинающий свое прошлое. Исповедь человека, который вдруг понял смысл и красоту жизни, а поняв, потянулся всем сердцем, всем своим существом к добру, к правде, к свету. Таким Николаю представился Толик, когда тот писал эти строки. В эту минуту он был уверен, что в письме — правда. Правда, купленная ценой первой большой любви в ее самом чистом и нежном цвету. Такая любовь спасительна.

     Стук чего–то упавшего заставил Николая вздрогнуть. Его сосед, засыпая, столкнул на пол книгу. Глядя на толстяка, Николай прочитал про себя:

     Быть сытым — больше вам не надо,

     Есть жвачка — и блаженны вы…

     Здесь же поймал себя на мысли: «Что такое, неужели у меня, как у Григорьева, тоже болезнь? У того — к афоризмам, у меня — к стихам. А потом, зачем так плохо думать о людях?» Представив себе, как спящий сосед измотался перед отъездом, когда ему, может быть, пришлось не спать двое — трое суток, Николай осудил себя за эти пришедшие на ум стихи.

     На первой же станции, в Клину, Николай опустил письмо Толика в почтовый ящик. Вместе с треугольником в конверт он вложил еще маленькую записку, в которой разборчивым почерком написал: «Катюша! Если вы вздумаете ответить на это письмо, то ответ должен быть только хорошим. Адрес Максакова Анатолия вы можете узнать через месяц в Главном управлении лагерей МВД СССР, которое находится на улице Герцена. Во имя всего доброго — плохих писем не посылайте. С этой просьбой к вам обращается неизвестный вам пассажир, который едет в одном поезде с Максаковым. Только вагоны у нас разные: я — в купированном, он — за решеткой. Письмо это он просил опустить в почтовый ящик. Простите за любопытство, но я его прочитал и вложил в новый конверт».

     Вернувшись в купе, Захаров от нечего делать взял со столика книгу соседа, который, по–детски полуоткрыв рот, сладко всхрапывал. «Счастливец, — подумал Николай, листая книгу. — Наверное, какой–нибудь главный бухгалтер или начальник треста». Роман принадлежал известному в стране писателю Стогову и имел довольно странное и интригующее название: «Зори бывают разные». Перед титульным листом был помещен портрет автора. Всматриваясь в крупные черты по–русски простоватого и доброго лица Стогова, Захаров подумал: «Какие все–таки в твоих романах — счастливые концы. Всегда у тебя обязательно кончается свадьбой и здоровыми детишками. А ведь в жизни часто бывает совсем по–другому. Бывает и так: умом летишь, а сердцем падаешь. А впрочем, может быть, ты и прав. Мой роман и роман Толика еще не окончены, а поэтому незачем вешать голову: все еще впереди!..»

     И тут Захаров вспомнил старую пословицу, которую однажды слышал от матери: когда ты потерял деньги — ты не потерял ничего, когда ты потерял друзей — ты потерял половину, когда ты потерял надежду — ты потерял все…
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      ЧАСТЬ ВТОРАЯ

     

     [image: after_title]

1

     С тех пор как Наташа переступила порог Верхнеуральской школы и начала свой первый урок по литературе в восьмом классе, прошло почти три года.

     Много воды утекло за это время, на многое Наташа стала смотреть другими глазами. Самым тяжелым воспоминанием для нее был Николай. Все письма, написанные ему за первые полгода жизни в Верхнеуральске и адресованные на милицию, канули, как в воду. Только одно вернулось с короткой припиской на конверте: «Адресат выбыл». Писала Наташа и на домашний адрес Николая, но и эти письма оставались без ответа. Молчание это она понимала: такие, как Николай, если уходят, то не возвращаются. Все яснее и яснее становилось для нее, как глубоко и несправедливо она его обидела. Она все больше убеждалась, что прошлое вернуть невозможно. Писать ему перестала совсем. Из письма матери Наташа узнала, что Николай, по слухам, женился и в милиции уже не работает. Эта новость была тяжела, но и ее она пережила. Все свои тревоги и тоску о том, что могло бы быть, но чего не случилось, она топила в работе.

     Еще будучи студенткой, Наташа проявляла большую любовь к устному народному творчеству. Ее доклады по русскому фольклору отличались самостоятельностью и глубиной. Руководители семинаров предрекали ей успех в науке и считали, что если на кафедре русского фольклора в этом году будет принят только один аспирант, то самым достойным претендентом, несомненно, явится Лугова. Но к удивлению всех, от аспирантуры Наташа отказалась. А когда профессор Вознесенский укорял ее, что она зарывает заживо в землю талант филолога–фольклориста, отказываясь от аспирантуры, Наташа твердо заявила, что плохо знает жизнь и потому ей непременно нужно несколько лет поработать.

     Но были и другие причины, по которым Наташа так резко изменила свои планы, отказавшись от аспирантуры. В душе она питала надежду, что на Урал с ней поедет и Николай. Но все получилось не так. В ту последнюю встречу, когда она больше часа под дождем ждала его, чтоб высказать, что тревожило и мучило ее, он даже не захотел говорить. Перед отъездом она намеревалась зайти к нему, но в последнюю минуту решила лучше объяснить все письмом из Верхнеуральска. Объяснилась, но безответно.

     Когда в школе наступили летние каникулы, Наташа написала матери, что в Москву она этим летом не приедет, и приглашала ее к себе в гости. Елена Прохоровна не поверила. Вначале она подумала, что дочь шутит и хочет приехать без предупреждения, как снег на голову, но следующее большое письмо рассеяло ее предположения. Наташа писала, что все это лето намерена провести с фольклорной экспедицией от Уральского университета. В нежелании дочери приехать на каникулы в Москву Елена Прохоровна видела только одно — дочь стала забывать мать.

     Упреки и обиду Наташа переживала остро, но никак не могла победить в себе новую страсть — уральский фольклор. Все лето она кочевала по уральским селам. В старинных кержацких песнях и былинах перед ней вставала история края, который раньше заселялся преимущественно политическими ссыльными, беглецами и людьми, бросавшими свои истощенные клочки где–нибудь в Рязанщине или Тамбовщине, чтобы испытать счастье на «вольных землях». Только сильные доходили до этих «вольных земель». И эта сила и широта человеческой души выливалась в песнях и пословицах.

     Каких только людей не приходилось встречать в деревнях, заброшенных на сотни километров от железной дороги! Но самое примечательное, что бросалось в глаза Наташе, это то, что все эти большие, сильные люди были по–детски чисты и как–то особенно добры.

     Мать не могла понять этих восторгов дочери. И когда приехала в Верхнеуральск, сразу же заскучала и через две недели вернулась в Москву. А Наташа догнала экспедицию — и снова песни, сказания, легенды…

     Так прошло два лета. Наступило третье, а Наташа упорно не приезжала в Москву. Никто не знал, да и не мог себе представить, что все эти два с лишним года она, как одержимая, была во власти уральского фольклора. Три большие связки тетрадей, которые уже начали желтеть от времени, хранились как драгоценность. И как ей хотелось показать собранное сокровище профессору Вознесенскому! Она даже представляла, сколь велика будет радость его, когда он увидит все это.

     В первые месяцы жизни на Урале Наташа получала письма каждые два — три дня. И почти все от Ленчика. Наташа не дочитывала их до конца: они были утомительные и длинные. Некоторые она, даже не распечатывая, бросала в печку.

     В письмах Ленчика повторялось одно и то же: цитаты из романов, выдержки из стихов, клятвенные заверения.

     А одно письмо он целиком посвятил оправданию интриги с гадалкой. В нем были громкие высказывания о любви — о такой любви, которая толкает на подвиги и на преступления. Если Андрей, сын Тараса Бульбы, писал Ленчик, мог из–за любви к женщине даже изменить родине, то его поступок по сравнению с тем, что сделал Андрей, — только милая, безобидная шутка.

     Все это Наташе давно надоело, и она ответила — это было ее первое письмо Ленчику — коротенькой запиской, в которой посоветовала хоть капельку уважать себя и иметь достоинство, чтобы не писать писем, которые она не будет читать.

     После этого Ленчик замолчал. Молчал два года, до тех пор, пока снова не расположил к себе Елену Прохоровну. А мир между ними наступил просто: вначале он открыткой поздравил ее с Новым годом, потом, в день рождения, осмелился позвонить по телефону и, уловив в голосе именинницы благожелательность, через полчаса собственной персоной ввалился к Луговым с корзиной цветов. А цветы и лихая память не живут под одной крышей. Так Ленчик снова завоевал утраченные симпатии.

     Со временем скандальная история с гадалкой забывалась, и в памяти Елены Прохоровны оставалась только яркая речь Ядова. Постепенно она стала убеждать себя, что в случившемся прежде всего виновата сама: если б не выложила тогда перед гадалкой драгоценности, никакой кражи и не произошло бы. А там, глядишь, дело пошло бы к свадьбе…

     Обо всем этом Елена Прохоровна писала Наташе, пытаясь помирить ее с Ленчиком, и советовала серьезно подумать о своей дальнейшей судьбе: ведь годы идут.

     После таких писем от матери вновь стали приходить надушенные конверты от Ленчика. О своей вине в истории с цыганкой в них не было ни слова. Ленчик изменил тактику. Наташе казалось, что здесь не обошлось без совета Елены Прохоровны. Письма были веселые, без нытья и любовных заклинаний.

     На одно из таких посланий Наташа даже ответила. Она просила поподробней узнать о Николае: где он, что с ним, его адрес. «Не мог же он так легко разлюбить меня и полюбить другую! А если женился, то сделал это назло, очертя голову…» Эта тайная мысль не давала покоя, она приходила часто, хотя Наташа стыдилась ее и упрекала себя в малодушии.

     Через месяц — это было в мае — пришел ответ от Ленчика. Из него Наташа узнала ужасное. Ленчик писал, что он очень долго разыскивал Николая и наконец нашел. С матерью он уже давно не живет и окончательно спился. Три года назад Захарова командировали учиться в Ленинград, но после одной пьяной скандальной истории, которая чуть не кончилась тюрьмой, его исключили из партии и отчислили из училища. Вернувшись в Москву, он снова хотел поступить в вокзальную милицию, но его не приняли. Потом связался с какой–то пожилой вдовой, которая торгует пивом на Пресне, и перешел жить к ней, У нее двое детей, и она лет на шесть старше его. Пьет он запоями.

     Сцена встречи с Николаем была описана подробно. Это случилось в воскресенье. Барак на окраине Москвы Ленчик насилу нашел. Адрес он взял у матери Николая. Старуха окончательно убита горем, живет в большой нужде. Когда он постучал в комнату, которую указали соседи, никто не ответил, хотя за дверью слышался мужской голос. Открыв дверь без разрешения, Ленчик в первую минуту растерялся: на полу, пьяный, ползал Николай. Он силился встать, но не мог. Ленчик подошел к нему и хотел помочь подняться, но тот уставился на него такими дикими оловянными глазами и разразился такой площадной руганью, что слушать ее было стыдно даже мужчине. Ленчика Николай не узнал даже тогда, когда тот напомнил ему, что раньше они были знакомы. Упоминал все о какой–то пропитой кофте, грозил какой–то Варьке…

     Много других горьких подробностей сообщил Ленчик, и каждая из них была тяжела для Наташи. Виновницей во всем она считала себя.

     Первое впечатление от письма было настолько тяжелое, что Наташа хотела все бросить и немедленно ехать в Москву. Найти Николая и спасти его. Спасти во что бы то ни стало! Ведь он ее так любил! Он ее послушается и станет таким же чистым и твердым, каким был раньше. Воображение уже несло ее в Москву. Одна за другой проплывали картины спасительного милосердия. И почему–то чаще всего Николай вспоминался таким, каким она видела его в последний раз: дождь, а он пьяный и в глазах слезы… Старалась заслонить эту картину другими светлыми эпизодами их дружбы, но она выпирала отовсюду, становилась все ярче. Здесь же перед глазами вставал образ матери — неумолимой, строгой и властной. Вот она повторяет слова: «Никогда! Никогда этого не будет, пока я жива!»

     Это было в то время, когда Николай работал, учился и не пил. А сейчас? Что подумает о ней мать теперь, если узнает о ее намерении? Она этого не переживет. А потом эта… его жена Варька. Ведь она, наверное, не даст даже повидаться с ним. Пишет же Ленчик, что она из–за ревности ошпарила кипятком свою соседку.

     …Так проходили недели. Наташа поздно ложилась спать и рано вставала. Похудела и как–то внутренне потухла. Илья Филиппович и Марфа Лукинична, жена его, видели, что она тает на глазах, но не могли понять отчего. Ученики приносили своей любимой учительнице цветы и провожали гурьбой до самого дома. Внутренний надлом в Наташе почувствовали все: ученики, учителя, знакомые. Но причины не знал никто. Поделиться же своим горем Наташа не хотела.

     За обедом Марфа Лукинична подкладывала Наташе ее любимые грибочки, соленые огурцы, мороженую клюкву, но та ела мало.

     А однажды Марфа Лукинична застала Наташу плачущей. Она тоже принялась плакать и жалеть, допытываясь, что с ней приключилось? Откуда налетел этот «вихорь»? Не в силах больше оставаться наедине со своим горем, Наташа все рассказала. Марфа Лукинична слушала и сокрушенно вздыхала.

     — Да разве ты поможешь ему слезами, только себя горем–то убьешь. Хватит по целому лету за песнями ездить. Поезжай–ка в Москву, разыщи его, и, бог даст, все обойдется по–хорошему. Небось, ведь не без головы, одумается.

     — А если не одумается? Если я его потеряла? — спрашивала Наташа и умоляюще смотрела на Марфу Лукиничну, ожидая утешительного слова.

     — Бывает и так, голубушка. Ведь любовь, она штука особая, ее рукой не поймаешь. Бывает и так, что полюбится сатана пуще красного сокола, а бывает и наоборот. По–всякому бывает, раз на раз не угодишь. Так–то вот, дитятко.

     Весь этот вечер Наташа и Марфа Лукинична просидели в горенке и обо многом переговорили. Марфа Лукинична рассказывала про свою горькую долю, когда она девкой жила в работницах, о том, как Илья Филиппович посватал ее, а выдавать за него не хотели: беден был. Сколько было слез ею пролито, как она убивалась, как уговаривала отца!..

     Скрывать горькую новость, которую узнала от Наташи, Марфе Лукиничне было трудно. Как ни крепилась, но не вытерпела и на второй же день рассказала все Илье Филипповичу. Тот пообещал не подать и вида, что знает об этом, но тоже не удержался. Однажды вечером, спустя неделю, он подошел к столику, за которым Наташа склонилась над тетрадками со школьными сочинениями. Нахмурив свои густые спутанные брови, Илья Филиппович часто моргал. В душе его давно гнездилась жалость к Наташе, а вот слов подходящих, таких, чтобы выразить в них все: и отцовскую нежность, и заботу, и добрый совет, не находилось.

     — Хватит вам, Наталья Сергеевна, себя казнить–то, — начал он. — Твердый человек с рельсов не сойдет. А этот сошел. Значит, середка в нем не та. Подыщем вам здешнего, уральца. Будет не хуже любого москвича.

     Наташа чувствовала, что вместе с печальной новостью от Ленчика горе вошло не только в ее сердце, но и во весь барышевскнй дом.

     Принимая от почтальона письма, Марфа Лукинична стала незаметно крестить их и что–то пришептывать: а вдруг и в этом что–нибудь плохое? Не дай бог! Раньше к почтальону выходил сам Илья Филиппович. Бывало еще из окна завидит его, шагающего с пузатой сумкой, и уже спешит навстречу, басовито причитая:

     — Наталья Сергеевна, приготовьтесь танцевать. Чую печенкой, что из Москвы.

     Теперь же он старался избегать встречи с почтальоном.

     Все чаще и чаще Илья Филиппович стал заходить после работы в заводской клуб и покупать билеты в кино. Если Наташа еще не возвратилась из школы, он клал билеты на видное место в ее комнате. Если она была дома, он потихоньку, тяжело припадая, подходил к ней сзади и, положив на стол билеты, виновато и неуклюже просил:

     — Наталья Сергеевна, говорят, уж очень хорошее кино. Сходили бы, а то все сидите и сидите над книгами. И отдохнуть бы не мешало.

     Эта забота трогала Наташу. В такие минуты она снова чувствовала себя маленькой девочкой, которую балует отец.

     — Пойду только в том случае, если пойдете со мной и вы, — отвечала Наташа, совсем не подозревая, сколько радости и гордости вселяет она этими словами в душу старика. Не в силах скрыть своего ликования, Илья Филиппович шел на кухню и делился радостью с Марфой Лукиничной.

     Марфа Лукинична в кино почти не ходила: или некогда, или недомогала, а если и соберется в полгода раз, то, намаявшись за день по хозяйству, как правило, засыпала через пять минут после того, как в зрительном зале тух свет. Все попытки Ильи Филипповича сбить с нее сон, толчки локтем в бок и просьбы, чтоб она не позорила его перед людьми, были напрасны. Марфа Лукинична на минуту брала себя в руки, но вскоре ее голова снова беспомощно клонилась на грудь. Таким сладким, как в кино, сон ей никогда не казался. Зато любила Марфа Лукинична слушать длинными зимними вечерами рассказы Наташи. Живыми из этих рассказов вставали люди, которые боролись, страдали, любили…

     Из клуба Марфа Лукинична ждала Наташу с нетерпением: уж так было заведено, что Наташа подробно рассказывала содержание картины. А рассказывала она с большим искусством. С неменьшим интересом слушал и Илья Филиппович, хотя всего полчаса назад весь этот сюжет проплыл перед его глазами на экране.

     Бывали случаи, когда Наташа пропускала в рассказе какую–нибудь мелочь. В таких случаях Илья Филиппович начинал кашлять, ворочаться, нетерпеливо ерзал на скамейке. Уж больно ему хотелось напомнить то, что опущено. Но подсказывать не решался — знал, что Марфа Лукинична не даст ему и рта раскрыть.

     Иногда вечерами Наташа читала что–нибудь вслух.

     Так в дружбе и согласии, как в хорошей семье, приходило время. Илья Филиппович и Марфа Лукинична привыкли к своей квартирантке, как к родной дочери.

     А сколько смеха было, когда Наташа училась доить корову! И сейчас, когда после этого дня прошло уже два года, Илья Филиппович не мог вспомнить о нем без улыбки. Как ни старалась Наташа нажимать на тугие коровьи соски так, чтоб звонкая струйка молока била в ведро, а не на землю, у нее этого не получалось. Молоко лилось на туфли, на чулки, на юбку. Наташа злилась, кусала губы. Но доить корову она все–таки научилась и научилась хорошо.

     Однажды в доме вспыхнул небольшой семейный скандал. Было это перед Новым годом. Придя из школы, Наташа увидела, что Марфа Лукинична домывала пол в ее комнате. Сняв валенки, в одних чулках, на цыпочках, Наташа прошла к дивану. Прилегла, закутала ноги старым клетчатым платком и стала читать Куприна. В голландке дружно потрескивали дрова, на стене бойко и торопливо отстукивали ходики, на цепочке которых рядом с гирькой, изображавшей сосновую шишку, висел ржавый замок. Читая, Наташа вдруг услышала из соседней комнаты тяжелый вздох. «Моет уже в кухне», — машинально отметила она, и ей стало стыдно: старый человек моет, а она разлеглась с книжечкой.

     На переодевание ушло не больше минуты, гораздо больше времени потребовалось упросить Марфу Лукиничну помочь ей. В Москве Наташа пол никогда не мыла, поэтому около часа возилась над широкими сосновыми половицами. Не успела она закончить, как пришел Илья Филиппович. Впустив с собою облако морозного пара, который белыми клочьями пополз над тёплым а влажным полом, он так и замер:

     — Что это за новая мода?

     Редко за последние годы Илья Филиппович повышая на жену голос. Не зная, как оправдаться, Марфа Лукинична молча, с подоткнутой юбкой, виновато стояла посреди кухни.

     — Я и то говорила — не твое это дело, да разве ее урезонишь. Из рук тряпку вырвала. Поди вот, управься с ней.

     Илья Филиппович в сердцах хлопнул дверью.

     — Ты уж, Наташенька, больше этого не делай. Не любит Илья Филиппович. Видишь, как туча, пошел, теперь того и гляди: или в шанхайку направится, или в заводской столовой засядет.

     «Шанхайкой» в Верхнеуральске звали пивную.

     Вылив грязную воду в яму за забором, Наташа ополоснула ведро, выжала и развесила тряпки, вымыла руки и, усталая, но довольная, прошла в свою горенку. Казалось, что никогда в жизни она не чувствовала такой приятной усталости.

     Через час вернулся Илья Филиппович. От него попахивало водочкой, а в глазах светился огонек гнева, который просился наружу. Молча прошел он в спальню. А минут через пять Наташа услышала приглушенную ругань. Надев нагретые в печурке валенки, она подошла к двери.

     — Ты что, старая, из ума начинаешь выживать? Боишься надорваться? Заставила ее пол мыть?

     — Ильюша…

     — Что Ильюша? Обрадовалась! Доить корову — Наталья Сергеевна! Распилить дровишки — Наталья Сергеевна. За водой сходить — опять бежит Наталья Сергеевна. Нет, по–твоему не будет!

     Глухой удар тяжелого кулака по дубовому столу испугал Наташу, и она открыла дверь.

     — Вы меня извините, Илья Филиппович, но мне нужно с вами поговорить. Прошу вас, зайдите, пожалуйста, ко мне.

     Следом за Наташей в ее горенку вошел Илья Филиппович. Поглаживая широкую бороду, он виновато молчал и старался не встречаться с ней взглядом.

     — Знаете что, Илья Филиппович, если вы еще раз так обидите Марфу Лукиничну, то я от вас уйду.

     Илья Филиппович часто заморгал глазами.

     — Наталья Сергеевна, я из–за вас все стараюсь. Ведь вы человек занятый, разве ваше дело возиться с полами?..

     — Послушайте, Илья Филиппович… — И Наташа минут пятнадцать рассказывала, как она благодарна Марфе Лукиничне за то, что та многому в жизни ее научила. — Вы только поймите, разве это плохо, что я теперь все умею делать: и стирать, и мыть полы, и доить корову, и пилить дрова? Разве вам будет неприятно, если я возьму и приготовлю вам завтра обед или заштопаю носки? Если б вы знали, как я хочу научиться косить траву!

     Илья Филиппович смотрел на Наташу и, словно первый раз в жизни осененный какой–то новой истиной, не мог ничего возразить.

     А Наташа все говорила. Она объясняла, как горька и унизительна участь женщины, когда муж не видит в ней друга.

     Растроганный Илья Филиппович громко высморкался в платок и проговорил дрогнувшим голосом:

     — Простите меня, Наталья Сергеевна. Стар я стал, должно быть, и думаю по–стариковски. За молодыми никак не поспеешь. Хочешь уважить — выходит наоборот. Думал, как лучше, а вышло… — Илья Филиппович замялся и, откашливаясь, продолжил: — Если хотите, я у Марфы Лукиничны прощеньица попрошу.

     Эта стариковская слабость растрогала Наташу. В душе она уже каялась, что сказала об уходе. Подойдя к Илье Филипповичу, она обняла его большую седеющую голову, прильнула к заросшей щеке своей разрумянившейся щекой, как это делала с отцом в детстве.

     — Простите меня, если я вас обидела. Да разве я от вас могу уйти? Вы мне, как родные. Только прошу вас, не обижайте больше Марфу Лукиничну.

     Скупая слеза обласканной старости сбежала по щеке Ильи Филипповича и спряталась в бороде.

     Когда Илья Филиппович был молодым, он все просил жену, чтоб та родила ему дочку, но она рожала одних сыновей. Они росли отчаянными, непослушными. Вырастая, уходили в армию и уж больше не возвращались в родной поселок. Трое стали военными, двое выучились на инженеров. В гости приезжали каждый год, но, когда Илья Филиппович заводил разговор о том, чтобы сыновья остались дома, те отговаривались, что в Верхнеуральске с их специальностью делать нечего. Любимцем Ильи Филипповича был третий сын, Иван, которого он с детства звал Ваняткой. Ждал, что, может быть, его жена родит ему внучку, но и у них были только одни сыновья.

     В разговоре с Наташей Илья Филиппович всем сердцем почувствовал дочернюю нежность. Встав, он поклонился и тем же дрожащим голосом сказал:

     — Спасибо вам, Наталья Сергеевна, за ласку.

     Сказал и вышел. Вскоре в горенку к Наташе вошла Марфа Лукинична. Глотая слезы, она рассказала, как Илья Филиппович просил у нее прощения и обещал больше никогда не обижать.

     Вечером ссора была забыта.

     Собираясь в заводской клуб, куда на новогодний бал были приглашены лучшие рабочие завода, Илья Филиппович стоял перед зеркалом и подравнивал большими овечьими ножницами усы, все время стараясь загнуть вверх кончики.

     — Наталья Сергеевна, а что если и мне нарядиться? — кричал он через открытую дверь в горенку к Наташе.

     — Во что? — доносился оттуда ее голос.

     — В медведя! Шкуры есть. Что они зря лежат?

     Вмешалась Марфа Лукинична:

     — Сиди уж, не смеши народ, и так форменный медведь!

     — Вот тебе назло — возьму и наряжусь.

     — Так я и пошла с тобой. Страмота одна.

     — Вот и хорошо. Пойду один. Подкачусь к какой–нибудь молодухе и начну за ней ухлестывать. А уж если не понравлюсь, зареву по–медвежьи что есть духу, перепугаю насмерть.

     Марфа Лукинична покачала головой.

     — Пошел седьмой десяток, а тебе все не легчет, все чудишь.

     — Чем ругаться, ты лучше посмотри, что я тебе купил. — Илья Филиппович вытащил из кармана пиджака стенной календарь. Этим подарком он окончательно покорил Марфу Лукиничну.

     …Все это вспоминалось Наташе, как далекие, милые сердцу дни, когда она не знала еще некоторых, самых горьких подробностей о Николае. А теперь даже мысль о поступлении в аспирантуру, которая крепла в ней все сильнее, и та питалась желанием встретиться с ним. Наташа не хотела верить, что Николай опустился окончательно. Ведь он стремился к светлому, большому. Если б жизнь сложилась по–другому и он счастливо создал бы свою семью без нее, Наташа издалека пожелала бы ему счастья, и все прошлое, что у них когда–то было, сохранила бы в своей памяти как первую, чистую любовь, которую не забывают. Но все это разрушено матерью, ее единственным родным и самым близким чело веком, против воли которой она не могла пойти.

     На Урале Наташа повстречала многих хороших людей. Она чувствовала, как постепенно начинала прирастать душой к этому интересному, самобытному краю. Какие песни она слышала по вечерам! Сколько в них души!.. Ото всего, что ее окружало здесь: от людей, от гор, от тайги, от крепкого и образного языка народа веяло силой могучей природы и чистотой утренних зорь. И если б не последнее письмо Ленчика, то Наташа, может быть, и смирилась бы с мыслью, что дружба с Николаем останется хорошим, светлым воспоминанием.

     Наташе было уже двадцать пять лет. В эти годы она не могла не думать о замужестве, о семье. Природа давала себя знать: ее тянуло к материнству. Она даже пыталась полюбить Валентина Георгиевича, инженера завода, который под большим секретом рассказал ей историю о том, как он ехал в одном вагоне с Ильей Филипповичем из Москвы в Верхнеуральск и тот принял его за вора. Влюбленные плохо хранят тайны. Много раз ходила Наташа с Валентином Георгиевичем в кино, но кроме обычного уважения, ничего к нему не питала. После письма о Николае она совсем отошла от него. Наташа ушла в себя, замкнулась и, кроме школы, почти никуда не ходила. Все ее мысли теперь были обращены к Николаю. А однажды, когда она не смогла заснуть до рассвета, у нее родился смелый н дерзкий план: поехать в Москву, тайно от матери встретиться с Николаем и уговорить его («Умолять! Просить!») поехать на Урал. Им дадут квартиру — директор завода уже давно предлагал комнату, но Наташа не могла расстаться со стариками. Николай переведется в Уральский университет на очное отделение, к его скромной стипендии она каждый месяц будет посылать деньги, будет ждать его на каникулы, ездить к нему… Фантазия поднималась до таких высот, что Наташа отчетливо представляла себе, как Николай, отпросившись на два — три дня, весь запорошенный снегом, с заиндевевшими бровями и ресницами, неожиданно раскрывает дверь и входит в их уютную и натопленную комнатку. Наташа растирает его холодные щеки, помогает раздеться, снимает с него замерзшие валенки… Эти два дня она будет на больших переменах прибегать из школы хоть на одну минутку, чтоб только посмотреть на него. А вечерами? Вечерами они долго будут спорить о том, как назвать сына или дочку. Николай, как все отцы, будет настаивать, чтоб у них был сын, она уступит, чтоб только было ему хорошо. Потом станут выбирать имя. Наташа была уверена, что Николай согласится в память об ее отце назвать сына Сережей. «Если будет дочка — назовем Аленкой. Аленка! Какое красивое имя»… Наташа сладко потянулась в постели, тряхнув головой, рассыпала по подушке каштановые волосы.

     За окнами уже пели вторые петухи и слышно было, как в соседней деревушке пастух щелкал бичом. Скоро выгонят стадо, а ей все не спалось. Хотелось мечтать и мечтать. Особенно счастливыми рисовались каникулы, когда Николай приедет к ней на два месяца и они вместе отправятся собирать сказки, песни, пословицы… Она купит ему хорошее ружье (денег у нее хватит, она уже и теперь имеет кое–какие сбережения), и они будут охотиться. Она тоже научится стрелять, непременно научится. Ей все дается легко.

     …И так каждую ночь; думы, думы и думы… Уже давно пропели вторые петухи, к щелканью пастушьего кнута прибавилось ленивое утреннее мычанье коров, где–то совсем недалеко горласто надрывался баран.

     Переговариваясь на ходу, с ночной смены возвращались рабочие. Верхнеуральск просыпался, а Наташа, разбитая и усталая, только начинала засыпать.

     Весна, которая на Урале приходит неожиданно быстро и протекает бурно, захлестнула Наташу.

     Не раз заглядывал к Барышевым Валентин Георгиевич, однажды приглашал в кино, другой раз — в клуб на репетицию «Платона Кречета», но Наташа, ссылаясь на нездоровье, не пошла.

     Старики это видели, сокрушенно вздыхали.

     — Такая красавица и до сих пор одна! — сказал однажды перед сном Илья Филиппович. — В женихи ей нужно Иван–царевича, а среди здешних нет подходящего. Валентин Егорыч — размазня, об этом я еще в поезде смекнул. Около такой нужно соколом кружить, а он повесит нос и молчит, как филин. Эх, вот Ванятка наш — тот подошел бы, тот в меня. Поспешил, артистку выбрал, финтифлюшка какая–то окрутила. Тот да, тот мужик, что нужно — огонь! — С этими словами он повернулся на другой бок к стене.

     Марфа Лукинична сонным голосом принялась стыдить:

     — Будет тебе молоть–то, чего не следует! Разве ей до этого? Разве ученому человеку лезут в голову такие мысли? Посовестился бы. — Марфа Лукинична говорила это, а внутренне была согласна с мужем. Вздохи Наташи, слышные на зорьке даже в их спальне, она объясняла тем же, чем и Илья Филиппович.

     — Да, что верно, то верно — наука. И я про то же самое, — крякнув, поддакивал Илья Филиппович. — Такой красавице нужно орла, как наш Ванятка. А этот инженер — так себе, заряд без дроби. Поспела девка, давно поспела. Замуж пора.

     За бревенчатой стеной в это время, сбросив с себя одеяло и разметав руки, лежала Наташа. Ей снился поезд, перрон, провожающие. Вышла вся школа. Даже директор завода, и тот подошел пожать ей на прощанье руку. Перрон был запружен цветами. Но почему здесь оказался профессор Вознесенский? Этого она никак не могла понять. Потом все словно завертелось и растаяло. Остался дождь и пьяный Николай. И слезы на его глазах.
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     Заведующий аспирантурой филологического факультета Московского университета Николай Ильич Костичев сидел за столом, заваленным бумагами, и обливался потом. Листая папку с документами, он обратился к заведующему кафедрой фольклора профессору Вознесенскому, когда тот уже собрался уходить.

     — Константин Александрович, тут есть заявление. Учительница с Урала. Производственная характеристика хорошая. Хочет учиться на вашей кафедре. Может, познакомитесь с документами?

     — Вы меня извините, Николай Ильич. Очень тороплюсь. У меня заседание в Союзе писателей.

     Профессор Вознесенский уже совсем было вышел, но в дверях задержался и спросил:

     — Вы говорите, с Урала? Как фамилия?

     — Лугова.

     — Лугова? Наталья Лугова?

     Профессор подошел к столу заведующего аспирантурой и принялся читать заявление.

     — Наконец–то упрямая девчонка повзрослела! Нет, вы только подумайте, Николай Ильич, это же моя бывшая студентка! Талантливая девушка! Я ее уговаривал остаться в аспирантуре сразу же после окончания университета. Не послушалась. Прошу вас, Николай Ильич, немедленно ответьте ей — пусть обязательно приезжает.

     Своей радости профессор не скрывал. Рассматривая фотографию Луговой, он разговаривал сам с собой:

     — Да, вижу повзрослела. Все–таки три года! Николай Ильич, как ее отчество? Я ей сам напишу. Непременно напишу.

     — Наталья Сергеевна, — ответил Костичев.

     Записав адрес Луговой, профессор раскланялся и вышел.

     Стоял жаркий июльский полдень. Если б не обсуждение его книги, которое было назначено на начало июля, он давно бы кочевал с экспедицией студентов и аспирантов по Воронежской области, где песня бьет неиссякаемым и мощным ключом из самых глубин народа. От одной Барышниковой было записано столько, что хватило на несколько сборников.

     Поджарый и сутуловатый, профессор Вознесенский на целую голову возвышался среди прохожих многолюдной улицы. Толстая трость с набалдашником, широкополая соломенная шляпа говорили, что это скорее старый турист, чем известный ученый. По молодой, пружинящей походке ему никак нельзя было дать его шестидесяти лет. Улыбаясь собственным мыслям, он бурчал что–то себе под нос и очень удивился, когда сзади чья–то рука сжала его локоть. Профессор остановился.

     — А! Григорий Михайлович! Рад, рад вас видеть, старина. А я–то думаю, куда вы запропастились?

     — Все здесь же, — развел руками толстый, заплывший жиром человек в ермолке на лысом затылке. Это был профессор права Львов.

     — Ну как?

     — Все так же, по–старому. Лекции, семинары, семинары, лекции… А сейчас вот только с государственных экзаменов.

     — И не в духе? Не отпирайтесь. Вижу, что не в духе, — погрозил пальцем Вознесенский. — Уж вас–то я, слава богу, знаю. Рассказывайте, что стряслось?

     — Мальчишка! Совсем мальчишка и смеет так дерзко заявлять мне, что в системе советского права уголовный и гражданский процессы не должны быть выделены в самостоятельные отрасли. Пытался, видите ли, доказать, что они, как составные, входят в отрасли уголовного и гражданского права. Нашел аллогизм. И ведь кто? Молокосос!

     — А, старина, — Вознесенский похлопал по плечу Львова, — заело ретивое. Молодежь лыжню просит, посторонись, говорит. Так, что ли?

     — Почему я должен сторониться? Мой учебник выдержал четыре издания, по нему учатся студенты страны, а тут вдруг какой–то юнец посмел на государственных экзаменах, вы представляете — на государственных, вступить со мной в спор!

     — А вы? Вы, конечно, поставили ему двойку? Как говорится, зарезали парня?

     — А разве вы, уважаемый Константин Александрович, не читаете газет? — Львов вкрадчиво прищурился и осмотрелся по сторонам, точно собираясь сообщить большую тайну.

     — При чем тут газеты?

     — Как при чем? Разве вы не знаете, что критика у нас в моде? Вы говорите — двойка. Напротив! Умиленная государственная комиссия восприняла его выходку весьма и весьма одобрительно. Этому выскочке устроила чуть ли не овацию! Ответ был признан блестящим. Как вам это нравится, Константин Александрович?

     — От души поздравляю этого молодого человека. Молодец! Люблю такую молодежь. У нее нужно учиться хватке и прямоте. Если нам в их годы приходилось приплясывать перед авторитетами, то у них сейчас в этом нет нужды. Прощайте, Григорий Михайлович. Советую вам: продумайте хорошенько эту свежую мысль и, если она стоящая, — подключитесь и помогите. Будете тормозить — вам придется посторониться.

     Огорошенный профессор Львов смотрел вслед уходящему Вознесенскому.

     — Ах, и ты Брут! И тебя, футурист, алхимия хватила?!
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     Чувство простого товарищества к Ларисе у Алексея Северцева стало перерастать в нечто большее. На лекции он всегда знал: где и с кем она сидит, хотя избегал смотреть в ее сторону. Все могло бы быть хорошо, если б не один злополучный случай, который поссорил их. Поссорились не на неделю, не на месяц, а на годы.

     А началось все с пустяка. Алексей нечаянно наступил Ларисе на ногу. «Ох ты, черт возьми, не сердись, совсем не заметал», — сказал он и, как ни в чем не бывало, продолжал настраивать приемник. Лариса промолчала, но на второй день принесла ему стенограмму лекций «Правила хорошего тона». Лекции эти были прочитаны в Московском институте театрального искусства и в Институте международных отношений некоей бывшей княгиней Волконской. Алексей взял лекции и пообещал вернуть через два дня. Это было в праздничный вечер, на котором Лариса должна была выступать в студенческом клубе в концерте. В зале сидели известная всему миру Раймонда Дьен и ее французские друзья, борцы за мир, приехавшие погостить в Советский Союз. Никогда Лариса так не волновалась, как теперь. Ей очень хотелось, чтоб французским гостям понравился ее танец.

     И вот, наконец, объявлен ее номер. Пианист взял первые аккорды, и Лариса не чувствуя под собой пола, на одних пальчиках с легкостью пушинки выпорхнула на сцену.

     В танец она вложила всю душу. И когда закончила и убежала за занавес, зал клокотал. Ее вызывали три раза: до тех пор, пока она не повторила конец танца.

     Разрумянившаяся и счастливая, с букетом осенних цветов, положенных у рампы молодым французом в черном галстуке, Лариса прибежала в свою подшефную комнату студенческого общежития, чтобы переодеться, и увидела Алексея. Он лежал на койке. В комнате, кроме него никого не было.

     — Ты почему не на концерте? — Лариса только сейчас заметила, что он курил («Ах ты, поросенок!») и лежал в ботинках («Дикарь! Завтра соберу собрание!»), положив ноги на стул. Рядом лежали лекции княгини Волконской.

     — Что это за безобразие? Ведь это же издевка. Читать правила хорошего тона и вести себя таким образом. Как тебе не стыдно!

     Алексей встал, затушил папиросу, поправил смятое одеяло и, собрав разбросанные лекции в одну стопу, подал их Ларисе.

     — За то, что в ботинках прилег, и за то, что закурил в комнате, — виноват. А вот за лекции… за лекции о том, как нужно приплясывать, нужно драть уши тому, кто их слушает, и сечь ремнем того, кто их усердно распространяет.

     Широко открыв глаза, Лариса не знала, что ему на это ответить. Нет, это не Алексей. Таким она его не знала.

     — Да, да, драть уши и сечь! Эти лекции рассчитаны на то, чтобы воспитать из молодого человека паркетного шаркуна, который должен улыбаться даже тогда, когда ему хочется плакать. Противно и гадко!

     После цветов и аплодисментов эта пилюля показалась Ларисе горькой.

     — Увалень! Ты понимаешь, что ты говоришь? По этим лекциям учатся прилично вести себя будущие советские дипломаты, работники искусства, офицеры… А ты?! Вылез, как медведь, из своей сибирской берлоги и думаешь, весь мир должен жить по твоим медвежьим законам?

     Больше Лариса не хотела разговаривать. Назвав Алексея дураком и тюленем, она зашла за гардероб, чтобы переодеться.

     — А обзывать людей дураками и тюленями тоже предусмотрено этими правилами хорошего тона? — язвительно бросил Алексей и снова закурил. Теперь он закурил назло. «Раз дурак, раз тюлень — значит все можно!»

     Этот вопрос еще больше разозлил Ларису. Неестественно расхохотавшись, она покровительственно и сочувственно проговорила из–за гардероба:

     — Эх, Леша, Леша, как мне тебя жалко. Год в столице для тебя прошел даром. Правду говорят, что горбатого только могила исправит.

     Алексей промолчал.

     Лариса, довольная, что ее выпад остался неотраженным, вышла из–за гардероба и, подняв лицо к лампочке, стала пудрить свой носик перед крошечным кругленьким зеркалом. По ее нервно вздрагивающим ноздрям и изогнутым бровям было видно, что она не сложила оружия в этой словесной дуэли и готова смело принять любой удар противника. В своем ярком цветном платье с пышным бантом, она походила на распустившийся куст шиповника, цветущий и колючий.

     — Господи, да разве может такого тюленя полюбить девушка? — не унималась Лариса и щелкнула крышкой круглой пудреницы.

     Алексей затянулся папиросой и спокойно ответил:

     — Если такая, как ты, то от этого мужская половина планеты ровным счетом ничего не потеряет.

     Чего–чего, а этого Лариса не ожидала. Она даже растерялась.

     — Что? Что ты сказал? — зло спросила она, и ее хорошо очерченные губы вздрогнули, извещая, что не за горами и слезы.

     Теперь Алексей готовился выпустить последнюю стрелу. И эта стрела нашла свое больное место.

     — Ну, знаешь, Лариса, это дело вкуса. Для других ты, может быть, и будешь что–нибудь значить, а по–нашему, по–сибирскому, или, как ты говоришь, по–медвежьему, ты ноль без палочки. У нас в Сибири таких, как ты, зовут свиристелками.

     Свиристелка… Это слово Лариса слышала первый раз. Оно показалось ей неблагозвучным, а смысл унизительным и оскорбительным. Не найдя, что на это ответить, она, как ошпаренная, выскочила из комнаты, даже не закрыв за собой двери.

     Об этом разговоре никто из жильцов комнаты и из подруг Ларисы не узнал. Однако все вскоре решили: между Ларисой и Алексеем пробежала черная кошка. Лариса старалась не замечать Алексея. Он отвечал ей тем же. Так проходили месяцы. Так прошел год, но никто: ни Лариса, ни Алексей — не попросил первым прощения. Не раз Алексей ловил на себе ее беглый, пугливый взгляд. Ловил и делал вид, что ему все равно: существует она на белом свете или не существует, хотя в глубине души в нем что–то вспыхивало, переворачивалось и опускалось. Любил, но не показывал вида.

     А раз между ними случилось такое, что одних оно насмешило, а других заставило недоуменно пожимать плечами и удивляться. Это было уже на третьем курсе, зимой. После лекции по международному праву комсорг группы на несколько минут задержал Ларису, чтобы составить программу для курсового вечера. Лариса пробыла недолго, не больше десяти минут, но когда пошла одеваться, у гардероба, оказалось столько народу, что она поняла: в очереди ей придется проторчать не меньше получаса. А через пятнадцать минут у нее репетиция. Лариса подбегала то к одному, то к другому студенту из своей группы, совала номерок, просила, но никто не брал, так как у каждого их было уже по нескольку штук.

     — Мишенька, ну, умоляю тебя, возьми мне пальто, мне очень некогда, — просила она Зайцева Михаила, который в очереди стоял перед Алексеем. Зайцев молча и невозмутимо покачал головой и вытянул указательный палец, на котором была нанизана целая связка алюминиевых номерков.

     Алексей стоял рядом и все это видел. Его очередь уже подходила. Ему стало жалко Ларису. Не раздумывая, он протянул руку и свободно снял с ее пальчика треугольный номерок.

     Лариса порывисто повернулась. Ее брови выгнулись дугой, а губы зло сомкнулись.

     — Я возьму тебе пальто. — В голосе Алексея Ларисе почудилась насмешка.

     — Отдай сейчас же! — тихо, но повелительно проговорила она.

     — Я возьму тебе пальто, ведь ты же торопишься, — повторил Алексей.

     — Отдай номерок! — громко крикнула Лариса и топнула ногой.

     Кто–то захохотал.

     — Что ты кричишь? Ведь ты же сама просила Зайцева, — пытался уговорить ее Алексей, но она ничего не хотела слышать.

     Топая ногой, Лариса выходила из себя и требовала немедленно отдать ей номерок. Но Алексей не отдавал. Перед ним оставалось всего лишь два человека.

     Проталкиваясь через толпу, Лариса направилась к выходу.

     Алексей видел, как она резко хлопнула дверью и выбежала на улицу. Он испугался и выбежал за ней.

     День был морозный. Поеживаясь от холода, спешили прохожие. Заиндевевшие провода были толстые и иссиня–белые. В воздухе лениво кружились одинокие, редкие снежинки. Прохожие останавливались и недоумевали: Лариса была в платьице с короткими рукавами.

     Догнал ее Алексей уже за поворотом у троллейбусной остановки. Она всхлипывала и твердила одно и то же: «Отдай номерок». Алексей отдал и стал умолять, чтобы она быстрей шла в помещение. Как избалованную капризную девочку, сбежавшую из дома, привел он ее за руку на факультет. Девушки сразу же оттеснили Алексея и стеной окружили плачущую подругу.

     Не одеваясь, Алексей поднялся на четвертый этаж и простоял там с полчаса у стенгазеты «Комсомолия», выкурив за это время несколько папирос. Напрасно кто–нибудь мог подумать, что он жадно впился в газету. Уставившись в карикатуры, он думал о Ларисе и о злосчастном номерке. А когда вернулся на свой факультет, никого из студентов–сокурсников уже не встретил. У гардероба не было ни одного человека.

     После этой сцены прошло полтора года, но Лариса и Алексей по–прежнему не обмолвились ни словом. Встречаясь, они делали вид, что не замечают друг друга.

     «Три года, три длинных года проплыли, как в тумане. А что, если подойти первым и сказать ей все, попросить прощения, отдать ей все стихи, написанные для нее?.. — думал Алексей, стоя у распахнутого окна. Тополя студенческого дворика уже покрылись клейкой пахучей листвой. — Нет, дальше так нельзя. Два оставшиеся года могут пролететь так же по–дурацки, и мы разъедемся, даже не попрощавшись. Тут что–то нужно другое. Здесь нужна… революционная тактика Дантона: «Смелость! Смелость! И еще раз смелость!..»

     Алексей решил подойти к Ларисе и все ей рассказать.
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     Шла последняя минута ожидания свердловского поезда.

     — Идет! Идет! — закричал Ленчик, завидев вдали дым от паровоза. — Вы стойте здесь, Елена Прохоровна, а я побегу к вагону.

     Наташа стояла в тамбуре и махала рукой. Завидев ее, Ленчик чуть было не сшиб с ног старушку на перроне.

     Потрясая над головой огромным букетом цветов, он, оттолкнув носильщика, первым ворвался в тамбур. Цветы из его рук перешли в руки Наташи. Ленчик подхватил ее чемодан.

     — Стоп! — крикнул Илья Филиппович и так крепко сжал руку Ленчика, что тот отпустил чемодан. Наташа в это время была уже на перроне в объятиях Елены Прохоровны.

     — Извините, я, очевидно, перепутал чемоданы, — оправдывался Ленчик, стараясь высвободиться из цепких рук старика.

     — Перепутал? Знаем мы, как вы путаете нашего брата — бушевал Илья Филиппович, не выпуская Ленчика. В тамбуре образовалась пробка.

     — Проходите быстрей! Чего там остановились! — кричали сзади.

     — Стойте, граждане, нужно разобраться. Не напирайте.

     — Илья Филиппович, это мой товарищ, — кричала Наташа с перрона, расталкивая образовавшуюся толпу зевак. — Товарищ сержант, получилось недоразумение, это мой друг, он меня встречает, — пыталась она объяснить подоспевшему на шум милиционеру.

     Поняв, что произошло недоразумение, сержант зашагал вдоль поезда к конечному вагону, который обычно бывает общим и везет самых неспокойных пассажиров.

     Илья Филиппович и Ленчик, изредка косясь друг на друга шли впереди. Елена Прохоровна и Наташа несколько отстали.

     — Где думает остановиться твой хозяин? — спросила Елена Прохоровна.

     — Как где? Разве у нас ему будет плохо?

     — Пожалуйста, но в таком случае ему не мешало бы вначале пройти на вокзале санитарную обработку. Все–таки как–никак чужой человек, да еще с дороги…

     Наташа густо залилась краской.

     — Мама. Это лучший рабочий нашего завода. Он приехал получать орден Ленина.

     — Он? Орден Ленина? Вот бы не подумала.

     …А на второй день у Луговых была вечеринка. Пришли старые школьные друзья Наташи: Лена Сивцова с мужем, Виктор Ленчик, Марина Удовкина и Тоня Румянцева.

     Лена Сивцова, когда–то без ума влюбленная в Николая Захарова, была замужем за морским офицером, с которого целый вечер не спускала глаз. Вся она светилась и искрилась той большой радостью любви, которую невозможно скрыть. Да она и не хотела скрывать ее. Ее муж, высокий и смуглый моряк, только неделю назад возвратился из дальнего плавания и получил двухмесячный отпуск. Половину отпуска они решили провести в Москве, у родных мужа. В дальнем плавании морской офицер был первый раз и после трехмесячной разлуки с молодой любимой женой не верил, что наконец–то они вместе.

     Пили за возвращение Наташи, за ее аспирантуру, за дружбу, за Елену Прохоровну… И только Лена Сивцова и ее счастливый муж, чокаясь хрустальными рюмками, смотрели друг другу в глаза и неизменно пили за одно и то же: «За нашу любовь!» Этот тост, подсказанный сердцем, произносился ими беззвучно, одними взглядами.

     Ленчика Наташа не видела три года. Он казался ей постаревшим и подурневшим. Что–то новое появилось в его движениях, в голосе, в манерах. Раньше он никогда не поднимал так плечи, не горбился, потирая, словно с мороза, руки. Со стороны висков на его черные, с вороным отливом волосы, языками наступали залысины. Не было уже того высокого, смазанного бриолином, кока, который он холил в студенческую пору. На худых и бледных щеках Ленчика глубоко прорезались две симметричные складки. В глазах, беспокойно бегающих и в чем–то виноватых, уже не светился тот горделивый, дерзкий огонек, в котором раньше можно было прочитать вызов целому миру. Весь он как–то обмяк и смирился. Пальцы его рук мелко–мелко дрожали — первый признак пьющего человека. О себе, когда его спросила Наташа, он ответил неохотно:

     — В одной шарашкиной артели на полставки юрисконсультом. А вообще готовлюсь к аспирантуре. Почва уже прозондирована, в сентябре подаю документы.

     Больше Наташа ни о чем не стала его спрашивать. Она знала, что Ленчик никогда не любил юриспруденцию. «Шарашкина артель» тем более не могла пробудить в нем любви к профессии, в которой он и раньше не находил и грана поэзии.

     За вечер Ленчик несколько раз садился за рояль, но играл плохо.

     — Виктор, что с тобой? Ведь раньше ты был чуть ли не виртуозом? — удивлялась Наташа.

     Ленчик бросал игру и подходил к столу. Наливал фужер вина и залпом выпивал до дна.

     Если б не Марина Удовкина, то вечер прошел бы скучно. За последние четыре года, кочуя с геологическими экспедициями начальником отряда, она научилась поднимать дух у рабочих даже тогда, когда заедали комары, засасывали болота, заливали дожди. И даже тогда, когда кончались продукты. Чего только не показала она гостям за вечер! Исполняла национальный танец хантымансийцев, пела их песни, неожиданно убегала на кухню и через минуту возвращалась наряженная уже под узбечку и, размахивая бубном (им служил круг с натянутой канвой для вышивания), пускалась в новый пляс. Лена Сивцова даже раза два ущипнула своего мужа, который не отрывал глаз от Марины.

     Веселье Марины передалось всем. Пошли в ход шуточные студенческие песни, не забыли и об Адаме, который был первым студентом в институте, созданном богом. Один Илья Филиппович никак не мог влиться в эту волну студенческого веселья: и возраст не тот, и песни чудные, незнакомые, неуральские… Поглаживая бороду, он сидел и чинно слушал. Время от времени он посматривал на графинчик с водочкой. Один такой взгляд был перехвачен Наташей.

     Только теперь она по–настоящему вспомнила о нем. Вспомнила и устыдилась. Взмахом руки оборвав песню, она подошла к столу, отодвинула от Ильи Филипповича рюмочку, которая в его руках казалась наперстком, и, пододвинув граненый стакан, налила водки почти до краев.

     В глазах Ильи Филипповича блеснули огоньки одобрения. Он начал отказываться, но Наташа понимала, что это для виду.

     — Друзья! А сейчас я предлагаю самый главный, самый центральный тост нашего сегодняшнего вечера. Выпьем за здоровье нашего нового друга, за Илью Филипповича, который удостоен высшей правительственной награды — ордена Ленина! Пятьдесят лет Илья Филиппович варит сталь на уральских заводах, за это время он обучил более ста мастеров!

     Договорить Наташе не дали. Ее слова потонули в возгласах приветствий и поздравлений.

     Илью Филипповича это растрогало. Подняв стакан водки, он встал, чокнулся со всеми и разгладил усы.

     — Спасибо, детки, спасибо. Желаю и вам также успехов в вашей науке, в работе и… в сердечных делах. — Илья Филиппович двумя глотками опрокинул стакан.

     Потом отодвинули к окну стол и начали танцевать. Ленчик пригласил Наташу. За последние три года это был их первый танец. Лена танцевала только с мужем. Марина подхватила Елену Прохоровну. Тоня Румянцева играла на рояле.

     Илья Филиппович вышел на балкон и, затушив толстую папироску, тайком завернул самосад, по которому за вечер истосковался. Ночная Москва светилась отблеском пожара, и совсем близко среди множества огней высоко в небе отчетливо выделялись рубиновые звезды кремлевских башен.

     Во время танца Наташа попросила Ленчика, чтоб завтра он обязательно зашел к ней. Зачем, не сказала. Боялась, что самолюбивый Ленчик не согласится выполнить ее поручение.

     После чая, за которым по адресу кулинарных способностей Елены Прохоровны было высказано много похвал, гости разошлись. На прощанье Наташа расцеловалась с подругами, просила их чаще заглядывать и в самых дверях шепнула Лене, чтоб та обязательно зашла завтра: есть особый секрет.

     Всю дорогу домой и дома, лежа в постели, Ленчик пытался разгадать тайну Наташиного приглашения. Неужели он нужен затем, чтоб опять выслушать ее исповедь, как она страдает о милиционере? А может быть, еще хуже — быть в роли связного? Значит, еще одно унижение. От этой мысли Ленчик заскрежетал зубами… А если так — он не простит. На память пришли все обиды. Теперь он даже не знал, любит он Наташу или ненавидит. Ясно понимал только одно, что за все унижения, которые пришлось ему вынести, он должен быть удовлетворен. Он теперь знал, каким должно быть это удовлетворение. Если раньше он, словно экзальтированный пастушок, вздыхал и писал ей стихи, то теперь этой глупости не сделает. За эти три года он много узнал. Он видел женщин. Да, да, женщин!.. Они помогли ему постигнуть тайну, которая три года назад для него была загадкой. Теперь он не будет, как раньше, подстраиваться под тех, кто хлеб, полученный по карточкам на целый день, съедал в обед. «Играть под плебея — жалкая роль. Виски и лесть, лесть и виски — вот тот яд, которым можно отравить даже богиню. А ты, Наташенька, не Венера Милосская, а всего–навсего старая дева. Ты будешь моей, Лугова, будешь! Но это говорит уже не прежний влюбленный и наивный мальчик, а спортсмен. А ты — ты только ленточка финиша, которую я должен оборвать первым, и я оборву ее. О боже, сколько я принял из–за тебя унижений и обид…»

     Вдруг, откуда ни возьмись в памяти всплыл позорный случай, который произошел лет пять назад, когда Ленчик был еще студентом третьего курса. Вместе с товарищами по группе он отправился с субботы на воскресенье за город, в Абрамцево. Он один тогда взял с собой денег столько, сколько, пожалуй, не было у всей группы. За сутки они истратили все деньги и нарочно ничего не оставили на обратную дорогу. Девушки взяли билеты, а парни решили добираться до Москвы зайцами. Романтика риска захватила Ленчика, и он, гордый сознанием, что совершает что–то опасное и незаурядное, волновался самым искренним образом. Их было семь парней, и все они ехали без билета. Но почему только его одного поймали контролеры? Почему его тогда не выручили друзья? А как его гнали через весь поезд (через восемь вагонов!) в головной вагон! Какой стыд, какой позор! Гнали вместе с молочницами, увешанными бидонами, с торговками, которые тоже ехали без билетов. Как сейчас, он помнит насмешливые, обживающие взгляды пассажиров. «А все почему? Потому, что был дурак. Растратил все деньги с друзьями и не оставил даже на билет. Хотя бы на штраф. Что друзья? Так, комсомольские сказки для пионеров. Деньги! Деньги, Лугова, вот та сила и та приманка, на которую ты клюнешь. Не пойдешь сама — подтолкнет мать. Отец баллотируется в академики. Это заставит задрожать если не тебя, то твою матушку. А потом зашатаешься и ты. Зашатаешься! Никуда ты не уйдешь! Подползу лисой, а растерзаю, как коршун!..»

     Долго еще сочинял Ленчик варианты мести, но все они сводились к одному концу: овладеть, насытиться и бросить…

     Заснул он уже под утро. Спал плохо. Шелковое покрывало валялось на полу. К спинке полированной деревянной кровати были прилеплены папиросные окурки. Окурки валялись на ковре и на паркете. Зато пепельница, стоявшая на резном деревянном столике рядом с кроватью, была пуста. Со стены невинными глазами смотрела Вирсавия Брюллова.
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     Алексей чувствовал, что с каждым днем Лариса все больше занимает место в его жизни. То, что она многим нравилась, он видел. Замечал он также и то, как весела она бывала на перерыве в кругу своих товарищей по курсу. Но стоило только подойти Алексею, как все, точно по команде, замолкали и Лариса увлекала группу куда–нибудь в другой угол.

     «Пренебрегает, бойкотирует», — проносилось у него в голове, и он отходил, в сотый раз проклиная злополучные лекции княгини Волконской и слово «свиристелка».

     А в июне, в конце учебного года, третьего московского года в жизни Алексея, у него произошла еще одна встреча с Ларисой. В городском суде шел интересный процесс, на котором с защитительной речью выступал Ядов. Теперь он был уже доцент, и ходили слухи, что у него почти написана докторская диссертация.

     На этот суд Алексей отправился из–за Ларисы. Ядова он не любил за излишнюю сентиментальность и театральную манерность, которыми он стал особенно грешить за последние годы. Кто–то из студентов сказал о нем: «объелся популярностью».

     Речь Ядова Алексей слушал рассеянно. Больше он думал о Ларисе, которая сидела у окна, недалеко от адвокатского столика. Алексей уже мысленно подбирал первые слова, с которыми подойдет к ней во время перерыва. Он был рад, что никого из тех ее поклонников, что, как хвост, всегда волочатся за ней, в зале не было. «Почему она опустила глаза и даже, кажется, чуть–чуть зарумянилась, когда нечаянно встретилась со мной взглядом? Ведь при полном равнодушии так не должно быть. Но тогда что же это такое, неужели презирает?» — думал Алексей, тайком поглядывая на Ларису.

     Так прошло минут двадцать. Ядов, все распаляясь, завораживал притихший зал. За перегородкой сидело трое бритоголовых подсудимых. Их обвиняли в ограблении. В ту самую минуту, когда Ядов поднимался на вершину своей адвокатской виртуозности, Лариса неожиданно встала и, стараясь ступать как можно тише, вышла из зала. Алексей ничего не понимал: как она могла на глазах Ядова, не дослушав его до конца, выйти? Ведь Ядов — руководитель ее курсовой работы. Через неделю она будет сдавать ему экзамен по уголовному процессу. Непременно «зарежет».

     Рядом с Алексеем сидела Ляля Анурова, слывшая факультетской красавицей. Всегда окруженная вниманием молодых людей и избалованная комплиментами, она втайне возмущалась, почему так холоден и невнимателен к ней Алексей. С самого начала суда она приставала к нему то с расспросами, то с восторженной похвалой по адресу Ядова. Пока в зале сидела Лариса, он еще отвечал ей. Но как только она ушла, Ляля стала его раздражать.

     «Так просто уйти она не могла, — думал Алексей, — наверное, заболела». Выбрав удобный момент, когда Ядову подали стакан с нарзаном, он поднялся и потихоньку вышел из зала.

     Для того чтобы уйти незаметным, Алексей был слишком высок. В душе он ругал себя, что упустил хороший случай объясниться с Ларисой. А молчать он больше не мог.

     Спустившись по эскалатору в метро, Алексей прислонился спиной к холодной мраморной колонне и стал ждать поезда до Сокольников. Настроение было подавленное. Из головы не выходила Лариса. «Медведь, тюлень!» — ругал он себя за то, что в суде сел так далеко от двери. С этой мыслью он повернулся в сторону и замер от неожиданности. Рядом, у другой такой же колонны, стояла Лариса. И какое совпадение — она тоже прислонилась к колонне спиной и о чем–то думала. Алексей подошел к ней так, чтоб она его не увидела.

     Прошло два поезда, а Лариса все стояла на одном месте, уставившись на стену отсутствующим взглядом. Алексей набрался смелости и, подойдя к ней совсем близко, слегка коснулся ее плеча.

     Лариса повернулась и вздрогнула. По выражению ее лица можно было подумать, что она хотела вскрикнуть, но у нее захватило дух.

     — Лариса, прости… Я был тогда не прав, — начал Алексей и сразу же замялся.

     Лариса быстро взяла себя в руки и не дала ему докончить.

     — Оставь меня в покое. Я не в твоем вкусе!

     — Лариса!.. — взмолился Алексей, приложив руки к груди. — Выслушай меня.

     — Не имею ни малейшего желания. И потом, ты ведь сам сказал, что в вашей Сибири таких, как я, зовут свиристелками!

     Сказав это, Лариса побежала к головному вагону подошедшего поезда и вошла в него в самый последний момент, когда двери уже закрывались.

     Алексей остался на платформе. Он видел через стекло вагона, что она даже не повернула головы, чтобы посмотреть, вошел он или остался. «Вот тебе и тактика Дантона».

     Дождавшись следующего поезда, Алексей поехал в общежитие.

     6

     На другой день после вечеринки Ленчик пришел к Наташе. Елены Прохоровны дома не было. Илья Филиппович отправился в Кремль на совещание металлургов.

     Некоторое время Наташа не знала, с чего начать разговор, но потом решила, что петлять незачем.

     — Виктор, я думаю, ты догадываешься, зачем я просила тебя зайти. Скажу тебе откровенно — Николай мне дорог по–прежнему… — Наташа подошла к окну, втянула голову в плечи, как в ознобе. — А может быть, еще дороже. Если ты помнишь, я уже однажды говорила тебе об этом. Ты сказал, что хочешь быть моим другом. Если это так, то пойми меня правильно и не обижайся. Я должна повидать Николая как можно быстрее. — Наташа повернулась к Ленчику, в упор взглянула на него. — Отведи меня к нему… Или дай мне его адрес.

     Несколько секунд Ленчик молчал.

     — Ну, что ж, — сказал он наконец, — если эта встреча так необходима, я сделаю все, чтоб она состоялась. Пожалуйста. Хотя предупреждаю, что устроить ее не так–то легко. Его адрес я забыл, а так, зрительно, барак помню. Можем поехать туда хоть сейчас. Только хорошенько подумай, Наташа, стоит ли ехать тебе самой? Его жена пьяница и… — Ленчик замялся, стал закуривать. — Она ревнует его чуть ли не к столбу.

     Разговор был трудный. Условились, что Ленчик постарается вечером приехать вместе с Николаем к памятнику Пушкина.

     Ожидание Наташе казалось вечностью. Проводив Ленчика, она прошла в комнату матери, в которой висел портрет отца в парадной генеральской форме. Добрый и улыбающийся, он, как живой, смотрел на нее со стены и словно хотел в чем–то ободрить. «Вот ты бы меня понял», — мысленно обратилась Наташа к портрету, и ей показалось, что отец легонько наклонил голову в ответ ее мыслям.

     На туалетном столике Елены Прохоровны красок, кремов и румян стало больше, чем три года назад. Раньше на нем стояли духи «Красная Москва», пудра, лак для ногтей и крем «Снежинка». Теперь, кроме этого, появились какие–то замысловатые ланцеты, зажимы, заколки… Одной губной помады было несколько сортов.

     Чтобы убить время, Наташа решила перебрать библиотеку, которая изрядно запылилась и кое–где в дальних углах подернулась тонкой паутиной. Особой любви к книгам Елена Прохоровна не питала, хотя иногда жаловалась, что из–за домашних хлопот ей приходится мало читать.

     В старенькой записной книжке, уже пожелтевшей от времени, Наташа нашла номер телефона места старой работы Николая. «Будь, что будет», — решила она и набрала номер. В трубке послышался глуховатый голос человека, который представился старшим лейтенантом Гусенициным.

     — Простите меня, товарищ старший лейтенант, Я очень прошу вас, помогите мне разыскать вашего бывшего сотрудника сержанта Захарова.

     Голос в трубке ответил, что такой у них не работает уже три года.

     — Может быть, вы скажете, где он? Я его школьный товарищ. Мы не виделись с ним три года.

     Глуховатый голос снова ответил, что никаких сведений о Захарове не имеет.

     Не дав Гусеницину положить трубку, Наташа заговорила умоляюще:

     — Товарищ старший лейтенант, я вас очень прошу, скажите, это правда, что у Захарова большие неприятности по службе? Не делайте из этого государственной тайны. Мне не нужно подробностей.

     Но и на это из трубки донеслось:

     — Не знаю, не знаю. А что касается неприятностей, у кого их не бывает. Сведений о нем никаких не имею. У нас его уже забыли.

     Никогда короткие телефонные гудки не казались Наташе такими резкими, как сейчас.

     Мысль навестить мать Николая пришла неожиданно. Наташа быстро сбежала по лестнице и через двадцать минут свернула в тихий Ковровый переулок. «Неужели я ошиблась?» — недоумевала она. На углу, где раньше стоял маленький двухэтажный домик, все было по–новому. Целый квартал старых деревянных домов был снесен, и вместо них возвышался один большой, десятиэтажный корпус, весь первый этаж которого занимал универсальный магазин.

     Домой Наташа вернулась усталая. На полу в беспорядке лежали книги. Перетирая их, она думала: «А что, если Виктор приведет его пьяного? Нет, нет, он этого не сделает. А впрочем… Если не так уж сильно, то… О нет! А вдруг за ним следом увяжется жена?»

     Много передумала Наташа, пока, наконец, в коридоре не раздался звонок. Один длинный, один короткий, как точка: так звонил только Ленчик. Дверь она открывала с замирающим сердцем.

     Ленчик был один. Он молча прошел в комнату и устало опустился в кресло. Наташа смотрела на него пугливо и настороженно.

     — Хорошо, что ты не пошла со мной, — заговорил Ленчик после некоторого молчания. — Мое сердце как будто предчувствовало, что могла произойти колоссальная неприятность. — Он развел руками, словно желая показать размеры этой неприятности. — Когда я постучал в дверь и вошел в комнату, он с отчаянным, хриплым окриком спросил, что мне нужно? Я представился. Он вначале меня не узнал. Я попытался объяснить, кто я такой и зачем пришел. Он выслушал, потом встал и заревел: «Жалеть пришли? Благодетели! Вон!!!»

     «Он, он… Это в его характере!» — думала Наташа.

     — Рассказывай, рассказывай, покуришь потом, — торопила она Ленчика, который медленно и со смаком раскуривал свою трубку.

     Но Ленчик не спешил. Поставив на подлокотник кресла пепельницу, он продолжал с усталым и сочувственным выражением лица:

     — Я хотел дождаться, пока он утихомирится, но он расходился все сильней и сильней. Потом по твоему адресу понеслась такая ругань!.. Тут я понял, что он стал заговариваться. Обычные галлюцинации алкоголика и полный провал памяти. Начал спорить с воображаемым доктором — за доктора он, очевидно, принял меня, — который якобы хочет принудительно положить его в психолечебницу. Назвал меня эскулапом, который ни черта не понимает. Когда я собрался уходить, в барак вошла пожилая женщина в грязной замасленной кофте. Он назвал ее Варькой. Спросила меня, кто я и зачем пожаловал. Видно, что и она изрядно хватила. В ответ я промычал что–то невразумительное. Признаюсь, Наташа, что чувствовал я себя в эту минуту не в своей тарелке. Потом эта Варька достала из–за пазухи четвертинку и разлила ее в два стакана. Если б ты видела, как дрожали ее руки и как горлышко четвертинки стучало о края стакана! Перед тем как выпить, он сказал ей, зачем я пришел. Тут Варька посмотрела на меня такими глазами, что если я когда–нибудь вынесу еще один такой взгляд, то буду иметь право считать себя героем. Видишь, это следы водки. — Ленчик показал на пиджак, где у самого плеча на рукаве темнели два больших влажных пятна. — Хорошо еще, что стакан пролетел мимо. Боже мой, она подняла такой хай, набросилась на меня с такой похабщиной, что я опомнился только у трамвайной остановки. Признаться, Наташа, такого срама я еще в жизни не видал. — Ленчик сделал большую затяжку, постучал трубкой о пепельницу. Затем он встал, подошел к столу и снова сел в кресло. — Ты прости меня, Наташенька, но больше туда я не пойду. Мне еще не надоело носить голову на плечах.

     Слушая этот страшный рассказ, Наташа становилась бледнее и бледнее. Ожидая встречи с Николаем, она приготовилась ко всему, и не удивление, не страх, а выражение глубокой душевной боли запечатлелось сейчас на ее осунувшемся лице.

     Ленчик сидел в кресле и изредка украдкой поглядывал на Наташу.

     — Виктор, ведь ты мужчина. Ну, подскажи, что нужно сделать? Как его спасти? — Наташа подошла к нему и положила на его плечо руку. — Ведь он же гибнет. Гибнет…

     Ленчик холодно отстранил ее руку. Встал и заговорил тоном наставника:

     — Прежде, чем кому–то помогать, нужно знать, ждет ли от тебя этот человек помощи. Нужна ли ему эта твоя помощь? Это первое. Второе: допустим Николай ждет этой помощи. Тогда вполне естественно возникает вопрос: с чего начать? Я уже об этом думал. В лекциях профессор Грязное говорил, что между запоями у алкоголиков наступают просветления, когда они критически оценивают свое поведение. Так вот, нужно поймать, когда у него наступит это просветление. Встречаться с ним тогда, когда у него запой, не только бессмысленно, но даже вредно для больного: всякие душевные волнения у алкоголика еще сильнее разжигают страсть к спиртному, ну… и… разумеется, с его стороны ничего, кроме оскорблений и неприятностей, ты не встретишь. Пойми одно, что это болезнь. Здесь нужна лечебница, а не духовный наставник. Не проповедь, а уколы, режим, наблюдение — вот, что может его спасти. Это мое твердое убеждение и мой последний совет. Непонятно только одно. — Ленчик отвернулся, в голосе его послышалось раздражение: — Что ты хочешь с ним делать? Ну, допустим, вы встретитесь, поплачете на плече друг у друга, вспомните старую дружбу, которую уже ничем не воскресить, растравите друг друга и разойдетесь. Не понимаю, зачем вся эта филантропия с твоей стороны? Зачем игра в милосердие?

     На эти обидные слова Наташа не ответила, как ей хотелось ответить. Теперь она будет хитрей. Теперь она не вспылит, как раньше, и не покажет ему порог, пока не повидает Николая. Вместо пощечины, которую ей так хотелось залепить Ленчику, она только с укором, стиснув зубы, покачала головой.

     Перед уходом Ленчик пригласил Наташу на завтра в Большой театр. Она отказалась: без Ильи Филипповича не пойдет.

     Ленчик самодовольно улыбнулся.

     — Я уже предусмотрел и эту твою новую привязанность. Зайду завтра вечером. — Сказал и положил на стол три билета.

     Оставшись одна, Наташа посмотрела на часы. Было ровно четыре. На это время Илью Филипповича вызывали в Кремль. С мыслью об Илье Филипповиче на нее пахнуло что–то свежее, уральское, таежное… Но это было недолго.

     Впечатление от неприятной новости, принесенной Ленчиком, усиливалось усталостью от вчерашней вечеринки. В голове чувствовалось легкое кружение. Наташа прилегла на диван и, не мигая, уставилась в потолок. Хрустальная люстра множеством разноцветных огней отражала солнечный свет, падающий на нее с зеркала, лежавшего на столе. Мягкий, успокаивающий свет. В комнате все было, как и три года назад. На буфете в вечной боевой стойке замерли мамонт и зубр, выточенные из слоновой кости. По крышке рояля скакал и никак не мог ускакать быстроногий олень, гордо несущий над собой ветвистые рога. Между зубром и мамонтом, подперев бока руками, хохотал шут в красном колпаке. Над всем этим на высокой подставке возвышалась Хозяйка медной горы, сделанная из уральского камня–самоцвета по сказу Бажова. Ее российский сарафан внизу был оторочен позолотой, такое же золотое обрамление было и на ее высокой груди, и на широком поясе, который ловко схватывал гибкий стан красавицы. От лица, от всей ее фигуры, от гордого поворота головы Хозяйки медной горы веяло силой и красотой Урала.

     Снова вспомнился Николай. Теперь он предстал таким, каким его однажды Ленчик встретил на Пресне. Он стоял у входа в продовольственный магазин, куда Виктор зашел за папиросами. Узнав Николая, он поздоровался с ним. Тот повернулся и, пьяно пошатываясь, пошел навстречу. Потом повис на плече Ленчика и рассказывал. Плакал и рассказывал, как его исключили из партии, уволили с работы, как он сошелся с вдовой… На прощанье попросил «на сто грамм». «Так упасть!.. Так упасть… Нет! Что бы с ним ни случилось, я должна быть с ним рядом!»

     Мысли Наташи были прерваны приходом Елены Прохоровны. Прямо с порога она озабоченно проговорила:

     — Я только сейчас с избирательного участка. Отмечалась. Мне сказали, чтобы ты немедленно оформляла прописку.

     — Почему их волнует моя прописка?

     — Говорят, что без открепительного удостоверения и без московской прописки голосовать нельзя. А это нехорошо. Мало ли что могут подумать. Тем более, ты комсомолка, поступаешь в аспирантуру… Неприятности могут быть.

     — Я уже вчера заходила к начальнику паспортного стола. Он требует справку о допуске к вступительным экзаменам в аспирантуру.

     — Ну представь ему эту справку.

     — Заведующий аспирантурой вчера был болен, а кроме него, мне ее никто не дал.

     — Значит, нужно обратиться к самому начальнику отделения милиции. Я надеюсь, что он не такой буквоед, как этот паспортист.

     Со шпильками в зубах и с распущенными волосами, Наташа стояла перед зеркалом. Закончив прическу, она взяла сумочку и собралась уходить.

     — Мама, к начальнику милиция я схожу завтра. Придут Тоня или Виктор — пусть подождут, а Илье Филипповичу скажи, чтоб вечером он никуда не уходил. С ним мы идем сегодня в Кукольный театр.
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     Целую неделю Алексей писал Ларисе письмо. Послал его, но ответа не получил. Адрес ее он осторожно узнал от секретаря факультета, дряхленького старичка, который наверняка давно забыл, что на свете существует любовь, да к тому же такая неспокойная.

     Третья московская весна была для Алексея особенно тревожной. Стихи он пописывал тайком и раньше, еще со школы, но теперь его словно прорвало. Он бродил до самого рассвета по тополиной аллее студенческого дворика и слагал стихи. Записывал на ходу, под фонарем старой часовни, где раньше молились монашки, а теперь студенты держали свои вещи. Даже в стихах к матери, которой он не писал уже несколько месяцев, Алексей больше говорил о своей любви к Ларисе. Забыв, что его могут слышать из открытых окон, он читал вслух:

     …Ты помнишь, мама,

     Как я, упав в твои колени,

     Оплакивал потерянный пугач?..

     Тогда в тебе одной искал спасенье,

     Ты говорила мне: «Не плачь».

     Но я все плакал, потерявший право

     Быть атаманом вместе с пугачом Ведь и ребенок знает цену славе,

     Ведь дорог и ему ребяческий почет.

     …И больше ничего не говоря,

     Ты молча шалью клетчатой накрылась,

     Меня, чумазого, оставила в дверях

     И только к вечеру обратно возвратилась.

     Всем детским существом своим

     (О сердце не было тогда понятья)

     Я знал, что с возвращением твоим

     Ко мне пришло утерянное счастье.

     Я помню, ты мне подала его «Всамделишный» и новенький пугач!

     Как будто символ счастья моего,

     И ласково сказала: «На, не плачь».

     О! Если б ты могла теперь

     Меня утешить, как бывало,

     Я б завтра распахнул ту дверь,

     Где начиналась жизнь моя сначала.

     Я б рассказал тебе, о мать!

     Что девочка, как серна горная,

     Меня не хочет замечать Такая гордая и непокорная!

     А еще… ты, мать, меня поймешь,

     (Многие хоть этого не знают),

     Как нескошенная в поле рожь

     Золотыми зернами рыдает.

     Как роняет и роняет рожь

     Зерна переспелые к кореньям,

     И по полю гибельная дрожь

     Пробегает криком о спасеньи…

     Но не зерна я роняю, мама,

     Удобреньем в жирный чернозем Стих мой деревенский и упрямый,

     С перебитым прыгает крылом!

     …Я к неправде, мама, не приучен,

     Вот теперь — не лгу и не таю,

     Что волос ее каштановые тучи

     Застилают седину твою.

     А поэтому мои поклоны

     И мою сыновнюю любовь

     Реже тебе носят почтальоны…

     Мама! Я сегодня вновь

     Что–то потерял, но что — не знаю,

     И Москва мне кажется другой…

     Сердцем впряжен я в оглоблю мая

     С бубенцом под расписной дугой.

     Проходя мимо грузовой автомашины, Алексей, не отдавая себе отчета — зачем, заглянул в кабину и тут же отпрянул. Не то присмирев от счастья, не то заснув, двое влюбленных, обнявшись, положили друг другу на плечи головы и не шевелились. По голубенькой ковбойке и спустившимся на лоб волосам Алексей узнал в юноше Зайцева. «Ишь, куда Заяц забрался!»

     Из–за кустов акации, которая шатром нависала над скамейками у центральной клумбы, доносились тихие переборы гитары. Так играть могла только Нина Ткач, студентка филологического факультета. Когда гитара смолкла, в дальних кустах дворика кто–то громко захлопал в ладоши. В тишине хлопки раздавались, как выстрелы. Испуганные грачи, сотнями гнездившиеся на высоких старых тополях, подняли такой гвалт, что через минуту из некоторых окон полетело:

     — Эй ты, шизофреник!

     — Как вам не стыдно, ведь это же не день!

     — Перестань же ты, скотинушка!

     С четвертого этажа на Алексея выплеснули целый чайник воды. «Неужели думают, что я хлопал?» Он поднял голову: с третьего этажа кто–то сонным голосом пробасил:

     — Слушай, друг, иди–ка ты спать, пока на тебя не упал нечаянно утюг…

     Алексей промолчал. «Хорошо, что в городке четыре тысячи студентов и ни один из юристов не высунулся». Опасливо озираясь, он почти вбежал в вестибюль.

     В комнате уже все спали. Алексей включил настольную лампу и направил сноп света на свою койку. На подушке лежал лист бумаги с карикатурой. Под карикатурой, в которой Алексей без труда узнал себя, было написано: «Влюбленный антропос». Рисунок изображал чеховского Беликова. Алексей догадался: это была работа Автандила Ломджавая. Свернул карикатуру и положил в карман. «Обожди, дитя знойного юга, завтра я тебя не так размалюю».

     Разбирая постель, Алексей обнаружил точно такой же лист, приколотый к бумажному коврику на стене. Твердым, почти квадратным, почерком Туза было выведено.

     Что ты бродишь всю ночь одиноко,

     Что ты дворникам спать не даешь?..

     Алексей включил полный свет. Широкоплечий Туз обнял подушку так, точно боялся, что у него ее отнимут. Длинные прямые волосы, как ржаная солома, рассыпались по подушке, закрывали глаза. Рядом с койкой Туза, прислоненный к стулу, стоял желтый протез ноги с многочисленными металлическими застежками и ремнями. На спинке кровати висела красивая трость ручной работы с цветным пластмассовым набором. Эту трость Тузу подарили шефы госпиталя — ученики ремесленного училища, когда он, раненный, лежал в Иркутске. Именным подарком он особенно дорожил.

     Вернувшись с войны без ноги, Туз два года работал избачом в колхозе, сумел за это время закончить вечернюю среднюю школу. А когда получил аттестат, заявил председателю, что едет в Москву за протезом: надоело ходить на костылях. Однако, кроме протеза, у Туза была другая, тайная думка — поступить в университет. Но об этом он не сказал ни домашним, ни председателю, ни даже своей девушке. Уехал в Москву и пропадал целый месяц. А в конце августа прислал домой и председателю по письму, в которых сообщил, что поступил на юридический факультет Московского университета.

     С первых же дней Туз вцепился в науку зубами. Сдавал всё на отлично.

     За койкой Туза стояла койка грузина Ломджавая. Это был заядлый танцор и щеголь. Каждый день он тоненькими аптекарскими ножницами подправлял свои усики в стрелочку и душил их только «Шипром»: мужские духи, объяснял он. Ломджавая был стройный высокий молодой человек. В отличие от Туза, у которого не по возрасту рано залысины наступали на светлый и просторный лоб, у Ломджавая густые волосы, о которые он ломал расчески — так были они густы, — надвигались подковой на виски и доходили по бокам узкого и низкого лба чуть ли не до бровей. Однажды в шутку Туз назвал его «пятикантропом», на что обидчивый Ломджавая ответил только минут через пять: «Сам ты доисторический человек». Сказал и долго хохотал, считая, что ответ получился остроумным. А когда расхохотался и Туз, Ломджавая почувствовал себя настоящим остряком.

     По существу Ломджавая был добрым и бесхитростным парнем, но иногда, особенно на экзаменах, незлобиво хитрил. Начиная ответ, он виновато напоминал профессору, что плохо знает русский язык. Сокурсники замечали, что на экзаменах он говорил хуже, чем обычно. Была у него и еще одна странность: на какой бы вопрос ему не приходилось отвечать на семинарах по философии, он неизменно начинал с того, что материя первична, а сознание — вторично. Конец ответа, как правило, сводил к утверждению, что общественное бытие определяет общественное сознание. Когда же профессор заносил руку, чтобы поставить в зачетной книжке оценку, он еще раз напоминал, что плохо знает русский язык.

     Ломджавая носил черную шляпу. Туз третий год подряд ходил в лоснящемся кожаном картузе с пуговкой на макушке. У Ломджавая было около десятка галстуков, у Туза — всего–навсего один, дежурный, в косую полоску. Из Грузии Ломджавая частенько с многочисленными родственниками, приезжающими в Москву, присылали бурдюки с вином и ящики с фруктами. Туз, кроме солдатского вещмешка с крепким самосадом да доброго куска соленого сала, ничего другого из дома не привозил и вполне обходился на стипендию.

     На спинке стула, стоявшего рядом с койкой Туза, висела аккуратно расправленная, выцветшая военная гимнастерка. На правой стороне ее, чуть повыше клапана карманчика, темнели две одинаковые узкие полоски: когда–то на этом месте были нашиты две ленточки — желтая и красная. Два ранения: легкое — под Речицей и тяжелое — под Варшавой. Об этом Алексей узнал случайно, когда однажды в ноябрьские праздники выпили с Тузом и разоткровенничались. Несмотря на то что Туз был старше Алексея на шесть лет, он никогда не показывал своего старшинства, не кичился своим положением: он был членом факультетского партийного бюро.

     На спинке стула Ломджавая висела шелковая белая тенниска и яркий галстук, привезенный, по его словам, из Чехословакии одним из знакомых. Раскрытая пачка «Казбека» на тумбочке и кисет с махоркой на стуле в первый раз заставили Алексея по–новому взглянуть на разницу в условиях жизни Туза и Ломджавая.

     Рядом с койкой Алексея — голова к голове — стояла койка Ивана Коврова, парня из–под Воронежа, прозванного «крепостным» за то, что тот во время ночных споров по философии или праву, вскакивал с постели и, размахивая длинными руками, шлепал босыми ногами по полу. В коротких трусах и длинной, до колен, холщовой ночной рубашке, из–под которой не было видно трусов, он в эти минуты действительно напоминал парубка простолюдина времен опричнины. Теперь он лежал с таким недовольным выражением лица, будто, засыпая, так и не доказал, что Гегель гений и что все–таки наши философы не до конца оценивают его величайший вклад в науку.

     За гардеробом, отгороженная большой географической картой — это местечко называли «котушком», — стояла койка Бориса Кайдалова. Он сладко всхрапывал. Высокий и тонкий, с девичьим голоском, по характеру женственный и нежный, он был любимцем комнаты за свою безукоризненную честность. Прозванный Ковровым «человеком в клетке» за обособленное положение в комнате, он, нежно улыбаясь в ответ, окрестил того однажды «крепостным» и эту кличку припечатал ему на все годы учебы. Борис всегда улыбался. Улыбался даже, когда Туз отчитывал его за слабохарактерность, и за то, что ему, как бывшему гвардейскому лейтенанту–танкисту, имеющему два боевых ордена, не к лицу попадать под башмак девушке с биологического факультета, о которой ходили не очень лестные слухи. В самые критические минуты гнева Борис мог только сказать: «Ну как тебе не стыдно!» или «Ну и ладно, подумаешь…» Но даже и за эту бесхарактерность его любили.

     С товарищами по комнате Алексей сжился, знал слабости каждого и ценил достоинства. Перед Тузом он втайне преклонялся: умен, честен и прям. С таким можно пойти в разведку, такому можно рассказать тайну сердца.

     Случайно взгляд его остановился на вешалке, где рядом висели черная, заломленная на новейший манер шляпа Ломджавая и местами облупившийся, кажущийся в рассветный час серым, кожаный картуз Туза. Кожаный картуз… Чем–то напоминал он Алексею картузы погибших красногвардейцев.

     Алексей посмотрел на Ломджавая. Тот лежал на спине и дышал бесшумно, точно к чему–то прислушиваясь. Казалось, что и во сне какой–то особый незасыпающий центр его мозга неустанно работал, заботясь о том, чтобы не взъерошились тонкие, как стрелки, красивые черные усики.

     Алексей потихоньку достал из папки лист бумаги. Стало уже так светло, что можно было писать без электричества. Он просидел около получаса. А когда из открытых окон послышались звонки первых трамваев и дворники зашаркали метлами по мостовой, он повесил на двери гардероба лист, на котором жирными буквами было выведено:

     Посмотрю я на вешалку ржавую,

     И бросаются мне в глаза:

     Меньшевистская шляпа Ломджавая,

     Большевистский картуз Туза…

     Засыпая, Алексей слышал, как за окном на тополях кричали вспугнутые грачи, и крик этот унес его на пашню… За трактором тянулся многолемешный плуг, а по черным, отливающим нефтяной масленичностью, бороздам, выискивая свежих червей, важно расхаживали грачи…
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     До милиции было не больше десяти минут ходьбы. Мысленно сочиняя предстоящий разговор с начальником паспортного стола, Наташа не заметила, как поднялась на второй этаж и постучалась в дверь, на которой висела табличка: «Начальник паспортного стола лейтенант А. И. Севрюков».

     Лейтенант был неумолим. Его вежливый и несколько насмешливый тон раздражал Наташу. Она возмущалась:

     — Это же формализм! Вы понимаете — формализм. Я прихожу второй раз — и бесполезно.

     — А вы не ходите, гражданка, без справки. От вас всего–навсего требуется маленькая справочка о допуске к экзаменам, — невозмутимо отвечал начальник паспортного стола.

     — Я вам в третий раз объясняю, что заведующий аспирантурой болен, а кроме него, никто такой справки выдать не может. И потом я коренная москвичка!

     — Справочку, справочку…

     Возмущение Наташи достигало предела.

     — Вы человек или!..

     — Или милиционер, вы хотели сказать? Да, я человек и милиционер, но без справки не могу.

     — Прошу не иронизировать. Я настаиваю на вашей визе о прописке или пойду в Окружную избирательную комиссию. Я буду жаловаться!.. Вам никто не позволит лишать меня избирательного права из–за простой формальности.

     — Пожалуйста. Адрес Окружной комиссии я вам дам. Только заранее предупреждаю — зря потеряете время. Там вам скажут то же самое.

     — Хорошо. Тогда как пройти к начальнику вашего отделения? — внешне спокойно спросила Наташа.

     — Вот это иное дело. В порядке исключения начальник может разрешить. Только сам начальник сейчас в отпуске, его замещает другой товарищ, начальник уголовного розыска. Как выйдете — шестая комната направо.

     Не замечая дежурного милиционера, который поднялся ей навстречу, Наташа, держа документы в руках, без стука вошла в кабинет начальника уголовного розыска. В дверях она остановилась и окаменела… Начальник стоял к ней спиной. Голос его, широкие плечи, овал головы, прическа так напомнили Николая, что Наташа растерянно попятилась назад.

     — Еще раз повторяю — никаких исключений! — гулко разносилось в просторном кабинете. — Что, что? Перины? Родители? Направьте эту делегацию сейчас же ко мне!

     Начальник уголовного розыска повернул голову. Она увидела его профиль. Он… Николай!..

     Наташа не почувствовала, как из ее рук выпали документы. Неслышно, на цыпочках, она вышла из кабинета. По коридору шла, как во сне.

     — Ну, как, разрешил? — спросил попавшийся навстречу начальник паспортного стола.

     — Да… нет… ничего… — Наташа хватилась, что обронила документы.

     — Я вас очень прошу, товарищ лейтенант, возьмите у начальника мои документы. Я их уронила… Мне что–то нездоровится… У меня закружилась голова…

     — Не волнуйтесь, все уладится. — Несколько удивленный, лейтенант, оглядываясь, направился к начальнику.

     Наташа вышла на улицу. Странное выражение ее лица обращало внимание прохожих. Одни на этом красивом лице читали только горе, другие видели печать глубокого раскаяния, третьих оно наталкивало на мысль о несчастной любви. И все они были правы. Но никто не прочитал на нем следа еще одного большого чувства — гордости… Гордости за любимого человека.
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     Оклеветанный Ленчиком и оплаканный Наташей, Николай Захаров не спился, не был исключен из партии. После успешного окончания двухгодичной школы милицейских работников, в звании лейтенанта он прибыл в Москву — в распоряжение управления кадрами министерства.

     Майор Григорьев к тому времени был произведен в подполковники и назначен начальником отдела милиции на том же вокзале вместо полковника Колунова, который вскоре после выступления Захарова на совещании работников транспортной милиции был понижен в должности.

     Старшина Карпенко стал командиром взвода службы. С виду он почти не изменился. При встрече с Захаровым Карпенко так обрадовался, что на первых порах даже растерялся.

     — Никола! Дружище! Да тебя теперь, дьявол ты эта–чий, голой рукой не достанешь. Смотри, какой офицерище!

     Гусеницин получил еще одну звездочку на погоны. После ухода полковника Колунова ругали его все чаще. В основном попадало за старые грехи, от которых он не мог никак отрешиться: за «формализм» и «бездушное отношение к людям», как записывали в протоколах собраний и в приказах. Сколь ни старался Гусеницин постичь, где нужно действовать по неписанным законам человеческой морали, а где по неумолимым параграфам инструкций, этой мудрости он так и не усвоил. Единственное, что в известной мере делало ему скидку за его грехи — он был безотказный служака и при выполнении приказаний начальства готов был вылезти из кожи.

     Не обошли и сержанта Зайчика — ему присвоили звание старшины. Он возмужал и даже отпустил усики. Не изменился только в одном: в постоянной и все растущей неприязни к Гусеницину, которому мстил старыми приемами — по–прежнему продолжал вырезывать и выцарапывать тайком две буквы «хв».

     После ухода Захарова Карпенко сдружился с Зайчиком, и на ответственные операции, где нужна была смекалка и смелость, они ходили по поручению Григорьева вдвоем.

     Напрасно подполковник Григорьев ездил лично в управление кадрами с ходатайством о том, чтобы лейтенанта Захарова направили к нему в оперативную группу. Просьбу не удовлетворили. Все его доводы о том, что теперешний начальник уголовного розыска стар и что ему через год — два нужна замена, что Захаров их питомец и свое первое милицейское крещение получил не где–нибудь, а в их линейном отделе, — все это было внимательно выслушано и все–таки отказано: Захарова в управлении хотят назначить в другое место.

     Хмурый и злой Григорьев вернулся в отдел и, позвонив Захарову, излил ему свою досаду. Немного поостыв («Выше пояса не прыгнешь»), он пригласил его к себе домой на чашку чая.

     Это была первая неофициальная встреча двух старых друзей. Такой встрече они оба были бы рады и раньше, они даже подумывали о ней, но долг службы и большая разница в положениях мешали этому. Теперь же они сидели друг против друга, как старые друзья. Григорьев ничем не давал почувствовать своего старшинства. Осушали рюмку за рюмкой, вспоминали, сожалели, что расстались, но здесь же успокаивали себя тем, что живу друг от друга в двадцати минутах езды.

     Захаров, с которым Григорьев обращался, как с равным, даже после четвертой рюмки не переходил границы почтительности и не проявлял панибратства. Он прекрасно понимал, что он младший и менее опытный, а поэтому меньше говорил и больше слушал.

     Когда речь зашла о Гусеницине, Григорьев махнул рукой и по старой привычке выразил свою мысль пословицей:

     — Не все сосны в лесу — корабельные. — Уволить — жалко, у него семья, а сделать из него настоящего работника — трудно. Закостенел он, сызмальства заквасили на плохих дрожжах. Старается, а не выходит. То есть выходит, но не то. Чтобы быть хорошим милицейским работником, нужен, Коля, талант. Нужно иметь не только твердую руку, но и светлую душу.

     Зажмурившись, Григорьев с минуту помолчал. Потом открыл глаза и, тоскующе глядя на пустую рюмку, продолжал:

     — Наша работа еще ждет своего поэта. Такого поэта, который рассказал бы, что мы не только хватаем и сажаем на скамью подсудимых, но и жалеем. Помогаем. И, если хотите, иногда даже… плачем. Да, да, плачем, но так, чтоб никто не видел. Плачем в собственном бессилии помочь человеку в беде. А такие случаи бывают. О них мало кто знает, но они есть…

     Григорьев нагнулся, потрепал огромного Полкана, который лежал у его ног и, словно всё понимая, смотрел умными глазами на своего хозяина и на его гостя. Заметив пса, Захаров вспомнил давний курьезный случай, связанный с регистрацией собаки, и улыбнулся. Он хотел было напомнить о нем, но раздумал: Григорьев устал, надо было дать ему отдохнуть. Все время Николай чувствовал какую–то значительную перемену в облике Григорьева, но уловить ее не мог. И только теперь, когда тот нагнулся к Полкану, он понял: за эти два года Григорьев стал почти седой.

     Расстались они под утро.

     Вскоре Захаров получил назначение на должность оперуполномоченного одного из отделений милиции Москвы и с первых же дней с головой ушел в работу.

     Мать все чаще и чаще напоминала ему, что пора бы подумать и о семье, что она уже стара, чаще заводила разговор о внучонке… Николай или отмалчивался, или, по привычке сдвинув брови, мягко обрывал ее и выходил из комнаты. На этом разговор и заканчивался. Но через неделю — две он всплывал снова. Эти сетования матери ворошили память о Наташе. В работе он забывал ее, но когда ему напоминали об их прошлой дружбе, его начинало мучить чувство какой–то вины перед ней.

     Крутым нравом Николай пошел в отца, который на резких поворотах в жизни всегда руководствовался пословицей: «Семь раз примерь — один раз отрежь». Так получилось и у Николая с Наташей. Много бессонных ночей провел он когда–то в раздумье над тем, что делать: найти работу, которая нравится ей, или, отшвырнув ее мещанские предрассудки и ложный стыд, идти своей дорогой? Выбрав последнее, он потерял Наташу. Но временами ему казалось, что он просто убрал ее с дороги. Убрал потому, что она ему мешала.

     Все письма, которые Наташа писала на адрес милиции вокзала, он получил. В Ленинград ему пересылал их Карпенко. Но ни на одно из них Николай не ответил. Все, что он писал ей ночами, сжигал по утрам.

     Письма от Наташи были полны любви, но такой любви, которая требует жертв. Николай не мог жертвовать. Напрасно Наташа, как и прежде, умоляла его бросить работу и переехать на Урал. Напрасно писала, что поможет поступить на юридический факультет Уральского университета. Такой помощи Николай не хотел. «Не любит», — все тверже и тверже приходил он к выводу и продолжал рвать ответы, написанные по ночам.

     К концу первого года разлуки письма из Верхнеуральска стали приходить реже, а потом их не стало совсем.

     Так прошло два года жизни в Ленинграде.

     Память о Наташе приглушалась временем. Но с приездом в Москву эта рана заныла, как перед большим ненастьем. Каждая скамейка на Тверском бульваре, где они подолгу просиживали, каждое дерево, к которому так любила прислоняться щекой Наташа, — все напоминало о ней.

     Дома у Николая была единственная фотография Наташи. В цветном сарафанчике она выглядывала из–за кустов черемухи. Смотрела и улыбалась. Ни она, ни он не знали еще тогда, что в их любви будет столько горя.

     Через полгода Захаров был назначен старшим оперуполномоченным. На совещании работников милиции Москвы его имя упоминалось не однажды. Одни считали, что ему просто везет, другие, знающие его ближе, справедливо приписывали его успехи уму и энергии.

     Подполковник Григорьев издали следил за Захаровым и искренне радовался его росту. А однажды, прочитав в приказе начальника управления благодарность, объявленную Николаю за расследование сложного преступления, Григорьев собрал своих сотрудников и провел летучее производственное совещание.

     Короткую речь он закончил словами, в которых не мог скрыть гордости за бывшего питомца:

     — Вот как надо работать. А кем был? Простым милиционером, сержантом! А кто теперь? Теперь старший оперуполномоченный. Я уверен, что и на этом месте он долго не засидится.

     После Григорьева выступили Карпенко и Зайчик. Они вспоминали, как уважал Захаров дисциплину, как он был смел и с какой ответственностью относился к приказу начальника. А главное — был чуток и внимателен к людям. В этих трогательных и искренних словах слышалось, однако, что–то от некролога: «был», «являлся», «показывал пример».

     В глазах милиционеров, которые не знали Захарова лично, он становился героем: так ярко и с таким глубоким уважением обрисовали его Григорьев и «старики» Карпенко и Зайчик.

     Старший лейтенант Гусеницин все совещание молчал.

     Предсказание Григорьева о том, что на должности старшего оперуполномоченного Захаров долго не засидится, сбылось через несколько месяцев.

     Начальник уголовного розыска отделения милиции был повышен в должности, и на его место поставили Захарова. Старшим оперуполномоченным к Захарову назначили Климова, спокойного, рассудительного сорокапятилетнего офицера, который как должное принял над собой власть двадцативосьмилетнего лейтенанта. А после того как Климов принял от Захарова дела и побеседовал с ним о работе, он понял, что молодой начальник выше его на целую голову во всём.

     С первого же дня Климов проникся к Захарову уважением и всегда в трудных моментах без стеснения обращался к нему за советом.

     Вскоре Захарову присвоили звание старшего лейтенанта. На обмывание новых погон и новой должности он пригласил старых друзей: Григорьева, Карпенко и Зайчика. Из новых сослуживцев позвал Климова, который в компании всем пришелся по душе за простоту характера.

     Дом, где Захарову обещали комнату, еще не был достроен. Принимать гостей пришлось в старой комнатке. Хоть было и тесно, но тесноты этой никто не чувствовал, кроме Марии Сергеевны, которая на каждом шагу просила у гостей извинения то за то, что негде повернуться, то за нехватку стульев, то за подгоревшие пироги.

     Никто из собравшихся раньше не видел Карпенко нетрезвым, кое–кто его считал вообще непьющим. Но в этот вечер он напился. Уронив свою большую голову на стол, Карпенко сжимал руку Николая и бормотал:

     — Жми, Никола, жми! До тех пор не уйду в отставку, пока не будешь генералом. А ты им будешь, вот помяни меня — будешь!

     Когда гости засмеялись над захмелевшим Карпенко, тот рывком поднял голову от стола и, сердито моргая, встал:

     — Смеетесь? Смеетесь? Министром будет, не только генералом!

     Повернувшись, Карпенко вдруг увидел Григорьева, о котором совсем забыл. Он сидел молча, покуривая и ухмыляясь. Мысль о близости старшего начальника мгновенно обожгла старшину. Вытянувшись по стойке «смирно», он отчеканил:

     — Виноват, товарищ подполковник, трохи отяжелел. Прикажете идти домой?

     Домой Карпенко увезли на машине Григорьева. Климов и Зайчик успели на последний поезд метро.

     Когда вернулась машина, Захаров вышел проводить своего друга. Григорьев хоть и захмелел изрядно, но держался твердо, рассуждал ясно. Подойдя к машине, он остановился и в упор посмотрел на Николая.

     — Карпенко не колдун, но он прав, Коля. Быть тебе генералом. Только смотри, от народа не отрывайся. Помнишь, как Тарас Бульба со своим сыном Андреем поступил: «Я тебя породил, я тебя и убью!» Зазнаешься, оторвешься от народа — погибнешь. Вот так…

     Последние слова он сказал уже в машине.

     Шел снег. Было два часа ночи. Медленно порхая в морозном воздухе, кружились мохнатые снежинки. Они падали на свежий узорчатый след, только что оставленный машиной. Николай смотрел на след, на снежок и думал: «Есть ли в запасах народной мудрости такая пословица, которая выражала бы смысл, что время, как снег, запорошит любой след, любую боль?» И сам себе отвечал: «Нет! Есть такие следы, на которых время, как снежинки на огне, тает. Эти следы горячие. Наташа…»

     И сразу вспомнилось другое: чуть–чуть припорошенный ледок, кругом прожекторы, музыка и она — тонкая, гибкая, разрумянившаяся. Только у нее украинский акцент. А глаза большие и синие–синие, как осенние озера. Оставляя за собой два тонких следа, она мчится к нему. Но почему она еще больше покраснела? Зачем она так улыбается? Почему она так послушно выполняет все, что он ей приказывает? Тоже Наташа… Наталка из Полтавы… Но эта не та Наташа… Она не заменит той, что мучит даже издали. А что, если заменит? Что, если вынесет из этого омута и заставит забыть ту, которая ушла? Что, если?.. Нет! Никаких «если». «Я сам пожизненно себя к тебе приговорил!»

     Домой Николай вернулся запорошенный снегом и продрогший. Выпив вина, он лег спать. Как ни старался поставить в своем воображении двух Наташ рядом, новая куда–то уплывала, таяла и наконец совсем проваливалась… Оставалась одна Наташа. Память о ней удавом завивалась на шее.

     С новой работой Николай Захаров освоился быстро и каждый день выкраивал несколько часов на подготовку к государственным экзаменам. Учебу в университете он не бросил, хотя и пришлось растянуть ее на семь лет вместо шести.

     В начале июля собирался недели на две пойти в отпуск без сохранения содержания, но дело по убийству студента Васюкова заставило его задержаться. Сам Захаров с делом детально еще не знакомился, но из доклада Климова знал, что к нему причастны четыре человека, которые в ночь на второе июля, выйдя из ресторана «Астория», уселись в чужую «Победу» и с гиком помчались по Москве. У Никитских ворот они смяли «Москвича», но сумели скрыться в одном из арбатских переулков. В эту ночь шел дождь, и номер машины был забрызган грязью. Через полчаса молодчики на той же «Победе» выскочили на улицу Горького. Услышав свисток регулировщика, они на большой скорости свернули в Благовещенский переулок и наехали на человека. Жертвой оказался студент Васюков, единственный сын у матери–дворничихи. В этот поздний час он помогал ей убирать мостовую. Санитары в подоспевшей «скорой помощи» положили на носилки уже остывающий труп. В этой же машине увезли и мать. Ее без сознания подобрали на мостовой рядом с сыном.

     Постовой милиционер видел, как шагах в пятидесяти от места происшествия из машины, врезавшейся в забор, выбежало четыре человека. Трое были задержаны, один успел скрыться в Трехпрудном переулке. Этого четвертого требовалось найти. На вопрос, кто был четвертый, все трое показывали, что им был неизвестный гражданин, сосед по столу в ресторане. Внешность его вполне интеллигентная и называл он себя Леонидом. Рассчитавшись с официантом и оставив чаевые, Леонид пригласил всех троих покататься по Москве. Они согласились. У подъезда ресторана у Леонида стояла собственная «Победа».

     Дело само по себе было несложное, и Захаров знал, что с ним вполне справится один Климов, но, желая ускорить расследование, он решил заняться им сам.

     Вызвав старшину из охраны камеры предварительного заключения, Захаров раскрыл папку № 317 и стал сличать показания задержанных Фетисова, Долинского и Дегтева, данные ими два дня назад, когда они сидели в разных камерах. Показания совпадали вплоть до мелочей. Такое сходство всегда настораживает: без договоренности здесь не обошлось.

     — Как они ведут себя? — спросил Захаров.

     — Долинский и Фетисов, товарищ старший лейтенант, опять отказываются от пищи.

     — Почему?

     — Говорят, что это не щи, а бурда.

     Захаров с прищуром посмотрел на старшину.

     — Поезжайте немедленно на рынок и купите свежих сливок. Шоколад и кофе захватите в елисеевском магазине.

     — Товарищ старший лейтенант!

     — Вы что, не знакомы со службой? Новичок в органах милиции?

     — Товарищ старший лейтенант, с ними трудно говорить. Это же студенты. Так вроде не хулиганят, а насмехаются. Забивают разными иностранными словами.

     Некоторое время Захаров смотрел на старшину и о чем–то думал. Тот стоял перед ним навытяжку. Злая улыбка пробежала по лицу старшего лейтенанта. Ему стало обидно за этого малограмотного, но честного человека. Старшине уже перевалило на пятый десяток. Когда Захаров знакомился с личными делами сотрудников, он обратил внимание, что старшина был четыре раза тяжело ранен на фронте. Он и сейчас слегка прихрамывал на левую ногу, хотя старался, чтоб этого не замечали. У него два ордена Красного Знамени. Старый разведчик, он вдруг растерялся… Его забивают непонятными словами. И кто? Вот именно — кто!

     — Так. Значит, насмехаются? Забивают иностранными словами? Ну что ж, хорошо. Поговорим и на иностранном, если забыли русский. Ступайте, старшина, я сам спущусь к ним.

     Взяв под козырек, старшина молча вышел из комнаты.

     Когда Захаров через минуту переступил порог камеры предварительного заключения, поднялся один только Дегтев. Долинский и Фетисов продолжали лежать на деревянных топчанах.

     — А ты помнишь, эту… как ее… вспомнил, Стэлла! Это же сила! А? Ты видал когда–нибудь такую фигурку, такие ножки? Недаром Виктор просадил на нее не одну тысячу.

     Похабное смакование Долинского неприятно резануло Захарова, но он решил не перебивать.

     — А мне она больше всего нравится тем, что не церемонится. Пьет даже сивуху. И главное — не отказывает ни в чем и ни при каких условиях. Люблю таких, — отозвался из другого угла Фетисов.

     Сделав вид, что он только теперь заметил старшего лейтенанта, Долинский отвалился на бок и несколько приподнялся на локте.

     — О, мы так увлеклись, что просмотрели, как к нам пожаловали гости. Принимай, Эдик. Это по твоей части.

     — С удовольствием, — в тон Долинскому ответил Фетисов. — Правила хорошего тона нас к этому обязывают. Прошу садиться, товарищ начальник.

     — Будьте смелее, старший лейтенант, проходите, садитесь, — театральным жестом пригласил Долинский. — С вами мы, кажется, еще не имели чести быть знакомыми.

     — У вас плохая память. Мы уже знакомы, — ответил Захаров, с трудом сдерживая поднимающийся гнев.

     Любопытство и удивление на лице Долинского на этот раз были уже искренними.

     — Что–то я вас не припомню. А впрочем, впрочем… ваше лицо мне тоже знакомо. Но я, право, затрудняюсь. Эдик, ты ничего не можешь сказать на этот счет?

     — Где–то и я встречался с вами, но убей — не помню.

     — Хорошо, я вам напомню. Встаньте, пожалуйста, нехорошо так встречать начальство.

     Долинский и Фетисов с усмешкой переглянулись и продолжали полулежать.

     — Встать! — негромко, но властно приказал Захаров.

     Медленно поднимаясь, Долинский протянул гнусаво и с ехидцей:

     — Пожалуйста! Если начальству так угодно, мы повинуемся. Эдинька, встань, не гневай начальство. Начальство нужно уважать.

     Долинский и Фетисов вразвалку стояли перед Захаровым и с вызывающе–наглой улыбкой смотрели ему прямо в глаза.

     — Это было три года назад, — спокойно начал Захаров, — ровно три года. Вечером в летнем ресторанчике Парка культуры и отдыха посетители пили вино, играл джаз. Напротив вашего стола с дорогими винами и закусками стоял маленький скромный столик с одной бутылкой десертного вина и мороженым. За этим маленьким столиком сидел молодой человек, сержант, а с ним была девушка, его невеста. Она была молодая и красивая. Вам она понравилась…

     И Захаров напомнил историю, которая три года назад произошла в Центральном парке культуры и отдыха. Наигранный фарс, высокомерие и меланхолическое выражение точно ветром сдуло с лиц арестованных. Не вразвалку, а навытяжку стояли они теперь перед старшим лейтенантом.

     — Вспомнил…

     — Как сейчас помню…

     — Вспомнили? Хорошо! — раздраженно и резко сказал Захаров. — Запомните и другое: как начальник уголовного розыска, я требую, чтобы вы строго выполняли режим тюремной камеры и ни словом, ни жестом не смели оскорблять дежурную службу. Студенты! — Захаров засмеялся. — Какие вы студенты? Мелкая шпана, убийцы, трусы!..

     Окинув взглядом камеру, он вышел.

     Поднявшись к себе, Захаров увидел у дверей кабинета родных и родственников арестованных. Это были почтенные и уже немолодые люди, на которых обрушилось большое несчастье. Руки родственников были заняты пакетами с провизией и узлами с бельем и платьем. А одна из женщин держала даже большой сверток постельного белья. По тому, как с ней разговаривала дама с веером, можно было без труда догадаться, что это домработница.

     Без вещей пришел лишь один седоусый полковник в отставке. Опираясь на палочку, он стоял у окна и курил трубку. Заговорил полковник только тогда, когда увидел, как седой Долинский, вздрагивая плечами, несколько раз всхлипнул.

     — Профессор, не убивайтесь. Горю этим не поможешь.

     Профессор поднял влажное от слез лицо, как рыба, хлебнул ртом воздух и хотел что–то сказать, но в это время к ожидающим обратился Захаров:

     — Прошу, заходите.

     Пока Захаров молча листал страницы уголовного дела № 317, в кабинете стояла тяжелая тишина. Взоры всех были обращены на папку, как будто в ней одной содержался ответ на вопрос о судьбе их сыновей.

     — Граждане, надеюсь, вы понимаете, зачем вас пригласили. По документам предварительного следствия я ознакомился с характером преступления ваших сыновей. — Говорил Захаров тихо, спокойно, внимательно всматриваясь в окаменевшие лица сидящих. — Скажу вам откровенно — утешить вас мне нечем. Но об одном хочу просить вас. Вы грамотные люди и, надеюсь, понимаете, что судьба арестованных теперь решается не вашим родительским участием, а советским законом. С заботой о своих детях вы опоздали. Это одно. Второе. Должен предупредить вас, что в Уголовном кодексе есть особая статья о взятках. Вам, гражданин Долинский, это известно?

     — Простите, но я вас не понимаю… Что я такого сделал? — волнуясь уже за себя, пролепетал Долинский.

     — Как вы могли пойти к матери убитого Васюкова и предлагать ей деньги? Разве может ваше горе сравниться с ее горем? Ведь она потеряла единственного сына! Она на грани помешательства, и вы пытаетесь доканать ее какой–то грязной коммерческой сделкой!

     — Товарищ начальник, — хотел возразить трясущийся Долинский, но Захаров продолжал, не обращая на него внимания:

     — Бесчеловечно! Уже не говоря о том, что это преступно. За убитого сына предлагать деньги! Смотрите, гражданин Долинский.

     Захаров закурил и продолжал уже более спокойно:

     — Вы возмущаетесь, что ваш сын спит на твердом топчане. Вы даже сюда принесли ему перину. Прекратите это, гражданин Долинский, иначе вас лишат права свидания с сыном. По советскому закону тюремный режим для всех преступников общий. А если говорить честно, то ваши сыновья не заслуживают даже такого отношения, которое они видят здесь, в камере предварительного заключения. Ведут они себя нагло.

     — Товарищ начальник, Сеня больной. У него вегетативный невроз, — вставила Долинская, не переставая махать веером.

     — Вегетативный невроз. — Захаров усмехнулся. — Не волнуйтесь, он кончился вместе с ресторанами и бессонными ночами. Вашему Сене здесь создали здоровый режим.

     Захаров взглянул на часы, встал и обратился ко всем сразу:

     — Граждане, дежурная служба на вас жалуется. Вы мешаете ей работать. Повторяю, если вы и впредь будете здесь толпиться с узлами и постелями, вас лишат права свидания. Не понимаю одного, как оказались здесь вы, товарищ полковник? По вашим сединам, погонам и протезу можно читать ваше хорошее прошлое. Ведь вы — ветеран войны? Вы хорошо знаете, что такое дисциплина, порядок, режим. Так почему же и вы здесь? Неужели и вы пришли с узлами?

     Полковник встал, опираясь на палочку.

     — Я пришел к вам по делу, старший лейтенант.

     — Слушаю вас, — стараясь быть более вежливым, сказал Николай. Он понял, что в обращении к полковнику излишне погорячился.

     — Я пришел заявить вам, что отрекаюсь от сына.

     Решительный и твердый тон, с которым прозвучали эти слова, вызвал ропот у посетителей.

     — Это ужасно!

     — В такую минуту!

     — И он считает себя отцом!

     Больше всех возмущалась Долинская. Она даже пересела на другое место, чтоб только не быть рядом с таким жестоким отцом.

     — Да, я пришел официально отречься от родного сына и, если возможно, то просить опубликовать об этом в газете.

     — Это что? Легкий побег от позора, тень которого ляжет и на вас? Так я вас понимаю? — Захаров снова пожалел, что этой резкостью мог обидеть старика полковника.

     — Нет, старший лейтенант, вы не так поняли. Это не побег. Это мера воспитания. Моя последняя мера. Не думайте, что я был плохим отцом. Пришел я сюда без перин и гостинцев. — Пальцы рук полковника крупно дрожали. Откашлявшись, он продолжал: — У меня — два сына. Одного, родного, я уже потерял — он ваш подследственный и уголовный преступник. Другой сын — неродной — дома, студент. Я подобрал его в сорок втором году на Волховском фронте, в болотах. Тогда ему было одиннадцать лет. Всю войну он провел со мной — в блиндажах, на лафете, в окопах. Он никогда не опозорит моих седин. В этом я уверен. А этот… родной… — голос полковника осекся, и он замялся, — скажите, старший лейтенант, вы можете исполнить мою просьбу и известить об этом сына? Сам видеть я его больше не хочу.

     — Я помогу вам, товарищ полковник. Прошу вас остаться на несколько минут. А вы, граждане, — обратился Захаров к остальным, — вы, кажется, все поняли?

     Молча, один за другим, посетители вышли из кабинета.

     — Я говорила, что насухую в такие места не ходят. Знаю я этих юристов. Не подмажешь — не поедешь, — шептала в коридоре Долинская Фетисовой.

     — Да, но как это сделать? И потом сколько дать? А вдруг… Ведь он ясно предупредил, что за это судят.

     — Что–о? Как это сделать? Нужда заставит — сделаешь, и сделаешь не хуже других, — нараспев причитала Долинская.

     — Нет, я этого сделать не могу. Это нехорошо. Владимир Сергеевич мне не позволит…

     Минут через пятнадцать, когда полковник Дегтев закончил разговор с Захаровым и, припадая на левую ногу, направился к выходу, дверь кабинета открылась и вошел лейтенант Севрюков. В руках он держал какие–то документы.

     — Вы уходите, товарищ старший лейтенант?

     — У вас срочное? — спросил Захаров.

     — Не сказать, чтобы очень. Но вот тут в порядке исключения нужно прописать гражданку. Кое–чего не хватает.

     — Оставьте, просмотрю вечером. У меня сегодня торжественный день. Угадайте?

     — День рождения?

     — Нет.

     — Вы выиграли десять тысяч по займу?

     — Не угадали.

     Лейтенант пожал плечами.

     — Сегодня я получаю диплом об окончании университета.

     — Ого! Поздравляю!

     — Обождите, рано.

     Когда Севрюков уже взялся за дверную скобу, Захаров вдруг вспомнил, что профессор Львов уезжает завтра на целый месяц в Ленинград.

     — Костя! — окликнул он Севрюкова. — Ты, я вижу, свободен. Очень прошу, не в службу, а в дружбу: возьми машину и поезжай в университет на юрфак. Передай, пожалуйста, этот пакет профессору Львову.

     В реферате Захарова подробно излагалось то, с чем не хотел согласиться на государственных экзаменах профессор Львов.

     Захарова Севрюков ценил и уважал, а втайне даже старался подражать ему. Эту просьбу он готов был выполнить с большой охотой. К тому же представлялся случай на обратном пути заехать домой и козырнуть перед женой и соседями, что он разъезжает на «Победе».

     — Аллюр три креста! — с присвистом сказал Севрюков и, выходя, сделал жест, говорящий о том, что все будет в порядке.
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     Больше часа прошло, как Наташа вышла из отделения милиции. Не находя себе места и не поняв до конца, что случилось, она бесцельно, как будто оглушенная, бродила по Москве. Механически, по старой студенческой привычке она вышла на Моховую улицу. Из окон актового зала университета доносились звуки духового оркестра. Наташа знала, что оркестр в актовом зале играет раз в год — при вручении дипломов с отличием. Неожиданно вспомнился день, когда три года назад и она под торжественные звуки туша шла к большому столу, за которым сидело много почтенных пожилых профессоров. Академик Воеводин, стоявший у отдельного маленького столика, обеими руками пожал ей руку и от души поздравил. Ленчик тогда преподнес ей такой букет цветов, что ни один из встречных на улице не прошел мимо, чтоб не взглянуть на него.

     Не раздумывая, Наташа вошла в актовый зал. Под те же звуки торжественного туша тот же самый, только заметно постаревший ректор Воеводин вручал отличникам дипломы и нагрудные знаки. Его мягкая и добрая улыбка каждый раз была новой.

     — Захаров Николай Александрович! — назвал председательствующий очередную фамилию.

     Наташа вздрогнула и замерла, прильнув к мраморной колонне.

     «Что это — слуховая галлюцинация? Расстроенные нервы или просто однофамилец?» И вслед за этим она увидела, как по ковровой дорожке шел Николай. Лицо его было строгое, губы плотно сжаты, шаг четкий.

     Наташа прижала руки к груди. В первую секунду ей хотелось подбежать, броситься ему на шею. Она уже рванулась, но что–то остановило ее, и она боязливо попятилась назад, за колонну. Втянув голову в плечи, медленно переступая со ступеньки на ступеньку, Наташа вышла на улицу.

     Как ни старались дворники поливать тротуары, в воздухе стояла такая духота, что даже в тени не ощущалось прохлады.

     Всю дорогу Наташа шла пешком, а когда добралась до дома, почувствовала себя совсем разбитой.

     — Что с тобой? — озабоченно спросила Елена Прохоровна.

     — Болит голова. Наверное, от жары.

     — Как с пропиской?

     — Завтра обещали.

     — Может, хочешь есть?

     — Нет не хочу. Я немного отдохну. Я так устала…

     Наташа сняла босоножки, поправила на диване подушки и легла.
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     Агитпункт избирательного участка размещался в одной из аудиторий юридического факультета.

     Трое студентов–агитаторов, стоя, заканчивали стенную газету «Избиратель». Один приклеивал заголовок, другой дорисовывал карикатуру, третий стирал резинкой следы карандаша. Здесь же, рядом, руководитель агитколлектива Туз отчитывал Ларису Былинкину за плохую работу на участке.

     — Как тебе не стыдно! За полмесяца ты не побывала у своих избирателей! Тебя не знают на участке! Ты что — ждешь, чтоб поставили вопрос на бюро? Предупреждаю, если за оставшиеся дни…

     — Ах, пожалуйста, не угрожайте, я на десять частей разорваться не могу! У меня каждый день репетиции.

     — Ну и что? — развел руками Туз.

     — А то, что нас хотят послать в Будапешт на фестиваль студенческой молодежи! Я думаю, что подготовка к фестивалю не менее важна, чем встречи с домохозяйками.

     — Лариса…

     — Что Лариса? И вообще, Сергей, мое призвание не агитаторство, а хореография.

     Туз начинал нервничать. Затушив недокуренную самокрутку, он встал и посмотрел на Ларису так, точно обжег ее крапивой.

     — Скажи, ты думаешь работать по–настоящему, как подобает комсомольцу?

     — Пожалуйста, не пугай лозунгами! Если ты хочешь сорвать мою поездку в Будапешт, то тебе это не удастся. Я буду жаловаться в вузком. Вот…

     Туз хотел ответить, но вошел Алексей Северцев с рулоном плакатов под мышкой.

     — Сережа, — бросил он с ходу, — я совсем зашился. Третий день ко мне ходит одна старушка. У нее в квартире течет крыша, а домоуправ…

     — Одну минутку, Леша, мы не кончили с Былинкиной. Ну, как, — обратился Туз к Ларисе, — ты думаешь работать на участке? Ты сама–то хоть знаешь, за кого будут голосовать твои избиратели?

     — За Шохину и за Сидорова. — Лариса гордо подняла свою головку.

     — За какого Сидорова?

     — Ну, за этого самого… как его… фу ты, чуть не перепутала, за Филиппова…

     — Эх, ты, — Туз покачал головой. — Иванов, Петров, Сидоров…

     — Подумаешь, какое преступление. Ты великолепно знаешь, что по нашему участку кандидатами в райсовет выставлены ткачиха Шохина и милиционер Матвеев.

     Туз молча развернул плакат и подал его Ларисе.

     — Не Матвеев, а Захаров, старший лейтенант милиции Николай Александрович Захаров. На, запомни хорошенько его биографию сама, и чтобы сегодня же все избиратели знали, за кого они будут голосовать.

     Портрет на плакате показался Алексею знакомым.

     — Постойте, постойте… Где же я видел этого человека? Подождите, неужели это тот самый сержант, который три года назад?.. Старший лейтенант милиции, начальник уголовного розыска Николай Александрович Захаров?

     Северцев был одновременно и обрадован и удивлен.

     — Вот так встреча! Вот это здорово! Да ты знаешь, Сережа, что это за человек!

     Лариса, даже ни разу не взглянувшая на Алексея и делавшая вид, что не замечает его, раздраженно дернула плечиком.

     — Ну, положим, обыкновенный человек, неплохой работник милиции. И чего тут удивительного? Разве мало бывает хороших людей и среди милиционеров?

     Эта реплика покоробила Алексея, но он решил не отвечать на нее. Несколько секунд он молчал, потом обратился к Тузу:

     — Сережа, пусть Былинкина идет на свои репетиции. Ее избирателей возьму я. Они сегодня же будут знать, кто такой Захаров.

     — Хорошо. Только зайди еще раз к домоуправу насчет крыши. Если будет упираться — припугни. Знаешь как?

     — Да я из него окрошку сделаю!..

     Захватив рулон с плакатами, Алексей почти выбежал из агитпункта.

     — Вот это встреча, вот это встреча! — повторял он на ходу.

     — Поздравляю, товарищ Былинкина. Одна гора с твоих плеч свалилась, — сказал Туз, роясь в письменном столе.

     Лариса благодарно улыбнулась.

     — Ты знаешь, Сережа, как я тебе признательна. Ты меня так развязал, так развязал. Этот избирательный участок мне не давал дышать, он не выходил у меня из головы даже на репетициях.

     Туз поправил ремень на гимнастерке и строго сказал:

     — Порадую тебя еще и тем, что и вторая гора с твоих плеч на днях свалится. Ни в какой Будапешт ты не поедешь! Об этом я тебе заявляю и как руководитель агитколлектива, и как член факультетского партийного бюро, и как твой товарищ…

     — Сережа!..

     — Да, да! Никуда ты не поедешь! Вместо репетиции сегодня пойдешь на комсомольское бюро. Будет стоять твой отчет о работе на участке. Бюро начнется ровно в семь.
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     Толстый, лет пятидесяти, управдом в своей маленькой каморке ворочался, как слон в клетке.

     — Все понятно, все ясно, но на какие средства я сделаю этот ремонт? Смета! Согласно постановлению Моссовета капремонт в текущем квартале будет производиться только в тех точках, которые комиссией поставлены на первую очередь, как аварийные. Дом, в котором живет эта богомолка, поставлен на вторую очередь.

     — Меня не интересуют ваши акты, сметы. Я вас последний раз предупреждаю, что у старушки нужно починить крышу. После дождя у нее в комнате потоп. Старуха спит под клеенкой, вы понимаете — под клеенкой? — горячился Северцев.

     — Не имею права, — развел руками управдом. — Для внепланового ремонта нет фонда. А постановление Моссовета и инструктивное письмо Мосгоржилуправления я нарушать не имею права.

     Алексей пошел на последнее:

     — Ну, знаете, товарищ управдом, я вижу, что вашу броню можно пробить только с помощью райкома партии. Как раз сегодня на совещании агитаторов будет первый секретарь. Вот там–то я и расскажу, как вы обложились копной инструкций, а на жильцов вам наплевать. За бездушие, — Алексей прищурился и проговорил угрожающе–таинственно, — вам будут и капы, и спецы, и сметы. Чего доброго, придется познакомиться и с Уголовным кодексом. Заявляю об этом как юрист. Да, да, в Уголовном кодексе есть серьезные статейки. Ох, и крутые статейки! До свидания.

     Лишь только Северцев захлопнул за собой дверь, домоуправ заерзал на месте.

     — Ишь ты, студент несчастный. Всю душу вымотал. — Домоуправ, скрипнув стулом, поднялся и подошел к окну. — Эй, молодой человек, товарищ студент! Обожди…

     В следующую минуту он был уже на улице.

     — Чего ты горячишься? Ну, чего ты разошелся? Как барышня, обиделся. Это дело нужно обмозговать. Разве я отказываюсь? Нужно все–таки посоветоваться о сроках.

     Алексей понял, что попал в точку, и продолжал наступать.

     — Последний срок — завтрашний день. Больше ждать де будем.

     — Не понимаю, о чем разговор? — Управдом басовито кашлянул. — Все будет сделано. Завтра же выпишу наряд.

     — Не наряд, а завтра же починить крышу.

     — Ну, ясное море, не блины же печь. К вечеру все будет готово.

     — Вот это другой разговор.

     — Законно и новеньким железом.
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     Наташа лежала неподвижно, бездумно глядя на бледные лилии стенных обоев. Резкий звонок в коридоре заставил ее вздрогнуть.

     — Ты лежи, лежи, я сама. — Елена Прохоровна пошла открывать дверь.

     — Здравствуйте, — прямо с порога пробасил Алексей Северцев. — Я агитатор с избирательного участка.

     — У нас же была девушка, — несколько удивленно проговорила Елена Прохоровна, жестом приглашая его пройти в комнату.

     — Теперь назначили меня.

     — Пожалуйста, присаживайтесь. Это моя дочь. Ей что–то нездоровится.

     При виде больной Алексей несколько смутился и стал говорить тише.

     — Я принес вам биографию кандидатов. Вы знаете, за кого мы будем голосовать?

     — Нет. Нам еще не говорили, — точно оправдываясь, ответила Елена Прохоровна.

     — О, голосовать мы будем за хороших людей.

     — Интересно, очень интересно.

     — Любуйтесь! — И Алексей развернул плакат. — Это знатная ткачиха Мария Шохина. А это начальник уголовного розыска старший лейтенант Николай Захаров.

     — Захаров? Николай? Старший лейтенант? Позвольте, где же мои очки? — Елена Прохоровна засуетилась и никак не могла трясущимися пальцами вынуть очки из футляра.

     Наташа, как пружина, соскочила с дивана и, бледная, подошла к Северцеву. С плаката, улыбаясь, на нее смотрел Николай.

     — Наташа, это случайно…

     — Нет, мама, это не случайно, это он. Читайте, здесь много написано.

     Растерянность матери и дочери привела Алексея в недоумение.

     — Простите за любопытство, он, случайно, вам не знаком?

     — Да, знаком. И не случайно, — тихо ответила Наташа и направилась в свою комнату. — Вы меня простите, но я вас оставлю. Побеседуйте с мамой. Мне нездоровится.

     — Пожалуйста, — виновато ответил Алексей. — Может быть, я не вовремя? — спросил он, когда дверь за Наташей закрылась.

     — Нет, нет, молодой человек, вы присаживайтесь. — Плакат с портретом Николая Захарова дрожал в руках Елены Прохоровны. Она пыталась читать, но ничего не разбирала: буквы наскакивали одна на другую.

     …Для Наташи за сегодняшний день это был третий удар. Только теперь перед ней раскрылась вся глубина ее заблуждений, ее ошибок. Воспоминание о том, как она три года назад настаивала и просила Николая бросить работу в милиции, обожгло позором.

     — Как низко, как мелко все это было с моей стороны! — шептала она, уткнувшись в подушку. — Как я могла поверить в клевету Ленчика? Как мало я его любила, когда он был простым сержантом. Не понимала, не ценила. А теперь? Что подумает он, если я приду к нему? Нет, нет! Ни за что!

     Наташа дала себе клятву никогда больше не видеть Николая.

     А когда под вечер пришел Ленчик, она молча протянула ему три билета в Большой театр и также молча показала на порог. По выражению ее лица Ленчик понял все. И эта его авантюра провалилась.

     К ужину Наташа не поднялась. Не встала она и к завтраку. Участковый врач, молодая женщина с румяными щеками, прежде чем осмотреть больную, долго разговаривала с матерью. Острое нервное расстройство — поставила она диагноз.

     — Но почему же у нее такие сильные головные боли? — спросила Елена Прохоровна.

     Врач в ответ только пожала плечами. Больной был предписан трехдневный постельный режим.
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     В конце июня был сдан последний экзамен, и можно было ехать домой на каникулы, но комсомольское бюро факультета задержало Северцева на время предвыборной кампании. За работу на избирательном участке агитаторам на сентябрь были обещаны путевки в университетский дом отдыха в Красновидово.

     В числе оставшихся агитаторов была и Лариса. Втайне Алексей радовался, что наконец–то он найдет возможность хоть раз поговорить с ней по душам. С этой тайной надеждой он и зашел на факультет. Лариса должна была сегодня дежурить.

     Чуть приоткрыв дверь аудитории, где размещался агитпункт, Алексей увидел Ларису. Она сидела перед избирателем, солидным мужчиной средних лет, и что–то рассказывала. Бросив взгляд на скрипнувшую дверь, она заметила Алексея и опустила глаза. Голос ее внезапно дрогнул, через минуту она совсем замолкла. Так молча, с опущенными глазами, вся пунцовая, она продолжала сидеть перед недоумевающим от такой ее перемены избирателем.

     Алексей, точно назло, продолжал подсматривать в дверь. «Ведь любишь же, — восторженно подумал он. — Раз так вспыхнула и растерялась, значит, любишь».

     Но того, что случилось в следующую секунду, Алексей никак не ожидал. Быстро встав из–за стола, Лариса почти подбежала к двери и залпом выпалила:

     — Подсматривать в щелки, между прочим, ваша старая болезнь! — И так хлопнула дверью, что Алексей опешил.

     «Да, в первую встречу было то же. Но тогда ведь я не подсматривал. Вот и объяснился, объяснился до конца». Алексей отошел от двери. Он знал, что к Ларисе сейчас лучше не подходить.

     По обрывкам разговора студентов, которые толпились у стенной газеты «Избиратель», Алексей догадался: они ждут Ларису, чтобы поехать за город. Значит, поговорить снова не дадут. Он вышел на улицу.

     «Подсматривать в щелки — это ваша старая болезнь…» Что может быть обиднее и оскорбительнее!

     Проходя по Моховой, среди нескончаемого пестрого потока встречных Алексей заметил счастливую пару. В коротеньком платьице, цвета подсолнечных лепестков, разбросанных в корзине с вишней, с большим букетом, который она прижала к груди, Нина Ткач со своей белозубой улыбкой и небесно–синими глазами походила на живой букет полевых цветов. Рядом с ней шел высокий, загорелый молодой человек. Он поддерживал ее под руку и застенчиво улыбался. Это был венгр Янош, студент филологического факультета. Поравнявшись с ними, Алексей поздоровался, но его не заметили. До него ли им сейчас? Алексей с тоской посмотрел вслед счастливой паре. «Люди разных стран находят общий язык, любят друг друга, а тут вот…»

     У цветочного магазина он остановился: «А что, если попробовать?» На последние деньги он купил большой яркий букет. Когда шел с ним к троллейбусу, ему казалось, что вся Москва на него смотрит и ухмыляется. В эти минуты он испытывал такое же чувство жгучей неловкости, какое пришлось пережить однажды весной, когда он первый раз в жизни надел шляпу и отправился в театр. Через месяц ему было даже смешно за этот свой стыд, он уже чувствовал, будто в шляпе и родился.

     От напряжения Алексей даже вспотел. Своего имени лифтерше, которую попросил передать цветы Ларисе, он не сказал.

     — И что же я скажу, если она заинтересуется, от кого букетик? — уважительно спросила пожилая женщина, любуясь цветами.

     — Скажите, что молодой человек в желтой тенниске.

     — Ну–к что ж, как прикажете, так и передадим, — понимающе улыбнулась лифтерша.

     Алексей вышел из подъезда и почувствовал, что с плеч свалилась гора. Самое страшное было сейчас встретить Ларису.

     Вернувшись в общежитие, он, не разуваясь, лег на койку, положив ноги на стул, и закрыл глаза. Образ Ларисы вставал в мельчайших подробностях. Алексей вел ее своим воображением от факультета до дома.

     …Вот она входит в вестибюль, подходит к лифту, спешит войти в кабину. Тут ее останавливает улыбающаяся добрая лифтерша и протягивает цветы. Протягивает и хитровато молчит. Лариса недоумевает. «От кого?» — спрашивает она, но лифтерша прищурилась и покачала головой: «Ой, как будто и не знаете?» Лариса допытывается, и когда лифтерша, помучив ее добрых пять минут, наконец, подробно описывает внешность Алексея, она догадывается. «Ох если б видеть в эту минуту ее лицо!..»

     Так, почти не двигаясь, он пролежал около часу. В комнате никого не было. Все разъехались кто куда: кто на вокзал за билетами, кто в Химки купаться, кто гулять в Сокольники.

     Неизвестно, сколько бы еще пролежал так Алексей, если б не слабый и неуверенный стук в дверь, который оборвал ниточку его разгоряченной фантазии.

     — Войдите! — крикнул он и в следующую секунду опешил.

     В дверях стоял Ломако, тоже с юридического факультета, но на курс моложе. В руках он держал обдерганный, жалкий букет. Тот самый букет, который два часа назад Алексей купил для Ларисы.

     В общежитии Ломаку знали как ехидного и жадного парня, у которого не выпросишь взаймы рубля, хотя у него всегда водились деньги, а кое–кто каким–то чудом даже видел у него сберегательную книжку. Возвращаясь в конце августа из своей утопающей в садах Полтавщины, он привозил мешки фруктов, но никто не помнил, чтоб он кого–нибудь угостил. Все у Ломаки было под замочками, на завязочках, в коробочках.

     Студент Зайцев обнаружил однажды у него целую систему примет и сигналов. Закрыв тумбочку, Ломако незаметно заклеивал щелку створа хлебом. Если кто–нибудь в его отсутствие трогал дверку тумбочки, кусочек хлебной замазки отпадал. Ломако знал, что у него «были». Чемодан он метил тонкой ниточкой, которую протягивал от крышки к дну.

     Разгадав эти хитрости, Зайцев иногда нарочно отклеивал хлебную замазку, отбрасывал ниточку. Ломако, найдя, что его сигнализация нарушена, по целым часам рылся в своих вещах, но, не обнаружив никакой пропажи, молча и сердито сопел. Зато по вечерам этот полтавский яблочный король мстил всем жильцам комнаты. Особенно жестоко мстил, когда не были еще отменены хлебные карточки. Зная, что полученный по карточкам хлеб на день студенты съедали за один обед, Ломако приносил из кубовой чайник кипятку и доставал из сумки большой ломоть хлеба. Сахарок у него водился всегда. Ел он медленно, со смаком. Падающую на стол крошку сметал на ладонь я ловко бросал в рот. В эти минуты Зайцев ненавидел Ломаку. Исходя слюной, он мысленно грозился взломать его тумбочку. Не выдерживая дальнейшей пытки, он тяжело вздыхал и с головой залезал под одеяло, чтоб только не слышать аппетитного чавканья.

     Жадных в студенческой среде не любят. Не любили и Ломаку.

     Не дрогнув ни одним мускулом лица, Алексей встал.

     — В чем дело? — тихо спросил он.

     — Узнаешь, Леша? — Ломако с ехидцей протянул общипанный букет.

     Алексей молчал.

     — Этот букетик Лариса Былинкина велела вернуть тебе и просила передать, чтоб ты наперед не тратил свою степешку на пустое дело.

     Алексей подошел к Ломаке, молча взял букет и, выбросив стебли без бутонов, поставил его в стеклянную банку с водой, в которой стояли два маленьких пучка степных колокольчиков.

     Закончив с цветами, он снова подошел к Ломаке, который, переминаясь с ноги на ногу, стоял у двери, удивляясь такому невозмутимому спокойствию Северцева.

     — Теперь ты доволен? — спросил Алексей и, открыв дверь, показал на нее рукой. — Можешь убираться, у меня к тебе нет никаких поручений. Прореха!

     «Прорехой» Ломаку окрестил Зайцев.

     Ломако заметил в глазах Алексея искорки злобы и боком вышел в коридор.

     Оставшись один, Алексей заходил по комнате.

     Такого удара он не ожидал. Первый раз в жизни подарил любимой девушке цветы, но и те возвращены. Возвращены с позором. Пока об этом знает один Ломако, завтра об этих цветах будут говорить все, кто не уехал на каникулы.

     Навалилась щемящая тоска, захотелось домой, в Сибирь…

     Расхаживая из угла в угол, Алексей убеждал себя, что пора бы все это бросить и по–настоящему заняться учебой. На пятом курсе нужно писать дипломную работу, а там не за горами и государственные экзамены. Нужно заниматься, заниматься, заниматься! Из–за Ларисы он в последнюю сессию получил две четверки, тогда как раньше все тридцать два экзамена за три курса сдал на круглые пятерки.

     «…Все! Кончено! С первого сентября буду работать, как вол! Буду сидеть в читальне до полночи. Мямля, раскис, хотел выехать на букетиках… Эх, сейчас бы года на три махнуть в тайгу или на Северный полюс, чтобы только ее не было рядом…»

     Взял книгу, попробовал читать, но ничего не выходило. Между строк вставала она…
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     Напрасно Николай ждал Наташу: за документами в паспортный стол пришла не она, а Елена Прохоровна.

     Недоумевал и лейтенант Севрюков, который должен был известить Захарова о приходе гражданки Луговой. Он догадался: тут что–то неспроста. Севрюков видел, как изменился в лице начальник, когда раскрыл паспорт Луговой. Не ускользнул от него и взгляд, каким, тот посмотрел на страничку, где делается отметка о браке. На щеках Захарова выступили розовые пятна.

     Когда Николай вернулся с обеда, дежурный старшина подал ему маленькое письмецо. Штампа на конверте не стояло, почерк был по–женски округлый и ровный, но не Наташин. Николай разорвал конверт. На голубеньком листке было написано:

     «Здравствуй, Коля! Очень прошу тебя, навести как можно быстрее Наташу. Она приехала и серьезно больна. Ни о каких своих новостях, которые могут еще больше расстроить ее, не говори. Веди себя так, как будто вы только вчера расстались. У нее это на нервной почве. Виновник этой болезни ты. Всецело полагаюсь на твою деликатность. Наташа по–прежнему тебя любит. Прошу, об этом письме не говори ей ни слова. Навести ее как можно быстрее.

     Лена Сивцова.

     P.S. Очень хочу тебя повидать. Ведь мы все–таки друзья детства».

     Прочитав письмо, Николай позвонил Луговым. Он представился «старым школьным другом Наташи».

     Елена Прохоровна ответила, что Наташа больна и к телефону подойти не может.

     Вечером, когда стемнело, Николай дважды порывался пойти к Луговым, но оба раза возвращался почти от самого подъезда их дома. Он не забыл еще последний разговор с Еленой Прохоровной, которая так оскорбила его своей просьбой не преследовать Наташу. Не забыл он и своего обещания не беспокоить ее.

     Болезнь Наташи его огорчала. Хотя приезд ее и взбудоражил Николая и тронул старую еще не зарубцевавшуюся рану, но это, однако, было уже не то волнение, которое он испытывал три года назад. Теперь он не поедет в Парк культуры и не напьется с горя, как обиженный мальчишка…

     Вернувшись в свой кабинет, Захаров раскрыл толстую папку с делом № 317 и просидел над ней до одиннадцати часов вечера. План расследования по делу об убийстве студента Васюкова был прост:

     «1. Снова рассадить всех по разным камерам и снова:

     а) допросить каждого о приметах «Леонида»: рост, цвет волос, глаз, одежда; особые индивидуальные приметы;

     б) необходимо, чтоб каждый из задержанных еще раз шаг за шагом рассказал весь день второго июля: с утра и до момента задержания; кто к кому заходил, в какое время, куда пошли и т. д.

     2. Выяснить друзей, с которыми все трое встречались раньше, и взять у них пальцевые отпечатки. Полученные отпечатки сличить с теми, что обнаружены на баранке и сигнальной кнопке угнанной «Победы».

     3. Допросить еще раз родителей. Выяснить, кто второго июля заходил или звонил к каждому из задержанных.

     4. Допросить дворников из домов, где живут задержанные. Справка о друзьях и знакомых «тройки». Кто к ним ходит.

     5. Выяснить по месту работы и учебы задержанных: кто с кем дружит. Может быть, этот путь приведет к «Леониду».

     6. Если (а вероятность этого «если» очень маленькая) «Леонид» действительно личность случайная среди троих задержанных — немедленно объявить розыски по Москве».
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     Вечерняя Москва выглядела необыкновенно празднично. Здания утопали в огнях иллюминаций, толпы москвичей запрудили улицы, бульвары, скверы.

     На фоне всеобщего веселья горе Ларисы Былинкиной бросалось в глаза. Она шла по улице Горького и всхлипывала.

     — Лариса! Что с тобой? — окликнул ее знакомый голос. Она повернулась и увидела рядом Алексея Северцева. Он неловко и растерянно улыбался. — Тебя кто–нибудь обидел?

     Лариса ничего не ответила и пошла дальше. Алексей шел рядом.

     Ему стало стыдно за свое праздничное настроение. Причиной слез Ларисы он считал объявленный ей на бюро выговор и возненавидел себя за то, что вместе с другими голосовал за него. Надо сказать ей…

     — Лора, выслушай меня.

     Лариса стала всхлипывать еще горше.

     — Почему ты плачешь?

     — Меня не берут в Будапешт…

     — И только? — На лице Алексея появилось деланное спокойствие.

     Лариса гневно метнула на него полные слез глаза и перестала всхлипывать.

     — Да разве понять тебе своей агитаторской душой, что такое сцена? И все ты виноват! Ты, со своим активизмом.

     Она зло закусила губу и пошла быстрее. Маленькая ее фигурка легко скользила в потоке встречных. Поспевая за ней, Алексей иногда наскакивал на прохожих, не всегда успевая извиниться.

     — Но при чем тут мой активизм? Да если ты хочешь знать…

     — И не хочу знать. Все вы… — Она не окончила фразы, мешали говорить слезы.

     Алексей взял ее за руку, она не отстранилась.

     — Слушай, Лора, — сказал он взволнованно, — у меня идея! Можно помочь тебе с Будапештом.

     Лариса остановилась. Рассеянный взгляд ее был обращен куда–то поверх домов, в черноту ночного неба.

     — Леша, если б ты знал, как мне тяжело, — проговорила она после некоторого молчания. Проговорила беспомощно, горько, безутешно. — Если меня не восстановят в коллективе самодеятельности, я что–нибудь с собою сделаю. Я уйду с факультета. Я…

     — Чудачка ты… — сказал Алексей, хотя в эту минуту ему хотелось сказать «милая»! — Все будет хорошо. Завтра мы пойдем с тобой в вузком комсомола и все расскажем. Я знаю первого секретаря. Он поймет и поможет. — Алексей был готов успокаивать ее хоть до утра. После жестокой пытки, которую она устраивала ему в течение двух лет, он первый раз слышит из ее уст «Леша».

     — Леша, не бросай меня… Одной мне тяжело. — В голосе ее звучала покорность.

     Алексей даже не заметил, как они очутились в скверике напротив Моссовета. «Присядем?» — спросил он глазами. — «Я согласна», — отвечал ее покорный взгляд.

     Присели на скамейке перед фонтаном.

     — Леша, почему на меня все накинулись? Все сразу стали чужие, злые. Только ты один меня понимаешь. У тебя наверное, добрая душа.

     Минутное молчание. Алексей чувствовал, что его сердце стало таким непомерно большим, что ему тесно в груди.

     А Лариса продолжала:

     — И глаза у тебя добрые. Раньше мне казалось, что ты не такой, хуже…

     В этот вечер Лариса и Алексей долго бродили по улицам Москвы. О чем они только не говорили: об экзаменах, о том, что через год их направят на практику, о разных пустяках. Но то главное, о чем Лариса столько лет не хотела слушать, Алексею никак не удавалось сказать и в этот вечер. Только когда остановились у подъезда ее дома, он осмелился и начал:

     — Лора, неужели ты не видишь…

     Не обращая внимания на его слова, Лариса всплеснула руками и высоко подняла свою маленькую головку с пушистыми русыми прядками на висках. В бездонном небе, усыпанном золотыми звездами, падала большая голубоватая звезда, оставляя за собой тоненький светящийся след.

     — Я успела загадать! — воскликнула она и прижала руки к груди.

     — Скажи, что ты загадала?

     — Ох, если б ты знал, что я загадала! — Лариса вздохнула, ее лицо стало внезапно грустным.

     — Скажи, Лариса?

     Любуясь ее лицом, которое под лимонно–бледной луной казалось голубоватым, Алексей боялся произнести слово, точно оно может расколоть эту хрупкую тишину глухого переулка.

     — Ты хочешь знать, о чем я загадала? Поедем завтра в деревню к моему дедушке в гости, там ты все узнаешь. — При мысли о дедушке она сразу оживилась. — Ты ни капельки не пожалеешь, он такой чудесный старик! У него свои сети, лодка, ружье. Он нам расскажет такие сказки, какие ты никогда не слышал! Поедем?

     Если б его язык в это время был способен произнести «нет», Алексей вырвал бы его.

     В общежитие он вернулся поздно. Как олень, вбежал по лестнице на четвертый этаж и готов был пробежать еще двадцать этажей. Товарищи по комнате не понимали, что с ним случилось. Таким взвинченным и возбужденным они его не видели.

     Искурив за ночь пачку сигарет, Алексей насилу дождался утра. Вспоминая обстоятельства, при которых он познакомился с Ларисой, Алексей благодарил судьбу даже за то, что его когда–то ограбили в роще. Иначе не было бы шефства Ларисы. А если бы не шефство, не было сегодняшней встречи и завтрашней поездки к дедушке.
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     Встретились они, как условились, в десять часов утра, у метро Маяковская. Лариса была в белой кофточке с короткими рукавами, в синей плиссированной юбке и таких же синих босоножках. В руках она держала маленький спортивный чемоданчик, в котором мать посылала деду гостинцев.

     Алексей чувствовал себя настолько скованно, что даже не догадался взять у Ларисы чемоданчик, с которым она так и шла до самого поезда. В вагонной сутолоке и духоте разговор не клеился. Когда же они, сойдя с поезда, вышли на тропинку, которая огибала опушку леса и вела к деревне, где жил дед Ларисы, эта скованность и неловкость исчезли. Ступая по зеленой траве, он словно ощущал, что с каждым шагом земля отдавала ему часть своих неистощимых сил. А когда Лариса неожиданно стукнула его по плечу и с криком «Догони» пустилась бежать, он почувствовал, что обгонит орловского рысака.

     Дед Ларисы оказался действительно интересным человеком. Маленький и шустрый, он двигался, как пружина. Чтоб показать свое охотничье искусство, он просил Алексея повыше подбрасывать бутылку с водой, куда для светового эффекта было подбавлено немного фиолетовых чернил. Три раза Алексей подбрасывал бутылки и все три раза они падали на землю осколками стекла и фиолетовыми брызгами.

     — Эх, птица в наших краях перевелась, а ехать на Смоленщину — годы не те, — сожалел дед, вешая ружье на стену.

     После обеда Лариса и Алексей собрались кататься на лодке. Дед не пускал их, доказывая, что будет дождь, но Лариса не послушалась. Схватив весла, она побежала к реке, где на берегу, кверху днищем, примкнутая железной цепью к столбу, лежала лодка. О ключе Лариса побеспокоилась заранее: она знала, где он хранится.

     — Ну давай, давай, коза, помочи свою гармошечную, юбку–то. Ишь, вырядилась, — приговаривал дед, глядя из–под ладони вслед убегающей внучке.

     Когда Алексей подошел к реке, Лариса уже успела отомкнуть большой амбарный замок и пыталась перевернуть лодку, но силенок у нее не хватало. Алексей сделал это одним рывком и легко столкнул лодку на воду.

     Он сел за весла, поплевал на ладони и, найдя для ног поудобнее опору, медленно занес весла. Уж где–где, а здесь–то он не подкачает: восьмилетнему ему доверяли лодку, и не на какой–нибудь подмосковной речушке, а на Оби.

     Плыли по середине реки. Деревня оставалась все дальше и дальше. С запада, который еще час назад был совершенно чистым, теперь надвигалась туча. С каждой минутой она темнела и разрасталась. Серые волны сильнее и сильнее ударяли в правый борт. А Алексей все нажимал и нажимал.

     — Леша, бежим от тучи! — шутила Лариса и время от времени поворачивалась назад, тревожно посматривая то на небо, откуда вот–вот должен хлынуть дождь, то на деревню, которая теперь была уже далеко.

     Алексей мысленно взмолился, чтобы дождь пошел скорее и не маленький, а ливень! Зачем — он не раздумывал. На его лбу и на висках выступили мелкие капельки пота. Сливаясь в крупные капли, они струйками стекали по щекам, попадали в глаза.

     Темп гребли нарастал. Опуская в воду руку, Лариса восторженно взвизгивала, наблюдая, как за ее ладонью кипел белый бурун. На некоторое время Алексей впал в полузабытье, какое обычно наступает при длительных однообразных и ритмичных движениях. Он видел только лицо Ларисы и ее маленькие загорелые руки, которыми она теперь судорожно вцепилась в борта лодки. Каждый рывок веслами точно эхом отдавался на ее лице. Глядя на равномерную игру мускулов Алексея и на летающие весла, она мысленно как бы вливала в них свою силу и в такт каждого его движения втягивала голову в плечи. С закушенной нижней губой она казалась такой напряженной и сосредоточенной, что можно было подумать: она, а не Алексей сидит за веслами. В своей беленькой кофточке с розой на груди Лариса выглядела, как маленькая девочка, которая хочет, но не может скрыть своей радости оттого, что ее, вместе с взрослыми, взяли покататься на лодке. И несмотря на надвигающиеся тучи и сильные волны, она ничего не боится.

     — Как хорошо, Леша!..

     Перебирая руками края бортов, она осторожно подобралась к Алексею и, выждав момент, когда он, занося весла, наклонился вперед, вытерла с его лица пот маленьким надушенным платочком.

     Деревня уже давно скрылась за холмами. На берегу не осталось ни одной души, все, кто загорал или купался, испугались дождя и убежали с речки. Лариса решила, что они очень далеко заехали, и уже подумывала предложить повернуть обратно. Извилистые зеленые берега с грустными левитановскими березками и кустарником, однообразный тяжелый и все нарастающий плеск волн в правый борт, сгущающаяся преддождевая хмарь вселяли в нее тревогу.

     Внезапный мощный раскат грома, гулко пронесшийся по воде, заставил Ларису вздрогнуть. Первые капли дождя были крупные и редкие. По детской привычке Лариса вытянула руку кверху ладонью и пыталась поймать дождинки, но, как назло, тяжелые капли падали ей на лицо, ныряли в светлые прядки волос и никак не хотели падать на ладонь. Второй грозовой разряд, прочертивший небо огненной ломаной линией, был еще сильнее. Гром на этот раз начался где–то вдалеке, за холмом, со стороны деревни, потом мягко перекатился через лесок и, достигнув лодки, оглушительно раскололся. Закрыв голову руками, Лариса сжалась в комок и плюхнулась на дно.

     Житель западносибирской равнины, Алексей видел большие грозы и твердо усвоил народную примету, что на воде в грозу быть опасно — притягивает.

     — Леша, греби скорей к берегу, — взмолилась Лариса.

     Алексей круто повернул лодку.

     Когда сошли на берег, на Ларисе уже не было сухой нитки. За какую–то минуту дождь хлынул как из ведра: крупный, частый. Грустно посматривая на свою потемневшую юбочку, Лариса обиженно спросила:

     — Что нам теперь делать?

     Спрашивая, она смотрела на Алексея глазами, в которых светилась и мольба, чтобы он что–нибудь сделал, и наивная вера в то, что он наверняка что–то придумает.

     А дождь все усиливался. Небо заволокло сплошной завесой туч и ливня. Лариса все сильнее прижималась к Алексею. От холода она уже начала дрожать.

     Алексей вытащил лодку на берег и опрокинул ее так, что, касаясь одним бортом земли, а другим упираясь в толстый березовый пенек, она могла служить надежным убежищем от дождя. Он даже пожалел, что не додумался до этого раньше. Первым под лодку залез Алексей, вслед за ним туда юркнула и Лариса.

     Крупные капли дождя били по просмоленному днищу, и от этого под лодкой стоял монотонный, набатный гул. Трава была мокрая, но теплая. Разместившись поудобней, Алексей положил голову на скрещенные на коленях руки и стал прислушиваться к шуму дождя. Через минуту на правом плече он почувствовал руку Ларисы. Рука была теплая.

     — Ты не уснул? — спросила она шепотом, точно боясь нарушить эту странную и печальную музыку над головой. Не дождавшись ответа, она еще ближе придвинулась к Алексею. — Ты сейчас походишь на врубелевского демона со скрещенными руками.

     Он ничего не ответил.

     Монотонный гул дождя все нарастал.

     Пытаясь понять, что ее сблизило с Алексеем, Лариса начала вспоминать дни их первого знакомства и дошла до той зимы, когда с ней случилось несчастье. Это было накануне экзаменационной сессии, в декабре, на втором курсе. Она так увлеклась гимнастикой, что все вечера проводила в спортзале. В один из таких вечеров она попыталась выполнить сложное упражнение на брусьях. Излишне перегнувшись корпусом, Лариса сделала неудачное движение и, потеряв равновесие, упала. Встать уже не смогла. В пункт медицинской помощи ее внесли без сознания. Врачи определили сотрясение мозга.

     Три месяца Лариса пролежала в больнице, потом еще два месяца ее продержали на строгом постельном режиме дома. Вместе с другими студентами навещал Ларису и Алексей. Глядя на ее осунувшееся и бледное лицо, с которого смотрели большие печальные глаза, он не находил о чем с ней говорить. Ему было неловко ощущать рядом с этой хрупкой и истомленной девочкой свое могучее здоровье. Бессильный чем–либо помочь, он в таких случаях молчал.

     — Леша, расскажи что–нибудь о факультете, — попросила она однажды.

     Алексей нахмурился, не припоминая ничего интересного, потом вдруг вспомнил, что у декана инфаркт миокарда и что его положение, говорят, безнадежное.

     — Эх, Леша, Леша, — вздохнула Лариса, — ты все такой же угловатый сибиряк. Неужели ты не знаешь, что о таких вещах больным не говорят? Ступай лучше на улицу и принеси мне снежок. Только смотри, чтоб никто не видел, особенно сестры.

     Алексей был готов принести не только снежок, а целый айсберг с Северного полюса.

     В белом халате он казался еще выше и шире в плечах.

     Вернувшись с улицы, он положил крепко скатанный комок снега на тарелку, и Лариса принялась нежно гладить его своими тонкими пальцами. Ощущение прохлады напомнило ей зимние морозы, улицу, каток, быструю езду… все то, что зовется жизнью и о чем она истосковалась в четырех стенах больничной палаты.

     — Какой порядок в комнате? Наверное, без меня у вас полный хаос? — спросила она, наблюдая, как постепенно тает снег под ее пальцами.

     — Все так же, как было при тебе, только вымпел и приемник у нас на прошлой неделе отобрали.

     — Эх, вы, поросята, достукались, — слабо покачала головой Лариса. — Обождите, вот выздоровлю — я вам покажу. Наверное, опять стали курить в комнате?

     — Частично, — кашлянув, ответил Алексей, но это, в основном, ночью. Днем все выходим в коридор.

     Лариса слабо рассмеялась.

     — На сон, значит, окуриваете друг друга? Это вместо проветривания? Остроумно, очень остроумно.

     Когда Ларисе разрешили ходить, за ней приехала мать. Выслушав строгий наказ врача, она увезла дочь домой.

     Так прошла зимняя экзаменационная сессия, прошли зимние каникулы. Художественная самодеятельность факультета уже готовила концерт к 8 марта, а Лариса все еще не появлялась на факультете.

     Домой к ней ходили девушки, и от них Алексей узнавал о ее здоровье — сам, без приглашения, пойти не осмеливался. А когда врачи разрешили Ларисе посещать университет, стоял уже май. Было ясно, что догнать своих сокурсников невозможно: она пропустила шесть месяцев.

     Декан Сахаров к этому времени тоже поправился и, внимательно выслушав Ларису, посоветовал ей летом хорошенько отдохнуть и с сентября снова пойти на второй курс.

     Грустно было отставать от своих друзей, к которым она успела привыкнуть, но иного выхода не было: перенапрягаться и сдавать летом экзамены за весь второй курс врачи ей строго запретили. Чувствовала она себя еще слабо. Резкая смена больничного режима на напряженный студенческий распорядок быстро утомляла. Всплакнув, она в конце концов смирилась с мыслью, что осенью снова придется идти на второй курс.

     Все лето Лариса провела вместе с матерью на побережье Черного моря и в Москву вернулась только к концу августа. А первого сентября она пришла на факультет самая загорелая, по–прежнему веселая и неугомонная. О своей болезни она уже забыла, и когда кто–нибудь из товарищей справлялся о ее здоровье, Лариса только улыбалась и благодарила за внимание.

     Заведующий учебной частью факультета зачислил ее в группу, где учился Алексей Северцев. Шефство над комнатой мальчиков Лариса по–прежнему не бросала. А ее первое появление в общежитии подшефной комнатой было встречено бурно. Целый вечер она рассказывала о юге, о море, о шлюпочных гонках…

     После ухода Ларисы Автандил Ломджавая и Алексей Северцев не ложились до двух часов ночи и готовили сюрприз для комнаты — выпускали стенгазету–молнию, которую назвали «Даешь вымпел и приемник!» Передовая была посвящена Ларисе. Кончалась она витиеватым лозунгом: «Да здравствует и сто лет благоденствует наша Лариса!» Раза два она ходила с Алексеем в кино. Все больше и больше ее тянуло к нему. Примеряя новое платье или шляпку, Лариса стала невольно думать, как эта обнова понравится Алексею, заметит ли он? И все было бы хорошо, если бы не тот вечер, когда он наступил ей на ногу. Нет, даже не тот вечер, а другой, когда она принесла ему эти злополучные лекции княгини Волконской… Если б она знала, что они будут причиной их ссоры, разве она принесла бы их? Потом эта скандальная история с номерком! Как она позже ругала себя за то, что закатила по пустяку такую истерику! Ей почему–то хотелось причинять ему боль, мстить, но этого у нее не получалось. А оттого, что не получалось, она злилась еще больше. Ей часто казалось, что Алексей не любит ее, а просто смеется и упражняется, как над подопытным кроликом. Даже букет цветов, который передала лифтерша, и тот ей показался демонстрацией, насмешкой… Разве так дарят? Даже не сказал своего имени. А сколько тайных слез было пролито над стихами, которые он прислал ей по почте! Она их знает наизусть. Они и сейчас лежат в особом конвертике… И ведь нужно же быть таким вредным и заядлым, когда было два предложения: одно — «Поставить на вид», другое — «Выговор», он поднял руку за выговор. Поднял первым. Неужели можно сразу и любить, и быть таким строгим? А может быть, и можно, недаром он из Сибири. Там и слова–то особые, злые, если захотят осмеять, то могут стереть одним словом. «Свиристелка!.. Никогда ему не прощу за это слово. Нет, тот кто любит, тот должен прощать, тот не может не прощать…»

     Как хорошо, что они вчера случайно встретились на улице Горького! Конечно, он думал, что она плакала из–за выговора. Как он ошибается! Она плакала оттого, что первым руку поднял он. Будапешт был так, отговоркой. «Как хорошо, что в жизни бывают хорошие случайности. А что, если б мы не встретились вчера?» Откуда ей знать, что случайной эта встреча была только для нее, что Алексей в тот вечер три часа держал под наблюдением подъезд ее дома.

     И вдруг все перевернулось: деревня, дед, лодка, дождь… И он рядом.

     «А что, если это сон?» — испугалась Лариса и ущипнула себя за руку. Но это был не сон. Это была словно упавшая на нее глыба счастья, которую она еле держала на своих плечах…

     А дождь все хлестал и хлестал о днище лодки.

     Потеряв счет времени, Алексей сидел на мокрой, пригретой траве, обняв Ларису, как маленького ребенка. Он даже не заметил, когда обнял ее. И она, убаюканная протяжной и монотонной музыкой дождя, закрыла глаза и боялась шелохнуться. Ей хорошо было в горячих и сильных руках Алексея. Прильнув щекой к его груди, она слышала, как равномерно и чеканно билось большое и сильное сердце. Она притворилась спящей. Столько лет ждала она этой счастливой минуты! Когда же Лариса своими губами почувствовала его горячие губы, у нее закружилась голова. Ей показалось, что она куда–то плывет и растворяется во что–то невесомое, воздушное и бесформенное… Первый поцелуй! С человеком, о котором не раз плакала бессонными ночами, отбирала для него самые нежные, самые ласковые слова, а при встрече не замечала его, злилась и гнала прочь.

     Дождь постепенно кончился, но Алексей боялся потревожить Ларису. Он знал, что она не спит, но не показывал этого. И Лариса понимала этот его наивный обман. Им было, хорошо обоим.

     Она открыла глаза, и ее мокрые пахнущие травой и дождем руки замкнулись на шее Алексея.

     — Ты больше не будешь меня обижать? — спросила она шепотом.

     — Никогда, — также шепотом, точно их кто–нибудь может подслушать, ответил Алексей. Взяв в ладони ее голову, он принялся целовать ее глаза, рот, щеки, виски… Лариса снова закрыла глаза и снова почувствовала, что куда–то медленно проваливается, плывет, плывет и растворяется.

     — Милый, — проговорила она, и ей стало душно.

     — Что ты вчера загадала, когда падала звезда? — спросил Алексей.

     — О тебе. Любишь ли ты меня?

     — Ну и что?

     — Наверное, любишь.

     — А ты?

     — Леша, зачем ты спрашиваешь?

     — Теперь ты не будешь убегать от меня?

     — Никогда! До тех пор, пока ты сам меня не прогонишь.

     — Поедешь со мной в Сибирь?

     — Хоть на край света…

     Когда возвращались назад, Лариса изнутри вся светилась новым, пронизывающим ее насквозь сиянием большого счастья.

     — Леша, посмотри, разве это не символ? Мы въезжаем в небесные ворота.

     Алексей обернулся. Через все небо, упираясь краями в горизонт, перекинулась двойная радуга. Промытая сверкающая зелень берегов искрилась под солнцем еще невысохшими каплями дождя.

     Переполненный счастьем Алексей налегал на весла. Он готов был грести до океана.
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     В понедельник утром Николай снова позвонил Луговым. Наташа еще не выздоровела и к телефону не подошла. На этот раз он назвал Елене Прохоровне свою фамилию, сообщил номер телефона и попросил, чтобы Наташа позвонила ему.

     Но в понедельник Наташа не позвонила. Не позвонила она и во вторник, и в среду, и в четверг…

     Николай уже решил, что встречи с ним Наташа не хочет и что записка Лены — очередной шаг экзальтированной особы, которая и раньше, в школьные годы, всех или мирила, или ссорила. Однако такое заключение было развеяно новым письмом от Лены. Она писала:

     «Здравствуй, Коля! Очень жаль, что, уезжая из Москвы, не удалось с тобой повидаться. Мужа из отпуска отозвали, и я, как верная жена, следую за ним по пословице: «Куда иголка — туда и нитка». С Москвой расставаться было немножечко грустно. Но все это между прочим. Главное в том, что ты — порядочный свин. Пять дней назад получил мою записку, где я тебя слезно молила зайти к Наташе, но ты не нашел времени это сделать. Свою просьбу настойчиво повторяю и заклинаю школьной дружбой: немедленно навести ее. Она больна. И если в тебе осталась хоть капля от прежнего Николая — бросай все и лети к ней со всех ног. Твой приход заменит все лекарства. Но боже упаси, если твое появление еще больше ее расстроит. Думаю, что ты меня понимаешь — ведь ты всегда был умным.

     Если будешь в Ленинграде — заходи. Адреса не даю нарочно. Узнаешь у Наташи. С приветом — Лена».

     Как старого школьного друга Николая просили навестить больную. Можно ли отказать? Но странно: почему с этим письмом на него навалилось доселе неиспытанное, тяжелое чувство? И совсем не оттого, что Наташа больна… Нет. То, что она больна — это, конечно, нехорошо, гораздо хуже, что она ждет его прихода. Он даже пугался этого. Как алкоголик, несколько лет назад победивший свой порок, боится выпить рюмку водки, которая может стать для него губительной, так и он, сумевший когда–то раз и навсегда взять себя в руки, теперь боялся, что встреча с Наташей снова вернет его к старому, полному обид и огорчений. Может быть, он боялся потому, что в эту встречу ему предстояло сказать о тех переменах в его жизни, которые, конечно, были важны для Наташи и о которых она не знала? А сказать о них нужно было во что бы то ни стало. Сказать всю правду, как бы ни была она тяжела.

     Прогнав тревогу и сомненья, Николай решил навестить Наташу.

     В субботу вечером он без всяких приглашений и телефонных предупреждений пришел к Луговым. Елены Прохоровны дома не было. Илья Филиппович, который кое–что знал о сердечных делах Наташи, знакомясь с Николаем, незаметно смерил его взглядом с ног до головы. Догадываясь, что это был тот самый человек, о котором Наташа горевала на Урале, он, одобрительно крякнув в ладонь, сказал, что ему нужно съездить в Центральный универмаг за подарками для Марфы Лукиничны. На груди его горел новенький орден Ленина.

     Когда Наташа, еще окончательно не придя в себя от неожиданного появления Николая, вышла в коридор проводить Илью Филипповича, тот у самых дверей многозначительно шепнул ей на ухо.

     — Вот это да! — и, закрыв глаза, покачал головой. — Молодец! Сокол! Наталья Сергеевна, голубушка, с огнем ищи, а лучше не найдете.

     Два часа пролетели, как одна минута. Говорили об Урале, о старых друзьях, о работе, об Илье Филипповиче, о Ленчике. Но в течение всего разговора оба чувствовали какую–то недосказанность. А какую — каждый не мог и боялся понять. «Это всегда так бывает, — подумала Наташа, — после долгой разлуки друзья говорят о пустяках».

     Пришла Елена Прохоровна.

     Ее приход в первую минуту несколько смутил Николая, но выручила Наташа. Она обратилась к матери так, как будто между ними никогда не происходило никаких размолвок.

     — Мама, как ты находишь — Коля изменился?

     Николай подошел к Елене Прохоровне, пожал протянутую ему руку, и по ее взгляду, в котором можно было прочитать и скрытую радость и чувство собственной вины, понял, что это уже не та чопорная и горделивая женщина, которая не хотела подпускать его к своей дочери на пушечный выстрел.

     — Очень, очень изменились. Еще больше возмужали, а главное… — Елена Прохоровна замялась, подбирая подходящие слова. — Главное, что совершает головокружительную карьеру! — пошутила Наташа. — То есть не карьеру, а рост. Ты это хотела сказать?

     Всякий раз, когда Николая хвалили, он чувствовал себя неловко. Эту неловкость он испытал и сейчас, когда Наташа принялась рассказывать матери о его успехах.

     Елена Прохоровна засуетилась, поставила на стол графинчик с вином, вазу с конфетами, достала из буфета праздничный дорогой сервиз и зачем–то две одинаковые нераспечатанные банки с вишневым вареньем.

     Беседа за чаем была скованной. Елена Прохоровна избегала встречаться с гостем взглядом. Он это понимал и, насколько мог, разговором старался смягчить ощутимое напряжение. Меньше всего Николай говорил о себе.

     После чая Наташа и Николай пошли гулять.

     Дорогой, когда они проходили Столешников переулок, Николай вначале хотел хоть косвенно намекнуть о том, о чем не имел права молчать, но, вспомнив письмо Лены, решил пока не говорить.

     Как всегда по вечерам в субботу, улицы были полны народа. У памятника Пушкина Николай и Наташа свернули к скверику и подошли к фонтану, напоминавшему гигантский костер, в котором языки огненных струй через каждые две — три секунды меняли цвета и оттенки.

     С минуту они стояли молча, не сводя глаз с фонтана.

     — Вот так бы всю жизнь! Не хочется даже уходить, — тихо проговорила Наташа.

     Николай промолчал.

     — Коля, тебе это не нравится?

     — Наташа, у меня сегодня тяжелый день. Уже рябит в глазах.

     — Тогда пойдем.

     — А куда мы пойдем?

     — Пойдем к тебе.

     Николай замялся.

     — Ты даже не сказал, где теперь живешь. Неужели ты не хочешь пригласить меня в гости?

     — Вон мой дом. Видишь? — Николай показал в сторону нового десятиэтажного дома. — Всегда рад твоему приходу.

     — Тогда пошли.

     Напрасно Николай ссылался на то, что в квартире полный беспорядок и что ему будет стыдно, если Наташа все это увидит. Она настояла на своем и, взяв его под руку, почти потащила по направлению к облицованному розоватой керамикой дому, который виднелся за несколько кварталов.

     Массивные дубовые двери с медными резными скобками, бесформенные гранитные глыбы первого этажа, громадная люстра, заливающая своим светом весь вестибюль, гранитная мозаика пола — все говорило о том, что дом построен на века.

     Рассматривая высокий потолок вестибюля, Наташа не заметила, как двери, у которых они стояли, раскрылись. Они вошли в просторную кабину лифта. Молоденькая лифтерша, не спрашивая, нажала кнопку против цифры 10 и уткнулась в книжку. Быстрый подъем Наташе был непривычен. Особенно неприятной ей показалась остановка. Почувствовав, как сердце опускается куда–то вниз, она прижала руку к груди.

     — Ой! Я даже захлебнулась.

     — Отвыкла, — улыбаясь, сказал Николай и вслед за Наташей вышел из лифта на залитую дневным светом лестничную площадку.

     — Как у вас здорово!

     Николай вставил ключ в замочную скважину, но Наташа остановила его:

     — Обожди. У меня что–то кружится голова. Бессовестная, я даже не спросила, как здоровье твоей мамы. И потом… Я не знаю, как она отнесется к моему приходу. Ведь тогда я была так неправа.

     — Ее нет дома, — ответил Николай, не в силах оторвать глаз от лица Наташи. В эту минуту она его любила так, как может быть, не любила никогда. И он это видел.

     — А где она?

     — Я отправил ее в деревню.

     Квартира была отдельная, из двух небольших комнат. Вся обстановка в ней состояла из круглого стола, покрытого белой скатертью, книжного шкафа рижской фабрики, кровати, тахты и трех стульев. В комнатах еще пахло краской и олифой.

     С этой еще необжитой обстановкой Наташа освоилась быстро, а через несколько минут она уже, точно хозяйка, ходила из одной комнаты в другую, забегала на кухню, рассматривала шкафы в стене, открывала мусоропровод, выскакивала на балкон. Ей все здесь нравилось. А от ванной она пришла в восторг.

     — Коля, иди сюда. Иди скорей!

     — Я переодеваюсь, обожди, — донесся из спальни ответный голос.

     Звонкий смех Наташи разносился по квартире.

     — Что ты смеешься?

     — Иди скорей, скорей. Я что–то вспомнила. Когда Николай вошел в ванную, Наташа, глядя в зеркало, вытирала кулаком выступившие от смеха слезинки.

     — Моя бабушка была очень суеверная. Когда я с мамой приезжала к ней в деревню, она боялась, чтоб меня не сглазили, и всегда спрыскивала с уголька. Тогда я была маленькая, и мне это ужасно нравилось. Сейчас мне так хочется, чтоб ты тоже спрыснул меня с уголька.

     — Зачем?

     — Я самая счастливая! Я снова тебя нашла и теперь боюсь потерять.

     Николай тоскливо посмотрел на Наташу, и ему стало не по себе. В сердце что–то незнакомо заныло. «Как ей сказать?.. Ведь Лена просила не расстраивать ее. Да и потом — разве это мне хочется ей сказать?»

     — Меня потерять нельзя, Наташа, — сказал он с горечью. Я не иголка. А вот тебя твоему мужу придется закрывать на ключ, чтоб ты снова не убежала на Урал. А чтобы не спустилась на простынях, придется закрывать и окна.

     Наташа стыдливо покраснела.

     — А ты разве знаешь?

     — О чем?

     — О цыганке.

     — О какой цыганке?

     Наташа снова разразилась смехом и незаметно для себя стала крутить кольцо, перекрывающее холодную воду душевого зонта, который она нечаянно сдвинула с его обычного места. Холодный дождевой веер хлынул во всю силу. От неожиданности они оба присели, как приседают в степи путники, когда над ними внезапно проносится гром.

     — Ну, вот теперь нас никто не сглазит, — мокрая с ног до головы, сквозь смех проговорила Наташа.

     — Что ты наделала? Где я достану тебе сухое платье? Как ты пойдешь домой?

     — А ты чего меня гонишь? Я еще не собираюсь уходить. Ступай принеси мне свои спортивные брюки и какую–нибудь рубашку.

     Наташа была счастлива. Ей, как ребенку, хотелось дурачиться. Чувство, которое, как ей казалось, Николай сдерживал где–то в глубине, у нее вырывалось наружу, Вся мокрая, повернувшись к зеркалу, она тихо запела:

     Можно ль наше прошлое

     Замести порошею?..

     Что с тобою, девочка,

     Нежная, хорошая?

     Расскажи мне, милая,

     Плач, но не таи,

     В мои руки сильные

     Положи свои.

     Я тебя согрею

     Голубиной лаской,

     Расскажу хорошую,

     Неземную сказку…

     Что с тобою, девочка,

     Нежная, хорошая…

     Можно ль наше прошлое

     Замести порошею?..

     Увидев в зеркале вошедшего Николая, Наташа оборвала песню и, зло прищурив глаза, спросила:

     — А за клевету по вашим уголовным кодексам что дают?

     — Ты опять о своем Ленчике?

     — Да, о нем.

     Николай посмотрел на часы.

     — Через двадцать минут он будет арестован, а дней через десять его будут судить.

     — Судить?

     — Да, но только не за клевету, а за убийство.

     — Убийство? — со страхом, почти шепотом, спросила Наташа.

     — Да. После кутежа в «Астории» он и трое его друзей угнали чужую машину и задавили человека. За рулем сидел Ленчик.
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     Ленчик стоял перед раскрытыми окнами в своей комнате и не сводил глаз с нового многоэтажного дома, который еще не был полностью заселен.

     Виктория Леопольдовна, усевшись в кресле, рассматривала журнал мод.

     — Сплошная безвкусица! Никакой фантазии! То, что в Париже уже сдали в архив, у нас выдают за крик моды! Ох, эти Нюшки!

     Виктор не слушал матери. Он думал о своем, но сказал, как бы отвечая на ее слова:

     — Да! С тех пор как перед нашими окнами вымахали это здание, мне кажется, что мы живем в колодце.

     — Полно тебе, Витенька. Как–никак, мы занимаем больше пятидесяти квадратных метров. Лифт, ванна, телефон, холодильник. Чего тебе не хватает?

     — Дикари тоже радовались, когда научились в своих пещерах разводить костры. Но дикарям это простительно, они не знали, что жилища можно делать из дерева и обогревать их специальными печами. А я — человек, и радость дикарей меня не утешает!

     — Об этом ты говори с отцом.

     — Что с ним говорить? Разве он сам не понимает, что мы очутились на задворках у этого дома? Может ли тут родиться светлая мысль, когда взгляд закован в бетон? Вот уже два года, как я не написал ни одной светлой поэтической строки.

     — А удобно ли отцу настаивать на квартире в новом доме, когда у нас довольно терпимые условия?

     — Чепуха! Неудобно будет, когда с балконов десятого этажа на голову нам начнут бросать окурки.

     — Я сама задыхаюсь в этом колодце, но что поделаешь, если у тебя отец такой бессердечный человек. Что ему семья, когда для него существует одна работа.

     Неожиданно осененная какой–то мыслью, Виктория Леопольдовна подошла к окну.

     — Это ужасно! Это ужасно! Теперь–то я, наконец, поняла, почему у меня последнее время такое подавленное состояние. От нас загородили солнце! Да, да, загородили. Ты прав, мы очутились в колодце! Все понятно. Все понятно…

     Когда Виктория Леопольдовна вышла из комнаты, Виктор поднес к глазам бинокль и направил его в сторону нового дома. Пока он бродил любопытным взглядом по балконам и заглядывал в окна квартир, Виктория Леопольдовна разговаривала с супругом по телефону.

     — Вечные совещания! Я жду тебя, немедленно приезжай. Совершенно неотложный разговор. Наконец–то у меня открылись глаза на такие ужасные вещи, мимо которых я спокойно проходила два года.

     На одном из балконов десятого этажа Ленчик задержал бинокль. Профиль и прическа девушки показались ему очень знакомыми. Он ждал, когда девушка повернется, чтобы лучше рассмотреть ее. «Неужели она? А кто же тогда он?» — Словно мучая Ленчика, девушка долго не меняла положения. Наконец она повернулась. Это была не Наташа. Но то волнение, с которым он ждал ответа на свои предположения, не улеглось. Недоброе предчувствие, которое Ленчик испытывал все эти дни, не давало ему покоя. Тяжелый военный бинокль упал из его рук на зеркало, лежавшее на столе,

     — Ведь все равно она обо всем узнает, — простонал он, склонясь головой на треснувшее зеркало.

     На стук прибежала Виктория Леопольдовна.

     — О боже, что с тобой! Продолжается цепь несчастий. Разбито стекло. Это не к добру…

     Ленчик медленно, пошатываясь, встал и, не глядя на мать, процедил сквозь зубы:

     — Если мы не переедем в новый дом, я сниму себе угол в сыром подвале и буду чахнуть. Только тогда вы оба с отцом, может быть, поймете кое–что. Но будет поздно!

     — Виктор, что с тобой? Что ты хочешь?

     — Двести рублей и машину на всю ночь.

     — Витенька…

     — Мне нужно рассеяться. Неси быстрее деньги и звони отцу, чтоб немедленно высылал машину.

     — Я сейчас все сделаю, только ты успокойся.

     Когда мать вышла, Ленчик резким рывком дернул шнур гардин и, занавесив окно, опустился в кресло. Через минуту Виктория Леопольдовна тихо положила перед сыном деньги и собралась уходить. Но не успела она сделать и двух шагов, как Виктор остановил ее и попросил том энциклопедии со словом «галлюцинация».

     — Только быстрей! Может быть, это просто игра воображения.

     Через минуту в дверях послышались шаги. Ленчик открыл глаза и увидел перед собой не мать, а неизвестного человека средних лет.

     — Вы будете гражданин Ленчик Виктор Андреевич? — спросил вошедший.

     — Я…

     — Вы арестованы. Прошу следовать за мной. — Неизвестный предъявил ордер на арест.

     — Зачем? За что? — со страхом попятился Ленчик.

     — Разберемся в отделении.

     На улице Ленчика ждала машина, но только не отцовская, а милицейская.

     20

     Стоя на балконе, Николай Захаров заметил, как внизу, через дворик, усаженный молодыми липами, шел мужчина и, задрав голову, смотрел на верхние этажи. Вот он остановился взглядом, кажется, на Захарове. «Чего он смотрит? Неужели думает, что я какой–нибудь ловкач, который въехал в новый дом с черного хода, а на балкон вышел, чтоб махнуть рукой своему шоферу: дескать, свободен, можешь катить на все четыре стороны… Неужели он подумал то же, что иногда ошибочно думал и я, проходя мимо таких же добротных домов?»

     Повернувшись, Николай увидел на соседнем балконе пожилого, лет пятидесяти, человека. Одет он был в новую штапельную пижаму с красно–желтыми полосами. Положив свои крупные, узловатые кисти рук на перила, он смотрел вниз. «Чему он улыбается? Неужели он, как и я первое время, чувствует себя не в своей тарелке от такой роскошной квартиры? А может быть, он переселился сюда из какого–нибудь тишинского полуподвала? Хороший сосед. А руки! Руки!.. Разве это не биография его?»

     И действительно. Несмотря на то что сосед в штапельной пижаме только что принял душ или ванну — это можно было заключить по его раскрасневшемуся лицу, шее и еще не просохшим волосам, — на больших кистях его рук остались несмываемые никаким мылом следы масла и металла.

     Захарову было приятно, что рядом, за стенкой, живет не какая–нибудь мещанка с нервным и бледным лицом, с собачками и клетчатыми пледами, а простой рабочий, один вид которого уже располагал к себе. Он даже и пижаму–то, наверное, купил только потому, что получил новую квартиру.

     Ощущение физической силы, соседство с рабочим, у которого такое открытое русское лицо, высота, с которой он смотрит на город, — все это вместе сливалось в одно большое, невыразимое чувство, от которого Николаю хотелось что–то делать, с кем–то спорить, что–то утверждать. Он даже не заметил, как на балконе появилась Наташа.

     — Ты о чем думаешь? — спросила она, видя, как твердо сжаты у Николая губы.

     — О чем я думал? Ты хочешь знать?

     — О чем, Коля?

     — Сказал бы, да слов подходящих не подберу.

     — А ты займи у других, — пошутила она.

     — У других? Можно! — Николай прошел в комнату, взял с этажерки томик Горького и позвал Наташу.

     — Если б актер, играющий горьковского Протасова, перед тем, как во втором действии выйти на сцену, мог хоть в десятой доле почувствовать то, что чувствую сейчас я, своей игрой он потряс бы зал…

     Наташа удивленно подняла глаза.

     — Ты что, не помнишь Протасова, этого влюбленного в жизнь человека?

     — Я решительно ничего не понимаю. Причем тут Протасов?

     — Может быть, тебе и трудно понять это чувство. А вот ему, рабочему, что стоит на соседнем балконе, оно будет понятно без труда. Оно им выстрадано, оно его ведет…

     Строго посмотрев на Наташу, Николай раскрыл книгу и, с минуту подумав, точно что–то вспоминая, начал читать:

     — «Я вижу, как растет и развивается жизнь, как она, уступая упорным исканиям мысли моей, раскрывает передо мною свои глубокие, свои чудесные тайны. Я вижу себя владыкой многого; я знаю, человек будет владыкой всего! Все, что растет, становится сложнее; люди все повышают свои требования к жизни и к самим себе… Когда–то под лучом солнца вспыхнул к жизни ничтожный и бесформенный кусок белка, размножился, сложился в орла и льва, и человека; наступит время, из нас, людей, из всех людей, возникнет к жизни величественный стройный организм — человечество!.. Тогда у всех клеток его будет прошлое, полное великих завоеваний мысли, — наша работа! Настоящее — свободный, дружный труд для наслаждения трудом, и будущее — я его чувствую, я его вижу — оно прекрасно. Человечество растет и зреет. Вот жизнь, вот смысл ее!..

     Мы — дети солнца! Это оно горит в нашей крови, это оно рождает гордые, огненные мысли, освещая мрак наших недоумений, оно — океан энергии, красоты и опьяняющей душу радости!..»

     Николай замолк. Глаза его были широко раскрыты и блестели по–особенному. Брови, изогнувшись, походили на два соколиных крыла на взлете

     Съежившись, Наташа затаила дыхание. Она боялась произнести слово.

     Николай заговорил снова:

     — Это более, чем талантливо! Только за одно то, что Горький, как факел, поднял душу нового человека–творца, который осознал и видит, что он, а не кто–нибудь другой, хозяин жизни, за одно это Горький уже велик! Что ты так смотришь? Ты хочешь сказать, что Протасов — дворянин, сын генерала, а мы–де, мол, живем в другую эпоху? Все это так! Но пойми ты также и то, что люди плачут и радуются, умирают и рождаются сегодня так же, как они радовались и плакали, умирали и рождались тысячу лет назад. Пойми, что я говорю о чувстве, о большом чувстве хозяина жизни. Это чувство знакомо мне и тому рабочему, который живет за этой стеной. Если ты будешь возражать…

     Но Наташа не возражала. Она все поняла. А поняв, почувствовала себя точно раздавленной той силой, которая исходила от Николая.

     Спустя несколько минут ей вдруг стало легко и радостно. С выступившим на глазах бисером слезинок она приблизилась к Николаю, но, словно напугавшись чего–то, вдруг отшатнулась и вышла на балкон.

     Солнце уже село. В окнах домов и на столбах зажигались огни. Москва дневная уступала место Москве вечерней. Николай только теперь вспомнил, что, входя в квартиру, забыл поинтересоваться почтой. Третий день он ждал писем. Сквозь дырки железного ящика пестрела цветная обложка «Огонька». «Литературную газету» он узнал по шрифту заголовка. Кроме газеты и журнала, в ящике оказались еще письмо и открытка. Открытка была от матери. Она писала, что едет благополучно и подъезжает к Ростову, но волнуется, как он там хозяйничает без нее. Дальше шли обычные наказы.

     Письмо было толстое и местное. Почерк на конверте был незнакомый.

     — Может, я мешаю? — спросила Наташа, заметив на лице Николая строгую сосредоточенность, с какой обычно распечатывают письма с незнакомым почерком.

     Николай ничего не ответил. И только прочитав первые строки, улыбнулся:

     — Слушай, буду читать.

     В широких спортивных брюках и в большой мужской сорочке, рукава которой закрывали кончики пальцев, Наташа походила на подростка. Забравшись коленками на стул, она положила голову на ладони. Не спуская глаз с Николая, она была полна тихой и ровной радости.

     Николай начал:

     «Здравствуйте, уважаемый Николай Александрович!

     Письмо пишет вам ваш бывший подследственный Анатолий Максаков. Как видите, вместо десяти лет пробыл в лагере всего два с половиной года. Работал с зачетом. Давал по 200–300 процентов в смену. Вот уже полгода, как я вернулся в Москву. За хорошую работу был помилован. Все два с половиной года лагерной жизни я переписывался с Катюшей. То письмо, которое я просил вас опустить в почтовый ящик, она получила с вашей маленькой записочкой. Ее она хранит и сейчас. Вы советовали ей писать мне хорошие письма и подсказали, как можно найти мой адрес. Большое вам за это спасибо.

     Катюша нашла мой адрес и писала мне очень хорошие письма. Сейчас она работает техником на заводе, помогла и мне устроиться на этот же завод слесарем–сборщиком. Вот уже четыре месяца, как я работаю. Работа мне нравится. Катя мой начальник. Зарабатываю неплохо. Уже месяц, как меня перевели по шестому разряду. Все хорошо, но есть маленькая загвоздка. Родители Кати против нашей женитьбы. Мать ее даже заявила: или я, или он. Вот и подумай — что тут делать. Причину, конечно, вы знаете, я отбывал срок, а это, сами понимаете, мало кому понравится.

     Я просил Катюшу поговорить с матерью по–хорошему, но она горячится, возгордилась и ушла к тетке.

     Вот уже полмесяца, как она ушла из дому и ни разу туда не появлялась. Пожениться мы, конечно, поженимся, но со скандалом, а обижать родителей мне не хотелось бы.

     Посоветуйте, Николай Александрович, как нам поступить и как нам уговорить стариков по–доброму.

     Это, во–первых. Во–вторых, приглашаю вас на свадьбу, которую мы с Катюшей наметили на середину августа.

     Еще раз большое вам спасибо за ту маленькую записку, которую вы вложили в письмо Катюше.

     Ваш адрес я узнал у того усатого старшины, с которым вы меня привезли в отделение.

     С приветом к вам Анатолий Максаков.

     Катя тоже хочет что–то написать вам».

     На другом листке было написано уже другим, круглым почерком.

     «Дорогой, Николай Александрович!

     Если б вы знали, как мы часто вас вспоминаем! Толя спит и во сне видит, что бы такого сделать для вас хорошего. Хотя в прошлом он и имеет большие провинности, но вообще он очень хороший, к тому же большой фантазер. А однажды он мне даже сказал, что если бы он очутился с вами в бою и вас ранило, он вас вытащил бы из любого огня.

     А то, что он пишет вам насчет моих родителей, — все это мы утрясем сами. Толя преувеличивает. Свою мать я знаю лучше, чем он, пошумит–пошумит и смирится, А нам жизнь жить. Вчера она не вытерпела и пришла сама, велела идти домой и сказала, чтоб я «не дурила», А тете, у которой я сейчас живу, сказала, что раз пришлись друг другу по сердцу, — что же с ними сделаешь, пусть женятся. Меня ругает, а сама готовит приданое. Так что не утруждайте себя, Николай Александрович, советом, о котором вас просит Толя.

     Самое главное — приглашаем вас с вашей супругой на нашу свадьбу, о дне которой я вам сообщу.

     Прошу вас, ответьте на наше письмо хоть маленькой открыточкой.

     С приветом к вам и глубоким уважением. Катя».

     Ниже стоял адрес.

     Когда Николай кончил читать, Наташа встала со стула и вышла на балкон. Тронутый письмом, Николай думал: «Вот любовь. Эх, если б тогда…» Повернувшись, он увидел, что Наташи в комнате не было. Он прошел на кухню и, не найдя ее там, вышел на балкон. Она стояла, низко опустив голову.

     — Что с тобой? — Николай слегка коснулся плеча Наташи. — Чем ты расстроена?

     — О Кате я немного знала и раньше, — тихо проговорила она. — Как–то раз после нашей ссоры на Каменном мосту, когда я не вытерпела и принесла тебе домой книги, я случайно заглянула в твой дневник. Он лежал на столе. Пока Мария Сергеевна на кухне собирала обед, мне тайком удалось прочитать в нем несколько страниц. Там было и о Катюше. Я еще тогда поняла, что она прекрасный человек. Ну, а сейчас ты видишь сам…

     Наташа умолкла и опустила взгляд в темноту еще неосвещенного дворика.

     — Что же сейчас? — спросил Николай, начиная понимать причину такой резкой перемены в ее настроении.

     — Что сейчас? — Наташа подняла голову, и лицо ее вдруг стало строгое и даже гордое. — А сейчас, когда я сравнила себя с Катюшей, то поняла, что я не стою ее ногтя.

     Сказала и резко отвернулась.

     — Не нужно об этом, Наташа.

     — Не нужно? Нет, нужно! Она сильная! Она не побоялась любить бывшего вора! Мне стыдно. Больно за себя! Ведь я тоже тебя любила. Но я испугалась, послушалась матери… А Катя не стыдится. Она из–за него даже ушла от родителей. А вот я тогда не могла этого сделать. Ведь ты об этом подумал, когда читал письмо? Скажи, об этом?

     — Наташа…

     — Нет, ты скажи — можно любить такую?

     — Какую?

     — Такую, как я? Такую, которая ушла от тебя, когда моя любовь тебе была особенно нужна, и которая пришла к тебе теперь, когда ты…

     — Такую, как ты, любить можно, — сухо перебил ее Николай и отвел взгляд в сторону.

     Наташа подняла на него глаза и положила руки на его плечи. Так она делала всегда, когда ей становилось невмочь сдерживать чувства. Взгляды их встретились.

     — Коля, ты меня любишь?

     Николай молчал.

     — Любишь все так же?

     Молча Николай продолжал смотреть ей в глаза.

     Это молчание и пристальный взгляд, в котором, как ей показалось, затаились и любовь, и тоска, отмело все печальные думы. Наташа вся точно преобразилась. В одну минуту к ней вернулась ее восторженная радость, которой она кипела перед тем, как Николай прочитал письмо.

     — Коля, милый, если б ты знал, как я сейчас счастлива. Как я завидую поэтам. Так и хочется говорить стихами! Смотри, Наташа порывисто повернула голову, вон Кремль. Вон купол нашего университета! Даже Каменный мост виден отсюда. Помнишь последнюю встречу на нем?

     — Я помню каждую нашу встречу. Даже школьные. Могу наизусть повторить все, что ты говорила восемь лет назад.

     — Коля, потуши свет. Посмотрим на Москву из темноты.

     Николай потушил. Теперь город выглядел еще красивей. Он полыхал заревами световых реклам, переливался волнами разноцветных огней и казался бесконечным. Плечом к плечу они стояли у каменных перил балкона и молчали.

     А цепи огней, то плавно поднимаясь, то круто опускаясь, обозначая контур земного рельефа и высоту зданий, убегали к горизонту и, образуя в ночном небе своим мягким отсветом подобие голубого сияния, тонули вдали. Вся жизнь и дыхание многомиллионного города, как в магическом кристалле, отражалась в огнях. Огни зеленые, огни красные, огни желтые, просто огни… Они мерцали, плыли, дразнили, манили…

     — Коля, — заговорила Наташа первой, — у тебя бывали такие минуты, когда большего, лучшего ничего не хочется, когда даже страшно подумать, что в твоей жизни может хоть что–нибудь измениться?

     — Бывали.

     — Часто?

     — Не очень.

     — А сейчас?

     — Не знаю…

     — А у меня это сейчас. Пусть будет так вечно! Красиво и ты рядом.

     Наташа повернулась к Николаю и снова положила ему на плечи руки.

     — Нагнись, я тебе что–то скажу, — прошептала она.

     Николай слегка склонил голову. Наташа прикоснулась губами к его щеке и также шепотом, стыдливо проговорила:

     — Если у нас будет сын, он обязательно станет таким, как ты. Я так хочу.

     Николай хотел ответить, но промолчал и только мягко отстранил ее руки.

     Его минутное замешательство и растерянность не ускользнули от Наташи, но истолковала она их по–своему.

     Желая доказать, как она любит Николая, Наташа подошла к телефону и позвонила матери, что ночевать домой не придет.

     Этот разговор Николай слышал. Он вошел в комнату и включил свет.

     — Наташа, не нужно, ты должна пойти домой, — сказал он виновато и впервые заметил у нее под глазами мелкую сетку морщинок. Раньше их не было.

     — Почему? — Глаза Наташи округлились, в них застыло неясное предчувствие большой беды, которая уже чем–то дала знать о своем приходе. В какой–то миг она прочла во взгляде Николая совсем незнакомый ей холодок и страх. Это было выражение глаз человека, который скорее может пожалеть, чем полюбить. — Я люблю тебя! Я хочу быть всегда с тобой. Все эти три года я была верна тебе…

     — Уже поздно… — голос Николая прозвучал отчужденно.

     — Как поздно? Ты о чем говоришь?

     — Об этом лучше после, а сейчас я провожу тебя…

     — Нет, ты об этом скажешь сейчас. Ты не имеешь, права молчать, — с дрожью в голосе проговорила Наташа.

     Николай достал папиросу, долго мял ее пальцами. Закурил.

     — Я женат! — сказал он внезапно. Сказал сухо, резко, точно, размахнувшись со всего плеча, расколол огромным колуном сухое осиновое полено. — Ты знаешь, что я любил тебя. И знаешь, как любил! Как бы мы были счастливы, если бы захотела ты. Впрочем, что говорить об этом сейчас, когда уже все решено…

     В комнате повисла гнетущая тишина.

     — Зачем же ты тогда пришел? — Наташа, как слепая, ощупала спинку стула и, не сводя глаз с одной точки, бессильно опустилась на него.

     — Лена написала, что ты больна, а больных друзей навещают.

     «Женат», — губы Наташи дрогнули в кривой и горькой усмешке.

     Николай испытывал потребность рассказать все, чтобы раз и навсегда разрубить то, что для Наташи было узлом, связывающим их судьбы. Он знал, что это жестоко, особенно после такой трогательной встречи, но это было необходимо. Избегая ее взгляда, он начал:

     — Это произошло совсем случайно, восемь месяцев назад. Был обычный морозный вечер. Правда, потом он для меня стал необычным. Я пошел на каток. На наш с тобой каток. Помнишь его? После твоего отъезда я два года ни с кем не встречался. Не скажу, чтоб возненавидел женщин только за то, что ты ушла от меня. Нет, я просто слишком сильно тебя любил, чтоб забыть все так скоро. Мне было трудно найти нового друга. Но я чувствовал, что начинаю задыхаться в своем одиночестве. Быть в двадцать семь лет одному и не видеть рядом близкого человека — это очень горько. Но я уклонился… — Николай вынул папиросу и взглянул на Наташу. Она сидела не шелохнувшись с пепельно–серым лицом и пересохшими губами. — В этот январский вечер мой тренер поручил мне обучить фигурному катанию одну студентку. Ее звали, как и тебя, Наташей. Только я с первого вечера стал называть ее Наталкой, она из Полтавы. Ученицей она оказалась способной. Я даже поражался, как тонко она чувствовала мое малейшее движение. Мы стали встречаться позднее. Многие находили, что она красивая. Мне это нисколько не льстило. В ней я хотел видеть не только внешнюю красоту, но и душу. Я искал в ней товарища. А потом? А потом она помогла мне забывать то, что один я был не в силах. Она из простой крестьянской семьи. Ей двадцать лет, она учится на третьем курсе медицинского института. Она умеет петь украинские песни, готовить полтавские вареники и любит меня. О том, как она может любить, — знаем только мы. Ранней весной мы поженились. А сейчас ждем ребенка.

     Николай замолк. Вспомнилось письмо Лены. После некоторой паузы он продолжал:

     — Мне тяжело, Наташенька, обо всем этом говорить тебе, но я не хочу лгать, с Наталкой я счастлив.

     — Что ж, я рада за тебя, — сказала Наташа, и собственный голос ей показался чужим, идущим откуда–то из–за спины.

     Николай ничего не ответил.

     Тревожно посмотрев на часы, Наташа встала и медленно вышла из комнаты. Через несколько минут она появилась снова, переодетая в еще не просохшее платье. Ей хотелось сказать на прощанье что–то особенное, большое, то, что могло б сохраниться в его памяти навсегда. В эту минуту Николаю было тяжело смотреть на ее скорбное и убитое горем лицо.

     — Коля, — ласково и печально проговорила Наташа, — ты ни в чем не виноват передо мной. Но знай, что я люблю тебя. Любила всегда, любила одного и вряд ли кого смогу…

     Говорить дальше она не могла, мешали слезы. Но, сделав последние усилия, она продолжала:

     — Я хочу, чтоб ты был счастлив всегда. Только прошу тебя, не думай обо мне плохо…

     Устало повернувшись, Наташа пошла к выходу, но в дверях задержалась: никак не могла открыть английский замок. Ее руки дрожали, пальцы судорожно жали металлический рычажок в противоположную сторону.

     Николай подошел и открыл дверь. Он сделал это слегка наклонившись. Прядь его волос коснулась лица Наташи.

     Дверь была открыта, но Наташа не уходила. Дрогнуло что–то и в Николае. Дрогнуло и замерло. Что–то в нем точно опустилось и запеклось больным и горячим сгустком. Он видел только две большие светлые слезы скатившиеся по ее щекам.

     Наташа с тихим стоном обвила его шею руками. Поцелуй был долгим, прощальным.

     — Не провожай меня, Коля. Мне так легче.

     Николай долго стоял один. Ему вдруг стало страшно, что Наташа заслоняла собой его жену, его Наталку. Всеми силами он старался подавить в себе это чувство, старался думать только о жене, о ребенке, который уже бьется под ее сердцем. «Нет, нет, милая, это минутная слабость, она сейчас пройдет. Я верен тебе, я люблю тебя. Ты у меня одна, одна–единственная. Только ты можешь так любить» — говорил он сам с собой.

     Он подошел к письменному столу и взял в руки фотографию Наталки. Высунув язык, она по–ребячьи дразнила его. Два месяца назад за городом, на лесной поляне они играли в салки. Быстрая и неуловимая, Наталка измучила Николая. Когда он сел на пенек, притворившись, что больше не собирается ловить ее, она боязливо подошла к нему шагов на пять и высунула язык: «Э–э, э–э, не догнать, не догнать!» Тут он ее и сфотографировал. Но даже и в этой смешной мимике ее лицо было для него таким милым, таким родным, как будто они прожили всю жизнь и жить друг без друга не смогут.

     Длинные, необычного тона телефонные звонки испугали Николая. Он не сразу понял, что это сигнал для междугородных разговоров. К телефону подошел с внутренней дрожью.

     «Товарищ Захаров, вас вызывает Полтава», — послышался из трубки полусонный голос телефонистки.

     «Полтава!.. Наталка, милая, как ты вовремя». — Николай начал дуть в трубку, словно от этого Наталка могла быстрее заговорить.

     И Наталка заговорила. Она говорила, что ждет не дождется его в отпуск, наказывала, чтоб он привез побольше сахару на варенье, просила, чтоб перед отъездом не забыл хорошенько смазать коньки…

     Выждав паузу, Николай прокричал в трубку:

     — А как он?

     — Кто «он»? — нарочно переспросила Наталка, словно не понимая, что «он» — это был тот, кому они уже давно придумали имя.

     — Егорушка.

     — Бьёт ножкой, — ответила Наталка и тут же капризно добавила: — Весь в тебя, такой же неспокойный…

     Все тот же полусонный, безразличный к чужим радостям и бедам, голос телефонистки, похожий на звуки хлопающего на ветру полуоторванного с крыши листа железа, обрезал разговор на самом волнующем месте.

     Последние слова Наталки были: «Жду тебя, приезжай быстрей…»

     После резкого щелчка из трубки понеслись неприятные короткие гудки.

     Николай облегченно вздохнул полной грудью.

     — Бьёт ножкой… Сын!.. Егорушка…
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     Наташа шла по пыльному неасфальтированному переулку, какие нередко еще можно встретить в Москве, свернув с широкой и благоустроенной улицы. Она даже не заметила, как очутилась здесь.

     Начинался дождь. Первые капли его были крупные, редкие… Как мышата в мякину, они ныряли в теплую, серую пыль, оставляя за собой неглубокие воронки. Ныряли бесшумно, бесследно поглощаемые разогретой за день удушливой массой. Яснолобые камни мостовой, здесь и там темнели чернильными кляксами от расплывшихся капель.

     Было около полуночи. Наташа шла, забыв о времена. Как и три года назад, в последнюю встречу с Николаем, слезы текли по ее щекам, перемешивались с дождем. Плакала она беззвучно, как только плачут от большого, безысходного горя. Сколько она прошла, сколько еще осталось идти, — теперь ей было все равно.

     Дождь усиливался. Запоздалые прохожие раскрывали зонты, забивались под арки домов, ныряли в подъезды… А Наташа все шла и шла в своем легком тоненьком платье, ни на что не обращая внимания. Спелые, теплые капли дождя теперь уже не ныряли под ноги, бесследно пожираемые зноем сухости. В поединке с пепельной пылью они выходили победителями. Теперь это была уже не пыль, а земля. Посеревшая и пересохшая от дневной жары она жадно впитывала живительную дождевую влагу. Вот она пьет, пьет, пьет… И, кажется, никак не может напиться.

     — Солнце, воздух и вода нам полезны!.. — речитативом, насмешливо пробасил кто–то из подъезда, в темноте которого плавал огонек папиросы.

     Наташа не повернулась на голос. Она его даже не слышала.

     В следующую минуту тог же хрипловатый бас послал ей вдогонку:

     — Помогает нам всегда от всех болезней!.. — Пропел и захохотал нехорошим, с дребезгом, смехом.

     Наташа по–прежнему ничего не слышала. Что ей до того, какими удивленными глазами смотрели на нее прохожие? Промокшая до нитки, она плелась тихо, словно только что выписалась из больницы. Не дойдя квартала до дома, она вдруг остановилась. Из распахнутого окна первого этажа доносилась музыка. Там, в комнате, было весело. Там танцевали и пели. И, как крутые, с оттяжкой, удары ременного кнута по обнаженной спине, из окон плыли слова забытого «Милицейского вальса»:

     …Ну, а если случится — другой

     Снимет с кос ее шелковый бант…

     Спи, Москва, сбережет твой покой

     Милицейский сержант.

     1953–1956 гг.

     Москва.
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Бывает в утреннем пробуждении такая полоса, в которой, как в знойном мареве, еще дрожат и колеблются волны только что отлетевших сновидений, и с каждой минутой все четче и четче проступают реальные звуки и зримые очертания наступающей яви. Такое состояние Вероника испытывала всегда, когда просыпалась не под треск будильника, стоявшего на журнальном столике, рядом с диваном, а по воскресеньям, когда не надо спешить на лекции и, выспавшись, можно еще с полчасика понежиться в постели и мысленно не спеша связать нить прожитого дня с днем наступающим.

     А прожитый день и особенно ночь («Ох, эта ночь!.. Лучше бы ее никогда не было», — со страхом подумала Вероника) были бурными, они свалились на нее такими, какими ей было даже трудно определить. Что это: счастливый дар судьбы или печать проклятия?

     Неделю назад она вынула из почтового ящика письмо от Сергея, прочитала его несколько раз, закрыв глаза, замирала и, вспоминая прежние письма от него, старалась вообразить тот безлюдный каменный остров в Тихом океане, на котором он служит.

     А вчера вечером… «Лучше бы никогда не было этого вечера!» — с душевной горечью подумала Вероника. Вечером неожиданно позвонил Игорь Туровский. Он звонил с Ленинградского вокзала и сказал, что около месяца провел на съемках в «Ленфильме», что чертовски устал, что если он не повидает ее сегодня же, то умрет от одиночества, и вообще все дин пребывания в Ленинграде он думал только о ней.

     «И зачем я сказала, приезжай, что я одна и тоже умираю от скуки, что родители с июля в длительной командировке. а бабушка три дня назад с аппендицитом угодила в больницу…»

     Игорь приехал через час после звонка. Вероника даже не успела как следует прибрать в квартире. Последний раз она видела его год назад, в тот день, когда он сдал экзамен по актерскому мастерству и получил высокую похвалу народного артиста Сугробова. Игорь приехал вместе с Сергеем. На нем была модная голубая куртка с множеством застежек — «молний», весь он светился счастьем от успешно сданного экзамена и от того, что его, студента ВГИКа, уже пригласили на пробные съемки в фильме, который будет снимать известный режиссер–постановщик Гараев.

     И вот теперь, спустя год после той последней встречи, Игорь уже снимается в двухсерийном фильме Гараева. Картинно и броско сидела на нем все та же модная голубая куртка.

     Бутылка коньяка и коробка конфет, которые он вытащил из портфеля и с каким–то особым, почти гусарским шиком поставил на стол в гостиной, вначале Веронику смутили и даже испугали, посеяв в душе ее предчувствие чего–то недоброго, необязательного, но это была всего какая–то минута. Игорь и раньше умел подавлять ее волю и, зная, что он ей нравится, вел себя с ней всегда свободно и независимо, не подпуская близко и не отпугивая. А Вероника давно знала, что он безнадежно влюблен в Светлану Былинкину, которая, словно по закону подлости, сохла по Олегу Кемарскому, а поэтому не смела переступить ту грань, когда неразделенная любовь приносит одни только страдания. Таких несчастных в народе жалеют, над ними вздыхают и огорчаются, что помочь ничем не могут.

     Подробности вчерашней встречи проплывали в сознании Вероники в мельчайших деталях. Лежа с закрытыми глазами, забыв о письме Сергея, она еще раз, уже по второму кругу, мысленно испытывала наслаждение от того, что было потом, когда они, чокнувшись с Игорем («За встречу!..), выпили по первой рюмке коньяка. Нет, никогда у нее так не кружилась голова, когда ее целовал Сергей. Впервые в жизни она почувствовала саморастворение и невесомость, когда Игорь, словно демонстрируя силу и огонь молодости, носил ее на руках и о чем–то говорил, говорил… В чем–то убеждал ее, доказывал что–то, целовал щеки, губы, волосы…

     А потом… «О господи, зачем было это «потом»?!. — пронеслось в сознании Вероники сожаление, которое она тут же поспешно подавила в себе. — Нет!.. Нет, это должно случиться!.. Я этого хотела еще до Сергея, хотела тогда, когда еще не знала, как это бывает…»

     Но тут же, как неожиданный просверк молнии, обожгла ее мозг мысль, когда она вспомнила, что ждет ребенка от Сергея, что неделю назад врачи сказали: с абортом она уже опоздала.

     Перед глазами предстало лицо Сергея. Она увидела его таким, каким оно было весной, когда она с Ярославского вокзала провожала его на службу в армию. Остриженный под машинку, он показался ей смешным и каким–то растерянным. Два чувства боролись в нем: желание не показывать тоску прощания и быть веселым, беспечным и сквозившая во всем его существе — в глазах, в жестах, в каждом слове — мольба о том, чтобы она ему верила и всегда помнила, как он любит ее, как дорога она ему, как ему будет все эти три года трудно без нее. Наступали минуты, когда Сергей забывал, что здесь, на перроне, с него не сводит своих заплаканных глаз мать, он совсем не замечал младшую сестренку, которая прижималась к нему своим худеньким тельцем… Он видел только Веронику, смотрел только в ее глаза, словно пытаясь взглядом перелить в ее душу нежность и горечь, которые жгли его и томили в этот час прощания.

     Вероника открыла глаза и сладко потянулась. Взгляд ее упал на журнальный столик. На нем стояла пустая бутылка, в которую Игорь зачем–то воткнул увядшую розу. На спинке кресла висела его голубая куртка с множеством застежек. Только теперь Вероника вспомнила, что, уходя, Игорь наспех поцеловал ее, полусонную, надел плащ и сказал, что в десять часов он должен проводить в аэропорт родителей, улетающих в Сочи, и что вернется поздно вечером.

     И снова муки раскаяния, сплетаясь с чувствами недавно пережитого душевного и телесного ощущения, теснили ее ум и душу, забирали силы, и она пыталась отогнать от себя первое, чтобы полностью дать завладеть собой второму. И тут же, словно удар хлыста, обожгла злая мысль: «Кающаяся Магдалина…» Но самоукор этот был захлестнут волной оправдания: «Чего скулишь?.. Что сделано, то сделано. А между мной и Сергеем одиннадцать тысяч километров…»

     Через балконное окно четвертого этажа, выходящее в заросший старыми липами двор, были видны еще не успевшие опасть желтые листья, которые в лучах солнца золотились как–то особенно ярко и возбуждали в душе Вероники необъяснимое желание, чтобы налетевший на деревья вихрь сорвал их, закрутил воронкой и с силой внес через балконную дверь в гостиную. «Чему быть суждено, то сбылось: родители зарабатывают деньги в далекой Индии, бабушка только что освободилась от своего аппендикса, Игоря сама судьба принесла».

     Придвинув к себе кресло, на котором висела куртка Игоря, она нежно, как маленькие дети гладят котят, погладила рукав куртки, и рука как бы сама собой, движимая чисто женским любопытством, нырнула в грудной карман и вытащила записную книжку. Ее уже изрядно потертые страницы были испещрены адресами и номерами телефонов. Раскрыла книжку на букву «В», где полагала найти свое имя и номер телефона. И не ошиблась. Где–то внизу засаленной страницы с потеками последних двух цифр стоял ее номер телефона. Кольнула ревнивая мысль: «Интересно, с кого он начинает букву «С»?»

     Предположение Вероники подтвердилось. Страница на букву «С» начиналась с номера телефона Светланы Былинкиной. И тут же, на этой же странице записной книжки, была вложена записка. Вероника развернула ее и прочитала: «Из Гагр. Рейс 1361, в 10.30. Цветы. Коньяк…»

     Закрыв глаза, Вероника некоторое время лежала неподвижно, затаив дыхание и чувствуя, как сердце в ее груди сделало мягкий зыбистый перебой, который тут же отдался напористым приливом где–то у горла слева. Вспомнила, что еще вчера вечером Игорь чертыхнулся и сказал, что завтра ему нужно обязательно встретиться с автором киносценария, чтобы согласовать кое–какие текстуальные поправки в сценарии, предложенные режиссером–постановщиком фильма, в котором Игорь играл роль агента крупной торговой фирмы иностранного государства. Расхаживая по гостиной, он замирал посреди комнаты и, словно обращаясь к кому–то третьему, кого не было в комнате, запальчиво говорил:

     — Ты понимаешь, Вероника, роль меня так захватила, так закрутила, что временами мне кажется, что я не гражданин СССР, а масштабный бизнесмен Соединенных Штатов Америки!.. Как мне теперь понятен великий итальянский трагик Росси, когда он, играя роль Отелло, чуть не задушил на сцене молоденькую в те годы Яблочкину. Она играла Дездемону. Хорошо, что вовремя дали занавес. Только теперь я по–настоящему понял, что искусство — это огненная лава, и в этой лаве можно сгореть… Да, да, можно сгореть!.. И сгорали…

     Вероника еще раз пробежала глазами записку, вложенную в книжку. В ней каждое слово, каждый знак вставали зримыми картинами предстоящей встречи Светланы с Игорем, который всего несколько часов назад, когда она, словно бы между прочим, спросила: «Ну как, твой «Огонь Везувия» к Светлане до сих пор не остыл?» — громко расхохотался и, поперхнувшись дымом сигареты, некоторое время тер глаза, а потом налил бокал боржоми и глубокомысленно задумался. И только когда выпил воду, театрально подчеркнуто произнес:

     — Кажется, еще Гераклит Эфесский сказал: «Нельзя в одну и ту же реку войти дважды».

     После этого ответа Игоря со ссылкой на афоризм древнегреческого философа Вероника вспомнила одну дружескую школьную вечеринку, на которой кто–то из соклассников раздал всем анкету с двадцатью вопросами, заданными Карлу Марксу его дочерьми Женни и Лаурой. Один из вопросов в анкете был: «Ваш любимый литературный герой?» Вероника в этом пункте анкеты написала: «Татьяна Ларина». Сергей в графе этой поставил: «Андрей Болконский». Когда стали читать заполненную анкету Игоря и огласили его ответ на этот вопрос, то все бурно захлопали в ладони, загалдели, зашумели… Игорь в ней написал: «Жорж Дюруа из «Милого друга» Мопассана». «Какой откровенный циник, — подумала Вероника. — Он весь соткан из подлости».

     Стараясь понять, правду ли Игорь говорит, прикрывшись афоризмом Гераклита, Вероника решила по адресу Светланы пройтись насмешкой, чтобы увидеть, как на этот ее резкий выпад отреагирует Игорь.

     — Нельзя дважды ступить в текущую речку. А в стоячую лужу можно ступать тысячу раз.

     Игорь расхохотался. Слова Вероники ему показались остроумными, он даже попытался развить ее мысль.

     — Ты права, Вероника. Когда–то я считал, что Светлана чище родников в Загорской лавре. И теперь… — Игорь замолк и грустно вздохнул, ввинчивая в пепельницу горящую сигарету.

     — Что теперь? — Ревниво вглядываясь в лицо Игоря, Вероника ждала, что он скажет на это.

     — Родники прозрачные и чистые, как и великая река Волга, мутнеют, загрязняются и становятся негодными для питья… — И чтобы оборвать разговор о Светлане, Игорь решительно, почти рывком распахнул на балкон стеклянную дверь и, впустив в гостиную волну терпкой осенней свежести, подошел к столу, налил в рюмки коньяк и чокнулся с Вероникой. — Мне с тобой хорошо. Выпьем за то, чтобы людям было хорошо друг с другом. А там, как говорят у нас на Руси, посмотрим.

     После второй рюмки коньяка Вероника почувствовала, что опьянела, а поэтому расслабленно рухнула на диван и, сложив на груди руки, закрыла глаза.

     Это было вчера вечером… После вечера была ночь… И вот эта записка в телефонном блокноте.

     «Какой низкий лгун!.. Чем же ты, голубушка, чище той стоячей лужи, с которой ты сравнивала Светлану?.. Причем сравнивала бездоказательно, злобно, чтобы хоть как–нибудь очернить ту, кто, как тебе всегда казалось, стояла на твоем пути к сердцу Игоря. Подло… Гадко…»

     И снова в ее сознании всплыло лицо Сергея. Всплыло таким, каким она видела его, когда они однажды поссорились с Игорем. Это было три года назад. Они гостили у друга Игоря на даче в Абрамцеве, где еще с тридцатых годов обосновались художники, академики, артисты… Друг Игоря (теперь она уже не помнит его имени) был хорошо знаком с сыном художника Павла Радимова, в свое время широко известного не только как талантливый живописец, но и как последний — после Ильи Репина — председатель товарищества художников–передвижников и основатель Ассоциации художников революционной России. На его огромном дачном участке с красивыми аллеями лип, кленов и белоствольных берез действовала постоянная выставка, двери которой были открыты для всех, кто любит искусство. В летние месяцы, особенно в воскресные и субботние дня. на даче Радимова было паломничество приезжавших на выходные дни автотуристов и отдыхающих абрамцевского дома отдыха. В одно из таких теплых и солнечных воскресений сын Павла Радимова пригласил Игоря, Сергея и Веронику посмотреть картины знаменитого художника. Больше часа они любовались пейзажами то буйно зеленого, то утопающего в сугробах Подмосковья, то видами минаретов знойной Бухары, то безлюдными берегами раздольной Волги… После осмотра выставки, распрощавшись с сыном художника, они спустились через рощицу белоствольных берез, растущих веселой молодой стайкой на откосе дачного участка, ярко освещенного солнцем, и решили выйти к речушке Воре через калитку запасного входа. И тут надо же случиться беде. Первым с дачного участка вышел Сергей и, не дождавшись, пока выйдут Игорь и Вероника, нечаянно захлопнул за собой калитку Замок калитки был какой–то замысловатый: с зубчатым колесиком, скользящим рычажком и защелкой–фиксатором. И все было бы нормально, если бы не широко раскрытые в страхе глаза Сергея и его тревожный крик: «Быстрее!.. Собака!..» Испуганный взгляд Сергея скользил куда–то вдаль, через плечо Вероники. Как по опасной и грозной команде Игорь и Вероника повернулись, и их сковал ужас: с горы с басовито–львиным рыком неслась здоровенная дворняга. Несколько минут назад они видели ее на цепи у будки и, сопровождаемые надсадным лаем, опасливо обошли.

     Может быть, и успела бы Вероника сдвинуть защелку калитки и крутануть зубчатое колесико замка, если бы сын художника час назад не рассказал им, что злее Буяна нет пса во всем Абрамцеве: в прошлом году он чуть не разорвал немецкую овчарку — спасибо, что вмешались люди с кольями.

     И сейчас Вероника помнит полные ужаса глаза Игоря, его пепельно–серое лицо. Не дожидаясь, пока Вероника откроет замок, гонимый ужасом и страхом, он в какие–то доли секунды перемахнул через ветхий забор, оставив ее на растерзание разъяренного пса.

     Инстинкт спасения выручил и Веронику. Когда Буян с волочащейся за ним цепью был от нее в каких–то восьми — десяти шагах, она оторвала от замка руки, приникла грудью к калитке и, просунув руки между штакетинами, плотно прижалась к ней. Она не видела, как подскочивший к ней Буян рванул клыками ее ногу, дикая боль в икре правой ноги и что–то горячее, стрельнувшее вверх от раны, заставило ее закричать. Краем глаза она видела, как пес стремительно отскочил от нее, пригибая голову, с рыком пробежался вдоль забора и снова, гремя цепью, кинулся к ней. Но не успел: с вырванной штакетиной в руках Сергей прямо с калитки прыгнул на пса и, наверное, испугал его. Но Буян успел вонзить свои клыки в бедро Сергея.

     Неизвестно, чем бы закончился этот поединок разъяренного пса и двух безоружных и растерявшихся людей, если бы не сын Радимова, который с истошным криком «Буян!.. Буян!.. Ко мне!», с увесистой палкой в руке несся по тропинке с горки через березовую рощицу.

     А минут десять спустя, когда на берегу Вори Сергей обмывал водой из родничка рану Вероники, Игорь, видя, как тот, еще не в силах побороть дрожь в теле, перевязывал рану разорванной на ленты белой рубашкой, — чтобы хоть как–то объяснить свою трусость, стараясь побороть еще не отпускающий его страх, не глядя на Сергея и на Веронику, как бы оправдываясь, сказал:

     — У меня с детства патологический страх к змеям и собакам. — Видя, что Сергей, перетягивая икру Вероники, сделал вид, что не слышит его слов, он спросил: — А у тебя, Сережа, есть перед чем–нибудь врожденный, патологический страх?

     — Есть! — сквозь зубы процедил Сергей.

     — Перед чем? — словно обрадовавшись, спросил Игорь, и на лице его засветился луч надежды, что друзья простили его за недостойный для мужчины поступок: в опасную минуту он оставил в беде беззащитную девушку.

     Сергей ответил не сразу. Он еще с минуту возился с повязкой на ноге Вероники. Потом поднял на Игоря глаза, полные осуждения и даже брезгливости.

     — Да, у меня тоже есть один врожденный патологический страх.

     — Перед чем? — теперь уже с верой, что он прощен другом, спросил Игорь.

     — Перед трусом и предателем!

     Эти слова, брошенные сквозь зубы, обожгли Игоря. Всю вторую половину воскресного дня пребывания в Абрамцеве эти два слова — «трус» и «предатель» — как бы впечатались в мозг Игоря. Об этом Вероника догадывалась не только по его лицу и по скользящему мимо Сергея взгляду, а особым чутьем тайно влюбленного человека улавливала, что Игорь мучается, что он сам для себя ищет объяснения своему позорному поступку.

     Ложа в постели с закрытыми глазами, Вероника в мельчайших подробностях вспоминала тот злополучный солнечный день, проведенный в Абрамцеве, после которого они с Сергеем в течение месяца ездили в лечебницу, где им делали уколы против бешенства. И совсем не потому, что Буян был бешеной собакой; на этом настояла бабушка Вероники. А Сергей, пользуясь случаем быть чаще рядом с Вероникой, без всяких родительских настояний и врачебных предписаний прошел вместе с ней полный курс лечения.

     И вот теперь эта ночь… «Зачем она?.. К чему она приведет?.. Что она мне дала?.. — мучила себя в раскаянии Вероника. — Ведь я уже жена Сергея… Но это чепуха… Скоро, месяца через три–четыре, он приедет в обещанный ему отпуск, и я буду смотреть ему в глаза как жена достойного мужа, как мать его ребенка…»

     Вероника и раньше знала, что Игорь, несмотря на ее тайные вздохи и муки тоски по нему, всегда был к ней равнодушен, и всякий раз, когда был случай похвалить ее как хорошего, верного друга и компанейского товарища, он снисходительно улыбался и говорил: «Вероника?.. О!. Это — «ШП»!.. С ней можно идти в разведку!..»

     «ШП» на дружеском жаргоне у Игоря означало «Швой парень». Даже этим насмешливым «швой» вместо «свой» он лишний раз подчеркивал, что его и Веронику не соединяют и никогда не соединят нити душевных привязанностей, которые живут в душе любящих друг друга людей.

     Даже в этом заштампованном в литературе и житейски–банальном выражении — «С ним можно идти в разведку» которое она не раз слышала из уст Игоря, когда он хотел снисходительно похвалить кого–то из своих друзей, сейчас, лежа в постели и перебирая в памяти свои прошлые встречи с Игорем, она видела неглубокого умом человека, позера, у которого всегда в запасе было несколько дежурных каламбуров или пошловатых шуток, претендующих на остроумие.

     И все–таки… Все–таки она Игоря любила. Любила безответно, мучительно, и всякий раз, выискивая в своем сознании отрицательные черты его характера, его поведения, его мыслей, чтобы как–то пригасить уже много лет не потухающий в ее душе костер, она ловила себя на мысли, что хочет быть с ним рядом.

     …И вот эта близость наступила. Близость самая крайняя, самая последняя, за которой — надежда соединить две судьбы в один узел, или сгореть, превратившись в пепел, или, гордо подняв голову, набрать силу для грядущей победы. Теперь же, после записки в блокноте, Вероника поняла, что Игорь всеми силами рвется к Светлане Былинкиной, что ночь, проведенная с ней, была всего–навсего любовным эпизодом юного красавца, на котором останавливают взгляд женщины. И еще одно уловила Вероника в поведении Игоря: было в его близости с ней некое тайное торжество победы над Сергеем, которому он во многом завидовал раньше и которому не мог простить его превосходства в силе душевной и физической. Ведь не зря же, как–то особенно победно ухмыльнувшись, спросил он у нее, обессилевшей от ласки и близости: по жалеет ли она, что изменила Сергею. И Вероника, не в силах сдержать слезы счастья, испытывая всем телом блаженное состояние невесомости, как на исповеди, словно она давно ждала этого вопроса, ответила:

     — С тобой рядом я ни о чем не жалею…

     В ту минуту она сказала правду. А вот сейчас… Какая–то холодная, сырая мгла темной тучей навалилась ей на сердце. Перед глазами стоял Сергей: светлый, чистый, преданный до конца, навсегда ее.

     От этой веры в Сергея на душу повеяло освежающим теплым ветром просветления и надежды, что еще не все в жизни потеряно. И рядом с этим просветлением и надеждой вскипало в душе Вероники острое и болезненное желание чем–то отомстить Игорю. И отомстить немедленно, отомстить любой ценой, пусть даже эта месть будет стоить трудов и не составит ей чести. Но как?.. Как отомстить всесильному в ее глазах Игорю — она не знала. Разве лишь поссорить их со Светланой? Позвонить ей вечером и сказать, что сегодняшнюю ночь Игорь провел у нее и пусть она срочно приедет к ней и заберет его серебряный портсигар и модную заморскую куртку.

     Представив, какой удар она может нанести Игорю этим телефонным звонком. Вероника уже злорадно ликовала, заранее испытывая торжествующее чувство отмщения.

     Уж так, видно, устроен человек: он радуется, когда делает добро совершенно случайному прохожему, выручая его из беды, и внутренне ликует, причиняя нестерпимую боль некогда дорогому и близкому человеку, предавшему его самые светлые и чистые чувства. Сила отмщения — страшная сила, которая не иссякнет до тех пор, пока будет жить на земле человек.

     Вероника протянула руку, взяла с журнального столика серебряный портсигар, раскрыла его. Он был пустой.

     Выгравированный вензель монограммы «К. Т.», исполненный замысловатой вязью на крышке портсигара, вчера вечером ей покачался изумительно красивым. Игорь еще в десятом классе гордился доставшейся ему в наследство фамильной реликвией, которая некогда принадлежала его деду, адмиралу Константину Егоровичу Туровскому, погибшему в конце октября 1941 года в неравном морском бою недалеко от полуострова Ханко. Сегодня эти две буквы, за которыми стояла прославленная личность адмирала, уже не соединялись с его бывшим владельцем. В двух извивающихся как змеи буквах она видела Игоря с его талантом нравиться женщинам и бездумно причинять им боль.

     Хрустальная пепельница, стоявшая между пустой бутылкой из–под коньяка и недопитой бутылкой боржоми, доверху была завалена окурками.

     С мыслью как–то отомстить Игорю, сделать ему больно, и не столько за себя, легковерную и обманутую, сколько за Сергея, преданного ей в дружбе, Вероника встала с дивана, заколола шпильками волосы, накинула на плечи халат и подошла к зеркалу. «Боже мой!.. Такой я еще никогда себя не видела!.. — с испугом подумала она, рассматривая себя в зеркале. — Таких голубых провалов под глазами у меня еще никогда не было».

     Чтобы хоть чем–то облегчить душевную боль и обиду, с каждой минутой все сильнее и сильнее овладевавшие ею, она достала из секретера последнее письмо от Сергея. С первых же строк письма на нее пахнуло светлым откровением до конца преданного ей человека. Сергей писал:

     «Милая!.. Нежная!.. Радость моя!.. Какая ты у меня умница, что послушалась врача и пощадила нашего наследника. Передай своей врачихе, которая наблюдает тебя, земной поклон от меня. И скажи ей, что муж твой, матрос Тихоокеанского флота, первоклассный пловец и отменный ныряльщик. И скажи ей обязательно, что я донырну до такого причудливого коралла, который будет ответным подарком за ее мудрый материнский совет тебе. А если не донырну (это между нами, по секрету), то мы этот коралл добудем в комиссионном магазине на Арбате. Любой ценой…

     Главное — береги себя, моя голубушка, и помни, что я всегда думаю о тебе, и когда поднимаюсь на самую высокую сопку нашего острова, то все мои мысли летят на запад, к Москве, к тебе.

     А теперь немного о себе, о службе, об океане. Ты даже не представляешь, что такое осень на Дальнем Востоке! Особенно красив сентябрь. Каждый день мы купаемся в нашей тихой южной бухточке. В нее во время шторма пристают на своих баркасах рыбаки с другого острова и по ночам разводят костры, которые издали, с высоты нашей батареи, отчетливо видны. Сливаясь со штормовым гулом океана, эти костры смотрятся сказочно.

     Днем сопки, поросшие низкорослым дубняком и орешником, под солнцем пылают золотыми коронами. А когда во время штиля на море, особенно в нашей южной бухте, идут косяки скумбрии или окуня, то стаи чаек поднимают над косяками такой гвалт, что новичку степняку или закоренелому горожанину может показаться, что в природе случилось что–то такое тревожное, что вот–вот нежданно–негаданно грянет беда. Но мы уже привыкли к этим оголтелым птичьим базарам. Для наших батарейцев истошный крик чаек является своего рода командой: «Всем свободным от вахты — вниз к пирсу!..» И тут лишь успевай сесть в шлюпку, чтобы не прозевать косяк (иначе — поезд ушел) и вовремя закинуть невод, чтобы за один заброс вытащить добрых два–три центнера трепещущего серебра. Ты чуешь, малыш, улов мы здесь исчисляем не по–московски, не на штуки пескарей или окунишек, а на центнеры! Так что со свежей рыбой и тройной ухой у нас всегда — о'кей!..

     А на днях в мотне невода запуталась небольшая, метров двух, акула. Еле вытащили невод. Ох и билась же она за свою жизнь. Жила на берегу два дня, пока ее из жалости не пристрелил командир батареи. Всем своим видом, плавными очертаниями сильного тела, мутным и холодным взглядом хищных глаз, которыми она поводила, следя за теми, кто стоит рядом с ней, сразу видишь, а скорее, чувствуешь, что это могучая, хищная рыба. Не приведи бог встретиться с ней, даже мне, пловцу и ныряльщику, о котором слава (не подумай, что хвалюсь) доплыла уже до высокого спортивного начальства во Владивостоке. Наш комбат даже опасается, чтобы меня не «увели» продолжать службу во Владивосток, как это делает Спорткомитет в Москве, когда сманивает некоторых футболистов и хоккеистов из провинциальных команд и переводит в столицу. Трех своих друзей–батарейцев я уже обучил кролю и брассу. Одного из них готовлю к флотской спартакиаде, которая намечается на лето будущего года.

     Я, кажется, уже писал тебе, что после принятия присяги моя боевая специальность определилась твердо — я оператор центрального поста управления батареи. А калибр нашей батареи чуть поменьше твоего хулахупа, который ты вертела в десятом классе, добиваясь у себя осиной талии.

     Две недели назад у нас проходили флотские стрельбы. Наша батарея накрыла цель вторым выстрелом. Были разбиты все четыре щита, которые с большой скоростью двигались за тральщиками на троссах.

     В числе других ребят я получил внеочередное увольнение во Владивосток. Город прекрасный!.. Венец океана!.. Чем–то по своему гористому рельефу он напоминает Севастополь.

     Милая! Я по тебе очень тоскую. Ты часто снишься мне по ночам. А в прошлую неделю я видел тебя с ребенком на руках. Своим личиком он чем–то напоминал мне младенца в руках Сикстинской мадонны. Я спрашиваю тебя, как ты назвала нашего сына, а ты молчишь, словно не слышишь и не видишь меня (так бывает только во сне), и смотришь куда–то вдаль, поверх моей головы, взгляд твой тревожный и пристальный. Я даже обиделся на тебя. Проснулся с обидой в сердце, так и не узнав, как мы назовем своего сына.

     Хотя нам, мужчинам, и не пристойно вдаваться в медицинские подсчеты сроков деторождения, но я приблизительно прикинул: где–то в начале марта мои друзья–батарейцы несколько раз подбросят меня в воздух на берегу южной бухты или на самой высокой сопке нашего бронебойного островка.

     А если ты подаришь мне доченьку, то я за нее тебя «зацелую допьяна, изомну, как цвет, хмельному от радости пересуду нет…». Опять меня задел крылом ангел Есенина.

     Со мной сменную вахту несет Саша Гордеев. Отличный, душевный парень!.. Из Иркутска. Его прапрадед был декабрист. Вначале мы не сразу поверили ему, хотя он и не из хвальбишек, но он нам, фомам неверующим, доказал на документах. За каких–то несколько месяцев мы с ним сдружились так, что на нас можно вешать этикетку: «Не разлей вода». Врожденный пловец и ныряльщик! Когда мы с ним в свободные от вахты часы ныряем с отвесной скалы западной бухты, где у самого берега глубина дна недостижимая, на нас собирается поглазеть чуть ли не вся батарея. Я полюбил этого бесстрашного до безрассудства сибиряка. К его стыду, он еще ни разу не был в Москве и считает это непростительным невежеством.

     Островок, на котором я служу, можно пешком обойти за несколько часов, если бы у него со всех сторон были пологие берега.

     Особенно красив океан утром, при восходе солнца, а в час заката он пылает гигантским пожаром и красотой своей и величием вызывает в душе что–то, такое, отчего хочется забраться на самую высокую сопку и петь. Если бы я был поэтом, я написал бы гимн океану. Только теперь я понял гений Айвазовского. Он — сын океана. Не просто моря (это слово у нас привязали к сочинским и ялтинским пляжам, на которых жарятся курортники), а океана. Причем Великого океана!.. А то, что кто–то по недоразумению его назвал Тихим, так это, наверное, лишь потому, что и лев, этот царь зверей, гораздо спокойнее и плавнее в своей величавой поступи, чем воющий в ночи шакал.

     Кстати о львах. Недавно в сборнике пословиц и поговорок Индии я встретил мудрый афоризм: «Лев откликается на голос грома, а не на вой шакала…» Океан в часы своего шторма по–львиному откликается на голос вечности. И в этом отклике — пока еще не раскрытая нашей наукой тайна.

     На этом, милая, я заканчиваю лирическую часть своего рапорта. А теперь обрадую тебя. Недавно у меня был разговор с комбатом. Я рассказал, что весной мне предстоит стать отцом, а наш с тобой брак не зарегистрирован. Он понял меня и пообещал, в порядке исключения, ходатайствовать перед командующим, чтобы к Новому году предоставить мне внеочередной отпуск по семейным обстоятельствам. Думаю, что он этого добьется. Я у комбата на хорошем счету. А тебе обещаю: как только я сойду с палубы тральщика на берег бухты Золотой Рог во Владивостоке — я сразу же быстрее ветра помчусь на почтамт, чтобы дать тебе телеграмму с текстом, который я уже сочинил: вылетаю такого–то, рейсом таким–то, встречай Домодедовском аэропорту. Слово «целую» писать не буду, я это трижды сделаю в Домодедове и тысячу в Москве.

     Вот так–то, мой милый Гаврошик! Поди, утомил тебя своим километровым посланием. Все остальное доскажу в следующих письмах.

     Матрос первого года службы — Сергей Батурин».

     Веронику душили слезы… Слезы просветления и радости. В эту минуту письмо Сергея было для нее спасительным островком, куда ее, влекомую бурным течением по камням и перекатам горной реки, вдруг по воле светлого рока совсем случайно вынесло на песчаную отмель, и она почувствовала, что спасена, что с берега придут люди и заберут ее. Прижав письмо к груди, с глазами, полными слез, она прошла в свою пропитанную запахом табачного дыма спальню, и взгляд ее упал на журнальный столик, на серебряный портсигар Игоря, на хрустальную пепельницу, заваленную окурками, на злополучную голубую куртку.

     И снова к горлу подступило удушье. «Какая же ты грязь!.. — мстительно, ожесточенно отдавала она себя на суд совести. — Утешься, что нет бога. Если бы он был, он бы наказал тебя, наказал жестоко, непоправимо…» С этой щемящей болью в сердце она упала грудью на подушку. Зашлась в удушливых рыданиях. Так иногда плачут незаслуженно и горько обиженные дети, когда их не хотят даже выслушать, что они не виноваты.

     Обессиленная от рыданий, смятая чувством раскаяния и вины перед Сергеем, Вероника лежала до тех пор, пока ее не сломал сон. Во сне ей приснился Сергей. На ходу сказав ей, чтоб она быстро шла за ним, он бросился поспешно к подъезду дома, сказал что–то еще, чего она не разобрала, рукой показал наверх и скрылся в подъезде. Путаясь в длинной, до самой земли, юбке, какие она никогда не носила, Вероника побежала за ним. Она слышала его шаги на ступенях лестничных пролетов, ведущих к верхним этажам, старалась догнать его, но никак не могла, хотя отчетливо слышала звуки его шагов. Она никак не могла понять, куда он так торопится и почему не хочет подождать ее, чтобы дальше подниматься вместе туда, куда он позвал ее. Вдруг неожиданно исчезли звуки шагов Сергея. Она стала звать его и продолжала из последних сил с бьющимся сердцем бежать вверх по лестничным ступеням, но Сергей не откликался. Ей стало страшно. Она остановилась на лестничной площадке между маршами пролетов, чтобы перевести дух, но тут случилось то, что заставило ее в страхе оцепенеть: она не увидела ступеней, ведущих вверх. Вместо них перед ней зиял черный бездонный провал, откуда неслись какие–то страшные звуки, чем–то похожие на колокольный звон, который она слышала один раз в жизни в Загорске, в первый день пасхи, куда она с подругами ездила, чтобы из любопытства посмотреть, как проходит богослужение в лавре. Эти звуки ее несколько успокоили. Потом голос невидимого Сергея трижды повторил ей: «Назад!.. Назад!.. Назад!..» Она быстро повернулась, чтобы, повинуясь голосу, спуститься вниз, но в ужасе отступила. Лестничный марш, ведущий вниз, рухнул на ее глазах, и она очутилась на крохотном бетонном квадрате, который начал трескаться под ее ногами. И она закричала… Но крика не получилось. Из ее горла неслись сиплые звуки задыхающегося человека.

     Сколько она проспала — Вероника не знала. Ее разбудил звонок в прихожей. Звонок — продолжительный, настойчивый. Она даже обрадовалась, что звонок оборвал кошмарное сновидение, которое какие–то секунды, пока она шла в переднюю, чтобы открыть дверь, еще жило в ее сознании. Подойдя к двери, она даже не спросила: «Кто?..» Спеша быстрее погасить в душе ужас и страх, которые она испытала во сне, стоя на пятачковой площадке над черной бездной, Вероника судорожным движением пальцев крутанула зубчатое колесико английского замка и распахнула дверь. И тут же в испуге отступила. На пороге стоял Сергей. Высокий, плечистый, мужественный. Черная морская шинель на нем сидела как влитая. В руках он держал черный чемодан.

     Веронику била нервная дрожь. Втянув голову в плечи и прижав к груди руки, она спиной припала к стене и смотрела на оторопевшего Сергея широко открытыми глазами, в которых застыл ужас. Виновато и растерянно улыбаясь, Сергей нерешительно переступил порог, закрыл дверь и, даже не поставив чемодан, спросил:

     — Ты что, не получила мою телеграмму?

     — Н–н–нет… — с трудом, как в ознобе, выдавила из себя Вероника и продолжала смотреть на Сергея так, словно умоляя всевышние силы, чтобы реальная явь этой минуты была продолжением только что оборванного кошмарного сна. Но тут же ожогом молнии просверкнули в ее сознании застланная на двоих постель, на журнальном столике серебряный портсигар Игоря, который много раз у него видел Сергей, голубая импортная куртка, висевшая на спинке кресла, и гора окурков в хрустальной пепельнице…

     Поставив к стенке чемодан, Сергей шагнул к Веронике, стиснул ее в своих сильных руках и принялся целовать.

     — Что с тобой?.. Ты больна?.. — выдохнул он, испугавшись выражения лица, застывшего на лице Вероники.

     — Н–н–нет… Я зд–д–дорова, — продолжая выстукивать зубами дробь, каким–то чужим голосом ответила Вероника.

     Сергей подхватил ее на руки и прямо в шинели и шапке понес через гостиную в спальню. На ходу, пока он нес ее, она успела еле слышным голосом беспомощно сказать:

     — Прости… Я такая… гадкая…

     Сергей ничего не понимал, такой он ее еще никогда не видел. В единственном он был убежден в эту минуту–Вероника больна. Осторожно уложив на постель, Сергей бережно накрыл ее одеялом и снял шапку. Отвернувшись лицом к стене, Вероника лежала неподвижно, с закрытыми глазами.

     Потом наступила тишина. Страшная для обоих тишина. Такая тишина наступает в последнюю минуту перед расстрелом приговоренного к смерти человека, когда вершится казнь: палач, подняв винтовку и крепко прижав приклад к плечу, тщательно целится, чтобы одним выстрелом, мгновенно оборвать жизнь жертвы. Но здесь, в маленькой комнатке, где Вероника сделала первые шаги, не было палача. Здесь были две жертвы, приговоренные к душевным мукам.

     Как сквозь смутный сон, Вероника слышала тяжелый и долгий, как тихий накат морской волны на песчаный берег, вздох Сергея, за которым последовал шелест отрываемого листа бумаги, потом были еще какие–то непонятные звуки… Сколько минут продолжалась эта мучительная для обоих тишина, Вероника не знала. Время для нее, раздавленной и опустошенной, остановилось, но она отчетливо слышала, как Сергей закрыл за собой дверь в спальню, слышала его затихающие шаги через гостиную, слышала тихий хлопок коридорной двери, потом наступила минута такой отрешенности и утраты всех физических ощущений, которую в народе и в медицине называют двумя точными словами — потеря сознания.

     Когда она очнулась, то еще долго лежала неподвижно, боясь открыть глаза. Если бы в эту минуту ей предложили: «Выбирай одно из двух: или встреча с Игорем была той омерзительной реальностью, за которую ты заплатишь жизнью, или приход Сергея был всего лишь сновидением и он о твоей вине перед ним никогда не узнает» — она выбрала бы первое.

     И все–таки Вероника нашла в себе силы встать, чтобы жить дальше, чтобы мучиться от сознания непоправимой вины перед любимым человеком, ее верным другом, мужем, которого она так греховно и грязно предала, встала для того, чтобы всю жизнь нести тяжкий крест вины перед еще но родившимся ребенком, у которого она отняла отца.

     Опираясь руками о валик дивана, Вероника с трудом поднялась на ноги и, касаясь пальцами стенки, зачем–то подошла к зеркалу. И тут же, исторгнув протяжный, сдавленный где–то в глубине груди стон, отпрянула назад: из зеркала на нее смотрело отвратительное лицо с потухшими глазами, под которыми темно–голубоватыми серпами лежали следы бурно проведенной ночи.

     Взгляд Вероники упал на журнальный столик. На нем все было так же, как и до прихода Сергея. Лишь серебряный портсигар, лежавший на краю стола, теперь валялся на подушке, на которой спал Игорь. Рядом с портсигаром лежал конверт, на котором был написан машинописный адрес: «Г. Москва, председателю исполкома Сокольнического районного Совета депутатов трудящихся тов. А. С. Артамонову».

     Вероника вскрыла конверт и достала из него вдвое сложенный листок, наверху которого крупными типографскими буквами было напечатано: «Тихоокеанский флот».

     На фирменном военном бланке было напечатано:

     «Уважаемый Александр Сергеевич!

     Командование воинской части ходатайствует перед Вами о разрешении, в порядке исключения, зарегистрировать брак между матросом Батуриным Сергеем Константиновичем и гражданкой Воронцовой Вероникой Павловной, не распространяя на них положение о месячном сроке между днем подачи заявления и днем регистрации брака.

     Причины вышеуказанной просьбы Вам объяснит матрос Батурин при личной встрече с Вами, о чем я убедительно прошу.

     Про решении этого вопроса прошу учесть, что отпуск матросу Батурину предоставлен всего лишь на пятнадцать суток вместе с дорогой.

     С уважением — заместитель командира воинской части капитан первого ранга

     В. Шумилин».

     Вероника долго, словно в дремотном отупении, смотрела на волнистую роспись капитана, смотрела до тех пор, пока внимание ее не отвлекла записка, лежавшая на столе рядом с хрустальной пепельницей. Она была написана на оторванном из блокнота листке. Вероника протянула руку к столику и взяла записку. Почерком Сергея — а его почерк она могла узнать из тысячи почерков — было написано: «За что?..»
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Вытянувшись во всю длину дивана, Валерий лежал на спине, сложив на груди руки, и неподвижным взглядом, в котором со стороны можно прочитать напряженную и сосредоточенную работу мысли, смотрел в потолок. Всякий раз, когда он слушал свою любимую, ставшую популярной песню «Огромное небо», он мысленно уносился к образу отца, которого он не помнил, но о нем много ему рассказывала мать. Ему сейчас очень хотелось поговорить с матерью об отце, чтобы узнать хоть одну новую, пусть даже крохотную черточку его героической биографии. Но начать этот разговор с матерью он не решался, боялся лишний раз омрачить ее настроение воспоминанием о трагедии в ее жизни.

     Валерий последние годы часто видел отца во сне–видел таким, каким он был на единственной, чудом уцелевшей в их семейном альбоме фотографии, где он в комбинезоне и в кожаном летном шлеме стоял рядом с самолетом и улыбался. И всякий раз, когда Валерий смотрел на фотографию, то улыбка на лице отца как бы излучала все новые и новые сигналы его душевной нежности к сыну, которую он копил в себе много лет, а выразить никак не может. А в прошлом году, в ночь на Девятое мая, перед праздником Победы Вероника Павловна, услышав в комнате сына какие–то непонятные звуки, зашла к нему без стука и застала его сидящим в кресле у стола с глазами, полными слез. На столе перед ним в рамочке под стеклом стояла фотография отца. Долго пришлось Веронике успокаивать сына. Только завидев слезы на глазах матери, Валерий нашел в себе силы подавить рыдания и взять себя в руки. Эта же фотография, в несколько раз увеличенная, была на кладбищенском памятнике в Смоленске. Последний разговор Валерия с матерью об отце был весной, когда он пытался узнать у матери, почему его захоронили не в Москве, где он родился и жил и где жили его жена и двухлетний сын, Валерий. На этот вопрос мать, с трудом сдерживая слезы, ответила, что гибель его отца для нее была таким тяжелым потрясением, что вопрос его захоронения взяла на себя воинская часть, где он служил летчиком–истребителем.

     — Гибель твоего отца для меня была страшным сном… Я несколько месяцев не могла прийти в себя… А потом сама пожалела, что не настояла, чтобы его останки перевезли в Москву и захоронили на Ваганьковском кладбище, в могиле бабушки и дедушки…

     Видя, что мать крепится из последних сил, чтобы не разрыдаться, Валерий подошел к ней и обнял за плечи:

     — Ладно, мама, не расстраивайся, мы не одни такие… С войны вон сколько не вернулось отцов и мужей, и все как–то живут.

     Утешенная сыном, Вероника Павловна вздохнула и благодарно улыбнулась Валерию.

     — Ты у меня умница, сынок. Не знаю, что бы я делала, если б не ты.

     Этот разговор между матерью и сыном произошел после того, как они неделю назад, в день смерти бабушки Вероники Павловны, усталые и опечаленные, пришли с Ваганьковского кладбища и некоторое время еще находились под впечатлением того настроения и тех чувств, которые испытывает человек после посещения кладбища.

     И вот сейчас, лежа на диване и слушая свою любимую песню о погибшем летчике, который, во избежание падения горящего самолета на город, не стал катапультироваться, а дотянул до окраины города и погиб при посадке, Валерий вспоминал этот разговор и думал, как бы, не расстраивая мать, предложить ей завтра, в ночь на субботу, поехать в Смоленск, чтобы навестить могилу отца и поправить покосившуюся ограду. Эта мысль его настолько заняла, что он не слышал, как в комнату его вошла мать. Он даже вздрогнул, когда она двинула стулом, стоявшим у книжного шкафа, где в одном из отделений находилась большая стопа грампластинок и магнитофонных кассет с записью песен о летчиках.

     — Сынок, не рви душу… Ты эту песню слушаешь чуть ли не каждый день. Неужели ты не видишь, как она тяжела для меня?..

     Валерий встал, выключил магнитофон. С минуту, не глядя на мать, он рассеянно рылся в книгах, потом, видя, что она не уходит и чего–то ждет от него, сказал:

     — Уж коли ты сейчас, как и я, об отце подумала, то давай, мамочка, навестим его в субботу. С билетами на поезд, я узнавал, сейчас свободно. А в воскресенье вечером вернемся. Я хочу поправить покосившуюся ограду и обновить ее серебрянкой. Я достал целую банку, — Валерий посмотрел на мать и, увидев, как на лице ее погасла улыбка, как бы оправдываясь, что причинил ей боль, сказал: — Не сердись на меня. Я об этом давно думаю. А сегодня я отца видел во сне. Он, как всегда, как и на фотографии, приснился мне в своем летном комбинезоне, в шлеме, в кожаных перчатках–крагах. Выглядывает из кабины самолета, улыбается, машет мне рукой и что–то говорит, говорит, но я не слышу его слов… Страшный гул мотора самолета заглушает их, и мне до слез обидно, что я никак не пойму, что он хочет сказать мне. Проснулся и почувствовал, что… плачу.

     — Сынок, в эту субботу я поехать не могу. Я договорилась с машинисткой целый день диктовать две большие главы диссертации Альберта Валентиновича. Его очень торопит научный руководитель. Давай поедем в следующую субботу.

     — Хорошо, мама, поедем в следующую субботу. Только ты дай мне денег. Я куплю хороший навесной замок для дверцы ограды. Когда я был на кладбище в прошлом году, то кто–то сорвал мой замок. Мне даже показалось странным: замок сорван, а могила ухожена. Даже чуть завядшие цветы лежали. Кто–то могилу навещает. Ты не знаешь кто?

     — Наверное, друзья отца, летчики… — вздохнув, проговорила Вероника Павловна. — Он был любимцем эскадрильи.

     — Но зачем же сорвали замок? Я искал его в ограде, рядом с оградой и нигде не нашел. Неужели и на кладбище воруют?

     — К сожалению, воруют и на кладбище, — рассеянно, словно рассуждая сама с собой, ответила Вероника Павловна, прикидывая в уме — сможет ли она в следующую субботу поехать с Валерием в Смоленск, чтобы навестить могилу совершенно незнакомого ей военного летчика, «трагически погибшего при исполнении служебных обязанностей», как было высечено золотыми буквами на черном граните памятника. «Воронцов Иван Георгиевич». А чуть ниже, цифрами помельче, стояло: «1925 г. — 1953 г.»

     А произошло все случайно и просто. Четырнадцать лет назад, будучи в служебной командировке в Смоленске, Вероника в солнечный воскресный день, прибившись к группе туристов–экскурсантов, посетила достопримечательные места древнего города, через который прошли почти все крупные войны России. Особенно ее поразил стоявший на возвышении величественный собор, куда группа экскурсантов тихонько пошла во время богослужения. В этот день как раз был какой–то христианский престольный праздник, а поэтому служба проходила торжественно, с хором, со всеми зажженными люстрами. Хотя и неверующей была Вероника, но весь этот таинственный обряд богослужения, страдальческие лики святых и их угодников, смотревших из резных позолоченных рам иконостаса, старинная роспись куполов и скорбные, сосредоточенные лица верующих прихожан, всеми думами и чаяниями ушедших куда–то не то в себя, не то вознесшихся душой ко всевышнему, уносил Веронику во что–то такое, что раньше она никогда не испытывала. Она даже поймала себя на мысли: «Вот приди сюда раза три слабый душой человек — и потянет. Есть в церковном служении какая–то психологическая тайна…»

     Понравился ей и стоявший на взгорке у входа в храм памятник князю Смоленскому, фельдмаршалу Михаилу Илларионовичу Кутузову. Вникая в рассказ экскурсовода и стараясь воображением унестись на полтора столетия назад. Вероника вместе со всеми прошла вдоль кирпичной стены Смоленского кремля, у подножия которого еле обозначались обветшалые могилы героев войны 1812 года. Потом вместе с экскурсантами она посетила смоленский музей, где от всех впечатлений прожитого дня у нее разболелась голова, и она уже собралась незаметно покинуть группу туристов и уехать в гостиницу, как очень добросовестная и, как видно, преданная своему делу уже немолодая и сухонькая экскурсовод предложила: тем, кто еще не очень устал, она может показать старое смоленское кладбище. Вероника некоторое время колебалась, но потом, видя, как во взгляде экскурсовода засветилось что–то просительно–приглашающее и убеждающее, что можно выразить двумя словами: «Не пожалеете», она вместе с поредевшей стайкой экскурсантов села в автобус и поехала на кладбище.

     На кладбище, медленно бредя между памятниками героям, погибшим в сражениях за Смоленск, они пробыли больше часа. После осмотра старых захоронений перешли в новый сектор кладбища, где покоились умершие уже в двадцатом веке. И вдруг… Как может один день, один час, даже мгновение случайно промелькнувшая в голове мысль отразиться на целой судьбе человека!.. И с этого часа, с этого мгновения начался новый отсчет в жизни ее сына Валерия. Она отчетливо помнила, как среди захоронений погибших в Великую Отечественную войну в дни жарких боев за древний Смоленск, который не раз переходил из рук в руки сражающихся войск — советских и фашистских, — она остановилась у гранитного памятника погибшему уже в мирное время летчику–истребителю Воронцову Николаю Александровичу. Вглядываясь в фотографию на белом фарфоровом овале, вмонтированном в нишу памятника, она была прошита словно электрическим током. «А что, если?.. Ведь однофамилец… Ровесник… Притом же в другом городе… Нужно только сделать по–умному и уже начинать сейчас, когда Валерику всего три года… Он еще ничего не смыслит… И нужно начать с фотографии… А потом, потом, когда будет подрастать, — рассказывать ему, какой был хороший и храбрый у него отец…»

     Так родилась легенда матери во спасение души единственного, бесконечно любимого ею сына. Легенда–ложь… В народе ее зовут: «Ложь во спасение».

     Первое, что сделала Вероника, незаметно отстав от группы экскурсантов, — это поймала такси, привезшее кого–то на кладбище, и поехала в фотографию. На вопрос шофера: «В какую?» — она рассеянно ответила:

     — В любую… В самую лучшую!..

     Шофер сказал, что в воскресенье никакие фотографии не работают, на что Вероника ответила:

     — Тогда везите на вокзал. Мне нужно срочно сдать билет. Я должна завтра быть в Смоленске. У меня тут дела… — Все это она говорила по инерции, как бы разговаривая сама с собой. А уже немолодой седой таксист давно профессионально привыкший не только к легким бытовым информациям и праздной болтовне пассажиров, но даже и к душевным откровениям, к таким откровениям, с которыми не поделишься даже с близкими людьми, качнул головой и сказал: «Хорошо». И повез ее на вокзал, где Вероника сдала билет и взяла новый — на завтра, на тот же поезд Минск — Москва.

     В понедельник утром Вероника из гостиницы дала на работу телеграмму, что по делам службы задерживается в командировке на сутки, и тут же придумала реальную, связанную с работой причину задержки. Одна ложь, большая, родила маленькую служебную ложь, безобидную для других.

     В фотографии на одной из центральных улиц она уговорила фотографа во время обеденного перерыва проехать с ней на старое кладбище, чтобы переснять фотографию с памятника погибшему летчику. Первые минуты фотограф угрюмо молчал, потупив взгляд, но, когда Вероника заверила его, что за эти услуги она заплатит особо, тот согласно кивнул и, сделав какие–то поручения своему молодому помощнику, захватил с собой массивный аппарат, треногу, и они поймали свободное такси и поехали на кладбище. После того как старик фотограф сделал снимок в трех ракурсах, Вероника на том же такси отвезла его в фотографию и, щедро заплатив ему за работу и вынужденную отлучку, попросила, чтобы к концу рабочего дня она могла получить снимки, на что фотограф размел руками и кокетливо улыбнулся.

     — Мадам, что не сделаешь для красивой женщины.

     В шестом часу, как и условились. Вероника приехала в фотографию, и старый фотограф передал ей толстый пакет, в который была вложена, как и было заказано, дюжина фотографий трех видов — по четыре штуки каждая.

     С этих–то фотографий, которые Вероника привезла из Смоленска, и началась сначала маленькая ложь, рассказанная трехлетнему сыну ( «Валера, вот твой папа… Он был храбрым летчиком…»), которая с годами, как снежный ком, катящийся с горы, выросла в большую ложь–легенду, напичканную подробностями и деталями из жизни храброго летчика, похороненного на смоленском кладбище. И когда, подрастая. Валерий просил мать что–нибудь рассказать об отце еще, она, выжимая из себя все, что можно выжать из своей не очень–то богатой фантазии, рассказывала сыну о том, как отец любил Валерия, как он играл с ним, как носил его на плечах на первомайской демонстрации, как ласкал и баловал его…

     Все это — Смоленск, экскурсия, собор, кремль, старое смоленское кладбище, старый фотограф… — пронеслось в голове Вероники Павловны, когда она пообещала сыну поехать с ним на смоленское кладбище в следующую субботу.

     — А потом, мама, когда же ты наконец разыщешь мое свидетельство о рождении? Все наши ребята, кому только исполнилось шестнадцать лет, сразу же получили паспорта… Один я уже полгода хожу, как беспаспортный бродяга. Да, да, беспаспортный бродяга. Эту кличку на меня, вроде бы в шутку, повесил Юрий Ротанов, и она как репей прилипла ко мне. А Костя Алтынский решил упростить ее, переделал просто в «бродягу». Ведь я тебе уже сто раз говорил: найди свидетельство, ведь не украли же его у нас. А если не находится — восстанови, попроси копию. Это же, говорят, делается запросто…

     Свидетельство о рождении. Вот уже больше года, как только Валерию минуло пятнадцать лет, этот документ стал причиной ее растущих день ото дня тревог. Оно никуда не исчезло, оно находится в надежном месте — у родной матери, с кем она делится самыми сокровенными тайнами. Она спрятала свидетельство о рождении сына из боязни, что вдруг однажды, роясь в ее столе, куда Валерий иногда заглядывал, чтобы посмотреть фотографию отца, он наткнется на это свидетельство и в душе его может разразиться целая трагедия. Там, в этом документе, который Вероника Павловна получила через месяц после выхода из роддома, в графе «мать» стоит: «Воронцова Вероника Павловна», в графе «отец» длинной жирной чертой поставлен прочерк. Отца нет. Не раз Вероника Павловна в душе посылала проклятья в адрес человеку, подписавшему документ, согласно которому в загсах стали выдавать свидетельства о рождении, с годами ставшие причиной не только семейных драм, но и трагедий, когда дети в один прегорький день узнавали, что у них нет отца, что они — дети свободной любви. Да и любви ли… И вот этого–то больше всего боялась Вероника Павловна.

     — Ничего, сынок, найду… — стараясь быть внешне спокойной, ответила Вероника Павловна. — Не провалилось же оно сквозь землю. В воскресенье съезжу на дачу к Снегиревым, где мы отдыхали с тобой года четыре назад, и поищу у них. Может быть, выпало тогда из нашего семейного альбома, оно всегда лежало в нем. — Вероника Павловна говорила, а сама всем существом своим вопрошала: «Простишь ли ты меня, когда узнаешь тайну своего рождения?..»

     — Пожалуйста, мама, скоро это потребуется и для райвоенкомата, когда вызовут на приписку.

     Чтобы отвлечь сына от тревожившей его мысли о затерянном свидетельстве о рождении. Вероника Павловна подошла к нему вплотную, положила руки на его плечи и, глядя в глаза, сказала:

     — Какой ты у меня уже взрослый!.. Поехали на Клязьму, искупаемся, в местном ресторанчике готовят хорошие шашлыки. Ведь ты любишь шашлык?

     Но Валерий, несмотря на то что он — и об этом хорошо знала Вероника Павловна — любит шашлыки, еще не мог так сразу соскользнуть сознанием с мысли об отце и о предстоящей поездке в Смоленск.

     — Мама, а я похож на отца?

     — Очень!.. Очень, сынуля, походишь!.. Такой же высокий, такой же красивый!.. Даже русые волосы у тебя вьются такими же крупными волнами, как они вились у отца.

     — Спасибо, мам… — Валерий резко подогнулся в коленях и совершенно неожиданно для матери поднял ее на руки и закружился с ней по комнате, напевая вальсовый мотив. — На выпускном вечере, через год, мы станцуем с тобой школьный вальс!.. Я уже умею, меня научила Эльвира.

     — Я буду счастлива!.. — задыхаясь, почти простонала Вероника Павловна и только теперь вспомнила, что с разговором об отце и о свидетельстве о рождении она совершенно забыла позвонить машинистке, что завтра в десять утра она приедет к ней диктовать главы диссертации мужа.

     Увидев, как неожиданно изменилось лицо матери и на него наплыло облако озабоченности, Валерий аккуратно опустил ее на диван.

     — Что–нибудь случилось?

     — Ничего не случилось, сынок. Я просто забыла, что час назад я должна была позвонить машинистке. Альберт Валентинович еще утром меня так просил об этом.

     С упоминанием имени отчима, за которого Вероника Павловна вышла замуж три года назад, познакомившись с ним на пляже в Одессе, где она отдыхала в одном из ведомственных домов отдыха, Валерии как–то сразу сник. Ему уже не хотелось ехать с матерью ни на Клязьму, ни есть шашлыки, которые неплохо готовят в местном ресторанчике.

     — Ладно, мама, раз нужно — то нужно. Ты давай помогай Альберту Валентиновичу, а я пойду поиграю в волейбол. Кто будет звонить — скажи, что в десять вечера я буду дома. А если позвонит Эля — передай ей, что я жду ее на волейбольной площадке в парке «Сокольники». Она знает, где это. — Валерий поцеловал мать в щеку и, улыбнувшись, бросил: — Но пасаран!

     Когда за Валерием захлопнулась дверь в прихожей, Вероника Павловна обессиленно села в кресло за письменный стол, на котором лежали главы рукописи диссертации. Чувствуя, что ей не хватает дыхания, она положила под язык таблетку валидола.

     Нужно было уже давно звонить машинистке, а ей так не хотелось, просто не было сил. А не позвонить и не отдиктовать завтра два больших раздела главы было нельзя. Муж не просто обидится, а сочтет, что она его подвела.

     Найдя в записной книжке номер телефона машинистки, она принялась расслабленно крутить диск аппарата.
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Юридический факультет Московского университета Калерия и ее муж Сергей Николаевич закончили семь лет назад. Поженились на третьем курсе, все годы жили душа в душу, а вот, как, вздыхая, говорила бабушка Калерии, «деток бог не послал». Посмотреть со стороны — не женщина, а «кровь с молоком», все при ней: и лицом бела, и румяна, и статью вышла: высокая, стройная, и тяжелая каштановая коса, уложенная на голове, завивалась в корону… А глаза!.. Про глаза еще бабушка, когда Калерия была маленькой девочкой, говорила:

     — Да ты их помой хорошенько, смотри, какие они у тебя черные замарашки. С мыльцем помой, да реснички помой тоже, а то они как черные метелки…

     Обливаясь тайными детскими слезами, потихоньку всхлипывая, Лера старательно намыливала глаза, ресницы, брови, поднимала голову, смотрелась в зеркало над раковиной, и снова на нее из–под черных густых бровей смотрели большие черные глаза, опушенные метелкой длинных черных ресниц.

     Только потом, уже где–то в восьмом классе, вспоминая деревенские шутки бабушки, Лера улыбалась и подолгу смотрелась в зеркало, рассматривая свои глаза, брови, ресницы, которым завидовали девчонки. Эти глаза, черные и лучистые, и сейчас, когда Калерии исполнилось тридцать лет, еще обжигают встречных мужчин, заставляют их оборачиваться, чтобы окинуть взглядом стройную и красивую женщину.

     Были бы и дети, если бы не аборт при первой беременности. Это уже было на четвертом курсе. А ведь врач так отговаривала, предупреждала, что с ее отрицательным резусом крови аборт при первой беременности грозит бездетностью. Не послушалась, не поверила врачу, думала, что просто запугивает, такая уж линия проводилась в те годы в медицине: нужно воспроизводить те двадцать миллионов, которые погибли в войну. Некоторое время Калерия и Сергей колебались, хотели оставить ребенка, но тут сработали свое злосчастное дело теснота и скандальный быт многонаселенной коммунальной квартиры. Молодожены, отгороженные от родителей Калерии и бабушки ситцевой ширмой, спали на узенькой железной кровати с провисшей панцирной сеткой. А вот сейчас все есть: просторная двухкомнатная квартира на восьмом этаже, окнами выходящая на Университетский проспект, усаженный березами, у подножий которых с утра до вечера пестреют яркие детские коляски, есть «Жигули» (за Сергеем Николаевичем утром приходит служебная машина, которая вечером, после работы, привозит его домой), есть под Загорском садово–огородный участок, который супруги Веригины ласково называют то «дачулей», то «сладкой каторгой»… А вот детей нет. И не будет. Первые четыре года еще на что–то надеялись, два раза по этой причине ездили на специализированный курорт, обращались к профессорам, потом наконец смирились и больше об этом не стали говорить, чтобы лишний раз не опечаливать друг друга. Калерия, как нынче говорят, «с головой ушла в работу», Сергей Николаевич, служебная карьера которого быстро поднималась в гору, ждал присвоения очередного звания — майора милиции. Следственная работа ему была по душе, начальство его ценило, коллеги уважали за скромность и честность: не заискивал перед начальством, не смотрел свысока на молодых, только что начинающих работать следователей. Иногда, чтобы не показалось, что становится в позу наставника, незаметно помогал неопытным коллегам распутать сложные уголовные дела. Никак не мог смириться лишь с тем, что Калерия, возвращаясь с работы, словно по закону сообщающихся сосудов, старалась перелить в него волнения и впечатления прожитого дня. Вот и сегодня после встречи со следователем Захряпкиным, который утром был в следственном изоляторе на Матросской тишине, где он, по его словам, больше часа провел с подследственным Владимиром Ивановым, которому угрожает колония несовершеннолетних, она никак не может отделаться от тяжелого чувства в душе. «За Ивановым кто–то стоит, — думала она, — не мог он сам решиться на такое. Но боится выдать, будет месть». За ужином Калерия хотела рассказать мужу о посещении Захряпкиным изолятора и о его очередном допросе Иванова, но Сергей Николаевич, думая о чем–то своем, умоляюще посмотрел на жену и, перестав есть, вздохнул.

     — Лера, ради бога, освободи меня сегодня от своих впечатлений, переживаний и хлопот. У меня у самого сегодня был такой сумасшедший день, что я до краев переполнен тем, что ты хочешь перелить в меня. Об Иванове ты мне уже рассказывала, и не раз. Ты повторяешься. Я же сказал тебе — пусть его аккуратно «колют», наверняка Иванова на эту кражу кто–то навел…

     — «Колют–колют», — обиделась Калерия. — Они его уже три недели колют, да он никак не раскалывается.

     — Значит, твой Захряпкин не с того конца зашел. А потом непонятно — зачем ты лезешь не в свое дело? У тебя же своих забот невпроворот!..

     — Если бы ты видел этого следователя. Это — вот!.. — Калерия постучала по столу. — Непроходимый дуб!.. Я попыталась кое–что подсказать ему, по он даже не стал слушать меня. Зевнул, как бегемот, и полусонно промычал: «Вы сентиментальны и лиричны, Калерия Александровна…» И больше не захотел со мной разговаривать. Хочет уже писать обвинительное заключение и передавать дело в суд. А я уверена, что судьбу Иванова как несовершеннолетнего можно облегчить, если докопаться, кто толкнул его на это преступление.

     — Ну что ж, ты уверена, а следователь Захряпкин, руководствуясь Уголовно–процессуальным кодексом, будет писать обвинительное заключение, когда он сочтет это своевременным и необходимым. И чем больше ты будешь «чуять» и душеспасительницей таскаться по колониям своих старых подопечных, тем раньше твоя каштановая головка обольется благородной сединой. Давай лучше поговорим о летнем отдыхе. Представь, что перед глазами твоими не тюремная камера за решеткой и толстыми стенами, а море!.. Могучее Черное море!.. Уже два лета мы с тобой не плавали в нем. А через месяц ты так забронзовеешь на гагринском пляже, что опять за тобой будут, как шакалы, охотиться пляжные «прикольщики». — «Прикольщиками» Сергей Николаевич называл уличных и пляжных приставал, навязывающихся в знакомство с хорошенькими женщинами. — В это лето я их буду топить за волнорезом, чтобы их трупики не выносила на берег волна.

     — Ты болтун, Сережа! Я с тобой о деле, посоветоваться хочу как с опытным следователем, а ты мне о «прикольщиках», — с напускной сердитостью проговорила Калерия, пододвигая Сергею кусок торта.

     — А ты их не завлекай, не заманивай опущенными долу очами. Ведь в каждом из нас живет маленький Отелло. Так что ты это учти и прими к сведению, Калерия Александровна. Во мне ведь тоже сидит если не мавр, то маврикон.

     Последние слова Калерию рассмешили.

     Чай пили молча, каждый думая о своем, а когда вышли из–за стола, Калерия подошла к Сергею Николаевичу, встала на цыпочки и, поцеловав его в щеку, с видом обиженного ребенка спросила:

     — А еще один вопрос можно — последний?

     — Опять из тюремной хроники или о хулиганстве твоих сорванцов? — с напускной сердитостью спросил Сергей Николаевич.

     — Нет, Сережа, клянусь, нет! — Калерия решительно завертела головой. — Я хочу кое–что спросить о больших начальниках. Я о них ничего не знаю.

     Прищурившись, Сергей Николаевич вначале подумал, а потом сказал:

     — О больших начальниках? О них — давай.

     — Я серьезно, Сережа. Одна никак не могу решить, как мне поступить. Ты понимаешь, есть у меня один очень трудный подросток, перешел в десятый класс. Я с ним уже измучилась. А недавно до меня дошел слух, что он тайком употребляет наркотики. Я вызвала его, беседовала с ним больше часа, и все впустую. Скалит зубы, улыбается и твердит одно и то же: кто это мог сделать на него такой поклеп? А по глазам, по блеску их вижу, что он всего какой–нибудь час назад накурился этой гадости.

     — Кто у него родители? — перебивая жену, спросил Сергей Николаевич.

     — Вот в том–то и вся сложность. Отец у него — начальник крупного главка, член коллегии союзного министерства. Мать — доцент в Институте химического машиностроения, по уши завязла в своей докторской диссертации, ей не до сына.

     — Вышла бы на отца.

     — Выходила, и не раз.

     — И что же?

     — У него нет времени подъехать на полчаса в отделение, чтобы поговорить о сыне.

     — Тогда съезди к нему на работу, дело серьезное.

     — Неделю назад мы договорились, что он примет меня в своем министерстве. Я пришла к условленному часу, доложила о своем приходе секретарше. Она сказала, что у Петра Даниловича важное совещание. Я все–таки настояла, чтобы она доложила. Она это сделала и сказала, чтобы я подождала. — Калерия закурила и поправила в вазе цветы, искоса наблюдая за лицом мужа. Теперь она прочитала на нем выражение крайнего любопытства. — Рассказывать дальше?

     — Обязательно.

     — Я прождала его полтора часа в приемной, досыта наслушалась телефонной болтовни секретарши о тряпках, о праздничных продуктовых заказах, и все впустую. Начальник главка меня не принял.

     — Почему? — На лице Сергея Николаевича отражалось нескрываемое раздражение.

     — Он про меня просто забыл. Забыла в своей болтовне и секретарша. После совещания он с толпой седых и лысых дядечек вывалился из своего кабинета, и тут же все они растеклись в коридоре. Следом за своим начальником вышла в коридор его секретарша. Я, как дура, еще минут десять сидела одна–одинешенька в приемной, потом не вытерпела и заглянула в кабинет. Кабинет был пустой. От обиды и злости я чуть не расплакалась. Сказала что–то дерзкое вошедшей в приемную секретарше и уехала, несолоно хлебавши.

     — Ну и дура! — зло бросил Сергей Николаевич.

     — Почему дура?

     — Потому что не он к тебе пришел на прием, а ты к нему.

     — Пусть я дура, такой уж у меня характер. Что ты теперь посоветуешь мне делать? Эта встреча необходима.

     Сергей Николаевич, скрестив на груди свои сильные руки, прошелся по комнате.

     — Пошли ему повестку.

     — Посылала. Не реагирует. Даже ни секретарше своей, ни помощнику не поручил позвонить мне, чтобы извиниться и объяснить невозможность приехать в условленное время в отделение милиции.

     — Очень просто, — облегченно проговорил Сергей Николаевич. — Есть мощный ход!

     — Какой?

     — Позвони в партком министерства, представься официально и объясни свою тревогу за сына начальника главка. Вырази свое возмущение бездействием этого номенклатурного папаши в судьбе оболтуса сына.

     — Ты думаешь? — удрученно спросила Калерия.

     — Только так!.. Если это не поможет — выходи на самого министра. Лучше всего — напиши ему. А копию — секретарю парткома. Уверен — после твоего письма его преподобие начальник главка закрутится как таракан на горячей сковороде. Эти большие начальники кажутся львами в окружении своих подчиненных, а когда дело доходит до того, что их приглашает к себе Фемида, — они становятся робкими, как зайчата, и послушными, как благовоспитанные дети.

     — Сергей, ты молодец! Мне это уже приходило в голову, но я как–то не решалась: все–таки как–никак начальник–главка, член коллегии.

     — Вот и хорошо.

     — Я так и сделаю.

     — Чем выше ступенька, с которой на грешную землю надает человек, — тем ему больней. Это закон физики и человеческого общежития. Если у простого смертного сын воришка — это плохо, а если у знатного человека сын вор, то это уже омерзительно.

     — Сережа, я так и сделаю: вначале еще раз позвоню, а уж если не придет — пошлю письмо секретарю парткома.

     — И еще один совет. — Сергей Николаевич недобро улыбнулся, отчего рот его изогнулся скорбной подковой.

     — Какой?

     — Назначь ему прием, к примеру на одиннадцать ноль–ноль конкретного числа, и продержи его в своем коридоре ровно столько, сколько ты томилась в его приемной неделю назад.

     — Что это — жалкая месть ефрейтора генералу?

     — Нет, не жалкая месть!..

     — А что же?

     — Достойный и справедливый ответ на хамство. И он это почувствует. Родителей «трудных» тоже нужно воспитывать. Независимо от их ранга!.. Для тебя родители все равны: и дворники, и министры.

     — Но у меня пока не планируется никаких совещаний.

     — А ты запланируй это совещание!.. Пусть оно будет экстренным, непредвиденным в тот день, когда вы предварительно договоритесь с этим вельможным начальником о встрече.

     — Но что это за совещание? Я же не начальник главка, а всего–навсего инспектор?

     — Пусть не совещание, а встреча, простая встреча, на которой будут присутствовать два–три родителя твоих «трудных» и два–три школьных учителя. Неужели твой мозг так обеднел, что ты не находишь повода для этой деловой, вызванной необходимостью встречи? Ведь у тебя столько на учете тяжелых подростков.

     — Ты колдун, Сережка!.. Ведь я планирую эту встречу, она мне просто необходима по Олегу Калягину. Одна я с ним уже не справлюсь. Мне нужна помощь. Он может докатиться до того, что сядет на скамью подсудимых.

     — Ну и правильно… Пасьянс раскладывается четкий.

     После некоторого раздумья Калерия встала, молча прошла на кухню, что–то там сделала и вернулась в гостиную.

     — И все–таки это пасьянс мести.

     — Повторяю тебе, глупышка, совсем не мести! — в сердцах, словно отчитывая школьницу, сказал Сергей Николаевич. — Это — пасьянс гордости и достоинства. В нашей служебной иерархии ты, инспектор милиции, и начальник главка союзного министерства да еще член коллегии соотноситесь по меркам седой старины как плебей и аристократ. Это по аналогии, применительно к древности. А хочешь знать, что сказал один великий мудрец о ситуации, которая складывается у нас с начальником главка?

     — Что? — Калерия жадно смотрела на мужа, словно ожидая, что в следующую минуту он скажет такое, что будет самым решающим и самым верным ориентиром в ее дальнейшем поведении.

     Сергей Николаевич с минуту помолчал, неторопливо прижигая сигарету и раскуривая ее, потом, глядя поверх головы жены, четко проговорил:

     — Этот мудрый человек сказал: «При столкновении гордости плебея и аристократа побеждает гордость плебея». Мысль ясна?!.

     — Ясна, — тихо ответила Калерия.

     — Ну вот, так и держи себя. Человек, теряющий по крохам свое достоинство, разрушается как личность. А ты в моих глазах была всегда личностью!..

     — Спасибо, милый. — Поднявшись на цыпочки, Калерия поцеловала мужа в щеку.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      Глава третья
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Первая половина июля в Подмосковье выдалась жаркая, солнечная. Дожди шли как по заказу: дня три–четыре палила жара, и вдруг небо заволакивало тучами. Изломы молнии в одно мгновение вспарывали огненными росчерками вспенившееся косматое небо, вслед за которыми над лесом и над притихшим дачным поселком прокатывался громовой рокот, как бы предвещая: «Люди, ваши заклинания и просьбы природа слышит…» И начинался дождь: крупный, теплый, благодатный. Он сочно лакировал зеленую листву дубов, тихо, убаюкивающе шелестел в задумчивой кроне берез, смешивался шумом своим с извечной дрожью осин.

     Гордей Каллистратович любил раннюю пору лета, когда по ночам где–то совсем близко, в углу дачного участка, заросшего вековыми березами и дубами, разливал свои многоколенные рулады соловей. Много раз он собирался записать соловьиные трели на магнитофон, но все как–то не доходили руки, откладывал на потом… А на это «потом» так и не находилось время. Гордей Каллистратович любил Абрамцево. Здесь двадцать лет назад им была написана докторская диссертация, здесь после защиты диссертации, сразу же с банкета в «Праге» он всю ночь провел с друзьями. Почти до рассвета полыхал костер, жарились шашлыки, провозглашались тосты, и в ночное небо, усеянное звездами, с выстрелами взвивались пробки пенистого шампанского.

     Благо, что все дачные участки в поселке академиков были почти по гектару. Ходили слухи, что это был щедрый дар правительства ученым и боевым генералам сразу же после войны. Все дачи были построены так, что даже если захочешь увидеть, что творится на участке соседа, — не получится. Вдоль резного штакетника поднимал в небо свои копья вершин молоденький непролазный ельник, а дальше, ближе к центру участка теснилось кольцо могучих дубов, елей, берез… И все это было вперемешку с рябиной, с бузиной, с разлапистым орешником, чем–то напоминающим своими контурами гигантские папоротники.

     Здесь, в Абрамцеве, сделала свои первые шаги дочь Гордея Каллистратовича Оксана. Единственная дочь. Второго ребенка рожать врачи жене отсоветовали.

     В мае Оксане исполнилось двадцать лет. Вчера она приехала на дачу и с рыданиями бросилась отцу на грудь:

     — Папа, папа!.. Во всем виновата я… Умоляю. Только не расспрашивай ни о каких подробностях.

     — Развели? — с трудом выговорил Гордей Каллистратович это непривычное для него слово.

     — Развели, — захлебываясь в рыданиях, ответила Оксана.

     — Дмитрий был на этом позорище?

     — Не был. Он в плавании. Их флот сейчас на учении.

     Гордей Каллистратович горестно вздохнул и, гладя голову дочери, отстранил ее от себя.

     — Не ты первая, и не ты последняя. Значит, такой тебе выпал жребий. Возьми себя в руки и продумай, как дальше жить думаешь, доченька? Отец твой не вечен.

     Это было вчера. А сегодня утром на дачу к Гордею Каллистратовичу приехал его аспирант Альберт Яновский. Гордей Каллистратович неделю назад прочитал две главы его диссертации и хотел высказать несколько советов и замечаний. Сразу же после завтрака он пригласил гостя оглядеть окрестности Абрамцева и по дороге во время прогулки решил высказать ему то, в чем уязвима была его диссертация.

     На даче у своего научного руководителя Яновский был первый раз. От всего, что он увидел, закрыв за собой калитку сада, у него захватило дух. Таких больших участков Яновский еще не видел. В Москве он жил уже три года, не раз был у друзей на крохотных, в 5 — 6 соток, садово–дачных участках, на которых стояли дощатые, выкрашенные яркими красками домики с, крохотными верандами и двумя комнатенками, похожими на четырехспальные купе вагонов, и малюсенькой кухней. Чихни на веранде такой дачи — и ты наверняка можешь услышать с четырех сторон (если с соседями нет вражды) добросердечное «Будьте здоровы!». Со стороны эти скопища дачек Яновскому напоминали многосемейный улей в огромном саду.

     На нижнем этаже рубленного из добротных корабельных елей крестового дома Яновский насчитал пять комнат и две просторные веранды, в одной из которых, как ему показалось, витражи, изображавшие старика с сетью в руках и золотую, рыбку, представляли художественную ценность. И он не ошибся. Гордей Каллистратович, видя, что его гость остановился как вкопанный, любуясь витражом, не без гордости сказал:

     — Это работа теперь уже покойного старика Нестора Гаранина. Слыхали такую фамилию?

     — Нет, не слыхал, — ответил Яновский, не отводя глаз от витража.

     — Мастер витражей чуть ли не в десятом колене. Его прапрадед Никодим Гаранин делал витражи в царских чертогах. Ремесло это, а вернее, искусство шло из поколения в поколение. Секрет своей работы Гаранины держали как великую тайну, строже, чем мастера Дамаска, что варили булатную сталь. Нестор умер на девяностом году. Это, — Гордей Каллистратович показал на витраж, — его последняя работа. Он жил тут неподалеку, в деревне Репихово. Жил как отшельник. Дед Нестора вместе с сыном в конце прошлого века делали витражи купцам–миллионерам на Арбате и на бывшей Мясницкой, теперь это улица Кирова.

     Бросилась в глаза Яновскому и облицовка камина в гостиной. Рассматривая рисунки изразцов, Яновский выразил восхищение.

     — А у вас, молодой человек, есть чутье к истинной красоте. Знаете, чья работа?

     Яновский молча пожал плечами.

     — Эти изразцы обжигались в гончарной мастерской Врубеля. О его пребывании в имении Саввы Ивановича Мамонтова и о работе в гончарной мастерской вам расскажет экскурсовод музея. Советую вам после обеда посетить наш музей, там есть много интересного. Когда–то, во второй половине прошлого века и в начале нашего века, Абрамцево было средоточием талантов России.

     Левее камина до самого потолка возвышался старинный резной дубовый шкаф. На дверцах его бросались в глаза резные нашлепки с охотничьими сюжетами.

     — Это, по–моему, тоже старина, — выразил свое мнение Яновский, любуясь шкафом.

     — Приобрел случайно в мебельной комиссионке в Ленинграде. Купил, можно сказать, за бесценок, а как смотрится!.. Тоже старина.

     Яновский перевел взгляд на картины, висевшие на стене. На одной из них был изображен высокий обрывистый берег речушки с березовой рощицей на взгорке.

     — Узнаете? — спросил Гордей Каллистратович, поймав взгляд Яновского.

     — Что–то знакомое, но… не узнаю.

     — Со станции шли мимо этого пейзажа, когда по мосту у плотины переходили речушку Ворю. Это работа Павла Радимова. Слышали такого художника?

     — Вроде бы слышал, — неуверенно ответил Яновский, отойдя назад, чтобы как следует рассмотреть картину.

     — Умер год назад. Прекрасный художник–живописец и оригинальный русский поэт. Его гекзаметрами восторгались на Капри Горький и Шаляпин. До восьмидесяти лет не дотянул несколько дней. Мы с ним дружили.

     — А это? — Яновский показал на картину, исполненную тоже маслом, висевшую левее буфета. — Тоже Павел Радимов?

     — Нет, это работа его дочери, Татьяны. Пишет в манере отца и тоже, как и отец, бескорыстна и лишена практицизма. Некоторые наши именитые художники по таланту ей в подметки не годятся, а вышли в академики.

     На картине был изображен гигантский дуб на поляне, освещенный ослепительно ярким солнцем. Музейный искусствовед при желании, анализируя картину и давая ей оценку, мог бы наговорить о ней целый короб штампованных фраз, а Гордей Каллистратович ограничился одним едким эпитетом:

     — Могуч! Подарок Татьяны Радимовой. Мы с ней поддерживаем дружбу. Пошла в отца. Пишет остроумные поэтические экспромты. Оригинал. А руки как у каменщика. Великая труженица! Работает ежедневно: и в зной, и в лютый холод. И в солнечные дни работает так самозабвенно и лихорадочно, что с лица молодеет лет на десять. Работает по формуле Маяковского.

     — Что это за формула? — поинтересовался Яновский.

     Гордей Каллистратович прочитал стихи Маяковского:

     …Мне и рубля не накопили строчки,

     Краснодеревщики не слали мебель на дом.

     И кроме свежевымытой сорочки,

     Скажу по совести — мне ничего не надо.

     — Правда, насчет белоснежных сорочек притязания Татьяны весьма умеренные, а то, что половину своих картин, как Маша–растеряша, раздаривает налево и направо, — это ее делает белой вороной среди собратьев–художников.

     Яновский перевел взгляд на две другие картины, висевшие на противоположной глухой стене, но его вопрос предупредил Гордей Каллистратович:

     — Это уже менее интересное. Пойдемте, я вам лучше покажу погреб, который я делал вот этими руками. — Гордей Каллистратович вскинул перед Яновским свои широкие, изрезанные морщинами, грубые ладони. — Правда, два халтурщика помогали размешивать раствор цемента и заливать опалубку. Все остальное — сам! Увлекся этой инженерией так, что даже подумал, что во мне погиб великий строитель. Помню, даже в весе потерял килограммов пять, пока возился с погребом.

     Когда спустились в железобетонный погреб–монолит, Яновский поверил, что в жилах его научного руководителя течет кровь строителя. В погребе, сухом и прохладном, вход в который шел через две двери, по стенам тянулись полки из толстенных плах, на которых рядами стояли банки солений, варенья и целые штабеля консервов.

     — Как гитлеровский бункер в его ставке, — похвалил погреб Яновский.

     — Представьте себе, это сравнение я слышу уже второй раз! То же самое сказал профессор Вознесенский. — Было видно по лицу Гордея Каллистратовича, что сравнение это ему польстило, и он долго не мог погасить на своем лице довольную улыбку. — Огурцы, помидоры солит жена. Варенье — тоже ее работа. Она у меня по рождению крестьянка. Над грядками и в цветнике не разгибаясь колдует с утра до вечера. А по строительству в роли Петра Первого выступаю я. Уж тут — позвольте!..

     После осмотра погреба Гордей Каллистратович повел Яновского осматривать душ, который тоже, как и погреб, он делал сам. Со стороны Яновскому это маленькое строеньице показалось крохотным сказочным теремком: резные наличники у маленького оконца, ручка двери, украшенной резными деревянными нашлепками, была сделана из обработанного корневища, силуэтом своим напоминающего профиль Бабы Яги, какой ее рисуют в детских книжках. Над дверью была прибита доска с деревянной резьбой, изображающей рыбу в клешнях у скорпиона. Видя, что Яновский пристально всматривается в рисунок резьбы, рассмеялся.

     — Не догадываетесь? — спросил с ухмылкой Гордей Каллистратович.

     Яновский пожал плечами.

     — Это наш родовой герб. Мой и моей супруги Надежды Николаевны. Она по зодиаку — рыба, а я — скорпион. Но так как Надежда Николаевна считает себя жертвой злосчастного скорпиона, то она заказала одному студенту Абрамцевского художественного училища вырезать вот этот наш фамильный герб. Сама олифила, сама прибивала. И всегда сама с каким–то особенным волнением объясняет гостям значение герба. Сегодня она колготится на кухне, а поэтому я отбиваю у нее хлеб.

     Яновский и Гордей Каллистратович вошли в душевой теремок, в котором за легкой дверцей размещалась мойка, где стоял титан для нагрева воды. Все в душевой сверкало чистотой.

     Когда вышли из душа, Гордей Каллистратович вполголоса, словно по секрету, сказал:

     — В прошлом году заходил ко мне сосед–генерал герой гражданской войны, лихой кавалерист. Его дача неподалеку от моей. По его словам, рубил саблей басмачей в Туркестане «от плеча и аж до самой ширинки» — это его любимое выражение, когда он рассказывал о схватке с басмачами, — так вот, когда он увидел мой душ, то спросил: «Кто делал?» Я сказал: «Столяр–краснодеревщик». Он стал просить у меня его адрес. Я пообещал. Поинтересовался ценой за работу. Я в свою очередь тоже спросил: «А сколько бы вы дали?» Он оглядел душ, зашел внутрь, а когда вышел, то сказал: «Рублей пятьсот — шестьсот за работу дал бы». А генерал среди соседей слывет человеком скуповатым, знает цену копеечке. Я молчу. Он тоже молчит. Вижу, что не отстает. «Пожалуй, дал бы и семьсот», — говорит генерал. Я по–прежнему молчу. Он идет дальше и глубже. Видать, заело. «Разумеется, доски, брусья, и гвозди, и весь остальной материал — мой». Я молчанием набиваю цену дальше. Генерал покряхтел–покряхтел, еще раз обошел кругом душ и добавил: «Если человек из Москвы, то и харч мой, комната для отдыха в его распоряжении. Вы мае адресочек, адресочек, а если есть, то и телефон. Мы с ним сговоримся» Я написал на клочке бумаги свой адрес, свою фамилию и отчество и передал бумажку генералу. Нужно было видеть выражение его лица, когда он прочитал записку. Даже рассердился.

     Довольный своим рассказом, Гордей Каллистратович смотрел на душ–теремок, как на свое любимое детище.

     — Ничто мне не дает такую радость, как те часы, когда я с ножовкой или с рубанком стою у верстака.

     Обходя дачный участок, Гордей Каллистратович вдруг остановился, нагнулся и что–то увидел в траве.

     — Проклюнул стрелку росток дубка. От желудя. Скоро развернутся два первых листочка, нужно огородить, чтобы не затоптать или не скосить вместе с травой. — Подняв у дорожки половинку кирпича, он положил его рядом с ростком. — Прежний хозяин, покойный генерал Воеводин, был страстный грибник. Он натаскал из леса столько грибниц, что каждое лето мы только одних белых собираем с участка по шестьдесят — семьдесят грибов. А одно лето Оксана насчитала девяносто девять белых. А сыроежки, подберезовики, подосиновики жарили почти каждый день. А если б вы знали, какая мастерица по засолу Надежда Николаевна! Откроешь банку, и в комнате сразу поплывет запах укропа, чеснока, петрушки, сельдерея, смородиновых листьев… От одного запаха слюной исходишь. Вы назовете это мещанством, а я вам, дорогой Альберт Валентинович, скажу — все это красота жизни. Труд!.. Все это принесено не из магазина, а сделано своими руками, и если не с молитвой, то с душой. Наш род в неисчислимом колене — воронежские крестьяне. Думаю, что это у нас, на воронежском черноземье, сцепились в одну нерасторжимую связку два святых славянских слова: земля–кормилица, земля–матушка. Сцепились и пошли гулять по белу свету.

     Гордей Каллистратович и Яновский вышли за калитку.

     — Если меня когда–нибудь за какую–нибудь провинность уволят с работы, я пойду гидом в Абрамцевский музей. И буду рассказывать туристам и гостям Абрамцева не только об истории Абрамцева, что запечатлена в экспонатах музея, по и о красоте этого божественного уголка российской природы. Здесь столько родников, столько светозарных полян! По этим местам когда–то ходили знаменитые гости Сергея Тимофеевича Аксакова! Вечером я покажу вам бугор перед деревней Глебово. С нижней кромки этого бугра Васнецов писал своих «Трех богатырей». А в тихой заводи речки Вори, где и сейчас плавают кувшинки и на берегу растет камыш, Васнецов писал свою знаменитую картину «У омута». Здесь, в Абрамцеве, Гоголь, когда гостил у Аксаковых, пережил свой предсмертный душевный кризис перед тем, как сжечь второй том «Мертвых душ»'…

     Они шли по асфальтированной дорожке мимо дач академиков, некоторые из них уже умерли, оставив своим наследникам заросшие лесом и кустарником участки, уход за которыми требовал сил, денег и еще чего–то такого, что нельзя купить за деньги, — любви к земле, бережного отношения к красоте благословенных мест.

     — Здесь живут только одни академики? — спросил Яновский, когда Гордей Каллистратович замолк, остановив взгляд на калитке дачи, мимо которой они проходили.

     — Жили, — грустно произнес Гордей Каллистратович, и по лицу его пробежала серая тень. — Сейчас здесь академиков уже мало. В середине сороковых годов, когда нарезали эти участки, здесь жили и работали одни академики. Причем известные во всем мире. Вот в этой, например, даче живет академик Мстислав Всеволодович Келдыш; вон в той, видите, окрашена в желтый цвет, живет ректор Московского университета Петровский; чуть дальше, отсюда не видать, дача академика Несмеянова… Недалеко от нее — дача академика Семенова. Хотя годы уже его немалые, но он еще бодр. К нему сюда когда–то часто наезжал академик Курчатов.

     Скользя взглядом по обветшалому и кое–где повалившемуся штакетнику, который когда–то своей узорной резьбой сливался с хрупкой грацией молоденьких кленов Яновский сочувственно произнес:

     — Заборы рушатся, ворота покосились, краска давно облезла и выцвела…

     — Не тянут наследники, не тянут… Тяжел для них воз. У аптекаря сын может быть аптекарем, у слесаря — слесарем, а у академика или у поэта, в молодости приехавшего в златоглавую матушку в лаптях откуда–нибудь из Рязани или из Тверской губернии, дети, почти как правило, не становятся ни академиками, ни поэтами. А если становятся, то плохими, доморощенными, инкубаторскими. Отцы как бы грабастают себе всю силу рода, оставляя детям только привычки, походку, слабости характера… Во всем остальном обкрадывают потомков на пять–шесть поколений вперед.

     — Это что, шутка или плод раздумий? Или даже статистика? — серьезно, но на всякий случай улыбнувшись, спросил Яновский.

     — Как проблемой этим вопросом — генетикой талантов и способностей — не занимался, а после того, как прочитал речь одного знаменитого русского писателя над гробом не менее знаменитого соотечественника, то задумался.

     — И что же вы заключили из этой речи? — теперь уже без улыбки спросил Яновский.

     — Заключил то, что я вам уже высказал: во всякой родовой династии есть свой пик, свой звездный час. А дальше — если не падение в пропасть, то, как правило, крутой спуск, блеск солнца сменяется мерцанием лунного свечения. Когда–нибудь я, может быть, займусь статистикой судеб наследников гениев и великих людей мира сего. А сейчас полюбуйтесь: грустная картина. Почти ни у одного из живших здесь академиков, теперь уже умерших, каждый из которых был заметной вершиной в своей области науки, ни дети, ни внуки еще не сказали своего слова в науке.

     Там, где кончалась территория поселка академиков, стояли высокие ворота. Почти сразу же за воротами начинался пологий спуск вниз. Асфальтированная шоссейная дорога расстилалась широкой темно–серой лентой, которая за глубокой ложбиной, у пруда, поднималась вверх, разрезая собой зеленое пшеничное поле.

     Стараясь мысленно выключиться из разговора, который вел Гордей Каллистратович, знакомя гостя с окрестностями поселка академиков, Яновский некоторое время шел молча и думал о своем. Не доходя до пруда, Гордей Каллистратович начал разговор о том, во имя чего Яновский приехал на дачу к своему научному руководителю.

     — Я прочитал главы вашей диссертации. В целом она сложилась, хотя кое–что в ней придется вам отсечь, кое–что дописать. Главный недостаток вашей работы заключается в том, что некоторые разделы вы засушили абстрактным академизмом, ссылками на классиков. Кое–где вы в этом плане потеряли меру, часто доказываете, что Волга впадает в Каспийское море. Значит, первое — это сократить вдвое цитаты. Эти места я отметил карандашом на полях. В своей работе вы говорите о подростках и о их воспитании в семье только в тот период, когда они находятся под непосредственной родительской опекой. Вы даете множество очень ярких и сочных примеров дурного воспитания, а также воспитания примерного, что называется образцового. И как следствие первого и второго вы показываете результаты. У хороших, умных и нравственно светлых и благородных родителей вырастают дети примерные, преданные Родине, нравственно здоровые. Они у вас поступают в университеты, сознательно после восьмого класса идут учиться в производственно–технические училища и тем самым пополняют передовые ряды современного рабочего класса, который с чьей–то легкой руки провозглашен Его Величеством. Сказано красиво, образно и верно, если отмести от них мусор халтурщиков и пьяниц, у которых трудовая книжка так распухла от вкладышей, что не помещается в кармане. Все это у вас правильно. Но эту эволюцию души подростка вы высвечиваете до момента, когда он становится совершеннолетним, а в других случаях до получения паспорта, который дает право подростку именовать себя гражданином СССР. Эти страницы вашей работы написаны убедительно, ярко. Я это отметил на полях. Хорошо также и то, что вы от начала и до конца в своей работе не забываете главный маяк, освещающий все полотно вашей работы. Старая русская пословица «Яблоко падает недалеко от яблони» живет в диссертации во множестве жизненных вариаций. Эту стержневую мысль вы проводите четко и не навязываете ее в лоб, а даете мягко, логично, на типичных примерах, опираясь на партийные документы и высказывания классиков марксизма–ленинизма, а также наших великих педагогов прошлого. — Словно вспомнив что–то очень важное и боясь, что это важное вдруг ускользнуло из памяти, Гордей Каллистратович остановился и достал из нагрудного кармана легкого спортивного пиджака бумажку, развернул ее и пробежал глазами по каким–то заметкам. И тут же, свернув бумажку вдвое, положил ее в карман. — В мои немолодые годы не только серебро лезет в шевелюру, но и каналья–память дырявится. — И снова, поднимаясь в горку, некоторое время шли молча. По лицу профессора Яновский видел, что он в уме как бы формирует то, что хочет сказать своему аспиранту. И он не ошибся. — Вторая глава, где вы говорите о воспитании подростка трудом, — продолжал Гордей Каллистратович, — написана грамотно и прочно. Убеждают примеры, никого не повторяете, язык сочный, выразительный, но тему сузили городом. И не городом вообще, а столицей, как будто подростки живут только в Москве. А ведь если говорить о труде и его влиянии на формирование личности подростка глубже, то самым благодатным и убедительным полигоном для доказательства этого тезиса является деревня, село или небольшой городишко. Я сам родился и вырос в деревне. В семь лет я верхом на какой–нибудь Карюхе или Гнедке возил копны, в десять лет на конных граблях сгребал в валки сено. В эти же десять лет запрягал лошадь, начинал с отцом и старшими братьями косить, да уже в пять лет деревенский мальчишка, у которого из ноздрей висит зеленая вожжа, видя, что взрослые пилят дрова, старается включиться в их труд.

     — Каким образом? — спросил Яновский, когда профессор смолк и, наклонившись у обочины дороги, сорвал полевую ромашку.

     — Очень просто. Садится верхом на бревно, зажимает его своими коленочками, как клещ вцепляется в бревно ручонками и считает, что он держит бревно, он помогает. И он действительно помогает, хотя в нем и пуда–то еще нет вместе с мокрыми подшитыми валенками. А тут еще и отец подхваливает: «Молодец, Мишутка… Держи, а то оно, язви его, катается…» И этот карапуз, счастливый от похвалы отца, уверовавший, что и он работает, старается изо всех сил держать бревно. Если верна горькая пословица о том, что «река начинается с ручейка, вор — с пятачка, а пьяница — с рюмки», то нужно выдумать пословицу о том, что любовь к труду, как к жизненной необходимости человека, начинается с первых шагов ребенка, когда он из кубиков начинает складывать вначале пирамиду, а потом домики. И так постепенно, постепенно, год от года наращивать и усложнять трудовые операции, чтобы ребенок, а потом уже подросток радовался продуктам своего труда, видел в нем не только утилитарную пользу, но и душевную красоту. — Гордей Каллистратович вдел ромашку в нагрудный карман и наклонился, чтобы сорвать новую ромашку. — Недавно я купил сборник пословиц и поговорок русского народа. В нем собраны крылатые мысли времен писаной истории. Там есть особая глава о труде. Подобраны такие мудрые формулы в оценке труда и его роли в жизни человека, что я читал и восторгался. Хоть бери ручку и выписывай каждый афоризм.

     Каждое слово своего научного руководителя Яновский ловил с жадностью. Он даже подумал: «Был бы сейчас портативный магнитофон — включил бы и записал дословно все, что он говорит».

     У входа в музей остановились. Гордей Каллистратович показал рукой на аллею старых могучих лип. Некоторые из них уже доживали свой век.

     — По этой вот аллее ходили Тургенев, Гоголь, Суриков, Шаляпин, Васнецов… Искусствоведы ее почему–то называют «гоголевской», хотя вряд ли Гоголю в последние годы жизни, когда он находил приют у Аксакова, было до посадки деревьев… Видите, сколько «Икарусов» привезли туристов?! И замечаю — год от года Абрамцево все увереннее становится местом паломничества любителей и ценителей искусства.

     Яновскому еще издали, шагах в двухстах от ограды музея, бросились в глаза разноцветные одежды туристов, снующих между входом в музей, киоском с сувенирами, кафе и продовольственным магазином. Все одеты модно, празднично, на всех лицах светились улыбки, удовлетворенность, покой… Суббота… Выходной день… Солнечно, тепло. Дремучая листва старых лип не шелохнется. На бетонной площадке рядом с кафе над походной шашлычной клубился дым, и оттуда доносились запахи жареного мяса и лука. У фанерного ларька табунилась очередь за пивом. Просторная площадка для легковых машин была заставлена сверкающими на ярком солнце машинами различных марок и расцветок.

     Спускаясь к речушке, Гордей Каллистратович остановился на обочине дороги и взглядом показал поверх ограды музея, за которой на взгорке стояла скамья под стеклянным куполом.

     — Видите, это скамья Врубеля. Изразцы и обжиг его собственной работы. Недавно скамью обнесли стеклянным колпаком. Чтобы сохранить для потомков.

     — Я бы очень хотел побывать в музее и все это посмотреть, — сказал Яновский, глядя в просветы железной изгороди на возвышавшуюся на пригорке и переливающуюся всеми цветами радуги полукруглую скамью, украшенную врубелевскими изразцами.

     — Посмотрите. После обеда. У меня гостит старшая сестра, из Воронежа. Она еще ни разу не была в музее. Оксана вас сводит. Она сегодня свободна. Обратите внимание на избушку на курьих ножках. Сделана по проекту Виктора Васнецова. Неподалеку от избушки церквушка — тоже возведена по проекту Васнецова. — Гордей Каллистратович при подходе к плотине рукой показал влево: — А вон видите: камыши и небольшая заводь, к которой переброшен деревянный мостик?

     — Вижу.

     — Это то самое место, на котором Виктор Васнецов запечатлел свою знаменитую девочку у омута. Помните эту картину?

     — Не помнить ее нельзя, так же как нельзя забывать репинских «Бурлаков» или шишкинских «Медведей», — ответил Яновский, вглядываясь в темный плес, заросший кувшинками и камышом.

     — А под нами течет воспетая Сергеем Тимофеевичем Аксаковым Воря. Хотите прочитаю? — Гордей Каллистратович огляделся по сторонам и, дождавшись, когда Яновский попросит его прочитать, тихо, вполголоса начал читать стихотворение Аксакова:

     Вот, наконец, за все терпенье

     Судьба вознаградила нас:

     Мы, наконец, нашли именье

     По вкусу нашему, как раз.

     Прекрасно местоположенье,

     Гора над быстрою рекой,

     Заслонено от глаз селенье

     Зеленой рощею густой.

     Там есть и парк, и пропасть тени,

     И всякой множество воды;

     Там пруд — не лужа по колени,

     И дом годится хоть куды.

     Вокруг чудесное гулянье,

     Родник с водою ключевой,

     В пруде, в реке — везде купанье,

     И на горе и под горой.

     Не бедно там живут крестьяне,

     Дворовых только три души;

     Лесок хоть вырублен заране -

     Остались рощи хороши.

     Там вечно мужики на пашне,

     На Воре нет совсем воров,

     Там есть весь обиход домашний

     И белых множество грибов.

     Разнообразная природа,

     Уединенный уголок!

     Конечно, много нет дохода,

     Да здесь не о доходах толк.

     Зато там уженье привольно

     Язей, плотвы и окуней,

     И раков водится довольно,

     Налимов, щук и голавлей.

     — Теперь вам понятно, что такое Абрамцево? — Лицо Гордея Каллистратовича светилось, словно только что прочитанные стихи написал он сам и ждал обязательной заслуженной похвалы.

     — Понятно, — улыбаясь, ответил Яновский. Таким простым и душевно распахнутым своего научного руководителя он еще никогда не видел. И тут же подумал: «Правильно сказал какой–то мудрец: «Если ты хочешь до конца узнать человека — побудь у него дома, в семье».

     — А ведь Сергей Тимофеевич после приезда из Уфы в Москву почти три года искал «подмосковную». Тогда дачи называли «подмосковными». Это с его–то пониманием и тонким чутьем природы!.. Исколесил вдоль и поперек все Подмосковье, и что же вы думаете? Когда приехал в Абрамцево, то у него от этакой красотищи дух захватило!.. «Здесь!..» — сказал он сам себе и за ценой не постоял, хотя был не из богатых. Купил. Ну а дальше вам все расскажет сегодня экскурсовод. В музее работают толковые девушки. Почти все с университетским образованием, дипломированные искусствоведы, и главное — любят свое дело. — Поднимаясь в горку от плотины, когда возвращались назад, Гордей Каллистратович снова остановился. Вглядываясь в даль, на обрывистый берег Вори, на самом краю которого, схватившись корневищами, подмытыми вешними водами, свисали над рекой деревья и за которыми начиналась белоствольная береговая роща, он сказал: — А вот там, по ту сторону Вори, на покатом бугре, метрах в двухстах от платформы тянется улица художников, — Профессор вздохнул, — Какие мужи некогда ходили по абрамцевским тропинкам: Грабарь, Мухина, Радимов, Герасимов… А вон, видите на бугре, в стайке берез, круглый столик Павла Радимова? Вон он, левее оврага. — Гордей Каллистратович вскинул руку в сторону березовой рощи на бугре.

     — Вижу, — ответил Яновский, зорко вглядываясь в даль.

     — За этим столиком Павел Радимов принимал и угощал друзей. С этого столика не раз неслись в сторону Вори гитарные переборы. Старик любил гитару. Пел и сам себе аккомпанировал. Желанным гостем у него не раз был Ворошилов. Нарком любил искусство. В двадцать шестом году сам лично написал письмо Илье Ефимовичу Репину в «Пенаты» с приглашением вернуться на Родину. А перед этим к Репину ездила целая делегация ведущих художников АХХРа: Бродский, Радимов, Кацман, Григорьев… Но не уговорили вернуться на родину, не сумели. Старик последние годы был в мощном кольце эмигрантского окружения, к тому же попал под такую власть старшей дочери и жены, что не переборол их, сил не хватило… А как рвался в Россию…

     По дороге назад, когда прошли стоянку автомашин перед воротами в музей, Гордей Каллистратович снова вернулся к разговору о диссертации:

     — А теперь скажу вам о самом главном, ради чего я пригласил вас для разговора о вашей работе. Слушайте и мотайте на ус.

     — Не на что мотать, Гордей Каллистратович, не отрастил еще, — отшутился Яновский. — Все, что скажете, буду задерживать в извилинах серого вещества.

     — Это, пожалуй, надежнее. Усы можно сбрить, а эти извилины уничтожает только старуха с косой. Так вот, молодой человек, все ваши конкретные примеры, иллюстрирующие ваш тезис о том, что дурное воспитание там, где в семье пьянство, воровство, разврат, измены, матерщина… — все это дурно влияет на психику ребенка, калечит характер подростка, ожесточает его, учит дурным примерам, толкает к вину, кражам, обману… Когда я читал про этот нравственный мрак в судьбах несовершеннолетних, то мне становилось и горько, и больно: и все это в эпоху развитого социализма, когда деды и бабки этих молодых людей родились при Советской власти. — Профессор долго молчал и, словно ища чего–то взглядом, смотрел в сторону пруда, в котором во времена Аксакова водилось много рыбы, а сейчас пруд затянуло камышом и тиной. — Несколько драматических эпизодов в судье несовершеннолетних вы в своей диссертации обрываете шаблонной фразой, подобно, например, такой: «А дальше… Дальше Коля Иванов попал на скамью подсудимых и получил два года лишения свободы», или: «В настоящее время Ваня Петров находится под следствием за совершенное им преступление, о котором сказано выше…», или: «Володя Сидоров привлечен к уголовной ответственности за злостное хулиганство по статье двести шестой, часть вторая…» Итак, на протяжении почти всей диссертации вы даете более десяти мрачных эпизодов, и все они обрываются тем, что вы доводите своих несовершеннолетних горемык, которых рисуете как жертву семейных неблагополучий, до скамьи подсудимых, и больше ни слова о том, как складывается из дальнейшая судьба. Сами за ними следом в этот мрачный омуток неволи, который находится за колючей проволокой, нырнуть или не решаетесь, или просто боитесь.

     — Что вы мне советуете? — спросил Яновский, уже догадываясь, чего от него хочет его научный руководитель.

     — Неделю назад у меня была интересная встреча с одним генералом из МВД. Он возглавляет инспекцию по делам несовершеннолетних. Рассказал мне много такого, что может заинтересовать не только вас как диссертанта, но и Академию педагогических наук. Волнует и меня преступность среди несовершеннолетних. Неофициальная статистика, по слухам, тревожная, динамика цифр заставляет задуматься как педагогические учреждения, так и просветительные, а также прессу, литературу, искусство… Я говорил этому генералу о вас и что тема вашей диссертации лежит в сфере функций и задач этой инспекции МВД. Он может вас принять и кое–что посоветовать. А главное — поможет вам связаться с воспитательно–трудовыми колониями, в которых несовершеннолетние отбывают наказание за совершенные преступления. Там идет воспитание трудом. Во власти этого генерала — связать вас также с московскими тюрьмами, их теперь называют изоляторами. Там под следствием содержатся подростки, совершившие преступления. Далеко для этих встреч ездить не придется, все это в границах Москвы и Московской области. Вот там–то администрация этих невеселых учреждений познакомит вас не только с протоколами следствия, в которых не увидишь боль души подростка, так как в протоколах фиксируются только факты, но и с самими оступившимися молодыми людьми. А живое общение — это самое верное в познании человека, его характера, его мышления, его судьбы. А поэтому я бы советовал вам проследить биографии тех подростков, которых вы в своей диссертации довели до порога суда и бросили. Не исключено, что ретроспективно, при общении с таким оступившимся подростком, вы узнаете то, чего вы не узнали о нем, когда он был на свободе. Теряя свободу, человек почти заболевает острой необходимостью исповедаться, раскрыть душу перед другим человеком, который может понять его боль. Вы меня поняли, чего не хватает в вашей диссертации для того, чтобы она задышала новизной постановки вопроса и методом его решения? В нее ворвется сама жизнь, с ее печалями и слезами, она зазвучит правдой. Вот тогда–то ваша диссертация пойдет без задержки, ей будет открыт зеленый светофор для публикации. Советскому читателю не нужны академическая схоластика, круги голых абстракций и псевдонаучность. Вы поняли меня, чего я хочу от вас? — Профессор остановился и строго посмотрел на Яновского, словно желая убедиться–дошло ли до него то, во имя чего он отмерил с ним около пяти километров.

     — Понял вас, Гордей Каллистратович, — глухо ответил Яновский.

     — Вот вам телефон генерала Богучарова. Его зовут Иваном Николаевичем. — Профессор достал из кармана памятную записку, в которую он заглядывал, когда вышли из поселка академиков и спускались к пруду у дороги. Оторвал от нее лоскуток и подал его Яновскому: — Вот вам его телефон, записал специально для вас, там все есть: имя, отчество и фамилия. Так и скажите, когда дозвонитесь, — от профессора Верхоянского. Генерал вас примет. А дальше вы сами сообразите, как себя вести.

     Подходили к взгорку поселка. Справа, на солнечной поляне, стоял громадный, обхвата в два, старый дуб. В дождь под своей густой, непроглядной кроной он мог укрыть взвод солдат. Яновский даже остановился, любуясь могучим деревом.

     — Узнали? — улыбаясь, спросил Гордей Каллистратович, взглядом окидывая дуб.

     — Разве это тот самый?.. — нерешительно произнес Яновский.

     — Да. тот самый, что висит у меня в гостиной. У него есть имя.

     — Какое?

     — Царевич Еруслан. Так однажды я окрестил его в шутку, когда гулял с Оксаной, ей было годика три. С тех пор он для моих домочадцев и для гостей — Еруслан. Привыкли. И всем нравится. И дуб не против. — Профессор, глядя на дуб, говорил так, словно царь–дерево слышало его слова и молчаливо с ним во всем соглашалось. — Наш Еруслан стоит, пожалуй, не в одном дворце или вилле в Японии.

     Яновский удивленно смотрел на профессора, и тот понял его недоумение.

     — Татьяна Радимова за последние двадцать лет написала его раз сорок: в хмарь, в грозу, под знойным солнцем, под нахлестами ветра… А больше всего — затопленным солнцем. Японцы любят нашу русскую классическую живопись, пейзажи Радимовой покупают в худфонде, не считаясь с ценой. Мне она эту картину подарила. Хотел заплатить — отказалась. Так и сказала: «Вы друг моего папы, а с друзей отца я денег не беру». Натура щедрая.

     Подойдя к калитке своего участка, Гордей Каллистратович сделал резкий жест, чтобы Яновский остановился.

     — Я уже говорил вам, что сейчас у меня гостит сестра со своей внучкой. Зовут ее Машенькой. У нее страсть пугать меня, когда я возвращаюсь из Москвы или с прогулки. Когда мы уходили, она с Оксаной пошла в магазин. Так что не удивляйтесь, если на вас из–за кустов с рычанием выскочит это маленькое веснушчатое чудо природы. Сделайте вид, что вы страшно испугались. Она будет безумно счастлива. Поняли меня?

     — Изображу! — ответил Яновский, прикидывая в уме, какую физиономию он скорчит, когда на него будут нападать.

     Гордей Каллистратович в своих предположениях не ошибся. Когда они вошли на участок и за Яновским звякнула щеколда калитки, из–за густых кустов жасмина в костюмах папуасов — повязка из листвы папоротника вокруг бедер и с распущенными волосами — с нечленораздельным гиканьем выскочили Оксана и девочка лет пяти с картонной маской на лице. Они хотели напугать деда и его московского гостя, на что Гордей Каллистратович, подыгрывая внучке, искусно изобразил испуг и тем самым привел девочку в неописуемый восторг.

     Яновский при виде Оксаны забыл, что он должен подыграть профессору, изображая испуг перед выскочившими из–за кустов людьми в масках. Он даже забыл про девочку. Стоял и растерянно смотрел на высокую, красивую дочь своего научного руководителя, на лице которой вместо ожидаемого им выражения — «Я тебя сейчас съем!..» — цвела озорная солнечная улыбка и удивление.

     — Сдаюсь!.. Сдаюсь!.. — запричитал Гордей Каллистратович и, подняв руки, остановился перед внучкой как вкопанный.

     Дочь своего профессора Яновский видел впервые.

     Там, где перед человеком предстает молодость, красота и грация, там не нужно времени, чтобы анализировать, что в женщине хорошо и что в ней плохо. В гибкой и стройной Оксане все Яновскому показалось прекрасным. В растерянности он остановился, по–прежнему не обращая внимания на девочку, как серебряный колокольчик залившуюся в счастливом смехе и хлопающую от восторга в ладоши. Она «испугала» деда. На гостя, стоявшего за спиной деда, она не обратила внимания.

     Оксане Яновский показался не простачком. Наметанным взглядом молодой женщины, которая уверена в том, что она нравится мужчинам, Оксана поняла по выражению лица гостя, а скорее, почувствовала, что она произвела на него впечатление. И она не ошиблась.

     — Прошу познакомиться… Это моя дочь–неслух Оксана свет Гордеевна. А это, — профессор положил руку на плечо Яновского, — мой аспирант. К сорока годам планирует стать академиком, Альберт Валентинович Яновский.

     Дальше, как и всегда в таких случаях: рукопожатие, приветливые улыбки, традиционное «очень приятно»…

     Оставив Яновского с дочерью и с Машенькой, Гордей Каллистратович скрылся за кустами орешника и направился к даче. Наступила минута, которая почти при всяком знакомстве бывает сложна тем, что люди не сразу находят повод для первых слов общения. Этот повод нашла Оксана. Как бы продолжая тон отца, которым он только что представлял Яновскому дочь, называя ее «неслухом», она сдернула с лица девочки картонную маску, и перед Яновским предстало румяное, курносое личико, осыпанное крупными рыжими веснушками.

     — А это… — слегка приседая, Оксана сделала нечто похожее на реверанс, — моя двоюродная племянница из Воронежа. Зовут ее Машенькой. Подпольная кличка–Подсолнушек. Ее любимое хобби — разыгрывать перед московским дедушкой и воронежской бабушкой сценки из русских народных сказок. Главной помехой в жизни Подсолнушек считает свои веснушки. Но безнадежностью не страдает. После того как дедушка сказал, что если она утром и вечером будет умываться из родника у Яснушки, то она будет самой красивой во всем мире и все веснушки с лица ее соскочат сами. Теперь по совету дедушки наш Подсолнушек бегает к роднику два раза в день — утром и вечером.

     Нетерпеливо дождавшись, когда наконец Оксана представит ее, Машенька, картавя, звонким голосом выпалила на одном дыхании:

     — Когда тетя Оксана была в Ленинграде, мы на родник ходили с дедушкой и бабушками. А теперь я буду ходить с тетей Оксаной. Посмотрите на нее — какая она красивая!.. Это потому, что, когда она была маленькая, она утром и вечером тоже умывалась из родника. И у нее нет ни одной веснушки, все соскочили сами.

     Присев на корточки и не сводя умиленных глаз с Машеньки, Яновский откровенно любовался девочкой.

     — Машенька!.. Ты — чудо!..

     — Нет, я не чудо!.. Я — Машенька! — сердито запротестовала девочка, и это рассмешило Яновского и Оксану. — А вы пойдете с нами вечером на родник?

     Яновский поднял вопросительный взгляд на Оксану.

     — А это как скажет тетя Оксана. Если она пригласит меня — я пойду с вами.

     Боясь, что Оксана не пригласит гостя на родник, Машенька запальчиво проговорила:

     — Я приглашаю вас!.. — На слове «я» она сделала усиленное ударение. И тут же, словно боясь, что Оксана не присоединится к ее желанию, подняла на нее умоляющий взгляд. — Тетя Оксана, ну пригласите дяденьку. Он тоже хочет быть красивым.

     Подыгрывая Машеньке, Оксана тоном, каким часто разговаривают с малыми детьми, когда они озоруют, сказала:

     — Дяденька Альберт, мы приглашаем вас пойти с нами вечером на родник. Вы хотите быть еще красивее? — Оксана обожгла Яновского озорной улыбкой.

     — А это как скажет твой дедушка. Если он не запретит мне пойти с вами, я с превеликим удовольствием разделю вашу компанию, — Яновский внешне обращался к Машеньке, а смысл слов был адресован Оксане, и она правильно поняла его: он хочет быть рядом с ней, только пока не знает, как отнесется к этому ее отец.

     И, как бы продолжая игру в «испорченный телефон», Оксана все тем же тоном увещания взрослого в адрес ребенка сказала:

     — Машенька, скажи дяде Альберту, что ты очень попросишь дедушку, чтобы он разрешил ему пойти с нами на родник.

     Обрадовавшись, что дядя Альберт готов пойти с ними на родник, Машенька воскликнула:

     — Я сейчас очень попрошу дедушку!.. — и, тут же сбросив с себя набедренную повязку из папоротника, кинула ее в траву и скрылась за кустами орешника. — Деда–а–а!.. — послышался из–за кустов ее звонкий голос.

     Оксана подняла на Яновского свои большие выразительные глаза, в которых трепетал дразнящий вызов, и, видя смущение гостя, сказала:

     — Если вы в самом деле хотите разделить с нами компанию вечерней прогулки на родник, то положитесь на Машеньку. Она это сделает. С ней не бывает скучно.

     — Я… тоже хочу вместе с вами умыться родниковой водой, чтобы хоть капельку походить на вас, — польстил Оксане Яновский.

     Обедали в саду, под шатром огромной ели, за большим круглым столом, посреди которого попыхивал паром медный тульский самовар с множеством медалей на его сверкающих округлостях.

     На десерт был подан торт, привезенный Яновским. Машеньке торт так понравился, что она съела два больших куска и готова была есть еще, но ее пристыдила воронежская бабушка.

     — Машенька, нехорошо!.. Ты не одна за столом… Да и побереги свой животик. А то лопнешь.

     Машенька недовольно нахмурилась и вылезла из–за стола. Когда проходила мимо Яновского, он задержал ее. наклонился к ее уху и заговорщицки шепнул:

     — Вечером, когда пойдем на родник, мы там найдем на тропинке шоколадку.

     Машенька обрадованно закивала головой и, увидев бабочку, побежала за ней.

     Перед тем как выйти из–за стола, Гордей Каллистратович серьезно посмотрел на сестру, на Яновского и перевел взгляд на дочь.

     — Объявляю программу второй половины дня. — Для значительности помолчал и с той же непререкаемой серьезностью хозяина продолжал, глядя на дочь: — Оксана Гордеевна, у нас сегодня гости. Они еще не видели знаменитого аксаковского музея! Даю вам на этот экскурс три часа: с пятнадцати тридцати до восемнадцати тридцати. В девятнадцать ноль–ноль — легкий ужин. В двадцать ноль–ноль, — Гордей Каллистратович перевел взгляд с дочери на Яновского, — Подсолнушек в сопровождении тетушки Оксаны и Альберта Валентиновича совершает свою ритуальную прогулку к роднику. Вам тоже, Альберт Валентинович, советую последовать примеру нашего Подсолнушка. А после программы «Время» смотрим французский детектив. После кино получасовая прогулка, и в двадцать три ноль–ноль — отбой. — Гордей Каллистратович обвел всех сидевших за столом наигранно суровым взглядом и непререкаемым тоном изрек: — Надеюсь, программа всем ясна?

     — Ясна! — с готовностью ответил Яновский. — Принимаем!..

     — Ты диктатор, папа! — капризно замахала руками Оксана.

     — А кто будет мыть посуду? — гулко вздохнула Надежда Николаевна. — Все я да я…

     — Наденька! — со страдальческим видом приложил к груди руки Гордей Каллистратович. — А я–то на что?.. Помогу.

     Вторая половина дня и вечер прошли по расписанию, намеченному Гордеем Каллистратовичем.

     После вечерней прогулки Яновскому была отведена комната на втором этаже, над комнатой Оксаны. Окно его комнаты выходило на цветник. Взволнованный впечатлениями дня, Яновский долго не мог заснуть. Через раскрытое окно слышались приглушенные расстоянием звуки проходящих мимо Абрамцева тяжело груженных товарных поездов, со стороны деревни Глебово и с подсобного хозяйства дома отдыха время от времени доносился собачий лай. И… вдруг, разрезав вязкую тишину сада, защелкал соловей… Казалось, что он примостился где–то метрах в десяти от веранды и разливал по саду свои многоколенные рулады.

     В памяти Яновского прожитый день проплывал в зримых подробностях. Насмешила Машенька… Она умывалась из родника так старательно и так долго, а потом так пристально рассматривала в зеркальце свое личико, что Яновскому стало жалко это доверчивое крохотное создание, которому так хотелось быть красивой. Девочка заметно огорчалась, когда убеждалась, что и на этот раз с ее щек и с носа не соскочило ни одной веснушки.

     Когда с наполненными до краев бидончиками поднимались от родника, Оксана, увлеченная рассказом о том, какими красивыми бывают в Ленинграде белые ночи, нечаянно оступилась, вскрикнула, глухо простонала и дальше идти не могла. Оставив бидончики у родника, Яновский наказал Машеньке, чтобы она их немного покараулила, а сам, легко подняв Оксану на руки, понес ее к ближней просеке, где бережно посадил на пенек, потом спустился к роднику за Машенькой и за бидончиками. Присев на корточки, он долго и старательно массировал ногу Оксаны. Причем массировал с таким видом, словно он был специалист по массажу.

     — Кажется, уже не болит, — расслабленно и тихо сказала Оксана, тронутая заботой Яновского. — Пожалуй, теперь могу идти сама.

     И они пошли. Оксана слегка припадала на левую ногу. Первой шла по узенькой натоптанной дорожке Маша, за ней — Оксана. Замыкал цепочку Яновский, неся в руках два эмалированных бидона.

     До самой калитки дачи, на ходу переговариваясь с Оксаной, Яновский искоса пожирал ее глазами, а сам думал: «Что?.. Что нужно сделать, чтобы встреча эта не была первой и последней? Какие особенные, неотразимые слова я должен сказать ей при следующей встрече, чтобы они не были банальными и не оставались без ответа?..»

     …И эти слова нашлись во время вечерней прогулки. О подвернутой ноге Оксана забыла. Но не забыл Яновский. На его вопрос: «Как нога?» — она ответила с приглушенным вздохом:

     — Вроде бы ничего, но все–таки немного побаливает. Боюсь, что на французской выставке из–за ноги побывать не придется. Всю ночь за билетом выстоять не смогу. Так жаль…

     «Она первой бросила якорек в бухту наших будущих встреч, — обрадованно подумал Яновский. Лежа с закрытыми глазами, сам себе улыбался. — Умница!.. А я–то, дубина, потел, напрягал мозги, искал повода для встречи, а она вроде бы шутя взяла и бросила мне, как утопающему паникеру, веревку и вытащила на берег. Но и я не растерялся. Так же изъявил огромное желание посетить французскую выставку. И как ловко наврал, что в музее Изобразительных искусств у меня есть хороший знакомый искусствовед и он легко может достать билеты. И она тоже — тактик. Сразу же ухватилась за эти мои связи». Мысль работала четко. Яновский уже подбирал слова, с которыми он завтра же обратится к жене, чтобы Валерий пожертвовал ночь и постоял за билетами на выставку французских художников. Все–таки дочку научного руководителя нужно уважать…

     В ушах его звенел смех Оксаны и ее слова, в которых, как ему показалось, был вложен особый смысл. Слова эти были не просто брошены на ветер: «Альберт Валентинович!.. Что же вы стоите?.. Умывайтесь!.. Будете еще красивей!.. Хотя это уже почти невозможно. Всему есть своя мера!..»

     Убаюканный дыханием теплой ночи, затопленной руладами неумолкающего соловья, Яновский не заметил, как уснул.
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Жизнь Яновского сложилась как–то так, что, несмотря на свою молодость, ему посчастливилось общаться с людьми высокого положения. Но эти «авторитеты» в основном были представителями науки. Людей военных он считал особой кастой, непонятной ему, не служившему в армии. И каким–то особенным, высшим кланом в людской иерархии он считал генералов, которых видел в кинофильмах, в спектаклях, где их действия были, как правило, решающими, где их воля всегда была диктующей, их гнев — опальным для тех, на кого он обрушивался.

     Правда, раза два или три за годы жизни в Москве Яновский видел генералов в метро и однажды в автобусе, — как на грех, в час пик. А однажды видел уже далеко не молодого генерала в очереди в Елисеевском магазине, в отделе вин. Какими–то «негенеральскими», невсамделишными они показались ему в круговерти метровских посадок и в толчее магазинной очереди, даже как бы затюканными, вроде бы в чем–то виноватыми перед окружающими. Всем своим видом они выражали усталость и страдание, смешавшись с людской пестротой простонародья.

     И вот ему предстояла встреча с генералом, о котором профессор Верхоянский говорил как о человеке высокой культуры и занимающем ответственный пост в Министерстве внутренних дел. Волновало Яновского еще и то, что, по заверению профессора, этот генерал сможет дать новый ориентир в работе над диссертацией.

     Не без волнения Яновский поднимался по широкой лестнице на третий этаж четырехэтажного здания, которое знает почти каждый москвич, как знает и тот серый дом с гранитным цоколем, что стоит за спиной памятника Феликсу Дзержинскому.

     В просторной приемной генерала, к которому у него был выписан пропуск, за столом, заставленным несколькими телефонами, сидел дежурный офицер с погонами капитана.

     — Вы Яновский? — спросил капитан.

     — Да.

     — Минуточку. — Капитан скрылся за высокой дубовой дверью и тут же возвратился в приемную. — Пожалуйста.

     Просторный кабинет с тремя окнами, выходящими на улицу Огарева, разделяла пополам длинная ковровая дорожка.

     Не таким представлял себе генерала милиции Яновский, а поэтому до самого последнего момента чувствовал скованность и волнение. Однако стоило ему закрыть за собой дверь и встретиться взглядом с мужчиной средних лет и попасть под власть его откровенной обаятельной улыбки, как на душе у него не только отлегло, но и сразу же как–то просветлело. Было что–то по–русски богатырское во всем облике генерала, в широком развороте его плеч, которые в сочетании с высоким ростом могли бы являть собой классическую пропорцию телосложения человека. А однажды, это было лет пять назад, генерал, отпустив свою персональную машину, прогуливался по Тверскому бульвару в ожидании жены, которая должна была подъехать на такси к началу спектакля в театре Пушкина. Времени до начала спектакля оставалось не больше десяти минут, и к нему, как на грех, пристал длинноволосый, высокий и уже немолодой и плохо одетый человек, который с первых же слов представился художником–портретистом, показывал генералу (он был в штатском костюме) свое засаленное удостоверение члена МОСХа и чуть ли не умолял попозировать ему несколько сеансов. Глаза художника горели так, словно он нашел натуру, которую искал полжизни.

     — Да что вы нашли во мне особенного?.. Я всего–навсего костромской мужик, приехал в гости в Москву к брату и решил сходить в театр. И вот жду жену. А ее все нет и нет.

     — Вы даже не представляете — у вас прекрасная фактура! Вы — копия одного из гениальных людей мира!.. — бил себя кулаками в грудь художник, — Я же не любитель, я профессионал!.. Мои портреты много раз экспонировались на московских и всесоюзных художественных выставках!.. Пожалуйста, дайте ваш телефон и адресок, я приеду к вам в Кострому, и мы напишем такой портрет, что Москва ахнет!.. Главный редактор «Огонька» даст репродукцию в своем журнале, вас узнают миллионы!.. Вы же двойник Шаляпина!..

     Неизвестно, до какого стенания дошел бы художник, если бы за пять минут до начала спектакля из такси у самого подъезда театра не вышла жена генерала и, махнув ему рукой, не крикнула: «Ваня!.. Торопись! До начала две минуты!..»

     Оставив обескураженного художника, генерал поспешил к входу в театр, так и не дав ему ни своего «костромского» адреса, ни телефона.

     Но художник оказался упрям. Он все–таки решил дождаться конца спектакля, чтобы продолжить разговор с генералом. Генерал догадался об этом во время антракта, когда, выйдя покурить, увидел его через окно вестибюля. Время от времени нервно отбрасывая пятерней нечесаную черную гриву волос, падающих до плеч, художник вышагивал по тротуару и, судя по губам, о чем–то разговаривал сам с собой. Генерал по телефону–автомату вызвал дежурную служебную машину и сразу же после спектакля, второй акт которого он смотрел рассеянно (не выходил из головы художник), смешавшись с первым валом высыпавшей из театра публики, как вор, юркнул с женой в машину и приказал шоферу:

     — Скорее!.. Если вон тот волосатик будет останавливать машину, дай ему сигнал — и полный вперед! Только не задави. Это — фанатик.

     Об этом случае генерал рассказывал профессору Верхоянскому, и тот всякий раз, когда говорил о генерале, вспоминал этот курьезный случай и однажды поведал о нем Яновскому. И вот сейчас, стоя друг против друга, Яновский вспомнил рассказ профессора о художнике, признавшем в генерале двойника Федора Шаляпина. «Художник был прав! — мелькнула мысль. — Генерал зря от него отбился. Портрет мог бы получиться прекрасным. Фактура живописная, и есть что–то шаляпинское…»

     Пожатие руки генерала, вышедшего для приветствия из–за стола, было твердым, с захватом. Яновский про себя успел подумать: «Рука каменотеса». Китель с генеральскими погонами висел на спинке стула, стоявшего рядом с его креслом. На золотых с тиснением погонах темнело по одной большой звезде. На генерале была белоснежная сорочка с форменным галстуком. Бросились в глаза Яновскому и его модные серебряные запонки с малахитом. Уж в чем, в чем, а в мужских запонках Яновский знал толк. Когда–то в молодости он начал их коллекционировать, но вовремя остановился. Волосы генерала цвета переспевшей ржи были гладко зачесаны на пробор, светло–серые глаза, отдающие голубизной, когда он улыбался, и слегка удлиненный овал мужественного лица выдавали в нем классический образ великоросса, какими они часто предстают перед нами на картинах русских художников прошлого века.

     — Прошу садиться. — Генерал взглядом указал на стул, стоявший у приставного столика, вплотную примкнутый к большому письменному столу и образующий с ним одну плоскость.

     Яновский сел и тут же заметил, что генерал нажал кнопку в селекторе.

     — Слушаю вас, товарищ генерал! — раздался за спиной Яновского приглушенный голос дежурного капитана.

     Генерал взглянул на ручные часы и бросил через плечо Яновского капитану:

     — Двадцать минут меня не будет.

     — Понял вас, — четко ответил капитан, и Яновский услышал за своей спиной глухой хлопок притворенной двери.

     — Говорил мне о вас, Гордей Каллистратович. Просил помочь, чем можем, — сказал генерал, пододвигая Яновскому пачку сигарет. — Курите?

     — Спасибо… — Яновский размял сигарету, прикурил от зажигалки генерала, протянутой через стол.

     — Как точно формулируется тема вашей диссертации? — спросил генерал.

     Яновский назвал тему. Генерал встал, прошелся вдоль стола, опустив голову, словно что–то выискивал глазами на солнечных квадратах до блеска натертого паркета.

     Замах широкий. На эту тему можно написать десятки — фолиантов. Жгучая социальная проблема!.. — И он почти по слогам повторил тему диссертации Яновского: — «Воспитание подростка в семье». Я бы эту тему сузил до такой примерно формулировки: «Педагогические срывы в воспитании подростков в семье и их последствия».

     — У меня эта тема, Иван Николаевич, идет отдельной главой, — вставил Яновский, воспользовавшись паузой генерала.

     — В одной главе этой теме, пожалуй, будет тесно. А впрочем, не я вам судья. У вас все утверждено на кафедре, оговорено с научным руководителем, и, как мне представляется, у вас не за горами защита. Я правильно говорю?

     — Да, месяца через два–три планируется защита. — Яновский почувствовал, что перед ним не просто генерал, наделенный высокой административной властью, но человек образованный, мыслящий глубоко и остро.

     — Какую бы помощь вы хотели видеть со стороны нашего министерства, а если точнее — со стороны инспекции по делам несовершеннолетних?

     — В главе, как вы ее назвали, «Педагогические срывы в воспитании подростка в семье и их последствия» у меня все примеры негативной педагогики закапчиваются тем, что мои подростки, как правило, становятся объектами карательных функций государства.

     — То есть, проще говоря, на них заводится дело, их сажают в следственные изоляторы, если в этой мере пресечения есть необходимость, а потом предают суду? Вы это хотели сказать?

     — Да, вы правильно меня поняли, Иван Николаевич.

     — И чего же вам недостает в вашей работе?

     — Мой научный руководитель на этот счет выразился образно: конкретных лиц с нелегкой драматической судьбой в своей диссертации я довожу до скамьи подсудимых, а дальше не решаюсь, как он выражается, нырнуть следом за ними в омуток неволи, чтобы посмотреть, как они там живут, как страдают, как трудятся…

     — Сказано броско, с претензией на красивую аналогию, но по существу глубоко ошибочно. Воспитательно–трудовые колонии в нашей стране — это совсем не омут неволи, где гибнут люди, а строгая трудовая вахта, которая закаляет волю, укрепляет нервы и дает подумать молодому оступившемуся человеку над тем, как он жил до этого «омута» и как ему предстоит жить дальше. Следственный изолятор и колония трудового воспитания располагают к размышлению. Там на это хватает времени. — Генерал опустился в кресло, закурил и, постукивая дымящейся сигаретой о ребро мраморной пепельницы, продолжал: — А то, что конкретные надломленные судьбы молодых людей вы в своей диссертации не прослеживаете на дорогах, по которым они идут со скамьи подсудимых, — это пробел в вашем исследовании. Опираясь на собственный опыт работы с несовершеннолетними правонарушителями, заверяю вас, что никогда подросток не бывает таким исповедально искренним, каким он бывает, когда его лишают свободы, когда он на мир взирает через решетку толстых стен тюрьмы или через колючую проволоку. Это очень тяжело. Он перед вами вывернет наизнанку душу, поведает о многом, расскажет правду, которая ему открылась только после того, как за ним закрылась железная дверь тюремной камеры. Из руды его биографии вы извлечете такие самородки идей и обобщений, которые диссертацию вашу поднимут на несколько витков выше, в нее ворвется свежий ветер жизни, и эта жизнь, с ее горечью, болью и слезами, смоет со страниц вашей диссертации всю пену псевдоакадемических абстракций, на схеме которых нынче многие ловкачи от науки лепят, а точнее — монтируют свои диссертации и научные монографии. — Генерал о чем–то задумался, отчего брови его изогнулись крутыми дугами и сошлись у переносицы, образовав глубокую поперечную морщину. — Хотите послушать мой совет?

     — Очень хочу! — искренне сказал Яновский, перед которым генерал с каждой минутой открывался все новой и новой гранью незаурядного интеллекта.

     — Я хочу вас связать с одним из московских изоляторов, — сказал генерал, пристально глядя в глаза Яновскому.

     — То есть с тюрьмой? — выдохнул Яновский.

     — Да, с тюрьмой, если вам больше нравится старое название этого учреждения. Вы там увидите столько и почувствуете, сидя с утра до вечера в Ленинской библиотеке. Довольно мелкими будут и ваши нырки в судьбы оступившихся несовершеннолетних, если вы ограничите себя застольными беседами–интервью с инспекторами в отделениях милиции. Это нужно, но этого мало. Там, в отделениях милиции, вы не почувствуете той высокой температуры человеческого страдания и боли, которые откроются перед вами в стенах изолятора и за колючей проволокой трудовых колонии. Вы меня поняли?

     — Я вас понял, Иван Николаевич! — с готовностью хоть сейчас ехать в следственный изолятор или в колонию несовершеннолетних ответил Яновский. — Но как это сделать? Ведь изолятор это… Туда не всех пускают.

     — К нашему счастью — не всех.

     Генерал смахнул со стола сигаретные табачинки. Нажав кнопку селектора и получив ответ «Слушаю вас,", сказал:

     — Анатолий Михайлович, у меня к тебе просьба.

     — Слушаю вас, Иван Николаевич, — неслось из селектора.

     — У меня сейчас сидит аспирант из педагогического института. Его фамилия Яновский, зовут Альбертом Валентиновичем. Ему нужно помочь.

     — В чем? — прозвучал в селекторе голос.

     — Он пишет диссертацию о трудных подростках. Один из главных вопросов его диссертации — несовершеннолетние правонарушители. Подростки, ставшие жертвой семейных мерзостей: пьянства, скандалов, измен, лжи и разного рода издевательств над несовершеннолетними…

     — Что я должен сделать, Иван Николаевич? — звучало в селекторе.

     — Свяжите его с первым изолятором. Ведь подростки в основном у нас там?

     — Там, Иван Николаевич!

     — Свяжи Яновского, не забудь имя–отчество — Альберт Валентинович… Так вот, постарайся связать его с начальником изолятора. Хотя служба эта нам не подчиняется, но согласуй это посещение со следственным управлением. Попроси от моего имени, чтобы Яновскому выписали пропуск в первый изолятор. Он к тебе зайдет через пять минут. От моего имени передай начальнику изолятора, чтобы он организовал аспиранту встречу с теми подследственными подростками, которые стали жертвами семейных безобразий. Все остальное он объяснит начальнику изолятора сам. Если для этих встреч будет необходимо разрешение следователей, ведущих дела, то подскажи, как это сделать. Вы меня поняли?

     — Понял вас, Иван Николаевич!..

     — Выполняйте! — Генерал нажал кнопку селектора и посмотрел на часы. — Ну, кажется, якорь брошен.

     — Брошен, Иван Николаевич. Жалею только об одном.

     — О чем?

     — Если бы эта встреча была три года назад!.. — Яновский гулко вздохнул и поправил галстук. — Очень жалко, что мое время истекло.

     — И что бы было, если бы наша встреча состоялась три года назад?

     — Свою тему без берегов я сузил бы до той, какую вы только что назвали.

     — Ничего, у вас впереди вечность. Гордей Каллистратович сказал мне, что вы сделали в издательстве «Знание» заявку на брошюру?

     — Да. — Яновский удивился осведомленности генерала.

     — Вот в ней–то, в брошюре, после того, как вы поработаете в нашем первом московском изоляторе, вы напишете то, что будет иметь берега и будет, как теперь принято говорить, большое воспитательное значение. И адресовать эту книгу родителям, которые должны заботиться о судьбе своих детей, когда они еще «лежат поперек лавки».

     Яновский встал, слегка поклонился.

     — А я могу проконсультировать то, что я напишу, когда поработаю в изоляторе?

     — Разумеется, можете.

     — У кого?

     — Если доверяете — я к вашим услугам. — Генерал встал, вышел из–за стола и крепко пожал руку Яновскому. — Желаю удачи. Мой телефон у вас есть. А сейчас зайдите к моему заместителю. Его кабинет этажом ниже. Комната сорок восемь. Полковник Бекетов Анатолий Михайлович. Он сделает все, что в наших силах. Он вас ждет.

     Уже в коридоре, выйдя из приемной генерала, Яновский посмотрел на часы. «Ничего себе, вместо двадцати минут — полчаса. Прощаясь, даже вышел из–за стола… Как примет меня полковник Бекетов? — думал Яновский. — Генерал принял по высшему классу. Умен, деловит, благороден…»
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      Глава пятая
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За семь лет работы инспектором по делам несовершеннолетних в отделении милиции, куда она попросилась сама при распределении после окончания юридического факультета Московского университета, Калерия впервые столкнулась с тем, когда подросток сам. добровольно пришел в комнату по делам несовершеннолетних и излил не только всю боль своей души, по и раскрыл свои планы, которые он, как великую тайну, хранил от родных и друзей. Обычно «трудных» подростков, которые уже почти обеими ногами стоят на тропинке правонарушений, в милицию для беседы с инспектором (а кого и для постановки на учет) вызывают повесткой на дом или через школу. Бывало, что Калерия и сама приходила на квартиру молодого человека или девушки, если наступала тревога за их поведение. Во всяком случае, как наблюдала Калерия, почти каждое знакомство подростка с комнатой по делам несовершеннолетних было своего рода драматической полосой в биографии человека, еще не дожившего по возрасту до паспорта или только получившего его, а тут вдруг — на тебе, явился сам и, волнуясь от напряжения, попросил, чтобы его выслушали и посоветовали, что ему делать дальше.

     — Ваша фамилия и имя? — спросила Калерия, с ног до головы окидывая взглядом высокого сероглазого паренька, который сразу же с первой минуты вызвал у нее доверие. Она уже давно заметила, что совершившие правонарушение подростки, перешагивающие порог милиции не по своей воле, во время беседы почти никогда не смотрят в глаза тому, с кем им приходится вести официальный разговор. Правда, пока еще не допрос, а всего–навсего лишь беседа, если причина, приведшая молодого человека и милицию, связана с правонарушением. А этот, переминаясь с ноги на ногу, смотрит на нее такими широко раскрытыми, доверчивыми глазами, что в первую минуту Калерия несколько смутилась. Пока еще не только не догадывалась о причине прихода молодого человека в милицию, но даже подумала: не ошибся ли он адресом?

     — Моя фамилия Таранов, Константин… — застенчиво проговорил молодой человек.

     — Пожалуйста, присаживайся, Костя, и рассказывай: кто ты и каким ветром занесло тебя в наши края? — Калерия показала на стул, стоявший у стола, а сама, чтобы разрядить обстановку напряжения первого знакомства с подростком, стала перебирать в вазе цветы, выбрасывая из букета слегка увядшие и поправляя те, что она оставляет в вазе.

     — Я учусь в ПТУ… На последнем курсе… — глухо покашливая в кулак; начал Костя, но Калерия, извинившись, перебила его:

     — Пожалуйста, скажи свой адрес. Это полагается по форме. Меня зовут Калерия Александровна.

     Костя сказал свой адрес, и Калерия записала его.

     — Ну, а теперь я тебя слушаю.

     С минуту Костя, насупившись и нагнув голову, молчал, не зная, с чего начать. Потом наконец заговорил:

     — Калерия Александровна… Дальше так нельзя… Нет больше сил смотреть, как он мучает и унижает мать. И это с тех пор, как я себя помню. Бьет ее чуть ли не каждый день. Последний год озверел окончательно.

     — Кто?

     — Отец.

     — Где он работает? Кем?..

     — Грузчиком в овощном магазине.

     — Пьет?

     — Не то слово. Трезвый — человек, а как выпьет… — Костя вздохнул и ладонью вскинул упавшую на глаза прядь русых волос. — А последний год пьет каждый день. — От стыда за поведение родного отца, не поднимая глаз, он продолжал: — Однажды я был уже на грани, хотел задушить его сонного или отравить, уже приготовил отраву, но вовремя одумался. Несколько раз пытался защитить мать, но все кончалось тем, что он избивал меня так, что неделями не ходил на занятия, был весь в синяках. Не знаю, что дальше делать. Пришел к вам посоветоваться, О вас очень хорошо говорят ребята с нашего двора.

     — Отец проживает с вами? — Калерия взяла ручку, чтобы что–то записать.

     — С нами.

     — Его имя и отчество?

     — Николай Иванович.

     — Тоже Таранов?

     — Да.

     — В каком магазине он работает?

     — На нашей же улице, рядом с гастрономом, в доме восемнадцатом.

     — И давно он работает грузчиком?

     — Два года.

     — А до этого?

     — До этого работал таксистом в тринадцатом таксомоторном парке.

     — И тоже пил?

     — Пил, но не так… .За пьянку и уволили.

     Калерия, словно вспомнив что–то знакомое и печальное, вздохнула.

     — Все попятно… В каком ПТУ учишься?

     — В электромеханическом, на Шаболовке.

     — И как успехи?

     — В училище вроде бы хвалят. — Застенчивая, виноватая улыбку вспыхнула и тут же потухла на губах Кости.

     — А где работает мать?

     — Ткачиха… на «Трехгорке».

     — В чем, на твой взгляд, причина такого поведения отца?

     — Он ревнует мать, — не поднимая с пола глаз, ответил Костя.

     — К кому?

     — Даже сам не знает к кому. Мама работает в цеху, где одни женщины. С работы летит пулей. В магазин и из магазина ходит чуть ли не бегом, даже соседи смеются. Когда бывает трезвый, иногда винит себя за побои, просит прощения, а как напьется, так все начинается сначала.

     — Соседи знают, как отец в пьяном виде издевается над матерью?

     — Еще бы!.. Не раз хотели писать на него в милицию, да их мать отговаривала, все надеется, что утихомирится. На работе тоже хотели вмешаться, но мать упросила не делать этого. Боится отца. Пригрозил, что убьет.

     Калерия закурила и, словно что–то прикидывая в уме, долго смотрела на Костю, потом пришло решение.

     — Я помогу вам с матерью, только прошу тебя, Костя, об одном — ты не мешай мне и о том, что был у меня, матери не говори, она из жалости и из боязни может сорвать мои планы.

     — Я могу их знать?.. — Большие серые глаза Кости, в которых стыла немая тревога, остановились на инспекторе.

     — Обязательно! — твердо ответила Калерия. — Запомни одно: все эти сигналы на бытовое хулиганство отца поступили в милицию не от тебя, а от соседей. Это во–первых. Во–вторых, как только он начнет пьяный дебош — сразу же, немедленно позвони мне, я постараюсь, чтоб за ним пришла патрульная милицейская машина и его увезли в вытрезвитель. Потом по решению суда суток пятнадцать он поработает на очистках дорог за мелкое хулиганство, а за эти пятнадцать дней мы подготовим все необходимые документы для суда, чтобы отца твоего направить на принудительное лечение от алкоголизма. Отца нужно спасать.

     Костя смутился, не зная, что ответить инспектору. Потом ответил:

     — А не строго ли — сразу? Может, сначала поговорить с ним? Ведь суд — это как–то… Отец же он мне.

     Калерия что–то записала в настольном календаре, печально улыбнулась и сожалеючи посмотрела на Костю.

     — Дорогой Костя, за годы работы в инспекции я провела столько бесед с отцами–алкоголиками, что наконец прозрела и поняла: все мои усилия были напрасными. Алкоголик это человек особый. Трезвый он готов каяться, давать клятву, что больше никогда не позволит ничего неприличного, даже всплакнет, признает свою вину пород родными и близкими, притихнет недельки на две, на три, всем своим собутыльникам твердо заявит, что он накрепко «завязал»… Но это всего–навсего недели на две, на три, от силы на месяц. Но уж зато потом, когда он «развяжет» и выпустит из бутылки зеленого змия, тогда все вокруг него держись. Читал «Василия Теркина»?

     — Читал, — ответил Костя, не понимая, какое отношение имеет дебоширство отца к «Василию Теркину».

     — Так вот, Василий Теркин, попадая в госпиталь или на отдых, спал за прежний «недосып», спал, не пробуждаясь, сутками. А хронический алкоголик, да если еще во хмелю он буйный, после временного затишья старается наверстать упущенное и учиняет такое!.. — Калерия Александровна поморщилась и покачала головой. — Так что просьба твоя, дорогой Костя, чтобы я поговорила с отцом — это мертвому припарки. Твоего отца нужно спасать! А спасти его может только медицина. Ты хоть понимаешь это?

     — Я с вами согласен… — глухо произнес Костя. — Отца нужно лечить… И только так, как сказали вы. Я уже слышал о такой принудительной лечебнице.

     Затрещал телефон. Калерия сняла трубку и, бросив в нее: «Позвоните, пожалуйста, через десять минут», снова положила трубку на рычажки аппарата.

     — Так что давай, Костя, договоримся: все эти материалы на твоего отца я соберу у соседей сама. Ты и мать здесь будете ни при чем, а при первом же буйстве отца ты срочно позвонишь мне. — Калерия протянула Косте руку и посмотрела на часы. — Ты извини, на двенадцать ноль–ноль я назначила встречу одному родителю, он уже дважды заглядывал в дверь. Молодец, что пришел. При всех случаях дай о себе знать.

     Пятясь к двери, Костя что–то нечленораздельно лепетал, выражая благодарность, и обещал, что он все сделает так, как сказала ему Калерия Александровна.

     Как только за ним закрылась дверь, в кабинет, пригнувшись, втянув голову в плечи и опасливо озираясь, вошел небольшого росточка мужчина средних лет, уже изрядно облысевший и с носом, который походил на недозрелую сливу — до того он был пронизан голубовато–розовой склеротической сеткой, что при первом же взгляде на этого человека с трясущимися руками можно сказать: алкоголик. Видавший виды, изрядно помятый хлопчатобумажный серый пиджак мешковато висел на его узких плечах. Уголки воротничка застиранной рубашки из–под пиджачка торчали как обрезки засохших арбузных корок. Давно не глаженные дешевые брюки неопределенного цвета на коленях пузырились. Весь этот жалкий наряд завершали растоптанные ботинки, какие часто можно видеть на свалках московских дворов.

     — Ну, проходите же. — подбодрила Калерия вошедшего, который, закрыв за собой дверь, нерешительно переступал с ноги на ногу у порога. — Садитесь! Вы товарищ Перешвынов? Вам я назначила на двенадцать?

     — Мне, — робко ответил Перешвынов и, присев на стул, с опаской несколько раз посмотрел на дверь, словно за ней ему что–то угрожало.

     — Я сначала вас и не узнала. Изменились вы за три года.

     — Что ж поделаешь, — словно оправдываясь в чем–то, проговорил Перешвынов. — Жизнь такая. Всё на нервах, всё в суете да в заботах.

     — Слушаю вас.

     — Я насчет сына, товарищ инспектор. Совсем задурил.

     — Сколько ему?

     — Да уже шестнадцать.

     — Учится, работает?

     — Учился в ПТУ, сейчас бросил.

     — Почему?

     — Говорит: не правится специальность маляра. Не хочу, говорит, всю жизнь ходить мазуриком. Где–то вычитал у Максима Горького, что если труд — удовольствие, то жизнь хороша, а если труд — обязанность, то жизнь — рабство. Наизусть выучил эти слова Максима Горького. Грамотный…

     Калерия улыбнулась.

     — Да, есть такие слова у Горького. Их говорит Сатин в пьесе «На дне». Почитайте эту пьесу и растолкуйте сыну, как нужно понимать слова Сатина. Службу в армии тоже не назовешь удовольствием, а ведь все служат, служат по долгу перед Родиной. — Силясь что–то вспомнить, Калерия потерла ребром ладони лоб. — Я забыла, как зовут вашего сына.

     — Анатолий.

     — Ну, что он?..

     — Опять, товарищ инспектор, — почти шепотом, хрипловато проговорил Перешвынов и снова покосился на дверь, словно боясь, что кто–то в коридоре его может подслушать.

     — Что «опять»? Выкладывайте.

     — Вчера попросил трешку — я не дал, знаю, что просит на бормотуху, так он, стервец, меня так извалтузил, что у меня до сих пор бока болят. И вы знаете, товарищ инспектор, по лицу, паразит, не бьет, знает, что будет синяк или ссадина. А это — уже улика. Все норовит по ребрам да под дых… — Перешвынов указательным пальцем ткнул себя в грудь, выше живота, — под ложечку. В секции бокса научился. Это у них называется бросить в нокдаун, а то и в нокаут.

     — Так и не дали ему три рубля?

     — Нет, не дал!.. И не дам!.. — Перешвынов ершисто ощетинился и покачал головой. — Сам валяюсь на полу, а кричу свое: «Хоть убей, гад, насмерть, а копейки не дам!.. Хватит алкогольничать, пора за учебу браться!..» Видит, что от меня толку никакого, тогда за мать принялся.

     — И та дала?

     Перешвынов горестно вздохнул, развел руками и, втянув голову в плечи, зыркнул глазами на дверь.

     — А что она сделает?.. Ее, правда, пока не бьет, а раза два тоже за горло хватал. А в этот раз, вчера, пригрозил: если не даст трешку — напьется уксусной эссенции и подохнет у нее на глазах как собака. Так и заявил: «Напьюсь и подохну!.. Тогда вас привлекут… Да еще поплачете». Та отдала последние. А средь ночи еле ноги приволок. Да еще не один, а с дружком. И тоже, по всему видно, алкаш порядочный. Так и зырит, где что плохо лежит. А сегодня проснулись, взяли из книжного шкафа четыре тома Некрасова и смылись. Я даже не заметил, когда он лазил в шкаф. Эти книги мне подарил в день рождения друг, вместе служили в армии. Я очень люблю читать стихотворения Некрасова. Берег их от него как от огня, держал в шкапу под замком… Не знаем, что теперь делать с ним!..

     Калерия впервые столкнулась с Перешвыновым года четыре назад, когда он запивал «по–темному», пил вместе с женой, продавщицей овощного магазина, и допивались иногда до того, что сын–пятиклассник целыми неделями не ходил в школу, о чем в комнату по делам несовершеннолетних сообщала классная руководительница. Приходилось принимать срочные меры, вызывать родителей мальчика и вести с ними нелегкие беседы, во время которых Перешвыновы чуть ли не клялись, что сын не ходит в школу из–за простуды, а вовсе не из–за того, что у них больше недели гостили приехавшие с Дальнего Востока родственники, по случаю чего пришлось их и «встретить» и по–родственному «проводить».

     Знала Калерия, что отец Перешвынов не раз лечился от алкоголизма, но после лечения держался недолго, потом снова «развязывал», и опять начинался загул «по–темному».

     — Сами–то как, держитесь? — доверительно спросила Калерия и улыбнулась так, что Перешвынов прочитал ее мысль правильно: «Давайте по душам, начистоту, уж коль сами пришли…»

     — Да сам–то держусь… — виновато опустив голову, ответил Перешвынов.

     — Давно?

     — Да вот уже год.

     — Не тянет?.. — В эту минуту Калерии было интересно знать, как относится к спиртному хронический алкоголик, год назад бросивший пить.

     — Днем нет, а вот ночью, во сне, выпиваю почти каждый день. Иной раз аж расстроишься… Вот, думаю, год как бросил, а тут на тебе — ни с того ни с сего развязал. А когда проснешься и видишь, что это всего–навсего был сон, то даже рад–радешенек.

     — Лечились на улице Радио? — спросила Калерия. За семь лет работы в милиции с пациентами этой лечебницы она сталкивалась много раз.

     — Нет, — затряс головой Перешвынов. — Таблетки меня уже не берут. Последний раз лечился по–серьезному.

     — Это как же?

     — Я теперь «зашитик», — ощерившись беззубым ртом, жалко улыбнулся Перешвынов.

     — Что значит «зашитик»? — Калерии показалось, что Перешвынов неловко пошутил.

     — Хожу с «торпедой»… А она не таблетки. Она — ой–ой–ой… Она шуток не любит. «Развяжешь» — тут же дашь дуба. А жить–то и ежу охота. Вот теперь не знаем, что с сыном делать… А вижу, что дальше так нельзя, погибнет или в тюрьму сядет. — Перешвынов протяжно и шумно вздохнул и шершавой ладонью стер со лба мелкие капельки пота. — Вот и пришел к вам. Когда–то вы меня вызывали, а теперь вот сам явился. Помогите. Дальше мочи нету.

     — Жена–то тоже «завязала»? — подстраиваясь под жаргон Перешвынова, спросила Калерия.

     Перешвынов поморщился, как от зубной боли, и отрешенно махнул рукой.

     — А–а–а!.. Дома еще кое–как держится, а с работы частенько приходит навеселе. Уговаривал ее: зашейся. Она ни в какую. Говорит, что в торговле без этого никак нельзя. А с «торпедой», говорит, там сразу концы отдашь: то ревизия, то комиссия, то премиальные… И все надо то обмыть, то вспрыснуть, то еще что–нибудь…

     — Да, товарищ Перешвынов, плохие ваши дела… Вот и получается по пословице: что посеешь — то пожнешь. Помню, года три назад как я уговаривала вас, чтобы вы не втягивали сына в свои праздничные застолья, а вы еще тогда мне твердили: «Да он только пивко или красненькое…» Помните наш разговор после Майских праздников, когда вашего сына пьяного домой привел дворник?

     — Помню, как же не помнить?.. Все помню, товарищ инспектор. Если бы знать, где упасть… соломку бы подстелил… А вот теперь соломкой не обойдешься.

     — Хорошо, товарищ Перешвынов, я постараюсь вам помочь. Начнем с того, что я с Анатолием побеседую одна. Постараюсь растолковать ему слова Горького, а вот насчет пьянства и побоев — решайте сами: кто мне об этом заявил: вы или соседи?

     — Что вы!.. Что вы, товарищ инспектор!.. — взмолился Перешвынов. — Да если он узнает, что я у вас был, он меня в такой нокаут бросит по пьянке, что я потом сам не рад буду, что пришел к вам.

     — Соседи знают о его пьяных дебошах?

     — Не только знают, а ждут, чтобы его поскорее забрали в армию или посадили за что–нибудь в тюрьму.

     — Напомните ваш адрес, я зайду к вам, поговорю с соседями, а потом повесткой вызову сына. Нужно, чтоб картина была полнее, да и вас постараюсь обезопасить. — Калерия озабоченно нахмурилась, записывая адрес Перешвынова, потом встала, давая знать, что разговор окончен.

     Попрощавшись с инспектором, Перешвынов с порога, приложив руку к сердцу, с мольбой в голосе, переходя на шепот, проговорил:

     — Прошу вас, товарищ инспектор… Только на вас осталась одна надежда.

     Когда за Перешвыновым закрылась дверь, Калерия посмотрела в свой рабочий календарь. После фамилии «Перешвынов» стояла запись: «Классный руководитель 10 А кл. 122–й шк. Ираида Андреевна Манькович. 13.30». Времени было 13.40.

     Калерия хотела выйти в коридор, чтобы пригласить учителя Манькович, но не успела она сделать несколько шагов от стола, как на пороге ее кабинета, открыв дверь, появилась уже немолодая, лет сорока пяти, высокая, стройная женщина в платье спортивного покроя и с короткой стрижкой. Вместе с вошедшей в кабинет инспектора как бы вплыла освежающая волна тонких французских духов. «Модница», — подумала про себя Калерия, окинув с ног до головы вошедшую. Лицом своим, статью, прической и ростом она чем–то сразу же напомнила Калерии Зою Космодемьянскую, портрет которой висит у нее дома в гостиной.

     — Вы Ираида Андреевна?

     — Да, — улыбнулась Ираида Андреевна, обнажив ровный ряд белых зубов.

     — Прошу садитесь. — Калерия чисто по–женски оцепила ее модное платье и красивый серебряный перстень.

     — Я к вам давно уже собираюсь, Калерия Александровна, да как–то все не решалась. Считала, что визит в ваше учреждение — это последний и крайний шаг, чтобы как–то вытащить из трясины моего в прошлом хорошего ученика.

     — Как его фамилия и имя?

     — Его фамилия Ротанов Юрий, из–за поведения с горем пополам перетянула в десятый. И то под нажимом роно и по просьбе родителей. Прислали директору школы такое письмо, что не помочь было нельзя. По письму видно: прекрасные люди. Отец — заслуженный строитель, в этом году получил орден Трудового Красного Знамени. Мать — педагог, литератор.

     — Письмо?.. Почему письмо?.. Откуда письмо? — недоуменно спросила Калерия.

     — Из Индии. Они там в долгосрочной командировке. Отец Юрия строит какой–то важный объект в Калькутте.

     Со свойственной педагогу неторопливостью, делая значительные паузы, где они усиливали впечатление, Ираида Андреевна рассказала причину своего визита к инспектору милиции по делам несовершеннолетних:

     — Поведение Юрия меня начинает крайне тревожить. Все у него есть: прекрасная четырехкомнатная квартира, в Зеленограде — дача, его покойный дед был видным академиком–физиком, так что он единственный сын у родителей — баловень судьбы и богатый наследник. И он знает об этом, неглупый молодой человек, к тому же внешне интересен — девчонки за ним бегают, но он строит из себя разочарованного в жизни денди. Я преподаю литературу. В девятом классе прошлой весной я дала ребятам сочинение на тему «Мой любимый литературный герой», Ребята, как на исповеди, раскрыли свои души. Писали четыре часа. У одного любимый герой — Павел Корчагин, у другого — Мартин Иден, у третьего — Олег Кошевой, у четвертого — Артур из «Овода» Войнич… Когда я проверяла сочинения, я была рада, что мы правильно воспитывали свою молодежь. А один мальчик написал об Александре Матросове. Причем в начале сочинения он оговорился, что ни романов, ни повестей, ни поэм он не читал об Александре Матросове, он знает о нем только из документальных статей в газетах и журналах, но написал пламенное сочинение и кончил его примерно так: «Если писатель или поэт создаст об Александре Матросове произведение, достойное его подвига, так, как это сделал скульптор Вучетич в скульптурном портрете Матросова, — то он обязательно будет лауреатом Нобелевской премии», И объясняет это тем, что подвиг Александра Матросова — это подвиг интернациональных масштабов, особенно в наш век освободительных войн, когда о Матросове, о его подвиге должны знать люди в странах колониальных и порабощенных. — Увлеченная рассказом об ученике, написавшем сочинение о легендарном герое войны, и на минуту забыв, зачем она сюда пришла, Ираида Андреевна, словно опомнившись, извинилась: — Простите, я увлеклась. Я педагог. Вы знаете, кто у Юрия Ротанова его любимый литературный герой?

     — Кто?.. — с улыбкой явного любопытства спросила Калерия, изрядно измотанная за день от разговоров о пьяницах и дебоширах.

     — Григорий Печорин!.. Вы чувствуете? В своем сочинении, за которое я поставила ему пятерку, он исповедался. Причем исповедался без бравады, искренне. Написал без единой ошибки, взволнованно и закончил сочинение фразой, которая мне запомнилась. — Ираида Андреевна вскинула голову и, прищурив свои большие серые глаза, словно она проводит диктант в классе, четко проговорила: — «До тех пор пока человеческая красота, ум и физическая сила будут слагать личность гражданина, до тех пор образ Григория Печорина будет волновать молодежь». — Ираида Андреевна привычным движением ладони смахнула со лба непослушную прядь каштановых волос и смотрела на инспектора такими глазами, словно ждала обязательного удивления или даже возмущения. — Что вы на это скажете, дорогая Калерия Александровна? Надеюсь, вы помните лермонтовского «Героя нашего времени» ?

     Своей искренней взволнованностью учительница литературы как бы зажгла инспектора милиции, которая за семь лет работы с «трудными» подростками вела диалоги и беседы, далекие от литературы и ее героев.

     — Помню… И не только помню, но когда–то, по молодости, сама была влюблена в Григория Печорина. И завидовала Бэлле. А к Вере даже ревновала вполне искренне. — На минуту забыв о Юрии Ротанове, Калерия подумала: «Вот бы ее на мое место! Эта умеет зажечь. И правильно делают в последние годы кадровики милиции, что на мою должность берут опытных педагогов. И чаще литераторов». — Ну, так что?.. Задурил парень? И чем же я могу помочь?

     — Как вам сказать?.. Живет Юрий с бабушкой. Ей уже под восемьдесят. Почти слепая. С катарактой на обоих глазах. Старушка хоть и интеллигентная и духом сильная, все–таки как–никак жена покойного академика, но что она может сделать, когда внук задумал жить по ритму и по размаху Печорина? Учебу забросил, каждый вечер его видят в барах за коктейлями, бабушка последние полгода на ощупь определяет, что библиотека академика деда тает изо дня в день, а у них, как сказала бабушка, больше пяти тысяч томов. Одного антиквариата около двухсот томов… А тут недавно одноклассники Юрия, мои ребята, сказали мне, что видели его много раз с каким–то пожилым человеком, лет пятидесяти, в темных очках. Я вроде бы шутя спросила Юрия: «Что это за тип в темных очках, с кем ты однажды в вечернем баре через соломинку тянул коктейль?» Он мне так отрезал, что я даже пожалела, что спросила об этом.

     — Что же он вам ответил? — спросила Калерия и пододвинула к Ираиде Андреевне пачку сигарет: — Курите?

     — Был грех, но бросила, — закачала головой Ираида Андреевна. — На мой вопрос Юрий ответил: «О том, что это за человек, поручите узнать тем фискалам, которые доносят вам, кто с кем пьет кофе и кто с кем в свободное от учебы время общается…» Поклонился при этом этак по–светски, чуть ли не с реверансом, и покинул меня. Я стояла как оплеванная. Если у него будет так дальше продолжаться, то в десятом классе он вряд ли получит аттестат. Потом… — Ираида Андреевна замолкла и, словно подыскивая те точные слова, которыми она смогла бы правильно охарактеризовать Юрия Ротанова, заключила: — Если сегодня он кандидат в «трудные», то через полгода он может стать «сверхтрудным». Беспокоит меня и другое.

     — Что именно?

     — Как мне сообщили ребята, да и сама я вижу: последнее время Юрий стал совращать с пути истинного Сережу Дружинина, ученика параллельного класса.

     — Дружинина?! — удивилась Калерия. — Это, случайно, уж не сынок ли народной артистки Дружининой?

     — К сожалению, да. Юноша, которого можно характеризовать только на языке римлян: sancta simplicitas.

     — А по–русски? — улыбнулась Калерия.

     — Святая простота! — перевела Ираида Андреевна. — Круглый отличник, за последние три года имеет пять дипломов на городских олимпиадах по биологии, нежный и воспитанный сын известных в стране родителей… И вдруг — пошел с Юрием Ротановым по вечерним барам. Я очень жалею, что мне до сих пор не удалось встретиться с матерью Сережи, она сейчас на зарубежных гастролях, а с его знаменитым папашей поговорить о сыне пока как–то все не решаюсь, но вам обо всем сообщаю официально. Боюсь, что Ротанов втянет Сережу в беду.

     Калерия сделала пометки в рабочем календаре, коротко и сухо ответила на телефонный звонок, подняла глаза на Ираиду Андреевну:

     — С Юрием Ротановым я обязательно встречусь на следующей неделе. Вы не подскажете мне его домашний телефон?

     Ираида Андреевна достала из сумочки записную книжку и продиктовала инспектору номер телефона.

     — Вы, пожалуйста, встретьтесь и с бабушкой Юрия, она только что вышла из глазной клиники, ей снимали с одного глаза катаракту.

     — Ну и как, успешно?

     — Да вроде бы благополучно… Голос по телефону бойкий, уже сама ходит на рынок и в булочную. Я собираюсь на следующей неделе ее навестить. Милая, интеллигентная старушка. О Юрии расскажет вам больше и подробнее, чем я. И потом очень прошу вас — поинтересуйтесь, пожалуйста, что это за пожилой человек в темных очках, с которым он пьет коктейли в баре? Может, вам через нее удастся узнать?

     Закончив беседу, Ираида Андреевна оставила инспектору свой телефон и попросила обязательно позвонить ей после встречи с Юрием Ротановым и с его бабушкой.

     — Позвоню обязательно! Пожалуй, придется встретиться и с артисткой Дружининой. — Калерия посмотрела на часы и, давая понять тем самым, что ей все ясно и что ее торопят другие неотложные дела, поправив поясок платья, встала. — За то, что пришли, спасибо. Если будет нужда — заходите, пожалуйста, в любое время. А родителям Юрия напишите, что вы были у меня и что их сыном начинает интересоваться милиция. Скажу вам честно, среди моих подопечных Юрий Ротанов — не первый из детей дипломатов и командированных на загранработы. Работать с их детками нелегко. Ох, как нелегко!.. Сердобольные бабушки и дедушки их не воспитывают, а развращают. — И, словно раздумывая, можно ли до конца быть откровенной с учительницей, столь искренне озабоченной своими питомцами, вздохнула, покачала головой: — Ираида Андреевна, люди, которых командируют за границу, не все одинаковые. Одних в чужеземные страны бросает строгий и жесткий долг служебных обязанностей, другие… — Она помолчала с минуту и решила высказать мысль до конца. — А другие в ажиотаже валютных и чековых накоплений забывают, что дети без родительского глаза — это хуже, чем стадо без пастуха. Я это говорю не для красного словца, я сама родилась и выросла в деревне.

     Ираида Андреевна поблагодарила инспектора за участие, попрощалась и вышла из кабинета, оставив после себя стойкий запах французских духов.

     В своем настольном календаре Калерия записала: «Встретиться с нар. арт. СССР Н. С. Дружининой. Зайти к бабушке Ю. Ротанова. Бар. Коктейли. Пожилой мужчина в темных очках».

     Почувствовав голод, Калерия только теперь вспомнила, что утром она выпила чашку кофе и съела два печенья. Времени было уже три часа дня. Подумав о том, что в бензобаке ее «Жигулей» осталось меньше пяти литров бензина, она решила: «Заправлюсь, заеду домой, пообедаю — и еще раз поговорю с Захряпкиным. Эту дубину можно убедить, Иванову еще можно помочь. Главное — внушить ему, чтобы он назвал соучастников, иначе ему грозит часть вторая двести шестой статьи… Три года колонии для несовершеннолетних. Через полтора месяца ему исполнится восемнадцать лет. Сейчас ему еще можно облегчить участь. Взять на личное поручительство, трудоустроить, держать под постоянным контролем. Парень не из пропащих. Мучительно переживает за здоровье матери. А это уже островок душевного спасения…» С этими мыслями Калерия закрыла свой кабинет на ключ и, предупредив дежурного, что после обеда она поедет в прокуратуру, вышла из отделения.
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      Глава шестая
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Перед отъездом в Белоруссию, где им предстояло пройти и проехать по местам боевой славы, к Валерию Воронцову зашли Эльвира и Игорь Снегирев. Их дружбу связывала не только школа, но и секция по фехтованию в спортивном обществе «Динамо». В отборочных соревнованиях, которые прошли в начале июня, Валерий и Игорь были зачислены в группу претендентов на всесоюзное соревнование шпажистов среди юниоров. Соревнование намечалось на сентябрь и должно проводиться в Ленинграде. Эльвира, которая занималась фехтованием всего лишь два года, собиралась поехать в Ленинград как болельщица. С родителями она уже договорилась, а со школой, как она рассчитывала, вопрос этот будет утрясен. Благо, что по успеваемости Эльвира считается одной из лучших учениц в классе.

     Сегодня, через час, всем троим им предстояло ехать в туристическое агентство, где они должны были заплатить деньги за путевки. Казначеем группы выбрали Эльвиру.

     За оставшийся час Валерий и Игорь решили провести тренировочный бой. Эльвира, которой на школьных концертах художественной самодеятельности не раз приходилось быть конферансье, эту товарищескую встречу двух известных московских шпажистов–юниоров решила представить в игровом плане, словно они ведут бой не в комнате, а на сцене школьного зала. Об этом она договорилась с Валерием и Игорем и просила их не мешать ей вести конферанс. За зрительный зал она условно приняла стену с двумя окнами, выходящими на тихий дворик, затопленный буйно разросшимся кустарником и молодыми липами.

     — А ничего, что окна раскрыты? — спросил Игорь. — Голос у Эльвиры такой, что прибегут слушать ее комментаторство с соседней улицы.

     — Ничего, Эля, не жалей голосовых связок! — подбодрил Эльвиру Валерий. — В этот час в нашем дворе ходят одни старушки да бездомные кошки. Для нас твой конферанс будет допингом.

     Эльвира посмотрела на часы и тихо, затаенным шепотом сказала:

     — В нашем распоряжении, рыцари, всего сорок минут. Проведем бой, и аллюр три креста в агентство. А то наши капиталы мне жгут ладони, когда я их семь раз в день пересчитываю. Все думаю: а вдруг убудет. — Подняв руку, Эльвира скомандовала: — По местам!.. Оружие к бою!..

     Валерий и Игорь надели на головы шлемы и, обнажив шпаги, приняли боевую стойку. Однако Валерию что–то не понравилось.

     — Ты вначале объяви номер! Если уж взялась быть конферансье, то будь им от начала и до конца. Делай все как полагается. Вначале объяви публике номер, а потом подавай команду: «Бой!..»

     — Ах, так?!. — рассердилась Эльвира. — Тогда и вы, разлюбезные, марш со сцены за кулисы. — Повернувшись к Валерию, скомандовала: — Ты — в спальню!.. — И кивнула Игорю: — Ты — на кухню!.. Как только объявлю ваш номер, так сразу же на сцену.

     Валерий удалился в спальню, Игорь скрылся на кухне.

     Эльвира насадила на кончик своей шпаги пустую пачку от сигарет, лежавшую на письменном столе среди рукописных глав диссертации отчима Валерия, и, изображая, что в ее руках переносной микрофон, слегка поклонилась воображаемой публике и громким голосом, так, чтобы слышали Валерий и Игорь, объявила:

     — Заключительным номером нашего концерта художественной и спортивной самодеятельности предлагаю вашему вниманию… — И, словно что–то заметив в «зале», вдруг замолчала и, сурово вглядываясь в сидящую перед ней «публику», сердито крикнула: — Костя!.. Быченков!.. Как тебе не стыдно!.. Выбрось изо рта эту мерзкую жвачку!.. Ты не корова н не иностранный турист!.. — Переведя взгляд в другую сторону «зала», Эльвира и там увидела непорядок. — Митрофанов, слезь с подоконника, пройди в седьмой ряд. там есть свободное место с краю! И вообще ты не скульптура!.. — Эльвира прошлась вдоль «сцены», вернулась на середину комнаты и, поднеся ко рту пустую пачку из–под сигарет, громко объявила: — Итак, дорогие ребята, заключительным номером нашей сегодняшней программы — дружеская встреча двух известных вам спортсменов–юниоров из общества «Динамо», десятиклассника Валерия Воронцова и ученика параллельного класса Игоря Снегирева. — Озираясь на дверь, ведущую в спальню, громко позвала: — Валерий Воронцов!

     Из спальни с видом готовности к бою не на жизнь, а на смерть вышел со шпагой в руке Валерий. Воображая, что ему аплодирует не только конферансье, но и «зал», он низко поклонился «публике».

     Эльвира представляла Валерия воображаемой «публике»:

     — Мастер спорта!.. Вторая шпага Москвы среди юниоров. Фехтованием занимается четыре года!.. Провел тридцать семь показательных боев, из них имеет тридцать три победы!.. Кандидат на всесоюзное соревнование шпажистов среди юниоров. — Изображая, что зал аплодирует Валерию, начала хлопать в ладони и Эльвира, давая знак Валерию, чтоб тот поклонился «публике», что он охотно сделал.

     Представив «залу» Валерия, Эльвира повернулась в сторону кухни, откуда как бы из–за «кулис» должен появиться его противник, объявила:

     — Игорь Снегирев!..

     Прошла минута, прошла другая, а Игорь не появлялся, хотя из кухни доносились какие–то звуки, похожие на стук посуды. Эльвира с «микрофоном» в руках метнулась на кухню и в следующую минуту выволокла оттуда за ухо Игоря, который в одной руке держал шпагу, а в другой алюминиевую чашку и жадно пил из нее компот.

     — Вот нахал!.. — совершенно забыв, что перед ней «зал», пристыдила Эльвира Игоря. — Пришел в чужую квартиру и лазит по кастрюлям.

     — Компот потрясный! Сроду такого не едал! — скаля зубы, оправдывался Игорь.

     — Остановись, презренный! — крикнул Валерий и расхохотался.

     — Что, жалко? Я всего два половничка плеснул, а там его не кастрюля, а целая бадья.

     — Из этой чашки у нас кот Васька ест!.. — с трудом сдерживая смех, проговорил Валерий, как и Эльвира забыв в эту минуту, что они на «сцене» и что перед ними «публика».

     — Что?!. — Вытаращив глаза. Игорь медленно поставил на письменный стол, на одну из глав диссертации, пустую алюминиевую чашку.

     — Не умрешь! — утешил его Валерий. — Наш Васька — гроза двора… В него влюблены все кошки нашего переулка.

     — Ах, так?!. — Игорь сделал боевую стойку и грозно воскликнул: — К барьеру!..

     С трудом сдерживая смех, Эльвира повернулась к «залу»:

     — Игорь Снегирев!.. Кандидат в мастера спорта!.. Фехтованием занимается четыре года! Провел сорок четыре боя, из них выиграл тридцать семь! — Раскланивается и жестом дает знак начинать бой. — Бой!..

     С первой же минуты бой закипел азартно, горячо. Противники делали каскады выпадов, мгновенно из защиты переходили в нападение, нападение чередовали защитой… Эльвира, быстро передвигаясь по комнате, «судила» бой, по ходу делала замечания, предупреждения.

     Никто из троих не слышал, как в коридоре глухо хлопнула входная дверь и на пороге гостиной выросла Вероника Павловна. Ее приход смутил Игоря, и он зазевался. Валерий, не видя матери — он был спиной к ней, — сделал резкий, стремительный выпад вперед и поразил Игоря. Он победил.

     Не заметила Веронику Павловну и Эльвира. Обращаясь к «залу» и поддерживая «аплодисменты» «публики», она выдвинула на середину комнаты кресло, стоявшее рядом с письменным столом, и подняла на него за ухо Валерия, который так же, как и Эльвира, пока не замечал матери. Эльвира вышла с «микрофоном» на середину «сцены» и громко объявила, обращаясь в «зал»:

     — Итак, победил Валерий Воронцов! Поаплодируем ему. ребята!.. — И, заговорщицки прикрыв ладонью рот, тихо сказала: — А теперь сообщаю приятную новость: в сентябре месяце Валерий Воронцов и Игорь Снегирев на всесоюзных соревнованиях в Ленинграде будут защищать честь юниоров столицы по фехтованию. — Эльвира горячо захлопала в ладоши и только теперь заметила стоявшую в коридоре Веронику Павловну. Первую минуту она засмущалась, а потом, видя, что их «концерт» матери Валерия показался милым и забавным — это было видно по ее улыбающемуся лицу, она, как бы оправдываясь, проговорила: — Тренируемся, Вероника Павловна!.. Все это нам предстоит осенью.

     — Что же ты, Игорь, сделал такой промах? Я помешала?

     — Ничего, Вероника Павловна, цыплят по осени считают. Посмотрим, что кому принесет сентябрь, — благодушно ответил Игорь.

     Вероника Павловна хотела что–то сказать Игорю, но, увидев на одной из глав диссертации алюминиевую чашку, метнулась к письменному столу.

     — Что же вы делаете, мальчики? Если бы это увидел Альберт Валентинович!.. Он бы выбросил вас в форточку. Ведь это же его диссертация!

     — Мамочка, отныне эта посудина станет мемориальной. Из нее только что изволил откушать компот кандидат в мастера спорта Игорь Снегирев!..

     Вероника Павловна взяла со стола чашку и вышла на кухню.

     Эльвира, чтобы завершить свою роль концертного конферансье, снова поднесла ко рту пачку из–под сигарет, наколотую на кончик шпаги.

     — Пожелаем Валерию Воронцову и Игорю Снегиреву успехов на всесоюзном соревновании!.. — Раскланиваясь и вместе с «залом» аплодируя Игорю и Валерию, она, сурово поведя взгляд вправо, надсадно проговорила: — Занавес!.. За–анавес!.. — И, сделав два шага вперед, словно за ее спиной сомкнулись полотнища занавеса, весело и громко обратилась к «публике»: — На этом, дорогие ребята, наш концерт окончен!.. — Эльвира сорвала пачку из–под сигарет с кончика шпаги, положила шпагу на письменный стол и плюхнулась на диван. — Фу!.. Конферировать бой труднее, чем драться!.. — Бросив взгляд на часы, порывисто встала с дивана. — В нашем распоряжении, братцы–кролики, осталось пятнадцать минут.

     — У меня есть трешка, доедем на такси, — успокоил Эльвиру Игорь.

     В комнату с подносом в руках, на котором стояли три чашки, вошла Вероника Павловна.

     — Мальчики!.. Холодненького компота!.. Со льдом!.. Вишневого!.. Вы заслужили. До сентября нужно копить силенки.

     Три руки протянулись к подносу, на который через минуту были поставлены пустые чашки.

     — А где мой побратим кот Васька? — оглядываясь по сторонам, с серьезным видом спросил Игорь. — Хоть бы познакомили.

     — Он гуляет, — ответила Вероника Павловна. — Не любит одиночества.

     Словно вспомнив что–то важное и обязательное, Игорь обратился к Валерию:

     — Давай разделимся. Ты жми в хозяйственный магазин за своей серебрянкой, а мы с Эльвирой полетим в агентство. Вечером между шестью и половиной седьмого встретимся в «Сокольниках». И как всегда — у центральных ворот. — Не дожидаясь согласия или возражения Валерия, он взял за руку Эльвиру и потянул ее к выходу: — Вперед, Ротшильдиха! Только вперед!.. Нас ждут места боевой славы!..

     Когда за Игорем и Эльвирой захлопнулась входная дверь. Вероника Павловна, услышав из соседней комнаты слово «серебрянка», вошла в гостиную.

     — За какой серебрянкой ты собираешься ехать, сынок? — с тревогой в голосе спросила она, пристально глядя в глаза сына.

     — За самой обыкновенной. За той, какой красят самолеты и могильные ограды на кладбищах. Последнее время серебрянка стала моей любимой краской.

     — Хочешь по пути из Белоруссии заехать в Смоленск? — робко спросила Вероника Павловна.

     — Зачем заезжать?.. Смоленск в нашем туристическом маршруте значится как завершающий пункт похода.

     — Ну что ж, ты задумал хорошее дело, — расслабленно сказала Вероника Павловна и уже повернулась, чтобы выйти из гостиной, но ее остановил Валерий:

     — Мама!.. Я давно собираюсь спросить тебя: почему ты, сколько я помню себя, ни разу не была на могиле отца? Ты что, его не любила? — И, тут же поняв, что вопросом этим сделал больно матери, смягчил: — Вернее, не очень любила?

     Словно обличенная в чем–то неблаговидном, Вероника Павловна ответила не сразу. Она искала каких–то особенных, чуть ли не клятвенных слов, но они не пришли. А поэтому ответила просто, угасающе–буднично:

     — Я очень любила твоего отца, сынок… Очень!.. Но ты сам видишь, какая у меня сумасшедшая работа. Я, как вол, тяну в гору две арбы. Две ставки.

     — Но в каждой неделе есть суббота и воскресенье… А до Смоленска езды всего десять часов… А потом каждый год ты имеешь месячный отпуск.

     Веронике Павловне не хватало воздуха. Она чувствовала себя прижатой в угол, из которого не знала, как выбраться.

     — Все это так, сынок… Когда ты был маленький, я ездила на могилу отца каждое лето. И каждый раз я возвращалась с больным сердцем. Ты же знаешь, какие у меня нервы и какое слабое сердце. Просто, наверное, щажу себя, чтобы не потерять последние силы и поставить тебя на ноги.

     — Я тебя понимаю, мама… Ты не сердись на меня. Может быть, ты и права. Я не хотел тебя ни упрекнуть, ни обидеть. Я это сказал просто потому, что последнее время отец мне очень часто снится. Я вижу его как живого. И все почему–то рядом с самолетом. В комбинезоне, на голове кожаный летный шлем… Улыбка такая светлая–светлая. Как на фотографии, что на памятнике. Он машет мне рукой, зовет меня к себе, что–то говорит мне, а я из–за рева мотора ничего не слышу. Только одно слово — догадываюсь по губам: «Сынок!..»

     На глазах Вероники Павловны навернулись слезы. Сердце ее щемило от жалости к сыну. Она хотела утешить его. но не знала чем.

     — Да, сынок, отец твой был первоклассным летчиком. Когда он возвращался с полетов и приходил домой, то подолгу стоял над детской кроваткой и играл с тобой, делал тебе разные смешные рожицы. А мне было мило и потешно. Я была счастливой женой и счастливой матерью. Многие мои подруги завидовали мне. — Наступили минуты, когда ложь уводила Веронику Павловну в такие подробности, что временами ей казалось, что ее мужем, от кого родился Валерий, и в самом деле был военный летчик, и что он погиб при выполнении боевого задания, и что похоронили его на смоленском кладбище. В такие минуты ей становилось страшно: уж не сходит ли она с ума? Но тут же успокаивала себя где–то случайно вычитанным высказыванием Горького о том, что правда — это всего–навсего сотни раз повторенная ложь. А она, Вероника Павловна, свою ложь об отцовстве Валерия повторила уже столько раз, что временами и сама начинала убеждать себя, что это была правда.

     Глядя рассеянно в одну точку на стене, Валерий тихо, тоном легкого упрека сказал:

     — Ты так мало и как–то всегда неохотно рассказываешь об отце… А мне бы о нем хотелось знать все, что знаешь ты.

     — Не хочу тебя расстраивать, сынок. Да и самой тяжело о нем вспоминать.

     — Отец стоит того, чтобы его помнили и вспоминали. — С этими словами Валерий встал с дивана, вставил в магнитофон кассету и щелкнул клавишу включателя.

     В следующую минуту по комнате разлилась печальная песня о трагической гибели летчика, который, чтобы не выбрасываться из неисправного самолета над городом, из последних сил, идя на верную смерть, вывел самолет из зоны города и разбился. Когда Валерий слушал эту песню, перед его глазами образ отца представал таким, каким он запечатлен на фотографии, вмонтированной в нише памятника.

     Вероника Павловна поправила на письменном столе разложенную по главам диссертацию мужа и, чтобы как–то незаметно закончить этот всегда нелегкий для нее разговор, сказала:

     — Я сегодня очень устала, сынок. Болит сердце. Пойду прилягу. — Она поцеловала Валерия и вышла в спальню.

     Как и когда вошел в квартиру Яновский, Валерий не слышал. Он даже вздрогнул, когда отчим громко кашлянул, давая знать, что он пришел и что в гостиной, где на письменном столе его ждет диссертация, ему нужно остаться одному.

     — Все развлекаемся? — сухо бросил Яновский.

     — В этой песне мало развлечений, — глухо произнес Валерии и выключил магнитофон. Уже из коридора, не открывая дверь спальни, крикнул матери: — Я поехал за серебрянкой.

     Дождавшись, когда Валерий уйдет, Яновский достал из портфеля металлический лист чеканки с изображением обнаженных граций под струями фонтана и повесил ее на стену. Когда в гостиную вошла Вероника Павловна, он кивнул на чеканку и тоном нескрываемой похвальбы сказал:

     — Подарок!.. Авторская работа. Сегодня был в Абрамцевском художественном училище, проводил там беседу со студентами. Интересные молодые люди! Есть очень талантливые. А когда я сказал, что в одной из глав диссертации об эстетическом воспитании молодого человека трудом я обязательно отражу опыт Абрамцевского училища, — преподаватели и директор на прощание, в знак благодарности за мое выступление и, очевидно, как аванс за обещанную похвалу, взяли из своего музея вот эту чеканку — а она отмечена премией на ВДНХ — и подарили мне с автографом. Почитай!.. — Яновский снял со стены чеканку и поднес ее тыльной стороной чуть ли не к лицу жены. — Впечатляет?

     — А ты будешь о них писать?

     Яновский зычно хохотнул.

     — Написал бы, да поезд уже ушел. Диссертация и так набита материалом, как московский трамвай в часы пик.

     — А ведь обещал.

     — Мало ли что я кому обещал. Когда я это обещал, я же не знал, что они преподнесут мне подарок. А дареному коню в зубы не смотрят. А потом — что это за морализирование? Уж не хочешь ли ты упрекнуть меня в нечестности?

     Видя, что муж уже на грани раздражения, Вероника Павловна решила обострившийся разговор перевести на шутку.

     — Ты прав, Альберт. Студенты и преподаватели художественного училища далеко не данайцы.

     — Какие данайцы? — насторожился Яновский.

     — А помнишь древний афоризм: «Бойтесь данайцев, дары приносящих ".

     Теперь Яновский расхохотался от души.

     — Гениально!.. Первый раз слышу этот афоризм. Запишу его и запомню.

     — Только обязательно познакомься с историей зарождения этого афоризма.

     — Спасибо за совет! — с нарочитым подобострастием, делая реверанс, произнес Альберт. Он не любил, когда ему непрошено советовали. Особенно жена, врач по профессии.

     Просив взгляд, на Веронику Павловну, отчужденно сидевшую на диване, он спросил:

     — Ты нездорова?

     — Боже мой, что я делаю? Что делаю?..

     — К чему эти терзания и заламывание рук? Что–нибудь случилось?

     — Лгу, лгу и лгу… И нет конца моей лжи. Не могу остановиться.

     Догадавшись, что ее так волнует, Яновский решил утешить жену:

     — Ложь во спасение не грешна. Этот закон жизни идет из древности. — Яновский сел за стол и принялся раскладывать только что привезенную от машинистки главу рукописи.

     — Боюсь, что моя ложь во спасение будет роковой в судьбе Валерия. Он такой ранимый. Сейчас он сказал мне такое, что я думала, у меня вот–вот остановится сердце.

     — Что же он сказал тебе? — раскладывая листы рукописи, механически задал вопрос Яновский.

     — По ночам ему снится отец. Снится все чаще и чаще. Он видит его лицо, его улыбку… Не слышит только голоса, мешает гул самолетов.

     — Ему снится не отец, а твоя легенда об отце.

     — Называй как хочешь. Страшит одно — эта легенда может лопнуть как мыльный пузырь. Что тогда я скажу сыну?

     Яновский демонстративно приложил руку к сердцу, лицом изображая нестерпимую боль.

     — За эти три года, пока мы живем с тобой, ты так много сил отдаешь анализу своих страданий. Психологическое самоистязание!..

     — С кем же мне поделиться своими тревогами, как не с мужем. Первый год ты не был таким черствым, Альберт. А сейчас… — Вероника Павловна не договорила то, что хотела сказать.

     — Сейчас у меня канун защиты! Последняя атака!.. А ты меня отвлекаешь вопросами, которые решаю не я. Тебе же советовали знающие люди сходить к депутату по нашему избирательному округу и к инспектору милиции по делам несовершеннолетних. Сама же говорила, что инспектор прекрасный человек, я ее видел хоть накоротке, но она мне понравилась. Умница.

     — Завтра я к ней иду. Мы уже договорились. Если ее не отвлекут другие, неотложные дела, то она меня примет во второй половине дня.

     — Ну и прекрасно!.. Она тебе поможет! — Яновский хотя и участливым тоном, но говорил все это механически, лишь бы не молчать, а сам скрупулезно–внимательно раскладывал листы рукописи диссертации.

     Когда Вероника Павловна вышла из комнаты, Яновский достал из книжного шкафа толстый блокнот с твердыми корками. В этот блокнот он записывал афоризмы, меткие выражения, изречения мудрецов и классиков, которые при случае иногда пускал в ход.

     Открыв нужную страницу, он записал: «Боитесь данайцев, дары приносящих». И на клочке бумаги сделал пометку: «Расшифровать «данайцы». Пометку вложил в то место блокнота, где был записан афоризм.
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      Глава седьмая
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О том, что Валерий — внебрачный ребенок, не знали ни соседи по дому, ни в школе, ни коллеги Вероники Павловны по работе. С родственниками, живущими в другом городе, от которых была скрыта тайна рождения сына, связь была давно оборвана. Одна лишь бабушка Валерия, которая в свое время тяжело пережила разрыв Вероники с Сергеем (знала она и причину разрыва), с тревогой в душе ждала совершеннолетия внука, когда она должна полезть в свой кованый сундучок и достать оттуда запечатленное в конверте свидетельство о рождении Валерия.

     На прошлой неделе Вероника Павловна навестила мать, и они долго говорили о Валерии, о том, как лучше избежать раскрытия им тайны его рождения. Мать Вероники еще полгода назад беседовала по этому вопросу с одним авторитетным и знающим юриспруденцию человеком, скрывая при этом, что она говорит о своем внуке. Этот человек сообщил ей, что вопрос ее по действующему законодательству почти неразрешимый. А еще этот осведомленный в юриспруденции человек сказал матери Вероники Павловны, что в Президиуме Верховного Совета СССР сейчас разрабатываются Основы законодательства Союза ССР и союзных республик о браке и семье и что по этому закону вопрос об изменении записи об отце в свидетельстве о рождении, где в графе «отец» стоит прочерк, будет решен положительно. Он даже растолковал ей, что практически это будет решаться совсем несложно: мать ребенка, родившегося до первого октября 1968 года, вправе подать в орган загса заявление о внесении в книгу записей о рождении сведений об имени, отчестве и национальности ребенка, а фамилия ребенка в новом свидетельстве становится по фамилии матери.

     Это сообщение обрадовало Веронику Павловну и ее мать. Фамилия летчика–испытателя, похороненного на смоленском кладбище, совпадала с фамилией Вероники Павловны, а поэтому мать и бабушка Валерия ждали того светлого дня, когда обе они снимут с души холодный и тяжелый камень, который давил их с тех пор, когда Вероника Павловна шестнадцать лет назад вышла из загса со свидетельством о рождении сына, где в графе «отец» стоял прочерк. Но когда?.. Когда будет принят этот закон?.. Тот же юрист сказал бабушке Валерия, что проекты некоторых законов разрабатываются годами и что рассмотрение их, обсуждение и принятие на сессии Верховного Совета СССР требуют немалого времени.

     И все–таки… Все–таки жила в душе Вероники Павловны смутная надежда на помощь со стороны инспекции по делам несовершеннолетних, в функции которой, как ей сказали, входит не только воспитательная работа среди трудных подростков, но и профилактическая помощь молодым людям, в судьбе которых назревает драматический надлом.

     Неделю назад Вероника Павловна об этой слабо мерцающей надежде доверительно сказала мужу, на что он, встав в позу, прочитал стихи из Шекспира:

     С надеждой раб сильнее короля,

     А короли богам подобны!..

     Даже сам тон, которым были прочитаны эти строки, и наигранно высокомерное выражение лица Яновского обидели Веронику Павловну и заставили надолго уйти в себя.

     Целую неделю Вероника Павловна ходила как потерянная, мысленно строя план своей предстоящей скорбной исповеди, в которой она решила рассказать всю правду, скрыв лишь некоторые подробности, которые не могли не уронить ее в глазах другого человека как женщину.

     È вот она пришла за помощью в милицию к инспектору по делам несовершеннолетних — к Калерии Александровне Веригиной. Из беседы, которая длилась около часа, инспектору было все ясно: мать не находит себе места и душевно страдает оттого, что наступило время, когда ей нужно было или раскрывать перед сыном свою ложь, или находить какие–то пути к тому, чтобы получить новое свидетельство о рождении сына.

     Калерия понимала, что просьба несчастной матери очень сложна и неординарна и в ее практике встречается впервые. Знала она только одно, что по существующему законодательству о семье и браке вопрос этот не может быть решен положительно. Разве только по решению суда, и то надежд на это было мало.

     — Каким вы предвидите поведение вашего сына, если он узнает тайну своего рождения? — спросила Калерия, чтобы яснее представить себе характер сына Вероники Павловны.

     — Для него это будет целая трагедия, — Вероника Павловна с трудом сдерживала слезы. — Если бы я знала, что любовь к «погибшему» отцу–летчику у него будет почти религией, я бы ни за что не пошла на это, И все было бы гораздо проще. А сейчас… Когда ему было двенадцать лет, он все лето просил меня: «Мама, давай съездим на могилу папы…» Я находила десятки причин, которые мешали этой поездке. Потом он как–то ушел в себя, замкнулся… А недели за две перед школой мой сын пропал. Я думала, что он, не предупредив меня, уехал к бабушке. Поехала к ней, по его там не было. Я обзвонила всех знакомых, — кроме сочувствия и успокоений, что, наверное, с кем–нибудь из друзей уехал на дачу, ничего не было. Ночь была страшной! Я думала, что сойду с ума, звонила в институт Склифосовского, заявила в милицию, наконец с ужасом набрала номер телефона морга и в ожидании ответа почувствовала, что я вот–вот умру. Но там сказали, что в морг за последние сутки детей не поступало. На второй день я посмотрелась в зеркало и не узнала себя — начала седеть. — Вероника Павловна, вытирая платком слезы, которые она не могла остановить, словно вторично переживая теперь уже давнишние материнские страдания, продолжала рассказывать: — К исходу вторых суток, уже вечером, как сейчас помню, это была суббота, вдруг в коридоре длинный звонок. Так звонил только Валерий, когда он бывал голоден или когда спешил сообщить какую–нибудь свою мальчишескую радость. Я метнулась к двери, руки дрожат, не могу открыть запор… Наконец открыла дверь и чуть не задохнулась от радости и счастья. На пороге — он… Стоит и весь сияет! Глаза горят, такой счастливый и радостный, каким я его еще никогда не видела. Целую его, а сама плачу,.. Спрашиваю: «Где же ты пропадал двое суток?» — а он, будто ничего не случилось, отвечает: «Я ездил в Смоленск!.. Был на могиле паны!.. Принес с Днепра желтого песку, посыпал вокруг могилы, положил цветы…» С тех пор все началось… — Вероника Павловна умолкла, опустив голову.

     — Что началось? — сочувственно спросила Калерия.

     — С тех пор прошло четыре года. За эти четыре года он уже пять раз побывал на могиле отца. Два раза покрасил ограду серебрянкой, привез из Москвы молоденький саженец клена и посадил в ограде. И сейчас собирается. А дома?.. Вы бы только посмотрели его фонотеку! В ней все песни, которые пели давно и сейчас поют в нашей стране о летчиках. А год назад заявил: как только исполнится восемнадцать лет, так сразу же запишусь в аэроклуб. Хочет быть летчиком.

     — Как он учится? — спросила Калерия.

     — Четверки и пятерки. Мог бы. конечно, на одни пятерки, если бы не бредил авиацией и космонавтикой. Эти книги он глотает с жадностью.

     В представлении Калерии образ Валерия уже начинал складываться как личность хоть и очень юная, но целеустремленная, светлая. Ей хотелось видеть этого молодого человека, поговорить с ним, чтобы яснее для себя знать, чем она может помочь зашедшей в тупик матери.

     Вероника Павловна рассказала инспектору о том. что один известный юрист, работающий в комиссии законодательных предположений в Президиуме Верховного Совета СССР, еще полгода назад поведал ее матери о том, что в Президиуме Верховного Совета сейчас разрабатывается новый закон, по которому вопрос ее может быть без особых затруднений решен положительно, рассказала, также со слов матери, содержание проекта этого закона, на что Калерия ответила неопределенно и сухо:

     — О том, какие законы разрабатываются в Президиуме Верховного Совета, мне не сообщают. — И горько улыбнулась. — Между отделением милиции и Верховным Советом очень большая дистанция.

     — Да, я вас понимаю… — смущенно проговорила Вероника Павловна. — Я просто сообщила вам то, о чем мне рассказывала мама.

     — У меня в Президиуме Верховного Совета, к сожалению, нет ни друзей, ни знакомых. А поэтому сами понимаете… Давайте говорить на моем уровне. — Возвращаясь к вопросу, который привел Веронику Павловну в милицию, спросила: — Вы замужем?

     — Да, — смущенно ответила Вероника Павловна, словно в теперешнем замужестве была какая–то ее вина.

     — И давно?

     — Три года.

     — Кто ваш муж по специальности?

     — Он аспирант. Осенью должен защищать диссертацию.

     — Где и по какой специальности?

     — В педагогическом институте. Тема диссертации у него трудная, но очень злободневная и острая.

     — Что это за тема?

     — Воспитание подростка в семье, где нет отца. В общем, что–то в этом роде. — Вероника Павловна вздохнула: — Печальная тема. Пожалуй, тема его диссертации нас и сблизила.

     — Он москвич?

     — Нет, он с юга. — Словно уличенная в чем–то на грани неприличного, Вероника Павловна залилась краской стыда.

     — Какие у сына отношения с отчимом?

     — Хорошие… Доверительные. За три года не было ни ссор, ни конфликтов.

     — Зовет его «папой»?

     — Нет, по имени и отчеству. Для папы муж еще очень молод. — Вероника Павловна замялась. — Да может быть. так лучше. Валерию было уже тринадцать лет, и он… слишком глубоко носит в душе образ погибшего отца–летчика… Я даже не пыталась как–то переломить его.

     — Вы поступили правильно. — Калерия сделала заметку в календаре и подняла свои большие, выразительные глаза на Веронику Павловну. — Ну, что я вам скажу, Вероника Павловна?.. Вы поведали мне печальную историю. Будем надеяться только на то, что может сделать для вас комиссия по делам несовершеннолетних. Думаю, что принцип древних римлян «нет правила без исключения» еще не снят из практики нашей жизни. А для этого, чтобы мне выходить на эту комиссию не с голыми словами, напишите обо всем, что вы мне поведали. Подробно о своем девическом грехе не пишите, это комиссию интересовать не будет, да и вас он как мать и как женщину не возвысит. Напишите только о том. что вы создали для сына, когда он был еще ребенком, легенду о якобы погибшем отце, а сейчас, когда сыну предстоит получение паспорта, эта легенда лопнет как мыльный пузырь и может на всю жизнь ранить душу сына. Думаю, когда дело дойдет до рассмотрения вашего вопроса на комиссии, я смогу доложить его по существу. Готовьте это письмо. Вы меня поняли?

     — Поняла, — подавленно ответила Вероника Павловна.

     — Чем еще, кроме книг и песен о летчиках, ваш сын увлекается?

     — Он у меня спортсмен. Вторая шпага Москвы среди юниоров. Тренер ему предрекает победы в будущем, если будет систематически заниматься. — В словах Вероники Павловны прозвучали нотки затаенной гордости. Она даже подняла голову и, виновато улыбаясь, смотрела в глаза Калерии.

     — Напишите и это в своем письме. Это тоже характеризует сына с хорошей стороны. Возьмите и в школе характеристику. Ведь там о нем плохого ничего не напишут?

     — Там напишут только хорошее, он редактор школьной стенгазеты, неплохо рисует. — Вероника Павловна почувствовала, как с души ее постепенно сваливается тяжесть ее вины перед сыном.

     Условившись о том, что это письмо она напишет в самое ближайшее время, Вероника Павловна попрощалась с инспектором, и, как это всегда бывает у женщин мягкой души, растроганная вниманием и состраданием официального лица, которое искренне хочет помочь ей, она вышла из отделения милиции с чувством облегчения и надежды, что страшный день раскрытия лжи может в ее жизни не наступить. И тут же решила: каким бы ни был исход ее ходатайства — она обязательно сделает инспектору Веригиной какой–нибудь приятный для нее подарок, такой, чтобы он не казался взяткой, а всего–навсего был расценен ею как знак благодарности.

     Дома Веронику Павловну встретил Валерий вопросом, который он последнюю неделю задавал чуть ли не каждый день:

     — Ну как?.. Была в загсе?

     — Была, — потерянно ответила Вероника Павловна.

     — Ну и что?.. Нашли запись о моем рождении?

     — Ищут, сынок… Пока не нашли…

     — Это же безобразие! — раздраженно бросил Валерий. — В старых архивах находят записи восемнадцатого века, а я родился всего–навсего шестнадцать лет назад… Москва не горела, как при нашествии Наполеона, в ней не было наводнении, как в Петербурге при Петре Первом, а документы пропали. Если они еще не найдут их дней через десять — я напишу письмо в комитет народного контроля.

     — А откуда ты знаешь, что об этом нужно писать в комитет народного контроля? — с испугом спросила Вероника Павловна.

     — Мне посоветовал наш историк. Он знает, куда лучше всего надо жаловаться на эти загсы.

     — Хорошо, сынок, мы так и сделаем… — вяло проговорила Вероника Павловна. — Если они не найдут через десять дней, мы вместе напишем жалобу в комитет народного контроля. — Мать подошла к сыну, обняла его за плечи и, заглядывая в глаза, ласково проговорила: — Ты не нервничай, сынок, все найдется… Многие документы перепутали, когда загс переезжал из одного здания в другое. А потом работница, которая занимается архивными записями, сейчас в отпуске, придет через две недели. А временно замещающая ее — неопытная.

     — Через две недели?! — вспылил Валерий. — А если эта работница заболеет или еще что–нибудь с ней случится?! Нет, я больше не могу ждать! Мне скоро будет семнадцать лет! Мне нужен паспорт!.. Через неделю мы едем в Белоруссию. Что я предъявлю администратору гостиницы, когда все ребята положат на стойку перед окошечком свои паспорта?!. Нет, мама, я уже измучился в этом ожидании. Ведь разговор об этом свидетельстве идет чуть ли не полгода. Вначале ты его искала, а сейчас, когда убедилась, что оно куда–то затерялось, ты не можешь взять выписку из архива. Будь настойчивее, сходи на прием к председателю райисполкома, это тоже мне подсказал наш историк. Районные загсы входят в систему исполкомов. — Видя, что мать расстроена. Валерий подошел к ней, положил руку на ее плечо и, склонившись, преданно заглянул ей в глаза, в которых колыхалась такая безысходная тоска, таилась такая вина перед сыном, что она из последних сил крепилась, чтоб не упасть перед ним на колени. И рассказать ему все, что она полчаса назад рассказала инспектору по делам несовершеннолетних. Но остановил последний и крохотный островок надежды, который еще теплился в ее душе. И этим островком могло быть решение комиссии, на которой Калерия Александровна будет стараться отвести от Валерия и матери удар, который им обоим причиняет страдания.

     В этот же вечер, засидевшись до глубокой полуночи, Вероника Павловна написала заявление в комиссию по делам несовершеннолетних при райисполкоме и всякий раз, перечитав его дважды и трижды, находила, что оно было казенно сухим, неискренним и, главное, неубедительным и не могущим вызвать у членов комиссии сострадание к ней и жалость к Валерию. Откладывала написанное, брала чистые листы бумаги и начинала все сначала. Повторялись лишь первые строки, в которых она просит комиссию помочь ей в ее тяжелом положении, виновницей которого была, по молодости лет, она сама.

     Фамилию истинного отца Валерия она не называла, говоря о нем туманным и общим выражением — как о «друге юности», который из чувства глубокой ревности не захотел заключить с ней брака, когда она была уже на пятом месяце беременности. Свою вину перед женихом она вуалировала общими словами, ставя себя на ступень жертвы недоразумений и наговоров злых людей. Если в беседе с Калерией она слегка приподняла завесу над своей виной перед истинным отцом Валерия, который, приехав в отпуск с воинской службы для регистрации брака, застал у нее в гостях своего друга, случайно навестившего Веронику, то в письме на комиссию, чтобы не вызвать отрицательного отношения к ее просьбе, Вероника Павловна эти детали опустила и закончила свое заявление просьбой, чтобы комиссия помогла ей сохранить в душе сына любовь к матери, за которую она уже так жестоко поплатилась, сознательно пойдя на ложь–легенду об отце–летчике, трагически погибшем во время выполнения задания.

     Уж так, видно, самой природой сформирована душа человека: совершив тяжкий, непростительный грех, стоявший на грани подлости и предательства, человек, еще не потерявший совесть и способный оценивать свои поступки, вначале мучается, казнится, медленно сжигает себя на костре раскаяния… Но время, этот великий лекарь не только страданий физических, но и душевных, с годами гасит всякую боль и даже находит причины для оправдания и объяснения совершенного греха. Так произошло и с Вероникой Павловной. Первые дни после того, как она поняла, что навсегда потеряла своего любящего жениха, приехавшего с другого конца страны, чтобы стать ее мужем и отцом ее ребенка, и не привязала к себе Игоря Туровского, в которого была безответно влюблена много лет, она была на грани самоубийства. Но зарождающиеся в ее душе чувства и силы материнства удержали от этого последнего рокового шага.

     А три года назад, отправив Валерия в пионерский лагерь на Черное море, куда ей достать путевку удалось с огромным трудом, Вероника Павловна почти месяц отдыхала в Одессе. È вот там, на солнечном пляже «Аркадия» состоялось ее случайное знакомство с молодым, внешне интересным мужчиной, который, как оказалось потом, был моложе ее на десять лет. На третий день их соседства на пляже они познакомились. Он назвался Альбертом Валентиновичем. При первом же откровенном разговоре Вероника узнала, что Альберт два года назад закончил университет в Днепропетровске и готовился поступать в аспирантуру Московского государственного педагогического института. У него уже была определена тема диссертации, которую он год назад согласовал с одним известным московским профессором, специалистом по педагогике, и в случае успешной сдачи вступительных экзаменов не исключалось, что именно этот профессор, заведовавший кафедрой, мог стать его научным руководителем.

     В своем новом знакомом, который был предельно вежлив и внимателен к каждому ее желанию, Вероника увидела порядочного, серьезного и глубоко интеллигентного человека, цель которого — наука. È в этой науке, педагогике, Альберта глубоко волновала острая и актуальная в наш век проблема — воспитание подростка в семье, где у ребенка нет отца.

     В Москву Вероника возвращалась вместе с Альбертом, в одном двуспальном купе мягкого вагона.

     Ровно через два месяца после возвращения с юга Альберт успешно сдал вступительные экзамены в аспирантуру, его руководителем был назначен профессор Верхоянский, который, отдыхая в Одессе, горячо одобрил тему его будущей диссертации и благословил его шаги в науку.

     Поженились Вероника и Альберт под Новый год. Чтобы не выглядеть смешными в глазах соседей и сослуживцев — а некоторые из них шесть лет назад были на свадьбе у Вероники, — молодожены вместе с двумя свидетелями заранее заказали столик На четыре персоны в ресторане «Арагви» и сразу же из загса поехали отмечать первый день их официальной супружеской жизни.

     А когда, возвращаясь из «Арагви» (была уже полночь). Вероника, откинув голову на спинку сиденья в такси, вдруг что–то взгрустнула. Альберт наклонился над ней, поцеловал и спросил:

     — Ты о чем думаешь?

     Вероника, не открывая глаз, тихо, так, чтобы не слышал таксист, проговорила:

     — Боюсь одного…

     — Чего, ангел мой?

     — Я старше тебя на десять лет… Ведь ты можешь меня бросить.

     Альберт весело засмеялся и принялся целовать ее в губы, в щеки, в лоб… И, совершенно не подумав, под хмельными парами необдуманно сказал первое, что пришло на ум:

     — А помнишь у Есенина: «Увлекла молодого Есенина не совсем молодая Дункан…»? Ты, наверное, об этом сейчас подумала?

     — Вот этого–то я как раз больше всего и боюсь. Я боюсь печального конца их любви. Ведь Есенин бросил Дункан, а не она его. Она ему просто надоела, хотя он любил ее.

     È чтобы как–то шуткой разрядить напряжение, в которое он поставил впечатлительную Веронику стихами Есенина. Альберт принялся успокаивать ее:

     — У нас такого печального конца не будет. Хотя бы потому, что на пути нашем никогда не встретится внучка Льва Толстого.

     Это было три года назад. А теперь Альберт, занятый только своей диссертацией и подготовкой к защите, был уже не тем внимательным и нежным другом, каким он был в Одессе и в первый год их супружеской жизни. А старания Вероники как–то уладить дела со свидетельством о рождении сына начали раздражать Альберта. Ему было не до Валерия. Это Вероника чувствовала остро. Нет, не хотела сейчас Вероника, чтобы вся ее жизнь за последние семнадцать лет, со всеми своими непоправимыми ошибками и обманутыми надеждами, проплыла перед ней в ее памяти. А она проплывала… Проплывала зримо, до галлюцинаций. И, как всегда, самым мучительным воспоминанием был приезд Сергея, когда у нее провел ночь его друг школьных лет Игорь Туровский. Уход Сергея… Потом тяжелое объяснение с Игорем, для которого близость с Вероникой была всего–навсего очередным эпизодом обольстительного повесы… Рождение Валерия, мучительное объяснение с родителями, вернувшимися из загранкомандировки, потом встреча и сближение с инженером завода, вскоре ставшим ее мужем… Через три года развод с ним, отнявший у нее столько сил и здоровья. Наконец встреча с Альбертом, и снова близость, сразу привязавшая их друг к другу. Возвращение в Москву в двуспальном купе мягкого вагона (какой она была счастливой эти двое суток!..) и, наконец, второе замужество… Вспомнились и строки Сергея Есенина, так неожиданно и зловеще прозвучавшие в такси, когда они возвращались из «Арагви» в день их бракосочетания…

     Совершенно разбитая и усталая после нервно прожитого дня и беседы с инспектором по делам несовершеннолетних, Вероника лежала на тахте с закрытыми глазами и слушала, как сын в своей комнате ставит все новые и новые диски песен о летчиках. Углубленная в воспоминания, чувствуя, как по вискам ее текут горячие слезы, она даже не слышала, как в комнату ее вошел Валерий и склонился над ней.

     — Мама, ты плачешь? — В голосе Валерия звучала тревога.

     — Это я так, сынок… Просто вспомнила грустное…

     — Отца?

     — Да, сынок, твоего отца. У меня будет скоро отпуск. Мы обязательно навестим его могилу.

     Валерий встал на колени у тахты и, стирая ладонями с висков матери слезы, тихо, сдерживаясь, чтобы самому не расплакаться, проговорил:

     — Не плачь… Я всегда буду с тобой рядом.
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      Глава восьмая
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Как всегда, в этот вечерний час Семен Данилович сидел под полосатым парусиновым грибком в летнем кафе на углу Кузнецкого моста и Пушкинской улицы и блаженно потягивал пиво. Все у него есть: есть внуки, которые уже стали взрослыми и все имеют образование, есть хорошая пенсия и полный оклад дворника. Из пенсии, которую райсобес пересылает на его сберкнижку, он позволяет себе снимать только тридцать рублей в месяц. Остальные шли в накопление. В прошлом году тайком от жены и от детей он пошел в нотариальную контору и сделал завещание. Перед этим две ночи вздыхал и переворачивался с боку на бок в бессоннице, обдумывая — кому сколько отписать после своей смерти. Потом наконец решил: «Чтобы не было обиды и свары и чтоб не мыли мои косточки — всем поровну, на четыре равные части: жене, старшему сыну и двум дочерям». А вчера вечером за ужином вдруг завел разговор о том, что в соседнем доме упал с крыши кирпич и убил уборщицу из овощного магазина.

     — Сразу наповал, даже не пришла в сознание… — Посопел–посопел Семен Данилович, кинул беглый взгляд на внучку, которая, зная характер деда, поняла, что главное, во имя чего он начал этот разговор, дед не сказал.

     — Ты это к чему, дедушка? — спросила внучка.

     — А к тому я это сказал, что ходишь по этой грешной земле и не знаешь, что с тобой стрясется в следующую минуту: то ли кирпич на башку грохнется, то ли кондрашка хватит. А сказал это еще и потому, что завещание я написал. В нотариальной конторе нашего района. Там все написано. Никого не обидел. Потому что надо так. Мне уже не тридцать лет, а восьмой десяток шагает.

     Разговор был не из веселых. Рот дочери изогнулся в скорбной подкове, опечалилась и внучка.

     — Лучше бы ты не говорил об этом, папа…

     — А что здесь особенного?.. Все ходим под богом… Сам Лев Толстой, когда ему стукнуло семьдесят, завещание написал. Только зря домашние лазили по его столам да шкатулкам… Всё боялись, как бы кого не обделил.

     — Ну, знаешь что, дедушка!.. Это уже слишком! — Внучка, любимица Семена Даниловича, не желающая мириться с мыслью, что когда–нибудь деда не станет, отодвинула тарелку и встала из–за стола. — Дедушка, я прошу больше никогда об этом при мне не говорить.

     — Об этом, внученька, говорят лишь раз. Так что не расстраивайся. Я еще крепок. Я еще правнуков хочу дождаться.

     — Вот это хорошие слова!.. — Внучка подошла к деду, обняла его за плечи и поцеловала в щеку.

     Это было вчера. А сегодня, словно сделав что–то очень нужное и важное в своей жизни, Семен Данилович, как и десять, как и пятнадцать лет назад, сидел под брезентовым тентом в кафе и пил свои «законные» две бутылки «Жигулевского». Хоть лет пять назад и сказал ему однажды участковый врач, что у него «пивное сердце», — он не поверил. Даже возмутился и попытался съязвить, заявляя врачу: «А вот мой сосед по двору, тот вот уже двадцать лет пьет одну бормотуху за рубль восемьдесят бутылка. Так что же, выходит, по–вашему, у него сердце бормотушное…» Врач улыбнулся, пожал плечами и ничего не ответил: в дверь кабинета заглядывал очередной нетерпеливый больной.

     Еще издали Семен Данилович заметил, как к его столику, на ходу приветственно взмахнув рукой, расхлябанной походкой шел недавно вернувшийся из заключения Николай Барыгин, по дворовой кличке Рыжий. Осужденный за хулиганство, срок свой он отбывал, как сам говорил об этом, «на химии», где–то в Новомосковске. А когда вернулся, устроился грузчиком в мебельный магазин, где мать работала уборщицей. Отец Рыжего, хронический алкоголик, умер восемь лет назад. Допился до того, что с белой горячкой попал в психиатрическую больницу, а когда вышел из нее, впал в состояние глубокой депрессии и, переходя улицу, попал под трамвай.

     Младший брат Рыжего к шестнадцати годам уже имел несколько приводов в милицию. Его старший брат год назад второй раз осужден за хулиганство. По пьянке учинил драку и фойе кинотеатра, а при задержании оказал дерзкое сопротивление милиционеру.

     Рыжий подошел к столику, за которым сидел дворник.

     — Салям алейкум труженикам коммунального хозяйства! — Рыжий вскинул над головой руку. — Можно пришвартоваться?

     — Что ж, садись, если не шутишь!

     Рыжий сел и заказал подошедшей официантке две бутылки пива.

     — Старшой–то пишет? — спросил Семен Данилович.

     — А как же? Он уже перекован и по этой части… — Рыжий щелкнул пальцем но подбородку, — Как хрусталик. Завязал таким узлом, что ни одна цыганка не развяжет.

     — Это хорошо, что на пользу пошло. А вот ты… Что–то ты, паря, зачастил в наш двор. Что–то не вижу, кто бы тебе мог быть у нас дружком.

     — Я шефствую, Семен Данилович, — сказал Рыжий, выливая в бокал пиво. — Есть в твоем доме, в седьмом подъезде, один парень, которому без родительского глазу сейчас приходится трудно. Родители в загранке, а бабка слепая. Вот и ношу им то свежей капустки, то отборных помидорчиков, то апельсинов… Оба неприспособленные: что стар, что мал. А без овощей и фруктов что за жизнь?

     — Это что, к Ротановым, что ли, зачастил? — Семен Данилович грузно откинулся на спинку кресла.

     — Угадал.

     — Ишь ты, куда забрался!

     — А что?

     — Залез как мышь в крупу.

     Рыжий расхохотался.

     — У тебя, Данилыч, не язык, а бритва.

     — А я уж подумал: чего это ты зачастил в наш двор? Грешным делом, даже испугался: уж не меня ли спихнуть с должности хочешь.

     Рыжий вытер с губ пивную пену и закурил.

     — Спи спокойно, ветеран труда. С безработицей мы покончили в семнадцатом году.

     — Что правда, то правда, — в тон поддакнул Семен Данилович. — Теперь пришла пора приняться за тунеядцев и воров. Да и от хулиганов не мешало бы очистить столицу.

     — Ты, как я вижу, Данилыч, начитанный. Видишь все как под рентгеном.

     — А что, думаешь — не вижу? Уж тебя–то я, субчик–голубчик, вижу как яйцо на блюдце. И не один Юрий Ротанов тебе нужен в нашем дворе.

     — И опять угадал. Это правда, что Валерка из сто двадцатой квартиры — вторая шпага Москвы среди юниоров?

     — Правда. А на что это тебе нужно? — Сквозь хитроватый прищур, словно прицеливаясь, Семен Данилович смотрел на Рыжего и пока еще не мог понять: правду тот говорит или просто злит его.

     — Братень у меня есть. Тоже, как и Валерке, шестнадцать лет. Неделю назад увидел по телевизору, как подростки на шпагах дерутся, — пристал с ножом к горлу: запиши его в эту секцию, и никаких гвоздей! Даже пообещал ПТУ без троек закончить.

     — Без троек — это хорошо. А вот к Валерке я тебя не подпущу.

     — Это почему же?

     — Ненадежный ты. От тебя за три версты тюрьмой пахнет.

     Снова Рыжий рассмеялся. Смачно потягивая пиво, он болезненно поморщился.

     — Хотел я сказать ему одну неприятную вещь. Неприятную не столько для него, сколько для его матери. Потому что — надо.

     — Ты чего–то все, как заяц, петляешь. Говори толком, что ты хочешь сказать Валерке?

     — Об отчиме его. Ненадежный. Как бы он не надул и Валерку, и его матушку.

     Семен Данилович крякнул и тронул пальцами усы.

     — Я сам этого типа недолюбливаю. Скользкий он, все крутится как уж на вилах. — Подняв на Рыжего строгий взгляд, дворник бросил в упор вопрос: — Что ты о нем знаешь?

     — Гуляет он от Валеркиной матери, и гуляет крепенько. Два раза видел собственными глазами их в шашлычной у Никитских ворот. Оба за будь здоров глушат коньяк, как воду, и по всему видно, что повязаны так, что дальше некуда. Лет двадцати двух, тонкая такая, вся крашеная… Таких в манекенщицы берут. В талии перехватить четырьмя пальцами можно. — Рыжий свел полукружья больших и средних пальцев. — А корма… — Он постучал себя по бедрам и вздохнул. — Полжизни отдал бы, чтоб приласкать такую каравеллу. Столы наши были рядом. Десять слов на русском, а десять на иностранном. Вроде бы на французском, уж больно гнусавят.

     — Ну и зачем ты хочешь сказать об этом Валерке? Лишний раз потравить душу парня? У них и так, как я вижу, что–то последний год не ладится в семье. А к Ротановым ты тоже шастаешь зря. Юрка и без тебя от рук отбивается. А ты к нему все поближе подкатываешься. Ведь ты ему в отцы годишься.

     От выпитого пива Рыжий слегка зарозовел, оживился, в глазах его появился блеск.

     — Ты старомоден, Данилыч. Возраст никогда не был помехой в дружбе. У него — юность, у меня — опыт. А Юрка хоть и молодой, но парень толковый. Правда, последний год с учебой сдал.

     È на этот раз Семен Данилович прибег к сравнению, уж такая у него была слабость:

     — Что–то я первый раз вижу, чтоб ястреб дружил с цыплятами.

     — Ловко ты кроешь, Данилыч! Ястреб не дружит с цыплятами! Афоризм!.. Что же он тогда с ними делает? С цыплятами–то?..

     — Он их таскает! — как отрубил, резко ответил Семен Данилович. — И мой тебе совет. Хочешь?

     — Умные советы полезнее витаминов, — осклабился Рыжий.

     — Предупреждаю!.. — Тяжелый кулак дворника с побелевшими от сильного сжатия костяшками пальцев опустился на стол. — Промышляй где хочешь, а в наш двор опускаться тебе не советую. Чего доброго, заряд соли в задницу получишь.

     — От тебя?

     — Может быть, и от меня. А еще больнее — от других. От тех, кто власть имеет. — Семен Данилович рассчитался с официанткой и, застегнув верхнюю пуговицу ворота гимнастерки, встал. — А своего братеня на шпаги устраивай сам. Иди в «Динамо», и там тебе все расскажут, там и запишешь. А матери Валерки я дам знать, что ее примак блудный. Пусть сами разбираются. Валерку в это дело не вмешивай. Грязное это дело, а он как стеклышко чист. Бывай здоров и помни, что мне хоть и восьмой десяток шагает, но в руках еще силенка есть.

     Цедя сквозь зубы пиво, Рыжий смотрел вслед удаляющемуся дворнику до тех пор, пока тот не спустился по ступеням и не свернул к Кузнецкому мосту, смешавшись с прохожими.
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      Глава девятая
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Альберт не солгал жене, что он поехал на дачу к своему научному руководителю профессору Верхоянскому. Не сказал он ей только главного, что не к профессору он поехал, который вот уже две недели как отдыхает в Гаграх, а поехал к его дочери Оксане, год назад закончившей филологический факультет Московского университета и через отцовские связи избежавшей при распределении направления на работу в школу.

     Знакомство с Оксаной у Яновского состоялось через неделю после развода Океаны с мужем, военным моряком Балтийского флота Дмитрием Басаргиным, с которым она прожила всего одни год. Причиной развода, как об этом рассказала Яновскому Оксана, была «безумная отелловская ревность» мужа, настаивающего, чтобы Оксана, как они и условились перед ее замужеством, последовала за супругом в Ленинград, где у него, в пятом колене потомственного морского офицера, на набережной Шмидта была прекрасная квартира, окна которой выходят на Неву. Все устраивало и даже восхищало Оксану в квартире мужа: и высокие, почти дворцовые, лепные потолки во всех четырех просторных комнатах, и причудливый камин с изразцами середины девятнадцатого века, и высокие окна, и старинный дубовый паркет, выстланный красивым, причудливым рисунком (такой настил паркета в Москве она нигде не видела, даже в музеях), и висевшая в гостиной старинная хрустальная люстра работы Кузнецовского завода, доставшаяся по наследству от прадеда–адмирала… Не устраивало Оксану лишь одно: дом, в котором находилась квартира Дмитрия, стоял в Ленинграде, а не Москве. С этого все и началось. Дмитрий никак не .мог убедить Оксану, что с переездом в Ленинград она ничего не теряет, даже, если она захочет, московскую прописку. Однако Оксана упорно стояла на своем: без Москвы она жить не сможет, что она, коренная москвичка, родившаяся и выросшая в тихом переулке старого Арбата, проживание в любом другом городе, в том числе и в Ленинграде, о котором Дмитрий всегда говорил с восхищением, считает добровольной ссылкой. Но это разногласие пока было всего лишь маленькой трещинкой в борту их супружеской ладьи. Большой, непоправимый раскол наступил гораздо позже, когда Дмитрий с огорчением убедился, что пристрастие Оксаны к вину стало уже болезненным. С ее курением он, никогда в жизни не искуривший ни одной сигареты и папиросы, кое–как смирился. Просил только об одном: чтобы она поменьше курила, чтобы хоть немного берегла свое здоровье. В этой просьбе Оксана уступила мужу: свела счет выкуренных за день сигарет до десяти и обещала совсем бросить. Но страсть ее к вину Дмитрия пугала. В праздничные застолья дома, в гостях, у родных или друзей она иногда напивалась до такой степени, что вела себя настолько раскованно и свободно, что мужу за нее было стыдно. Однако поделать с ее слабостью он ничего не мог. Однажды Дмитрий попытался осторожно, чтобы не обидеть жену, уговорить ее амбулаторно полечиться у нарколога, на что Оксана закатила истерику, взяла билет и в тот же вечер уехала в Москву. На вокзале Дмитрий чуть ли не умолял ее сдать билет и вернуться домой, но, чем он больше ее уговаривал, тем Оксана была непреклонней и вела себя как глубоко и несправедливо оскорбленный человек.

     — Мне отец и мать этого не предлагали!.. А ты!.. Ты хочешь меня, как алкоголичку, законопатить в больницу!

     Может быть, и дальше продолжались бы душевные терзания Дмитрия, глубоко любящего свою красивую жену (а то, что она красива, об этом твердили все его друзья и сослуживцы, которым он представил жену в первый же месяц супружеской жизни), если бы не случай, раскрывший всю суть натуры и характер Оксаны.

     Был у Дмитрия друг, капитан–лейтенант Орлов, с которым они вместе учились в Ленинградском высшем военно–морском училище, вместе его заканчивали. После окончания училища Орлова направили служить на Черноморский флот, Дмитрия оставили на Балтике. Первые два года друзья переписывались, иногда разговаривали по междугородному телефону. На свадьбу Дмитрия Орлов приехать не смог — не отпустило командование. А в прошлом году Орлов приехал в отпуск в Ленинград, специально стараясь захватить, как он писал в письме, «кончик белых ночей».

     Имея прекрасную четырехкомнатную квартиру, Дмитрий даже обиделся, когда друг его хотел поселиться в гостинице «Московской». Мать Дмитрия, вдова погибшего в войну контр–адмирала Басаргина, даже пристыдила Орлова: не по–дружески он поступает. Так Орлов остался проводить свой отпуск гостем в доме старого друга.

     Годовщину свадьбы Дмитрия и Оксаны они решили отметить «по–питерски». Этот термин был придуман Оксаной. Друзья Дмитрия по службе, чтобы сделать приятное Оксане, заверили ее, что среди братвы–моряков они обязательно пустят в обиход термин «свадьба по–питерски».

     Дмитрий, видя, что Оксана была счастлива от своей выдумки, налил бокалы шампанского, встал и торжественно поднял первый тост.

     — Друзья! На святой Руси гремело и гремит много разных свадеб: серебряные, золотые, счастливчики дожинают до бриллиантовых свадеб. А вот моя милая супруженька умножила этот ряд семейных торжеств новым праздником. Итак, предлагаю выпить за свадьбу по–питерски!.

     Пировали почти до утра, даже забыв про белую ночь. А тут, как на грех, мать Дмитрия последнюю неделю жила v сестры на даче. Дмитрий послал ей телеграмму с приглашением на годовщину его супружеской жизни с Оксаной, но она, к большому удивлению и даже беспокойству сына, почему–то не приехала. Так что в просторной адмиральской квартире «свадьба по–питерски» гремела без родительского пригляда. Выпито было много. Все изрядно запьянели. Оксана пила почти наравне с мужчинами. А во втором часу ночи с дачи позвонила сестра матери и попросила Дмитрия, чтобы он срочно взял такси и приехал за матерью, у которой начались боли с подозрением на аппендицит. Ничего не оставалось делать: Дмитрий налил в фужеры шампанского, друзья выпили, и он, расцеловавшись с женой, пообещал, что часа через три он вернется с матерью.

     Весь этот вечер Оксана много и жарко танцевала под западные ритмы джаза, записанного на магнитофон. Дмитрию неприятно бросалось в глаза, что, танцуя с Орловым, Оксана как бы вливалась своими тугими красивыми ногами в ноги Орлова, который, считая такую физическую близость не совсем приличной, мягко отстранял ее от себя, когда она обвивала руками его шею. Не нравилось это и Дмитрию. Хоть и не впервые червь ревности точил его душу, но на этот раз он успокаивал себя тем, что Орлов ему был как родной брат. А с Оксаной он решил поговорить завтра, когда она протрезвеет, и он ей сделает замечание, что ее развязность была более чем неприличной. Дмитрий уехал во втором часу ночи, а вернулся с матерью, когда утреннее солнце, высветив высокий купол Исаакиевского собора, уже подбиралось к гранитным колоннам, скульптурным и причудливым горельефам собора. Первое, что бросилось в глаза Дмитрию, когда он, сняв плащ, вошел в гостиную, это были пустые бутылки на столе. Он даже подумал: «Неужели пили после меня?.. Эдак можно богу душу отдать».

     Умывшись в ванной, он достал из холодильника начатую бутылку цинандали и стоя, одним духом выпил целый фужер. То, что он увидел, отворив дверь кабинета, привело его в полушоковое состояние. Он глухо, как от боли, вскрикнул и, словно его ударили в грудь, отступил назад. На его возглас, который больше походил на стон, отозвалась из соседней комнаты мать:

     — Ты что, сынок?..

     На разобранной тахте, сбросив с себя шелковое покрывало, лежали Оксана и Орлов. Они безмятежно спали. Орлов, широко распластав руки, лежал на спине и тихо, равномерно похрапывал. Оксана, уткнувшись лицом ему в плечо, во сне чему–то блаженно улыбалась. Ее левая рука лежала на груди Орлова.

     — Сынок, ты чего застыл в дверях? — услышал Дмитрий за своей спиной голос матери.

     Бесшумно закрыв за собой дверь, Дмитрий, пошатываясь как в полусне, подошел к столу и, высоко подняв голову, окаменел. Невидящими глазами он смотрел перед собой, словно вглядываясь во что–то такое, что являло собой смертельную опасность. Так напряженно стоят слепые, когда они по слуху определяют близость надвигающейся угрозы.

     — Ты что? — тихо спросила мать, положив руку на плечо сына и тревожно заглядывая ему в глаза. — Что с тобой? Уж не болен ли? — Видя, как дрожали у Дмитрия губы, как горло его задергалось в судорожных спазмах, словно ему не хватало воздуха, она принялась трясти сына за плечи. — Да что с тобой, сынок?.. У тебя что–нибудь случилось?

     — Случилось, мама… — с трудом проговорил Дмитрий и, не шелохнувшись, продолжал смотреть перед собой.

     — Да что с тобой? — чуть не плача, вопрошала мать.

     — Открой дверь кабинета, и все поймешь…

     В следующую минуту Дмитрий услышал за своей спиной сдавленный возглас матери, переходящий в протяжный удушливый стон. Держась одной рукой за сердце, а другой опираясь о выступ буфета, она расслабленной походкой шла к своей комнате.

     — Сынок… Где у нас… нитроглицерин?.. — Лицо матери было багровым. Задыхаясь, она прошла в свою комнату и беспомощно, словно ее покинули последние силы, опустилась на тахту.

     Дмитрий принес матери капсулу с таблетками и положил перед ней на туалетную тумбочку. Мать приняла таблетку и, избегая встретиться взглядом с сыном, еле слышно проговорила:

     — Что же будем делать–то?..

     — Я уже решил, мама, — тихо проговорил Дмитрий.

     — Что ты решил?

     — Я сейчас уйду. мама… Напишу им записку и уйду… Только прошу тебя: скажи им, чтобы к моему возвращению их обоих не было в нашей квартире. Пусть забирают все свои вещи и забудут мой дом. О разводе мы созвонимся по телефону. Ты не расстраивайся. Чему быть суждено — того не обойдешь и не объедешь.

     Мать глядела на сына такими глазами, что, казалось, скажи ей какая–то неведомая всевышняя сила, чтобы за счастье сына она заплатила жизнью, — она бы не дрогнула и не раздумывая отдала свою жизнь. Но чудес на свете не бывает. А поэтому, видя, что решение сына было твердым, она согласно кивнула:

     — Хорошо, сынок… Уходи. Так будет лучше. Только скажи мне. где ты будешь?

     — Я на сутки уеду на дачу. Мне нужно собраться духом. За меня ты не бойся.

     Дмитрий прошел в гостиную и на клочке бумаги, вырванном из блокнота, написал: «Прошу обоих немедленно освободить квартиру. Дмитрий».

     Приколов записку к двери кабинета, он еще раз невольно бросил взгляд на сладко спящих Оксану и Орлова, и ему стало страшно от взметнувшегося в его душе желания пристрелить их обоих… Но голос рассудка погасил этот мстительный порыв. «Нет, — злорадно подумал про себя Дмитрий. — Вы еще будете мучиться… Не одному мне будет больно…»

     Дмитрий поцеловал мать и вышел из дома.

     Вернулся он на второй день поздно вечером, когда Оксаны и Орлова уже не было в квартире. Не было и вещей Оксаны. Мать, как и оставил ее Дмитрий, нераздетой лежала на тахте. Дмитрий присел на край тахты и долго молча смотрел ей в глаза. Потом, видя, что она ждет, когда он заговорит первым, спросил:

     — Они хоть попрощались с тобой?

     — Ее я не видела. Она собралась как в лихорадке. Вытащила в коридор вещи, сходила за такси и даже не попрощалась со мной, хотя знала, что я лежу в своей комнате.

     — А он?.. Этот подлец?!. — выдавил из себя Дмитрий.

     — Может быть, он и не подлец…

     — То есть как «может быть»?! — Дмитрий посмотрел на мать так, словно она его чем–то глубоко обидела.

     — Он стоял передо мной чуть ли не на коленях. Он клялся жизнью матери, что не виноват перед тобой. Если б ты видел его лицо. Оно… Я даже ему поверила.

     Мать еще что–то хотела сказать, но нервный, на грани истерики, смех Дмитрия оборвал ее слова.

     — Не виноват?!. Ты говоришь — не виноват?! Думай, что ты говоришь!..

     Дождавшись, когда погаснет приступ болезненного смеха сына, мать еле слышно проговорила:

     — Да, сынок, он клялся, он уверял, он целовал мои руки, он умолял поверить ему. что ничего не помнит, что он даже не слышал, как она пришла в его комнату и легла к нему в постель… Что он увидел ее рядом с собой утром, когда проснулся.

     — Это уже ничего не меняет… Даже если он сказал правду.

     Дмитрий и Оксана брак расторгли через три месяца. В заявлении о расторжении брака непростительная вина Оксаны — супружеская неверность — не значилась. Согласие на развод Дмитрий, находившийся в плавании, выразил письменно.

     Когда Оксана познакомилась с Яновским и тот спросил ее, что было причиной их развода, она весело рассмеялась и, картинно пуская кольца дыма, любуясь при этом своими тонкими длинными пальцами, ответила:

     — По штампу века — не сошлись характерами… Он солдафон… Я — дитя эфира. А поэтому разошлись как в море корабли.

     Очевидно, есть в природе человека какой–то еще не объяснимый учеными–психологами своего рода магнетизм, называемый в простонародье «влечением с первого взгляда». Уже при первой встрече Оксана и Яновский для себя решили, что они должны быть вместе. Причем каждый из них остро чувствовал, что это вспыхнувшее желание было взаимным, обещающе–ответным. Об этом говорили глаза, жесты, случайно брошенные шутки, реплики.

     И вот сегодня вечером, когда Оксана полила цветы и прилегла на тахту, чтобы просмотреть последние газеты, она услышала через раскрытое окно веранды, как цокнула щеколда калитки. Всю вторую половину дня она, жадно прислушиваясь к каждому звуку, ждала этого металлического щелчка. О том, что Яновский должен приехать сегодня после обеда, они договорились еще позавчера в Москве, обедая в шашлычной у Никитских ворот.

     Воровато оглянувшись — не видит ли тетушка, сестра отца, — Оксана сбежала с крыльца веранды и кинулась к калитке.

     — Истомил меня, мучитель!.. — Обдавая щеки Яновского беззвучными поцелуями, Оксана выхватила из его рук туго набитый тяжелый портфель.

     — Моя стареющая мадонна так долго гладила мой костюм и так старательно чистила ботинки, что я весь извелся. А потом вздумала кормить меня. Думает, что мой научный руководитель будет морить меня голодом.

     Первое, что сделала Оксана, когда они вошли на веранду, — она тут же открыла портфель и, по–детски нетерпеливо повизгивая, звонко причмокивая языком, достала из него две бутылки коньяка и бутылку гурджаани.

     — Ты гений, Альберт!.. Дай я тебя расцелую! — Оксана включила магнитофон и закружила его в танце.

     Вечером, когда заходящее солнце скрылось за дальними холмами, Оксана и Альберт закрылись на веранде, чтобы к ним не показывала свой нос тетушка, страдающая бессонницей, и, опустошив бутылку коньяка, открыли бутылку гурджаани.

     — Что ты тянешь, мой милый? Уж коль решился идти на развод, так чего же медлишь? Смотри, мой друг. Когда поспевшее яблоко не срывают с яблони — оно падает на землю.

     — И что же тогда бывает? — Улыбаясь, Альберт листал журнал «Америка» и время от времени бросал взгляд на Оксану.

     — У упавшего яблока вначале появляется от ушиба темный бочок. А потом оно… — Оксана не находила слов, чтобы как–то потоньше выразить свою мысль,

     — Можешь не продолжать, — оборвал ее Альберт. — Я понял тебя отлично.

     — А я тебя не до конца понимаю. Однажды отец мой в беседе со своим коллегой, тоже профессором, выразил оригинальную мысль, которую я, тогда еще девчонка, четко запомнила, хотя и не поняла значения его слов.

     — Что это за мысль? — Альберт, отодвинув от себя журнал, откинулся в кресле. По лицу Оксаны он видел, что она настроена на серьезный разговор.

     — Отец привел цитату какого–то великого ученого о том. что в развитом обществе бывают два пути: прусский и американский.

     — Расшифруй. В университете я эти серьезные мысли прослушал.

     — Прусский путь развитого общества — постепенный, медленный, мучительный…

     — А американский? — Догадываясь, что ответит Оксана, Альберт смотрел на ее красивые тонкие пальцы, в которых она разминала сигарету.

     — Американский путь — бурный, стремительный, революционный… В своем разводе с женой, которую ты называешь то «старой калошей», то «стареющей мадонной», ты выбрал прусский путь. А всякий развод — это тот же переворот, бытовая, семейная революция!.. — Видя, что Альберт помрачнел лицом, она наступала: — Что же ты молчишь? Боишься?..

     Альберт глубоко затянулся сигаретой, ответил не сразу:

     — Понимаешь, Оксана, я пока боюсь с ней заговаривать об этом. Не хватает мужества. А может быть, и жестокости. Она мне предана, как собака. Почти все, что она зарабатывает на своих двух ставках, — уходит на меня. Ведь я разучился ездить на городском транспорте. Только на такси. Она предупреждает каждое мое желание. Я не могу найти причин для придирки, чтобы начать этот страшный для нее разговор.

     — Но она же чувствует, что у тебя кроме нее есть другая женщина? Я не верю, что она этого не чувствует!

     — Думаю, что нет… Она так ослеплена своей любовью, что от нее мне становится тяжело. И мне страшно переступить через этот порог. Ну, подскажи… Подскажи, с чего мне начать? Ведь ты же женщина.

     Оксана налила в бокалы вино и, чокнувшись с Яновским, отпила несколько глотков.

     — Какие у тебя отношения с ее сыном?

     — Сдержанные. Она сейчас мечется, не знает, что ей делать. Бегает по судам и по милициям, хочет замести свои старые грешные следы. Я как–то говорил тебе, что в свидетельстве о рождении ее сына в графе «отец» стоит прочерк. Но Валерий этого пока не знает. А ему нужно получать паспорт.

     — Так что же она хочет? — Оксана через соломину тянула из бокала вино.

     — Она хочет, чтобы по ее ходатайству решением комиссии по делам несовершеннолетних на ее сына выдали новое свидетельство о рождении, где бы в графе «отец» были указаны фамилия, имя и отчество отца.

     — Фамилия какого отца?! Прохожего молодца?.. — Губы Оксаны искривились в желчной улыбке.

     — Разумеется, свою фамилию. Эта же фамилия — Воронцов — высечена на памятнике летчика–испытателя, погибшего в авиакатастрофе. Этот летчик похоронен на смоленском кладбище. Я однажды уже рассказывал тебе об этом.

     — Господи!.. — Оксана закатила глаза под лоб. — Уж нагородила–то, нагородила!.. И ты еще продолжаешь переступать порог ее дома?!.. — Оживившись, словно она задумала что–то веселое, забавное, Оксана звонко щелкнула пальцами. — А хочешь, я напишу твоему пасынку анонимку и опишу ему, что у него нет никакого отца и что он нагулян непутевой матерью. Вот будет комедия!..

     Яновский поперхнулся дымом и строго посмотрел на Оксану:

     — Ты что, с, ума сошла?!. Об этом в целой Москве знают пока только три человека: она, ее мать и я. Я тебе это рассказал по великому секрету. Ты обещала это забыть.

     — А что ж ты говоришь, что она бегает по судам да по милициям. Они–то, судьи да милицейские работники, уж наверняка знают о его отцовстве?

     — В этих учреждениях строго блюдут профессиональную тайну. И когда ее нарушают — корыстно или по болтливости, — то таких людей выгоняют из этих органов с треском. Так что ты выбрось из головы эту жестокую выходку. Тебе она ничего не даст, а меня она поставит в мерзкое положение.

     — А пасынку?

     — Для Валерия эта новость будет убийственной. Для него погибший отец–летчик — религия. У меня есть другие причины для расставания с моей старой ладьей. Но я еще не все продумал. Уходить от нее мне нужно тихо, не делать волны. Иначе она может многое испортить. Вот когда защищусь, тогда веди меня хоть под венец в Елоховский собор. А пока пусть будет все на своих местах. Так надо. Душой я всегда с тобой, а ты — со мной. Разве тебе этого мало?

     — Да, мне мало одной только твоей души!.. Мне нужен ты весь. И не украдкой, не по–воровски, а все двадцать четыре часа и сутки. И законно!.. — С этими словами Оксана вскочила на колени Яновскому, запустила в его густую вьющуюся шевелюру тонкие длинные пальцы. И звонко рассмеялась. — Интересно, походим мы сейчас со стороны на Рембрандта с Саскией на коленях? Ты помнишь этот шедевр?

     Яновский взял со стола бокал с вином и подал его Оксане.

     — Вот сейчас мы с тобой — повторение этого шедевра. С одной лишь разницей.

     — С какой?

     — Саския перед тобой — толстая гусыня. Ты сейчас–наездница с картины Брюллова!..

     Обвив руками шею Яновского, Оксана принялась жарко целовать его.

     — Спасибо, милый! Если даже и солгал, то все равно спасибо. А теперь неси меня в кровать! Задернем шторы и будем любить друг друга. Так, как умеешь любить ты, наверное, не умеет ни один мужчина в мире! Ты сильный!.. Ты — прекрасный!.. Ты — мой!

     Яновский бережно взял Оксану на руки и на цыпочках, чтобы не слышала тетушка, прошел в спальню, положил ее в кровать, тихо закрыл на защелку дверь и зашторил окно. Не успел он еще дотронуться до выключателя, как его жестом остановила Оксана:

     — Не нужно выключать свет… Ты сильнее любишь меня при свете… И я люблю видеть твое лицо. Ну, иди ко мне, иди же, милый.
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      Глава десятая
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Группа десятиклассников из четырнадцати человек, возглавляемая учителем истории Аполлинарием Каллистратовичем, прозванным учениками Бонапартом, возвращалась из туристической поездки по Белоруссии. Цель поездки была конкретной — посетить места героических сражений Советской Армии с гитлеровскими полчищами, посмотреть на памятники великой скорби многострадальной Белоруссии, через которую, словно по роковому велению судьбы, прошли все минувшие войны славян. Эта поездка была задумана еще год назад, к ней готовились, ее участники, прежде чем сесть в поезд Москва — Брест, уже заранее по документальной хронике познакомились с городами и историческими памятниками минувших войн.

     Чтобы не было в путешествии излишних затруднений с гостиницами и питанием, отец десятиклассника Олега Новикова, работающий в Советском комитете ветеранов войны, снабдил туристическую группу сопроводительным письмом на официальном бланке, подписанном генерал–полковником Героем Советского Союза. Письмо было внушительное, текст его предписывал оказание туристической группе московских школьников во главе с А. К. Колюжным всяческой помощи с жильем и питанием. Это письмо учитель берег, как охранную грамоту, и всякий раз, предъявляя его администраторам гостиниц, предупреждал: «Не перегибайте. С этим документом нам предстоит еще колесить по всей Белоруссии». Эту фразу участники экскурсии слышали не раз, в устах Аполлинария Каллистратовича она звучала как предупреждение: «Осторожно!.. Груз взрывоопасный».

     Маршрут поездки был заранее тщательно продуман Бонапартом. Этим не совсем лестным именем его окрестили за то, что своим профилем, тяжелым и массивным подбородком и всем обликом он очень напоминал портрет Наполеона с картины неизвестного французского художника. Как и все прозвища, оно родилось совсем случайно. Стоило однажды ученику, вбежавшему в насквозь продымленную мальчишескую уборную, где десятиклассники обучали курить учеников младших классов, крикнуть: «Ребята, атас!.. Бонапарт!..» — как это прозвище намертво присохло к влюбленному в свой предмет Аполлинарию Каллистратовичу. Когда же это прозвище дошло до учителей, то и они, чтобы не ломать язык над его необычным именем и отчеством, стали — вначале с оглядкой, а лотом открыто — называть его Бонапартом. Позже, чтобы и прозвище предельно сократить и упростить, школьники стали звать его между собой Боней.

     В свои пятьдесят лет из–за врожденной хромоты Аполлинарий Каллистратович не участвовал ни в одной из минувших войн и не служил в армии. Но стоило по курсу истории дойти до темы войны с татаро–монголами, до войны с турками или до наполеоновского нашествия, как он загорался!.. Затаив дыхание, весь класс, даже самые легкомысленные девчонки–модницы, которых не взволнуешь никакими эпизодами героической истории, замирал и не сводил глаз с жестикулирующего и хромающего между рядами парт Бонапарта.

     И вот теперь — две недели путешествия по Белоруссии позади. Все были потрясены увиденным, а к особенности героизмом защитников Брестской крепости, где школьники провели два запомнившихся на всю жизнь дня.

     Валерий и раньше много читал о защите Брестской крепости. Не раз смотрел передачи по телевидению, где показывали встречи чудом оставшихся в живых защитников этой неприступной для врага твердыни. До слез взволновала его и Веронику Павловну фотография, на которой была запечатлена встреча безрукого майора Баранова и его однополчанина. Обнявшись, они оба плакали. Плакали два чудом оставшихся в живых воина, два уже седых человека.

     Целый день группа экскурсантов провела в Хатыни. О Хатыни Валерий слышал и раньше, видел снимки этого скорбного памятника на фотографиях в «Огоньке», читал об этом мемориале взволнованно написанную поэму Натальи Кончаловской… Но ни снимки, ни статьи и поэмы всего не расскажут. Нужно все это видеть, быть рядом… И даже не рядом, а войти в холодное чрево этой гробницы, где пожарища, протянувшие к небу свои трубы, под аккомпанемент колокольного звона рассказывают о своей трагедии, чтобы почувствовать и понять, через какие бездны страданий и мук прошел народ Белоруссии и не сломился духом. Между рабством и смертью он выбрал второе. И этот выбор принес Победу.

     А когда толпа экскурсантов подошла к центру мемориала, где на пьедестале возвышалось изваяние немощного, убитого горем старика, державшего на руках мертвого мальчика, то все, словно окаменев, затаили дыхание и слушали объяснение экскурсовода. Эльвира стояла справа от Валерия, он видел, как вздрагивали ее плечи, как она глотала слезы.

     Вечером, уже в гостинице, за ужином Юрий Ротанов несколько раз пытался подшутить над Эльвирой, над ее впечатлительностью и слабыми нервами. Он даже рискнул на неуместное остроумие, о котором позже наверняка пожалел. Видя осунувшееся лицо Эльвиры, которая безутешно сидела за столом с потухшим взглядом, он кинул ей через стол:

     — Эля, спустись на землю!..

     — Отстань!.. — только и могла сказать Эльвира, которая после Хатыни чувствовала себя совершенно разбитой.

     — Ты когда–нибудь слышала, что раньше в России в деревнях были старушки плакальщицы. Своим ремеслом они владели мастерски. Их специально нанимали для оплакивания покойника и, говорят, платили за это немалые деньги… Старушки так жалобно и артистически вопили!.. И при этом причитали. — Юрий хотел сказать что–то еще, но его резко оборвал Валерий:

     — Заткнись!.. Я очень жалею, что мы взяли тебя с собой. Да и, пожалуй, вся группа так думает. Тебе нужно ехать не в Хатынь и не в Брест, а с утра до вечера пастись у московских «Березок». Там ты вписываешься органически.

     Такого оскорбления со стороны Валерия, которого он считал за парня спокойного и выдержанного, Юрий Ротанов никак не ожидал. Его щеки вспыхнули алым румянцем, он встал и, окинув взглядом стол, сдержанно проговорил:

     — Нам, очевидно, придется объясниться. И не позже, как сегодня вечером.

     — На чем: на шпагах или пистолетах? — резко вырвалось у Валерия, и вся группа, в душе сразу же занявшая сторону Валерия, дружно захохотала.

     Уже в дверях Юрий повернулся и как вызов бросил всему столу:

     — Смеется тот, кто смеется последний!.. — Остановив взгляд на Бонапарте, который намазывал горчицу на толстый кусок черного хлеба, он тихо сказал: — Аполлинарий Каллистратович, считайте меня выбывшим из группы… — Посмотрел на часы и процедил сквозь зубы: — В девятнадцать тридцать сегодняшнего числа.

     Бонапарт, припадая на левую ногу, выскочил из–за стола, но ему преградил дорогу Валерий. Лицо его было бледно, глаза сузились.

     — Аполлинарий Каллистратович, прошу вас, не делайте этого! Не унижайтесь!.. Он обидел не только Эльвиру, он обидел всех нас. Я видел: и на ваших глазах были слезы, когда мы в Хатыни стояли перед стариком с мальчиком на руках. Ведь вы плакали?.. Скажите — плакали? — Голос Валерия дрожал. — Он оскорбил не только всех нас, но и тех, кто остался лежать на пожарищах в Хатыни!.. — Видя, что Аполлинарий Каллистратович что–то хочет сказать и все порывается к выходу, Валерий обратился сразу ко всей группе, сидевшей за столами: — Ребята, я прав или не прав?

     — Пра–а–ав… — на едином дыхании гулко пронеслось над столами.

     С разных сторон полетели возгласы осуждения поступка Юрия Ротанова. Взгляды всех были обращены на Бонапарта, который для себя еще не решил: удерживать ли ему Ротанова или встать на сторону возмутившихся ребят. Наконец, собравшись с мыслями, он взволнованно произнес:

     — Ребята, ведь я за всех вас отвечаю! Вас из Москвы выехало со мной четырнадцать человек. В Москву вы должны в мире и согласии и в добром здоровье возвратиться все четырнадцать. Вы–то меня поймите… — В голосе Бонапарта звучали нотки растерянности.

     Валерий понял твердое намерение руководителя группы вернуть Ротанова. А поэтому встал и резко заявил:

     — Аполлинарий Каллистратович, если вы вернете Ротанова, я выбываю из группы! Выбываю сегодня! Сейчас!..

     — И я, — сквозь слезы проговорила Эльвира, которая, видя, что она стала виновницей разлада в группе, как ребенок, горько расплакалась.

     — И я!.. — бросил с крайнего стола вставший Олег Новиков. — Он оскорбил всех нас!.. А как он вел себя в Минске? Когда мы поехали на Курган Славы, он как бы в шутку заявил мне, что магазины фирмы «Березка» его сердцу ближе, чем траурное молчание на скорбных холмах.

     — Он так и сказал?!. — вспыхнул Валерий.

     — Да! — твердо ответил Олег.

     — Так почему же ты не сказал об этом всей группе? — спросил Аполлинарий Каллистратович. — Или хотя бы мне? Ведь мне Юра сказал, что он был болен, а поэтому не может поехать на Курган Славы.

     — Я сообщил вам то, что слышал от него, Аполлинарий Каллистратович. — Олег Новиков окинул взглядом столы и, словно ища у товарищей защиты, спросил: — Ребята, вы верите мне?

     — Верим!.. — понеслось со всех сторон.

     — Он такой!..

     — Он из Москвы взял с собой триста чеков…

     — В его чемодане не переводится вино…

     — Он шизик!.. Ему нужно лечиться!..

     Чтобы успокоить ребят, Аполлинарий Каллистратович поднял руку, потоптался на месте, потом резко махнул рукой и сел на свое место.

     — Будет по–вашему. Только прошу вас, ребята: если мне придется на каких–нибудь инстанциях объясняться, почему ушел от нас Ротанов, не забудьте сегодняшний инцидент.

     И снова столы загудели. В сторону руководителя группы понеслись обрывки заверений:

     — Будьте уверены!..

     — Не бойтесь…

     — Мы за вас постоим!..

     А когда после ужина все разошлись по номерам, то никто долго не мог уснуть. Перезванивались по телефону, сходились в холле этажа, спорили, сообщали друг другу многим неизвестные подробности в поведении Ротанова… Всем хотелось утвердиться в правоте своего решения, не унижаться перед Ротановым и не упрашивать его не покидать группу.

     Валерий и Эльвира почти до рассвета просидели в пустынном скверике перед гостиницей. Валерию с трудом удалось успокоить Эльвиру, пытавшуюся убедить его, что она совсем не хотела стать виновницей разлада в группе.

     — Да это не разлад! Наоборот — у нас только сегодня сплавился монолит! Мы теперь — булатная сталь!.. А Ротанов — шлак в этой плавке. Ты хоть это понимаешь? Ты видишь, как ребята стали за тебя стеной, когда Ротанов сравнил тебя с побирушкой–плакальщицей, которая ремеслом своим постыдным занимается за деньги. Да разве можно такое простить?!. Я сам в Хатыни перед стариком с мальчишкой на руках с трудом сдерживал слезы. А на Кургане Славы в Минске меня трясло как в лихорадке.

     Перед тем как разойтись по номерам, Валерий, глядя на ежившуюся от ночного холодка Эльвиру, решил посвятить ее в планы своего пребывания в Смоленске.

     — Слушай, Эля, я давно хотел рассказать тебе о своем отце, но все как–то не решался. А сейчас я должен это сделать.

     — Почему должен? И почему именно сейчас? — Эльвира осеклась, бросив взгляд на печальное лицо Валерия, которое она таким видела в первый раз.

     — Мой отец был военным летчиком–испытателем. Когда мне было два года, он трагически погиб при исполнении служебных обязанностей. Похоронили его на смоленском кладбище. Завтра мы будем в Смоленске. Я обязательно навещу могилу отца. Я не был у него уже два года. Нужно покрасить серебрянкой ограду и повесить новый замочек на дверцу. Кто–то сорвал моих два замка. — Валерий посмотрел в лицо Эльвиры. При лунном свете оно показалось ему голубовато–восковым, с широко открытыми, остекленевшими глазами. — Ты почему так смотришь на меня? Не бойся, на кладбище я тебя с собой не потащу. Я туда пойду один. Я знаю — концерты и кино веселее кладбищ. Но это будет там, в Москве. Поэтому, если я оторвусь от группы часа на три, на четыре, то ты знай, что со мной ничего не случилось. А Аполлинарию Каллистратовичу я об этом скажу, чтобы он не волновался. Только ему одному. Другие не должны знать об этом. Я не люблю, когда в мою душу лезут чужие люди. Ну почему ты так смотришь на меня? Ты нездорова?

     — Я здорова, — шепотом проговорила Эльвира. — На кладбище я пойду с тобой. Одного я тебя туда не пущу.

     — Ты это серьезно?

     — Только так! — Брови Эльвиры изогнулись темными серпами. Такой ее Валерий видел лишь тогда, когда она что–то твердо решала, несмотря на стоящие перед ней препятствия.

     — Пойдем… Все наши уже спят. Видишь, в окнах нет ни одного огонька.

     Эльвира медленно поднялась со скамьи и, опустив голову, пошла рядом с Валерием.
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      Глава одиннадцатая
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В Москве стояла такая жара, что плавился асфальт, дрябло свисали на поникших деревьях листья, у бочек с квасом змеились и завивались хвосты очередей, пожилые люди жались в тенистые уголки зеленых дворовых сквериков, на московские вокзалы приходили почти пустые электрички, зато из Москвы уходили до предела набитые разомлевшими от духоты и зноя москвичами. Всю предыдущую неделю шли сплошные дожди, все кляли лето, а старики объясняли это тем, что так и должно быть: если в день Самсона с утра до обеда шел дождь, то всему лету быть дождливым, уж такая примета сложилась в народе. Все ждали тепла, солнца… И дождались. Четвертый день термометр в тени показывал 30 — 32 по Цельсию. Небо от жары просматривалось сквозь струистое марево, как выцветшие на солнце поблекшие незабудки.

     Для Вероники Павловны прожитая неделя была напряженной. С тревогой ждала она решения комиссии по делам несовершеннолетних. Заседание, на котором будут рассматривать ее вопрос, должно состояться сегодня. Она даже взяла отгул. Нервы были до крайности напряжены, она не находила себе места. За последние два дня сердце временами так сжималось, что она высосала патрончик валидола. Несколько раз звонила Калерии. Заседание комиссии должно начаться в десять тридцать утра, а она уже в половине одиннадцатого нервно прохаживалась по молоденькому скверику, прилегающему к зданию райисполкома, над которым, плавно колыхаемый слабым ветерком, алел красный флаг. «Верующим в таких случаях бывает легче… — подумала Вероника Павловна. — В часы терзаний и мук они становятся на колени и с мольбой обращаются к богу. И им от этого бывает на душе спокойнее. А тут некому ни пожаловаться, ни помолиться, ни от кого не дождешься утешения…» Пробовала читать газету — читала только глазами. Все мысли были там, под крышей дома, над которым развевался красный флаг. Мучил и тревожный телефонный звонок Валерия. Он звонил из Бреста. Не хотел особенно огорчать мать, но сказал, что при оформлении в гостиницах он один оказался без паспорта, и администратору пришлось — чтобы в порядке исключения оформить на него место в гостинице — звонить в горисполком. Ребята подшучивали… А Юрий Ротанов подначивал целый день. Снова пошла в ход кличка «беспаспортный бродяга»…

     Догадавшись по голосу матери, что она плачет у телефона. Валерий принялся успокаивать ее, убеждать, что плевал он на подначки Ротанова, и тут же попросил, чтобы она постаралась завершить хлопоты с восстановлением утерянного свидетельства о рождении.

     Еще вчера вечером Вероника Павловна по телефону условилась с Калерией, что она будет ждать ее в скверике у фонтана. И когда та принялась ее успокаивать, заверяя, что все будет в порядке, Вероника Павловна все же упросила ее подойти после заседания к фонтану, где она будет ждать ее.

     Пожалуй, еще никогда в свои тридцать пять лет Вероника Павловна не испытала на себе с такой силой старинной пословицы: «Ждать и догонять хуже всего». «Сказано хоть и верно, но как–то облегченно, — подумала она. — Бывают ожидания, при которых люди седеют и когда разрываются сердца… Знаю как врач. Сама видела лица людей, сидящих в больничных коридорах, когда в операционных палатах делают тяжелые операции, при которых хирурги не дают гарантий, что не будет летального исхода. Красивое, звучное слово придумали римляне для названия смерти. Летальный исход. Летальный… Есть в этом слове какая–то тайная роковая музыка».

     Два с половиной часа тянулись мучительно медленно. После вчерашнего звонка Валерия Вероника Павловна возненавидела Юрия Ротанова. Она и раньше, когда он заходил к Валерию, не совсем хорошо думала об этом самоуверенном и нагловатом молодом человеке. Но это было года два назад. А теперь ему, как и Валерию, шел семнадцатый год. Дурные черты характера, заложенные в детстве, с годами утверждаются прочнее. А по рассказам Валерия, последние два года, оставшись вдвоем с бабушкой и пользуясь тем. что родители из–за трех морей не могут контролировать его поведение, он совсем разболтался и заважничал. Завсегдатай коктейль–холлов и великий знаток — таким он себя афишировал — виноградных вин, Ротанов, по рассказам Калерии, ходит по «лезвию острого ножа». Вероника Павловна успокаивала себя тем, что в девятом классе дружба Валерия с Юрием не только оборвалась, но вылилась во враждебное отношение. Причиной этому во многом была Эльвира, в которую Ротанов был безнадежно влюблен, а она от него шарахалась.

     Вероника Павловна не сводила глаз с центрального подъезда райисполкома, из которого должна выйти Калерия Александровна. В ее разгоряченном воображении отчетливо рисовалась картина, как она в день получения Валерием паспорта пригласит на это маленькое семейное торжество Эльвиру и Калерию, которая — в этом она была уверена — ни единым словом не даст знать, каких трудов стоило для нее получение нового свидетельства о рождении Валерия. Она даже придумала, какой подарок она сделает Калерии, когда от Валерия отстанет обидная кличка «беспаспортный бродяга». «Подарю ей серебряный перстенек, что привезли мне из Монголии. На нем оригинальный рисунок: две лошадиные головки, положенные на шею одна другой лошади. Важно, чтобы она не придала этому презенту значения взятки, она щепетильная, скажу, что у меня два таких перстенька. Лишь бы размер подошел… А так она не возьмет…»

     Из подъезда исполкома все выходили и выходили люди. А Калерии все не было и не было.

     «Нет, лучше я подарю ей к Новому году хорошие духи… От них она не откажется… Да и времени пройдет порядочно после всех ее хлопот», — думала Вероника Павловна.

     Она вздрогнула, увидев Калерию, вышедшую из центрального подъезда исполкома. Улыбаясь, она шла к фонтану. Высокая, стройная, в своем светлом платье–костюме, она показалась Веронике Павловне даже грациозной рядом с двумя толстыми женщинами–коротышками, вместе с ней вышедшими из подъезда. На ходу они о чем–то оживленно переговаривались. Затаив дыхание, Вероника Павловна встала и быстро пошла навстречу. Но уже по спокойной и тихой улыбке Калерии поняла, что все прошло благополучно.

     — Ну как? — первое, что сорвалось с уст Вероники Павловны.

     — Все в порядке! — как само собой разумеющееся, сказала Калерия. — Комиссия к вашему заявлению подошла предельно внимательно. Больше часа ушло на ваш вопрос. — Калерия свернула на боковую аллейку сквера, присела на скамью и жестом указала на место рядом с собой. — Давайте присядем.

     Присела и Вероника Павловна. С затаенным дыханием она смотрела на Калерию.

     — Вам повезло.

     — В чем? — с тревогой в голосе спросила Вероника Павловна.

     — Три для назад на Президиуме Верховного Совета СССР обсуждался проект Закона о семье и браке, который будут принимать на очередной сессии Верховного Совета СССР. В этом законе есть пункт, который положительно решает ваш вопрос.

     — Но ведь сессия–то еще не скоро… Она будет где–то глубокой осенью. — Посеревшие губы Вероники Павловны дрожали, голос сел.

     — Председатель нашей комиссии по делам несовершеннолетних — удивительная женщина!.. С вашим заявлением она познакомилась сразу же, как только вы его сдали в исполком. И, представьте себе, вчера, за день до заседания комиссии, она добилась приема у заместителя председателя Президиума Верховного Совета. Пробыла у него полчаса. Уж какой был у них диалог — одни стены знают да еще помощник или референт заместителя председателя. Главное — добилась того, с чем шла. — Только теперь Калерия обратила внимание, как осунулось за неделю лицо Вероники Павловны. — Заместитель председателя своей властью разрешил ваш вопрос.

     — Как он его разрешил? — еле слышно произнесла Вороника Павловна.

     — Дал указание выдать вам свидетельство о рождении вашего сына.

     — Без прочерка в графе «отец»?

     — Без прочерка. Беспрецедентный случай!.. Председатель комиссии, а она женщина уже в годах, так и сказала: на ее практике это беспрецедентный случай. Конкретный персональный вопрос в порядке исключения решен до формального принятия закона. — Увидев на глазах Вероники Павловны слезы, Калерия принялась утешать ее: — Ну уж вот это ни к чему. Радоваться надо, а не плакать.

     — Когда… Когда я получу это свидетельство? — дрожащим голосом, борясь с подступавшими к горлу рыданиями, проговорила Вероника Павловна. — Через неделю Валера возвращается из туристической поездки.

     — Думаю, что это дело трех–четырех дней. Председатель комиссии подпишет решение, и его направят в районный загс. А там уже дело техники. Девочек в загсе можно поторопить, чтобы они выписали свидетельство побыстрей.

     — А как?.. Кто может их поторопить? — захлебывалась от волнения Вероника Павловна.

     — Секретаря нашей комиссии я попросила, чтобы решение по нашему вопросу сразу же после подписания протокола с курьером переправили в загс. А в загс я завтра позвоню сама, благо что с заведующим отделом мы когда–то учились на одном курсе.

     Теперь Веронике Павловне было понятно, почему весной бабушка трехлетней девочки, ее пациентки, у которой она извлекла из горла засевшую в ней рыбную косточку, со слезами благодарности кинулась целовать ей руки, чем поставила врача в неловкое положение.

     Как и старушке, фамилию которой она уже забыла, ей хотелось в эту минуту встать на колени и поцеловать руки Калерии Александровны. Но это вспыхнувшее желание, вызванное чувством беспредельной благодарности, было подавлено голосом рассудка.

     И все–таки Вероника Павловна не удержалась, чтобы не поцеловать Калерию Александровну в щеку.

     — Я вам всю жизнь буду обязана… Если б не вы — я, наверное, сошла бы с ума. Я стояла перед катастрофой, Даже но знаю, чем отблагодарить вас.

     — А я знаю! — мягко сказала Калерия.

     — Чем? — растерянно произнесла Вероника Павловна, пытаясь по лицу Калерии понять: шутит она или говорит правду.

     — Растите из Валерия хорошего человека. И вам будет хорошо, и мне приятно. А сейчас, — она взглянула на часы, — извините, тороплюсь на работу. Назначила свидание одному своему подопечному. Оступился. Ему нужно помочь, а я пока не знаю как. И самое ужасное то, что мать вот уже второй год находится в колонии, а отец — в лечебно–трудовом профилактории. Алкоголик.

     — È с кем же он живет, ваш подопечный? — спросила Вероника Павловна.

     — С бабушкой. Классический вариант семейного неблагополучия, когда тяжкий крест несут бабушки да дедушки. По крайней мере — по моей статистике. Что касается ваших тревог и переживаний, то можете успокоиться — все они погашены сегодняшним решением комиссии. Желаю вам всего хорошего.

     Вероника Павловна, не стирая со щек слез, смотрела вслед Калерии до тех пор, пока она не села в свои «Жигули» и не растворилась в потоках идущих навстречу друг другу машин.

     «Хорошо, что есть на свете такие люди!.. Кто я ей?! А ведь сколько хлопот хватила со мной… Наверное, вот такие женщины раньше отрекались от мирской жизни и уходили в монастыри, чтобы молитвами замаливать перед богом грехи других. А она… Она тоже замаливает. Даже не просто замаливает, а делает что–то огромное, необходимое для людей, а порой даже спасительное… Поднимает упавших, лечит душевную боль. Пошли ей судьба, если она всесильна, сил и здоровья…»

     …Все, что Калерия обещала — она сделала: еще раз телефонным звонком напомнила секретарю комиссии, чтобы сразу же, как только председатель комиссии подпишет решение, его с курьером отправили в загс. А когда решение было отправлено, она позвонила заведующему загсом и попросила ее ускорить выписку свидетельства о рождении Валерия Воронцова согласно заявлению матери и указанию заместителя председателя Президиума Верховного Совета СССР.

     А на третий день Калерия утром позвонила Веронике Павловне и спокойно, словно она делала что–то самое ординарное, сообщила ей:

     — Свидетельство Валерия вас ждет у секретаря загса. Не забудьте захватить какую–то мелочь. Этот документ сейчас пишется на гербовой бумаге.

     День плыл как в тумане. Веронике Павловне было непонятно, почему лицо девушки, которая протянула ей свидетельство о рождении, было безучастным и вялым. «Милая, дай я тебя расцелую!» — хотелось ей сказать девушке.

     Вероника Павловна вышла из загса, присела на лавочку в тихом зеленом дворике и, заливаясь слезами, скользила затуманенным взглядом по графе «отец», где жирными, отчетливыми буквами было написано: «Воронцов Николай Александрович».

     …Яновский даже вздрогнул, когда в коридоре открылась дверь и в квартиру с криком «Алик!.. Победа!..» порвалась Вероника Павловна. Бросив на тахту сумочку, она подбежала к нему, сидевшему за машинкой и выстукивающему двумя пальцами вставки к главе диссертации, и принялась исступленно целовать его щеки, лоб, губы… Он даже неловко и грубо отшатнулся от жены и поморщился.

     — Что с тобой?!. Можно подумать, что ты по спортлото выиграла «Волгу».

     — Я выиграла!.. Выиграла больше, чем «Волгу»…

     — Что — выдали? — кисло улыбаясь, спросил Яновский.

     — Выдали!.. На, посмотри! — Вероника Павловна бережно вытащила из сумочки свидетельство о рождении и, развернув его, положила перед мужем.

     — Даже не знаю, как мне отблагодарить Калерию Александровну.

     — Очень просто!.. — как само собой разумеющееся, спокойно сказал Яновский.

     — Ну как?.. Подскажи!.. У тебя богатая фантазия и хороший вкус!

     — Думаю, что в милиции, как и в магазинах, есть «Книга жалоб и предложений». Вот ты попроси ее у них и напиши в ной свою благодарность. Уверен, что в делах ее службы и в ее карьере это не помешает. Доброе слово всегда приятно не только человеку, но и кошке.

     — Ах, Альберт, Альберт!.. — Вероника Павловна, беспомощно опустив руки, стояла перед мужем и с укоризной и обидой смотрела на него. — Очень жаль, что жизнь для тебя замкнулась на одной диссертации.

     Сказав эти слова, Вероника Павловна потом сто раз пожалела. Она даже не предполагала, что они вызовут в душе мужа бурю негодования.

     — Замкнулся на диссертации?!. È у тебя еще поворачивается язык! Неужели и мне прикажешь плясать от радости над твоей липой, которую ты достала с таким трудом! За три года, пока мы с тобой живем, я, честно тебе скажу, так устал выслушивать твои монологи о душевных муках! Ну вот, теперь ты наконец отмучилась, поздравляю! Так, ради бога, не мешай мне закончить работу. Я уже и так весь на нервах!..

     Вероника Павловна, словно посторонняя в своей квартире, села на стул рядом с письменным столом, положила руки на колени и долго покорно смотрела в глаза Яновскому.

     — Скажи, Альберт, прямо и открыто — я надоела тебе?

     — Солнышко!.. — взмолился Яновский. — Умоляю тебя, давай о другом?! О любви не теоретизируют. Ото не диссертация! Любовь это… это… — что–то силясь вспомнить, он кисло поморщился, затряс головой и щелкнул большим и средним пальцами. — А, вспомнил!.. О любви и о жизни хорошо сказал Сергей Есенин:

     Наша жизнь — простыня да кровать,

     Наша жизнь — поцелуй — и в омут!..

     — Как ты все опошляешь!.. Не это хотел сказать Есенин этими строками.

     — Ах, даже так?!. Опошляю?!. Ты начинаешь меня учить, как надо понимать Есенина?! Ты, детский врач, глубже меня, филолога, чувствуешь Есенина?! — Яновский, взвинчивая себя с каждым словом, раздражался все сильнее и сильнее. — Ну, знаешь, милая, эдак мы ни до чего не договоримся. А если и договоримся, то последней фразой, которая подытожит наш с тобой союз, будет пресловутая банальная формула.

     — Что это за формула? — убито проговорила Вероника Павловна.

     — Разошлись как в море корабли! И этот конец готовишь прежде всего ты. Видишь, тебя раздражает, что я замкнулся на одной диссертации. А на чем мне еще сейчас надо замыкаться?

     Вероника Павловна расслабленно поднялась со стула и, болезненно переведя дух, тихо и виновато сказала:

     — Прости меня… Я была неправа. Я не хотела тебя обидеть. Тем более — волновать в такое ответственное для тебя время. — Видя, что теперь хоть становись на колени, гнев мужа сразу не уляжется, она понуро вышла из комнаты и неслышно закрыла за собой дверь. Упав на кровать в спальне, не сдерживая рыданий. Вероника Павловна плакала от радости, что свалила тяжеленный камень, который много лет (и год от года все тяжелее) давил на ее душу, и от обиды, что муж с ней так несправедлив и допускает, что какие–то мелкие семейные недоразумения для него могут быть причиной их расставания.
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      Глава двенадцатая
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День у Семена Даниловича сегодня особенный. Можно сказать, праздничный. К нему обещал приехать друг–однополчанин, с кем в одной стрелковой роте они дошли до Берлина. А поэтому он еще вчера вечером зубным порошком надраил свои медали так, что на солнце они горели. Выше других, как бы особо выделяясь, поблескивали три медали: «За отвагу», «За боевые заслуги» и «За взятие Берлина». Во втором ряду, ниже, были прикреплены медали юбилейные.

     Жители двора, знавшие Семена Даниловича более трех десятков лет, уже привыкли к тому, что свои боевые награды он всегда носил на военной гимнастерке. Когда маляр из домоуправления спросил его однажды, почему он свои награды не носит, как все, на пиджаке, ведь война–то давно кончилась, Семен Данилович крутанул свои седые усы, взвихрил их и, лихо подбоченясь, ответил:

     — Ты слышал когда–нибудь пословицу «Как корове седло»?

     — Ну, слышал, а что? При чем здесь корова и седло? — растерянно моргал седой маляр, у которого на пиджаке цветасто пестрели две планки военных наград. — Вся Москва колодки и ордена носит на пиджаках, а ты, как в войну, прицепил их на гимнастерке. Все чудишь, выхваляешься.

     — Ну и пускай себе носят на здоровье. А я, как привинтил их в сорок четвертом и в сорок пятом на гимнастерку, — Семен Данилович бережно коснулся шершавыми пальцами трех верхних медалей, — так с тех пор и не снимаю. И своим наказал: когда будут класть в гроб, то пусть не наряжают меня в новый костюм и не вешают на шею галстука. Пусть наденут на меня мою военную гимнастерку. А медали накажу хорошенько надраить, чтоб в гробу я лежал, как Александр Суворов. — Оживившись, Семен Данилович огляделся по сторонам, словно собирался сообщить дружку–маляру тайную новость. — А ты, Петрович, знаешь, кто и почему придумал ордена да медали нести за гробом на бархатных подушечках?

     — Кто? — простодушно спросил маляр, хотя по ухмылке дворника ожидал, что тот сейчас сморозит что–нибудь заковыристое, с очередной подначкой или прибауткой–язвинкой.

     — Наследнички. Чтобы погордиться покойным да к пенсии прибавку выхлопотать.

     Любил шутку Семен Данилович. Вот и сегодня, возвращаясь утром из овощного магазина, он еще издали заметил, как муж Вероники Павловны, перед тем как выйти из машины, поцеловал сидящую за рулем румяную блондинку, а поэтому решил не пропустить случая и при встрече с Яновским — а тот всегда с ним раскланивался, даже прикладывал к груди ладонь — подковырнуть и тем самым намекнуть, что он знает о нем кое–что такое, что мужья скрывают от своих жен.

     È Данилыч дождался этого случая.

     Отдыхая в прохладном скверике чисто убранного двора, он сидел на скамейке и любовался детьми, играющими в песочнице. Среди детей была и его четырехлетняя внучка от старшей дочери. День был воскресный, никто никуда не торопился, машин во дворе почти не было, все разъехались кто куда: кто на свои дачи, кто в гости к родным или друзьям. Любил Семен Данилович этот предвечерний час воскресенья, когда дневная жара уже спала, а вечерний холодок еще не остудил разогретую за день листву.

     Яновского Семен Данилович заметил еще издали, когда тот вышел из–под арки и, о чем–то хмуро задумавшись, шел к своему подъезду. «Одесский кобель!.. Он тебе, дорогая Вероника Павловна, еще покажет и рожки, и копытца. Вот не докумекаю, как бы сделать так, чтобы ты знала, что он за фрукт. Сам я напрямик на это не пойду. Бог оградил от доносов. Да и дело–то грязное. Не буду расстраивать тебя. Шила в мешке не утаишь, сама увидишь, когда час придет…» — так думал Семен Данилович, провожая взглядом Яновского. А когда тот вдруг неожиданно свернул к скверику и пошел по направлению к скамье, на которой сидел дворник, у него мелькнула мысль: «Скалится, каналья… Чего–то нужно от меня. Наверное, видел меня утром, когда я шел из овощного. Страхонуться хочет».

     И Данилыч не ошибся.

     Подойдя к скамье, Яновский слегка поклонился и, по обычаю своему, коснулся ладонью груди.

     — Приветствую вас, Семен Данилович! Можно подумать, что вы только что с Парада Победы!

     — Здорово, коль не шутишь. — Семен Данилович недоверчиво посмотрел на Яновского и хотел было что–то еще сказать, но промолчал. Почувствовав это, Яновский присел рядом с дворником, достал сигареты.

     — Закуривайте. — Яновский протянул дворнику сигареты. — Болгарские.

     — Свои курю. Русские. — По лицу Семена Даниловича было видно, что разговаривать с Яновским ему не хотелось, да и не о чем.

     Почувствовав недоброжелательный настрой дворника, Яновский, перед тем как встать, решил разрядить напряженную минуту.

     — Вот посмотрю я на вас, Семен Данилович, и на душу мою тихая радость, словно легкое облачко, опускается.

     — И чем же это я завлек тебя? Уж не тем ли, что взаймы не прошу?

     — Правильно вы живете, Семен Данилович. Приличная пенсия, работа по душе, дети у вас все в люди вышли, внуки красивые, здоровенькие, да и сами вы всегда чисто выбриты, будто только из салона–парикмахерской. Позавидуешь. Был бы журналистом — очерк о вас написал бы.

     — Да и ты, друг ситный, как погляжу, устроился неплохо. Жена у тебя хоть и постарше на целых десять годков, зато ухаживает за тобой, как за малым дитем. И опять же теплый ветерок дует в твой парус. Не жизнь, а малина!..

     — Что это за теплый ветерок? — Яновский по лицу дворника старался понять, на что он намекает.

     — А как же… — Семен Данилович стряхнул с коленки пепел, слетевший с нагара сигареты. — Хотя учение свое ты еще не закончил и больших постов пока не получил, а твоя румяная блондинка по Москве тебя возит с ветерком, как прынца. А в Кержинском переулке всегда расстаетесь с поцелуйчиками. Вот уж тебе–то нельзя не позавидовать. С одной стороны — сытно, а с другой — сладко. Как мышь в крупу попал.

     Щеки Яновского обдала волна жаркого румянца.

     — С кем–то вы перепутали меня, Семен Данилович. Никакие блондинки по Москве меня не возят, а о поцелуйчиках вы, как всегда, по привычке пошутили.

     — Нет, мил–человек, в серьезных делах не шутят. — Семен Данилович расправил усы и, вглядываясь в даль, что–то искал глазами.

     — А как у вас со зрением–то? Может, обознались? Может, перепутали меня с кем–нибудь? А, Семен Данилович?

     — Со зрением–то? — В усах дворника шевельнулась ухмылка. — Со зрением у меня, думаю, что получше, чем у тебя. Пока без очков читаю. Даже платье твоей блондинки рассмотрел. Красное такое, в белый горошек. Носит она такое?

     Побелевшие ноздри Яновского вздрогнули, брови в строгой складке сошлись у переносицы.

     — Знаете что, Семен Данилович… Вы человек глубоко русский и далеко не глупый. Так вот, напомню вам: уважайте старую русскую пословицу: шути, брат, да знай меру! И еще есть у нас, у русских, пословица, в ваши годы вы ее должны знать: когда кажется — крестись… А вам сегодня что–то показалось. — Яновский, не дожидаясь ответа дворника на свою дерзость, резко встал и быстрыми шагами направился в сторону своего подъезда.

     — Ну что ж, перекрестимся, когда час придет! — громко бросил вдогонку Яновскому дворник. È чтобы успокоить свои нервы, вслух, зная, что на расстоянии Яновский уже не услышит его слов, проворчал: — Ничего, я еще, стервец, найду случай пощекотать твои одесские струнки. «У нас, у русских…» Ты такой же русский, как я… — дальнейшие гневные слова не подвернулись.

     Не прошло и десяти минут, как из четвертого подъезда выскочил Яновский. На нем был уже другой костюм. Судя по быстрому шагу, он куда–то торопился. Мимо скверика прошмыгнул, даже не взглянув в сторону дворника. Провожая его взглядом, Семей Данилович по–стариковски хмыкнул, а про себя подумал: «Да… Маху я дал… Дал маху. Не поговорил по душам с Вероникой Павловной, когда она с временной прописки переводила его на постоянную. А зря! Можно было бы и притормознуть. Она человек душевный и меня уважает. Да и Валерка ко мне как к родному деду относится… А ведь я уже и тогда знал, что он кобель…»

     È тут же созрел план: до приезда фронтового друга он зайдет к Веронике Павловне застеклить форточку. Два дня назад порывом ветра у нее выхлестнуло стекло, которое, на счастье, упало во двор в каких–то трех–четырех шагах от тротуара. Стекло он уже вчера вырезал в хозяйственном магазине, взял у маляра и кусок замазки. Мелких гвоздей кусачками нарубил из тонкой проволоки.

     «Вот и найду причину поговорить с ней по душам. А там пусть смотрит сама. И об этой блондинке в красном платье расскажу. Пусть откроет глаза. Она должна знать».

     Предупредив жену, что он на часок отлучится из дома, Семен Данилович, предварительно позвонив по телефону, пришел к Веронике Павловне. Как всегда, она встретила его приветливо, запретила снимать ботинки с наставительным упреком: «У нас не музей!» — и провела в комнату, где была разбита форточка.

     — Что–то я Валерку больше недели не вижу, — сказал Семен Данилыч, стоя на подоконнике. — Поди, где–нибудь отдыхает?

     — С ребятами поехали по местам боевой славы в Белоруссию, — ответила Вероника Павловна. Стоя у окна, она помогала дворнику: подавала ему стекло, замазку, то и дело падающие из его рук гвозди… — Он у меня непоседа. Как только наступает лето — его не удержишь: то с друзьями отправляется в турпоход, то кочуют по местам боевой славы, то плавают на лодках по Оке или Москве–реке…

     — Хороший у вас сынок растет, не избалованный, — шепелявил Семен Данилович, зажав в зубах гвоздики, которыми он закреплял в пазах форточки стекло. — Не в пример другим.

     — Кого вы имеете в виду? — полюбопытствовала Вероника Павловна, знавшая почти всех ровесников Валерия в своем доме.

     — Да хотя бы взять Ротанова. Как только родители уехали за границу — парень сразу задурил. Как подменили. В рюмочку стал заглядывать, домой часто приходит навеселе посреди ночи. А бабушка — что она? Еле до булочной доходит, совсем почти ослепла. Говорит, что скоро на операцию положат, пленку будут с другого глаза снимать.

     — Не пленку, а катаракту. Эта операция сейчас несложная. К старости каждому третьему она предстоит.

     — Да я не об этом… Может, операция–то легкая, да внуку ее от нее не легче. Я, грешным делом, хотел матери Юрки письмо написать. Пока не поздно, пусть приезжает. Попросил у старухи адрес дочери — не дала. Говорит: «Не лезьте в чужие дела, не ворошите чужое белье». Ну, раз так — пусть будет по–ихнему, раз лезу в чужие дела!

     За разговорами Семен Данилыч вставил в форточку стекло, промазал пазы замазкой и, кряхтя, осторожно слез с подоконника.

     Как всегда в таких делах, как и любая хозяйка, не сведущая в расценках ремонтных работ, Вероника Павловна не знала, сколько заплатить дворнику, а поэтому, когда он прошел в ванную вымыть руки, она достала из сумочки кошелек и отсчитала три рубля. А когда он собрался уходить, то поблагодарила его и протянула ему деньги. Старик нахмурился, отстранив ее руку:

     — Эдак я, Вероника Павловна, миллионером стану, если за десять минут работы буду брать по трешке. За такую работу и полтинник за глаза, а с вас я и гривенника не возьму.

     — Это почему же? Что же, по–вашему, я такая бедная, что и три рубля мне трудно заплатить? — Вероника Павловна, роясь в кошелечке, искала рубли, но их, как на грех, не было. — Возьмите. Других денег у меня нет. — Она снова протянула ему новенькую трехрублевую бумажку. — Прошу вас, а то мне просто неудобно. Ведь сейчас поветрие такое, бесплатно никто шага не шагнет.

     Семен Данилович отвел руку Вероники Павловны и строго сказал:

     — А что же вы–то зимой, когда меня аппендицит ночью схватил, полчаса со мной возились, «скорую» вызвали и сидели со мной, пока она не увезла меня? Выходит, я промашку дал, что не заплатил вам тогда?

     Щеки Вероники Павловны зарделись румянцем стыда.

     — Что вы говорите, Семен Данилович?! Я — особая статья, я врач, давала клятву Гиппократа. По первому зову должна идти на помощь больному.

     Семен Данилович протяжно вздохнул.

     — Все мы, Вероника Павловна, клялись. Кто перед Гиппократом, кто перед своей совестью. А она, совесть–то наша, посильнее вашего Гиппократа.

     Видя, что денег дворник не возьмет. Вероника Павловна предложила:

     — Тогда, может быть, чайку? У меня — индийский.

     — Чайку?.. Чайку можно, — согласился Семен Данилович.

     За чаем говорили о погоде, ругнули бюро прогнозов за их ошибочные предсказания (тут же Семен Данилович посетовал, что климат на Земле сломали космические ракеты, наделавшие в небе столько дыр, что оно стало как решето худое), потом как–то незаметно разговор переметнулся к теперешней молодежи.

     — Да, молодежь нынче пошла не та, что довоенная. Все стараются надармачка прокатиться, за чужой счет, — разглаживая усы, веско сказал Семен Данилович.

     — Скажу вам как врач, дорогой Семен Данилович, поколение современной молодежи у нас перекормлено, заласкано, отучено трудиться. Я так беспокоюсь за своего Валерку. Очень хочу, чтоб из него настоящий человек вырос.

     — За Валерку своего вы не бойтесь. Из Валерки вырастет человек. Вы лучше хорошенько приглядитесь к своему муженьку. Как бы он не оставил вас с носом. — Дворник строго посмотрел на Веронику Павловну, как бы взвешивая: бить или не бить, если уж замахнулся.

     Рука Вероники Павловны, в которой она держала чашку, так и повисла в воздухе не донесенной до рта. В глазах ее заметался испуг.

     — Не понимаю вас, Семен Данилович… Вы о ком? Об Альберте Валентиновиче?

     — Да, о нем… О вашем, как вы его называете, Алике.

     — А что он? Вы что–нибудь осудительное можете сказать о нем?

     — Бросит он вас. Чует мое сердце — бросит. — Молчание, повисшее над столом, было долгое, тягостное. — Не хотел я говорить вам об этом, но жалко мне вас. — Семен Данилович помолчал, словно прикидывая, говорить дальше или… — Зря вы прогнали Петра Дмитриевича. Душевный человек. А к Валерке–то как откосился. Бывало, вы на работе, а он его часами на горке ледяной катает. Гляжу я на них и любуюсь. Хоть и не родной он ему, а лучше родного отца заботился о мальчишке.

     Вероника Павловна, для которой воспоминание о ее муже, Петре Дмитриевиче, всегда было тягостным и обдающим душу какой–то жалобной мглой, и на этот раз почувствовала свою хотя и давнюю, но не заглушенную годами вину. И всякий раз, когда при воспоминании о нем ее начинала мучить совесть за то, что она так резко отторгла от себя преданного ей человека, в сознании ее как бы сам собой образовывался спасительный островок оправдания: «Он пил…»

     Словно заранее ожидавшая этого упрека, Вероника Павловна поставила на стол чашку и не столько дворнику, сколько себе сказала:

     — Ведь он так пил, Семен Данилович! Я так с ним измучилась.

     — Полечить бы надо было человека. Полечить… Уж кому–кому, а вам–то, доктору, это дело доступно было. — Дворник, насупив брови, сердито кашлянул в кулак. — А вы — врач. Смогли бы ему и помочь, если б не перебежал вам и Петру Дмитриевичу дорогу этот одесский ферт. Ведь на него работаете. Трудитесь на двух ставках, а поглядите на себя: шубенка, что справили лет десять назад, и сейчас из нее не вылазите, вся в залысинах, а ваш Алик ходит будто только что сошел с витрины ГУМа. Да и Валерка заброшен.

     Вероника Павловна хотела что–то сказать в оправдание, но, видя, что дворнику не нужны ни ее объяснения, ни оправдания, осеклась на полуслове. А Семен Данилович продолжал:

     — Встретил я недавно Петра Дмитриевича, в прошлую субботу это было, под вечер. Постарел, опустился… Работает на старом месте инженером. Живет один. Говорит, что пьет меньше. Я хоть и не совсем поверил, но сделал вид, что поверил. Посидели мы с ним часок в кафе. Немного причастились. — Дворник тоскливо посмотрел в глаза Веронике Павловне. — Как он хорошо говорил о вас!.. Тоскует и сейчас. Все себя винил. А когда заговорили о Валерке — заплакал. По чести признаться, глядя на его слезы, я тогда плохо подумал о вас. Нехорошо вы поступили с ним. Променяли сокола на змееныша.

     — Почему змееныша? — робко спросила Вероника Павловна, сердцем чувствуя, что зря этот старый и честный человек не будет оговаривать и хулить другого человека.

     — А как же его назовешь? Вижу, вы с него пушинки сдуваете, каждый раз. когда он уходит, вы ему из окна ручкой машете, воздушные поцелуи шлете, а он… — И снова в прицеливающемся взгляде дворника затрепетала, как в силках, мысль: «Бить или не бить, если уж замахнулся?..» Семен Данилович понял, что в своем откровении зашел так далеко, что отступать уже было нельзя. Да и нечестно: растравил душу человека — и, недоговорив правды, нырнул в кусты.

     — Что он? — Лицо Вероники Павловны посуровело, глаза сузились.

     — Другая у него есть. Помоложе вас лет на пятнадцать и на своей машине раскатывает. Сколько раз я ее ни видел — всегда в новых нарядах, видать, с достатком. А раз она вышла из машины у комиссионного магазина в костюме, какие продают только на чеки да на доллары.

     С каждым словом дворника лицо Вероники Павловны становилось беспомощнее, легкий румянец, как накатистой волной, был смыт с ее щек, и их обдала серая бледность, отчетливее обозначившая пучки мелких морщинок у глаз.

     — Вы не ошиблись, Семен Данилович? Говорите — молодая, модница?.. С машиной?.. А какая машина, какого цвета?

     — На машине я ее видел всего два раза, и оба раза это была «Волга» темно–вишневого цвета.

     — Она брюнетка или блондинка? — Теперь уже в Веронике Павловне говорила не столько жена, сколько, главным образом, женщина, которой изменяет любимый человек. Ее бил внутренний озноб.

     — Блондинка… Рыжеватенькая такая. Сама по себе высокая, статная. Одним словом, твоему Алику подходящая пара. Оба со стороны глядятся как на картинке. Таких фотографируют в заграничных журналах. Моя внучка выписывает такой журнал.

     — Вы говорите, видели их у комиссионного магазина? А еще где вы их видели?

     — Несколько раз видел на углу Горького и Тверского бульвара у магазина «Армения», там у меня территория. Наш Алик не знает, что я там на полставке, по совместительству. Раз видел у шашлычной у Никитских ворот.

     Тяжело было Веронике Павловне выслушивать все ото. по она должна была об этом знать. Самое страшное и унизительное для нее в этом было то, что ее предположение о том, что у мужа есть другая женщина, предположение, которое она гасила в себе, за какие–то полчаса душевной беседы со старым человеком стало отчетливой черной явью. Всего больнее, всего чувствительнее ложились на ее сердце слова дворника, сказанные о ее сопернице: молодая, высокая, статная, с собственной «Волгой»… в дорогой модной одежде. Нищенкой и старой несчастной женщиной почувствовала себя Вероника Павловна рядом с этой, пока еще незнакомой ей юной женщиной.

     Видя, что своим откровением он привнес в жизнь Вероники Павловны тревогу и боль, Семен Данилович перевернул чашку кверху дном, поставил ее на блюдце и, поправляя под ремнем гимнастерку, встал.

     — Не судите меня, Вероника Павловна, строго. Я сказал то, что видел своими глазами. Если б у меня к вам не было душевности и добра — я никогда не открыл бы рта об этом. Все это рассказал вам как родной дочери. Да и Валерку жалко. Подзабросили вы его. Посмотрите, в каких ботинках ходит. Ему уже шестнадцать, а он еще ни разу не видел приличного костюма. Все в школьной форме бегает да так, в чем попало.

     Все, что говорил старый дворник, — была сущая правда. А поэтому Вероника Павловна сидела как побитая, не зная, чем возразить и что на это сказать хорошему, доброму человеку.

     Уже у двери коридора, поблагодарив за чай, Семен Данилович на прощанье как бы в утешение сказал:

     — Когда в саду куст смородины или крыжовника заражает тля, то этот куст выкорчевывают и сжигают. Некоторые пытаются опрыскивать химикалиями, но получается все впустую. Больной куст становится опасен для других кустов. Рано или поздно его выкорчевывают. Вот так–то, милая.

     — Так что же вы мне посоветуете? — как–то виновато проговорила Вероника Павловна.

     — Своей дочери я бы посоветовал гнать в три шеи такого проходимца. È чем раньше, тем лучше.

     — Так что же — разводиться? — еле слышно вымолвила Вероника Павловна пересохшими губами.

     — А это уже вы решайте сами. В таких делах советчику — первый кнут.

     Уже после того как на лестничной площадке за дворником тяжело захлопнулась дверь лифта, Вероника Павловна еще долго, словно в стопоре, стояла в коридоре и широко раскрытыми глазами смотрела в зеркало на стене. Смотрела и не узнавала себя: рот, изогнутый в скорбной подкове, выцветшие глаза, ничего не выражающие, кроме страха перед будущим и вины перед сыном.

     Из этого состояния ее вывел телефонный звонок. С боязнью сняла Вероника Павловна с рычажков трубку. Больше всего она в эту минуту не хотела, чтобы звонил Альберт. Но звонил он. Сразу же, даже не дав ей сказать полуфразы, он осыпал ее привычными для него нежными словами: «мое солнышко», «мой ангел», «ласточка», чертыхнулся, что не предполагал, когда уходил из дома, что может не застать на кафедре научного руководителя, которому он должен передать главу диссертации, тут же по пути ругнул его, назвав «старым склеротиком». Свой взрывной монолог кончил сообщением, что вынужден срочно поехать к профессору на дачу и что возвратиться домой он сможет только завтра к обеду.

     Обдав Веронику Павловну каскадом нежностей и не дождавшись ее ответа, он извинился, что опаздывает на электричку, и из телефонной трубки понеслись рвущие душу короткие гудки зуммера.

     «Развязка наступает сама собой…» — подумала Вероника Павловна и беспомощно рухнула в кресло, стоявшее рядом с журнальным столиком.
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      Глава тринадцатая
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В Смоленск приехали в десять утра. Облитые солнцем деревья привокзального скверика после дождя искрились сверкающими каплями на темно–зеленых резных листьях кленов, на разлапистых кронах немолодых лип, на пестрой, полыхающей всеми оттенками радуги, цветочной клумбе.

     Еще в Москве, за день до отъезда группы, Аполлинарий Каллистратович, осененный неожиданно пришедшей в голову мыслью, дал в шесть городов Белоруссии и в Смоленск телеграммы со стереотипным текстом, написанным им под копирку: «Советский комитет ветеранов войны просит разместить в одной из гостиниц вашего города группу школьников–экскурсантов четырнадцать человек руководством Колюжного Аполлинария Каллистратовича. Надеждой на обеспечение генерал–полковник Шабанов…»

     Эти телеграммы он адресовал на коммунальные отделы тех городов, через которые проходил маршрут экскурсантов.

     Только в одном Минске получилась небольшая заминка: из горкомхоза телеграмму с курьером доставили в гостиницу, но кто–то из очередных дежурных администраторов не зарегистрировал ее, и она, не получив распорядительную визу ни главного администратора, ни директора, забытой осталась «лежать под сукном» у дежурной службы.

     Директор гостиницы, к которому с письмом Комитета ветеранов войны и с квитанцией телеграммы в адрес Минского горкомхоза обратился Аполлинарий Каллистратович, в первую же минуту понял, что с Москвой и таким солидным учреждением, как Комитет ветеранов, шутки плохи, а когда он вызвал дежурного администратора и та принесла ему телеграмму с визой начальника отдела горкомхоза «Обеспечить», то тут же распорядился предоставить московским школьникам места из резервных полулюксовских двухкомнатных номеров с телевизором, с холодильником и импортной мягкой мебелью. По этому случаю Олег Новиков, после того как все разместились, пошутил за обедом:

     — Вот так администраторы теряют премиальные, а туристы за этот урон получают полулюксовские номера!.. В природе, братцы, все уравновешено.

     Сразу же с перрона вокзала Аполлинарий Каллистратович позвонил из телефонной будки в горкомхоз и, убедившись, что его телеграмма три дня назад передана в гостиницу «Смоленск», собрал группу и, как–то по–особенному возбужденный — было видно, что выходка Юрия Ротанова не выходила у него из головы, строго предупредил:

     — Никаких персональных маршрутов, никаких отлучек!.. Хватит с меня одного Ротанова! А сейчас проверить свои вещи и всем — в городской автобус. В гостинице «Смоленск» места для нас забронированы.

     Последними в цепочке, слегка отстав от всех, по направлению к автобусной остановке шли Валерий и Эльвира.

     — Я с Бонапартом договорился. Он отпустит меня на четыре часа, якобы по его заданию. Причину он найдет. А вот ты… Что ты ему скажешь, если уж так хочешь поехать со мной?

     Эльвира, склонив голову, шла молча, словно вопрос был задан не ей.

     Прошедшую короткую ночь она почти не спала, долго никак не могла придумать, какую причину ей найти, чтобы отстать от экскурсии и вместе с Валерием поехать на кладбище. Наконец решила: «Скажу, что нездоровится. Болит голова…»

     — Я спрашиваю тебя — что ты ему скажешь?

     — Скажу, что больна… È останусь в гостинице, — спокойно, как давно решенное, сказала Эльвира. — Лишь я одна из всех нас не имею пока ни одной отлучки от группы за все двенадцать дней. Он мне поверит.

     В гостинице разместились с удобствами. В номерах на двоих были телефоны, ванная и горячая вода. Все были довольны. Больше всех — Аполлинарий Каллистратович. Валерию даже показалось, что тревога за выбывшего из группы Ротанова постепенно улеглась в его душе.

     После завтрака, когда вся группа собралась в холле и в ожидании экскурсовода и автобуса расселась в мягких креслах перед телевизором (повторно показывали вчерашний детективный фильм), Аполлинарий Каллистратович объявил, что автобус пришел, что экскурсовод ждет внизу и что Валерию он разрешает, как человеку, хорошо знающему Смоленск и его достопримечательности, навестить свою тетушку, которую он не видел много лет. È тут же, бросив строгий взгляд на Валерия, сказал:

     — Только предупреждаю: к обеду, к пятнадцати ноль–ноль, быть в гостинице! Если у тетушки есть в предместьях Смоленска свой сад, не забудь прихватить с собой пару сеток. Сейчас внизу случайно услышал, что сады Смоленщины ломятся от яблок.

     Шутка Бонапарта всем пришлась но душе. Со всех сторон в сторону Валерия полетело:

     — У меня две свободные сетки.

     — Возьми мой чемодан! — заикаясь, предложил подслеповатый Саша Коробков.

     — Валера, если не получится с яблоками, прихвати на всю братву свежей картошки, я в этом году еще не пробовал, — пробасил из угла Олег Новиков.

     — Кончайте треп, внизу нас ждут! — крикнул из коридора самый непоседливый из группы Кирилл Пустошкин.

     Когда все вышли из холла, Аполлинарий Каллистратович увидел, что Эльвира как сидела в кресле у окна, так и осталась в нем сидеть неподвижно.

     — А ты что?.. Тебе что, особое приглашение? — удивился Аполлинарий Каллистратович, видя, что Эльвира и не думает вставать.

     — Я не могу сегодня быть с группой…

     — Почему?

     — Мне нездоровится. Я сейчас схожу в аптеку, а потом побуду в гостинице. Мне нужно полежать.

     — У тебя, случайно, не температура?

     — Нет… У меня нет температуры…

     — А что же тогда у тебя? — Аполлинарий Каллистратович недоуменно развел руками, но тут же, вспомнив, что перед ним не просто член его группы, а девушка, устыдился. — Я понимаю… Конечно, у тебя даже вид нездоровый. Полежи, отдохни, а если после обеда почувствуешь себя лучше — поедем осматривать Смоленский кремль и собор. До обеда мы осмотрим город и посетим краеведческий музей. А уж назавтра, миленькая, постарайся не кукситься, поедем в дом–музей Глинки и в Гагарин. Это будет завершением нашей экскурсии.

     Когда Аполлинарий Каллистратович спустился вниз, Эльвира вышла из холла и возвратилась в свой номер, соседний с номером Валерия. Позвонила ему, и он через минуту пришел к ней. В руках у него был сверток.

     — Что это у тебя? — спросила Эльвира, показывая на сверток.

     — Серебрянка, две кисти, замочек и два полиэтиленовых мешочка.

     — Зачем это все?

     — Ты что, никогда не была на кладбищах?

     — Ах, да… Поняла, поняла… — словно оправдываясь, проговорила Эльвира. — А полиэтиленовые мешочки?

     — По пути на кладбище заедем в карьер, где я всегда беру песок.

     È снова Эльвира не сразу поняла, зачем Валерию понадобился песок.

     — Песок?

     — Да, да, песок, которым посыпают вокруг могилы. Пойдем, к обеду мы должны вернуться.

     У подъезда гостиницы они сели в такси, и Валерий сказал уже немолодому водителю, куда их нужно везти. Только по пути заедем на карьер, что будет слева от дороги, захватим песку, — попросил он.

     — Вас понял! — бросил шофер, и машина, послушная опытному водителю, взяла курс в сторону, где за окраиной Смоленска было старинное кладбище.

     До карьера ехали молча. Эльвира раньше в Смоленске ни разу не была. Город ей сразу же показался особенным, он чем–то отличался от российских городов, в которых ей приходилось бывать. И эта особенность, скорее всего, была навеяна недавним прочтением «Войны и мира» Л. Толстого. В романе было несколько глав, события в которых развивались в Смоленске. Глядя из окна машины на старинные дома, мимо которых они проезжали, Эльвира выискивала глазами те, в которых, может быть, была штаб–квартира Наполеона или располагались штабы его маршалов. И тут же невольно подумала: «Может быть, вот по этой самой дороге в Смоленск заходили войска Наполеона и по ней же оборванные, голодные и больные, брели в свою Францию. По ней же в Смоленск в сорок первом входили и гитлеровские полчища. По этой дороге, по этим улицам и отступали. Господи, чего только ты не видел, старый Смоленск! Сколько крови впитала земля твоя… А вот стоишь ты, по–прежнему загадочно красивый, древний, но молодой… И почему только наши писатели не напишут книги об истории знаменитых городов? Об одном Севастополе или Ленинграде можно написать десятки томов, и будешь читать — не оторвешься».

     Когда шофер подъехал к карьеру, где добывали песок, Валерий сказал, чтобы Эльвира не выходила из машины.

     — Я быстренько, — бросил он шоферу, и тот понимающе кивнул.

     Через несколько минут Валерий с двумя сетками, в которых были полиэтиленовые мешочки с золотисто–желтым песком, слегка запыхавшись, вернулся к машине и положил их в багажник.

     — Не смоляне? — спросил водитель, когда машина вышла на дорогу, ведущую в сторону кладбища.

     — Москвичи. — ответил Валерий.

     — Сразу видно, — благодушно отозвался шофер.

     — Это по какому же признаку?

     — Вы букву «а» с оттяжкой произносите. Сибиряки, северяне и вятичи — те говорят быстро, строчат как из пулемета, а ваш говор, московский, протяжный, вроде бы с ленцой, словно вы никуда не торопитесь. Я это давно заметил. Вот только по Москве своей вы носитесь как угорелые.

     — Давно в такси? — чтобы не молчать, видя, что водитель попался словоохотливый, спросил Валерий.

     — Да уж, слава богу, тридцать лет.

     — И все в Смоленске?

     — È все в Смоленске. — И, помолчав, продолжил: — Мы, смоляне, не рыщем по белу свету за длинным рублем.

     — А на целину? Тоже не ваше дело? — подковырнул Валерий.

     Но таксист оказался из тех, кому палец в рот не клади. Нашелся сразу:

     — Целина — это дело особое. Это не только политика, это вроде бы мирная атака. А в атаке чем дружней, тем спорней. На целину мы своих смолян провожали с оркестром, как в сорок первом нас провожали на войну.

     У ворот кладбища Валерий рассчитался с таксистом, достал из багажника сетки с песком и сверточек с краской и кистями.

     Сразу же, у входа на кладбище, на Валерия и Эльвиру пахнуло скорбной тишиной погоста.

     Две нищенки, протянув перед собой высохшие, до черноты загорелые кисти рук за подаянием, смотрели на Валерия и Эльвиру такими глазами, что не подать Эльвира не смогла. Порывшись в сумочке, она нашла одну монету и, сопровождаемая молитвой благодарности нищенки, сунула ее в морщинистую ладонь и пошла догонять Валерия.

     — Ты почему не подал им? — спросила Эльвира, поравнявшись с Валерием. — Неужели жалко? — È тут же, словно подхлестнутая чьим–то взглядом сзади, оглянулась. Вторая нищенка, та, которой Эльвира не подала милостыню, согбенная, с мертвенной тоской в выцветших глазах, смотрела на нее не то со скорбным укором, не то с обидой. Эльвира остро почувствовала, что она обидела эту маленькую несчастную старушку. «Уж лучше бы никому, чем одной», — пронеслось у нее в голове, и она взяла за руку Валерия.

     — Валера, дай мне монетку.

     — Зачем?

     — Не могу… Как–то на душе скверно. Одной подала, а другую обошла. Будто обидела чем ее.

     Валерий криво усмехнулся и достал из кармана пятнадцатикопеечную монету:

     — На, успокойся.

     С монетой, зажатой в ладони. Эльвира подбежала к старушке и положила в ее протянутую ладонь подаяние. Дважды перекрещенная благодарной нищенкой, она вернулась к Валерию, на лице которого блуждала насмешливая улыбка.

     — Почему ты так ехидно смотришь на меня?

     — Не знаю почему, но у меня, скажу тебе честно, не лежит душа ни к нищим, ни к попрошайкам, Это. наверное, после того, как я прочитал о нищих у Горького. Современные нищенки — это не то, что было в старые времена, когда они, бедные погорельцы и сироты, гонимые нуждой и голодом, ходили с сумой по деревням и просили милостыни христа ради. Уверяю тебя, что у этих двух старушек–побирушек в черном рубище — неплохая пенсия, есть свой угол, а то и комната, и наверняка дети и внуки. Жадность погнала их побираться.

     — Ты на жизнь иногда смотришь слишком литературно. Вычитал из книги — и берешь живьем за руководство. Я так не могу.

     — А я могу. Правда, не из всех книг, но из мудрых книг беру. А Горький для меня — пророк и религия. Он целый университет и нравственный кодекс. Так что насчет книг и литературщины ты переборщила. На то и пишут книги, чтобы вести человека к добру и правде. А впрочем… об этом потом. Здесь не место для нашей дискуссии.

     В глубину кладбища, заросшего березами и рябиной, шли молча. Слева и справа возвышались дорогие старинные памятники с резным орнаментом, рядом с ними лежали низенькие плоские стандартные плиты бетонных надгробий. Над некоторыми могилами поднимались изрядно поржавевшие кресты. Некоторые из них были повиты дешевыми венками из искусственных цветов, изготовленных из промасленной ткани. С фотографий, выполненных на фарфоровых чашах и пластинах, закрепленных на лицевых гранях многих памятников, смотрели некогда живые, а теперь ушедшие в мир иной люди. Молодые и старые… Девушки и юноши… Все они когда–то, может быть не раз в году, навещали могилы своих умерших родных и близких. А вот теперь сами, кто с улыбкой, кто с выражением грусти или земного равнодушия, смотрят с надгробий на тех, кому еще не пришел черед перешагнуть грань подлунного бытия. «Но он придет, ваш черед», — как бы говорили эти лица.

     На безлюдном кладбище стояла тишина. Пока шли, навстречу им попались две старушки с веничками–окомелками в руках и маленькими ведерками с водой.

     Валерий уверенно вел Эльвиру сквозь печально–молчаливый строй памятников и надгробий к памятнику отца. Дорогу эту, похожую на лабиринт в московском парке, он запомнил твердо. А поэтому на вопрос Эльвиры: «Правильно ли мы идем?» — он ответил четко:

     — Могилу отца я найду с завязанными глазами. Я был здесь шесть раз. А по дорожкам этим прошел, наверное, сто раз.

     — А почему сто? — недоуменно спросила Эльвира, не совмещая в своем уме цифры «6» и «100».

     — С Днепра носил песок, из колонки таскал воду, чтобы полить цветы, да и просто так.

     И снова, погруженные в свои мысли, шли молча. Очевидно, такова атмосфера кладбища. Если в ресторанах и в кафе над столиками стоит непрерывный галдеж, сливающийся в сплошной монотонный гул, изредка прерываемый громким возгласом или смехом развеселившихся посетителей, то здесь, в лесу немых памятников и надгробий, всегда господствует тишина. Здесь люди, пришедшие на душевный поклон к навсегда ушедшим от них родным и близким, погружаются в воспоминания, связывая свою судьбу с судьбой ушедших.

     Эльвира, механически следуя за Валерием, вздрогнула, когда он поставил к могильной ограде пакет с песком и остановился. Остановилась и Эльвира, глядя то на памятник, перед которым застыл Валерий, то на профиль Валерия, четко вырисовывающийся на фоне черного гранитного памятника слева.

     — Мы пришли? — спросила Эльвира.

     — Да, пришли, — глухо ответил Валерий, глядя на фотографию на керамической тарелке, вмонтированной в нише гранитного памятника.

     Прочитав надпись на памятнике, Эльвира вгляделась в фотографию, с которой ей улыбался мужчина лет тридцати. На нем был китель военного летчика.

     — Валера, ты очень походишь на отца! — взволнованно сказала Эльвира.

     — Мне об этом говорит и мама.

     — Такой же разлет бровей, та же линия рта…

     — Давай присядем. — Валерий опустился на лавочку у соседней неогороженной могилы. — Отдохнем немного. — Он смотрел на фотографию, и Эльвире казалось, что в душе у Валерия начинается тихий исповедальный разговор с отцом, перед которым у него нет тайн. Пока он сидел, погрузившись в раздумье, Эльвира нашла у дощатого забора веник–окомелок и вытащила из сеток полиэтиленовые пакеты с песком.

     — Ты чем–то расстроен? — спросила Эльвира, прочитав на лице Валерия выражение сдержанного раздражения и гнева.

     — Я три раза вешал на дверцу новый замок. И все три кто–то снял. Неужели и на кладбищах воруют?

     — Моя бабушка говорит, что сейчас почти везде воруют, — как бы утешая его, сказала Эльвира.

     Улыбаясь наивности Эльвиры, Валерий взял окомелок, вошел в ограду и обошел кругом памятник. Надгробная плита и земля вокруг плиты были сплошь застланы полусопревшей прошлогодней листвой.

     — Сейчас бы грабельки, — сказала Эльвира, не понимая, зачем присел на корточки Валерий.

     — А это что, не грабли? — Валерий протянул перед собой растопыренные пальцы. È как бы в подтверждение того, что сказал, принялся энергично сгребать прелую листву. — У меня уже опыт. Я это делаю в каждый мой приезд.

     Валерий сгребал листву и складывал ее пригоршнями на фанерную дощечку, которая у него была с последнего приезда припрятана в густой траве, выросшей вокруг соседней заброшенной могилы. Когда на дощечке вырастал холмик листвы, Эльвира уносила ее к забору, где возвышаюсь куча хлама. Работали молча, сосредоточенно, каждый думая о своем. Эльвире было жалко Валерия, что он так рано потерял отца, что в жизни он ни разу не произнес слово «папа». Валерий думал о том, кем бы был его отец сейчас, если уже четырнадцать лет назад он был капитаном и у него был орден Красного Знамени. «Он мог бы быть полковником или даже генералом… И наверное, командовал бы полком… Да и маме было бы легче со мной, не пришлось бы работать на двух ставках. Мама говорила, что он был страстный охотник. Вот жалко, что во время пожара на даче сгорели все его фотографии. È как мама была такой неосторожной, что, уезжая в Москву, забыла выключить свет, и получилось замыкание в электросети».

     — Валера, а ты твердо решил идти в авиационное училище? — спросила Эльвира.

     — Твердо!

     — А как на это смотрит мама?

     — Мама на это смотрит правильно.

     — Что значит правильно? А она не боится, что и с тобой может случиться то же самое, что случилось с твоим отцом?

     — Вначале мой выбор ее пугал, а потом один умный человек, в прошлом артиллерист, с пятью рядами колодок военных наград, а короче, ее родной дядя, убедил маму, что в судьбе человека, как на войне, есть свои приметы.

     — Что это за приметы?

     — Старый артиллерист сказал маме, что на войне в одну и ту же воронку дважды снаряд не попадает.

     — Не вижу связи. — Эльвира пока еще не догадывалась, что хочет сказать Валерий.

     — Даже по закону подлости судьбе не дано распорядиться, чтобы трагедия отца повторилась точно такой же трагедией сына.

     — И как мама — поверила?

     — Поверила.

     — И успокоилась?

     — А что ей делать? Характер мой она знает. Смирилась. Правда, иногда вздыхает, когда я слушаю запись песни «Огромное небо». Но разве мало песен, над которыми не только вздыхают, но и плачут. Я вот, например, в раннем детстве сколько раз смотрел по телевидению фильм «Мальчиш–Кибальчиш» — столько раз и плакал, когда Мальчиш погибал. — Разравнивая веником речной песок, Валерий замолк. Потом, чтобы перевести разговор на другое, спросил: — А ты?.. Ты твердо решила быть филологом?

     — У нас в семье это тоже традиция. Дед — профессор филолог. Мама — доцент лингвист. Ну и мне они уготовили «сей тяжкий жребий». Даже обещают помочь. Ведь сейчас без поддержки в МГУ не попадешь. Конкурс астрономический! А идут туда все, кто считает себя кандидатом в гении.

     — А ты?.. Ты считаешь себя кандидатом в гении? — По лицу Валерия скользнула усмешка.

     — К счастью, нет. Я просто послушная дочь своих заботливых родителей. И не жалею об этом.

     Когда с могилы и надгробия была убрана прелая листва и Валерий окомелком старательно промел землю вокруг цоколя гранитного надгробия, Эльвира принялась посыпать желтым песком очищенную от мусора землю.

     — Ты никогда этим не занималась? — спросил Валерий, словно боясь, что его кто–то может подслушать. Он даже огляделся по сторонам.

     — Нет… В Москве в нашей семье пока еще никто не умирал. А на кладбищах, кроме Новодевичьего, я нигде не была.

     — Невеселое это дело — ходить на кладбище. Но рано или поздно всем на него ходить придется.

     — А ты видел на Новодевичьем кладбище памятники Зое и Александру Космодемьянским? — оживилась Эльвира.

     — К сожалению, не видел.

     — О!.. Так впечатляет!.. Траурные ленты, которыми повиты памятники, все облеплены комсомольскими значками. Я тоже, когда была там, сняла с кофточки свой значок и приколола его к новенькому пионерскому галстуку, который подарил Зое какой–то юный пионер. Тоже, наверное, снял с груди и положил его к подножию памятника. Приедем в Москву — обязательно сходим на Новодевичье.

     За работой и разговорами время шло незаметно. Закончив с уборкой могилы, Валерий взболтал банку с краской–серебрянкой, открыл перочинным ножом крышку, достал из «дипломата» новую мягкую кисть и принялся красить ограду. Начал с тыльной стороны памятника.

     — Слушай, Эля, пока я буду красить, сходи в киоск, недалеко отсюда. Ты его видела, когда мы ехали на такси. Купи мороженое. Дико хочу пить. — Валерий полез в карман за деньгами, но его остановила Эльвира.

     — Не суетись, на мороженое я наскребу. У меня в заначке кое–что осталось. — Эльвира стряхнула с ладоней песок, вытерла платком руки и, наказав, чтобы Валерий расчетливо расходовал краску (а то может не хватить), отправилась за мороженым.

     Кладбищенская прохлада, настоянная на запахах цветущей липы и акаций, отступала перед зноем июльского полдня. Мимо Валерия, красившего верхнее обрамление ограды, прошли две дряхлые старушки в белых платочках. Встретившись взглядом с Валерием, перекрестили его. Та, что одета в черное и согбенная, словно угадав в Валерии кого–то из знакомых, остановилась и пристально всматривалась в его лицо, отчего Валерий смутился и поставил на землю банку с краской.

     — Что–то хотите сказать, бабуся? — спросил Валерий.

     — Хочу сказать, что молодец. А то ведь нынче молодежь–то наша какая? Отнесут на кладбище стариков — и дорогу туда забывают. А ты вот, вишь, какой усердный. Я тебя в позапрошлом году приметила. По могилке запомнила. Вон как за два года–то подрос. Был совсем махонький. Кто у тебя здесь лежит–то?

     — Отец, бабушка, — грустно ответил Валерий.

     — Ох, касатик ты мой, сиротинушка, — запричитала старушка. — Дай бог тебе в добром здоровье в люди выйти. — Старушка вздохнула, перекрестила Валерия и, оставив его смущенным и растерявшимся, пошла догонять свою спутницу.

     Когда одна внутренняя сторона ограды была выкрашена, Валерий сел на скамью у соседней неогороженной могилы и, любуясь своей работой, решил передохнуть. Он даже не заметил, как к нему с аллейки из–за спины подошли трое: женщина лет сорока пяти и с ней двое молодых людей. Одному, высокому с каштановой копной вьющихся волос, было лет двадцать пять. Во всей его широкогрудой атлетической фигуре чувствовалась огромная физическая сила. Белая тенниска с короткими рукавами плотно облегала его мускулистый торс, отчетливо вырисовывая бугры и волны мышц. «Вот с такого можно лепить фигуру атланта», — подумал Валерии, окинув с ног до головы незнакомца. Второй юноша, лицом и статью очень похожий на первого, был чуть ниже ростом и тоньше. По виду ему было лет восемнадцать — двадцать. На лицах всех троих застыло выражение крайнего удивления и растерянности.

     Высокий, в белой тенниске с короткими рукавами, подошел к скамейке, на которой сидел Валерий.

     — А ну, встань! — резко бросил мужчина.

     Валерий встал и никак не мог понять, по какому праву незнакомец так кричит на него, да еще командует.

     — Что ты здесь делаешь? — был следующий вопрос незнакомца, произнесенный все тем же тоном затаенного гнева.

     — Я?.. — растерянно проговорил Валерий и отступил на шаг. — Я крашу ограду могилы.

     — Ограду чьей могилы?

     — Моего отца… — Глаза Валерия были широко раскрыты, он перевел взгляд с незнакомца–богатыря на женщину, словно ища у нее поддержки.

     — Отца?!. Твоего отца?!. — Мужчина желчно улыбнулся. Он повернулся к женщине, щеки которой обдала волна болезненной бледности. — Мама, ты слышишь, что он говорит? Он красит ограду могилы своего отца.

     И вдруг в душе Валерия, словно из каких–то ранее непочатых подданных глубин, могучим потоком прорвалась сила, которая заставила его по–новому оценить сложившуюся обстановку. «Хулиганы!..» — мелькнула догадка.

     — Да!.. Моего отца!.. Военного летчика–испытателя Воронцова Николая Александровича, трагически погибшего, когда мне было два года. А впрочем… — Дрожащей рукой, в которой он держал кисть, Валерий показал на надпись на полированной грани памятника. — Читайте!.. Там все написано! И я прошу вас оставить меня в покое! Я крашу ограду могилы отца. Что вы ко мне привязались?

     Кулаки старшего, в белой тенниске, висели как тяжелые гири. В его улыбке–оскале Валерий прочитал что–то недоброе, нехорошее. Слова с его губ срывались как свинцовые слитки.

     — Слушай, парень, это не ты, случайно, вот уже лет шесть ухаживаешь за могилой, красишь ограду, вешаешь на дверцу замочки? — спросил мужчина в белой тенниске, время от времени бросая взгляд на женщину, стоявшую в отдалении и не спускающую настороженного взгляда с Валерия.

     — Я!.. А что?.. Какое ваше дело, что я ухаживаю за могилой отца и крашу ограду?!. — Губы Валерия тряслись. — Вы что, уж не кладбищенские ли гангстеры, что срывают с могильных дверок замки?! — вырвалось у него.

     — Ах, даже так?!. — Глаза богатыря в белой тенниске сузились, крылья его ноздрей до белизны напряглись. — Ты хочешь знать, кто эти гангстеры, что срывают с дверцы замки?!

     — Да!.. Я не знаю, кто вы, — резко бросил Валерий.

     — Так вот знай, молодой человек, мы, — он рукой показал на женщину и юношу, который, судя по лицу, был настолько растерян, что пока не решался вымолвить слова. — Мы — сыновья погибшего летчика Воронцова. А это… — Он перевел взгляд на женщину. — Это наша мать, вдова погибшего летчика Воронцова. А вот кто ты — это мы еще посмотрим.

     Валерии отступил на шаг, взгляд его упал на фотографию на памятнике. Улыбка отца лилась на него спасительной силой. Он пристально посмотрел на мужчину в белой тенниске. И вдруг… Ему даже стало страшно, он почувствовал, как под ногами его закачалась земля. Взгляд его заметался с лица мужчины в белой рубашке на фотографию и обратно. Видя, что Валерий ищет и находит сходство человека, стоявшего перед ним, с фотографией на памятнике, мужчина в белой тенниске прошел в ограду, стал рядом с памятником и, кривя рот в желчной улыбке, вызывающе проговорил, глядя в глаза Валерию:

     — Теперь ты видишь, что за гангстеры стоят перед гобой?

     И снова взгляд Валерия заметался с фотографии на лицо мужчины в белой тенниске. В голове черной волной накатилась мысль: «Уж не сон ли это?..» Но это была явь. К Валерию подошла женщина и тихо сказала:

     — Давайте присядем, молодой человек. Вон там, в сторонке… Здесь получилось явное недоразумение. А вы, детки, оставьте нас. — Она посмотрела на старшего, взяла Валерия за локоть и, как ребенка, повела в сторону глухой аллеи, где метрах в тридцати стояла скамья. — Вы не волнуйтесь. Здесь получилась какая–то неувязка. Скажите, вы смолянин?

     — Нет, я москвич. — настороженно проговорил Валерий.

     — И родились в Москве?

     — Да, в Москве.

     — Сколько вам лет?

     — Шестнадцать… В августе будет семнадцать.

     Словно что–то подсчитывая в уме, женщина на минуту умолкла, потом пристально посмотрела на Валерия.

     — Значит, в августе? Какого числа?

     — Восемнадцатого.

     Дойдя до скамьи, женщина жестом пригласила Валерия сесть. Они сели.

     — Кто вам сказал, что это могила вашего отца? — тихо спросила женщина, и по лицу ее было видно, что она глубоко взволнована.

     — Моя мама.

     — Когда она вам об этом сказала?

     — Когда мне было четыре года…

     Женщина помолчала, и было видно, что она чем–то хотела помочь незнакомому молодому человеку, который очутился в таком нелепом и сложном положении.

     — Так вот, послушайте меня, молодой человек. Этот военный летчик по фамилии Воронцов, — она кивнула головой в сторону памятника, — мой муж. Он погиб во время авиакатастрофы. Дата гибели, как видите, отмечена на памятнике. А они… — Женщина рукой показала на мужчину в белой тенниске и юношу. Они о чем–то переговаривались у памятника. — Это родные сыновья летчика Воронцова и мои сыновья. Вы не обижайтесь, но нам всем было неприятно знать, что кто–то чужой, совершенно посторонний человек тайно ухаживает за могилой моего мужа и отца моих сыновей. Вам сейчас, может быть, всего этого не понять, вы еще очень молоды, и потом… вся правда вам открылась только сейчас, но когда–нибудь вы всё поймете. Должна вам сказать, что в год вашего рождения и два года, предшествующие вашему рождению, военный летчик Воронцов служил безвыездно в Германии. После загранкомандировки в Москве он впервые был тогда, когда вам было уже два года, да и то проездом. Ваша мать в Германии тоже, очевидно, не могла быть в год вашего рождения, и они совершенно незнакомы… Так что уж вы объяснитесь по душам с вашей матерью и узнайте, для чего она все это придумала. Может быть, она вам все объяснит. И очень прошу вас — не ездите больше на могилу совершенно чужого для вас человека. Мне, вдове покойного, и его сыновьям это очень неприятно.

     Ребенок плачет, когда у него отобрали игрушку. Но стоит вернуть ему игрушку и сказать при этом утешительные слова, как он тут же замолкает и испытывает при этом радость возврата утраченного. Взрослый человек, теряя близкого, родного человека или друга, тоже плачет. Плачет по двум причинам: он потерял дорогого человека и еще потому, что этого человека никакие силы, никакое чудо ему уже не вернут. Все, что за какие–то несколько минут узнал Валерий, было для него неожиданным тяжелым ударом, при котором из–под ног его вырвалась земля и он вроде бы повис в невесомости.

     — Как же так?.. — захлебываясь словами, проговорил Валерий. — Ведь был же у меня отец… Ведь не могло быть так, что у меня не было отца…

     — Обо всем этом вы можете узнать только у матери. Вы успокойтесь, молодой человек, но скрывать от вас то, что я вам только что сказала, я просто не имела права. А на моего старшего сына не сердитесь, если он наговорил вам резкостей. Он очень любил своего отца. Он свято хранит о нем память, а всякое грубое прикосновение постороннего человека к этой памяти неприятно. Пожалуй, я вам сказала все. Напрасно вам ваша мама не подыскала заброшенную могилу где–нибудь на одном из московских кладбищ. Могло бы не получиться столь печального для вас открытия. А свою краску и кисти, пожалуйста, заберите. Мы ее покрасим сами. Я сказала все.

     Валерий встал и заплетающейся походкой подошел к памятнику. Слезы застилали его глаза, его душили рыдания. Сыновья погибшего летчика, притихшие, с лицами, словно они только что совершили что–то жестокое и гадкое, виновато смотрели на плачущего Валерия и готовы были в эту минуту извиниться за свою грубость, причинившую боль совершенно незнакомому человеку, но слезы и рыдания, идущие из глубины юношеской души, как бы парализовали их, и они не знали, что нужно сказать плачущему, чтобы утешить его.

     Старший брат, тот, что был в белой тенниске с короткими рукавами, наконец нашел эти слова утешения:

     — Простите… Я не хотел вас обидеть. Уж так получилось.

     Глотая слезы, Валерий повернулся к говорившему и посмотрел на него глазами, в которых колыхалось такое горе, такие мука и кротость, что тот даже отступил.

     — Как бы я хотел… быть вашим младшим братом… — Валерий повернулся к фотографии на памятнике, с которой улыбался военный летчик, и еле слышно произнес: — Я буду к тебе приходить… Буду!.. — Слова, перехваченные глухими рыданиями, прозвучали как клятва и как мольба.

     Словно онемев, сыновья погибшего летчика, чьи останки лежали под гранитным надгробием, долго смотрели вслед Валерию. Смотрели до тех пор, пока он не свернул на главную аллею кладбища, ведущую к выходу.

     — Ну, что ты скажешь? — мрачно спросил старший брат у младшего.

     Тот помолчал, потом печально ответил:

     — Мне его жалко. Не хотел бы я быть на его месте. Ему хуже, чем нам.
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      Глава четырнадцатая
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Была уже полночь, когда Рыжий, поддерживая Валерия под руку, привел его во двор дома. Подъезда, в котором жил Валерий, он не знал, а поэтому провел его в тихий, по–ночному дремотный скверик и усадил на скамью. На плече у Рыжего висела старая, видавшая виды гитара.

     — Давай посидим, пусть немного пройдет балдение. А то, чего доброго, отчим так тебе накостыляет, что забудешь дорогу туда, где мы сегодня были.

     — Отчим?!. Ты говоришь — накостыляет?.. А за что? — Болезненная улыбка–гримаса исказила лицо Валерия. — Отчим меня не бьет. Он интеллигентный человек. Он пишет диссертацию.

     Рыжий всунул в карман Валерия торчавший из него платок и, как бы соглашаясь с ним, сказал:

     — Сейчас каждый что–нибудь пишет. Кто анонимки, кто доносы, кто диссертации.

     — А что ты пишешь? — спросил Валерий, запрокинув голову и закрыв глаза,

     — Я пишу роман.

     — Роман? — удивился Валерий и, открыв глаза, повернулся к Рыжему.

     — Да, роман.

     — И как же он будет называться?

     — Он будет называться «Небо в крупную клетку». Звучит?

     — Звучит. Это что, про тюрьму?

     — Запомни: сейчас в России нет тюрем. У нас есть только следственные изоляторы. Хорошо придумали большие начальнички?

     Валерий ничего не ответил, и они некоторое время сидели молча. Лишь в нескольких окнах огромного дома был виден свет. Горел он и в квартире Валерия. Он это заметил сразу, как только они вошли во двор.

     — Ты что пялишь зенки куда–то в одну точку? — спросил Рыжий, перехватив взгляд Валерия.

     — Я вижу огонь в окне, где меня ждут уже три дня. А я боюсь туда идти.

     — Что, наломал дров?

     — Нет, дров не ломал. Меня изломали, — сквозь зубы болезненно процедил Валерий.

     — Зря ты куксишься, дружище. Тебе нужно хорошую чувиху. В тебе бродят лишние силы. А в мужике, как в котле паровоза, когда давление превышает норму, чтобы не разорвало котел, излишки пара выпускают через золотниковую коробку. Секешь, о чем говорю?

     — Я не знаю вашего жаргона. Лучше спой, ты хорошо и душевно поешь.

     Рыжий тихо провел по струнам гитары пальцами и, осклабясь в кривой улыбке, предложил:

     — Хочешь, спою тебе про первую свою любовь?

     — Любовь?.. Неужели ты можешь любить?

     Рыжий, словно не расслышав слов Валерия, пробежал пальцами по струнам и тихо грудным голосом запел:

     Медовый месяц длился год,

     И это счастье нам казалося жар–птицей,

     Когда мы съели с Маруськой мед,

     То в убеждениях с ней стали расходиться.

     Поморщившись, Валерий закачал головой:

     — Не нравится мне эта песня. Пошлая.

     — А мне не нравится, что ты рассиропился как медуза.

     — Больше я с вами в Софрино не поеду.

     Рыжий резко оборвал гуд басовых струн и повернулся к Валерию.

     — Предупреждаю: о нашей поездке в Софрино забудь! А то, как мелкая мушка, попадешь в такую паутину, что не выпутаешься.

     Валерий, рассеянно глядя в звездное небо, с расстановкой сказал:

     — Пить с вами я больше не буду. Меня от вина рвет и кружится голова.

     — Ничего, голова не флюгер, покружится, покружится и перестанет. По себе знаю. — Рыжий воровато огляделся по сторонам. — А еще чемпион Москвы!..

     — Оставь меня одного. Я хочу побыть один, — с трудом произнес Валерий. — Я устал от вас… От всех!..

     — Может, у меня заночуешь? Все–таки так поздно возвращаться домой — только колготить соседей.

     — Хватит мне двух дней и вчерашней ночи. У меня такого еще никогда не было. Я боюсь вас всех…

     Рыжий пренебрежительно провел пальцами по губам Валерия.

     — Эх ты… Сексот–шестнадцать!.. È это вместо благодарности за хлеб–соль. Приютили его, приголубили. Ну что ж, утро вечера мудренее, как говорят старики. — Он посмотрел на часы, встал и сверху вниз бросил хрипловатым баском: — Завтра в семь вечера жду тебя в «Сокольниках». У павильона американской выставки. Не забудь — ровно в семь. — Рыжий тронул струны гитары и, слегка склонившись над Валерием, спросил: — А вот эта нравится? — И тихо запел:

     Тянутся годы в конвойной пыли,

     В ритме проверочных звонов,

     На Колыму нас везли корабли,

     На Воркуту вагоны…

     — И эта не нравится. Что–то в ней есть нехорошее, — устало сказал Валерий.

     — Ничего, поживем — понравится. Стерпится, слюбится. — Рыжий приложил ладонь к груди. — Адью, маэстро. До завтра!.. Встретимся на баррикадах. — С этими словами он круто повернулся и быстро направился в сторону затемненной арки.

     Некоторое время Валерий сидел один, облокотившись на колени и низко свесив голову. В ушах стоял тошнотный звон. Так прошло минут двадцать. Домой идти было страшно. Он не знал, как справится с этим ударом мать, какими словами рассказать ей, что он был в Смоленске и его, как бездомного щенка, отогнали от могилы отца. Вот уже двое суток, как он скитается по Москве и Подмосковью. Сутки провел в Софрино, где он с Рыжим и его друзьями выпили много водки. Потом пили розовый терпкий портвейн и еще какую–то мутную гадость, которую Рыжий называл «бормотухой». Были какие–то девушки, одна из которых целовала Валерия в губы. Хозяйка дачи, почти глухая старушка с омерзительным лицом в бородавках, водку пила наравне со всеми. «Ничего бы этого не было, если бы не потерял ключи от квартиры. È где я их мог потерять?.. Неужели в Смоленске, когда красил ограду?.. — Мысли, одна мрачнее другой, лезли в голову Валерия. — А потом, что это за чемодан, который мне передали, когда они все трое вышли из–под арки двора? Он такой тяжелый… Не легче был чемодан и у Рыжего. Он аж сгибался под ним. È потом, зачем таксист несколько раз оглядывался назад и пристально смотрел то на меня, то на Рыжего? Так люди смотрят лишь тогда, когда хотят запомнить человека. Почему они так спешили в Софрино?.. На счетчике, когда Рыжий расплачивался, было двадцать три рубля, а Рыжий заплатил три новенькие десятирублевые бумажки и не взял сдачи. С чемоданами что–то нечисто… И зачем я, когда приехал с Белорусского вокзала, пошел ночевать к Рыжему? Лучше бы провел ночь на вокзале или у кого–нибудь из ребят».

     Валерий не слышал, как сзади к нему подошел дворник и положил на его плечо руку. Он испуганно вздрогнул и поднялся со скамьи.

     — Это вы, дядя Сеня?!

     — Кому же, как не мне, полуночничать? А ты хорош, хоро–о–ош гусь… Хоть бы мать пожалел.

     — А что я ей сделал плохого, дядя Сеня?

     — Задурил… Окончательно задурил. Али мать хочешь и могилу вогнать?

     — Мать?.. В могилу?.. — По лицу Валерия скользнула горькая усмешка. — Я теперь не верю ни в какие могилы. Все покойники в них перепутались. Да, да, дядя Сеня, перепутались. Они, покойники, смеются над нами, потому что живем и умеем красиво лгать. Слышал такую песенку:

     …А на кладбище

     Все спокойненько,

     А на кладбище

     Все спокойненько…

     — Тебя что, за руку домой отвести или позвать участкового, чтобы в вытрезвитель отправить? — в сердцах сказал дворник. — Домой!.. Сейчас же домой!..

     — Домой? — Широко, как в крайнем удивлении. Валерий раскрыл глаза и смотрел на дворника так, словно тот сказал несусветную чушь. — Что значит домой?.. Ах, домой?!. — È нервно, словно в истерике, рассмеялся. Потом, будто вспомнив что–то очень важное и значительное, скалясь все в той же болезненной и желчной улыбке, проговорил: — А такую песенку слышали, дядя Сеня? Ее поют маленьким детям, — Дирижируя сам себе, Валерий тихо и вкрадчиво запел:

     …Динь–бом, динь–бом,

     У котенка был свой дом,

     У собаки конура…

     Неожиданно оборвав пение, Валерий посмотрел туда, где было освещенным одно окно.

     — У меня тоже, дядя Сеня, был свой дом, но его похоронили на смоленском кладбище,

     — Уж не жар ли у тебя, парень? — Дворник поднес ко лбу Валерия шершавую ладонь. — Или, чего доброго, уж не рехнулся ли ты в Бресте? Кому говорят — сейчас же домой!.. Или милиционера кликну! А то и сам отведу! Я с тобой еще совладаю!

     — Дядя Сеня, присядьте на минутку, я хочу с вами поговорить. А то у меня на душе такой тарарам, что… — Валерий расслабленно махнул рукой и опустился на скамью. — Ну, присядьте же, дядя Сеня.

     Сел и дворник, все еще не понимая, что творится с парнем, которого он всегда считал примерным и воспитанным.

     — Ну что ж, давай поговорим, если у тебя наболело.

     — Дядя Сеня, у вас был отец? — еле слышно и как–то болезненно, словно сам этот вопрос причинял ему физические страдания, спросил Валерий.

     — Отец?.. — Дворник хмыкнул и расправил усы. — А как же? Не ветром же я нагулян? Даже у воробья, у крохотного мышонка и то есть отец.

     — А у вашего отца тоже был отец? — все тем же тоном безысходной горечи спросил Валерий.

     Дворник сердито крякнул и, считая, что его мальчишка разыгрывает, сказал с ухмылкой:

     — Нет, моего отца вытесали из ребра Адама.

     — А у вас, дядя Сеня, есть дети?

     — Есть, и хорошие дети. Своими детями горжусь. Все, почитай, в люди вышли.

     — Это хорошо, что все в люди вышли, — задумчиво произнес Валерий. — Они вас знают?

     — Нет, паря, у тебя сегодня что–то с головой не того. Не водку тебе нужно пить, а томатный сок и козье молоко. Говорят, мозги прочищает.

     — Представляете, дядя Сеня, а мне нравится состояние опьянения. — Валерий вскинул голову, и лицо его застыло в оскале болезненной гримасы.

     — В последний раз спрашиваю: пойдешь домой или нет?! Уже первый час ночи. Мать за эти два дня обзвонила все морги и больницы!

     — Вот когда она дозвонится до планеты Венера, тогда я поверю, что у меня не было отца и что я вытесан из ребра Адама. — Слова слетали с губ Валерия как обрезки жести.

     — Ну что ж, придется принимать меры. Волоком я тебя домой не потащу.

     Когда дворник скрылся в подъезде, где жил Валерий, из–под арки дома показалась Эльвира. Увидев Валерия, сидящего на лавочке в скверике, она кинулась к нему и принялась трясти его за плечи.

     — Валерий!.. Это так жестоко!.. Что ты терзаешь мать и себя?!. Хотя бы меня пожалел! Почему ты бросил меня одну в Смоленске, да еще на кладбище?..

     Валерий грубо отстранил от себя Эльвиру и процедил с раздражением:

     — Почему ты как тень преследуешь меня?! Я не так уж жалок, чтобы меня жалели!

     — Дурачок ты, опомнись! Я люблю тебя! Понимаешь, люблю!.. Ты думаешь, тебе труднее, чем мне?! После Смоленска, где я самовольно отстала от группы, я не сплю уже две ночи! Умоляю тебя, пойдем домой. Твоя мама с ума сходит, вчера два раза вызывали «неотложку».

     Валерия знобило как в лихорадке, глаза его горели нездоровым блеском вскипающего в душе исступления. Окинув взглядом затемненные окна дома, он как вызов, брошенный судьбе, крикнул в пространство гулкого двора:

     — Люди нашего двора!.. Вы меня слышите?! Когда назавтра проснетесь — зайдите в сорок вторую квартиру нашего дома и пожалейте мою мать!..

     — Что ты делаешь, безумец?! Ты хочешь опозорить себя и мать!.. — Эльвира что есть силы трясла Валерия за плечи. А он, словно ее не было рядом с ним, бросал в тихий уснувший дворик слова отчаяния и боли:

     — Пожалейте ее, пожалуйста!.. Жалость не унижает слабых и бедных. Она унижает только сильных. Это сказал сам Горький. Так нас учили в школе. Пожалуйста, пожалейте мою маму!..

     В некоторых окнах дома вспыхнули огни. В глубине двора послышался дважды повторенный милицейский свист.

     Валерий кинулся к арке, чтобы не попасть в руки милиционера. Но в ту минуту, когда он еще не поравнялся со своим подъездом, из него выбежала Вероника Павловна. Волосы ее были растрепаны, полы халата разошлись так, что была видна ночная рубашка. Следом за Валерием, в двух шагах от него бежала Эльвира.

     — Сынок!.. — как вопль радости и отчаяния вырвалось из груди Вероники Павловны, и она, протянув перед собой руки, кинулась навстречу сыну. Только теперь, наступив на что–то острое, она, вскрикнув от боли, вспомнила, что выбежала из дома босой.

     Никогда раньше не слышал Валерий таких глубоких и безутешных рыданий матери. Обвив руками шею сына, она припала лицом к его груди и пыталась что–то сказать, но слова глухим стоном тонули в глубоких рыданиях.

     Первый раз Валерий входил в дом, где он родился и сделал первые шаги, как в чужой дом. И, пожалуй, впервые в жизни, с тех пор как он помнит себя, плакал и не скрывал своих слез. Плакал от жалости к матери и к себе. Плакал оттого, что башня его мечты, основание которой старательно заложила мать, а все остальное сработало его разгоряченное воображение, вдребезги развалилась на его глазах. Развалилась на старом смоленском кладбище, где хоронят не только людей, но и светлые надежды.

     Лифт не работал. На восьмой этаж поднимались пешком. Первым шел Валерий. За ним шла Эльвира. Печальное шествие замыкала задыхающаяся от сдавленных рыданий Вероника Павловна.
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Если бы какая–то неведомая, сверхъестественная сила шепнула Веронике Павловне: отдай свои десять последних лет жизни за душевный покой сына, она бы не дрогнула в ту минуту, когда ей предложили этот выбор, она бы пошла на любые лишения и испытания, лишь бы вернуть Валерия в то светлое душевное равновесие, в котором он пребывал все свои шестнадцать лет. Если раньше Вероника Павловна всегда тревожилась, когда Альберт звонил ей с дачи профессора и сообщал, что по делам диссертации он задержится допоздна и может остаться ночевать, то в эту ночь она была даже рада, что мужа не было дома, что он опять решил заночевать на даче у научного руководителя. Она очень не хотела, чтобы Альберт видел Валерия растерзанным, убитым горем, поверженным духом. Как он плакал, когда ушла Эльвира и они остались вдвоем!.. Обессилев, он рухнул на диван и, откинувшись на спинку, некоторое время сидел неподвижно, остановив невидящий взгляд на одной точке на стене. Мать стояла перед ним на коленях, и, обливаясь слезами, целовала ему руки.

     — Прости, милый… прости, родной… Я не хотела причинить тебе боли. Я не знала, что все так получится. Я хотела тебе только счастья. Поверь мне, сын мой, ты у меня единственная радость и опора в жизни.

     — Зачем ты это сделала? Неужели ты не могла мне скапать всю правду? Ведь я люблю тебя, мама. Разве я не достоин быть твоим верным другом? — Губы Валерия дрожали. Он умолял мать рассказать ему всю правду о своем рождении. — Пусть не сейчас. Пусть потом. Я вижу, тебе это трудно сделать сейчас… Но потом, потом… Я должен знать правду. Ты соберись духом и расскажи мне все. — Валерий закрыл глаза ладонью, как будто свет резал ему глаза. — Пообещай, что ты обо всем мне расскажешь.

     — Сынок, я все тебе расскажу. Но только не сегодня. Для этой горькой правды нужны силы.

     — Ты можешь мне ответить на один лишь вопрос? Только на один? Скажи: мой отец, мой родной отец — он жив?

     Валерий, встретившись взглядом с матерью, теперь уже пожалел, что задал ей такой прямой и мучительный вопрос, от которого к лицу ее прилила кровь.

     — Если ты не сможешь ответить сейчас, я не настаиваю, — пожалел мать Валерий.

     — Нет, сынок, я отвечу на этот твой вопрос. И лучше сейчас, чем потом. Ты это должен знать. — Голос Вероники Павловны несколько окреп. Вытерев со щек слезы, она подняла голову и, глядя в глаза сына, ответила: — Твой отец жив, сынок. Спроси еще что–нибудь о нем — я отвечу! Я должна тебе ответить. Ну, спрашивай.

     — Он подлец? Или хороший человек? — Теперь в голосе Валерия звучали ноты мщения и готовность постоять за честь матери.

     — Нет, сынок… Он не подлец. Он в высшей степени порядочный человек! — Голова Вероники Павловны упала на колени сына, и снова в приступе рыданий задрожали ее плечи. — Он лучше меня, сынок. Прошу тебя, больше пока ни о чем не спрашивай. У меня так болит сердце…

     Длинный звонок в коридоре заставил обоих встряхнуться. Был уже второй час ночи. Кто бы это мог быть?

     Дверь открывать пошла Вероника Павловна. Услышав за дверью приглушенный разговор, она посмотрела в дверной глазок. И сразу сжалось сердце. За дверью стояли два милиционера. Они о чем–то переговаривались.

     — Кто? — бросила через дверь Вероника Павловна.

     — Это квартира Воронцовых?

     — Да… — ответила Вероника Павловна.

     — Откройте, пожалуйста, — раздался глухой голос за дверью.

     — Кто вы такие?

     — Мы из уголовного розыска.

     — Что вам нужно?

     — Нам нужен Воронцов Валерий! — донеслось из–за двери в ту минуту, когда в коридоре появился Валерий.

     — Сейчас я вам не открою, приходите утром. Я вас не знаю, и я вас боюсь. — Зубы Вероники Павловны выбивали дробь, ее колотила нервная лихорадка.

     — Ну, тогда мы пойдем за дворником или разбудим соседей, чтобы войти к вам с понятыми.

     — Мама, нужно открыть! — Отстранив мать, Валерий рывком отодвинул защелку замка и широко распахнул дверь. — Входите!..

     Двое молодых мужчин в милицейской форме неторопливо вошли в коридор. Один из них с погонами лейтенанта милиции, окинув взглядом Валерия и Веронику Павловну, достал из кармана красное удостоверение, раскрыл его и поднес почти к лицу Вероники Павловны:

     — Читайте!

     — Да… Но в чем причина такого позднего визита?

     Работник милиции с погонами сержанта достал из кармана бумажку и протянул ее Веронике Павловне, окинув взглядом с ног до головы Валерия.

     — Что это? — Глаза Вероники Павловны округлились в диком испуге после того, как она прочитала предъявленный ей документ.

     — Постановление на задержание Валерия Воронцова. Вы Валерий Воронцов? — спросил сержант, обращаясь к Валерию.

     — Я, — дрогнувшим голосом ответил Валерий и в страхе попятился назад. — А что?.. Чего это?..

     — Собирайтесь! — строго и сухо скомандовал лейтенант,

     — Куда? — выдохнула Вероника Павловна пересохшими губами.

     Лейтенант строго посмотрел на Валерия.

     — Пока в отделение милиции.

     Медициной доказано, что стрессовые ситуации женщины переносят более стойко, чем мужчины. Подтверждением этому была Великая Отечественная война с ее блокадным Ленинградом, осажденными Одессой и Севастополем, с концлагерями и каторгами фашистской неволи. Там, где не всегда выносил муки и страдания мужчина, их преодолевала женщина. Это подтвердила история и статистика послевоенных лет. Скрытые защитные силы человека удваиваются и утраиваются, когда беды и невзгоды падают на женщину–мать. Недаром в народе ходят легенды, как мать, увидев попавшего под непосильную тяжесть ребенка — под колеса автомобиля или телеги, под огромное бревно или под камень, в агонии бросается спасать свое дитя и поднимает тяжесть, которая в обычной спокойной обстановке непосильна трем–четырем женщинам.

     Справившись с первыми секундами потрясения, Вероника Павловна строго посмотрела на сына:

     — Что ты натворил, Валерий?

     — Мама, я, наверное, попал в нехорошую историю… — склонив голову, ответил Валерий.

     — Собирайтесь! — сухо сказал лейтенант, — Обо всем расскажете в милиции. — И, повернувшись к Веронике Павловне, попросил ее: — Дайте сыну какой–нибудь пиджак и пару чистого белья.

     Вероника Павловна вынесла из спальни пиджак, узелок с бельем и подала их Валерию. Когда тот надевал пиджак, нервы ее не выдержали. Обвив шею сына руками, она припала лицом к его груди и горько заплакала.

     — Не убивайтесь, — сказал в утешение сержант, на которого слезы несчастной матери подействовали расслабляюще. — Даже до суда может не дойти. Разберутся и, если не виноват, тут же выпустят.

     Когда за Валерием закрылась дверь, силы изменили Веронике Павловне. Услышав хлопок лифта, она. медленно подгибаясь в коленях и цепляясь за стенку, расслабленно опустилась на ковровую дорожку. Что было дальше — она уже не помнила.
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Учитывая тяжесть совершенного группой лиц деяния, мерой пресечения по отношению к Воронцову Валерию, как и к остальным соучастникам преступления, было определено содержание его под стражей. Постановление было санкционировано заместителем прокурора района (прокурор Захаров был в отпуске), советником юстиции Воробьевым.

     После трех суток пребывания в камере предварительного заключения Валерия везли по вечерней притихшей Москве в крытой милицейской машине, которую в двадцатые и тридцатые годы в народе прозвали «черным вороном». Все, что происходило с ним, он сознавал смутно. Наступали минуты, когда ему казалось, что его давит неотвязчивый зловещий сон, от которого он никак не может избавиться. И как ни щипал он себе руки, страшный сон не покидал его. За железной решеткой оконца скуповато светилась тусклыми окнами витрин и уличных фонарей ночная Москва. Вот проехали пустынную площадь Дзержинского, посреди которой в бронзовом одиночестве застыла фигура «рыцаря революции». По Сретенке выехали на Садовое кольцо. Эти старинные невысокие дома Валерий знал и раньше. По Садовому кольцу каждое лето их возили на автобусах в пионерский лагерь. Случалось, что у светофоров колонна их автобусов останавливалась, и Валерий не отрываясь смотрел в окно, любуясь архитектурой старинных зданий. Раньше он всегда ловил себя на том, что сколько бы домов ему ни попадалось на глаза, он никогда не видел не только двух одинаковых, по даже чем–то похожих друг на друга зданий.

     Никогда Валерий не видел ночью три старых вокзала: Казанский, Ленинградский и Ярославский. Проезжая мимо них сейчас, он вспомнил, как год назад они с матерью рано утром приехали из Ленинграда, а такси брали у Ярославского вокзала. Он еще спросил тогда мать: какие вокзалы в Москве самые красивые? И мать ответила: «Ярославский и Казанский».

     Валерий тогда согласился с ней.

     При воспоминании о матери у Валерия впервые в жизни защемило сердце. Такого ощущения в груди он раньше не испытывал. Он пытался представить, что сейчас делает мать, и не мог. И оттого, что не мог представить ее в эту минуту, ему стало страшно. В заднем отсеке милицейской машины он сидел один. Перед ним, в таком же отсеке, но только незарешеченном, сидел вооруженный сержант. Лейтенант сидел в кабине рядом с шофером.

     Валерий покосился на затылок сержанта и, убедившись, что тот его не видит, просунул пальцы сквозь прутья решетки. Попробовал что есть силы пошатать ее, но она была неподвижна. Упираясь ногами в стену, Валерий с, силой надавил спиной на дверцу, но и она не шелохнулась. В эту минуту он рвался к единственному: откройся сейчас дверь на полном ходу машины — он не раздумывая выбросился бы на асфальт. Голос страха перед тюрьмой во всем его существе кричал сильнее страха перед смертью. И он заплакал… Заплакал от жалости к себе и к матери.

     После метро «Сокольники» ехали не больше пяти минут. Узенькие окраинные улочки и переулки были с обеих сторон затянуты чернотой деревьев и кустарников. У длинного старинного четырехэтажного здания машина остановилась против железных ворот. Выскочивший из кабины лейтенант поспешно скрылся за низенькой железной дверью, и тут же по какому–то неведомому знаку створки высоких железных ворот медленно втянулись в стену, и машина плавно въехала в тускло освещенный двор, посреди которого возвышалось несколько приземистых и тоже, судя по окнам, старинных корпусов.

     Если несколько минут назад единственным желанием Валерия было выброситься из машины, то теперь, когда за ними с тупым металлическим щелчком закрылись тяжелые железные ворота, ему было страшно выходить из машины, словно земля этого пустынного мрачного двора с темными корпусами была землей проклятья.

     — Спрыгивай!.. — повелительно бросил сержант, открыв дверь машины.

     Валерий, дрожа всем телом, закрыл глаза и судорожно прыгнул, словно ему было приказано прыгнуть в расплавленный кипящий гудрон.

     И все–таки он нашел в себе силы спросить у сержанта:

     — Куда мы приехали, товарищ сержант?

     — В тюрьму, — безразлично ответил сержант, относившийся к своему привычному делу как к чему–то на роду ему завещанному.

     Валерий поднял голову и взглядом пробежал по узеньким и низеньким окнам приземистых корпусов, зарешеченных узорными, похожими на кружева, решетками.

     Все, что было дальше, Валерий осознавал смутно. Два охранника вели его по длинному коридору, который несколько раз поворачивал то влево, то вправо. По бокам коридора в глубоких нишах стен тянулась цепь дверей в камеры. На каждой двери, на уровне глаз человека среднего роста были вмонтированы четырехугольные смотровые окошечки размера карманной записной книжки. Левее каждой двери, в толстой стене виднелся круглый глазок размером в металлический рубль. Шаги в пустынном коридоре отдавались гулко. Потом поднялись на этаж выше и снова шли по лабиринту коридоров с дверями в камеры. У одной из дверей, непохожей на дверь в камеру — она была без окошечка и без глазка, Валерия остановили. Низкорослый широкоскулый сержант, достав из кармана длинный металлический ключ, вставил его в замочную скважину и три раза повернул. Валерий подумал, что это лифт. А когда дверь распахнулась, сержант буркнул себе под нос:

     — Подождешь здесь!.. — Втолкнув Валерия в «лифт», он с грохотом захлопнул дверь.

     Но это был не лифт, хотя размерами он чем–то напоминал типичный грузовой лифт новых высотных московских домов: два метра на полтора метра под ногами и около двух метров высотой. Над головой, в углу этого железного склепа тускло мерцала лампочка, оплетенная толстой металлической сеткой. В двери не было видно никаких ручек, ни углублений замка. Стены были обиты металлическими пластинами, изрешеченными дырками, которые чем–то напоминали крупную терку, на которой шинкуют капусту. И снова на Валерия навалился страх кошмарного сновидения. Когда он еще слышал затихающие шаги тюремного надзирателя, в его железный склеп еще кое–как звуками доносились признаки жизни. А когда шаги стихли, Валерий принялся трясти головой и начал до боли кусать губы, не теряя надежду, что он вырвется из паутины бесконечного мучительного сна. Но пробуждение не наступало. Откуда ему было знать, что крохотная склеп–камера, в которой его закрыли за железной дверью, на лексиконе тюрьмы называется «боксом», своего рода «залом ожидания».

     Время для Валерия потеряло свое исчисление. Он даже обрадовался, когда заслышал мерные звуки шагов, которые с каждой секундой все отчетливее и сильнее печатались в тишине тюремного коридора. А когда дверь «бокса» с ржавым металлическим скрипом открылась после того, как в замочной скважине трижды повернулся ключ, он облегченно вздохнул полной грудью и, не дожидаясь приказания конвоира, выскочил из железного холодного карцера. Перед ним стоял все тот же скуластый сержант с мрачным небритым лицом. Кивнув головой влево по коридору, он дал знать Валерию, чтобы тот следовал в указанном направлении. И снова потянулся лабиринт коридоров, пока сержант–конвоир не приказал остановиться. Валерий стоял против камеры с номером двести восемнадцать.

     Отработанными ловкими движениями цепких пальцев сержант пробежал по карманам Валерия и, убедившись, что в карманах его нет ничего недозволенного для человека, находящегося под стражей, бросил взгляд на ботинки.

     — Расшнуровывай!..

     — Зачем? — удивленно спросил Валерии, медленно сгибаясь под тяжелым взглядом конвоира.

     — Так надо, — мрачно ответил сержант и всунул в замочную скважину длинный фигурный ключ со сложным рисунком профиля.

     По спине Валерия пробежал нервный озноб. Зубы начали выбивать дробь.

     Дверь камеры была закрыта на два внутренних запора. В каждом движении конвоира чувствовалась неторопливая уверенность и натренированность.

     Когда дверь со скрипом открылась, конвоир скупым жестом дал знать, чтобы он входил. Валерий вошел в тускло освещенную камеру и не успел окинуть ее взглядом, как дверь за ним тяжело захлопнулась и ключ в замочной скважине с металлическим скрежетом повернулся несколько раз.

     На двухъярусных железных койках лежали заключенные. Одна койка, нижняя, самая близкая к двери, была свободна. «Моя», — смутно пронеслось в голове Валерия, и он, стараясь не разбудить спящих, присел на грубый полосатый матрас.

     На нижней койке рядом, сбросив с себя одеяло, лежал парень лет восемнадцати — двадцати. Его худые щеки были облиты тускло–лимонным светом ночника, оплетенного под самым потолком толстой металлической сеткой. Открыв глаза, парень не мигая долго смотрел на Валерия, а потом, видя, что новичок не знает, что ему делать, сонным голосом сказал:

     — Ложись… Не мешай спать другим.

     Валерий, повинуясь соседу, в лице которого было больше безразличия, чем раздражения, лег на спину и, вытянувшись, закрыл глаза.

     За всю свою жизнь Валерий ни разу не был в церкви, не знал ни одной молитвы. На богомольных старушек в белых платочках, которых он не раз видел в электричках, идущих в Загорск, известный на весь мир знаменитой Троице–Сергиевой лаврой, он смотрел как на доисторических ископаемых и с горьким сожалением. А вот теперь, лежа на грубом тюремном матрасе с закрытыми глазами, он еле слышно, вкладывая в свою мольбу всю силу и боль души, прошептал:

     — Мама!.. Помоги.
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      Глава семнадцатая
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Семь дней Вероника Павловна лежала в палате реанимации с диагнозом — обширный инфаркт задней стенки миокарда. На восьмой день, когда кризис миновал, ее перевели в палату, где кроме нее лежали еще две уже далеко не молодые женщины и тоже с инфарктом миокарда. О том, что у нее инфаркт, Вероника Павловна знала сама уже в первые минуты, когда она, внезапно упав в коридоре на ковровую дорожку, вдруг почувствовала острую и жгучую боль в груди, словно кто–то невидимый всадил ей в сердце нож и несколько раз повернул его в глубокой ране. Это было спустя несколько минут мосле того, как лейтенант и сержант милиции увели Валерия из дома. С большим трудом, превозмогая боль, она встала на колени, дотянулась до защелки замка, приоткрыла дверь и, чтобы ее снова не захлопнуло сквозняком, положила на порог маленький коврик, о который при входе вытирали ноги. В эту минуту она больше всего боялась, что когда приедет «скорая», то уже не сможет открыть дверь и ее станут взламывать. Как врач Вероника Павловна допускала любой исход.

     Убедившись, что дверь сама не захлопнется, она с трудим, превозмогая боль в груди, доползла до телефона, набрала «03» и, задыхаясь, вызвала «скорую помощь». На вопрос дежурного по «скорой»: «Что с больной?» — Вероника Павловна ответила:

     — Инфаркт миокарда… Говорю это как врач…

     «Скорая» пришла быстро. И хорошо, что Вероника Павловна открыла дверь, иначе ее пришлось бы взламывать, а на это ушло бы время. Больную врач и санитары нашли без сознания, пульс еле прощупывался, давление резко упало. Обо всем этом Вероника Павловна узнала уже позже, когда ей рассказал дежурный врач по реанимационной палате. Оказалось, что врач и Вероника Павловна в одном году заканчивали первый медицинский институт, только на разных факультетах. Это как–то разрядило напряжение первого общения больного с врачом.

     Первой просьбой Вероники Павловны, когда ей разрешили разговаривать, была просьба позвонить Калерии Александровне. При этом она не сказала о должности Калерии, чтобы как–то нечаянно не пролить свет на причину ее волнения. Она попросила всего–навсего сообщить Калерии Александровне, что находится в пятидесятой городской больнице, в третьем терапевтическом отделении с диагнозом обширного инфаркта и что сын ее Валерий по каким–то непонятным для нее обстоятельствам находится в учреждении, родственном ее работе. А когда дежурный врач попросил поподробнее расшифровать место нахождения сына, она резко замотала головой и, болезненно морщась, тихо проговорила:

     — Этого нельзя… Это закрытое, номерное учреждение. Секретное…

     — Понял вас, — сказал врач и вышел из палаты.

     Минут через десять дежурный врач вернулся в палату и сказал, что до Калерии Александровны он дозвонился, что все, о чем его просила Вероника Павловна, он передал ей и, если разрешат врачи, она навестит ее сегодня в шесть часов вечера. Разрешение врача в порядке исключения, так как состояние больной еще не позволяло ей принимать родных и близких.

     Боясь пошевельнуться. Вероника Павловна слабым кивком головы поблагодарила дежурного врача и тихо, одними губами, прошептала:

     — Спасибо, доктор… Как вас зовут?

     — Меня зовут Константином Эдуардовичем. Как великого Циолковского, так что запомнить нетрудно. Только смею заметить: весь свой разговорный лимит на сегодня вы использовали. Прошу вас об этом как врач врача.

     Вечером, после шести часов Веронику Павловну навестила Калерия. Она пришла без цветов и без передачи, так как знала, что это был не тот случай, когда цветы и фрукты могут растрогать, вызвать умиление и благодарность. Сообщение о том, что Валерии находится в учреждении, «родственном ее работе», сразу же насторожило Калерию. Она тут же позвонила к себе на работу, и через полчаса начальник следственного отдела ей сообщил, что несколько дней назад Валерий Воронцов был задержан милицией и сейчас находится под арестом в первом изоляторе на Матросской тишине. Узнала она и то, что арестован Валерий по преступлению, совершенному на улице Станиславского. Дальнейшие подробности по телефону узнать было нельзя, а поэтому она, бросив все дела, поехала в районное управление внутренних дел, сотрудники которого арестовали Валерия. Так как микрорайон и школа, в которой учится Валерий, находятся на ее участке, то ей кое–что удалось узнать о причине ареста. Следователь, которому было поручено вести дознание по квартирной краже, вначале наотрез отказался разговаривать по делу Валерия без разрешения начальника следственного отдела. Пришлось больше часа ждать начальника. И только после того, как Валерия убедила начальника, что она как инспектор по делам несовершеннолетних не только имеет право быть посвященной в судьбу ее подопечного, но и обязана знать обо всем, он разрешил следователю в общих чертах, не касаясь фамилий и имен остальных участников квартирной кражи, познакомить ее с причиной ареста Валерия Воронцова.

     — Квартирная кража, групповая, — сухо пробурчал следователь, недовольный тем, что инспекторша все–таки добилась своего. — Похищены ценности. И большие.

     Что это была за группа, из кого она состояла и что за ценности были похищены, Калерия допытываться не стала, так как хорошо знала: сообщать об этом, пока шло расследование, запрещено уголовно–процессуальным кодексом. Однако о степени участия в ограблении Валерия Воронцова спросила. Следователь бегло перевернул несколько страниц уголовного дела и сухо, не глядя на Калерию, буркнул под нос:

     — В самой незначительной степени…

     Вот с этим–то нерадостным известием Калерия и приехала в пятидесятую городскую больницу. Халат ей выдали без очереди. Взглянув на красную книжечку, которую она предъявила, старая гардеробщица засуетилась, дрожащими руками подала ей халат, предварительно распушив его на руках, определяя на глазок — не очень ли велик будет он для такой хрупкой и стройной женщины. Но халат оказался в самый раз. И когда она вошла в палату, где лежали три женщины, и все с инфарктом, Вероника Павловна сразу же по–женски отметила, что ей очень шел белый халат. Нарушая запреты врача (не разговаривать!..), она, слабо улыбаясь одними губами, проговорила:

     — Как вы прелестны в белом халате!..

     — Спасибо, — тихо сказала Калерия и присела на стул, стоявший рядом с кроватью. — Меня предупредили: разговаривать вам нельзя, волновать вас нельзя, напрягать наши мысли тоже нельзя… А поэтому мы будем общаться односторонне. — Калерия через силу улыбнулась. — Футболисты и хоккеисты в таком случае говорят: «Игра в одни ворота». Но ничего: раз нельзя — значит, нельзя.

     Вероника Павловна благодарно кивнула головой.

     — Начну с главного: Валерий жив–здоров. Находится он в первом изоляторе, на Матросской тишине, чувствует он себя нормально, если учитывать, что место, где он находится, — не для веселого времяпрепровождения, аппетит у него хороший… Спит тоже не хуже других… — Калерия замолкла, припоминая, какое же еще звено лжи, приготовленной ею, когда она ехала в больницу, еще не высказано больной. Наконец вспомнила. — Я говорила со следователем, который ведет дело. Он сказал, что степень участия Валерия в этом проступке незначительная. Он попал просто по недоразумению.

     — А зачем же его арестовали? — забыв, что ей нельзя разговаривать, с трудом вымолвила Вероника Павловна.

     Она даже неосознанно сделала попытку встать, но тут же сработал инстинкт самосохранения, и она, закрыв глаза. затаила дыхание.

     — Его не арестовали, а задержали.

     — А за что?

     — Так надо. Таков процесс в расследовании. Вот проведут допросы, сделают очные ставки и, я вас уверяю, Валерия отпустят. А сейчас недели две ему придется потерпеть.

     При словах «недели две» глаза Вероники Павловны расширились, она что–то хотела сказать, но ее жестом остановила Калерия.

     — Вам нельзя разговаривать. Что необходимо, я скажу вам сама. — Калерия говорила неправду. Не зная подробности совершенного преступления, она все выдумывала и как можно смягчала, стараясь слова «преступление» и «уголовное дело» заменить другими, мягкими и несколько отдаленными по смыслу словами. И, видя, что это у нее получалось, она была довольна собой, но в душе глубоко жалела несчастную мать, у которой ее единственный сын, которым она гордилась и который был ее надеждой, попал в такую опасную и позорную ситуацию. Уже два этих юридических понятия — «квартирная кража…» и «групповая» — говорили о том, что Валерию грозит суд, а там… Там неизвестно, какой приговор вынесет суд но совершенному уголовному преступлению.

     — Вы не бросайте… нас, — прошептала Вероника Павловна, ее губы жалко запрыгали, глаза наполнились слезами.

     — Вот за тем я к вам и приехала, — сказала Калерия и, сняв со спинки кровати полотенце, вытерла им слезы больной. — Я буду навещать вас. Самое важное для вас теперь — скорее поправиться. Это нужно и вам и Валерию.

     — Он так будет страдать, когда узнает, что я здесь… Не говорите ему об этом.

     — Я постараюсь, чтобы он не узнал, — успокоила больную Калерия, которая в эту минуту забыла, что больной нельзя не только волноваться, но даже разговаривать.

     — Вы сказали: его там продержат две недели? Но меня здесь продержат долго.

     — Он будет навещать вас, и вы скорее поправитесь.

     И снова глаза Вероники Павловны затопили слезы, а губы задергались в нервном тике.

     — Я буду вам всю жизнь обязана. Ведь у Валерия в этом мире, кроме меня и бабушки, никого нет… — Больная хотела что–то еще сказать, но при виде вошедшего в палату лечащего врача закрыла глаза, сделав вид, что спит. Но врач все понял, увидев на ее висках мокрые полоски от слез. А поэтому, извинившись перед посетительницей, напомнил, что время свидания закончилось и что больная уже утомилась.

     Когда врач вышел из палаты. Калерия осторожно вытерла полотенцем слезы со щек больной и, развесив его на спинке кровати, тихо сказала:

     — Я пошла, Вероника Павловна! Соберите все силы духа, чтобы скорее поправиться. За Валерия не беспокойтесь. Я беру над ним шефство, я помогу ему. Буду вас навещать каждую неделю. Только обещайте мне, что вы будете беречь себя. Валерий юноша сильный… Он пройдет эту тяжкую полосу неприятностей, в которую попал случайно.

     — Спасибо, — тихо, почти шепотом проговорила Вероника Павловна и взглядом проводила Калерию, пока за ней не закрылась дверь. В эту минуту ей не хотелось жить. Она даже пожалела, что в тот вечер, когда увезли Валерия, она нашла в себе силы позвонить в «скорую помощь» и, открыв дверь, положить на порог коврик, чтобы дверь не захлопнулась. Но тут же другая, колющая, как огненное жало, мысль («Валерий!») погасила в душе это ее мрачное сожаление.

     На душе у Калерии было тяжело. Она не знала, что она должна и что могла сделать, чтобы как можно реальней и действенней помочь Валерию и тем самым облегчить положение его матери. Перед тем как выйти из больницы, она зашла в ординаторскую и справилась у лечащего врача Вероники Павловны о ее болезни.

     — Средней тяжести, — как давно заученную фразу, проговорил врач и, подняв на Калерию усталый взгляд, добавил: — Больную сейчас нужно поберечь от эмоций — как отрицательных, так и положительных. Ее заболевание — на почве стрессовой ситуации. А поэтому сделайте из этого выводы. Это должны знать все, кто ее будет навещать.

     — Спасибо, я вас поняла, доктор. — Калерия попрощалась и вышла из ординаторской.

     Первая мысль об облегчении участи Валерия пришла к ней, когда она села в машину: «Немедленно в школу!.. Найти директора и секретаря партийной организации. И ходатайство!.. Просить изменить меру пресечения… вместо ареста — взятие на поруки. Валерий — не социально опасный. А там… Там разберутся следствие и суд, если дело дойдет до суда. — И тут же мысленно упрекнула себя: — Суд–то будет обязательно, даже если по обвинительному заключению Валерий пойдет как свидетель. — Когда машина вышла на Каменный мост и показались башни Кремля, новая мысль озарила Калерию: — Постойте, постойте… Ведь я, как лицо официальное, как инспектор по делам несовершеннолетних, тоже не последняя спица в колеснице. Ведь я тоже могу присоединить свой голос к защите Валерия и просить прокурора заменить арест поручительством. Прокурор меня хорошо знает, он поверит мне…» С этими мыслями Калерия доехала до школы, в которой учится Валерий, поднялась на второй этаж, но ни директора, ни секретаря партийной организации в школе не оказалось. И все–таки приехала в школу не напрасно: от завуча она узнала домашние телефоны директора и парторга, который, как сообщила старенькая гардеробщица, утром был в школе. «Значит, оба в Москве. Это уже хорошо!.. Встречусь с ними завтра. На сегодня довольно того, что побывала у матери Валерия».

     Было уже восемь часов вечера, когда Калерия въехала в свой двор и, не найдя удобного места, где бы можно было поставить машину, поставила ее в соседнем дворе, как это она делала раньше, когда возвращалась поздно и все стояночные места двора были уже забиты машинами.

     Еще издали, выйдя из–под арки своего дома, она увидела мужа, стоявшего на балконе. Он тоже увидел Калерию и помахал ей рукой. И тут же, картинно прислонив ладонь к груди, дал знать, что он ждет ее. Так он делал всегда, когда хотел сделать приятное Калерии. И это всегда глубоко трогало ее. При этом жесте мужа, уже сотни раз повторенном, вся она внутренне светилась любовью и нежностью, которые соединили их прочно и навсегда. В этом Калерия была уверена.

     Вот уже прошло столько лет, как они вместе, и всякий раз, когда она возвращалась домой с работы, испытывала чувство, будто торопится на свидание к любимому человеку. И, как всегда, переодевшись и умывшись, рассказывала о прожитом рабочем дне, выискивая в нем островки смешных ситуаций, чтобы сбросить с плеч напряжение минувшего дня.

     Сегодня, против обыкновения, Калерия ничего не рассказывала мужу, ничем не делилась с ним. И это бросилось Сергею Николаевичу в глаза, а поэтому он, когда сели ужинать, улыбаясь, спросил:

     — Сегодня на твоем фронте без перемен? Или просто затишье — так я понимаю твое молчание?

     Калерия вздохнула:

     — Нет, Сережа, не угадал. Сегодня на моем фронте все было: была артподготовка, был прорыв, была контратака, было и маленькое отступление.

     — Такого сразу, все вместе не бывает. Ты что–то напутала, мой полководец.

     — Нет, бывает… — грустно сказала Калерия. È она начала рассказывать, как ей позвонили из больницы от матери Валерия (а о Валерии и о его «отце–летчике», похороненном на смоленском кладбище, она уже рассказывала мужу) и как ее просили навестить больную, сын которой прийти не может, так как он находится в «учреждении, родственном с ее работой». Рассказала о своей поездке в управление внутренних дел района, где она узнала о причине ареста Валерия, и о посещении матери Валерия в больнице. Не забыла рассказать и о поездке в школу, чтобы попросить директора и парторга войти в ходатайство перед прокурором об изменении меры пресечения Валерию, пока будет идти предварительное следствие. — Буду просить их взять Валерия на поручительство. Наконец, сама подключусь к личному поручительству…

     Муж слушал Калерию внимательно, успел выкурить сигарету и прижег другую, а когда она закончила свой рассказ, то спросил:

     — Все?

     — Кажется, все. А что, по–твоему, мало?

     — Нет, очень много. В таких случаях говорят: «День прошел насыщенно…»

     — А другие говорят: «День прошел нервно и тяжело», — поправила мужа Калерия, недовольная тем, что он не посочувствовал ей.

     — Все ты делала правильно, кроме одного, — сказал Сергей Николаевич и, разрезав большое яблоко пополам, половину протянул жене.

     — Что я сделала неправильно? — обеспокоенно спросила Калерия. Опыту мужа она доверяла, и пока еще не было случая, чтобы он, когда разговор заходил о работе, ошибался.

     — Ты рано поспешила брать на поруки Валерия. Тем более хочешь взвалить эту ношу не только на свои плечи, но и на плечи директора и парторга школы.

     — Почему рано?.. Я знаю Валерия!..

     — Ты не знаешь Валерия. Подростков в таком возрасте не знают даже родители. Любящие и сердобольные родители. Поверь моему опыту. Вначале нужно узнать, в чем он замешан, а потом бить в колокола. И еще учти одно далеко не последнее обстоятельство.

     — Какое?

     — В изоляции он, пока мать в больнице, хоть морально угнетен, но в безопасности. Его кормят, его поведение под контролем…

     — Ты циник, Сережа!.. — вспыхнула Калерия. — Кормят… В безопасности… Не просто угнетен, а морально убит! Ты понимаешь — убит…

     — Тогда пойми меня правильно. — Сергей Николаевич с минуту помолчал и, словно припоминая что–то далекое и не совсем приятное, продолжал: — Хоть и тошно ему сейчас и на душе у него мрачно и темно, но на него не будет никаких давлений со стороны, никаких угроз, никаких вредных для него влияний и опасных последствий. Не забывай — квартирная кража со взломом, групповая. Это всегда сложнее. Так что советую — не колготись, не дергайся. Дождись, когда следствие пройдет по своему первому кругу, когда будут проведены допросы и очные ставки. Иначе можно помешать расследованию и навредить Валерию. Я однажды по молодости да по неопытности сделал такую ошибку, которая стоила жизни хорошему парню.

     Брови Калерии взметнулись крутыми дугами.

     — А если подробней? — попросила она.

     — Их было четверо, как и в твоем случае. Совершили ограбление с нанесением тяжких телесных повреждений. Разбой. Один из них, как выяснилось позже, только присутствовал при сем. Жертвы даже не коснулся пальцем. Троих я заключил под стражу, а юнца пожалел. И сделал ошибку. Свобода для него стала роковой.

     — Почему?

     — У одного из троих преступников был младший брат. Хулиган. Подстроив ситуацию, он на ходу поезда столкнул парня с тормозной площадки товарного вагона. Смерть была мгновенной. Потом на допросах все трое арестованных всю вину стали валить на того, кто уже был похоронен. Я долго потом жалел об этом. Но было уже поздно. Жалость — это не орудие следователя. Его орудие — истина. И следователь рано или поздно — а лучше рано — должен прийти к истине. — Видя, что Калерия слушает его серьезно и внимательно, Сергей Николаевич выбрал момент и, подняв перед собой ладонь, щелчком пальца выстрелил зернышком яблока в Калерию. Попал прямо в щеку жене. — Сразил?

     — Сразил!..

     — Убедил?

     — Как всегда, — грустно сказала Калерия. — Не буду торопиться. Буду помнить афоризм древних.

     — Что за афоризм?

     — Фэстина лента! Учил латынь?

     — Переведи неучу. У меня по латыни была тройка.

     — Торопись медленно!.. — Калерия произнесла перевод торжественно, с придыханием, подняв при этом над головой руку. — А на русском языке это звучит гораздо проще, но зато образней.

     — Как?

     — Тише едешь — дальше будешь.

     Сергей Николаевич подошел к жене и обнял ее за плечи.

     — Умница ты у меня. Даже в латыни разбираешься. Я хитрый. Знал, на ком жениться.

     Пародируя капризного ребенка, Калерия потрепала мужа за щеку.

     — Ты совсем не хитрый. О таких, как ты, в Сибири говорят: «Вумный, как вутка, только вотруби не ест». — И залилась звонким смехом. — Здорово я тебя? А ты уж и губы надул.

     — Я не хитрый и не вумный. Я просто старый. На целых восемь лет старше тебя. А на Кавказе о таких, как я, мудрецы говорят: «Если в гору арбу не тянет молодой бык, то в нее впрягают старого быка».
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      Глава восемнадцатая
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Валерию снилось море. Он стоял на палубе быстроходного катера, который с огромной скоростью, оставляя за собой седой бурун, несся навстречу солнцу, а за бортом, играя вперегонки с катером и словно о чем–то переговариваясь между собой, когда они выныривали и мягко скользили несколько метров по поверхности воды, неслись дельфины. Четыре, пять, шесть… Дельфины слева, дельфины справа… Валерий сбился со счету. Чем–то они напоминали ему эскорт мотоциклистов, сопровождающих машину высокого государственного лица, прибывшего с официальным визитом в столицу: такой же строгий интервал между собой и такая же неотступность от катера.

     Удивляясь, почему ни мать, ни пассажиры прогулочного катера не любуются дельфинами, сопровождающими катер, Валерий размахивал руками, настойчиво тянул мать к борту, но она удивленно смотрела на сына и никак не могла понять, что он от нее хочет и почему у него такая восторженность. Слегка нарушая строй, дельфины начали выскальзывать из воды и, взвиваясь в воздух, принялись делать такие пируэты, что у Валерия захватило дух. Потом вдруг несколько дельфинов вынырнули из воды и, как птицы, полетели в воздухе. Они были так близко к борту катера, что Валерию казалось: протяни он за борт руку, и можно коснуться плавников этих еще не до конца изученных наукой морских животных, в поведении которых есть что–то тайное, разумное, загадочное.

     «Ну, что же ты не смотришь, мама?! — закричал что есть силы Валерий и принялся резко дергать ее за руку. — Ты посмотри!.. Больше ты этого никогда не увидишь!.. Ну, мама!..»

     Но и на этот призыв и просьбу сына мать равнодушно зевнула и отстранила руку Валерия.

     Вдруг один из дельфинов, летящих по воздуху, взвился над палубой катера и своим полупрозрачным серым плавником коснулся щеки девочки в пионерском галстуке и белой широкополой панаме. Ее лицо Валерию показалось очень знакомым. Он пытался вспомнить, где же он ее видел, но вспомнить никак не мог. Девочка не испугалась прикосновения к ее щеке плавника дельфина. Наоборот, она улыбнулась и что–то сказала дельфину, а что — Валерий не расслышал. Но по лицу девочки он понял: они о чем–то договорились. И тут случилось такое неожиданное, что взволновало всех пассажиров: девочка обеими руками ухватилась за широкий хвост дельфина и плавно отделилась от палубы. Все, кто был на палубе, так и ахнули. От испуга и удивления сердце в груди Валерия забилось сильными учащенными толчками. И вдруг мать, которая, как и все, кто находился на палубе, видела, как девочка–пионерка улетела с дельфином и теперь, убыстряя полет, была от катера все дальше и дальше — их скорость была больше скорости катера, — она вдруг повернулась к Валерию и с упреком сказала:

     «Ну вот, твоя Эльвирочка теперь от тебя улетела навсегда».

     «Как?!. Разве это была Эльвира?!» — вскрикнул Валерий и только теперь вспомнил, что девочка в пионерском галстуке — это была Эльвира. Точно в такой же белой кофточке и широкополой белой панаме она ходила в пионерском лагере в Анапе. Они с ней были в одном отряде. И когда у него отлетали от рубашки пуговицы, она всегда их пришивала и при этом по–взрослому ворчала на него, отчитывая за то, что на нем «все горит».

     «Мама, ее нужно спасать!.. — что есть духу закричал Валерий и кинулся по ступенькам на капитанский мостик, где за штурвалом стоял усатый моряк в тельняшке. — Дяденька–капитан!.. Прибавьте скорость!.. Догоните дельфина и Эльвиру!.. Она погибнет!.. Он ее утопит!..»

     Капитан, бросив серьезный взгляд на Валерия, безразлично ответил:

     «Теперь нам их уже не догнать. Они оба не хотят, чтобы мы их догоняли… Они летят как птицы!»

     Валерий спустился на палубу и, напрягая зрение, стал всматриваться в даль, туда, куда улетели Эльвира и дельфин. Но на горизонте их уже не было видно. Слева и справа по борту катера теперь не было видно ни одного дельфина. И вдруг почему–то палуба стала совершенно безлюдной. Ни души… Не было и матери. Валерий хотел крикнуть на мостик капитану, чтобы спросить, куда делись люди и где его мать, но капитанский мостик был пуст, а катер несся так стремительно быстро, рассекая волны, что следом за ним высоко в воздухе кипел широкий седой бурун. Валерию стало страшно. Вдруг палуба под его ногами стала раскалываться пополам, и из огромной щели один за другим вылетели дельфины. Сделав дугу над палубой, они беззвучно ныряли в море. Потом вдруг раздался звонок. Резкий, дребезжащий звонок, поданный неизвестно кем и не понятно по какой причине. От этого звонка у Валерия резануло в ушах. Потом послышались какие–то голоса. Голоса над головой, голоса справа, голоса слева… Человеческие голоса на совершенно пустой палубе. Валерия охватил страх. И чей–то неприятный бас прохрипел над самым ухом:

     — А ну, новичок, подъем!..

     Вдруг все словно куда–то провалилось. Не было моря, не было катера, не было дельфинов. Валерий, проснувшись, понял, что все это ему приснилось. Не открывая глаз, он подумал: «Сейчас сон свой расскажу маме… Вот посмеется».

     И вдруг резкая боль в ухе заставила его вскочить с постели. То, что он увидел в первые секунды, открыв глаза, его повергло в ужас. Он мгновенно вспомнил подробности ночи, молниеносно промелькнувшие в его мозгу: дорога в зарешеченной машине, три вокзала… длинные коридоры, по которым он шел впереди скуластого сержанта, металлический склеп «бокса», название и назначение которому он пока еще не знал, и то, как вошел он в камеру № 218…

     Первое, на что упал взгляд Валерия, это был бритоголовый, растелешенный до пояса толстяк, сидевший на толчке унитаза в углу камеры, рядом с дверью. Цинично и вульгарно смакуя самыми мерзкими словами по–человечески естественный акт, он на самом изощренном жаргоне поносил повара, посылая по его адресу проклятья такими словами, которые Валерий слышал впервые в жизни. От этих грязных слов к щекам Валерия прихлынула горячая волна крови.

     Волосатая грудь толстяка была разрисована татуировками, среди которых были и солнце, и морские якоря, и спасательные круги, и игральная карта с изображением пиковой дамы, и змея, уткнувшаяся жалом раскрытого рта в левый грудной сосок, и голая женщина с распущенными волосами, застывшая в вульгарной позе…

     Видя, что Валерий испуганно отвернулся от зрелища камерного быта, толстяк тоненько и сипло рассмеялся и, чвикнув слюну через редчину верхних зубов, сказал:

     — Что, не нравится этот фильм? Больше любишь про ландыши и про Штирлица? Ничего, прынц арбатский, приучим и к этому жанру. — И, надсадно крякнув, сипло проговорил: — Чего молчишь, обмылок?

     Валерий понял, что эти слова были обращены к нему, а поэтому сделал вид, что он не слышал их, что он занят своими мыслями. Однако в следующую минуту, когда он почувствовал на своем затылке тяжелую руку толстяка, Валерий уже пожалел, что не хотел ответить на обращенный к нему вопрос. Шею ниже затылка словно зажали в тиски. От боли он вскрикнул и вскочил с топчана.

     — Ты шо, плюешь на распорядок дня этого храма порядка и перековки?.. — нараспев, произнес толстяк и резко повернул лицо Валерия к себе. Из беззубого рта его пахнуло зловонным запахом. — Будем знакомиться… Я старший по камере. Меня зовут Николаем Ивановичем. На Колыме и в Магадане величали Паном. Мне нравится этот титул. Я его заслужил. Можешь называть меня и так и эдак. Но лучше — Паном. Как же тебя зовут, москаль кудрявый?.. — Пан провел своей грязной мясистой ладонью по волосам Валерия и запустил в его шевелюру свою пятерню. — Махнем? Ты мне свои кудри, а я тебе — лысину, как серебряный поднос. — И, залившись сиплым смехом, спросил: — Как зовут–величают? За что пожаловал на Матросскую тишину?

     — Меня зовут Валерием, — робко ответил Валерий, брезгливо отпрянув от Пана.

     — Откуда родом?

     — Я… москвич.

     — И каким же ветром тебя занесло сюда? Поди, тоже сто семнадцатая?

     — Не понял вас, — смутился Валерий, чувствуя, что ему не хватает воздуха.

     — Изнасилование?.. Или только попытка изнасилования? — Пан взглядом показал на остальных обитателей камеры, которые кто занимался утренним туалетом, умываясь над раковиной в углу, кто поднимал съемный матрас на железный скелет койки верхнего яруса коек. Один из заключенных, худенький черноволосый подросток, сидел на унитазе и задумчиво ковырялся в носу. — Все четверо, кроме татарчонка Хасана, — Пан показал на маленького, щуплого подростка, с трудом поднимающего свой матрас на верхний ярус, — идут по сто семнадцатой. Им бы, дуракам, нужно мотать в горы, на Кавказ, поступать работать чабанами. В табунах такие замечательные ярочки пасутся. Каждую вначале приласкай, а потом на шашлычок. Я им втолковываю, а они не верят, нос дерут. Им все подавай московских девочек. Так за что же тебя, родимый, водворили сюда?

     — Не знаю. — Валерий опустил голову.

     — Ты хоть передо мной–то не верти хвостом, — оскалился в кривой улыбке Пан.

     — Мне нечего перед вами скрывать. Я просто случайно оказался в нехорошей компании.

     — А что ты, сокол ясный, называешь нехорошей компанией?

     — Ну, например, воров, хулиганов, — искренне ответил Валерий.

     — Вон что?!. Значит, воры и хулиганы — плохие люди? — Глаза Пана удивленно округлились. — А я–то думал, что я хороший человек. Не веришь?.. Думал!.. — После этих слов Пан набрал по рту слюны, побулькал ее щеками и через редчинку верхних зубов чвикнул плевок прямо в лицо Валерия.

     Валерий отступил к стене и рукавом рубашки брезгливо стер с лица липкую слюну.

     — Что вы делаете?!.

     Пап шагнул навстречу Валерию и снова повторил движение сжатыми губами и щеками, по которым Валерий понял, что он набирает во рту слюну для нового плевка.

     — Прошу вас, отстаньте от… — Валерий не успел произнести слово «меня», как изо рта Пана на него со свистом брызнула напористая струйка слюны.

     Валерия словно обдало жаром. Резко отступив назад, так что его лопатки коснулись холодной каменной стены, он, видя, что Пан готовится для нового плевка, молниеносно вскинул ногу и сильным, стремительным ударом в грудь отбросил Пана к противоположной стене камеры, где он мешком рухнул на каменный пол и некоторое время лежал молча с выпученными глазами.

     Поднимался Пан медленно, дико озираясь по сторонам и стараясь понять, какое впечатление произвело на обитателей камеры, которую он держал в повиновении и страхе, только что происшедшее.

     Втянув голову в плечи, Пан медленно, сжав кулаки, двигался на Валерия, стоявшего между двумя ярусами железных коек, с которых матрасы уже убрали, отчего они походили на железные скелеты.

     — А ты, фраер, молоток!.. Таких, как ты, в эту богадельню зря ни привозят. Из тебя с годами получится не только Пан, но и фюрер…

     Валерий дрожал всем телом. Сжав кулаки, он отступил к стенке и пересохшим ртом процедил сквозь зубы:

     — Если вы еще хоть раз плюнете в меня — вы об этом пожалеете!.. Предупреждаю вас — я занимался самбо и каратэ.

     Пан сипло рассмеялся и огляделся по сторонам, словно ища поддержки у обитателей камеры, но, судя по выражению их лиц, поддержки этой не находил.

     — А мне уже плевать больше нечем. Я всю слюну выплюнул на тебя. — Сам говорил и незаметно, словно подкрадываясь, мелкими шажками приближался к Валерию. И когда расстояние между ними было меньше метра, Пан что есть силы ударил своим огромным и тяжелым, как кувалда, кулаком в солнечное сплетение Валерия. Тот, как подрубленный молоденький клен, рухнул на пол и потерял сознание. В боксе это состояние, когда один из соперников после сильного удара падает на пол ринга и в течение десяти секунд не может продолжать бой, называется нокаутом.

     Когда Валерий пришел в сознание и открыл глаза, то увидел перед собой сидящего на корточках Пана, который, вытянув вперед голову, сипло хохотал и плотно стянутыми губами и втягиванием щек набирал во рту слюну. Валерий видел, что в следующую секунду он пошлет в его лицо плевок, но пока еще не было сил ни встать, ни воспротивиться. И Пан сделал этот свой коронный плевок. Не дожидаясь, когда Валерий поднимется с пола, он неторопливо привстал с корточек и, уперев руки в бока, сверху вниз смотрел на лежавшего на полу Валерия.

     — Вот что, паря, ты по душе мне. Будешь моим заместителем по политической части. Каждый день будешь читать газеты и информировать камеру, что творится в нашей стране и в мире. А все эти сексоты… — Пан злым взглядом окинул обитателей камеры, — вся эта сто семнадцатая падаль будет у нас шестерками. Они умеют хорошо чесать спину. Особенно вон тот, с Арбата. — Пан кинул взгляд на тонкого, стройного голубоглазого блондина. — У него пальцы пианиста, талантливо чешет спину, — Повернувшись к поднявшемуся с пола Валерию, Пан спросил: — Ты любишь, когда тебе чешут спину?

     — Я не свинья, чтобы мне чесали спину, — ответил Валерий и посмотрел на Пана глазами, в которых тот прочитал, что он еще не окончательно сломлен.

     — Ах, даже так?!. — присвистнул Пан и удивленно посмотрел на Валерия. — А ты, я вижу, стойкий. Ну что ж, продолжим нашу педагогическую поэму после завтрака. — С этими словами он подошел к Валерию, но тот, уже не готовясь к защите, обессиленно сел на койку и опустил голову.

     Пан запустил свою разлапистую пятерню в густую шевелюру Валерия и рывком вскинул его голову.

     — Так ты что, не хочешь быть моим заместителем?

     В глазах Валерия стояли слезы. Плечи его содрогались в беззвучных рыданиях.

     — Умоляю вас, не трогайте меня… Если вы хоть еще один раз плюнете в меня или ударите — я задушу вас ночью. Задушу сонного!..

     По взгляду Валерия, устремленному на Пана, тот понял, что такой может задушить сонного. И это словно прошило током коварного уголовника. Отдернув руку от головы Валерия, он отступил назад. И, как бы ища поддержки среди обитателей камеры, просительно проговорил:

     — Братцы, вы свидетели. Угрожал убийством. Статья двести седьмая Уголовного кодекса РСФСР. Срок плевый. Всего полгода за колючей проволокой. — И, переведя взгляд на Валерия, назидательно, стараясь выглядеть со стороны как можно спокойнее, проговорил: — А за умышленное убийство — статья посерьезней, сто вторая. Можешь запросто схлопотать и вышку. Понял? Я спрашиваю, ты понял меня? — И снова разлапистая грязная ладонь легла на голову Валерия.

     Валерий поднял голову и, глядя снизу вверх в глаза Папа, медленно проговорил:

     — Я вас понял… Но хочу, чтобы и вы поняли меня. Повторяю: если вы хоть еще один раз дотронетесь до меня или унизите меня — я задушу вас!.. Задушу сонного!.. Говорю это при свидетелях.

     Обстановка в камере была настолько напряженной, что когда в двери открылось окошечко и разносчик пищи протянул котелок с едой, то никто из обитателей камеры Не повернулся к двери.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      Глава девятнадцатая
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Все четверо, арестованные по делу квартирной кражи, были помещены в следственный изолятор на Матросской тишине. Последнего в изолятор привезли Валерия Воронцова. Камеры всех четверых находились в разных корпусах, так что всякая возможность установить между собой хотя бы малейшую связь исключалась.

     Следователь Ладейников, которому было поручено вести уголовное дело, после ареста четверки приехал в изолятор и первым решил допросить Николая Барыгина, по прошлой лагерной кличке Рыжий, на которого на Петровке, 38 было заведено целое пухлое досье; в нем были отражены последние четырнадцать лет его жизни. Перед тем как допросить Барыгина, Ладейников познакомился с его прошлым и мысленно уже составил себе план допроса. Больше всего он был озабочен тем, как поведет себя тройка рецидивистов по отношению к Валерию Воронцову. В его практике уже были случаи, когда отпетые уголовники по предварительному — до ареста — сговору решают: в случае провала главную вину в совершенном преступлении валить на новичка. Причем договариваются чуть ли не до сходных в мельчайших подробностях показаний, которые бывает трудно опровергнуть и разрушить даже опытному следователю, потому что пословица «что написано пером — не вырубишь топором» настолько твердо и четко проявляет себя в ходе расследования, что на всем деле она иногда стоит как неизгладимое тавро. Ладейников, как и планировал, когда принял дело по ограблению квартиры по улице Станиславского, первым решил допросить Барыгина. А поэтому сразу же, как только прибыл в изолятор, по телефону связался с дежурным по корпусу и, представившись, попросил привести к нему в комнату следователя арестованного Барыгина. Пока он ждал подследственного — еще раз пробежал взглядом по листку, где вчера вечером им были записаны обязательные вопросы, которые — не запиши их заранее — могут быть упущены или забыты. За десять лет работы следователем в прокуратуре Ладейников много раз побывал в изоляторе на Матросской тишине. А когда лет восемь назад впервые подъехал к этому изолятору, то ему бросилось в глаза: если бы не зарешеченные узорным плетением железных кружев окна, то со стороны даже коренной москвич мог бы подумать, что в этом здании располагается или иностранное посольство, или какое–нибудь учреждение культуры. В прошлом году Ладейников выехал из дома второпях и забыл, что с ним никогда не бывало, удостоверение. Хватился, что его у него не было с собой, уже у проходной в изолятор. Чтобы сэкономить время, он позвонил домой и попросил жену, чтобы та взяла такси и подвезла ему удостоверение. Местом свидания он назначил одноэтажный старенький домик на той же Матросской тишине, где в крохотном дворовом скверике пенсионеры азартно резались в дурака. Жену пришлось ждать около часа. Чтобы не слоняться без дела по улице в ожидании, когда жена привезет удостоверение, Ладейников зашел в дворовый скверик, присел на свободную скамейку неподалеку от картежников, закурил. К нему, покряхтывая, подсел старик, по виду которого можно подумать, что ему уже перевалило за восьмой десяток. Был он как лунь сед и дряхл. Старик оказался разговорчивым. Чтобы вызвать Ладейникова на разговор, он ругнул картежников, посетовал на погоду, потом, пристально глядя из–под нависших седых бровей на Ладейникова, сказал:

     — Вроде бы ты не из нашего дома. Что–то я тебя раньше не видал в нашем дворе.

     — Я нездешний, дедушка.

     — А чего же ты сидишь в нашем дворе? Чего здесь делаешь?

     Ладейников ухмыльнулся. Не говорить же старику правду, почему он здесь сидит и чего ждет.

     — Нога у меня болит, дедушка. Вот шел–шел и решил немного отдохнуть. Полегче станет — и пойду.

     — А куда пойдешь–то? — допытывался старик.

     — Домой. Я тут у дяди был, на Матросской тишине, а его, как на грех, не оказалось дома.

     — Позвонил бы вперед, договорился… — подогревал беседу старик.

     — Да у него нет телефона. Домишко такой же старенький, как ваш.

     — Что правда, то правда… — вздохнул старик. — В наши лачуги телефонов не ставят. Начальство в них не живет. А кто из молодых выйдет в начальство или по науке пойдет — ему тут же дают ордер в новый дом. А уж там–то все есть: балконы и телефоны, паркеты и всякие лоджи…

     Чтобы не молчать, Ладейников сказал:

     — Тихая у вас улочка, машин мало ходит. Да и зелени, глядите, вон сколько! Все утопает в кустах да в деревьях.

     — Что верно, то верно… — крякнул старик, поправляя в руках покоробившиеся полы выгоревшей на солнце соломенной шляпы. — В Сокольниках всего хватает: и людей, и зелени, и всякой заразы. А про наш–то околоток и говорить нечего!.. — Старик отрешенно махнул рукой.

     — Это почему так? — спросил Ладейников, видя, что старик хочет продолжить разговор.

     — Богом проклятая верста. — Старик достал из кармана пиджака алюминиевую масленку, открутил крышку и насыпал на ладонь нюхательного табаку.

     — А это как понимать? — уже не без интереса спросил Ладейников, забыв в эту минуту про жену и про удостоверение, которое она должна подвезти.

     — Как хочешь — так и понимай. — Старик засунул в ноздри добрую щепоть табаку и со свистом глубоко втянул ее в себя, крутя при этом головой и дожидаясь того блаженного момента, когда подступит чих. И он чихнул… Чихнул трижды, со смаком, да так громко, что со стороны стола, за которым играли в подкидного, донеслись голоса:

     — Будь здоров, дед Евлампий!

     — Евлаша!.. Еще пару раз, да так, чтоб на все Сокольники!..

     — Лодыри и пересмешники, — кивнул в сторону картежников старик. — È ведь, родимцы, милиции не боятся. На деньги играют.

     Видя, что старик забыл о том, о чем спросил его собеседник, Ладейников повторил свой вопрос.

     — Дедушка, вы сказали, что Сокольники — это богом проклятая верста. Как это понимать?

     Старик вспомнил, о чем он хотел сказать, но тут же поправил Ладейникова:

     — Я не обо всех Сокольниках. Сокольники большие. Я говорю про нашу Матросскую тишину да про те улицы, что рядом.

     — Ну и что?

     — А то, что на этой версте всякой твари по паре. Вон через дорогу — тюрьма. — Старик загнул мизинец на левой руке. — Чуть подальше, всего пять минут хода, — сумасшедший дом. — Старик загнул на левой руке безымянный палец. — Повыше, на Стромынке, — биркулезная больница, ей в обед будет сто лет. — Средний палец на левой руке старика с разрубленным и изуродованным ногтем загнулся и лег рядом с безымянным. Два оставшихся незагнутыми скрюченных пальца, судя по взгляду, брошенному на них стариком, ждали своего череда. И этот черед наступил. — На Короленке — заразная больница — четыре. — Указательный палец уткнулся в широкую морщинистую ладонь. — Кого там только нет: и сипилисных, и чесоточных, и все в волдырях…

     Видя, что старик смолк. Ладейников пошутил:

     — А для пятого пальца бог никого не придумал.

     Старик загнул большой палец на левой руке.

     — Нет, придумал и для пятого.

     — Что? — спросил Ладейников.

     — Богадельню на Стромынке, у Яузы… Правда, это было давно, еще при царе, сейчас, слыхал я, после студентов туда других поселили, но сколько я себя помню — в молодости моей там была богадельня.

     — И все это на одной квадратной версте?

     — Не веришь — вымеряй шагами. За полчаса все обойдешь.

     — А тюрьма–то здесь у вас на Матросской тишине давно?

     — Тюрьма–то — недавно, лет сорок, не боле. Раньше, при царе, в ней был роботный дом. Мастеровой люд в ней жил. И работали тут же.

     — Сами–то в молодости чем занимались? — чтобы как–то убить время, вил дальше нить разговора Ладейников.

     — Сызмальства был ломовым извозчиком. Возил с Москвы–реки с барж товары купца Смирнова. Богатый был человек. Из приказчиков выбился. К старости вышел в миллионеры. Свои три доходных дома в Москве держал: два на Арбате, а один — на Плющихе.

     И дальше бы готов был Ладейников беседовать со стариком, но, завидев идущее такси, в котором рядом с шофером сидела его жена, он поспешно встал со скамьи и махнул таксисту рукой. Когда машина остановилась и жена из нее вышла, Ладейников подошел к старику и, чтобы не обидеть его таким неожиданным уходом, попрощался с ним за руку, пожелал дожить до ста лет, на что старик затряс головой.

     — Вряд ли. Еще шешнадцать лет мне не протянуть. Нет, не протянуть… Ноги не те и поясницу схватывает. Да и эти вот шайтаны!.. — Старик сердито махнул рукой в сторону картежников. — С утра до вечера на нервах играют. Базар!.. Нет чтоб делом заняться, а они, как стукнет шестьдесят, так бегом на пенсию. А ты погляди на каждого: одни к одному… Об лоб хоть поросят бей, хоть в оглобли запрягай, а они дуют в карты. Да еще на деньги.

     Старика в соломенной шляпе и беседу с ним Ладейников вспомнил в ожидании, когда к нему приведут Барыгина. Ровно в одиннадцать тридцать, как и было условлено в вызове.

     Конвоир ввел Барыгина в комнату следователя и, дожидаясь его распоряжений, стоял молча у двери.

     — Подождите в коридоре. Я вас позову, — сказал Ладейников, и сержант–конвоир вышел.

     С годами выработанная профессиональная привычка сказалась и на этот раз: Ладейников с ног до головы и с головы до ног окинул пристальным взглядом вошедшего и не сразу пригласил сесть. Когда подследственный с минуту постоял, потоптался, переваливаясь с ноги на ногу, со стороны приглядываясь к следователю: что, мол, за птица? — только потом кивнул на табуретку с крепкими ножками, привинченными к полу. Каждый шаг, каждая мелочь в тюрьме рассчитаны на гарантию безопасности. Привинчены к полу и ножки стола, за которым следователь ведет допрос. На столе ничего лишнего — только чистые листы разграфленной бумаги для ведения протоколов допроса. Толщина прутьев зарешеченного окна тоже надежная: не рискнет попробовать свою силушку и богатырь. Да и куда бежать?.. В тюремный двор, где такие же угрюмые, остриженные под машинку зэки из хозотряда убирают территорию, метут двор, возят на тележках из склада на кухню продукты, подвозят к цеху материалы…

     — Садись, в ногах правды нет, — сказал Ладейников, видя, что Барыгин не торопится опуститься на табуретку.

     — Что верно, то верно, гражданин следователь, — вздохнул Барыгин и сел. Бросив взгляд на магнитофон, стоявший на столе, ухмыльнулся: — А техника у вас, гражданин следователь, надежная. Японская.

     — С плохой не работаем, — в тон подследственному ответил Ладейников.

     — Что верно, то верно. Раньше ее в ход не пускали, ваш брат обходился писаниной.

     — Было и такое, — поддакнул Ладейников.

     — Что, начнем беседу сразу с музыкой? — язвительно спросил Барыгин.

     — Пока поговорим без музыки. Когда будет необходимость — дам знать. — Ладейников смотрел в глаза Барыгина, а сам думал: «Ему грозит предельный срок по сто сорок пятой, а он улыбается. На другого год условного осуждения наводит дикий страх и ужас, а этот… Ведь над головой повисли семь лет строгого режима… Загадочное племя…»

     — А где же ваш первый следователь, что возбудил дело? — спросил Барыгин, вглядываясь в лицо Ладейникова.

     — Соскучился по нему?

     — Он не из тех, по ком можно соскучиться, — ухмыльнувшись, ответил Барыгин.

     — Это почему же?

     — Чем–то он напомнил мне робота. Молодой, а душу из него выпотрошили в первый день рождения.

     — Больше любишь следователей с душою лирика? — насмешливо спросил Ладейников.

     — Уважаю следователей, которые в нашем брате видят не навоз и не падаль, а человека. — И, помолчав, спросил: — Вы будете вести дело?

     — Я буду вести ваше дело.

     Допрос, как обычно, начался с трафаретной анкеты: фамилия, имя, отчество, время рождения, место рождения, национальность и гражданство, родной язык, образование, партийность, семейное положение, место работы, род занятий, должность, служебный телефон, отношение к воинской обязанности… От обычной кадровой анкеты он отличался лишь тем, что к фирменном бланке протокола допроса стояли и такие вопросы, которых не предусматривает гражданская кадровая анкета: в ней были обозначены дополнительные графы: «Имеете ли ранее судимость, за что, по какой статье, когда?..» Ответы на эти вопросы Ладейников записывал механически. Лишь на графе «образование», в которой записал: «8 классов», Ладейников задержался:

     — Дальше учиться не захотел?

     — Дальше меня не захотели.

     — Это почему же?

     — Стране нужен рабочий класс. Одними лимитчиками Москву не построишь. А сам к станку москвич не бежит. Его нужно подвести к нему. Подвести за руку, через ПТУ.

     — Наверное, учился так себе, шаляй–валяй?

     — Не блестяще, но и не хуже тех, кто из восьмого шагнул в девятый. А через два года все получили аттестаты.

     — Почему ты–то не шагнул, как другие? Не хотел?

     — Я–то хотел, да моя мамаша послушала своего отца–пенсионера, моего деда.

     — Что же скачал твой дед?

     — Он сказал: «Барыгины — в седьмом колене мастеровые. К станку его, обалдуя, если, кроме гитары и двора, в голове ничего нет».

     — И дед убедил мать?

     — Мать он убедил. А меня обидел.

     — Чем?

     — Двух моих дружков–соклассников родители–торгаши убедили в другом, хотя учились они хуже меня и поведением тоже не блистали.

     — В чем же они их убедили?

     — В том, что в нашей стране конституцией дано право на образование. Что нужно кончать десятый и идти в институт. — Правда, свои убеждения они подкрепляли подарками директору школы и завучу. Ну а те — люди доборые: раз такое горячее желание у деток торгашей учиться — дорогу им. А меня и еще человек семь, детей работяг, замели в ПТУ.

     — И ты обиделся?

     — Очень!.. — И, словно спохватившись, Барыгин задал вопрос Ладейникову: — Гражданин следователь, а ответы на эти вопросы тоже пойдут в дело?

     — А что, трудно отвечать на них?

     — Да не трудно… Не люблю, когда в душу лезут.

     — Ну хорошо, будем тогда по делу. — Ладейников прочитал вопросы в том порядке, в каком они были записаны в протоколе допроса: — «Имел ли судимость ранее, когда, за что, по какой статье судим, на какой срок осужден?..» Надеюсь, это уже по делу? — Ладейников посмотрел на Барыгина и подумал: «Ведь не глупый: и лоб светлый, и взгляд ясный, и сложен крепко. Но озлоблен. И, как видно, озлоблен очень рано, где–то там, после восьмого класса…»

     — Это по делу. — Барыгин помолчал и, чем–то озадаченный, вяло улыбнулся. — Уж больно много вопросов сразу. Расцепите их на части, гражданин следователь, так будет для вас удобнее.

     Ладейников понял просьбу Барыгина.

     — Ну что ж, расцепим. Итак: первая судимость. Когда?

     — Тринадцать лет назад…

     — За что?

     — Кража.

     — Карманная?

     Лицо Барыгина передернулось в брезгливой гримасе.

     — Не мое амплуа. — Барыгин потряс перед собой широкой тяжелой кистью руки. — С моей–то кувалдой в свой–то карман еле залажу, а в чужой — при первой попытке накроют.

     — Квартирная? — спросил следователь.

     — Да! Все три судимости но одной статье. Сто сорок пятая.

     — Грабеж?

     — Да.

     — Когда был совершен первый грабеж?

     — Я же сказал: в пятьдесят пятом году. А еще точнее — двадцать второго июня. Как раз совпало с днем начала войны и с получением моими школьными дружками аттестатов зрелости.

     — Это имеет какую–нибудь связь с аттестатами старых школьных дружков?

     — Да! — твердо ответил Барыгин. — Если не прямую, то косвенную. Они получали аттестаты, а я заработал срок.

     — Какой?

     — Четыре года.

     — Срок прошел без зачетов?

     — От звонка до звонка. — Увидев на столе Ладейникова сигареты, Барыгин попросил закурить. — Не угостите, гражданин следователь? Два дня ни одной затяжки.

     — Кури. — Ладейников пододвинул Барыгину сигареты и спички.

     — Спасибо.

     — А второй грабеж когда совершил?

     — Второй?.. — Барыгин, словно что–то припоминая, вскинул голову. — Второй?.. Через неделю после того, как два моих старых дружка по школе, сынки торговой номенклатуры, получили дипломы об окончании Плехановского института.

     — Какой факультет?

     — Советская торговля. — На этот вопрос Барыгин, ухмыльнувшись, ответил незамедлительно, словно давно его ждал.

     — И получили хорошее распределение?

     — Думаю, что неплохое. Оба пошли товароведами в крупные универмаги Москвы.

     — По семейной традиции?

     — Как видите.

     — Когда это было?

     — Это было через год после того, как я освободился. И тоже летом, а точнее, в августе.

     — Грабеж был совершен в пьяном состоянии? — спросил Ладейников.

     — Нет, гражданин следователь, эти вещи по пьянке не делаются. Где–то у Хемингуэя я вычитал: «В двух случаях пить нехорошо: когда пишешь и когда сражаешься». Я бы его поправил и добавил: «И когда идешь на взлом квартиры». Это делать нужно обязательно трезво.

     — Как вижу, у тебя на этот счет есть целая теория? — съязвил Ладейников.

     — Теория не теория, но кое о чем мозгую.

     — И какой же был второй срок?

     — На всю железку. Групповая. Часть вторая. Семь лет.

     — И тоже без зачетов?

     — Вы же грамотный, гражданин следователь. У рецидива зачетов не бывает.

     — Есть ли связь твоего последнего грабежа, который был совершен неделю назад по улице Станиславского, с твоими предыдущими грабежами?

     — Связь прямая, — хмуро ответил Барыгин и глубоко затянулся сигаретой.

     — В чем выражается эта связь? — Пристально вглядываясь в посуровевшее лицо подследственного, Ладейников ждал, что тот сейчас скажет что–то такое, что прозвучит желчной иронией в ответ на его вопрос.

     — В том, что она совершена после успешной защиты кандидатской диссертации одним из моих школьных дружков, о которых я вам уже говорил.

     — Где он сейчас, этот твой школьный дружок, который не дает тебе покоя?

     — Неделю назад, после шумного банкета в «Метрополе» по поводу защиты диссертации мой школьный дружок уехал отдыхать на Солнечный берег в Болгарию. Уехал вместе со своей сердобольной мамашей, которая вот уже около двадцати лет работает директором одного из крупнейших ювелирных магазинов в Москве. Да вы ее можете знать. Личность популярная на Олимпе московском торговли.

     — Понятно. — сказал Ладейников. — Теперь вопрос тоже не для протокола. Тебе приходилось после отсидки встречаться со своими школьными дружками, один из которых уже кандидат наук, а другой… — Ладейников замешкался.

     — А другой, как мне известно, возглавляет крупнейший продовольственный магазин на Ленинском проспекте.

     — Вы все–таки поддерживаете старую школьную дружбу?

     Горькая, ядовитая усмешка покоробила губы Барыгина.

     — Они сторонятся меня как чумы. Обходят за километр, если увидят издали. А ведь когда–то были оба у меня в шестерках. А гниду–кандидата я однажды спас, когда он тонул в Клязьме. Я сам из–за него тогда чуть не отдал богу душу.

     — И где же проживает твой старый школьный дружок, которого ты когда–то спас и которым сейчас отдыхает в Болгарии?

     Барыгин бросил взгляд на протокол допроса.

     — Адрес у вас в протоколе уже записан. Еще при задержании.

     — Повтори еще раз.

     — Можно и повторить: улица Станиславского, дом семь, квартира двадцать четвертая.

     Ладейников поспешно перевернул страницу протокола допроса, пробежал ее глазами и, словно еще не понимая, что тут не просто совпадение, а один и тот же адрес, спросил, кинув строгий взгляд на Барыгина:

     — Так выходит, ты ограбил квартиру своего школьного друга?

     — Из таких друзей, гражданин следователь, нужно варить хозяйственное мыло, а они лезут в советскую торговлю и в науку. — Барыгин докурил сигарету почти до конца, так что она стала жечь пальцы. Он не знал, куда ее бросить.

     — Потуши и брось в урну. — Ладейников показал на плетеную пластмассовую корзину, стоявшую в углу. — Ну, а эти двое: Темнов и Шамин?.. Давно их знаешь?

     Недавно.

     — Когда и где познакомились?

     — В парке «Сокольники» месяц назад.

     — Знал, что оба сидели?

     — Нет.

     — Интересно, как ваш брат–рецидивист ухитряется каким–то особым чутьем выходить друг на друга? Никак этого понять не могу.

     Слова следователя Барыгина рассмешили.

     — Гражданин следователь, тут заложена тайна природы. Вам ее не понять. Гуси и лебеди, рожденные на Севере, осенью летят через моря и океаны в теплые страны. Первый раз летят, а с дороги не сбиваются. И прилетают, куда им нужно. Так и мы: чутьем, нюхом за версту друг друга чуем. По взгляду, по походке…

     — Да, интересно… — неопределенно сказал Ладейников. — Впору можно писать об этой невидимой связи рецидивистов исследование.

     — Не пропустят. Да и не напишешь, гражданин следователь, если сам не пройдешь через эти медные трубы. А это трудно. — И, словно вспомнив что–то веселое, всем телом подался вперед. — Вы когда–нибудь были в Костроме?

     — Нет, а что?

     — О, это очень интересно… Гражданин следователь, если будете в Костроме, то экскурсовод обязательно вам расскажет, как в прошлом веке монахи и монашки прорыли под Волгой тайный ход. По одну сторону Волги был мужской монастырь, по другую — женский. Как раз напротив друг друга. Ну вот, любовь–то, она у монашек человечья. А может быть, даже посильнее в кельях–то тянет на клюковку. Ну и начали рыть монахи и монашки тайный ход: с той и с другой стороны. Целый год рыли. Тайну хранили, как гробовую. — Барыгин смолк, жадно глядя на пачку сигарет в ожидании разрешения закурить еще.

     — Ну и что, дорылись? — спросил Ладейников, пододвигая Барыгину сигареты.

     — Дорылись. Торец в торец, как по какому–то сверхточному прибору, который еще не придумали горные инженеры для строителей тоннелей.

     — Нет, Барыгин, насчет горных инженеров — ты брось! У них все есть. Сейчас проходчики тоннелей выходят навстречу друг другу с точностью до дециметра.

     — Ну, может быть… Это я для красного словца. — Барыгин жадно затянулся сигаретой и продолжал: — Так вот, наш брат, кто годами хлебал за проволокой баланду, тот, как волк волка, видит издалека. Вот так и я снюхался с Темновым и Шаминым.

     — И оба сразу же раскрыли свое прошлое?

     — А что им в маскарад играть? О Шамине я слышал на Колыме. Имя его когда–то гремело.

     — Кличка есть?

     — А как же? Без клички нашему брату нельзя. На Колыме его звали Рысью.

     — За что так зло?

     — Рысь — человек коварный и жестокий. Не прощает предателей и подлюг.

     — А Темнов?

     — Темнов — тряпка. Ломовая лошадь. Недаром и нарекли Верблюдом.

     Допрос пока протекал так, как и планировал его Ладейников, если не считать некоторых побочных отступлений, которые не были обязательными в ходе расследования.

     Бросив взгляд на листок, где у него был написан план допроса, он дошел до пункта о Валерии Воронцове.

     Ладейников взглядом показал на магнитофон, стоявший на столе перед Барыгиным.

     — Ну, а теперь поработаем с музыкой, не возражаешь?

     — С превеликим удовольствием. Только вы почему–то, гражданин следователь, нарушили статью сто сорок первую УПК РСФСР.

     — Каким образом я нарушил ее? — удивился Ладейников, который к магнитофону при допросе обвиняемого прибегает впервые.

     — В этой статье сказано, что о применении звукозаписи следователь обязан уведомить допрашиваемого до начала допроса.

     — Я вас уведомил в начале допроса, — сказал Ладейников и уже хотел было достать из портфеля Уголовно–процессуальный кодекс, чтобы прочитать статью сто сорок первую, но удержался. Не решился обнаружить свою неосведомленность перед обвиняемым.

     Улыбка на лице Барыгина была самодовольной и в некоторой мере торжествующей.

     — А ведь в сто сорок первой статье УПК РСФСР, введенной в августе 1966 года, черным по белому сказано, что звукозапись, если она применяется, должна отражать весь ход допроса, а не часть его. А вы свою музыку хотите включить, когда мы уже с вами досыта наговорились.

     Только теперь Ладейников вспомнил, что допрашиваемый был прав. Почувствовав, как к лицу его прихлынула кровь, он долго в упор смотрел на Барыгина.

     — Ну что ж, не будем нарушать УПК. Обойдемся на этот раз без фонограммы.

     — Да, пожалуй, так будет лучше. Без нарушений.

     — Из тебя мог бы получиться хороший юрист, Барыгин, — сказал Ладейников, прикидывая в уме, каким очередным вопросом возобновить прерванную нить допроса.

     — Мог бы, но не получился. Помешали жизненные обстоятельства.

     — Не могу понять одного — как к вам затесался мальчишка Валерий Воронцов? Неужели ты не знал, Барыгин, что вы могли сломать всю его жизнь? Что, не могли справиться с задачей втроем? Такие опытные в своем привычном амплуа, и вдруг… Так замазать парня!.. Расскажи, как он очутился с вами?

     — Случайно, гражданин следователь. Валерка ни в чем не виноват. Отшейте его от нас. Он даже не знал, что находилось в чемодане, который ему передал Верблюд. Валерка сидел в скверике и ждал нас. Он только на другой день, в Софрино, догадался, что влип в историю. Его мы кое–как отвязали от себя, но, думаю, что и он сейчас, наверное, где–то хлебает тюрягу. — Следя за напряженным выражением лица следователя, Барыгин на некоторое время замолк, потом, бросив на Ладейникова тревожный взгляд, озабоченно спросил: — Скажите, Валерий арестован?

     Ладейников почувствовал, что во взгляде Барыгина колыхалась искренняя тревога за парня, который совсем случайно попал в историю.

     — Валерий на свободе? — Вопрос Барыгина прозвучал настойчиво.

     — Он тоже арестован, — ответил следователь. — Расскажите подробно, как Валерий Воронцов попал в вашу компанию?

     — Ну, как… — начал Барыгин и, подняв голову, устремил взгляд вверх. — За день до этого я зашел во двор дома, где живет Валерий, чтобы отдать дворнику трешку, взаймы брал. И вдруг вижу — сидит в углу скверика Валерка. Дворника я не нашел. Наверное, в кафе пиво дул. День был жаркий. Вижу — парень сам не свой. Я его спрашиваю: «Ты чего?..» Он молчит. Глаза заплаканные. Вижу, что на душе у него кошки скребут. Говорю ему: «Иди домой… Умойся, ты весь в потеках от слез…» Он говорит: «Пошел бы, да ключи от квартиры потерял. А матери и отчима нет дома. Уехали за город, в двухдневный дом отдыха. На субботу и воскресенье. Куда — в записке в дверях не написали». А Валерка, как я понял, только что из турпохода вернулся. С ним маленький чемоданчик. Ну, думаю, нужно выручать парня. Не на улице же ему скитаться двое суток. Пригласил к себе. Благо, что родичи мои — мать и дед — уехали к тетке под Рязань, говорят, там грибов — море. Ну, уговорил Валерку, он пошел со мной. И тут, как на грех, зашли Верблюд и Рысь. Пришли не пустые. Началась выпивка. Угостили и Валерку. Он запьянел быстро, как цыпленок. Спал до вечера. А вечером мы, как и запланировали, вышли на дело. Ну что, думаю, оставлять его одного в квартире опасно. Проснется и ничего не поймет, где он, что с ним. Решили взять его с собой. — Каждое слово Барыгин говорил отчетливо, чтобы следователь успел записать в протокол его показания.

     Когда Барыгин умолк, словно что–то с усилием припоминая, следователь, сказал всего два слова:

     — Продолжайте дальше.

     И Барыгин продолжал свой рассказ:

     — Ну, взяли с собой. Он еще от похмелья не отошел как следует. По пути на улицу Станиславского взяли такси. Сказали, что берем на час, что за час простоя платим два червонца. Мужик попался сговорчивый. Подъехали к дому пятнадцатому по улице Станиславского дворами. Вышли все четверо. Чтобы не видел таксист, прошли к третьему подъезду семнадцатого дома. Для маскировки. Распределились, как условились заранее: Шамин и Темнов пошли в двадцать четвертую квартиру, я остался на лестничной площадке первого этажа. На шухере.

     — А Воронцов? — Следователь лихорадочно, почти стенографически, записывал показания Барыгина.

     — Валеру я оставил в скверике перед домом и сказал ему: «Сиди на лавочке и жди нас, мы минут на десять отлучимся за вещами». Он мотнул головой и сел на лавочку. Пьяная одурь с него еще не сошла совсем. Он был какой–то не то больной, не то полусонный. Что–то у него, видать, в жизни стряслось.

     — Шофер такси мог видеть из машины сидящего в скверике Валерия? — задал вопрос следователь.

     — Не мог. Я специально усадил его на скамейку, которая с улицы из–за густых кустов акации не просматривалась.

     — Шамин и Темнов поднялись к двадцать четвертой квартире не с пустыми руками? — задал вопрос Ладейников.

     — Не с пустыми.

     — Что у них было?

     — Фомка, отмычка и связка ключей.

     — В чем они были?

     — В «дипломате».

     — Кто его нес?

     — Шамин.

     — Чей «дипломат»?

     — Шамина.

     — Сколько они пробыли в двадцать четвертой квартире?

     — Двадцать минут, я засек по часам.

     — Во сколько это было по твоим часам?

     — Они спустились в двенадцать тридцать.

     — Что с ними было?

     — Три чемодана.

     — Какие?

     — Два больших и один средний.

     — Цвет чемоданов?

     — Два больших — оба черные гарнитурные, третий, что поменьше, — коричневый.

     — Чемоданы кожаные, дерматиновые?

     — Да, кожаные, новые и, как видно, импортные.

     — Чемоданы тяжелые?

     — Да, порядочно… Все–таки два сервиза «Мадонна» на двенадцать персон чего–то тянут, ну и столового серебра с полпуда… Целый чемодан хрусталя. Чемодан книг.

     — Содержание чемоданов следствию известно. Сейчас ответь мне, что делал Валерий Воронцов, когда вы все трое вышли с чемоданами из–под арки дома?

     — Он сидел на лавочке, и со стороны можно подумать, что он вроде бы дремлет.

     — Дальше?

     — Я велел ему взять у Шамина один чемодан с сервизом, он взял его, и мы все вчетвером пошли к такси. Чемоданы положили в багажник и поехали на Ярославский вокзал.

     — Как ты считаешь: шофер не заподозрил, что вы вынесли не свои чемоданы?

     — Думаю, что нет. Я тоже этим был озабочен.

     — Что значит «тоже», а кто еще? — в упор спросил следователь.

     — Ну, вы вот спрашиваете — как отнесся к нам и к нашим чемоданам таксист? И я тогда тоже об этом подумал: как он отнесся?

     — И как же, по–твоему, таксист оценил четверку пассажиров с тяжелыми импортными чемоданами?

     — Да никак. Попался очкарик и, наверное, любитель читать газеты. Когда мы вышли из такси, я заметил, что он тут же развернул «Известия», а когда через двадцать минут мы вернулись к машине, он читал уже последнюю страницу, где была большая статья о футболе.

     Ладейников закурил и протянул пачку сигарет Барыгину.

     — А дальше?

     — Дальше, как я уже говорил вам, мы поехали на Ярославский вокзал.

     — Все четверо?

     — Все четверо.

     — Не было у вас мысли не брать с собой Валерия? Ведь он вам мог помешать. В той ситуации он был четвертый лишний.

     — А куда его денешь? Я спросил его: есть ли у него в Москве родные, он сказал, что родных нет. Хороших знакомых, где можно было бы переночевать, — тоже нет. Видать, парень стеснительный. Ну, я поглядел, поглядел на него и решил взять с собой. О чем потом пожалел.

     — Сколько заплатили таксисту?

     — Как и договорились — три червонца.

     — Сколько времени вы пользовались такси?

     — Часа полтора, не больше.

     — Таксист остался доволен вашей расплатой?

     Барыгин пожал плечами:

     — Думаю, что да.

     — Кто ему платил?

     — Я.

     — Номера такси не помнишь?

     — Нет. Да и к чему?

     — Какой электричкой выехали из Москвы?

     — Обычной, переполненной…

     — Во сколько?

     — В два часа дня.

     — Дальше? Рассказывай.

     — Ну, поехали к тетке…

     — Адрес?

     Барыгин назвал дачный адрес тетки.

     — Фамилия, имя и отчество тетки.

     Барыгин ответил и на этот вопрос.

     — С кем она живет на даче?

     — У нее там целый кагал. Я даже пожалел, когда мы туда приехали.

     — А почему вы решили ехать с такими вещами к тетке, а не к себе домой? Ведь ты в квартире один. Или, скажем, к Шамину или Темнову?

     Барыгин криво усмехнулся, словно ему задали детский вопрос.

     — Да мы все трое, гражданин следователь, у вас под рентгеном.

     — У кого это у «вас»?

     — Да у милиции. Шаг шагнешь — и все фиксируете. А тут вдруг — три почти новеньких кожаных чемодана приволокли.

     — Что вы планировали делать у тетки?

     — Во–первых, кое–чего толкнуть… Есть там хороший сосед, оборотистый и с деньгами, знает толк в серебре, в хрустале и в фарфоре.

     — Ну и что же, встретили вы этого хорошего соседа? — наступал Ладейников, еле успевая записывать показания подследственного.

     — К сожалению, он был в отпуске.

     — Как фамилия этого хорошего соседа?

     — Фамилии не знаю. Знаю, как зовут.

     — Как?

     — Григорием Осиповичем.

     — Кто он по профессии, чем занимается?

     — По торговой линии. Башковитый мужик. У него дача — целая латифундия. Не хуже, чем у родителей кандидата наук, что отдыхает сейчас на Солнечном берегу и Болгарии.

     — А что у твоего школьного дружка, а по–нашему теперь потерпевшего, хорошая дача?

     — Не то слово. — Барыгин, словно что–то припоминая, устремил взгляд в зарешеченное окно. — Двухэтажный особняк, финская баня, фонтан с изразцами, каменный гараж, под окнами розарий…

     — А откуда обо всем этом ты знаешь?

     — Бывал я там несколько раз, когда еще в школе учился. Но тогда одноклассник жил поскромнее. Недели три назад я с Шаминым специально ездил туда — так аж ахнул. Семья шесть человек, а зарплату получают двое: сама — директор магазина и муж тоже где–то по торговой части ворочает.

     — И что же вы делали у тетки в Софрино?

     — С горем пополам в Загорске у лавры загнали одному грузину чайный сервиз «Мадонну» и всю ночь пили.

     — За сколько продали сервиз?

     — Почти задаром. За пятьсот рублей.

     — Почему так дешево?

     — Попался неграмотный кацо. В фарфоре разбирается, как баран в библии. Все спрашивал джинсы и дубленки. Даже приговаривал: «Ныкакие денги не пожалею…» — ломая язык. Барыгин последнюю фразу произнес с кавказским акцентом. — Хотя никак не пойму, зачем им у Черного моря нужны дубленки. Там круглый год можно в пиджаке проходить. Вот уж чудики–юдики.

     — Не отвлекайся, Барыгин. Что еще вы делали в Загорске?

     — Толкнулись к валютным туристам — там тоже пустые хлопоты в казенном доме.

     — Что это за валютные туристы?

     — Иностранцы… Не из соцстран, а из проклятых буржуазных, долларовых. У Троице–Сергиевой лавры каждую субботу и воскресенье стоят целые колонны «Икарусов». Православные богомольцы. Едут к нам с валютой.

     — Ну и что, не получилось купли–продажи?

     — Не получилось,.. Трудно с ними. Языков не знаем. У Шамина, как и у меня, — восьмилетка, а у Темнова и того нет. Дальше «дер тыша» и «дас фенстера» никто из троих не пошел. Шарахаются от нас, как от прокаженных. Идиоты — даже не знают русское слово «серебро».

     — Валерия с собой в Загорск брали?

     — Нет. После ночной попойки он лежал как пласт. Его рвало так, что он был аж весь зеленый. Думали — концы отдаст. Молоком отпаивали.

     — И что же было дальше, после того, когда увидели, что с иностранцами контакта не получается?

     — Решили на следующее утро махнуть в Москву. Взяли все вещи и на электричке уехали.

     — Все четверо?

     — Все четверо.

     — В какое время?

     — В десятом часу.

     — В воскресенье?

     — Да.

     — Итак, через час вы приехали в Москву… С вами были все три чемодана?

     — В Москву мы приехали с двумя чемоданами.

     — А где остался третий?

     — У тетки.

     — Что в нем было и почему вы его там оставили? — Авторучка в руках Ладейникова механически бегала по разлинованным страницам фирменных листов протокола допроса. Время от времени он вскидывал глаза на Барыгина и задавал очередной вопрос, чтобы не обрывать нить непрерывного рассказа допрашиваемого.

     — Он был очень тяжелый. К машине его нес Валерка. С платформы до дачи тетки тоже нес Валерка.

     — Что было в этом чемодане?

     — Он был набит книгами.

     — Вон как?!. — Ладейников сделал в протокольной записи остановку. — Потянуло к литературе?

     — Да это все Верблюд! У него дома ни одной книжки. А тут, наверное, как увидел позолоту корешков, так и рот разинул. Ну и набил ими самый большой чемодан. — Барыгин на минуту умолк. — Книги–то вроде бы ценные, да как их определишь: какая сколько стоит? Они все с печатью хозяина. С ними только засыплешься.

     — Что изображено на рисунке печати?

     Барыгин задумался, стараясь припомнить рисунок.

     — Кажется, голубь. А может быть, чайка. Крылья в разлете, а в клюве держит венок. Под венком надпись–фамилия хозяина, И. Г. Краснопольский. Ну и всякие там завитушки, цветочки, листики… Что–то в этом роде.

     И эти показания следователь внес в протокол допроса.

     — Что это были за книги — названия?

     — Да разве упомнишь их названия. Хорошо помню Библию. Вот такой толщины… — Сведенными ладонями Барыгин изобразил толщину книги. — В серебряном окладе, такой же толстый Коран, три тяжеленных тома «Мужчина и женщина»… Верблюд в Софрино до полночи листал второй том, голых баб рассматривал и половой вопрос изучал. Он любитель этого дела.

     — Еще какие были книги?

     — Двухтомник Дениса Давыдова, тоже старинного издания, потом несколько томов «Человек и Вселенная»… остальные названия я уже не помню. В общем, целый чемодан. Все книги — старинные, в кожаных переплетах, а Библия и Коран — в серебряных окладах и с цветными камешками. На солнце так переливаются…

     — Мы остановились на том, как вы все четверо в одиннадцатом часу утра сошли с электрички на платформу Ярославского вокзала. И что же дальше?

     — Валерку тошнило. Его выворачивало наизнанку. Я пошел с ним в туалет. Не хотел оставлять одного. Он бледный как смерть.

     — А Шамин и Темнов?

     — Шамин и Темнов, как и условились в электричке, пошли в камеру хранения сдавать чемоданы. Дома с чемоданами нам появляться нельзя. Нужно было искать клиентов, чтобы сбыть серебро, фарфор и хрусталь. У нас их было два чемодана. С книгами сложней. На них нужен купец понимающий.

     Видя, что следователь иногда в записях отстает от показаний допрашиваемого, Барыгин делал паузы, и, когда ручка Ладейникова останавливалась, он продолжал рассказ:

     — В туалете мы с Валеркой пробыли минут пятнадцать, пока он окончательно не очистил желудок и не умылся. Тут же пошли к камере хранения. Прошли по всем отсекам: нигде не нашли ни Шамина, ни Темнова. Подождали еще с полчаса. Я понял, что их замели. С нами в электричке ехал подозрительный тип. Я еще в вагоне подумал: наверное, ваш сотрудник. — Барыгин, глядя на пачку сигарет, попросил закурить. Ладейников молча кивнул головой и тоже закурил. — С вокзала я позвонил Шамину — его дома не было. У Темнова телефона нет. Ничего не оставалось делать, как ехать по домам. С Валеркой я расстался, когда мы вышли из метро «Проспект Маркса». Он пошел в сторону Моссовета, я зашел в Художественный проезд, выпил в кафе «Артистическое» сто граммов коньяка и пошел домой. Поздно вечером зашел во двор Валерки. Мать из–за города еще не приехала. Позвал его переспать у меня — он не согласился. Решил в скверике ждать мать и отчима. А дальше вам все известно.

     — После того как вы сошли с электрички на платформу Ярославского вокзала, Шамина и Темнова ты уже не видел?

     — Нет, не видел.

     — Никто из них тебе домой не звонил?

     — Никто не звонил.

     — Припомни хорошенько: что было в двух чемоданах, которые Шамин и Темнов понесли к камере хранения?

     Барыгин потупил взгляд в пол и пытался припомнить содержимое чемоданов. Лицо его было озабочено. Словно от того, что он подробно вспомнит, что находилось в чемоданах, участь его будет облегченней, он медленно рассказывал:

     — Помню, что было много хрусталя: какие–то корзиночки, ладьи, вазы разных размеров и рисунков, наборы рюмок, фужеров… Во втором чемодане была фарфоровая посуда, чанный сервиз «Мадонна»… И много столового серебра.

     — Один сервиз «Мадонна» вы продали в Загорске?

     — Кроме того, что продали, был еще один сервиз. На двенадцать персон.

     Следователь положил ручку, встал и, разминая плечи, потянулся.

     — Ну что ж, Барыгин, картина ясна. Значит, ты утверждаешь, что Валерий Воронцов с вами оказался совершенно случайно? Как попутчик?

     — Да, его никак нельзя мазать как соучастника. И я прошу в протоколе это отметить особо. И без него у нас — групповая.

     Ладейников принялся ходить по комнате, глядя себе под ноги.

     — Не понимаю одного, Барыгин.

     — Чего вы не понимаете, гражданин следователь? — Барыгин поднял глаза на следователя, ожидая, что в следующую минуту он спросит что–то важное, главное.

     — Как можно обокрасть квартиру старого школьного друга? Ведь это предательство!.. Это — подло! Неужели тобой двигала одна зависть: он стал кандидатом наук, а ты — рецидивистом–домушником?

     — Неверно, гражданин следователь. Я обокрал не друга, а торгаша. А это, как говорят в Одессе, две большие разницы. Торгаш не может быть моим другом. Товарищем моим Краснопольский был, когда мы были школьниками и вместе ездили в один пионерский лагерь. Потом наши дороги разошлись.

     — Что верно, то верно: разошлись. Краснопольский пошел но честной дороге, ты избрал дороженьку темную.

     — Дорога у крупного торгаша не может быть честной. Я в этом вопросе, гражданин следователь, суворовец.

     — А это как понимать? — Ладейников, глядя себе под ноги и изредка бросая взгляд на Барыгина, продолжал ходить по комнате.

     — Не помню сейчас, по какому случаю, но великий русский полководец Александр Васильевич Суворов однажды высказал мысль, которую я никогда не забуду. Ее мне сказал один зэк на Колыме.

     — Что это за мысль? — Ладейников остановился, сверху вниз рассматривая Барыгина.

     — Суворов сказал: «Интенданта в русской армии можно без суда и следствия расстреливать через год его работы». Здорово старик врубил?!. Как в воду глядел.

     — Ого!.. Вон ты какие делаешь параллели!.. — удивился Ладейников. — В нашей стране занято в торговле более двух миллионов человек. Так что ж, по–твоему, все два миллиона ставить к стенке?

     — Зачем к стенке — пусть живут. Но только года через три работы в торговле — крупных воротил посылать годика на два на химию или на лесоповал.

     — Прямо без суда и следствия?

     — Лучше без следствия и без суда.

     — Это почему же?

     — Они подкупят любую неподкупную Фемиду. И из воды сухими выплывут. Взятка!.. Вот на чем гибла Россия раньше и отчего она страдает и нынче. Еще Ленин об этом говорил.

     — А ты, вижу, Барыгин, знаешь, что говорил Ленин, что говорил Суворов…

     — А что, разве плохо, когда человек знает, что говорили и говорят великие люди?

     — Почему плохо — хорошо! Только сам–то… На себя–то погляди. Ведь — вор!.. Вор–рецидивист.

     — А вы обратили внимание — у кого я ворую? — Барыгин хмуро, исподлобья посмотрел на следователя.

     — У кого?

     — У вора! Он ворует тысячами, десятками тысяч у государства, а я вижу, что Фемида гладит его по головке, и беру у него. По принципу сообщающихся сосудов. Мы когда–то проходили это в школе. Все потерпевшие, из–за кого я получал сроки, — все торговые работники. Причем торгаши крупные. С мелюзгой я возиться не любил. У меня давно было запланировано хорошенько прощупать директора одного внешторговского магазина, но ваш брат сорвал всю мою стратегию. Опередили меня. Теперь придется отложить этак лет на пять, на шесть. Если, конечно, он уцелеет на этой грешной торговой палубе.

     — А то и на все семь лет загремишь, — поправил Барыгина Ладейников.

     — Может, и на семь. Сто сорок пятая, часть вторая. Куда от нее убежишь? Но я еще молодой, у меня все впереди. Я, гражданин следователь, оптимист. Тюрьма страшна тому, кто ее не нюхал.

     — А у тебя, как я вижу, целая философия.

     — Не философия, а линия. И линия прямая. — Барыгин заплевал окурок и бросил его в плетеную пластмассовую корзину. — Думаю, что на этом первый круг нашей одиссеи закончен? Я, кажется, вам все рассказал чистосердечно, вроде бы исповедовался. Даже на душе стало легче.

     Ладейников протянул Барыгину исписанные ровным почерком листы протокола.

     — Внимательно прочитай свои показания и распишись. На каждой странице внизу.

     — Эта канцелярия мне уже знакома, гражданин следователь. — Барыгин принялся читать свои показания. Ему пришлось расписаться шесть раз — ровно столько, сколько страниц протокола было исписано Ладейниковым. — У вас красивый почерк, гражданин следователь. А мне вот не повезло. Почерк как слезы крокодила. Все попадаю то на подземку, то в литейку. Вас бы в колонии сразу взяли писарем.

     — Все шутишь, Барыгин, — сворачивая папку, сказал Ладейников. — Что, и на суде будешь демонстрировать свои цитаты о взятках и теорию Суворова о ворах–интендантах?

     — Только так!.. А чем же мне защищаться? Хотите, на прощанье расскажу один случай, за который мне полагалась бы медаль, но никто не оценил моего благородства? На десерт?.. А то, я вижу, у вас рука устала.

     — Ну что ж, давай. На байки ты мастер.

     Ухмылка на лице Барыгина на этот раз предвещала, что он хочет рассказать что–то смешное.

     — Однажды меня навели на одну дачу. Только это не для протокола, гражданин следователь.

     — Обещаю, — сказал Ладейников, протягивая Барыгину сигарету. — Сегодняшний допрос я закончил.

     — Ну вот, один корешок насулил мне такое, что я ночь не спал. Думал, что ковры–то в этой дачке заморские, что в холодильнике икра и черная, и красная и что в баре наверняка нас ждут коньяки и виски шотландские, уж не говоря о пшеничной водке… Сдуру поверил. Вскрыли дачу. Когда вошли — я уплахнулся. Беднотища — такой не видал. На столе разбросаны какие–то бумаги, документы. Стал интересоваться хозяином дачи: что он за птица? На столе лежит удостоверение члена Союза писателей. Ну, думаю: не верь первому впечатлению. В удостоверении лежит письмо из какого–то фонда…

     — Литфонд? — спросил Ладейников.

     — Да, да, из Литфонда. Читаю это письмецо, на машинке напечатано. Оказывается, его, этого писателя, уже третий раз предупреждает этот самый Литфонд, чтобы он погасил возвратную ссуду в сумме триста рублей, даже судом грозят. Рядом еще какая–то бумажка и квитанция. Читаю… Оказывается, уже полгода этот писатель не платит паевые взносы за кооператив. Тоже грозят большими пенями. Ну, думаю, и писатель!.. Комик ты, а не писатель!.. Заглянули в холодильник. Мать честная, там, кроме старой провонявшей кильки да сгнивших помидоров, — хоть шаром покати. Стал искать бар, думал, может, чего выпить найду. Все обшарил. Нигде ни капли. Глянули в чулан — там стоит батарея пустой посуды. И тут я все понял, что за Ротшильд этот писатель. Бутылки из–под бормотухи и из–под водки Александровского разлива. А этого разлива даже алкаши боятся. В ней, в этой водке, наверное, нет только пороха и скипидара. Уже собрались уходить и все закрыть чин чином. И нечаянно, на всякий случай, набрел я взглядом на полку с книгами. На корешке одной книги стоит его фамилия. Раскрываю — все совпадает с удостоверением, с письмом из Литфонда и с квитанциями. И портрет приличный. Такой представительный с виду. Если б не был на его даче — подумал бы, что он на «мерседесе» ездит. Орденских планок на пиджаке — в четыре ряда. Подумал–подумал и соблазнился. Прихватил с собой книгу. И что же вы думаете, гражданин следователь: читал два дня и две ночи. Читал запоем, в книге больше пятисот страниц. Видать, про себя пишет, про войну. Я даже наплакался, когда читал. С тех пор дал себе клятву — писателей обижать не буду. Хватит на мой век торгашей.

     — Как называется книга–то? — хитровато щурясь, спросил Ладейников.

     — Этого сказать не могу. Вы еще в строку вплетете. — Барыгин показал на папку, лежавшую на столе.

     — Раз обещал не вплетать в строку, значит, не вплету. Думаю, что на сегодня мы наш диалог закончим. После допроса остальных соучастников встретимся еще не раз.

     — А это обязательно? Я ведь как на духу открылся, гражданин следователь.

     — Посмотрим. Если для дела будет нужно — повидаешься здесь с Темновым и с Шаминым. — Ладейников нажал кнопку, и в комнату вошел сержант. — Уведите! — сухо бросил он конвоиру.

     — До свидания, гражданин следователь, — с порога попрощался Барыгин.

     — Будь здоров, — ответил Ладейников. Дождавшись, когда за Барыгиным закроется дверь, он еще раз прочитал его показания.

     Следующим на допрос был запланирован Валерий Воронцов. «Но это — на завтра. Сегодня нужно переварить Барыгина», — подумал Ладейников.
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      Глава двадцатая
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О том, что Барыгин, Шамин и Темнов арестованы и находятся вместе с ним в одном и том же изоляторе, на Матросской тишине, Валерий не знал, а поэтому все бесконечно длинные дни и бессонные ночи в ожидании первого допроса в изоляторе он в мельчайших подробностях восстановил все, что он делал те двое суток, которые провел в компании Барыгина и его друзей. Не знал Валерий и того, что следователь, возбудивший против него и компании Рыжего уголовное дело по статье сто сорок пятой (грабеж) Уголовного кодекса РСФСР, три дня назад после автомобильной аварии попал в больницу Склифосовского с тяжелыми травмами, а поэтому дело было передано старшему следователю Ладейникову. В душе Валерий не чувствовал за собой никакой вины. О том, что чем–то набитые тяжелые чемоданы, вынесенные из дома по улице Станиславского, были украдены, он догадался только в Софрино, когда Барыгин, Шамин и Темнов (фамилий их Валерий не знал, друг друга они называли по кличкам: Рыжий, Верблюд и Рысь), закрывшись на веранде, куда они внесли все три чемодана, о чем–то громко и зло спорили. Потом, утихомирившись, все трое куда–то уходили, оставив Валерию раскрытый чемодан с книгами. Рыжий разрешил Валерию посмотреть книги, многие из которых были в кожаных переплетах, с корешками, тисненными золотом. Такие книги Валерий раньше видел только на витринах букинистических магазинов да в Ясной Поляне в библиотеке Льва Толстого. А тут держал эти старинные книги в руках, листал их, бегло просматривал заголовки с буквой «ять» в словах.

     Поздно вечером, когда возвратились все трое и принесли с собой две сумки с водкой, вином и закуской, началось пиршество. Первый раз в жизни Валерий пил водку, пил наравне со взрослыми. Запьянел быстро. А дальше… Что было дальше — он ничего не помнил.

     Следователь Ладейников, которому вчера дважды звонила инспектор по делам несовершеннолетних капитан милиции Веригина с просьбой изменить меру пресечения Валерию Воронцову, первыми допросил главных виновников совершенного преступления: Барыгина, Темнова и Шамина, и уж только потом, когда картина вырисовалась полностью и разнобоев в показаниях всех троих не было, он приехал в следственный изолятор на допрос Валерия Воронцова.

     И вот Валерий сидел перед Ладейниковым, заложив руки за спину, и смотрел на него так, словно вся его дальнейшая судьба сейчас лежала в руках следователя. Вначале, как этого требовало процессуальное предписание любого допроса, Ладейников заполнил протокол со всеми его демографическими данными, потом, сделав паузу, долго молча смотрел на Валерия и, как ему показалось, впервые за многие годы работы в прокуратуре с горечью подумал: «По глазам видать: душа светла и чиста… По молодости, по незнанию влип в беду. Ограбление квартиры… Групповое…» Вспомнив следователя Сикорского, возбудившего уголовное дело и для всех четырех мерой пресечения избравшего содержание под стражей, подумал: «По Воронцову ты, Сикорский, переборщил, перестраховался… Даже не учел, что парень несовершеннолетний… Нет в деле и характеристики из школы. И, как на грех, прокурор был в отпуске. Заместитель тоже не вник по–настоящему в дело, пошел на поводу у Сикорского. Буду докладывать прокурору, как только вернется из отпуска. Против парня дело нужно прекращать. Буду настаивать!»

     Зная о степени участия Валерия в ограблении квартиры из показаний Барыгина, Шамина и Темнова, Ладейников решил начать разговор издалека.

     — Расскажи, Валера, о себе. Как живешь, чем дышишь? Как учишься? Мне сказали, что ты вторая шпага Москвы среди юниоров?

     Валерий подавленно молчал, потупив взгляд в пол.

     — Что же молчишь?

     — Вы так много вопросов задали сразу… Даже не знаю, с чего начинать.

     — Начни хотя бы с последнего вопроса: мне сообщили, что ты — вторая шпага Москвы среди юниоров. Это верно?

     — Верно, — тихо и виновато ответил Валерий.

     — Кто твои родители? Их специальность?

     Голова Валерия опустилась еще ниже.

     — Ты нездоров? — спросил Ладейников.

     — Нет, я здоров…

     — Ну, так что ж? Кто отец твой?

     Этого вопроса Валерий никак не ожидал. И снова подавленно молчал.

     — Не хочешь отвечать на мои вопросы? — сказал следователь, видя, как помрачнело лицо Валерия.

     — У меня нет отца, — еле слышно проговорил Валерий.

     — Умер?

     — Нет…

     — Развелись с матерью?

     — Нет…

     — Бросил вас?

     — Наверное… — Валерий ладонью стер со лба выступившие капельки пота.

     — Разве тебе мать о нем ничего не рассказывала?

     — Не рассказывала.

     — Интересно… — Ладейников пожал плечами и тут же пожалел, что таким облегченным, безразличным словом «интересно» подытожил разговор об отце Валерия.

     — Ничего здесь интересного нет.

     — А мать? Где работает?

     — Она врач.

     — У тебя еще есть братья или сестры?

     — Нет.

     — Мать замужем?

     — Да.

     — Кто твой отчим?

     — Он пишет диссертацию.

     — По каким наукам?

     — По педагогическим.

     — Сколько лет твоему отчиму?

     — Двадцать шесть.

     «Да, разница заметная», — про себя подумал Ладейников, которому всегда казалось, что браки, в которых жена намного старше мужа, не только непрочны, но в сущности своей часто бывают драматичны.

     — Теперь расскажи все по порядку: как ты познакомился с Барыгиным, как случилось, что ты попал в компанию этой тройки во второй половине дня шестого августа? Одним словом — вспомни все: когда, что, где, с кем, каким образом…

     После некоторого молчания Валерий начал рассказывать то, что следователю было уже известно из показаний Барыгина, Темнова и Шамина. Но так как этого требовал строгий порядок уголовного процесса, Ладейников записывал все подробно и в душе был удовлетворен, что показания Валерия полностью совпадали с предыдущими показаниями арестованных по делу ограбления квартиры по улице Станиславского. Валерий даже вспомнил названия старинных книг, которые он нес в тяжелом чемодане и содержимое которого Барыгин разрешил ему посмотреть на даче в Софрино.

     Поездка в такси до серого дома с лепным карнизом на улице Станиславского, ожидание на лавочке в скверике, передача ему тяжелого чемодана, который он нес до такси вслед за Шаминым и Темновым… Все совпадало с показаниями остальных подследственных. Потом поездка на том же такси до Ярославского вокзала,

     — О чем разговаривали твои новые друзья, когда вы ехали в такси на Ярославский вокзал? — спросил Ладейников.

     — Они молчали и много курили.

     — Возбуждены были?

     — Да.

     — Ты не подумал тогда, когда нес тяжелый чемодан, что являешься соучастником ограбления квартиры?

     — Нет. Рыжий мне сказал, что нужно помочь родственнице перевезти вещи на дачу.

     — А когда ты понял или почувствовал, что эти три чемодана — все краденое?

     Валерий что–то хотел сказать, но сдерживался.

     — Мой вопрос понятен?

     — Понятен.

     — Я жду на него ответа.

     — Я догадался об этом, когда было уже поздно…

     — Это когда?

     — Когда они о чем–то спорили на веранде. Некоторые слова я слышал.

     — Что это были за слова?

     — Кто–то из них предложил все разделить на три кучки и кинуть жребий.

     — А двое других как ответили на это?

     — Один согласился, а другой сказал: лучше продадим и разделим деньги.

     — А у тебя не было в тот вечер побуждений: как только ты вырвешься из этой компании — так сразу же об этом преступлении сообщишь в милицию?

     — Тогда я об этом не думал, — понуро ответил Валерий.

     — Почему? Ведь ты уже убедился, что совершена кража и ты в ней соучастник?

     — Я испугался…

     — А потом?

     — Потом… — Валерий долго молчал, словно не решаясь сказать то, что он был должен сказать. — Потом меня заставляли пить… Я много пил, а дальше ничего не помнил.

     — Тебя рвало?

     — Да… Я думал, что я умру.

     — Кто тебя принуждал пить?

     — Эти двое…

     — Верблюд и Рысь?

     — Да.

     — А Рыжий? Он тоже принуждал?

     — Нет, он, наоборот, вроде бы оберегал меня. Весной он просил меня, чтобы я помог его младшему брату записаться в секцию фехтования.

     — И ты обещал?

     — Да… Я даже говорил об этом со своим тренером.

     — Когда это было?

     — Это было еще до моей поездки в Белоруссию.

     После того как допрос был закончен и Валерий подписал все листы протокола, Ладейников задал вопрос, который он не планировал, когда вызывал Валерия в комнату следователя. То доброе, что о нем говорила по телефону капитан милиции Веригина и что он принял на веру, в нем еще более утвердилось, когда он лично увидел Валерия и провел допрос, который со стороны мог показаться задушевной беседой.

     — У тебя есть какая–нибудь просьба к следствию? — спросил Ладейников.

     Помолчав и словно не решаясь: спросить или не спросить, Валерий все–таки обратился к следователю с вопросом:

     — К вам не приходила мама?

     О том, что мать арестованного Воронцова находится в больнице с обширным инфарктом, Ладейникову сообщила инспектор Веригина и просила при этом ни в коем случае не проговориться во время допроса Валерия. А поэтому ответ Ладейникова был внешне спокойным и даже безразличным:

     — Нет, пока не приходила.

     — Гражданин следователь, я знаю — она к вам придет. Обязательно придет, когда узнает, что дело ведете вы.

     — И что же мне ей сказать?

     — Скажите ей, что чувствую я себя нормально, что я здоров.

     — А еще что ей сказать?

     Валерий задумался и ничего не ответил.

     Видя замешательство Валерия, которому, как понимал Ладейников, о многом хотелось попросить, он сам пошел навстречу Валерию.

     — А еще я скажу матери, что, по всей вероятности, ты скоро покинешь дом на Матросской тишине и будешь дома на своей родной улице.

     — Как?!. — Валерий всем корпусом подался вперед. Глаза его расширились. — Вы это серьезно?

     — Серьезно.

     — Но ведь еще не было суда. В камере мне сказали, что здесь держат до суда даже тогда, когда суд оправдывает.

     — Это неверно. Тебя могут отпустить и до суда. Под личное поручительство. За тебя хлопочут.

     Губы Валерия задрожали, на глазах его навернулись слезы. Он изо всех сил крепился, чтоб не разрыдаться. И все–таки нашел в себе силы задать вопрос:

     — А кто это сделает?

     — Об этом ходатайствуют директор школы и инспектор по делам несовершеннолетних капитан милиции Веригина. Помнишь ее?

     Валерий низко склонил голову.

     — Помню.

     Когда по вызову следователя в камеру вошел конвоир, Валерий поднялся с табуретки и, пятясь к двери, с порога посмотрел на Ладейникова такими глазами, в которых тот прочитал много: и благодарность, и чувство своей вины, и клятву, что он будет достоин его доверия, и еще многое такое, что неподвластно словам.
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      Глава двадцать первая
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После того как Валерия арестовали, а Веронику Павловну увезла «скорая помощь», Яновский, пользуясь тем, что родители Оксаны отдыхали в Сочи, почти переселился на дачу своего научного руководителя. Даже в больницу к жене он приезжал с Оксаной, оставляя ее на полчаса в машине, где она с упоением читала журнал с романом Агаты Кристи. С ней же он ездил и в отделение милиции, чтобы узнать причину ареста Валерия. È когда ему сообщили, что пасынок его привлекается к уголовной ответственности за групповое ограбление квартиры по статье сто сорок пятой Уголовного кодекса РСФСР, он настолько удивился и возмутился, что следователю пришлось его успокаивать.

     — Хотя он мне не родной, но я за него могу ручаться! Он никогда не позволит украсть копейку! Получилось какое–то недоразумение!.. Я прошу вас при расследовании подойти с максимальной ответственностью и благожелательностью.

     — Все это будет сделано, товарищ, и без вашей просьбы. Этого требует от нас советское законодательство.

     А когда Яновский узнал, что Валерия поместили в следственный изолятор на Матросской тишине, то он тут же не преминул поинтересоваться, сколько его там продержат.

     Следователь пожал плечами:

     — Вот этого я вам не могу сказать. Скорее всего, продержат до суда, потому что статья, по которой привлекается Валерий Воронцов, серьезная.

     — А когда будет суд? — с выражением глубокой озабоченности на лице спросил Яновский.

     — Когда закончится следствие и будет вынесено обвинительное заключение.

     — Ну, все–таки: дня два–три, неделю, две недели или больше?

     — Вы шутник, гражданин. Исчисляйте следствие не днями и не неделями, а месяцами.

     Яновский задумался и, перед тем как уйти, спросил:

     — А передачи?.. Можно передавать?

     Следователь посмотрел в какой–то график, который он достал из стола, и сказал, в какие дни и в какие часы в следственном изоляторе на Матросской тишине принимают передачи.

     — И только раз в месяц.

     — Так редко? — удивился Яновский.

     — Чаще не положено.

     Когда Яновский вернулся к машине, Оксана, оторвавшись от книги, подняла на него свои большие глаза.

     — Ну как?.. Где он?

     — В тюрьме.

     — За что?

     — Влип в ужасное. Ограбление квартиры. Причем ограбление групповое. А это уже хуже. — И, помолчав, хмуро продолжил: — Я всегда чувствовал, что в крови этого недоросля подмешаны гены преступника. Еще не известно, кто его родной отец. Моя благоверная, сколько я ни допытывался, кто настоящий отец этого подкидыша, всегда плела мне сказку по–разному. И чтобы как–то оградить своего отпрыска, она старалась обвинить себя и возвысить свою первую любовь, вину перед которой ей никогда не искупить.

     — Она просто хитрая и прожженная бестия. Другая бы так начала поносить и лить грязь на человека, с которым разошлась, а эта, видишь, нахваливает. И тебя–то заманила, разыграв из себя несчастную брошенку.

     — Нет, ты напрасно так строго судишь ее. Она не подлая, она просто неинтересная. Ну а сейчас, когда она дышит на ладан, плохо говорить о ней — грешно и жестоко.

     — И сколько же дадут ему?

     — Это определит суд. Дежурный сказал, что до суда пройдет не один и не два месяца.

     — И все это время он будет находиться в тюрьме?

     — Естественно. Статья серьезная.

     — А она? — Оксана завела машину и тронулась.

     — Что она?

     — Сколько она пробудет в больнице?

     — Я говорил с лечащим врачом: месяца полтора–два, не меньше. И то это в том случае, если не будет ухудшений.

     Оксана затаенно улыбнулась, и в этой улыбке Яновский прочитал многое: и то, что встречаться они будут каждый день, и не только день, но и ночь у них будет общая, и что арест Валерия тоже работает на ее планы.

     — Куда мы сейчас? — спросил Яновский.

     — У тебя есть деньги? — рассеянно спросила Оксана и резко затормозила машину перед красным светофором.

     — Немного.

     — Сколько?

     — Рублей тридцать.

     Оксана глухо рассмеялась.

     — И это все, на что мы будем жить август и сентябрь? Нам на хлеб и сигареты не хватит.

     Яновский ничего не ответил. Откинувшись на спинку сиденья, он поднял высоко голову и сидел неподвижно с закрытыми глазами.

     — Что же ты молчишь, мой повелитель?

     — У нее есть один резерв, но он для меня был всегда неприкосновенным.

     — Что это за резерв?

     — Целый год она копила сыну на мопед. В сентябре собиралась купить.

     — Сколько он стоит?

     — Что–то около трехсот рублей.

     — Это уже сумма! — Прикурив от механического патрона, вмонтированного в машине, Оксана желчно улыбнулась. — В октябре — ноябре ее чадо будет возить тачки где–нибудь на рудниках или гонять вагонетки на шахтах. Так что объясни ей: пусть с мопедом пока повременит. Он заржавеет, пока дождется своего хозяина. Нам нужны деньги.

     — Ты циник, Оксана.

     — Я реалистка. — И, резко повернувшись к Яновскому, и упор, словно выстрелив глазами, посмотрела на него зло и осуждающе. — Ты, наверное, забыл, что были у нас денечки, когда я не боялась вторгаться в запретные резервы отца. И ты в этих случаях был олимпийски спокоен. Даже подбадривал меня.

     — Ты меня ставишь в мерзкое положение, Оксана.

     — А ты меня ставишь в положение погорельца. Послезавтра у меня будут просрочены все ломбардные квитанции.

     Несколько минут ехали молча, каждый мысленно выискивал доводы своей правоты в неприятном и всегда унижающем человеческое достоинство разговоре о деньгах.

     — Хорошо, я возьму часть денег, что она копила сыну на мопед, только учти: потом мне придется как ужу изворачиваться, чтобы объяснить, на что я их потратил.

     — Почему часть? Нужно взять все деньги. Около трехсот рублей уйдет только на выкуп вещей в ломбарде.

     — Мы их тут же перезаложим и вернем эти же деньги. Может быть, с разницей в восемь — десять рублей.

     — Какой же ты умный!.. Какой ты у меня догадливый!.. Тебе можно без защиты диссертации присваивать доктора экономических наук.

     — Прошу без злых шуток и не мешать мою диссертацию с ломбардными квитанциями.

     Оксана посмотрела на Яновского так, что тот поежился. Последние два месяца она не раз говорила ему о беспокойстве отца за его диссертацию, о том, что «ВАК свирепствует», что «ученый совет при защите хвалит, а при тайном голосовании пускает черные шары», что последние три года все защитившие кандидатские диссертации с превеликим трудом получают в московских институтах места ассистентов с окладом в сто двадцать рублей…

     — Не гневайся, мой ангел, что–нибудь придумаем, — умиротворенно сказал Яновский.

     — Нужно не придумывать, а действовать!.. Через неделю я должна выехать в санаторий. Неужели ты хочешь, чтобы я была там как общипанная курица?!. — Оксана бросила руль машины, идущей на большой скорости, и судорожно поднесла к лицу Яновского руки с растопыренными пальцами. — Любуйся!..

     Только теперь Яновский обратил внимание, что на пальцах ее рук не было ни одного перстня.

     — А кого ты собираешься соблазнять и очаровывать там своими драгоценностями? — с язвительным подтекстом, в котором сквозила неприкрытая ревность, спросил Яновский.

     — Кого?.. Ты не догадываешься, кого я собираюсь очаровывать? — Оксана искоса бросила насмешливый взгляд на Яновского.

     — Да!.. Кого?!

     — Песчаный пляж и Черное море! — Довольная своим ответом, Оксана рассмеялась. — Теперь ты успокоился, мой без пяти минут кандидат наук и без двух–трех месяцев мой законный муж?

     — Да… Я успокоился… — с расстановкой ответил Яновский.

     — Ну и умничка! А теперь поедем к тебе за пиастрами, которые мы вернем их владелице при первой же возможности. — После паузы тихо спросила: — Где на этот раз поставим машину? Как всегда, по–воровски в Пименовском переулке? — И, горестно вздохнув, отрешенно проговорила: — Ох, как мне осточертела эта мерзкая конспирация!

     — Потерпи еще немного, милая.

     — Так где мне остановиться?

     — Давай во двор! Прямо к моему подъезду! — решительно сказал Яновский, по его пыл остудила Оксана.

     — А дворник?!. Как он посмотрит на твое мужество? — Язвительный тон, с которым прозвучал вопрос Оксаны, заставил Яновского изменить решение.

     — Не будем дразнить гусей. Ты права: наш дворник ехиден и злопамятен, как язва моровая. Он за мной следит. Я это почувствовал еще в прошлом году. Старик воевал в гвардейских частях и гордится, что всех жильцов своего дома он видит как под рентгеном.

     И на этот раз Оксана поставила «Жигули» в Пименовском переулке.

     — Пока ты ходишь за деньгами, я позвоню домой: узнаю, не принесли ли билет. Заказывала его на сегодняшнее число.

     — А кому его передадут? Ведь дома ты осталась одна?

     — Я попросила посидеть у нас тетю Лушу. Не могу же я из–за билета, без гроша в кармане, как привязанная собачонка, сидеть дома и ждать, когда агент принесет мне билет на самолет.

     Пока Яновский ходил домой, Оксана зашла в магазин «Вино» и, прикидывая, сколько они могут потратить на спиртное из денег, которые должен принести Яновский, решила: «Две бутылки коньяка, полдюжины бутылок сухого вина и дюжину пепси–колы. Так, чтобы отшельниками сидеть целую неделю на даче».

     Когда Оксана вернулась из магазина, Яновский уже прохаживался неподалеку от машины и о чем–то, судя по его виду, сосредоточенно думал.

     — У тебя на лице печать смертного приговора! — пошутила Оксана. — Выше голову, рыцарь!.. У нас впереди вечность!.. Будут еще и не такие штормы.

     — Тебе об этом говорить легко, — подавленно сказал Яновский. — А какими глазами я буду смотреть в ее глаза, когда она вернется из больницы? Чем будем отдавать?

     — Во–первых, мой милый, это будет не скоро. Во–вторых, мы же договорились: мы взяли в долг. В до–о–олг!.. Ведь будут же у нас более лучшие времена в сравнении с сегодняшним днем. Пойдем в магазин. Я уже все выбрала. Целую неделю мы будем с тобой под крылом Амура.

     Яновский восхищенно смотрел на Оксану.

     — Тебя нельзя не любить. Ты — сатана!.. Боюсь только одного…

     — Чего ты боишься, мой ангел? — Оксана взяла Яновского под руку и взглядом показала в сторону магазина «Вино». — Ну, говори, что тебя страшит?

     — Боюсь, как бы на юге, на песчаном пляже Черного моря, тебя не украли у меня.

     Оксане всегда льстило, когда Яновский ревновал ее.

     — Вот теперь я вижу, что ты меня любишь, мой мавр. На дачу они приехали, когда уже совсем стемнело.

     Оксана была возбуждена. Яновский давно заметил, что утром, просыпаясь, она почти всегда была разбитая после вчерашних вин и коктейлей. Голос ее сипло дрожал на расхлестанных басах, пальцы ее рук дрожали, до утреннего кофе она успевала выкурить несколько сигарет и всякий раз утром давала себе клятвенное обещание, что сегодня спиртного не примет ни капли. К полудню она постепенно оживала и приходила в себя. А когда наступал вечер, она словно преображалась: вместе с возбуждением в нее вселялась алкогольная тоска и диктовала делать то, что она отвергала утром.

     Несмотря на то что в каждой комнате и на двух верандах дачи висели светильники и люстры, Оксана любила «кайфовать» при зажженных свечах. Для этого она ставила посредине стола два массивных бронзовых подсвечника и торжественно, словно священнодействуя, зажигала свечи, давала при этом Яновскому жестами таинственные знаки, прикладывала пальцы к губам, чтобы он молчал и тоже «включался». Подыгрывая Оксане, Яновский с замиранием духа ходил на цыпочках, все делал плавно, бесшумно, таинственно. Это правилось Оксане. Однако вся эта благоговейная торжественная тишина нарушалась после первых выпитых рюмок коньяка. Оксана словно преображалась, включала магнитофон, и начинались «ритмы века».

     Оксана была уверена, что она «божественно» сложена, что на пляжах Черноморья ее не столько ласкают волны моря, сколько обволакивают взгляды отдыхающих, когда она картинно прогуливалась по пляжу, когда входила в воду или выходила из нее. Когда ей было шестнадцать лет (на юг в тот год она ездила с родителями), то эти прилипчивые взгляды Оксану смущали, ставили в неловкое, стыдливое напряжение. Когда же ей исполнилось восемнадцать, то она не просто смирилась с молчаливым мужским поклонением, но это стало наполнять все ее существо радостью и затаенным восторгом.

     Яновский уже привык к тому, что после двух–трех тостов (а Оксана строго исповедовала принцип — «без тостов пьют одни алкоголики») она порывисто вставала из–за стола, подходила к нему, говорила нежности, возвеличивала его то в «гении», то в «рыцари» и, проникаясь чувством материнской нежности, еле касалась губами его щек, лба, называя то «милым мальчиком», то «непослушным малышом», то «озорником» и «шалунишкой»… Она знала при этом, а скорее чувствовала, что ласки ее постепенно разжигают в Яновском плотские страсти, которые в ней уже начали давать о себе знать, когда она видела перед собой алый, чувственный рот сильного мужчины.

     Оксана наполнила рюмки коньяком, разломила пополам шоколадку, встала и замерла в торжественной позе.

     — Мой лев!.. Мой могучий царь джунглей!.. Твоя покорная серна предлагает выпить за то, чтобы, как только в висках твоей буйной шевелюры засеребрится первая паутинка седины, ты уже стал бы академиком! Папа всегда говорит, что ты далеко пойдешь. Сейчас твоя стайерская дистанция только начинается!..

     Оксана поднесла к губам рюмку, но ее резким жестом остановил Яновский. Тост Оксаны привел его в восхищение.

     — А кто на этой мучительной марафонской дистанции будет рядом со мной? Кто будет давать мне силы?

     Оксана вскинула голову и отступила на шаг.

     — Твоя тень, твоя верная собака. Она будет бежать рядом с тобой от старта до финиша с высунутым языком!

     Яновский встал, приложил руку к сердцу и поклонился. Прежде чем поднести ко рту рюмку с коньяком, он выразительно прочитал стихи Блока:

     …За чарующий взор искрометных очей

     Я готов на позор и под плеть палачей.

     Оксана подошла к Яновскому, встала на цыпочки и поцеловала его в щеку.

     — Выпьем, мой мальчик! Пусть этот тост будет пророческим!

     Они выпили. Вскочив на колени Яновскому, Оксана обвила его шею руками, ее тонкие, длинные пальцы заскользили по его упругой волосатой груди.

     — Знаешь, кого ты иногда мне напоминаешь?

     — Кого?

     — Знаменитого Тарзана. В пятидесятые годы этот фильм вызвал целую эпидемию подражательства.

     — Откуда ты знаешь? Ведь тогда ты была еще девчонкой.

     — Мне об этом фильме рассказывали. Заинтригованная женскими ахами и охами, я месяц назад бросила все и полетела в кинотеатр повторного фильма. И вот там–то, сидя в затемненном зале, я видела не Тарзана, а тебя! Да, да, тебя!.. Как я металась после фильма, как я хотела почувствовать тебя, твое горячее, сильное тело, твои властные руки, но ты в это время уезжал в Одессу хоронить двоюродного дядю.

     — И что же ты мне не сказала об этом, когда я прилетел из Одессы? — Сравнением с Тарзаном Яновский был польщен.

     — На твоем лице после похорон дядюшки около двух недель покоился траур. А траур и любовь, наша любовь!.. — несовместимы!.. — На словах «наша любовь» Оксана сделала ударение.

     — Мой ангел, не кажется ли тебе, что мы слишком глубоко нырнули в омут рассуждений и воспоминаний. Давай лучше любить друг друга. — Горячей широкой ладонью Яновский гладил обнаженную выше колена ногу Оксаны. Потом легко поднял ее на руки и, напевая мелодию вальса, сделал несколько кругов по гостиной. — Пока мы не будем пить.

     — Нет, вначале выпьем сухого. У тебя тонкая фантазия! Ты у меня не просто Тарзан, а французский Тарзан!..

     Яновский бережно посадил Оксану на диван, наполнил бокалы сухим вином. Чокнулись. Пили стоя, не отрывая друг от друга глаз. Когда Оксана поставила пустой бокал на стол, Яновский заложил в магнитофон новую кассету. Оксана начала танцевать не сразу. Окаменев на месте, она беззвучно что–то шептала.

     Яновский сидел в глубоком мягком кресле, всего в двух шагах от Оксаны, глаза его блестели, весь он в эту минуту был сгустком плотской чувственности.

     — Ну, что же ты?!. Что ты сидишь как каменный сфинкс?!. — еле слышно, с придыханием проговорила Оксана. — Неси меня в спальню!.. Ну, неси же!..

     Но Яновский не торопился. У него всегда хватало терпения дождаться, пока она не бросалась к нему в объятия, и он нес ее в спальню. Не изменил он своим привычкам и на этот раз. Целуя, он на руках донес ее в спальню и положил на розовое пуховое одеяло. Когда Яновский включил люстру, Оксана замахала руками.

     — Выключи эту иллюминацию! Принеси сюда свечи! Люби меня, как дикари любили своих женщин при свете костров в пещерах!..

     Яновский принес из гостиной два бронзовых подсвечника, зажег свечи и выключил люстру.

     — Ну, иди, иди же ко мне, мой мавр!.. — задыхаясь, шептала Оксана.
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      Глава двадцать вторая
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Чувство солидарности, наверное, поселилось в душе человека с того момента, когда он с четверенек поднялся на ноги и его передние конечности стали выполнять те функции, которые с тысячелетиями, совершенствуясь в своих действиях от элементарных рабочих операций (добывание огня, метание стрел во время охоты, рыхление земли мотыгой…), дошли до филигранных операций на глазе при замене живого хрусталика искусственным, до создания шедевров скульптуры и ремесел.

     Чувство солидарности, в обычное время дремлющее в душе человека, пробуждается и вспыхивает подобно пороху, на который падает искра, когда этой искрой служит пример другого человека. Вряд ли поднялась и пошла бы в атаку залегшая под губительным огнем врага стрелковая рота, если бы первым не поднялся солдат и не повел роту в атаку.

     Стоит только в притихшем застолье или гульбище кому–нибудь вдруг затянуть протяжно «Из–за острова на стрежень, на простор речной волны…», как застолье оживает, глаза всех вспыхивают, и над столами, как в половодье Волга, широко разольется: «Выплывают расписные Стеньки Разина челны…» Дальше песня втянет в свою орбиту даже тех, кто по природе своей к песне холоден.

     Из чувства солидарности не только идут в атаку и умирают, не добежав до передних окопов врага, не только, обожженные огнем похмельного веселья, идут в пляс или поют величальные, кручинные и ямщицкие песни… Из чувства солидарности и плачут. Плачут при виде близкого или родного человека, которого постигло горе, когда скорбная речь над гробом умершего падает искрой печали на душу человека, для которого умерший не был ни братом, ни другом, ни женой…

     Это извечное чувство человеческой солидарности охватило обитателей камеры № 218, когда в ней появился Валерий Воронцов. До его прихода Пан, по чьей–то ошибке помещенный в камеру несовершеннолетних, что является нарушением режима изолятора, главенствовал в камере не только как старший по возрасту и как человек, прошедший «огонь, воду и медные трубы». Над разобщенными и разными по своим печальным биографиям подростками он буквально издевался. Смакуя, упивался своей физической силой и волевым превосходством. Семнадцатилетнему тонкому, как тростинка, Сергею Моравскому каждый день после завтрака приходилось чесать истатуированную пошлыми рисунками спину Пана. И чесать не просто поводя нажатием ногтей по его пахнущей потом сальной коже, а чесать виртуозно, то замедляя, то ускоряя темп. Когда Сергей Моравский уставал и делал паузу, то Пан, лежавший на прутьях железной кровати, рычал:

     — Ну, чего затих?!.. Левую лопатку!.. Чего ты все по правой елозишь?!.

     Черноглазый, низкорослый бутуз Костя Гаврилов, койка которого стояла рядом с койкой Пана, страдал оттого, что Пан ночью его несколько раз будил лишь потому, что Костя храпел. Причем храпел еле слышно, и храп его чем–то напоминал всхлипы плачущего ребенка. Будил его Пан изощренно: как только услышит звуки, похожие на всхлипы, он тут же протягивал свою широкую, как килограммовый лещ, кисть руки и опускал ее на полураскрытый рот Кости. Тот во сне задыхался, вздрагивал всем телом, пугался и вскакивал. А Пан, не довольствуясь своей жестокостью и издевательством над спящим подростком, злобно, сквозь зубы цедил:

     — Когда же ты, падла арбатская, совсем захлебнешься?!

     После стычки с Валерием, пригрозившим Пану, что он задушит его сонного, Пан вначале притих, словно переориентировался, а потом с еще большим азартом и изощренностью стал издеваться над соседями по камере, при этом совершенно не задевал Валерия. Этим самым он как бы давал знать Валерию, что он принял его условие угрозы, а поэтому оставляет его в покое. Так продолжалось трое суток. При виде издевательств Пана над его ровесниками, которых печальный случай ветром судьбы занес в эти мрачные, холодные стены, Валерий глубоко страдал. А Пан искал все новых и новых зацепок, чтобы поглумиться над себе подобными. Но всякому терпению бывает предел. И предел этот был приближен, казалось бы, совсем безобидной выходкой Пана, когда он решил потешиться над Хасаном Амировым, арестованным за то, что с группой таких же подростков, как он, залез в детсад и обворовал его. Мать Хасана, осужденная за спекуляцию на два года, отбывала срок исправительно–трудовых работ где–то в Средней Азии, а отец–алкоголик вот уже второй год по приговору суда проходил принудительный курс лечения в трудовом профилактории где–то во Владимирской области. Оставшись на попечении полуслепой старой бабки, Хасан бросил учебу в ПТУ и занялся воровством. Кража в детском саду была уже третьим случаем судебного разбирательства. В отличие от всех обитателей камеры, кому родственники приносили передачи, Хасану никто ничего не передавал. И он от этого глубоко страдал. Однако дух коллективизма живет не только в часы трудового азарта и в минуты праздничных торжеств. Этот дух живет и в тюремных камерах. Обитатели камеры с Хасаном делились: кто в день передачи отломит кусок колбасы (ничего режущего в камерах не водится), кто положит перед ним несколько пряников, кто даст допить пакет молока… Хасан молчаливо принимал эти знаки заботы и только кивком головы и смущенным взглядом выражал, что он глубоко благодарен за товарищескую заботу.

     Если состояние всякого душевного страдания (горечь утраты, отвергнутая любовь, предательство друга…) является одним из тяжких проявлений и ощущений человеческой психики, то тюремная тоска есть тоска особая. В ней как бы спрессовано множество пластов человеческого страдания: потеря свободы, вина перед законом, позор перед друзьями и товарищами, боль, причиненная родным и близким… Не зря еще в предвоенные годы родилось понятие «небо в клетку». Небо — символ бескрайности, воли, свободы… Клетка — образ заточения, тюрьмы, ограничения… Для человека, заключенного в тюремной камере, улица не видна через зарешеченное под потолком окно, видно только небо. Но и то голубеет через железные прутья.

     Больше всего Хасана давила тоска по свободе, по небу. А поэтому, чтобы как–то облегчить тяжесть тоски, давящую на его еще не окрепшую юношескую душу, он начал собирать фантики от конфет, которые в передачах получали обитатели камеры. За три месяца пребывания в следственном изоляторе, пока шло затянувшееся следствие, он накопил много фантиков от дорогих конфет, которые в жизни он никогда не ел: «Мишка на Севере», «Косолапый мишка», «Белочка», «Петушок», «Красная шапочка», «Каракум», «Маска», «Ну–ка, отними», огромный фантик конфеты «Гулливер» и множество других фантиков от конфет дешевле ценой. Он собирал их, копил, подолгу рассматривал, при этом мысленно переносился в совершенно другой мир, где нет серых стен камеры, нет зарешеченного неба и нет коварного жестокого Пана с его неистребимой фантазией на изощренные пакости. А однажды Хасана словно осенило. Аккуратно разложив на плахах некрашеного стола все фантики, он, сверкая глазами, разгладил их ладонью, несколько раз, словно в пасьянсе, перекладывал с места на место, будто решая какую–то художественную задачу, и при этом счастливо, с какой–то только ему одному известной задумкой, улыбался. Валерий сидел на ребрах железной койки и наблюдал за Хасаном, пока еще не догадываясь, чем так взволнован Хасан. Лишь после обеда, когда Хасан, нажевав мякиш хлеба, принялся приклеивать фантики к внутренней стенке дверцы шкафа, вмонтированного в толстую стену, Валерий разгадал намерение Хасана. На лексиконе камеры этот шкафчик звали «холодильником», в котором прибито столько полочек, сколько человек содержится в камере. Причем фантики Хасан приклеивал к внутренней поверхности дверцы «холодильника» в таком расположении, в каком они были разложены на столе. Эта работа у него заняла больше часа. Забывшись, он, как ребенок, которому только что подарили новую забавную игрушку, пыхтел у дверцы «холодильника» и самозабвенно делал свое дело. Когда фантики были расклеены, а те, которым не хватило места на дверце, были спрятаны в грудном кармане пиджака, он отошел к двери камеры и, счастливо улыбаясь, принялся любоваться своей «Третьяковкой». С дверцы, как с экрана, на него смотрели золотистая попрыгунья белочка на фоне зеленой листвы, справа от белки девочка в коротенькой юбчонке дразнила собачку, и на устах у нее вертелась фраза: «Ну–ка, отними!» Чуть ниже, почти в самом центре, в окружении смешных лилипутов возвышался благодушный Гулливер. Над Гулливером заблудился в белых торосах «Мишка на Севере», и, как бы контрастируя с северным медведем, рядом с ним по раскаленной пустыне двигался караван верблюдов. На самом верху «Третьяковки» с корзинкой в руке стояла и улыбалась «Красная шапочка».

     — Ну как, Пан?.. Хорошо я придумал? — сверкнув улыбкой, спросил Хасан.

     — Ты, Хасан, прямо как Репин. За час сварганил свою Третьяковскую галерею! По какой цене будешь брать за погляд?

     — Бесплатно!.. — Широко улыбаясь, Хасан скалил свои белые красивые зубы. — А когда будет передача — по конфете с каждого.

     Все последующие дни Хасан несколько раз в день, распахнув дверцу «холодильника», подолгу сидел на ребрах кровати и любовался своей «Третьяковкой». Валерию казалось, что в эти минуты Хасан светлел душой.

     Капризному Пану радость Хасана вскоре стала надоедать, а может быть даже, в душе разбудила зависть.

     — Хасан, сегодня любуешься своей «Третьяковкой» последний день. Завтра ее хоть языком слижи!.. Не получится языком — соскоблишь зубами. Твоими зубами можно решетку перекусить. Я не знаю, чего ты стесняешься. — Довольный своей «остротой», Пан сипло рассмеялся, оглядев при этом остальных обитателей камеры. Не рассмеялся один лишь Валерий, которому этот ультиматум распоясавшегося Пана показался мерзким.

     — А ты, мой комиссар, не согласен с моим решением? — спросил Пан, бросив злой взгляд на Валерия.

     Само слово «комиссар», произнесенное в стенах тюремной камеры, да еще таким человеком, как рецидивист Пан, Валерию показалось кощунственной издевкой, а поэтому ответил он не сразу. Валерий подбирал в уме своем такие слова, которые не вызвали бы гнев опасного рецидивиста и вместе с тем смогли бы дать ему понять, что он с ним в корне не согласен.

     — Что же ты молчишь, коллега? — язвительно спросил Пан.

     — Во–первых, я не ваш комиссар, а во–вторых, «Третьяковка» никому не мешает.

     — Она не предусмотрена в режиме тюрьмы. Если завтра же Хасан ее не уберет — ее заставит смыть надзиратель! Я об этом побеспокоюсь. — Пан запыхтел и, задрав голову, заходил по камере. По глазам его было видно: встреться ему Валерий где–нибудь в другом месте — он задушил бы его. Так он был ненавистен ему. — Ну что ж, посмотрим, чья возьмет!.. — скривив тонкие губы, проговорил Пан и грузно сел на скелет железной койки.

     Этот разговор был последней каплей терпения Валерия, которое пока еще не прорвалось, но решение было уже принято. От обеда он отказался. И когда разносчик пищи спросил, почему он отказывается от еды. Валерий резко бросил в дверное квадратное отверстие:

     — С сегодняшнего дня я объявляю голодовку.

     — Почему? — вытаращив на Валерия глаза, спросил бритоголовый разносчик пищи.

     — Об этом я доложу начальнику изолятора.

     — Может, вначале воспитателю?

     — Только начальнику! — твердо проговорил Валерий. Такой ответ Валерия озадачил и насторожил Пана. Он сразу почувствовал, что Валерий задумал начать против него войну. А поэтому, тонко хихикнув, покачал головой:

     — Ты прямо как революционер в Петропавловской крепости. Сразу объявляешь голодовку!..

     На эти слова Валерий ничего не ответил.

     Но Пан решил одержать верх в этой пока еще не вырвавшейся наружу вражде с Валерием. Он подошел к кованой двери и, к удивлению обитателей камеры, изо всех сил принялся колотить по ней кулаками. Его стук услышал надзиратель, и окошечко в двери распахнулось.

     — Что стучишь? — зло спросил надзиратель.

     — Начальник, зайди на минуту. Есть нарушения режима камеры.

     — Какие? — последовал вопрос.

     — Зайди, тогда увидишь.

     Гремя ключами, надзиратель несколько раз повернул в замке ключ, открыл дверь и вошел в камеру.

     — Что случилось?

     Пан подошел к «холодильнику» и распахнул дверцу.

     — Любуйся!.. Не камера, а Третьяковская галерея!

     — Кто сделал?! — Надзиратель обвел настороженным взглядом всех, кто был в камере.

     — Я, — робко ответил Хасан.

     — Все счистить!.. Не счистишь — схлопочешь карцер!

     — Почему счистить? — спросил Валерий.

     — Не положено! — казенно ответил надзиратель. — Чтобы к вечеру на дверце ничего не было! Иначе доложу начальству. — Сказал и, перешагнув порог камеры, с грохотом закрыл за собой дверь.

     — Ну как, голодовочник, заступничек, получил разъяснение, как нужно вести себя в камере? — давясь тоненьким смешком, просипел Пан.

     — Это мы еще посмотрим! — В ответе Валерия прозвучал вызов. — А может, и разрешат.

     Пан что–то хотел сказать в ответ, но в дверном замке загремел ключ, и через полуоткрытую дверь показалась голова надзирателя.

     — Кодлов, к следователю!..

     Когда Пап вышел и за ним закрылась дверь, несколько минут в камере стояло гнетущее молчание. Его нарушил подсевший к Валерию Хасан.

     — Не связывайся ты с ним. Он страшный человек.

     — Вот поэтому от него нужно избавиться, — сказал Валерий и закрыл дверцу «холодильника».

     — А как? — Вопросительный взгляд Хасана остановился на Валерии.

     — Я уже сказал: с сегодняшнего дня я объявляю голодовку

     — А зачем? — удивился Хасан.

     — Когда об этом узнает начальник изолятора, меня вызовут, и я расскажу ему, как над нами издевается этот рецидивист. А потом я попрошу начальника от имени всей камеры, чтобы не уничтожали твою «Третьяковку». Она никому не мешает.

     И снова в камере повисло тягучее молчание. Спустя несколько минут из дальнего левого угла камеры донесся глуховатый голос Кости Чаврикова:

     — Я тоже объявляю голодовку!.. Хватит, натерпелись от этого гада!..

     — Я тоже!.. — не думая, запальчиво воскликнул Хасан, и глаза его сверкнули решимостью.

     Голодать решили всей камерой. И когда принесли ужин — до еды никто не дотронулся. Ужин был отправлен назад. Надзиратель, считая, что протест арестованных вызван тем, что он приказал своей властью соскоблить с дверцы шкафа конфетные фантики, заметно испугался, а поэтому, стоя в дверях и покашливая в полусогнутую ладонь, проговорил:

     — Насчет этого… картинок на дверце «холодильника» — я поговорю с начальником корпуса. Может, разрешат. Пока не смывайте. — Раздумчиво помолчав и потоптавшись на пороге камеры, он медленно и тихо прикрыл за собой дверь. Замки запирал как–то по–особому аккуратно, без обычного хватающего за душу ржавого лязга железа о железо.

     Перед обедом за Валерием пришел конвоир, и его увели.

     Он вернулся через час, когда Пан был уже в камере и, развалившись на животе, блаженно покряхтывал: Сергей Моравский чесал ему спину. С Валерием в камеру вошли два надзирателя. Один из них, высокий и худой, с погонами старшего сержанта, увидев, как засмущался Моравский, не зная, что ему делать: чесать дальше спину Пану или прекратить, надсадным от курева или от простуды голосом зычно крикнул:

     — А это что за барство?!. А ну, встань!.. Поди, не свинья! И ты — тоже! — Конвоир сверкнул злым взглядом на Моравского. — В холопы нанялся?!.

     Моравский ничего не ответил и, пристыженный, ушел в свой угол.

     — Кто здесь Кодлов? — пробасил высокий надзиратель.

     — Я, — тоном беспрекословного послушания ответил Пан.

     — Собирай шмотки!

     — Куда?

     — Пока в карцер! А потом начальство распорядится, куда тебя послать: в Крым или на Кавказ.

     Губы Пана мелко запрыгали.

     — А за что?

     — Объяснение получишь у дежурного по корпусу, а сейчас собирайся, да поживей. — И, повернувшись к Валерию, спросил: — Где это самое?..

     — Что? — не понял Валерий.

     — Картинки, о которых ты говорил начальнику.

     Валерий открыл дверцу «холодильника» и отошел. Надзиратели, улыбаясь, некоторое время молча смотрели на камерную «Третьяковку».

     — Кто придумал–то? — спросил высокий надзиратель.

     Валерий взглядом показал на смущенного Хасана.

     — А что — ничего!.. — протянул он благодушно. — Начальник разрешил.

     Когда за Паном и надзирателем закрылась дверь, Сергей Моравский подошел к Валерию и обеими руками расслабленно пожал ему руку.

     — Мы бы до этого никогда не додумались. Сидишь, наверно, не первый раз?

     — Десятый, — насмешливо ответил Валерий. — Это вы избаловали этого гада. Я бы ни за что в жизни не стал чесать ничью спину.

     — Не все же такие, как ты, — сказал Моравский и принялся взбивать жесткую подушку, набитую слежавшейся ватой.

     Уснули в эту ночь обитатели камеры поздно. Почувствовав душевное облегчение оттого, что освободились от унижения и издевательств жестокого рецидивиста, каждый из них, кроме Валерия, испытывал стыд перед собой за то, что послушно и безропотно принимал унижающую достоинство власть злого и опасного человека.
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      Глава двадцать третья
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Оксана давно заметила, что после бурных ночей, проведенных с Яновским, ей почти всегда снились кошмары, от которых она в страхе просыпалась и, лежа с бьющимся сердцем, боялась засыпать, чтобы снова не попасть в переплетения тех ужасов, которые мучили ее во сне.

     И на этот раз она заснула почти на рассвете, когда, совершенно обессилевшая от ласк Яновского, утонула в пуховых подушках и замолкла. Ей снился мост, бесконечно длинный мост через реку, где вместо воды плыла горячая черная масса, похожая на расплавленный гудрон. Настил моста был деревянный, шаткий, и мост, висевший на длинных цепях, из стороны в сторону качало ветром… Ей казалось, что вот–вот он рухнет и она полетит в расплавленный гудрон, а поэтому изо всех сил рвалась вперед, чтобы выскочить на спасительный берег. А когда до берега оставалось всего метров двадцать, вдруг под ногами ее начал проваливаться настил: стоило ей коснуться ступней ноги до доски, как она тут же уходила из–под ног и падала в расплавленную массу. Оксана закричала, призывая людей на помощь, но голоса у нее не было. Потом послышался откуда–то сверху равномерный стук. Стук на некоторое время прекращался, потом снова усиливался, и так повторялось до тех пор, пока, не добежав всего несколько шагов до берега, Оксана ужаснулась: мост под ее ногами рухнул, и она вместе с обломками полетела вниз, в расплавленную кипящую массу. И тут она проснулась. Сердце в груди ее колотилось так, словно оно продолжало тревожные стуки, которые она слышала во сне.

     И вдруг голос… Голос отца: «Вы что, оглохли?!.» «Нет, это уже не сон», — со страхом подумала Оксана, услышав раздраженный голос отца со стороны окна, выходящего на цветник. Она знала, что отец и мать должны приехать с юга только через две недели. Открыла глаза. Ослепительный свет солнца, падающий из окна, заставил ее зажмуриться. Зашевелился и Яновский. Потом стук, сильный и настойчивый, повторился так, что задребезжали стекла.

     — Отец!.. — со страхом еле слышно произнес Яновский, с головой накрывшись одеялом.

     Оксана судорожно подняла голову и, поднеся ладонь козырьком к глазам, взглянула в залитое солнцем окно. Теперь она отчетливо увидела на фоне ослепительно яркого солнечного потока силуэт отца.

     — Он!.. — выдохнула Оксана и инстинктивно закрыла голую грудь подушкой. Тут же силуэт в окне исчез. Оксана заметалась. Вскочив с постели, она подбежала к окну и задернула наглухо шелковые портьеры.

     — Я погиб!.. — дрожащим голосом сказал Яновский и никак не мог попасть ногой в штанину джинсов. — Ради бога, спасай меня…

     — Сиди здесь!.. Я тебя закрою на ключ, — сказала Оксана, накидывая на плечи длинный шелковый халат, валявшийся на полу.

     — Может быть, мне… — трясущимися губами пролепетал Яновский.

     — Что тебе?!. — нервно произнесла Оксана, энергичным движением поправляя рассыпавшиеся волосы.

     Яновский выразительным взглядом показал на окно.

     — Сбегать?!. Ты что, с ума сошел?!. Ты не знаешь моего отца!..

     — Он не прибьет меня?

     — Успокойся… Приводи себя в порядок и жди. Тебя позовут. И не вздумай удирать. Если это сделаешь — можешь сегодня же ставить крест на своей диссертации. — С этими словами Оксана вышла из спальни и закрыла ее на ключ.

     Никогда еще Оксана не видела лицо отца таким, каким оно было в ту минуту, когда она открыла дверь веранды. На нем не было ни гнева, ни злости, ни возбуждения. На нем не было ни гнева, ни злости, ни возбуждения. На нем запечатлелись боль, стыд, бессилие обманутого и преданного человека. Оно выглядело намного постаревшим.

     Оксана, пересилив страх, сделала шаг вперед и поднялась на цыпочки, чтобы поцеловать отца, как это она делала всегда, когда он возвращался из командировок, с отдыха и вообще после двух–трех дней разлуки. Но это ее движение было отторгнуто резким жестом руки, в котором отчетливо проступала брезгливость.

     — Вначале отмойся от грязи, потом лезь целоваться! — Переступив порог, Гордей Каллистратович остановился посреди веранды. Взгляд его упал на стол, заставленный пустыми бутылками и грязными тарелками с остатками закуски. — Во что ты превратила то, что для нас с матерью было алтарем чистоты?!.

     — Папа, я тебе все объясню, — как побитая, виновато проговорила Оксана. — Только ты не думай об Альберте плохо. Он порядочный человек.

     — Пока я вижу одно: он или современный альфонс, или новоявленный Растиньяк, который свою карьеру делает через постель.

     — Ты не прав, папа, — подавленно проговорила Оксана. — Я тебе все объясню. Мы любим друг друга!.. Мы ждали твоего приезда, чтобы заявить тебе об этом.

     Гордей Каллистратович впервые после того, как перешагнул порог дачи, взглянул на дочь.

     — Приведи себя в порядок, потом… — Он не договорил фразы.

     — Что потом? — дрожащим голосом спросила Оксана.

     — Через полчаса я приму вас у себя в кабинете. Вначале у меня будет разговор с тобой, потом с твоим любовником.

     — Но он прежде всего твой аспирант, — робко возразила Оксана.

     — Сегодня он в моем доме пребывает как любовник моей дочери, которая уже успела в жизни наломать дров! — Гордей Каллистратович посмотрел на часы и ушел к себе в кабинет, которым служила самая большая и самая светлая комната.

     Вернувшись в спальню, где не находил себе места насмерть перепугавшийся Яновский, Оксана обессиленно рухнула в мягкое кресло и, заметив, что Яновский за время ее отсутствия успел убрать постель, горько улыбнулась краешком губ и шуткой пыталась приободрить его:

     — Хоть этим хочешь смягчить гнев отца?

     Яновский молча пожал плечами, вместо ответа потер ладонями и отрешенно махнул рукой. Оксана передала ему разговор с отцом и его желание поговорить с каждым в отдельности.

     — Чем мне оправдываться? — Яновский умоляюще глядел на Оксану. — Ведь если он захочет — он из меня сделает мокрое место в науке.

     — У тебя есть единственный путь к спасению, — твердо сказала Оксана и закурила. Пальцы рук ее крупно дрожали: от выпитого вина, от бурной ночи и от волнения.

     — Какой?!. Подскажи!.. Ведь я люблю тебя.

     — Вот об этом ты ему и скажи.

     — И еще что? — пересохшими губами проговорил Яновский, готовый в эту минуту на все.

     — А еще скажи, что ты сделал мне предложение, что ты хочешь на мне жениться, и что я согласна за тебя выйти замуж, и что мы решили с тобой об этом заявить ему и маме, как только они вернутся с юга.

     — Но это же правда, Оксана!.. Мы же и без этого решили. Ведь всё так.

     — Вот и хорошо, что всё так. Только возьми себя в руки и будь мужчиной. Вчера вечером и ночью ты был Тарзаном, а сейчас — посмотри в зеркало, на кого ты походишь. — И, как бы опасаясь его трусости и страха, предупредила: — Только не вздумай рассказать отцу о том, что жена твоя с инфарктом лежит в больнице, что твой пасынок сидит в тюрьме под следствием. Он это расценит как твой побег от трудностей, как предательство. Я знаю своего отца. Ты меня понял?

     — Понял…

     — Ступай умойся и побрейся. У тебя вид — на море и обратно.

     — Я не могу туда выйти, я боюсь его, — дрожащим голосом проговорил Яновский.

     — А ты действительно сейчас жалок, — брезгливо сказала Оксана. — Возьми себя в руки! Пойдем, я провожу тебя в ванную.

     Как и распорядился Гордей Каллистратович, ровно через полчаса Оксана вошла в его кабинет и с опущенными к полу глазами подошла к тахте, на которой, заложив руки за голову, лежал отец. Он сделал вид, что не заметил дочь. Оксана присела в кресло, стоявшее рядом с тахтой.

     — Папа, я пришла, как ты велел, — еле слышно проговорила она. Оксана знала, что любовь отца к ней безгранична, что он простит ей, как прощал раньше и не такие грехи. Но для того чтобы успокоить его и привести в состояние душевного равновесия, она всем своим видом старалась выразить в эту минуту любовь, покорность и готовность сделать для отца все, что он потребует.

     — Я никогда не только не говорил тебе, но даже виду не подавал, что мне известна причина твоего разрыва с мужем. Я щадил тебя и берег тебя. Я не хотел, чтобы в глазах моих ты упала до той грани безнравственности, за которой самая нежная родительская любовь иногда перерастает во враждебность. Ведь ты так виновата перед Дмитрием!.. И узнал я об этом не от него. Он до конца остался благороднейшим человеком. Подробности вашего развода мать твоего бывшего мужа рассказала твоей матери. А от нее обо всем узнал я.

     Оксана поднесла к глазам платок и всхлипнула.

     — Зачем все это ворошить, папа?.. Я готова пожертвовать многим, чтобы искупить свою вину перед Дмитрием, но теперь это невозможно.

     — Скажи, когда мой аспирант стал твоим любовником? — в упор спросил отец.

     — У нас, папа, не так, как ты думаешь, начали складываться отношения.

     — А как же?

     — Первое время наши встречи проходили в стенах театров, музеев, кафе… Потом…

     — Что потом? — не дождавшись, когда дочь скажет, что было потом, спросил отец.

     — Потом Альберт признался, что любит меня, что он очень хочет, чтобы я была его женой, что он любит всю нашу семью: тебя, маму, бабушку… У нас все ему нравится, все ему у нас мило.

     — Но он же женат, твой рыцарь, — язвительно сказал Гордей Каллистратович.

     — Они уже подали на развод, — солгала Оксана.

     — Причины развода? — как на допросе, официальным тоном спросил отец.

     — Их очень много, папа. Главная из них: жена его старше Альберта на двенадцать лет. И второе — у него с ней почти ежедневно конфликты из–за ее сына. Расстаться решили по–мирному, обоюдно.

     — Пока убедительно, если это — правда. — И, помолчав, спросил с подчеркнутой иронией: — Значит, ему нравится вся наша семья?

     — Очень, папа!.. Он говорил мне об этом при наших первых встречах.

     Гордей Каллистратович ухмыльнулся.

     — Золотая мечта безлошадного мужика всегда была одна — иметь лошадь. Хорошую лошадь! Твой Альберт пока безлошадная голытьба.

     — Зачем так резко, папа? — Оксана метнула на отца колючий взгляд.

     Гордей Каллистратович энергично поднялся с дивана и, заложив руки за спину, стал ходить по кабинету.

     — А затем, что все в мире относительно. Затем, что я вот сейчас лежал и сравнивал, как я начинал свою жизнь в столице и как твой милый друг и мой аспирант, рожденный в сорочке, идет под парусами попутного ветра. — Гордей Каллистратович распахнул створки окна. — Вот этот сад, этот розарий, эта дача, где ты при зажженных свечах распиваешь дорогие вина, — все это отец твой наживал горбом, трудом, воздержанием!.. А он, твой Альберт, женившись на тебе, попадает как сыр в масло. А как же?!. Тесть — доктор наук, заведует кафедрой, баллотируется в членкоры, приглашен заведовать сектором в Академии педагогических наук. Может быть, под крылом такого тестя и сам после защиты пробьется работать в академию. Это ты об этом не думаешь, a он, я уверяю тебя, думает. Да как еще думает!..

     — А разве это плохо, если он об этом думает? — виновато спросила Оксана.

     Гордей Каллистратович растерялся: в эту минуту он не знал — плохо это или хорошо. А поэтому ответил неопределенно:

     — Я не о том, что плохо и что хорошо. Я другое имел в виду.

     — Что ты имел в виду, папа?

     — Если твоим Альбертом руководит искренняя любовь, а не расчет, то я, может быть, благословил бы вас. Но если, не дай бог, я почувствую, что им управляют рычаги и пружины голого расчета, то пусть он знает: рано или поздно его карьера попадет под мою власть, как под асфальтовый каток. — Во взгляде Гордея Каллистратовича сверкнул гнев. — Не забывай, что ты у меня одна дочь. Свою любовь к тебе я всегда сопрягаю со строгостью. Такой я есть, таким меня сделала жизнь. — Гордей Каллистратович присел на подоконник и скрестил на груди руки.

     — Папа, прости… Ты только что сказал, что ты баллотируешься в членкоры. Ты пошутил или это правда? — На лице Оксаны вспыхнула сияющая улыбка.

     — Это правда. И умница, что ты не пропустила эту мою новость мимо ушей. Только пока это для всех близких–тайна. Мне бы, пожалуй, сейчас не нужно об этом говорить тебе. Даже из суеверия. Но вот не выдержал, сказал. А своему Альберту об этом — ни слова! Пусть он верно служит мне, когда я полковник, а когда я буду генералом — он будет служить мне верой и правдой. Текут в его генах волны преклонения перед силой.

     — Папа, ты резок, — робко возразила Оксана.

     — Я справедлив и честен, — строго сказал Гордей Каллистратович. — А сейчас посылай ко мне своего избранника. И скажи ему: буду просвечивать его, как под мощным рентгеном. Только искренне и только правда!

     Когда Оксана вышла из кабинета, Гордей Каллистратович сел за письменный стол. Разговор с дочерью — одно дело; разговор с ее женихом, который к тому же является по официальной линии его подшефным, — это уже другой вопрос. А поэтому, сделав вид, что он занят делом, Гордей Каллистратович принялся листать рукопись.

     Когда в кабинет вошел Яновский, тихо поздоровавшись с порога, то он не сразу оторвал взгляд от машинописных страниц. Яновский был бледен. И когда профессор кивком головы предложил ему сесть, он растерянно и нерешительно опустился в кресло, стоявшее рядом со столом.

     — Ну так что, Альберт Валентинович, в каком плане мы начнем наш диалог: в плане — отец возлюбленной и ее поклонник или в другом плане — научный руководитель и его аспирант, запурхавшийся в своей диссертации без берегов? Выбирайте — я к вашим услугам!

     Яновский, приставив согнутую ладонь ко рту, откашлялся.

     — Гордей Каллистратович, вы как–то очень… категорично… Сложная альтернатива…

     — Усложнили вы ее, молодой человек! — резко оборвал Яновского профессор. — По строгим законам Кавказа ваше поведение расценивалось бы как оскорбление рода, осквернение очага и нарушение древних обычаев. Но, к вашему счастью, я человек русский и буду с вами речь вести по кодексу нравственности коммуниста. — Гордей Каллистратович встал, прошелся вдоль стола. — Скажите, что вам нужно от моей дочери, которая уже была замужем и которая является единственной и любимой дочерью вашего научного руководителя?

     Встал и Яновский. Сидеть, когда стоит и явно волнуется не просто старший по возрасту, а к тому же его руководитель, в чьих руках вся его дальнейшая судьба, он не мог.

     — Я прошу вас, Гордей Каллистратович, сейчас говорить со мной не как с аспирантом, а как с человеком, который любит вашу дочь и сделал ей предложение. — Слова были сказаны твердо, даже решительно.

     — Вы это серьезно продумали? Все взвесили?

     — Да!.. Я все продумал и все взвесил!

     — Но вы же женаты.

     — Через месяц я расторгаю брак.

     — Причина?

     — Их несколько. И все они уже обговорены с женой и с судьей. Я был на приеме.

     — Назовите мне главную причину?

     — Супружеская неверность жены, — твердо, глядя в глаза профессору, отчеканил Яновский.

     — И у вас на этот счет есть доказательство?

     — Множество!

     — Да, это скверно, — сочувственно сказал профессор. — Это, пожалуй, самая горькая из всех причин крушения семьи. И что на ваше предложение ответила моя дочь?

     — Она ответила согласием. Мы любим друг друга.

     С минуту профессор молча ходил по ковровой дорожке, тянущейся от письменного стола к книжным полкам, и о чем–то напряженно размышлял. Потом резко остановился.

     — Теперь слушайте меня. Я вам и дочери перечить не стану. Раз пришлись друг другу по сердцу — мир вам и согласие. Мы вас с Надеждой Николаевной от чистого сердца благословим. Но есть одно непременное условие.

     — Какое? — Голос Яновского дрожал.

     — До вашей защиты диссертации никто в институте не должен знать не только о том, что вы мой будущий зять, но что вы вообще вхожи в мой дом. Это в ваших интересах. Иначе вы ударите меня по рукам и можете подорвать свою защиту.

     — Я понял вас, Гордей Каллистратович. Об этом мы уже говорили с Оксаной. Она у вас умница.

     Эта похвала польстила профессору.

     — Спасибо, что разглядел. Только смотрите — не направьте это редкое достоинство женщин в другое русло. Ум в чистом виде — это пока еще потенция. Оксана очень молода, неопытна, доверчива, у нее иногда кружится голова от преклонения изворотливых хлыщей, которые могут дать фору бальзаковскому Растиньяку. Так что из этого благодатного воска вам предстоит лепить личность. Вы меня поняли?

     — Понял, Гордей Каллистратович! — с клятвенной готовностью в тоне произнес Яновский.

     — И еще одна просьба. Причем очень доверительно.

     — Слушаю вас.

     — Берегите ее от вина. Увлечение спиртным у нее перерастет в пристрастие. И если вы поможете ей бросить курить, то я это оценю как вашу победу над ее слабостью и приму от вас как подарок.

     — Постараюсь, Гордей Каллистратович. Она и сама хочет это сделать.

     — А сейчас!.. — Профессор резко опустил свою широкую ладонь на стол и дружески подмигнул Яновскому. — Свистать всех наверх!..

     — Не понял вас… — улыбнулся Яновский.

     — Зови сюда свою суженую–ряженую. Будет разговор!

     Яновский почти выскочил из кабинета и через несколько минут, сияющий, вернулся с Оксаной, которая плавно подошла к отцу и поцеловала его в щеку.

     — Папа, ты меня звал?

     — Звал, доченька!.. Все, что вы хотели мне сказать, — вы сказали. Я вас понял. И уж коли вы порешили это всерьез и душевно — мое благословение будет с вами. Последнее слово будет за матерью. Через три дня я лечу в Сочи и продолжу прерванный по неотложным делам отдых. А сейчас, доченька, я голоден. В моем чемоданчике, что стоит на веранде, есть бутылка выдержанного коньяка. Поставь ее на стол. По этому поводу по рюмочке, как заведено издавна на Руси, не грешно. А сейчас я отпускаю вас и жду приглашения к столу. Последний раз я ел вчера в полдень.

     Оксана подошла к отцу и трижды звонко расцеловала его в щеки.

     — Папочка, если бы объявили всемирный конкурс на самого лучшего папу — ты был бы победителем в этом конкурсе!.. Бежим выполнять твою команду! — Взяв за руку Яновского, она увлекла его из кабинета.

     На веранде, поспешно убирая со стола грязную посуду, Оксана не утерпела. Поднеся пальцы к губам и воровато покосившись на дверь, она дала знать Яновскому, что хочет сказать ему что–то очень важное.

     — Что? — тихо спросил Яновский. — Туча прошла мимо?

     — Я не об этом, — шепотом сказала Оксана.

     — А о чем?

     — Тайна! Клянешься?

     — На мече!.. — Яновский энергично вскинул над головой сжатый кулак.

     — Па–па баллотируется в членкоры… За этим срочно и прилетел в Москву… Усек?

     Яновский всем своим видом выразил торжественность момента и с важным лицом с пафосом произнес:

     — Большому кораблю — большое плавание.
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      Глава двадцать четвертая
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Пока Валерий находился в следственном изоляторе, Эльвира не находила себе места. Следователь Ладейников, на личный прием к которому она смогла попасть только на третий день, на все ее заверения, что Валерий прекрасный парень, активный комсомолец, известный спортсмен, отвечал сухо, словно отбиваясь от назойливой мухи:

     — Верю!.. Хороший парень, прекрасный спортсмен, но это, девушка, к делу не относится. Во всем разберемся.

     — Но за что же в тюрьму? Вы только поймите: Валерия — в тюрьму!..

     — Не в тюрьму, а в следственный изолятор, — поправил Эльвиру Ладейников.

     — Вы хоть подскажите, чем можно облегчить его участь? — умоляла Эльвира.

     — Пока ничем. Следствие только начинается. Но… — Ладейников, видя, как глубоко волнуется Эльвира, почувствовал, что девушка если не сестра Валерия, то наверняка влюблена в него.

     — Кем вам приходится Воронцов Валерий?

     Эльвира смутилась. Частокол ее длинных черных ресниц рухнул вниз.

     — Брат, друг, родственник?..

     — Он мой друг. Мы учимся в одном классе, занимаемся в одной спортивной секции.

     — Тоже фехтовальщица?

     — Да.

     Что–то прикидывая в уме и словно взвешивая, чем может помочь Валерию Эльвира, Ладейников предложил:

     — Сейчас пока наберитесь терпения. Ждите. А дня через три позвоните мне. — На четвертушке бумаги Ладейников написал свой рабочий телефон и подал его Эльвире.

     — Что же, по–вашему, все эти три дня я должна ждать у моря погоды?

     — А что же вы хотите? — Ладейников чувствовал, что страх и робость, сковавшие девушку в первые минуты, постепенно проходили и в ней начинал сказываться характер настойчивый и волевой. — Свидетелем по делу вы идти не можете. Каких–нибудь дополнительных показаний тоже не дадите.

     — Я и мои друзья можем быть свидетелями и дать о Валерии хорошие показания! — наступала на Ладейникова Эльвира.

     — Свидетелями чего? Какие показания?

     — Свидетелями целой человеческой судьбы! С Валерием мы в одной школе с первого класса!.. Мы его прекрасно знаем! Валерий не может украсть. Он не может совершить нечестного поступка! Тут получилось какое–то нелепое недоразумение. Я долго искала вас, товарищ следователь, не за тем, чтобы вы увидели мои слезы!.. Да, я не скрываю — Валерий мой друг! Я пришла сказать вам, что в защиту Валерия мы поднимем целое движение!.. Мы просим вас только подсказать нам: по какому адресу нам обращаться со своим ходатайством. Одни говорят — в суд, другие — к начальнику следственного отдела, третьи — к прокурору… — В голосе Эльвиры звучала мольба. — Пожалуйста, подскажите.

     Ладейников пододвинул к Эльвире четвертушку чистой бумаги и ручку.

     — Пишите! — И, продолжая наблюдать, как с каждой минутой воля и целеустремленность девушки все сильнее и упруже разворачивают крылья, закурил.

     Взяв ручку, Эльвира впилась жадными глазами в следователя:

     — Пожалуйста, диктуйте.

     — Прокурору Фрунзенского района города Москвы советнику юстиции Захарову Н. Е. — Ладейников умолк и сделал глубокую затяжку.

     — А дальше?

     — Дальше текст свободный. Пишите все, что вы хотите сказать о своем друге. Будет лучше, если это письмо вы не по почте пошлете, а передадите на личном приеме. У прокурора могут быть дополнительные вопросы.

     — Я вас поняла. Спасибо вам. — Эльвира встала, поспешно свернула записку и положила ее в сумочку. Уже с порога, резко повернувшись к следователю, сказала:

     — Мне сказали, что судьбу Валерия будете решать вы, следователь. Все его друзья и товарищи, мы можем вас клятвенно заверить, что Валерий честный парень, что он не может совершить преступление!.. Он не вор!

     — Делайте то, что я вам рекомендую, — сухо бросил Ладейников и строго посмотрел на Эльвиру. В эту минуту он был уверен, что такие, как Эльвира, в борьбе за друга не пожалеют ни времени, ни сил.

     …С этого дня Эльвира с утра до позднего вечера металась по Москве в поисках друзей и товарищей Валерия. Но, как назло, стояла середина августа. Кто был в отъезде или в походах, кто сидел на даче (их пришлось разыскивать по адресам, трясясь в автобусах и томясь в электричках), кто, уехав из Москвы целыми семействами, не оставил о себе никаких следов в домоуправлении и ничего не наказал соседям. И все–таки десять подписей под ходатайством, которое Эльвира писала всю ночь, было собрано. На это ушло четыре дня. Десять невеселых встреч, десять мучительных объяснений одного и того же: Валерий попал в беду, Валерия нужно спасать… Никто из десяти товарищей по школе, выслушав Эльвиру, не поколебался перед тем, как поставить свою подпись под ходатайством. И это укрепило в ней веру, что она делает праведное дело, что усилия ее помогут вырвать Валерия из–под стражи. Тревога Эльвиры передалась и ее матери Наталье Андреевне.

     Видя, что дочь не находит себе места, осунулась и почти перестала есть, она принялась ее уговаривать:

     — Доченька, так нельзя. Посмотри на себя в зеркало — на кого ты походишь?

     — На кого?! — резко бросила Эльвира. Ее раздражало спокойствие и хладнокровие матери, вздохи которой она читала по–своему: не нравятся ей хлопоты дочери.

     — Остались одни глаза. Не спишь, не ешь, с утра до вечера или пришпилена к телефону, или мечешься по Москве! Ты думаешь — поможешь этим Валерию?

     — Помогу!.. — с вызовом ощетинилась Эльвира. — И тебя, мамочка, прошу, не мучай меня своими вздохами. Кто же Валерию поможет, кроме друзей?! Мать в больнице, отчим ушел в кусты, ему не до Валерия, он помешан на своей диссертации. Как мне представляется, Валерий его только компрометирует. Ему и не до жены, которая с тяжелейшим инфарктом находится в больнице. Представь себе, если что–нибудь подобное случилось бы со мной? Ты бы с ума сошла! Ведь ты же знаешь Валерия. Он не может сделать то, во что его втянули. Ему даже некому отнести передачу.

     Последние слова растрогали Наталью Андреевну.

     — Ну, отнеси ему что–нибудь. Собери.

     — А что?.. Что я соберу? У меня же нет денег, а обращаться с этим вопросом к отчиму — это наверняка напороться на отказ. Он, как говорил Валерий, почти всю свою стипендию тратит на машинистку да на такси.

     Наталья Андреевна выдвинула ящик секретера, где у нее хранились деньги, и положила на стол десятирублевую бумажку.

     — Купи что–нибудь ему и отнеси.

     — Мама, этого мало. Я была в следственном изоляторе. Разговаривала с теми, у кого родственники находятся под следствием. Передачи ограничивают. Один раз в месяц.

     — Возьми сколько нужно, — спокойно, не глядя на дочь, сказала Наталья Андреевна и взглядом показала на ящик в секретере, где у нее лежали деньги.

     Передачи в этот день не принимали. До самого четверга — это был день приема передач подследственным — Эльвиру преследовала старая народная песня, которую она слышала в детстве, когда гостила у бабушки в деревне под Рязанью. Эту песню часто пел хромой старик. Подвыпив, он ронял голову на гармонь и, растягивая засаленные мехи, оклеенные цветастым ситцем, жалобным хриплым голосом выводил со всхлипами:

     …В воскресенье мать–старушка

     К воротам тюрьмы пришла

     И свому родному сыну

     Передачу принесла.

     — Передайте передачу,

     А то люди говорят,

     Что в тюрьме–то заключенных

     Сильно с голоду морят…

     Мысленно напевая эту жалобную тюремную песню, Эльвира проникалась чувством глубокого сострадания к Валерию. В эти минуты в ее сердце зарождалось совсем неведомое ей раньше чувство, которое будило в ней материнскую заботу и тревогу.

     А с каким трепетом она больше часа ждала приема у прокурора!.. Боясь забыть или перепутать имя и отчество, она твердила про себя: «Николай Егорович… Николай Егорович… Имя хорошее, редкое, он должен поверить мне. Мне только самой нужно вести себя правильно…»

     Прокурор, несмотря на большую загруженность (он только что вернулся из отпуска), Эльвиру принял. Поеживаясь под его взглядом, Эльвира положила на стол ходатайство, написанное разборчивым, почти каллиграфическим, почерком.

     — Что это? — спросил прокурор.

     — Читайте, — глухо, но твердо ответила Эльвира.

     Прокурор улыбнулся краешками губ, внимательно прочитал письмо. Взгляд, который он остановил на Эльвире, был долгим и пристальным. Эльвира поежилась под его тяжелым взглядом.

     — Кто ведет дело этой четверки? — Прокурор знал, кто ведет уголовное дело по ограблению квартиры по улице Станиславского, но почему–то спросил об этом у Эльвиры.

     — Следователь Ладейников. Это он посоветовал написать на ваше имя письмо, — ответила Эльвира и тут же пожалела: «А может, не нужно было говорить, кто посоветовал мне написать ходатайство? А вдруг он поругает Ладейникова?»

     Захаров нажал кнопку селектора, стоявшего на столе.

     — Ладейников!..

     — Слушаю вас, Николай Егорович, — глухо, но четко раздался в селекторе голос Ладейникова. Этот голос Эльвира могла отличить из сотни голосов, была в нем какая–то властная сдержанность и доброта.

     — Зайдите. И захватите с собой дело по ограблению квартиры на улице Станиславского.

     — Иду!.. — раздалось в селекторе.

     Минута ожидания следователя Эльвире показалась мучительно долгой. А когда Ладейников вошел в кабинет прокурора с папкой в руках и, даже не удостоив ее взглядом, подошел к столу и положил папку, Эльвира затаив дыхание еще раз мысленно выругала себя: «Дура!.. Зря сказала, что написать прокурору посоветовал следователь».

     — Вы беседовали с гражданкой? — спросил у Ладейникова Захаров, метнув взгляд в сторону Эльвиры. И снова сдержанная улыбка мягко обозначилась в уголках его губ.

     — Имел честь общаться, — неопределенно ответил Ладейников.

     — И каково впечатление?

     — Боец!.. О таких сейчас говорят: «С ним можно идти в разведку». Звучит хоть уже банально, но по существу.

     По лицу прокурора пробежала тень озабоченности.

     — Я прочитал письмо. Приобщите его к делу. Оно впечатляет. — Захаров достал из папки, лежавшей на столе, какой–то документ и протянул его Ладейникову. — А вот ходатайство дирекции школы и секции фехтования общества «Динамо». Все бьют в одну точку. Это очень важно.

     Эльвира почувствовала, как по щекам ее заскользили теплые слезы. «Дирекция школы… Секция фехтования… Кто это? Кто их поднял на защиту Валерия?!.»

     — Ваша работа? — спросил прокурор Эльвиру, показывая взглядом на письма, лежавшие на столе.

     — Нет! — ответил за Эльвиру следователь. — Это работа инспектора по делам несовершеннолетних капитана милиции Калерии Александровны Веригиной. У нее на хороших людей электронное чутье. Вы ее должны помнить по делу Игоря Пластинина.

     — Это что, угон машины по Гнездниковскому переулку? — спросил прокурор.

     — Совершенно верно. Помните, как Веригина боролась за Пластинина? А недавно его портрет напечатан в «Комсомольской правде». Отличник боевой и политической подготовки, служит в Кантемировской дивизии. Во время зимних учений совершил подвиг, спасая танк.

     — Как же, помню, помню… Энергичная женщина. Если б не она — не служить бы Пластинину в Кантемировской дивизии.

     — Так что все эти три белые гири, — Ладейников положил ладонь на письма, лежавшие перед прокурором, — буду ставить на белую чашу весов. Думаю, что они сработают.

     — Что же вы плачете? Видите — мы не злодеи. Будем все делать по закону, по–доброму. — И, повернувшись к Ладейникову, хмуро сказал: — Подготовьте постановление об изменении меры пресечения. Мотивы убедительны.

     — Поручительство?

     — Да.

     — Личное или общественное?

     — Общественных организаций: дирекции школы и спортивной секции.

     — Понял вас, — ответил Ладейников и положил письма–ходатайства в папку.

     «Мера пересечения, мера пересечения… Что это такое?.. Хорошо это или плохо, если следователь изменит эту меру? И на что он это пересечение может изменить?.. — Смысл слов «мера» и «пресечение» для Эльвиры был настолько расплывчат и неясен, что ей очень хотелось спросить у прокурора значение этих двух слов, но она не решилась, хотя сердцем чуяла, что прокурор настроен по–доброму. — Позвоню следователю по телефону, спрошу у него. Раз сам прокурор сказал про эту «меру пересечения» при мне, значит, это не тайна, значит, это хорошо… Ладейников объяснит мне».

     — У вас все? — спросил прокурор, обращаясь к Эльвире.

     — Да, у меня все.

     — Вы свободны.

     Из кабинета Эльвира вышла с двойственным чувством. Заверение прокурора о том, что ходатайства, в которых Валерий характеризуется как личность положительная, будут при расследовании обязательно учтены, ее обнадеживало, вселяло веру, что в судьбе Валерия брезжит просвет. «Но вот эта «мера пересечения» — что это за штука?..»

     Потирая пальцами щетку седеющих усов, прокурор хмуро морщил лоб и рассеянно смотрел в окно, словно увидел на улице что–то такое, что ему очень не понравилось. Это кислое выражение лица и потирание усов Ладейникову было знакомо. «Не в духе, — подумал он. — Что–то сделали не по его. Даже не пригласил сесть. С ним это бывает редко». Ладейников не ошибся. Раскрыв папку с делом об ограблении квартиры по улице Станиславского, прокурор принялся неторопливо листать страницы. Дойдя до постановления о возбуждении уголовного дела, он закурил и, словно забыв, что рядом стоит следователь, принялся читать его. Читал медленно, время от времени вскидывая голову и что–то оценивая и обдумывая. А когда закончил читать, откинулся своим грузным корпусом на спинку кресла и в упор посмотрел на Ладейникова.

     — За такую работу нужно из следственных органов выгонять или, в лучшем случае, переводить в вытрезвитель.

     — Не понял вас, Николай Егорович.

     — Чего тут понимать?!. Как мог капитан милиции Колотилов Валерия Воронцова, как и трех рецидивистов, подвести под вторую часть сто сорок пятой?!. Ведь в этой статье черным по белому сказано: грабеж повторный. — На слове «повторный» прокурор сделал ударение. — Предварительный сговор или насилие… Ничего этого в деянии Воронцова нет! Рядом с этой троицей рецидивистов он чист. А мера пресечения? Каким местом он думал, этот Колотилов? Он что — не видел, что перед ним несовершеннолетний?!. Да еще такой парень!.. Ученик примерного поведения, общественник, вторая шпага Москвы среди юниоров!.. — Распаляясь, прокурор с места на место перекладывал на столе бумаги. — А что думал Сикорский?! Как он мог согласиться с крайней мерой пресечения? Он что, забыл свои старые грешки?

     — Я не знаю всех старых грешков Сикорского, но знаю, что к несовершеннолетним у него какая–то почти патологическая неприязнь, — спокойно сказал Ладейников.

     — Неприязнь? Разве может быть неприязнь у следователя при решении судьбы еще не сформировавшейся личности?!

     — На эту немилость к несовершеннолетним у Сикорского есть свои личные основания, — хмуро проговорил Ладейников.

     — Что это за личные основания?

     — Почти все в прокуратуре знают, что вот уже последние восемь или десять лет в ночь с тридцать первого августа на первое сентября в цветнике на даче Сикорского подростки срезают не только розы и гладиолусы, которые выращивает его теща для продажи на рынке, но исчезают даже цветы породой попроще.

     — Вы пошутили, Ладейников?

     — Нет, не пошутил, Николай Егорович.

     Вспомнив, что он до сих пор не предложил следователю сесть, прокурор кивнул на кресло:

     — Садись, в ногах правды нет.

     — Не было предложено, Николай Егорович. Приучен к порядку, — с обидой в голосе сказал Ладейников и опустился в кресло.

     Прокурор провел ладонью по лицу, словно стирая с него налипшую паутину.

     — Сикорскому в этом году, кажется, будет шестьдесят?

     — В октябре. Он уже поговаривает о юбилейном банкете в «Праге». Даже вскользь намекает, каких он ждет подарков от коллег.

     — Будем оформлять на него документы для проводов на заслуженный отдых. Сразу же, как только выйдет из больницы.

     — Он это примет как удар.

     Прокурор пальцами ткнул в раскрытую папку с делом но ограблению квартиры по улице Станиславского.

     — А это не удар в спину Валерия Воронцова? От таких ударов иногда не поднимаются на ноги. — Видя ухмылку на лице Ладейникова, спросил: — Чего улыбаешься?

     — Вспомнил из жизни Сикорского смешной эпизод, который лежит в одном ряду с исчезающими из его цветника розами и гладиолусами.

     — Что это за эпизод?

     — Напрягите свое воображение… — Ладейников рассеянно смотрел в окно, словно о чем–то вспоминая. — Москва, конец декабря, ночь морозная, лунная… По Крымскому мосту, потеряв надежду поймать такси, почти бежит наш Сикорский. Задержался в гостях. На нем модная меховая куртка и новая ондатровая шапка. И вдруг на середине моста его останавливают трое. Лет по шестнадцать–семнадцать акселераты. Попросили папиросу. Сикорский оказался некурящий. Один из акселератов эдаким ломающимся баском скомандовал: «Раз нет папирос — давай шапку и снимай куртку!..»

     — Ну и что — снял?

     — Не только лишился шапки и куртки, но больше недели ходил с огромным синяком под глазом. Однажды, уже спустя год, признался, что после этого случая в каждом встречном подростке с ломающимся баском видел одного из своих грабителей.

     — Так и не нашли их?

     — К сожалению, нет.

     — Когда это было?

     — Лет пять назад. Вы тогда работали в городской прокуратуре.

     — Ты думаешь, что это могло повлиять на то, что Сикорский согласился с мерой пресечения, вынесенной капитаном милиции Колотиловым?

     — Думаю, что злой заквас в душе Сикорского сработал против Воронцова, и он не стал изменять меру пресечения. Аукнулась морозная лунная ночь на Крымском мосту. А уж если говорить по строгому счету, то нельзя забывать, что санкцию на заключение Воронцова под стражу давал Гаранин, ваш заместитель.

     — Пошел на поводу у Сикорского. Конечно, Сикорский в прокуратуре работает тридцать лет, а Гаранин в ней еще салажонок, — как бы оправдывал своего заместителя прокурор. — Я уже говорил с Гараниным об этой санкции. Молчит.

     — Если Гаранин молчит, то на предстоящем совещании об этой санкции буду говорить я. Это недопустимо, Николай Егорович! Такой перехлест.

     — Я тебя поддержу. Только не горячись.

     — Я свободен? — Ладейников встал и взял со стола папку.

     — Да. Постарайся с этим делом уложиться в сроки. Постановление об изменении меры пресечения Воронцову приготовь не откладывая,

     — Я напишу его сейчас.

     Не успел Ладейников сесть за стол в своем кабинете, как затрещал телефон. Звонила Эльвира. Он узнал ее сразу же, по голосу. Томимая неизвестностью, она не выдержала и позвонила следователю, как только переступила порог своей квартиры.

     — Что случилось? — спросил Ладейников.

     — Товарищ следователь, вы меня извините, но я хочу спросить вас, какую меру пересечения вам велел написать прокурор?

     — Что–что?!. — сдерживая смешок, спросил Ладейников.

     Эльвира повторила свой вопрос, стараясь отчетливо, почти по слогам, произнести слова «мера пересечения». И, не дождавшись ответа, догадавшись, что следователь над чем–то приглушенно смеется, взмолилась:

     — Товарищ следователь, я вас очень прошу, если нужно — все наши ребята дадут подписку, что Валерий не только из Москвы, он даже со своей улицы, кроме булочной и гастронома, не сделает и шага!.. Вы мне верите или нет?.. Вы меня слышите, товарищ следователь?

     — Слышу вас…

     — А когда вы выпустите Валерия из этого вашего… изолятора?

     — Когда оформлю документы, — сухо прозвучал ответ Ладейникова. — Вы меня извините, но у меня больше нет времени разговаривать с вами. Я должен срочно выехать.

     Еще с минуту держала Эльвира прижатой к уху телефонную трубку, из которой неслись короткие резкие гудки. Рухнув на тахту, она закрыла ладонями глаза, и в голове ее еще долго, до исчезновения реального смысла, клубились два этих нелепых слова: «Мера пересечения… Мера пересечения… Господи, хоть бы не забыть их… Выпустят, как только оформят документы…»

     — Ну что, доченька, сказал следователь? — участливо спросила Наталья Андреевна. Из соседней комнаты она слышала весь разговор дочери со следователем.

     Эльвира открыла глаза, и ее рассеянный, невидящий взгляд остановился на матери.

     — Меру пересечения Валерию изменят. Так сказали прокурор и следователь.
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      Глава двадцать пятая
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Страшное дело неволя. Пожалуй, из всех бед, обрушивающихся на человека, оковы ее самые тяжкие, вязкая паутина ее самая прилипчивая и неразрывная. Неволя томит дух, вырывает человека из его привычной среды окружения, ломает весь устоявшийся ритм жизни, рушит планы, сжигает мечту, по новому, печальному кругу обращает весь ход мыслей… Да разве только человек? Все живое, попадая в роковой круг неволи, несет на себе печать страданий. Муха, залетевшая в сети паутины, бьется изо всех сил, чтобы вырваться на свободу, бьется до тех пор, пока муки ее не оборвет прожорливый паук. Ласточка, случайно залетевшая на чердак с застекленным окном, делает бесконечные круги под кровлей, с разлету бьется о стекло грудью, падает, потом, отдышавшись и придя в себя, находит в себе новые силы для взлета, снова набирает дистанцию для того, чтобы в десятый, в сотый, а может быть, в тысячный раз удариться грудью и головой в стекло, чтобы снова рухнуть на пол… И так до тех пор, пока бьется ее сердце, пока крылья птицы поднимают в воздух легкое полуразбитое тело. Несмышленыш ежонок, еще не приученный матерью к земным опасностям, попадая в глубокую ямку, бьется за свою жизнь и за свою свободу до тех пор, пока двигаются его ножки и пока в нем не убит инстинкт борьбы за жизнь.

     А человек?.. Являясь венцом природы, в силу своего предназначения он рожден свободным и для свободы. И когда этот высший принцип его бытия нарушен, он становится страдальцем. Неволя легче переносится борцами, революционерами, праведниками, кто в борьбе за осуществление своих светлых идеалов сам разумно обрекает себя на возможность неволи. И этот тяжкий крест они несут достойно, закаляя свой дух и волю, веруя в то, что груз личной неволи они несут во имя солнца народной свободы. Но это удел немногих, удел борцов и первопроходцев. Обычный же, заурядный человек, который, просыпаясь, встречает свободное утро жизни как нечто навсегда дарованное ему в силу рождения самим естеством и принимая эту свободу как неотъемлемое и обязательное, потерю ее переживает болезненно, глубоко, с душевными муками.

     И все–таки из всех неволь самая мучительная, самая тягостная — тюрьма. Она является своего рода отстойником нравственной надломленности, жестокости и нечистоплотности. И когда в нее человек попадает случайно, по нелепому стечению роковых обстоятельств, не являющихся характерными для его образа жизни, а чаще всего даже чужеродными в поведении человека, то тюремная неволя ложится на душу тяжелым могильным камнем. И давит… давит… Леденит душу, гоняет по одному и тому же заколдованному кругу мысль, в сотый раз раскладывает по косточкам деяние, за которое человека посадили в тюрьму.

     Декабристы в ответном послании Пушкину могли твердо сказать:

     …Но будь спокоен, бард, цепями,

     Своей судьбой гордимся мы,

     И за затворами тюрьмы

     В душе смеемся над царями.

     Во всякой уголовной тюрьме всех времен и всех народов не нашлись и никогда не найдутся такие кремневые души, на которых можно высечь огненные искры этих рыцарских слов. Недаром Герцен, говоря о подвиге декабристов, назвал их легендарными «Ромулами и Рэмами, вскормленными молоком львицы…».

     Страшна тюрьма не только тем, что в стенах своих, холодных, зарешеченных, имеющих свои, только ей свойственные запахи и звуки, она, как в склепе, отторгает человека от солнца, от природы, от родных и близких, но весь ужас ее заключен еще и в том, что почти на каждом ее обитателе стоит печать проклятия: убийца, насильник, вор, мошенник, грабитель, взяточник, клеветник, хулиган… И когда в это нравственно надломленное скопище попадает невинная душа, занесенная циклоном случая, то как она страдает!..

     Всякий раз, когда в кованой железной двери металлически гремел ключ, обитатели камеры вздрагивали и замирали в тех положениях и позах, в которых их заставал этот знакомый, берущий за душу звук. Валерия этот замковый скрежет застал, когда он сидел на продавленном ребре скелета своей койки и наблюдал, как за узорчатой волнистой решеткой плыли в небе дымчатые облака.

     Когда дверь, скрипя ржавыми металлическими петлями, раскрылась, на пороге вырос сержант–конвоир. Уже дважды он водил Валерия на допрос.

     — Воронцов, на выход!..

     Валерий встрепенулся, поспешно заправил рубашку в брюки и шагнул к двери.

     Как и предписывает инструкция изолятора, впереди шел Валерий, за ним, шагах в трех сзади, печатал свой равномерный шаг уже немолодой конвоир в сапогах, подбитых железными подковами.

     Знакомый лабиринт коридоров был пропитан застарелыми запахами хлорки, плесени и еще чем–то таким, что хранит в своих стенах старая российская тюрьма, через которую еще со времен прошлого века прошли сотни и тысячи надломленных судеб.

     — Стой!.. Дверь направо, — прозвучал за спиной Валерия хрипловатый голос конвоира.

     Валерий почувствовал упругие и частые толчки сердца. Эту дверь он запомнил, когда его водили на допрос к следователю и на очные ставки. На этой двери не было на уровне пояса окошечка, через которое раздатчики пищи подавали в камеру алюминиевые миски с едой. Левее двери, в толстой стене, не было глазка для наблюдения за камерой.

     При виде Ладейникова, когда за Валерием закрылась дверь, сердце в груди его забилось учащенней.

     Десять минут назад Ладейников провел очную ставку Темнова и Шамина. Показания обоих полностью совпадали с их первыми показаниями, данными на допросе следователем Сикорским, а также с показаниями Барыгина и Валерия Воронцова.

     Постановление об изменении меры пресечения Валерию было подписано прокурором вчера во второй половине дня. Сегодня была пятница. Учитывая, что в следственный изолятор постановление может поступить не раньше, чем утром в понедельник, Ладейников решил подарить Валерию два дня свободы. А поэтому, выезжая на очную ставку Шамина и Темнова, он захватил с собой и постановление, которое сразу же по приезде в изолятор передал в спецчасть и попросил дежурного офицера, чтобы тот, оформив на Валерия пропуск на выход, прислал ему его с конвоиром в комнату следователя. И вот этот пропуск лежал перед Ладейниковым. Первый раз за десять лет работы в прокуратуре он сам, лично передаст в руки подследственного документ, в котором заключено столько светлых надежд.

     — Здорово, Валера! — Ладейников встал и протянул руку Валерию, показав взглядом на табуретку.

     — Здравствуйте. — Валерий слегка поклонился и сел.

     — Как самочувствие? — Хотя вопрос прозвучал как дежурная фраза, с которой, как правило, начинается разговор если не дружеский, то, по крайней мере, не враждебный, все–таки Валерий уловил в нем товарищеское участие.

     Валерий пожал плечами и, низко опустив голову, молчал. Потом робко проговорил:

     — Почти совсем не сплю.

     — Это бывает. — Ладейников закурил. — Но, думаю, сегодняшнюю ночь ты будешь спать нормально.

     Валерий тревожно вскинул голову, взгляд его расширенных глаз впился в Ладейникова. С замиранием сердца он ждал: что скажет в следующую минуту следователь? И предчувствие добрых изменений в его судьбе его не обмануло.

     — Я привез постановление прокурора об изменении тебе меры пресечения.

     Что означает в уголовном процессе «мера пресечения», Валерий уже знал до заключения его в следственный изолятор, когда следователь Сикорский, допросив его и остальных соучастников совершенного преступления, возбудил против всех четверых уголовное дело.

     — Где оно… это постановление? — борясь со спазмами, подступившими к горлу, с трудом проговорил Валерий.

     — Я сдал его в спецчасть изолятора. И уже получил на тебя пропуск для выхода из этого невеселого дома. — Видя, как на глазах Валерия трепетали две крупные слезы, готовые вот–вот скатиться по щекам, он встал, подошел к Валерию и положил ему на плечо руку. — Будь мужественней, Валерий. Впереди у тебя целая жизнь. А жизнь, она штука коварная. Иногда делает над нами злую солдатскую шутку: три раза подбросит и все три раза нежно подхватит на руки, а на четвертый раз подбросит высоко–высоко, только на руки подхватывать не захочет. Вот так–то было и с тобой, вторая шпага Москвы среди юниоров.

     — Где этот пропуск? — Валерий встал, взгляд его остановился на четвертушке бумаги, лежавшей на столе. Он его скорее почувствовал сердцем, чем узнал по круглой гербовой печати.

     — Вот он. Держи его крепко. — Ладейников передал пропуск Валерию, которого от волнения бил нервный озноб. Он хотел что–то сказать, но нужные слова не подворачивались.

     Жадно затягиваясь сигаретой, Ладейников прошелся из угла в угол комнаты.

     — Тебя берут на поруки дирекция школы и главный тренер юношеской секции фехтования общества «Динамо».

     — А как… как они обо всем узнали?

     — Вот за это узнавание ты должен всю жизнь быть благодарным капитану милиции Калерии Александровне Веригиной. Знаешь такую?

     — Знаю…

     — А Эльвиру Былинкину знаешь?

     — Знаю, — еле слышно проговорил Валерий, и кровь прихлынула к его щекам.

     — В твою защиту она подняла целое движение. Эльвира твой преданный друг.

     — Я докажу им, что я их не подведу!.. — глухо проговорил Валерий. Горло его перехватывали судорожные спазмы. Он смотрел на пропуск, буквы в нем прыгали, сливались в темные полоски. Из всего, что было написано в документе, он разобрал только свою фамилию, имя, отчество и круглую гербовую печать. В глазах у него рябило. — А когда меня отсюда выпустят? — не веря своему счастью, спросил Валерий. Его знобило как в лихорадке.

     — Сейчас. Заберешь в камере свои вещички, и вместе пойдем на выход.

     Валерий испуганно закачал головой.

     — Нет, нет… У меня там нет никаких вещей… Если можно, то пойдемте отсюда сейчас же!.. Пожалуйста… Я прошу вас. — В голосе Валерия звучали мольба и страх, что он снова должен вернуться в камеру.

     Как во сне шел Валерий за Ладейниковым. Коридоры были бесконечно длинными, казалось, не было конца поворотам и лестничным ступеням. Ох, как медленно идет следователь. Слишком медленно… Потом они шли по ярко освещенному полуденным солнцем двору, по которому в грубых робах с нашивками над карманами (на них были написаны масляной краской фамилии) лениво передвигались остриженные под машинку заключенные из хозяйственного отделения, отбывающие свой срок не в колониях, а в изоляторе. В проходной дежурный офицер долго рассматривал пропуск Валерия, который ему предъявил Ладейников. Валерий почувствовал, что ладони его стали мокрыми от пота. Он дрожал при мысли — а что, если в документах о его освобождении что–нибудь не так написано или чего–нибудь не хватает.

     …Но вот она, свобода!.. Улица Матросская тишина утопала в зелени деревьев и кустарников. Даже трамвай Валерию показался каким–то торжественно–праздничным. И люди!.. Какие у них у всех милые и добрые лица!..

     Когда они перешли на другую сторону улицы, чтобы первым же переулком свернуть на Стромынку, Валерий оглянулся. Он даже поразился и в первую минуту не поверил, что это красивое здание с окнами, напоминавшими окна в старинных дворцовых зданиях, было тюрьмой, в которой он провел столько мучительных дней и бессонных ночей. Тогда, ночью, когда Валерия подвезли к этому длинному четырехэтажному зданию, он его не видел, находясь в машине, а когда очутился на территории изолятора, то оно изнутри двора показалось ему другим.

     Свобода!.. Сколько гимнов и песен сложено по адресу этого короткого и святого слова! Сколько человеческих жизней отдано, чтобы обрести это состояние, дарованное человеку самой природой. И как она бывает сладка и бесценно дорога, когда она принимает в свои объятия человека, только что вырвавшегося из неволи.

     Ласточка, вырвавшись из чердачного плена, молнией взвивается в небо. Сбросив с себя бремя физической неволи, руководимая инстинктом свободы, она попадает в свою стихию. Человек же, покинув затворы тюрьмы, бывает дважды счастлив: физически и нравственно. Еще неизвестно, какая из этих двух неволь — физическая или нравственная — переживается человеком острее и глубже. Валерию хотелось бежать скорее, подальше от этих толстых стен с узорчатыми решетками в окнах. Он уже хотел об этом попросить следователя, но тот, поняв душевный переполох Валерия и его желание скорее метнуться подальше от тюрьмы, сказал, кивнув на маленький зеленый дворик, где было несколько свободных скамеек.

     — Давай, Валера, присядем. Нам нужно поговорить. Это очень важно.

     Они присели. Валерий не спускал глаз с Ладейникова.

     — Валера, я не стал тебе говорить об этом там. — Он кивнул в сторону, где за поворотом осталось здание тюрьмы. — Дело в том, что твоя мать сейчас находится в больнице. После такого потрясения у нее сдало сердце. Сейчас она лежит в пятидесятой больнице. Это на улице Вучетича. Больница хорошая, мать сейчас уже пошла на поправку. Калерия Александровна попросила меня передать тебе записку. — Ладейников достал из кармана вчетверо сложенный листок, на котором было написано: «Валера! Навести поскорее маму. Она находится в пятидесятой больнице во втором терапевтическом отделении в восьмой палате. Время посещения с трех часов до шести. С лечащим врачом я уже договорилась. Тебя пустят к маме в любой день. Если не будут пускать — позвони в ординаторскую врачу. Ее зовут Ольга Михайловна. Сошлись на меня. Желаю удачи. Ехать в больницу до метро «Динамо», а дальше на маршрутном такси до конца. А там тебе больницу покажет каждый прохожий. К. А.»

     Радость ощущения свободы была настолько велика и глубока, что печальную весть о болезни матери Валерий воспринял несколько приглушенней, чем если бы эта весть пришла к нему, когда он находился в камере изолятора.

     — Ты особенно не расстраивайся. Здоровье ее пошло на поправку, а когда она увидит тебя — ей сразу же станет лучше, — успокаивал Ладейников Валерия. — Мелочь–то есть на дорогу? Ехать придется на метро, потом на маршрутном такси.

     Валерий стыдливо улыбнулся и ничего не ответил. Ладейников достал из кармана полтинник и протянул его Валерию.

     — Потом как–нибудь рассчитаешься. А сейчас — давай в больницу, а я на работу. Я на машине. Хочешь, довезу тебя до «Сокольников», а там ты уж сам добирайся. Адрес в записке есть. Язык до Киева доведет. — Ладейников встал, тронул Валерия за руку, и они пошли к служебной машине, стоявшей метрах в сорока от перекрестка. При виде служебной милицейской машины сердце у Валерия захолонуло.

     — А можно я сам? Я пешком добегу до «Сокольников». Тут почти рядом, пять минут хода.

     Видя, что Валерию очень не хотелось садиться в крытую милицейскую машину, кузов которой был зарешечен, Ладейников понимающе подмигнул ему и на прощанье подал руку.

     — Смотри из Москвы никуда не отлучайся, за тебя поручилось несколько человек. Расследование по вашему делу еще не закончилось. Так что будь готовым ко всему: к новым допросам, к очным ставкам, к поездкам на улицу Станиславского и даже в Софрино. Над этим гнездом сейчас работает областная прокуратура. А сейчас давай в больницу. — Ладейников хлопнул рукой по плечу Валерия и сел в машину рядом с шофером.

     До метро «Сокольники» Валерий почти бежал. Рядом с радостью, озарившей его сердце, с каждой минутой им овладевала тревога. «Как она там?.. Что с ней?.. Ведь до этого она, кроме гриппа и ангины, ничем не болела. Сердце… Мама никогда на него не жаловалась. Конечно, все это из–за меня. — Валерий отчетливо представлял себе лицо матери, каким оно осталось в его памяти в ту минуту, когда за ним приехала милиция. — Хоть бы все обошлось побыстрее… Ведь я ни в чем не виноват. Мне кажется, что так считаю не только я, но и следователь. Не зря же он сказал, что гроза может пройти мимо меня».

     И чем ближе подъезжал Валерий к метро «Динамо», тем волнение его усиливалось. Чтобы не ждать следующего маршрутного такси, от «Динамо» он ехал стоя, согнувшись при своем высоком росте в три погибели.

     Больницу ему показали сразу. Белая, многоэтажная, она была построена не так давно и отличалась от старых московских больниц широкими окнами и отсутствием колонн и лепнины на капителях и карнизах, у центрального входа.

     Халат Валерию дали сразу, а вот пройти в палату, в которой лежала мать, ему разрешили только с лечащим врачом, который, прежде чем направляться к больной, предупредил его быть сдержанным и не рассказывать о вещах, которые могут взволновать ее.

     По виду врачу было где–то чуть побольше сорока. Судя по его толстым двухслойным очкам, можно было заключить, что у него была большая близорукость. А поэтому всякий раз, когда он проходил мимо дверей палат и читал номера табличек, то щурил глаза и замедлял шаг. А когда говорил, то хмурился и ладонью правой руки тер лоб. Как видно, это была его привычка.

     — Будьте спокойней, ровней, как будто вы виделись только вчера.

     — А как мама себя чувствует, доктор? — почти шепотом, боясь нарушить коридорную тишину больницы, спросил Валерий.

     — Сейчас лучше. А было плохо.

     — Она лежит или ходит?

     — У нее пока строгий постельный режим. Режим больного, перенесшего тяжелый инфаркт миокарда. Всего несколько дней назад она переведена из палаты реанимации.

     «Инфаркт», «реанимация»… — все это было для Валерия пугающими, непонятными словами, которые он слышал много раз и раньше, но пока еще никак не мог связать их со здоровьем своей матери, сильной и цветущей женщины, в юности мастером спорта по фехтованию.

     Первым в палату вошел врач, сделав Валерию знак, чтобы он подождал его в коридоре. Минута Валерию показалась длинной. А когда врач открыл дверь и кивком головы пригласил его войти в палату, Валерий затаив дыхание сделал несколько робких шагов, скользя взглядом по койкам. На одной из них, слева в углу, у окна, лежала мать. Валерий подошел к ней. Он видел, как вздрогнули ее губы, как к вискам из глаз сбежали две крупные слезы. Она хотела что–то сказать, но губы ей не повиновались.

     Валерий склонился над матерью, поцеловал ее. Широко открытыми глазами она смотрела на сына, и в глазах ее светилось столько любви и нежности, что, казалось, ей было страшно заговорить. И только когда врач вышел из палаты, сказав, что через несколько минут он вернется, она еле слышно произнесла пересохшими губами:

     — Сынок… Они выпустили тебя…

     — Да, мама, они меня выпустили. Я не виноват. Об этом сказал сам следователь.

     — Ты видел себя в зеркале? — еле слышно произнесла мать.

     — А что, я похудел? — не понимая, что хочет сказать мать, вопросом на вопрос ответил Валерий.

     — У тебя седые волосы. Что они с тобой сделали… — К горлу Вероники Павловны подступили рыдания.

     — Там очень плохо было, мама, — с трудом сдерживая подступивший к горлу комок, проговорил Валерий. — Ты только не расстраивайся, тебе нельзя… У нас все будет хорошо.

     В палату вошел врач и положил пальцы рук на пульс Вероники Павловны. Потом, повернувшись к Валерию, спокойно сказал:

     — Для первого раза достаточно. Приходите дня через три.

     — Сынок, ключи от квартиры у дворника. Не забудь поливать цветы.

     Валерий наклонился над матерью и прислонился щекой к ее губам.

     — Поцелуй меня, мама. — По дрогнувшим пересохшим губам матери, которые он ощутил щекой, по ее прерывистому дыханию Валерий почувствовал, что она плачет.

     Из палаты он выходил со слезами на глазах. Но мать их не видела. Их видел врач.
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      Глава двадцать шестая
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На двери своей квартиры Валерий увидел приколотую булавкой записку, написанную рукой отчима: «Меня не будет три дня. Я в отъезде. Корреспонденцию и все остальное — оставляйте в почтовом ящике внизу». Ниже стояло вчерашнее число.

     «Вот это номер! — подумал Валерий, но тут же даже обрадовался. — А впрочем, зачем он мне сейчас?.. Еще будет расспрашивать, как я попал в тюрьму, за что попал…»

     Вспомнив, что свои ключи мать передала дворнику дяде Сене, Валерий спустился вниз и нажал кнопку звонка в квартире на первом этаже. Старуха, открывшая ему дверь, сердито буркнула:

     — Нет его!.. — и тут же, не ожидая дальнейших вопросов, захлопнула дверь.

     Около трех часов Валерий бродил по соседним с их домом улицам и переулкам, несколько раз возвращался в свой двор и снова затаив дыхание звонил в квартиру дворника. И всякий раз жена его, седая толстая старуха в засаленном цветастом фартуке, открыв дверь и вынося с собой аппетитный запах кипящего клубничного варенья, говорила почти одну и ту же фразу:

     — Нету… Не пришел еще…

     Хотелось есть. Полтинник, который дал Ладейников, Валерий истратил на маршрутное такси и на метро. После половника овсяной каши на маргарине и чашки теплого мутного чая с куском черного хлеба, утром поданных в камеру через окошечко, во рту не было ни росинки. Проходя по улице Горького мимо аппаратов с газированной водой, Валерий останавливался, жадно шарил взглядом по мокрому асфальту в надежде найти хоть копейку («Пойдет и без газа!..») или трояк («Эх, сейчас бы с сиропом!..»), оброненные и не поднятые кем–то, но никто денег не потерял. А пить хотелось все сильнее и сильнее.

     Сверкнула неожиданная мысль: уехать к подруге матери, живущей на даче в Клязьме, но мысль эта обожгла страхом: «Я взят на поруки!» И тут же решил: как только он попадет домой, так сразу же возьмет денег и пойдет в кафе. Наестся досыта. Где всегда лежат у матери деньги, Валерий знает. А может, чего–нибудь найдет в холодильнике. Ведь отчим хоть и не обедает дома, но утром и вечером он что–то же ест… Но лучше всего он пойдет сразу же в кафе, оно открыто до десяти вечера. В кафе ему входить не запрещено. Кафе — это не ресторан.

     Уже темнело, когда, сидя в глубине скверика на самой дальней скамейке, Валерий увидел дворника дядю Сеню, неуверенной походкой выходящего из–под арки. Как порывом ветра подхватило его со скамьи, и он бегом кинулся навстречу старику.

     — Дядя Сеня!.. А я вас жду!.. Я был у мамы, она сказала, что ключи передала вам. — По глазам дворника и по его взлохмаченной бороде Валерий понял, что тот под хмельком, и даже испугался, почему он так долго и неузнаваемо смотрит на него немигающими глазами.

     — Валерка!.. Это ты?! Мать честная, да у тебя остались твоими одни только глаза!.. Как они тебя там!.. — Дворник скрипнул зубами, крутанул головой, поморщился и полез в карман. Из двух связок ключей, извлеченных им из глубокого брючного кармана, свою связку из трех ключей, нанизанных на брелок, Валерий узнал сразу, а поэтому почти выхватил свои ключи из рук старика.

     — Спасибо, что сохранили! — поблагодарил Валерий дворника и повернулся, чтобы юркнуть в сторону своего подъезда, но его остановил дворник.

     — Постой!..

     — Что? — испуганно спросил Валерий, вернувшись к дворнику.

     — Если дома придешься не ко двору — живи у меня, пока мать не выйдет из больницы.

     — Это почему, дядя Сеня? У меня есть свой дом.

     — Ну, бог с тобой, ступай!.. Это я на всякий случай. Ступай, что ты воззрился на меня? Не забывай, что предложил тебе, а там сам все поймешь. Поди, не маленький.

     Валерий не стал дожидаться лифта и с проворностью молодого оленя вбежал на восьмой этаж. На двери белела все та же записка. Дрожащими руками он открыл дверь, и первое, что сделал, — кинулся в свою комнату, где в одном из выдвижных ящиков секретера мать хранила расхожие деньги, которые шли на покупку мяса, хлеба, молока, овощей… Денег в ящике не было ни копейки. Зато в глаза Валерия бросились какие–то розовые квитанции. Их было четыре. Он развернул их. По фирменному типографскому бланку он понял, что это были ломбардные квитанции. Все четыре квитанции были выписаны на Яновского Альберта Валентиновича. По квитанциям, отмеченным позавчерашним числом, Яновским были сданы в ломбард на Пушкинской улице золотые часы, браслет, кулон и два перстня. «Мамины… — мелькнуло в голове Валерия. — Сдал позавчера. — И тут же грубо подсчитал общую сумму залога по всем четырем квитанциям: денег отчим за них получил около шестисот рублей. — Знает ли об этом мама?» Тревожно вскинулось сомнение, что все это отчим сделал без ведома матери. Валерий знал, что мать страшно не любила, как она выражалась, «нырять в ломбардный омут», в котором она побывала всего лишь однажды и еле–еле, с великим трудом выкупила оттуда драгоценности. Но это было давно, когда Валерий только что пошел в первый класс и мать решила купить тогда мебельный гарнитур. Гарнитур она купила, а потом года три сводила концы с концами. И вот теперь снова — ломбард. Да и до ломбарда ли ей сейчас, когда она сама в больнице, а Валерий — под стражей, содержится на казенных харчах. Знал он также, что еще весной мать собиралась купить ему недорогой мопед и говорила, что деньги на эту покупку у нее есть.

     А голод давал себе знать. Валерий пошел на кухню, но, услышав в ванной плеск воды, остановился в нерешительности в коридоре. Прислушался. Плеск был неравномерный. Понял, что кто–то в ванной купается. И только теперь его осенило: «А что, если отчим дома? Что, если он пришел и забыл отколоть от дверей записку?» С этой мыслью он открыл дверь спальни и остановился как вкопанный. На левой кровати, что стояла у стены, распластав широко руки, спал отчим. Его волосатая грудь равномерно вздымалась и опускалась. На отчиме были полосатые красно–белые плавки, которые ему весной купила Вероника Павловна на ярмарке в Лужниках. Валерий еще тогда втайне обиделся на мать за то, что она такие же не купила ему, зная, что плавки, в которых Валерий купался еще в седьмом классе, он уже еле натягивал на себя. У изголовья кровати на туалетной тумбе стояла пустая бутылка из–под коньяка и две пустые рюмки. Рядом с рюмками поблескивала смятая фольга, на которой лежали огрызки шоколада.

     Кровать, на которой спала мать, была разобрана, и на смятой подушке лежали бюстгальтер и женские трусы. На спинке кресла, стоявшего рядом с кроватью матери, висел шелковый халат. Валерий ничего не понимал. Мозг шестнадцатилетнего, неискушенного в жизни подростка, еще не принявший в свои извилины смысл таких понятий, как «измена», «прелюбодеяние», «сожительство», никак не мог переработать то, что отчетливо воспринимали глаза. Валерий скорее почувствовал, чем понял, что его отчим совершил что–то непорядочное по отношению к своей жене, находившейся в больнице. Но что это было, он еще конкретно не осознавал. Сделав несколько нерешительных шагов к кровати, он остановился. Такого халата у матери Валерий не видел. Не было у нее и такого белого шелкового платья с красной отделкой, какое висело на спинке мягкого кресла. На полу, рядом с пепельницей, заваленной окурками сигарет, лежала дамская сумка. «Тоже не мамина», — мелькнуло в голове Валерия, который с каждой секундой терялся все больше и больше. Отойдя от кровати, он кашлянул, полагая, что кашель его разбудит отчима и он тогда поймет, что же происходит в доме. Но кашель Валерия не нарушил равномерного дыхания отчима. Взгляд Валерия остановился на маленьком ящичке секретера, где мать иногда хранила деньги. «Может быть, там хоть найду несколько рублей», — подумал Валерий и выдвинул ящичек. Но денег в нем не было. В нем лежали какие–то исписанные рукой отчима листы. Он развернул их, не думая, что это было его письмо, пробежал глазами первые строки, а прочитав их, уже не мог остановиться.

     Яновский писал в своем письме:

     «Дорогая мама! Как и писал тебе месяц назад, я накануне серьезных решений. Поспешный брак с Вероникой был моей глубокой ошибкой. И главным образом не потому, что она старше меня на целых десять лет. Вся беда в том, что мы слишком разные по взглядам на жизнь, по вкусам, несовместимы по характерам. Я уже тысячу раз ругаю себя за то, что не послушался тебя, когда решил совершить этот серьезный шаг в жизни. А теперь вот вижу, что ошибку нужно исправлять. Еще сообщаю тебе, что мы не можем быть вместе с Вероникой и потому, что сын ее, а теперь мой пасынок, после совершения преступления (с группой воров–рецидивистов ограбили квартиру) находится в тюрьме. Суда еще не было, но я беседовал с одним юристом, и он заверил меня, что меньше пяти лет лишения свободы ему не дадут. Как видишь, если у меня и раньше, до его тюрьмы, с ним не было дружбы, то теперь этой искренней и сердечной привязанности быть никогда не может. К тому же на мою работу над диссертацией, как я вижу, оба они — мать и сын — смотрят с недоверием, с какой–то затаенной ухмылкой.

     Другой, более серьезной причиной расторжения нашего брака с Вероникой является то обстоятельство, что во всех кадровых анкетах при оформлении поездок за границу есть такой пункт: «Есть ли кто из ваших близких родных или родственников судимы, по какой статье, на какой срок осуждены?» А ведь, насколько тебе, милая мамочка, известно, я уже давно запланировал (это моя стратегия!..) после защиты диссертации годочка три–четыре поработать за рубежом, в одной из соцстран, а может быть, если судьба подбросит козырную карту, то и в одной из европейских буржуазных стран. Кое–какие шаги в этом направлении я уже предпринял, а поэтому навожу мосты дружбы и знакомств с теми, кто решает вопросы командировок советских граждан на работу за кордон. Если, работая в одной из соцстран, «Волгу» можно (в моем положении ученого) приобрести за полтора–два года пребывания там, то в солидной буржуазной стране на собственный «мерседес» можно сесть (и не в нашем плащике моспошива, а в швейцарской дубленке) уже через год работы там. Замах, мамочка?!. А для того чтобы быть кандидатом для командировки в вышеназванную страну, нужно, чтобы биография и анкета были хрустально прозрачные и без единой царапинки и крапинки. А с моим пасынком, запиши я о нем в анкете, пошлют разве только на Сахалин. Сейчас все это очень строго и все ставится на весы.

     Так что дела мои, милая маман, невеселые. Защита затягивается. Оппоненты попались очень занятые, хотя и именитые и по слуху порядочные зануды. Вся надежда на моего руководителя, который по жизни идет как таран. Думаю, что за его широкой спиной перешагну своих оппонентов–зануд.

     Я уже, кажется, писал тебе, что у моего шефа есть очаровательная дочка по имени Оксана. Ей двадцать два года. Божественно красива и готова выйти за меня замуж. Но на пути — пока не расторгнутый брак. А расторжение сейчас осложнилось еще и тем, что Вероника в настоящее время находится в больнице. У нее тяжелейший инфаркт. Этот ее сынок–дебил с мускулами атланта когда–нибудь сведет ее в могилу. Так что пока буду терпелив и все свои стратегические планы буду осуществлять по пословице «терпение и труд все перетрут», а еще также: «Христос терпел и нам велел».

     Вот пока все, что хочу тебе сообщить, моя милая мамочка. Жизнь в столице сложна. Деньги, которые ты отрываешь от своей пенсии и от скромных доходов с сада, сгорают, как снопы соломы в паровозной топке. Поддержание полезной дружбы, новые знакомства, желание не выглядеть нищим… — все это требует напряжения. А мерой напряжения наш грешный век космических ракет и правильных решений избрал деньги. Будь проклят он, этот презренный металл, о котором еще великий Шаляпин пропел свою гениальную, никем пока еще не опровергнутую арию–истину: «Люди гибнут за металл!..»

     Твой всегда нежно помнящий тебя сын — Альберт. Письма и деньги по–прежнему высылай до востребования на: Москва, 9, Центральный телеграф, мне».

     Руки Валерия дрожали, в горле пересохло, когда он дочитал последние строки. В груди его бушевало чувство, подобное тому, какое жгло его, когда он, оплеванный, избитый и униженный циником–рецидивистом Паном в камере, пригрозил ему, что он задушит его ночью сонного, если тот посмеет хотя бы коснуться его пальцем. Но, вспомнив больную мать и последний разговор со следователем, он волей рассудка погасил в себе вспыхнувший гнев и обиду. Но тут же мысленно, про себя, послал в сторону отчима: «Подлец!.. Ты в жизни еще будешь наказан!.. И я в этом наказании постараюсь быть действующим лицом!..»

     Валерий свернул листы письма и положил их в ящик секретера, где они лежали. Хотел разбудить отчима, но, вспомнив плеск воды в ванной, вышел в коридор. В ту самую минуту, когда он еще не поравнялся с дверью ванной, вдруг дверь открылась, и из нее вышла совершенно голая женщина. О том, какая она: молодая или старая, красивая или некрасивая, стройная или уродливая, сознание на свои весы оценок и определений еще не успело положить. Ясно было одно, что из ванной вышла совершенно голая незнакомая ему женщина, которая при виде юноши вскрикнула, мгновенно, как бы инстинктивно прикрыла руками части тела, которые художники всех времен старались прикрыть тканями или листвой деревьев. Валерий в испуге шарахнулся в свою комнату и, сгорая от стыда, почувствовал себя человеком, совершившим что–то позорное, неприличное. Потом из ванной через чуть приоткрытую дверь послышался мягкий женский голос:

     — Вас зовут Валерием?..

     Валерий молчал, не зная, что ему делать: молчать или откликнуться.

     — Я спрашиваю, вас зовут Валерием? Вы сын Вероники Павловны? — донесся из ванной все тот же воркующий голос, в котором теперь звучали нотки женского кокетства и еле уловимого веселья. В нем, в этом голосе, было всего понемногу, не было только страха и стыда.

     Только теперь Валерий понял, чей халат и белье лежали на разобранной постели матери. «Это, наверное, она, дочь его научного руководителя… Это на ней он собирается жениться после того, как бросит мать».

     Мозг работал лихорадочно. Валерий сердцем чувствовал, что во избежание безрассудства с его стороны он должен немедленно уйти из дома, чтобы больше не видеть ту, что осквернила ложе больной матери, что в жизни его может наделать такое, что будет уже невозможно исправить.

     — Вы почему молчите? Принесите, пожалуйста, из спальни мой халат… — еще громче повторила женщина свою просьбу через дверную щель. — Он висит на спинке кресла. Я вас очень прошу — принесите и бросьте мне в дверную щель ванной.

     Валерий подошел к двери ванной и, не глядя на дверь, откашлявшись, громко крикнул:

     — Если вы через десять минут не вымететесь из моей квартиры — я за себя не ручаюсь!.. Помните, что квартира на восьмом этаже!.. Даю вам срок десять минут — и не больше!.. Я выйду во двор. И скажите своему жениху, что за мою мать он дорого заплатит!.. Вы меня слышите?! — И, не дожидаясь ответа. Валерий что есть силы заколотил кулаками в дверь ванной. — Вы не думайте, что я по рукам и ногам связан!.. Я вам за все еще заплачу!.! Я заплачу вам!..

     Входной дверью Валерий хлопнул так, что звук хлопка, как в колодце, гулко разнесся по глубокой шахте подъезда.

     Во двор он выскочил, как затравленный собаками раненый зверь, не зная, куда ему кинуться и где найти место для спасения.

     Словно посланный счастливым случаем, в глубине скверика, еле освещенного дежурным ночным фонарем, сидел дворник. Валерий метнулся к нему:

     — Дядя Сеня!.. Дядя Сеня, дайте мне рубля два взаймы! — выпалил Валерий.

     — На что тебе? — борясь с душившим его кашлем, спросил дворник.

     — Я сегодня еще не ел. Пойду в кафе. Дворник посмотрел на часы, которые он, по обыкновению, отдалял от себя на дистанцию вытянутой руки.

     — Кафе закрыто. Сегодня там санитарный день. Пойдем ко мне, накормлю. — И, помолчав, добавил: — Застал ее?

     — Кого? — стараясь хоть видимым незнанием защитить честь матери, спросил Валерий.

     — Да шлюху его. Ведь она у него днюет и ночует сразу же, как только тебя увезли в каталажку, а мать в больницу. Драки у вас, случайно, не было?

     — Не было, — убито проговорил Валерий.

     — Ну и хорошо. А то тебе это сейчас ни к чему. Ты сейчас должен быть тише воды и ниже травы. Ну, пойдем. А я тебя здесь ждал. Знал, что у вас там будет буря или что–то вроде этого. Хорошо, что обошлось по–мирному.

     Как побитая, покорная собака, Валерий поплелся за дворником. Перед тем как скрыться в подъезде, он поднял голову и посмотрел на окна своей квартиры. Во всех комнатах и в кухне горел свет.
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      Глава двадцать седьмая
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Ночь Валерий провел в бессоннице. Перед глазами одно за другим проплывали мрачные видения тюремной камеры, ее обитатели, бледное, постаревшее лицо матери. Она все хотела сказать ему самое значительное и необходимое, но что–то ее сдерживало, пугало. Это было видно но ее глазам. Потом вдруг отчетливо предстали перед глазами ломбардные квитанции. Но и они вдруг тут же были захлестнуты видением голой женщины, вышедшей из ванной. Явственно слышался ее голос, в котором звучали кокетливо–обольстительные нотки. И наконец, письмо отчима к своей матери в Одессу. Оно вспоминалось почти в дословной подробности. «…У моего шефа очаровательная дочка по имени Оксана. Ей двадцать два года. Божественно красива!.. Готова выйти за меня замуж… У Вероники тяжелейший инфаркт. Этот ее сынок–дебил с мускулами атланта когда–нибудь сведет ее в могилу…»

     Зарываясь головой в пуховую подушку, Валерий беззвучно шептал: «За что?.. За что он меня так?.. Что я ему плохого сделал?»

     Заснул Валерий уже под утро. А когда проснулся, то в первую минуту никак не мог понять, где он находится. Озираясь, он наткнулся взглядом на дядю Сеню, беззвучно вошедшего (чтобы не разбудить) в комнату.

     — Поспи, поспи еще, если охота. Слышал я, как ты ночью метался. Только скажу тебе — зря ты так все близко к сердцу принимаешь. То, что он сукин сын и мошенник, — я это понял с первого взгляда, когда матушка твоя привезла его с Черного моря. Хотел остепенить ее, уберечь от поспешности, но она и слушать не захотела, даже вроде бы обиделась. Да еще прописала. А вот теперь все и всплывает. Дерьмо, оно завсегда всплывает.

     Валерий встал и молча принялся убирать за собой постель.

     — Оставь это, Никодимовна уберет, — остановил Валерия дядя Сеня.

     — Нет, дядя Сеня, я это делаю сам. С детства приучен убирать за собой постель.

     — Ну, это тоже хорошо, что приучен, — согласился дядя Сеня. — Уж кого–кого, а тебя–то я знаю, на моих глазах вырос. Поди, ни разу в жизни ни с кем так и не подрался? Тихим рос.

     — Вот это–то и плохо, дядя Сеня, что ни с кем не подрался. А нужно было драться.

     — Это для чего же? — хмыкнул дворник.

     — Если бы дрался, то, наверное, не попал бы на Матросскую тишину.

     — И это верно, — согласился дядя Сеня. — Я вот рос озорным. Коноводил среди своих ровесников, но чтобы тронуть чужое — боже упаси. Папанька был лют!.. Ох, как лют!.. Одним взглядом прожигал наскрозь.

     Валерий умылся, поблагодарил дядю Сеню и Никодимовну за приют и уже собрался уходить, по его остановил дворник:

     — Нет, так нельзя! Без завтрака, парень, не уйдешь. У нас так не бывает. Дома–то тебе никто не наварил жирных щей. Так что давай садись вместе с нами. Картошка рязанская, рассыпчатая, а помидоры, дай им бог здоровья, болгары вот уже третий десяток лет присылают. Умеют дружить с землей и солнцем.

     Завтракали молча. Тугоухая Никодимовна знала, что Валерий только что вышел из тюрьмы, и по словам мужа была осведомлена, что забирали его зазря, а поэтому жалела парня: скорбно вздыхала, подкладывала в его тарелку дымящуюся горячим паром картошку, поближе пододвигала резанные пополам помидоры, обсыпанные мелким укропом, обливала картофелины подсолнечным маслом и все приговаривала:

     — Ешь, ешь, дитятко. Без матери–то, знамо дело, дом сирота. Но ничего, поправится, и все опять наладится. Только ты уж теперь с этой блатвой не водись, до хорошего они не доведут. А особенно этот, рыжий… Да его за версту видно, что это за птица. У него под глазами все горит светлым огнем. Давай ешь, да позубастей. А чего сметанку–то не берешь, свежая…

     — Спасибо, Прасковья Никодимовна, я уже наелся. Пойду домой. — Валерий встал из–за стола, встал и дядя Сеня.

     — Ну, вот что, есть у меня к тебе душевный разговор. Пойдем покумекаем, как дальше тебе жить–поживать.

     Дворник кивнул на дверь комнаты, где стояли телевизор, сервант, круглый обеденный стол и два платяных шкафа. По стенам комнаты стояли мягкие стулья. Присели. Валерий словно чувствовал, что просто так, без напутствия, дядя Сеня его не отпустит, а поэтому приготовился терпеливо выслушать.

     — Ты вот что, парень, не вздумай бунт устроить. Эта хитрая устрица из Одессы тебя может под монастырь подвести. Я давно понял, что человек он ненадежный, но молчал, не хотел мать расстраивать. А вот теперь все боком вышло. — Дворник долго разминал папиросу, а сам пристально смотрел на Валерия, сидевшего с низко опущенной головой. — Деньги–то дома есть?

     — Нет, — ответил Валерий, не поднимая головы.

     — Как же нет?.. Так уж ни рубля нет?

     — Обшарил везде, где у мамы лежали деньги, — нигде ни копейки.

     — Когда же ты это успел–то?

     — Когда я пришел, он крепко спал в спальне, а она мылась в ванной. Ну я и… везде посмотрел.

     — А в карманы к нему не заглядывал? — Дядя Сеня сверлил глазами Валерия.

     — Нет, — замотал головой Валерий. — Это у нас не принято.

     — А зря. Прощупать бы его надо было хорошенько — да ополовинить. Поди, на материны денежки гужует да коньяки жрет.

     Про ломбардные квитанции на драгоценности матери Валерий говорить не стал: знал, что это приведет старика в бешенство, да и мать будет выглядеть обворованной; чего доброго, до соседей дойдет дурная весть.

     — Д–да–а… — протянул дядя Сеня. — Коне–е–ечно, чтобы такую кралю обхаживать да по ресторанам с ней шаландать — нужны деньги! А он что, на стипендии?

     Валерий мотнул головой.

     — Сколько получает?

     — Сто рублей.

     — Гроши. Не разгуляешься. — С этими словами дядя Сеня полез в сервант, достал из выдвижного ящичка большой, потертый на сгибах кошелек из темно–коричневой кожи, вытащил из него два червонца.

     — На вот, возьми, да чтобы хватило на неделю… Мать придет из больницы — рассчитаемся. Без денег жить нельзя. — Дворник положил на стол перед Валерием деньги, но тот даже не шелохнулся. — Ты чего?.. Ай оглох?.. — Дядя Сеня стеганул Валерия недовольным взглядом.

     — Да как–то неудобно… — засмущался Валерий, все еще не смея протянуть руки к чужим деньгам.

     — Не милостыню даю, не за христа ради, а взаймы. А это совсем другое дело. — Откинув наотмашь левую руку, посмотрел на часы. — Мне пора. Сейчас придет уборочная машина.

     Уже во дворе, перед аркой, в которую должен свернуть Валерий, дворник тронул его за локоть:

     — Да, чуть не забыл, якорь тебя расшиби. Ведь к матери–то ходить будешь не с пустыми руками. Возьми–ка еще десяточку. Да смотри не вздумай мать расстраивать. Об этой шлюхе — ни слова, а то в гроб ее вгонишь. Понял?

     — Понял, — понуро ответил Валерий.

     Дядя Сеня достал из кармана гимнастерки две засаленные пятерки и протянул их Валерию.

     — Ну, ступай. Да заходи, не стесняйся. Всегда найдется тарелка щей. Матери от меня привет. Пусть скорее поправляется.

     Расстались без пожатия рук. На озабоченных и хмурых лицах обоих лежала одна печать — забота.

     Валерий боялся застать отчима дома. При мысли о том, что у них в квартире находится его любовница, его прошибал нервный озноб. Тут же подумал: «Нет, после всего, что было вчера, теперь она вряд ли перешагнет порог. Охота ей летать вниз головой с восьмого этажа. Ведь пообещал ей, когда она заперлась в ванной».

     Как назло. Яновский был дома. Валерий не стал звонить, дверь открыл своим ключом. И только перешагнул порог, как в коридоре выросла фигура отчима. На нем был модный светло–серый костюм, которого раньше Валерий у него не видел. Обожгла обидная мысль: «Вот они, мамины ломбардные денежки…» Но не стал распалять себя и не поздоровавшись прошел в свою комнату. Валерий знал, что разговор между ним и отчимом должен состояться и разговор этот будет нелегким. Но кто его начнет первым? Валерий выжидал. Чтобы убить время и чем–то заняться, он принялся стирать с мебели пыль. Потом сходил на кухню и, набрав в кофейник воды из–под крана, стал поливать увядшие цветы. Никогда в жизни он не поливал цветы так усердно и так старательно, как сейчас, когда чувствовал, как за спиной его по комнате молча вышагивал Яновский, скрестив на груди руки.

     В этом молчаливом поединке напряженного нервного ожидания первым сдался отчим.

     — Ты даже не здороваешься, — глухо проговорил Яновский, вызывая Валерия на разговор.

     Валерий молчал, продолжая поливать цветы.

     — Хотя бы по долгу младшего перед старшим.

     И снова Валерий не открыл даже рта. Молчание его начало бесить Яновского. Он решил изменить тактику–перейти в наступление, коль не получается спокойного диалога.

     — Ты вел себя вчера как хулиган! — сквозь зубы процедил Яновский. — Что, нахлебался воздуха вонючей тюремной камеры? Тесно душе стало?!.

     Валерий по–прежнему молчал, будто он был один в комнате. Единственное, о чем он умолял сам себя в эту минуту, — не сорваться, держать себя в руках, на любую мерзость и подлость отчима реагировать спокойно: взятие его на поруки обязывало его не только придерживаться территориальных границ проживания, но и крайне ограничивало вольность поведения. Обо всем этом говорил следователь Ладейников после их последней беседы в следственной комнате, когда они шли по тюремному двору.

     И все–таки отвечать что–то было нужно. Просто расстаться, не проронив ни слова, — это тоже было или трусостью, или уходом от поединка. А этот поединок должен быть, момент его приближения подогревал Яновский своими последними оскорбительными словами: «…Нахлебался воздуха вонючей тюремной камеры…» И ведь надо же так больно хлестнуть по открытой еще душевной ране. Слова ответа нашлись сами по себе, их подсказало бунтующее сердце.

     — В вонючей тюремной камере, где я провел четырнадцать дней, таких подлых и грязных людей, как вы, не было.

     — Ого–о–о!.. Вот ты куда шагнул!.. Таким ты раньше никогда не был. Тысячу раз был прав великий Горький, когда сказал, что русская тюрьма всегда была, есть и будет университетом преступности.

     Валерий поставил кофейник на подоконник и, повернув голову в сторону Яновского, посмотрел на него с горькой усмешкой. Тот никак не ожидал этого переполненного злостью и гневом взгляда, в котором было выражено столько презрения, что он даже отступил на шаг.

     — Ну что?.. Что ты уставился?! Не видел? — только и смог сказать растерявшийся Яновский.

     — Была у нас в камере одна такая же, как вы, личность, но мы вовремя ее убрали. Убрали совместными усилиями. — Сказав это, Валерий принялся поливать кактусы–детеныши в крохотных горшочках.

     — Давай договоримся: оскорбить друг друга мы еще успеем. Прежде всего нам нужно условиться о деле. — По тону чувствовалось, что Яновский первым принял позицию защиты.

     — Какие у нас с вами могут быть еще дела? — продолжая поливать цветы, сказал Валерий. — Все свои дела вы уже завершили. Хуже того, что вы сделали, уже нельзя сделать.

     — Что ты имеешь в виду? — навязывался на мирный разговор Яновский.

     Вода в кофейнике кончилась, и Валерий сходил в кухню, наполнил его почти до краев. И снова тот же, пропитанный гневом и презрением взгляд остановился на Яновском. Тот даже поежился.

     — Зачем вы привели в наш чистый дом грязную любовницу?

     — Какую любовницу?.. — Глаза Яновского гневно сузились. — Ты думаешь, что говоришь?! — Яновский притворно хихикнул. — Нашел любовницу!..

     — А кто же?

     — Это моя сестра. Позавчера приехала из Одессы. Не отсылать же ее в какую–нибудь занюханную окраинную гостиницу, когда у нас прекрасная квартира в центре.

     На Валерия накатилась волна неудержимого нервного смеха. И чем больше он смеялся, тем глупее и растеряннее становилось лицо Яновского, который что–то пытался говорить, но слова его тонули в захлебах смеха Валерия. Наконец он все–таки уловил момент, когда Валерий вытирал с глаз выступившие от натуги слезы.

     — Ты это решил лишь потому, что увидел, что она спала на кровати матери? Так я тебя понимаю?

     Новый взрыв нервного смеха Валерия обдал Яновского, который стоял посреди комнаты с судорожно сжатыми кулаками.

     — Что ты ржешь, как параноик?! Остановись же!.. Нам нужно поговорить как мужчина с мужчиной! Тебе уже пошел семнадцатый год! В эти годы Аркадий Гайдар командовал полком!

     Валерий резко оборвал смех и, прижав к груди ладонь, поморщился, словно от боли.

     — Да, вы правы, Альберт Валентинович. Нам нужно поговорить о деле. Прежде всего я хочу вас спросить, были ли у мамы в ее шкатулке деньги в тот день, когда ее увезла «скорая»?

     — По вопросу о деньгах я не обязан держать ответ перед тобой. Ты еще школьник и иждивенец, чтобы совать нос в денежные дела! Музыку заказывает тот, кто платит за нее деньги. Слышал такую пословицу?

     — С этой пословицей вы познакомьте свою одесскую сестренку, которая осквернила постель моей матери!

     Вспомнив слова дворника о том, что эта «одесская сестренка» «днюет и ночует» в их квартире с момента его ареста и с того дня, когда мать увезли в больницу, он хотел было уличить отчима во лжи, но удержался: пока еще рано вводить слова старика в их назревающий острый конфликт. Где–то чутье ему подсказывало, что не сразу все козыри ему следует открывать в поединке с хитрым и коварным отчимом. Вспомнил Валерий и о письме Яновского, написанном им своей матери в Одессу, и тоже решил этот удар держать про запас. К тому же знал, что, строя из себя благородного рыцаря, отчим тут же, узнав, что Валерий прочитал чужое письмо, начнет унижать его и обвинять в непорядочности. Но о ломбардных квитанциях все–таки решил спросить: они лежали на видном месте в комнате Валерия, и он не мог не видеть их.

     — А вы согласовали с мамой сдачу в ломбард ее драгоценностей?

     — Ах, ты и туда сунул свой нос?

     — Я никуда носа не совал! Квитанции лежали на полке секретера. Их только слепой мог не заметить!

     Вопрос для Яновского был неожиданным. И не из легких. Он даже вспотел и, вытирая платком лоб, сел на краешек тахты.

     — Относительно ломбарда у меня к тебе просьба: матери об этом не говори. Я это сделал без ее ведома, потому что мне до зарезу срочно нужна была крупная сумма денег. Драгоценности я выкуплю в конце недели, как только получу перевод из Одессы. — Помолчав и сделав вид, что его очень волнует здоровье жены, уже переходя на миролюбивый тон, продолжал: — Запомни одно: все, о чем мы только что говорили, — мать не должна знать! Ты знаешь, с каким диагнозом она лежит? Малейшее волнение для нее может быть крайне опасным.

     Валерий горько усмехнулся и покачал головой.

     — Какой же вы жалостливый, Альберт Валентинович! И за кого вы меня принимаете? Ведь в мои годы Аркадий Гайдар командовал полком, а я, по–вашему, не дорос до того, чтобы умолчать о том, как вы подло, по–предательски отнеслись к своей жене и моей матери в те дни, когда ей так нужна была ваша преданность и ваша чистота. Ведь она на вас молится, она вас любит!.. Так что будьте спокойны, я ничего плохого о вас не скажу. — Валерий молча смотрел в глаза отчима, пока тот не опустил их. — А теперь у меня к вам дело.

     — Я слушаю тебя.

     — Мне нужны деньги. У меня нет ни копейки. А мне нужно жить и навещать мать. Носить ей передачи.

     При упоминании о деньгах Яновский болезненно поморщился. Не ждал он этого вопроса.

     — Сколько тебе нужно денег?

     — На первый случай сто рублей. Там, в шкатулке, лежали мои сто рублей. Их нет. Я копил на джинсы. Я почти весь июль работал грузчиком на овощной базе. Деньги мной заработаны честно. Где они?

     — Ты их получишь! — Яновский вышел из комнаты. Он вернулся быстро. По шагам на рассохшемся скрипучем паркете коридора Валерий понял, что он ходил в спальню. Скомканную пачку денег на стол Яновский не положил, а небрежно бросил.

     — Сколько здесь? — спросил Валерий.

     — Ровно сто рублей.

     Валерий взял со стола деньги и, не сосчитав их, сунул в карман брюк.

     — У меня к вам просьба, — хмуро бросил Валерий.

     — Говори.

     — Маме о нашем разговоре — ни слова. О том, какой плохой я стал после тюрьмы, — тоже ни слова! И еще прошу: свою «одесскую сестренку» сюда больше не приводите. Я за себя не ручаюсь. — Ноздри Валерия нервно вздрагивали, щеки затопила серая волна бледности.

     — Какой же ты нервный стал после тюрьмы! — язвительно сказал Яновский, произнеся слово «тюрьма» с каким–то особым смаком, с оттяжкой.

     — Нервы у меня в порядке. Просто был случай, когда при стычке с одним подлецом я сорвался. Поэтому и сейчас не ручаюсь, как буду вести себя, если увижу в нашей квартире, да еще на постели матери, вашу шлюху.

     Яновский вздыбился, рванулся к Валерию. Ноздри его побелели. Весь он был сплетением злобы и ненависти.

     — Как ты смеешь, мерзость эдакая?!.

     — Смею! — тихо, нараспев произнес Валерий, но в этом видимом его спокойствии Яновский почувствовал такую спрессованную силу, которая тут же осадила его. — Если вы будете навещать маму, то постарайтесь это делать в то время, когда меня не будет рядом с ней в ее палате. Я пошел. И помните обо всем, о чем я вас просил.

     Валерий прошел в свою комнату, взял ключи от квартиры и, уходя, осторожно закрыл за собой дверь.
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      Глава двадцать восьмая
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Последние дни Эльвира звонила на квартиру Валерия в день по нескольку раз и все не заставала Яновского: или он с утра до позднего вечера пропадал в библиотеке, работая над диссертацией, или куда–то уезжал. Эльвира хотела сообщить отчиму Валерия, что передачи в следственный изолятор принимают по средам и что разрешают передавать не всякие продукты, а строго указанные в особом реестре, с которым она познакомилась, когда у нее не приняли маленькую баночку красной икры и стеклянную банку клюквенного варенья.

     Набирая номер телефона, Эльвира четко представила себе лицо Яновского таким, каким оно бывает всякий раз, когда он разговаривал с ней: было в его лице — в ужимках, улыбках, жестах — что–то кокетливо–заигрывающее, словно между ними не было той возрастной разницы, которая, с точки зрения здоровой нравственности, исключала этот неприличный стиль отношений, сотканный из полунамеков на возможный интим между школьницей и мужчиной. В эти минуты, несмотря на его плоские восторженные комплименты, Яновский был ей неприятен, и она старалась как можно скорее вытащить Валерия из дома, чтобы оборвать навязанный Яновским разговор.

     И вдруг… В трубке зазвучал голос Валерия!.. Его голос, слегка глуховатый, опечаленный, но его, до боли родной, милый голос. Эльвира с силой прижала трубку к уху, боясь, что ей померещилось.

     — Валера, это ты?!. — с затаенным страхом спросила она.

     — Эля… Это я… Я дома!.. Я полдня звоню тебе, и никто не берет трубку. Я уже побывал у мамы. Ты где сейчас?

     — Я звоню из телефонной будки, на рынке! Собираю тебе передачу. Купила хорошего винограда и малосольных огурцов!

     — Приезжай быстрей!.. Я тебя век не видел!.. Я голоден как волк!.. Давай скорее!.. Все расскажу.

     Эльвира выбежала с рынка, заглянула в кошелек и, прикинув, хватит ли ей расплатиться за такси, метнулась на стоянку.

     Прошло больше двух недель, как она не видела Валерия. Чего только не передумала, каких только страхов за его судьбу не натерпелась. Кляла себя за то, что сразу же после Смоленска не могла сделать так, чтобы он не очутился в компании людей, которые были ранее судимы.

     Таксист подъехал к самому подъезду, в котором жил Валерий. Не взяв сдачи, Эльвира выскочила из машины и на одном дыхании, не дожидаясь лифта, взбежала на восьмой этаж.

     Заслышав шаги на лестничной площадке, Валерий распахнул широко дверь. В тускло освещенном коридоре Эльвира не успела рассмотреть как следует осунувшееся лицо Валерия и кинулась к нему на грудь, обвила шею руками и горько заплакала.

     — За что они тебя? За что? Ведь ты совсем не такой, — всхлипывая, проговорила Эльвира, отчего ее худенькие плечи мелко вздрагивали, и вся она в эту минуту была такой несчастной и беспомощной, что Валерий, легко подхватив ее на руки, пронес в комнату и усадил на диван.

     — Ты что?.. Нужно радоваться, а ты плачешь? — Валерий ладонью стирал с ее щек слезы. — Ну, будет же… Успокойся. Нельзя так…

     — Тебе легко говорить — успокойся. Если б ты знал, что я пережила!.. И все из–за твоего дурного характера. Если б ты после Смоленска не оттолкнул меня, а был рядом — этого бы не случилось.

     Валерий сжал в ладонях голову Эльвиры и принялся целовать ее мокрые от слез щеки. Он был счастлив в эту минуту. Он видел, что Эльвира его любит. Любит, страдая, мучаясь…

     — Ну как, тебе изменили… меру? — всхлипывая, спросила Эльвира.

     — Что–что? — Валерий отстранил от себя Эльвиру и удивленно смотрел в ее заплаканные глаза.

     — Меру пересечения, спрашиваю, изменили?

     — А откуда ты знаешь, что существует на свете такая мера пресечения? — Об этой «мере» Валерий был осведомлен на второй же день в камере предварительного заключения. Вначале два этих слова показались ему до нелепости бессмысленными, а потом он стал воспринимать их как стереотип в уголовном нраве.

     — Я с этой «мерой» чуть не опозорилась, когда два этих слова услышала в кабинете прокурора. Он так и сказал следователю: «Меру пересечения Воронцову нужно изменить». Я даже испугалась слова «пересечения». Вначале подумала: неужели при Советской власти секут шомполами?

     Валерий смотрел на Эльвиру и только теперь по–настоящему понял, кому он во многом обязан тем, что вместо содержания под стражей ему предоставили свободу.

     — Расскажи все но порядку, что ты делала, чтобы меня выпустили?

     Эльвира прошла в ванную, умылась, поправила волосы и вернулась в комнату.

     Она начала рассказывать Валерию о том, что ей пришлось сделать, чтобы как–то помочь ему: о сборе подписей под ходатайством, на которое она потратила почти неделю, о встречах со следователем Ладейниковым, о том, как принял ее и что сказал при этом прокурор, как ее высмеяли, когда она принесла ему в тюрьму баночку красной икры и банку клюквенного варенья…

     — Кто же высмеял–то? — спросил Валерий, не спуская глаз со счастливого и успокоенного лица Эльвиры.

     — Да этот дядечка, который принимает передачи и осматривает их. Так, наверное, таможенники не проверяют вещи пассажиров.

     — И за что же тебя высмеял этот дядечка?

     — Выложил из сумки икру и варенье и сказал: «Икру без шампанского не принимаем. А варенье берем только в хрустальных вазах».

     — Ну и что же ты? — Валерий с трудом сдерживал смех. Все, что можно было передать в тюрьму подследственному, он знал подробно.

     — Я, как дурочка, вначале растерялась и поверила, что он говорит правду, и сказала, что на шампанское у меня нет денег и что вина ты не пьешь.

     — А он? — с трудом сдерживал смех Валерий.

     — А он свое гнет: «Раз не пьет шампанское, то и икру ему не положено». А насчет клюквы посоветовал: «Если на хрусталь нет денег, то переложи в полиэтиленовый пакет, тогда приму». Спасибо, одна тетушка, она тоже приносила сыну передачу, сказала, что никаких консервов в железных и стеклянных банках в передачу не принимают.

     — А ты знаешь — почему? — Валерий грустно улыбнулся, словно вспомнив что–то печальное и неприятное.

     — Я спрашивала у одной тетушки в очереди, где сдают передачи, — она ничего не сказала. Спросила я потом у этого дядечки с погонами, он тоже не объяснил. Только нахмурился и буркнул: «Не положено». А ты–то хоть знаешь, почему не положено?

     — Знаю.

     — Объясни.

     Лицо Валерия сразу стало мрачно–опечаленным, словно он мысленно, воображением улетел в камеру с зарешеченным оконцем под потолком.

     — Ты понимаешь, там, где я был… на заключенного иногда накатывается такая тоска, когда жить не хочется, когда не хватает воздуха, когда над тобой днем и ночью висит гамлетовский вопрос: «Быть или не быть?!» Страшное это состояние!

     — Но при чем здесь консервы и варенье? — удивилась Эльвира, не находя связи между продуктами и мрачным душевным состоянием.

     — Связь не с вареньем и икрой, а связь со стеклянной банкой, в которой ты приносила мне в передаче варенье, и с железной консервной банкой. — Видя, что Эльвира по–прежнему в недоумении хлопает ресницами, объяснил: — Осколком стекла можно в два счета перерезать себе вены или сонную артерию, то же самое можно сделать обрезком железной банки. Лоскут железа о каменный пол можно наточить до остроты бритвы и действовать им как опасным режущим лезвием. — Валерий замолк, взгляд его рассеянно остановился в проеме окна. — Там, в камере, я насмотрелся на многое, многое узнал. У нас в камере сидел один рецидивист. К нам, несовершеннолетним, его поместили по чьей–то ошибке. С утра до вечера он как профессор посвящал нас в ужасы тюремной хроники. Ему уже больше сорока. По тюрьмам и колониям он скитается с пятнадцати лет. Целая уголовная энциклопедия. Он посвятил обитателей камеры в такое, о чем лучше всего никогда не знать. У меня с ним была стычка. Но об этом я не хочу тебе рассказывать. Противно вспоминать. Никогда в жизни меня никто так не унижал, как однажды унизил этот тип. Но я защищался. — Валерий пожалел, что вспомнил этот мерзкий случай в своей жизни.

     — Его наказали? — вытягиваясь в струнку, спросила Эльвира.

     — Не знаю. Его из нашей камеры убрали. Встреча с этим бандюгой для меня была уроком на всю жизнь. После этого я понял, что нужно уметь себя защитить в любых случаях, иначе злые люди могут затоптать. — Грустно улыбнувшись, Валерий потрепал волосы Эльвиры. — Хорошо, если бы ты меня чем–нибудь покормила. Ведь у тебя что–то в сумке, ты же прямо с рынка ко мне.

     Эльвира подхватилась с дивана, засуетилась, побежала в коридор, где она поставила сумку с продуктами.

     — Я купила хорошую картошку!.. Малосольные огурчики потрясающие!.. Из–под Рязани.

     Эльвира, заглянув в холодильник, причмокнула языком.

     — Да, в холодильнике у тебя прямо–таки торричеллиева пустота. Даже масла нет ни грамма. — Эльвира вытряхнула из кошелька мелочь и металлический рубль. Положила их на стол. — Ступай в магазин, купи масла граммов двести, хлеба и молока. А я тем временем сварю картошку. — Открыв дверцу шкафа под мойкой, она всплеснула руками и отступила на шаг. — Боже мой!.. А посуды–то, посуды–то!.. И почти сплошной коньяк, да еще какой–то особый, без звездочек. Вот это дает твой папаша–диссертант! — Эльвира, шепча губами, принялась считать бутылки. — Ничего себе — двадцать четыре бутылки. Как после юбилейного банкета знаменитой особы. И где он только берет деньги?!

     Валерий не стал говорить Эльвире, на какие деньги его отчим покупал коньяк. Ему было противно вспоминать встречу с его любовницей и ломбардные квитанции на сданные им драгоценности матери. В его голове зародилась злая, мстительная мысль.

     — Слушай, Эля, а что, если все эти бутылки выставить на его письменный стол и придавить ими, как пресс–папье, главы его диссертации?

     — Да ты с ума сошел!.. Он тебя прибьет или сбросит с восьмого этажа. Сам же говорил, что диссертация у него стала пунктом помешательства.

     — Плевал я на его помешательство! У него было время эти бутылки сдать или сбросить в мусоропровод. Мама сказала, что он был у нее всего один раз, принес ей пять гвоздик и пакет яблок. — Гремя бутылками, Валерий носил их охапками из кухни в кабинет отчима и ровными рядами расставлял на письменном столе так, что коньячные этикетки были обращены к двери. — Я ему устрою «Третьяковскую галерею»!

     — Валерий, прекрати!.. Будет огромный скандал!.. — пыталась помешать ему Эльвира.

     — Скандал уже начался. — Валерий отстранил Эльвиру. — А это — всего–навсего легкое продолжение скандала. Мы еще не квиты. Мама сказала, что когда он навестил ее, то вел себя более чем странно. Она еще не знает, что таится за этой странностью. И дай бог, чтобы подольше не узнала.

     Эльвира отошла в сторону и не решалась перечить Валерию. Она знала, что это вызовет у него только раздражение. Ей сейчас особенно бросилось в глаза, что дни пребывания в тюрьме заметно сказались на характере и нервах Валерия. Раньше таким резким и нервным она его не знала.

     — Ну вот, все двадцать четыре выстроились в ряд. Целая батарея!.. Ты только полюбуйся! Предупреждаю — не смей трогать!..

     Эльвира вздохнула:

     — Мне–то что… Делай что хочешь, если ты со мной совсем не считаешься. Ведь себе же хуже сделаешь. У тебя же… За тебя же поручились.

     — Ну и что?!. — оборвал ее Валерий. — Что же я делаю запретного с точки зрения закона?

     — Ты должен быть тише воды и ниже травы. А ты лезешь на скандал. Ведь ты же не знаешь, как он нее это воспримет, — пыталась урезонить Валерия Эльвира.

     — Плевал я на его восприятие!

     — Странно, что ты этого не понимаешь.

     — Что значит странно? Он задумал сделать такую подлость по отношению к маме, за которую он дорого заплатит. Если он сделает то, что планирует, — он пожалеет. Я ему отомщу. Теперь, после стычки в камере изолятора с бандитом, я понял, что у меня есть силы и характер, чтобы защищаться, когда за твое горло хватается подлец!.. — Лицо Валерия стало злым, брови сомкнулись у переносицы, щеки зардели болезненным румянцем. — Да, да, не гляди на меня так!.. До ареста я смотрел на жизнь через розовые очки. А теперь я прозрел. Если в природе извечно существуют свет и мрак, то в этом миллиардном человеческом стаде, наделенном, как нас учат в школе, разумом, рядом с добром всегда ползет ядовитая змея зла. Пока я не могу тебе сказать, что из себя представляет мой отчим, мне просто стыдно об этом говорить, потому что эта грязь унижает мою маму. Но когда–нибудь я расскажу тебе, что это за человек. А ведь мама сдувала с него пылинки. Она работает на двух ставках, чтобы холить и лелеять этого иждивенца и карьериста. — Валерий отрешенно махнул рукой. — Ладно, я побегу в магазин. Что еще купить кроме масла и хлеба, деньги у меня есть. Можно, я куплю торт?

     — Торт? — Эльвира смутилась. — Но сегодня же не праздник.

     — Нет, сегодня праздник! Великий праздник! Я вновь на свободе, и ты рядом со мной! — Валерий, подлаживая мотив песни под такт вальса, речитативом запел:

     …Долго я звонкие цепи носил,

     Долго бродил я в горах Акатуя,

     Старый товарищ бежать пособил,

     Ожил я, волю почуя…

     — Ну хватит же, хватит!. Не доводи меня до слез!.. — взмолилась Эльвира.

     — Я побежал!.. Давай орудуй тут и будь хозяйкой!

     Первое, что сделала Эльвира, как только за Валерием захлопнулась дверь, — поспешно убрала с письменного стола бутылки и поставила их на прежнее место, под раковину в кухню, поправила сдвинутые машинописные стопки рукописи диссертации, аккуратно разложенной по главам, и принялась чистить картошку. А сама думала: «А что, если и взаправду разозлится, когда увидит, что я убрала со стола бутылки? — И тут же решила: — Пусть злится… Потом сам поймет, что я была права. Зачем в огонь подливать масла? И так в семье все шатается, а он вздумал номера выкидывать…»

     Эльвира поставила на плиту кастрюлю с картошкой, подмела на кухне пол и прошла в кабинет к письменному столу. Когда она убирала бутылки, ей бросилась в глаза записка, пришпиленная скрепкой к стопке рукописи. На клочке бумаги было написано: «Новая подглавка. Согласовать с шефом и включить в дис–цию. Оживит весь материал».

     «Интересно, что это за подглавка, — подумала Эльвира. — И чем она может оживить его диссертацию, которую он давно обещал дать мне почитать, как только завершит ее и переплетет. Ничего, прочту кусочек и непереплетенной». Эльвира взяла со стола рукопись, села в кресло, стоявшее рядом со столом, и принялась читать, время от времени прислушиваясь к звукам, доносившимся с лестничной площадки: а вдруг, чего доброго, нагрянет Яновский и, забыв свое обещание дать почитать диссертацию, еще выговорит.

     Заголовок был напечатан крупными буквами и подчеркнут: «Ложь во спасение». Уже сам заголовок заинтриговал Эльвиру. Она начала читать:

     «В предыдущем разделе настоящей главы мы подвергли анализу случаи, при которых отношения родителей к детям строились без учета того, что ложь никогда не была методом достижения положительных педагогических результатов. Заведомая ложь, как это сотни раз доказала жизнь, рано или поздно детьми распознается, отчего страдает родительский авторитет, а также наблюдается срывы в формировании характеров подростка. В работе мы привели несколько примеров того, когда мелкая бытовая ложь («в доме нет ни копейки денег, а ты канючишь велосипед…», «классный руководитель сказала, что если ты и дальше будешь ползти на двойках и тройках, то тебя после восьмого класса фуганут в ПТУ…», «обзвонила все магазины — нигде джинсов в продаже нет…» и т. д. и т. п. — и это в тех случаях, когда в доме были деньги, когда классный руководитель не угрожал «фугованием» в ПТУ, когда сердобольная матушка не звонила ни в один магазин и не спрашивала о джинсах), накапливаясь день ото дня, становится приемом защиты от требований подростка или методом назидания.

     Но есть ложь другого рода. Ложь, которую в пароде называют «ложь во спасение» или «святая ложь». К ней родители иногда прибегают в сложных драматических ситуациях, сложившихся в семье. При работе над настоящей диссертацией нам пришлось не однажды побывать в инспекциях по делам несовершеннолетних, «клиентами» которых, как правило, являются «трудные» подростки. Из множества вариантов «лжи во спасение», как подсказывает опыт работы инспекций но долам несовершеннолетних, одним из самых губительных и влекущих за собой тяжелые последствия в судьбе подростка является ложь матерей, у детей которых в свидетельстве о рождении в графе «отец» стоит прочерк. Как правило, это дети случайной любви: любви уличной, «чердачной», любви «подъездной»… Дети этой любви первые пять–шесть лет еще не обременяют матерей назойливыми расспросами, кто их отец и где он сейчас находится. Им пока достаточно материнского заверения, что «твой папа в длительной командировке», или «служит в армии» (это на случай, если у матери есть надежда выйти замуж), или «папа погиб на фронте», «папа погиб в аварии…».

     Но когда ребенок подрастает и начинает все острее и острее чувствовать, что кроме материнской ласки природа даровала ему еще и право опоры на твердое плечо отца, то огонь «святой лжи», бездумно зажженный матерью, начинает ее жечь все сильнее и сильнее. Кульминация драматизма этой «святой лжи» наступает, когда подростку (юноше или девушке) исполняется шестнадцать лет. Для получения паспорта (значительный и знаменательный рубеж в человеческой судьбе: вчерашний подросток начинает гордо носить имя — гражданин СССР) в паспортный стол отделения милиции нужно сдать свидетельство о рождении, а в этом документе в графе «отец» (этого документа завтрашний гражданин еще ни разу не видел, мать его прячет под семью замками) стоит небрежный прочерк черными чернилами. Отца нет. А ведь отец–то был. Не из ребра же Адама выточен завтрашний гражданин. И вот тут начинается то, что могло бы быть предметом шекспировских сюжетов.

     При работе над диссертацией соискателю пришлось столкнуться с десятками изломанных юношеских судеб, черная полоса которых началась на перевалочном возрасте — в шестнадцать лет.

     Для примера остановлюсь на типичном случае, который не могу не описать в настоящей работе. С юношей N–овым я встретился при посещении одного из московских изоляторов, где под следствием содержатся под стражей несовершеннолетние преступники. Учитывая, что для моей работы мне нужны были индивиды, преступления которых связаны прямо или косвенно с моментом узнавания ими, что они явились жертвами материнской «лжи во спасение», администрация следственного изолятора разрешила мне (по санкции свыше) встречу (в специально отведенной для этого комнате, где следователи допрашивают содержащихся под стражей) с одним из тех несчастных и жестоко обманутых родной матерью молодых людей, у которых на границе шестнадцатилетия светлая дорога обрывается и начинается мрачный путь за колючей проволокой…»

     Чем дальше Эльвира читала подглавку диссертации, тем отчетливее и яснее представал перед ней образ Валерия. Отец — летчик–испытатель. Похоронен на кладбище в городе N–ске… «Негодяй!.. Хотя бы специальность «отца» изменил…» — кипела Эльвира. …Хождения матери но служебным инстанциям (роно, милиция, райисполком), чтобы получить новое свидетельство с указанием фамилии, имени и отчества в графе «отец»… «Он же подвергает Веронику Павловну публичному позору!.. — Эльвира задыхалась от злости и негодования. — Хвалился, что кафедра его диссертацию рекомендует к печати отдельной книгой в издательстве «Знание». Ведь на защиту диссертации придут Вероника Павловна и Валерий. Он же этой подглавкой убьет их обоих. И это после тяжелейшего инфаркта!.. Как ему сказать об этом?»

     Чтение было оборвано длинным, напористым звонком в коридоре. Так мог звонить только Валерий, когда на него накатывалась волна озорства.

     Положив на стол листы рукописи, Эльвира метнулась к двери. Руки ее дрожали, она не в ту сторону крутила защелку замка. Чувствуя, что Эльвира не может открыть дверь, Валерий нарочно, шутки ради, еще раз затопил пронзительным звоном гулкий коридор.

     — Крути влево, влево! — кричал он через дверь.

     Когда Эльвира наконец открыла дверь, Валерий остолбенел на пороге.

     — Что с тобой?! На тебе лица нет.

     Эльвира не знала, что ответить. И она солгала, прикинувшись виноватой:

     — Ты не будешь сердиться?

     — Что–нибудь кокнула?

     — Нет, я ничего не разбила.

     — Ну а что же?

     — Я убрала бутылки. Туда, где они стояли. Я боюсь, что придет отчим и будет скандал!.. А тебе сейчас нельзя вступать ни в какие ссоры. Я знаю его, он человек коварный, он может причинить тебе неприятность. Пойми это, Валера…

     — Ну ладно… Может быть, ты и права. От моего отчима можно ожидать чего угодно. А сейчас, миледи, мечи на стол все, что я принес! Ты не испугалась, что я так долго задержался? Такого винограда ты еще никогда не ела!.. Болгарский!.. «Кардинал». Крупный, как сливы. В двух гроздьях три с половиной килограмма! Будем сейчас пировать. Купил две бутылки лимонада!.. А торт твой любимый — «Прага»!

     Как ни старалась Эльвира не показать вида, что она крайне обеспокоена и встревожена тем, что только что прочитала, у нее это не получалось. Позабыла посолить картошку, нечаянно уронила на пол солонку с солью и тут же, припав на колени, принялась собирать ее щепотками и сыпать в солонку, приговаривая:

     — Неужели поссоримся? Это не к добру… — сокрушалась Эльвира. — Что–то у меня сегодня все из рук валится. Не знаю прямо, что со мной.

     — Не кликушествуй!.. Хоть перебей всю посуду и переколоти весь хрусталь в серванте — не услышишь от меня ни одного сердитого слова. — Валерий опустился на колени рядом с Эльвирой и, зажав ее голову в ладонях, поцеловал в лоб. — Ну, что с тобой? Ты чем–то огорчена? Уж не звонил ли отчим? И не наговорил ли он тебе грубостей?

     — Нет, нет… Никто не звонил… Просто я сегодня плохо спала. И вообще, пока ты был там, со мной творилось что–то ужасное.

     Валерий встал и поднял Эльвиру с коленей. Остатки соли он смахнул веником в угол.

     — Предрассудки!.. Никакая просыпанная соль нас не поссорит! Я в это верю!..

     — Я тоже, — безропотно согласилась Эльвира. — Сказала просто потому, что есть такая примета. Ну а потом, не все же приметы сбываются.

     Валерий ел картошку жадно, обжигаясь. И не сводил глаз с Эльвиры, пытаясь попять, что могло ее так взволновать, пока он ходил в магазин. Наконец про себя решил: «Может быть, она права. Просто сдают нервы. Две недели и для нее были испытанием и ожиданием всего самого скверного».

     Эльвира мучительно думала о том, что она должна обязательно сделать, чтобы Яновский исключил из диссертации раздел о «святой лжи» или хотя бы переделал этот раздел настолько, чтобы при защите и публикации книги ни Валерий, ни Вероника Павловна не увидели в этой подглавке себя облитыми грязью.

     И только после того, как попили чай с тортом, она наконец решила: «Напишу отчиму Валерия записку и подложу ему в ящик письменного стола. Валерий по его столам не лазит». Как решила, так и сделала.

     Когда Валерий поливал цветы, стоявшие на подоконнике в кухне, она взяла со стола Яновского лист бумаги и, закрывшись в ванной, написала:

     «Уважаемый Альберт Валентинович! Когда–то (а это было весной) Вы сами просили меня, чтобы я прочитала Вашу диссертацию до защиты. Пользуясь случаем, пока Валерий ходил в магазин, я взяла на Вашем столе одну из главок диссертации («Святая ложь») и прочитала ее. Я пришла в ужас! Не знаю, как с точки зрения научной можно оценить ее, но для Валерия и Вероники Павловны она (эта главка или раздел) будет не просто позорной и оскорбительной, но и убийственной. За что Вы их так?.. Исключите, пожалуйста, этот раздел из диссертации. Ведь на Вашей защите будут Вероника Павловна и Валерий. Умоляю Вас об этом. Не забывайте, в каком состоянии находится Вероника Павловна. Уважающая Вас — Эльвира».

     Эльвира вчетверо сложила записку, незаметно прошмыгнула в кабинет и в первую минуту растерялась: не знала, куда положить записку так, чтобы она не попала на глаза Валерию и чтобы ее как можно быстрее прочитал Яновский. И решила: «Положу в верхний ящик письменного стола». Так и сделала. Поверх всех бумаг в ящике лежал большой фирменный конверт со штампом издательства «Знание». Конверт был надорван. Тут же подумала: «Значит, в нем лежит какой–то важный официальный документ». Эльвира канцелярской скрепкой пришпилила записку к конверту и красным фломастером, лежавшим на столе, написала на ней: «Альберту Валентиновичу».

     — Эля!.. Ты что там бездельничаешь? Давай помоем посуду! — донесся из кухни голос Валерия.

     Эльвира, боясь, чтобы Валерий не застал ее в кабинете лазающей по ящикам стола, бросила тревожный взгляд на дверь, тихо задвинула ящик стола и вышла из кабинета.

     Посуду мыли вдвоем.

     — Ты знаешь, Эль, если бы мне сейчас предложили: выбирай одно из двух — или ты должен неделю просидеть в тюремной камере, или полгода с девяти утра до девяти вечера мыть посуду в какой–нибудь задрипанной окраинной столовой, — я выбрал бы второе. Удивляюсь, почему и раньше никогда не помогал маме мыть посуду. Это так приятно. Не веришь?

     — Верю. А мне вдвойне приятней.

     — Почему вдвойне?

     — Потому что рядом — ты.

     Когда помыли посуду, Эльвира позвонила домой и сообщила матери, что Валерия освободили, что она у него. Потом, прижав трубку к уху и молча кивая головой, она слушала мать. Лицо ее при этом постепенно тускнело, омрачалось.

     — Хорошо, хорошо, мамочка, я не задержусь ни на минуту. Я скоро буду. Пожалуйста, не сердись. От радости, что Валера на свободе, я забыла все на свете.

     — Что случилось? — спросил Валерий, когда Эльвира положила трубку.

     — У мамы плохо с сердцем. Только что была «неотложка». Я же говорила тебе, что после того, как папа ушел к другой женщине, она глубоко страдает. Иногда доводит себя до такого состояния, что ей не мила жизнь. А однажды даже сказала мне, что если бы не я у нее, то она с облегчением ушла бы из жизни. Она такая несчастная, мне ее так жалко.

     Попрощавшись, Эльвира остановилась у порога и смотрела на Валерия такими печальными глазами, будто они расстаются на долгие годы.

     — Ты что так смотришь на меня? — спросил Валерий. — Должна радоваться: я дома, мы вместе.

     — Меня томит какое–то недоброе предчувствие. — Эльвира тяжело вздохнула.

     — Тревога за маму?

     — Нет, за тебя. У тебя впереди еще столько неясного и запутанного, что я хочу одного.

     — Чего ты хочешь?

     — Быть всегда рядом с тобой. Чтобы ты не наделал глупостей.

     — Ладно, ступай, тебя ждет мама. Передай ей привет. — Валерий проводил Эльвиру до лифта и не входил в квартиру до тех пор, пока не услышал хлопок двери лифта на лестничной площадке первого этажа.

     После ухода Эльвиры на Валерия навалилась тоска. Мать тяжело больна, отчим завел любовницу и строит планы развода с матерью, самого его впереди ожидает уголовный суд… Он будет сидеть на скамье подсудимых рядом с закоренелыми преступниками, а потом сам факт, что он был в этот злополучный вечер вместе с ними, таскал награбленные ими вещи, пил вместе с ними в Софрино водку… «Отдал бы полжизни, чтобы никогда не бывать на улице Станиславского и в Софрино…» — казнил себя Валерий. При мысли о том, что на суд придут псе, кто подписал за него поручительство, ему стало страшно. Придет на суд и его тренер, Валерий Николаевич Чукарин, имя которого когда–то гремело среди московских мастеров–фехтовальщиков. Он тоже обратился с письмом–ходатайством о Валерии. Будет на суде и классный руководитель. Глядишь, придет и директор школы. Даже если и не захочет, то обяжут: его же ученик попал на скамью подсудимых, он же подписал поручительство. Особенно пугало присутствие на суде матери. Как она переживет это позорное судилище. Ведь она привыкла к тому, что ее сына всегда хвалили: на родительских собраниях в школе Валерия ставили в пример другим ученикам, на спортивных состязаниях она вся светилась, когда ее сын, победитель соревнования, под аплодисменты болельщиков поднимался на пьедестал почета; дворник дядя Сеня любил под легким хмельком поговорить с Вероникой Павловной и никогда не забывал сказать при этом, что у нее растет хороший сын: вежливый, обходительный, всегда опрятный. А вот теперь… Валерий рухнул на тахту, закрыл глаза. Из груди его вырвался протяжный стон. «Если бы не Смоленск!.. Откуда они взялись, эти сыновья и вдова летчика Воронцова? Что я им сделал плохого? Ведь мог же и я иметь такого хорошего отца? За что они меня так? Мама, ты передо мной ни в чем не виновата. Это из–за меня ты терпишь такие страдания. И я ничем не могу помочь тебе…»

     Валерий думал о матери, а перед глазами как бы вторым планом вставали видения тюремной камеры, изрытое оспой лицо сержанта–конвоира, водившего его на допросы в комнату следователя, серые лица арестантов, с утра до отбоя не знающих чем заняться… Чтобы прогнать мрачные видения, Валерий порывисто встал с тахты, умылся в ванной холодной водой и долго рассматривал в зеркале свое подурневшее, осунувшееся лицо с темными провалами под глазами. «Вот так–то, дружище! Наверное, не глупыми были на Руси старики, которые сказали: «Не отрекайся ни от сумы, ни от тюрьмы». Сума в наше время ушла в предание. А вот тюрьма…»

     Телефонный звонок, раздавшийся в гостиной, оборвал его мысли. Голос Ладейникова Валерий мог отличить из тысячи голосов: была в нем властная сдержанность и доброта.

     — Ты что сейчас делаешь, Валерий? — звучал в трубке голос следователя.

     — Я?.. Да ничего. Думаю во второй половине дня съездить к маме в больницу.

     — Ты можешь сейчас подъехать в прокуратуру?

     — А зачем?.. — Голос Валерия дрогнул. — Это обязательно?

     — Обязательно! Я жду, — сухо сказал Ладейников и повесил трубку.

     «Зачем?.. Зачем я ему понадобился? — сверлила мозг тревожная мысль. — Неужели опять что–нибудь не так? Когда же все это кончится?»

     Как во сне Валерий спустился в лифте, в троллейбусе по рассеянности забыл купить билет, за что был оштрафован ревизором, перед входом в прокуратуру ему дорогу перешла женщина–маляр с пустым ведром, из которого торчали грязные кисти. Никогда не веривший в приметы, Валерий резко, словно перед разверзнувшейся пропастью, остановился. Стоял до тех пор, пока перед ним седенький старичок с вытертым портфелем не вошел в прокуратуру. При этом даже подумал: «Ему–то что — он уже прожил свою жизнь…»

     Однако тревога Валерия была напрасной. Это он скорее почувствовал сердцем, чем понял разумом, когда вошел в кабинет Ладейникова и сразу же попал под обаяние его душевной улыбки.

     — Садись!.. У меня для тебя подарок.

     Валерий сел, не спуская глаз со следователя.

     — Что за подарок? — тихо произнес Валерий и тут же подумал: «Не шутит ли? В таких учреждениях подарков не преподносят».

     Но Ладейников не шутил.

     — На, читай. — С этими словами он положил перед Валерием белый лист, на котором был текст, отпечатанный на машинке.

     — Что это? — с испугом в голосе спросил Валерий. Взгляд его метнулся с листа бумаги, лежавшего перед ним, на следователя.

     — Постановление. — Ладейников видел, как к щекам Валерия прихлынула кровь.

     — Что за постановление?

     — О прекращении против тебя уголовного дела. Весь текст можешь не читать. Фабула твоего деяния тебе известна. В протоколах допросов и очных ставок ты подписывался под ними несколько раз. Читай вот отсюда. Здесь главное, — Ладейников пальцем показал, откуда нужно читать.

     И Валерий прочитал:

     «1. Прекратить уголовное дело по обвинению Воронцова Валерия Николаевича в преступлении, предусмотренном ч. 2 ст. 145 УК РСФСР.

     2. О прекращении дела уведомить Воронцова В. Н. и дирекцию школы № 121 г. Москвы, разъяснив им при этом, что они могут в течение пяти суток с момента уведомления обжаловать настоящее постановление прокурору Фрунзенского района г. Москвы.

     3. Копию настоящего постановления о прекращении дела направить прокурору Фрунзенского района г. Москвы.

     Старший следователь прокуратуры

     Фрунзенского района г. Москвы

     юрист первого класса Ладейников».

     Ниже, с некоторым отступом, стояла виза прокурора:

     «Согласен.

     Прокурор Фрунзенского района г. Москвы

     старший советник юстиции Захаров».

     Валерий, в душе которого чувство радости перемешалось с тревогой, широко раскрытыми глазами смотрел на Ладейникова и не мог понять: о каком обжаловании говорилось в постановлении.

     — Что тебе здесь не ясно? — спросил Ладейников, догадываясь, что смутило Валерия, — Второй пункт постановления?

     — Что это за обжалование? Какое может быть с моей стороны обжалование? Я не хочу никаких обжалований! Здесь все правильно!

     — Успокойся. Так нужно. Эту формальность предусматривает Уголовно–процессуальный кодекс. — Ладейников встал, подошел к Валерию и крепко пожал ему руку. — Поздравляю тебя, ты невиновен. Но пусть все, что случилось с тобой, будет наукой на всю жизнь.

     Губы Валерия дрожали, он хотел что–то сказать, но не мог: так велико было его волнение.

     — Езжай сейчас к матери и сообщи ей то, о чем я только что известил тебя.

     — Хорошо… Я сейчас же поеду… — с трудом выговорил Валерий. — Спасибо…

     Первый, кто бросился в глаза Валерия, когда он вышел из прокуратуры, была женщина–маляр в рабочей униформе и брезентовом фартуке, на котором не было места, где бы не проступала всех цветов краска. Присев на корточки, она широкой кистью красила низенькую железную оградку цветника перед окнами прокуратуры.

     Прикинув, сколько у него с собой денег, Валерий при виде свободного такси, выехавшего из переулка, выскочил чуть ли не на середину проезжей части улицы. Шофер остановил машину так резко, что визг тормозов вспугнул голубей на тротуаре.

     — Ты что, косматик, жить надоело?!. — зло пробасил пожилой таксист, когда Валерий распахнул переднюю дверцу машины.

     — Прошу вас, довезите, пожалуйста, до пятидесятой больницы. Это на улице Вучетича. Очень прошу. Там у меня мама… С тяжелым инфарктом.

     — Нужно быть осторожней, молодой человек, — уже другим, потеплевшим голосом проговорил таксист, трогая машину.
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      Глава двадцать девятая
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По просьбе начальника районного управления внутренних дел Калерия месяц назад дала согласие выступить с докладом перед студентами пединститута, где ей предстояло рассказать о своей работе в инспекции по делам несовершеннолетних. С этой просьбой ректор института еще ранней весной обратился в районное управление внутренних дел, так как по разнарядке Министерства просвещения при предварительном распределении молодых специалистов институт должен был направить на работу в московскую милицию двадцать человек. И ректор опасался, как бы и в этом году не получился курьез при распределении, когда в ответ на предложение пойти работать в органы милиции студенты–выпускники делали такие глаза, будто их направляли на каторгу. Девушки плакали, а парни — кто ссылался на слабое здоровье, кто чистосердечно заявлял, что не справится с этой работой. Какие только не приводили доводы, чтобы не подписать назначение в милицию. Многих отпугивали газетные статьи последних лет, в которых часто писали о «трудных» подростках.

     Калерии предстояло не просто рассказать о своей работе, о ее трудностях и сложностях (этим можно только отпугнуть студента–выпускника), а построить выступление так, чтобы пронизать рассказ идеей романтической героики и гражданского подвижничества. Ведь когда ей, выпускнице Московского университета, пришлось при распределении выбирать между аспирантурой и работой в милиции, она не колеблясь подписала второе предложение. И вот теперь не считала бахвальством упомянуть в предстоящем докладе о том, что диплом с отличием ей вручал под туш оркестра сам ректор университета академик Петровский. Ей хотелось дать понять студентам, что при распределении у нее было право выбора: аспирантура, школа, роно, милиция…

     Чтобы не ограничиться в выступлении одними рассказами о своем личном опыте, Калерия считала необходимым начать его с теоретической преамбулы социально–философского плана. А для этого было необходимо освежить в памяти высказывания великих педагогов прошлого. И тут–то ее осенило… «Да что же я ломаю голову?.. В моей дипломной работе этих высказываний столько, что из них можно соорудить Монблан. Целый год выуживала их из чужих диссертаций и трудов классиков».

     С этой мыслью Калерия выдвинула нижний ящик в тумбе письменного стола, который она уже не помнила, когда выдвигала. В ящике лежали связки старых писем и два семейных альбома с фотографиями далеких лет. Стоя на коленях перед письменным столом, Калерия с самого дна ящика, из которого пахнуло запахом залежалых бумаг, извлекла пожелтевший от времени напечатанный на машинке экземпляр своей дипломной работы, аккуратно переплетенный в выцветшую коленкоровую обложку. На титульном листе большими, в разрядку, буквами стояло: «Становление характера подростка, выросшего без отца». Горькая усмешка искривила ее губы. «И как только я посмела в свои двадцать два года, еще совсем не зная жизни, взвалить на себя такую тяжелую тему? Я и сейчас–то, когда уже семь лет проработала с тяжелыми подростками, иногда забредаю в тупики, из которых выхожу с трудом…»

     Калерия раскрыла оглавление дипломной работы, потом пробежала взглядом лист с библиографией. Маркс, Энгельс, Ленин, Вольтер, Лев Толстой, Ушинский, Макаренко, Сухомлинский, Калинин… Три страницы были заполнены именами великих и выдающихся людей прошлого, из трудов которых, как ей казалось при работе над дипломом, она извлекала нектар человеческой мудрости и кристаллизовала из него свой первый студенческий научный труд. Высокую оценку диплому дал ее руководитель профессор Угаров, который на факультете университета слыл энциклопедистом и полиглотом. Была у него слабость, по поводу которой иногда не без желчи подтрунивали его коллеги–профессора: у студентов–иностранцев, говорящих на французском, английском и испанском языках, Угаров принимал экзамены на их родном языке. Всякий раз при этом лицо старого профессора молодело, морщины на нем разглаживались, глаза излучали сияние крайнего удовлетворения. И никто не помнил случая, чтобы студенту–иностранцу, сдающему экзамен на родном языке, профессор поставил отметку ниже пятерки.

     После защиты диплома профессор Угаров предлагал Калерии подать заявление в аспирантуру при его кафедре, но она, устав от диплома и государственных экзаменов, отказалась, о чем потом, через несколько лет, не раз в трудные минуты жалела.

     Больше часа Калерия листала свою дипломную работу, выписала из нее десятка два высказываний великих людей прошлого и все–таки осталась неудовлетворенной. Чем–то традиционно–старомодным повеяло от ее прежней работы. «И правильно тогда кто–то метко окрестил нас «мостовиками»… Мы мостили жалкие перемычки от одной цитаты к другой. Время прошумело дождями и бурями над нашими мостами — и все каменные быки мудрости классиков неколебимо стоят, как и раньше стояли, а наши ветхие перемычки, сооруженные по принципу «с миру по нитке — голому рубаха», рухнули, и их унесло течением. Не так теперь нужно писать диссертации и дипломные работы. А вот — как?..» Ответить на этот вопрос Калерия не могла, да она и не ставила перед собой этой задачи. Сейчас ее волновало одно: на ее докладе кроме студентов будут присутствовать преподаватели института и обязательно, как ей сказали, придет профессор Угаров. Уж перед кем, а перед ним–то она не должна ударить в грязь лицом.

     Профессора Угарова Калерия видела последний раз пять лет назад на традиционной встрече выпускников факультета, которые ежегодно проходили в последнюю субботу мая. Он и тогда уговаривал ее пойти в аспирантуру, но она, отшучиваясь, ответила: «Вот поумнею еще немножко, поднаберусь опыта со своими сорванцами, тогда сама приду к вам, дорогой Петр Нилович». На эту отговорку седой профессор покачал головой, вздохнул и грустно ответил: «Не забывайте, голубушка, что мне уже давно побежал восьмой десяток. На моей кафедре сейчас почти все новые, молодые, они вас не знают…» Подошедший декан факультета прервал их разговор.

     После этой встречи Калерия перед каждым Новым годом посылала профессору поздравительные открытки, на которые он аккуратно отвечал телефонными звонками, поздравляя ее, и всегда находил случай спросить: «Ну как, голубушка, поумнела? Теперь–то набралась опыта?» На эти вопросы Калерия проливала в трубку колокольчатый звонкий смех и в тон ему отвечала: «Еще немножечко–немножечко, и тогда приду к вам с заявлением…»

     И вот теперь она вспоминала своего старого профессора. Решила позвонить ему, посоветоваться: что ей почитать, чтобы грамотно выступить перед студентами пединститута.

     Как всегда, трубку взяла жена профессора, сухонькая старушка, оберегавшая своего мужа, как малое дитя.

     — Татьяна Нестеровна, здравствуйте! Это вас беспокоит бывшая студентка Петра Ниловича, Калерия Веригина. Мне бы очень хотелось поговорить с Петром Ниловичем, он разрешил мне звонить ему домой. Если позволите…

     Все, что говорила Калерия дальше, Татьяна Нестеровна не слышала, она пошла в рабочий кабинет профессора, где у него был спаренный телефон.

     Прошло меньше года после того, как профессор поздравлял свою любимую студентку с Новым годом, а как изменился его голос! Он стал болезненно–глуше, надтреснутее, дыхания старика на полную фразу не хватало, а поэтому он рвал ее на части, чтобы перевести дух.

     — Как же, помню, голубушка, помню. Теперь–то, я надеюсь, вы окончательно поумнели, а то ведь срок подачи заявлений на исходе. — Профессор еще долго говорил о том, что сейчас в науку по психологии идут люди с опытом работы, от станков, воспитатели из учреждений, где несовершеннолетние трудятся по приговору суда. — А вы–то, вы–то, голубушка, уже семь лет пропускаете через свою душу такие печальные биографии, что вам есть что сказать в науке. Я жду вас. А на ваш доклад в пединституте обязательно приду.

     Когда Петр Нилович сделал паузу, чтобы передохнуть, Калерия нашла момент включиться в разговор.

     — Дорогой Петр Нилович, спасибо, что вы так высоко цените меня, но я сейчас звоню вам по другому поводу. Мне нужен ваш совет.

     — Я к вашим услугам, — прозвучал несколько окрепший голос профессора.

     Калерия объяснила, что перед выступлением в пединституте ей необходимо познакомиться с последними работами по психологии, относящимися к «трудным» подросткам.

     — Одного моего опыта недостаточно, мне бы хотелось расширить круг вопросов, с которыми я выйду перед студентами.

     Профессор понял Калерию с полуслова, он даже оживился:

     — Я горячо вам рекомендую поехать в Ленинскую библиотеку и познакомиться там с диссертацией молодого талантливого ученого Воронежского университета. Четыре года назад я был официальным оппонентом на его защите. Таких глубоких и оригинальных диссертаций за последние сорок лет я не читал. Написана человеком, знающим дело не из вторых рук, не из побочных источников, а представляет собой сплав прочной теоретической основы и глубокого опыта жизни. Причем, особо подчеркиваю, — современной жизни! А каким языком написано!.. Свежо, образно, оригинально!.. До защиты диссертации он восемь лет работал воспитателем в исправительно–трудовой колонии для несовершеннолетних. Удивительный умница и скромнейший из скромных! Ученый совет Воронежского университета рекомендовал работу к печати как монографию.

     — Как его фамилия? — не выдержав пространного монолога профессора, спросила Калерия.

     — Фамилия у него самая рядовая из рядовых — Иванов. Поезжайте, голубушка, не откладывайте, а когда прочитаете диссертацию, позвоните, пожалуйста, мне.

     — Петр Нилович, а как зовут этого Иванова? Мой покойный дедушка говорил, что до войны в Москве проживало двадцать тысяч Ивановых Иванов Ивановичей.

     Эти слова Калерии рассмешили старого профессора.

     — Хотя я и не совсем верю в эту цифру, но она не далека от истины. А сейчас минутку подождите у телефона, я спрошу у Татьяны Нестеровны, она ведет дневник всех моих выступлений на заседаниях ученого совета.

     Напрасно Калерия считала почти безнадежным делом так скоро узнать имя и отчество диссертанта Иванова. И каково же было ее удивление, когда минуты через три в трубке послышался дребезжащий старческий смешок.

     — А вы правы, голубушка!.. Мой Иванов чуть–чуть не попал в число ваших двадцати тысяч Ивановых. Записывайте — Иванов Сергей Иванович.

     — А вы не помните, Петр Нилович, как называется эта диссертация? — спросила Калерия.

     — Как же не помню? В дневнике Татьяны Нестеровны все зафиксировано. Одну минутку. — Из трубки послышались приглушенные голоса профессора и его жены. А потом его голос: — Записывайте!.. На память не надейтесь. При выписке из хранилища диссертаций в заказе нужно точно писать названия. — Профессор почти по слогам продиктовал название диссертации: — «Эстетическая основа труда в условиях пребывания несовершеннолетних в исправительно–трудовых колониях». — Прокашлявшись, Петр Нилович сказал: — На защите был доктор философии Старченко. В своем выступлении он заверил ученый совет факультета, что Иванов достоин присуждения ему степени кандидата философских наук. — Передохнув, профессор продолжал: — Да, чуть не забыл. Неделю назад мне звонил профессор Верхоянский. Где–то осенью, в сентябре или октябре, в его институте должен защищаться его аспирант. Тема диссертации очень близка к вашей работе. Не мешало бы вам познакомиться и с этой диссертацией. Верхоянский очень хвалил своего аспиранта, говорил, что сатанински талантлив, просил меня быть оппонентом, но я до самого Нового года предельно загружен. Сейчас готовим новое издание учебника, а сроки дали наижесточайшие… Пришлось отказаться, хотя с Верхоянским у нас дружба сорокалетней давности.

     — Как фамилия диссертанта? — спросила Калерия.

     — Фамилию я его не запомнил, она с каким–то нетрадиционным завихрением и очень далека от Ивановых и Петровых. Что–то в ней звучит польское или прибалтийское. Да вы позвоните на кафедру Верхоянского, лаборант вам скажет.

     — А название диссертации не помните?

     — Название дословно не помню, но звучит оно примерно так: «Воспитание подростка в семье без отца». Что–то в этом роде. Вам эта работа очень близка.

     Чтобы профессор вновь не вернулся к уговорам немедленно подавать заявление в аспирантуру, Калерия поблагодарила его, передала привет Татьяне Нестеровне и, заверив старика, что она позвонит сразу же, как только прочитает диссертацию Иванова, попрощалась.

     И все–таки профессор не дал Калерии повесить трубку. Разговор он закончил тем, с чего начал:

     — А о себе, голубушка, не забывайте! Вам сколько — поди, уже тридцать?

     — Двадцать девять, Петр Нилович.

     — Тогда не забывайте старую русскую пословицу: «Всякому овощу — свое время!» Желтые переспевшие огурцы к столу не подают, не идут они и в засол. Так что, голубушка, думайте, думайте и еще раз думайте. Вашему почитателю, Петру Ниловичу Угарову, через два года будет восемьдесят. Всего вам доброго. — И повесил трубку.

     «Переспевшие желтые огурцы…» — вертелось в голове Калерии. В первые минуты ей было обидно и досадно от этих слов. Подойдя к зеркалу, она стала рассматривать свое лицо. Кремовые портьеры на окнах, прошитые яркими лучами августовского солнца, бросали на лицо ее отсвет желтизны. И ей стало смешно: «Да, ты и в самом деле как желтый вяземский огурец, которого хозяева огорода не разглядели в зарослях огуречных плетей и вовремя не сорвали. Хорошо, что Сергей не слышал этого «комплимента» профессора. А то бы он прилепил мне кличку «желтый огурец». Он тоже вдалбливает мне мысль, чтобы я подавалась в аспирантуру. Ну, Сергей–то — понятно. Он муж мой. он видит, как я часто психую со своей шантрапой и мотаю нервы. А профессор?.. Неужели он и в самом деле уверовал, что из меня может получиться ученый? — И тут в душе ее сверкнуло нечто вроде гордости: — А может, профессор прав? Может, и в самом деле сказать «адью» своему взводу «трудных» и года на три засесть в Ленинской библиотеке?» — Однако инерция еще не до конца выполненного долга перед теми, кто «мотает ей нервы», заставила мысль ее работать в другом направлении. Вспомнились стихи Симонова, обращенные к некогда популярной актрисе Валентине Серовой, которой он в молодости посвятил поэтический сборник: «Я сам пожизненно себя к тебе приговорил…» — «И не откладывать!.. Завтра же с утра — в Ленинку!.. Посмотрим, что это за Иванов, который так очаровал профессора Угарова и в котором профессор Старченко увидел философа…»
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      Глава тридцатая
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Суббота с самого утра выдалась теплой, солнечной, было в ней что–то ослепительно яркое. Лето как бы в подарок людям посылало не только свою прощальную красу, но и заверения, что хотя оно уходит, но уходит не навсегда, что оно снова вернется в буйном майском цветении и будет совершать свой вечный круговорот в природе.

     После завтрака Калерия проводила мужа в бассейн, куда у него на субботу был абонемент, и позвонила в Ленинскую библиотеку.

     Справившись о порядке записи, Калерия нашла в столе фотографию для пропуска, взяла паспорт, удостоверение и поехала в библиотеку. Всю дорогу, особенно когда приходилось простаивать под красным глазом светофора, на ум ей приходили слова профессора Угарова о переспевших желтых огурцах. «О великий русский язык!.. Его рычагами можно человека поднять до небес и легко бросить в бездну», — подумала она.

     Последний раз в Ленинской библиотеке Калерия была семь лет назад, когда писала диплом. Профессор Угаров в порядке исключения помог ей, студентке–дипломнице, записаться в третий научный зал, где работали аспиранты и ученые со степенями кандидатов наук. А рядом с третьим залом находился небольшой зал. где для каждого работающего был отдельный столик и кресло. На двери в зал висела табличка: «Для докторов наук, профессоров и генералов». Но однажды какой–то остряк, возмущенный тем, что в этом полупустующем зале иногда располагались за отдельными столиками молодые аспиранты, а то и студенты–дипломники, каким–то образом проникающие в этот просторный зал, после слова «генералов» написал черным фломастером: «и нахалов». У каждого, чей взгляд останавливался на этой табличке, на лице вспыхивала невольная улыбка. Кто–то говорил в курительной комнате, что табличка эта висела несколько дней. И как выяснилось потом — возымела свое действие. С тех пор в профессорско–генеральском зале долго не появлялись те, кого табличка окрестила «нахалами».

     Диссертацию Иванова, которая была зарегистрирована в каталоге диссертаций по психологии, Калерии подняли из хранилища через час после того, как она сдала бланк заказа. За это время она детально познакомилась с каталогом книг и диссертаций по психологии.

     Хоть и отвыкла она за семь лет от тишины научных залов и огромного холла, заставленного высокими ящиками с каталогами, но не прошло и полчаса, как на Калерию пахнуло чем–то таким знакомым и умиротворенно–родным, что ей вдруг показалось, будто она просиживала в этих тихих стенах с утра до вечера совсем недавно. Все было так же, как и семь лет назад: те же вполголоса говорившие библиотекари, те же молчаливые вежливые милицейские сержанты, стоявшие у подножия широкой беломраморной лестницы, проверявшие пропуска входивших в зал и отбиравшие листки со штампом на выход у тех, кто покидал читальный зал. Встретила даже несколько знакомых лиц, которые видела здесь семь лет назад. Она и раньше не могла без сострадания смотреть на одного калеку с неизлечимой болезнью, называемой в медицине «пляской святого Витта». Он и теперь, спустя много лет, почти не постарел, разве лишь в чертах его лица, чем–то похожего на врубелевского демона — до того огромны были его глубоко посаженные черные глаза, в которых колыхалась бездна мук и страданий, — еще четче проступали целеустремленность и фанатическая одержимость. Калерия даже подумала: «Вот это истинная приверженность науке!.. Сюда он с физическими страданиями добирается как в спасительный храм. Здесь он черпает силы для жизни и для борьбы с недугами».

     В курительной комнате, куда Калерия вошла, чтобы позвонить мужу, к ней, поклонившись, подошел седой и уже далеко не молодой маленький человек, лицо которого расплылось в подобострастной улыбке узнавания. Круглоплечий, с животиком тыквой, выпирающим из лоснящейся жилетки, он смотрел на нее своими маленькими бесцветными глазками так, словно в следующую минуту воскликнет: «Наконец–то я вас дождался!..»

     — Сколько лет, сколько зим!.. — шепеляво — было видно, что у него не было передних зубов, — произнес ее старый знакомый по читальному залу. В нем она узнала «вечного диссертанта», имя и отчество которого уже не помнила. Вспомнила только, что диссертация у него была по диалектике Гегеля и что он часто приставал к Калерии, да и не только к ней, с праздными разговорами, когда она приходила в курительную комнату позвонить по телефону.

     Легким наклоном головы и улыбкой Калерия ответила на восторженное приветствие философа, который был ниже ее ростом на целую голову, и, чтобы чем–то ответить на его приветствие, спросила:

     — Ну, как ваши дела? Вы уже, очевидно, давно доктор?

     — Да что вы!.. — безнадежно махнул рукой философ. — Сейчас не то что после войны… Сейчас кандидатскую защитить труднее, чем докторскую. Это вам не сороковые.

     — Когда думаете защищаться? — спросила Калерия, чтобы не молчать.

     — Думаю в конце года. Профессор Погорельский еще восемь лет назад дал блестящий отзыв!

     — И что же до сих пор не защищаетесь? — чтобы как–то скоротать время в ожидании очереди в телефонную будку, спросила Калерия, а сама подумала: «Если девятнадцатый век породил на Руси среди молодежи целую прослойку «вечных студентов», то вторая половина двадцатого века выбросила на поверхность науки мутную волну «вечных диссертантов». Взять хотя бы этого типа в засаленной жилетке… Носится со своей диссертацией, как курица с яйцом, вот уже лет пятнадцать, а то и больше. Тоже мне, Гегель!.. И на что только живет? Поди, на крохотную зарплату или на пенсию жены. Ему ли постигнуть глубину Гегеля?..»

     Чтобы избавиться от пустой болтовни с великовозрастным «вечным диссертантом», Калерия посмотрела на часы и, раздумав звонить мужу («вряд ли вернулся из бассейна»), покинула курительную комнату. От разговора с философом на нее повеяло какой–то удушливой затхлинкой, словно она прикоснулась к чему–то такому, что вызывает брезгливость.

     Диссертацию Иванова Калерии выдали в первом часу дня. До закрытия библиотеки в ее распоряжении было более семи часов. Найдя в углу зала укромное место, где она и раньше любила работать, Калерия присела, достала из сумочки бумагу и ручку. Огляделась. И снова на нее повеяло той милой сердцу академической тишиной, в которую она любила погружаться в бытность студенткой–дипломницей. Слева от нее, чуть не касаясь ее локтя, обложившись книгами и рукописными листами, сидел уже немолодой, рано облысевший мужчина. Забыв обо всем на свете, он так увлекся чтением изрядно потертого научного фолианта, что со стороны можно было подумать, будто он читает «Золотого теленка» Ильфа и Петрова. На лице его бродила рассеянная улыбка, которая, казалось, вот–вот перельется в громкий смех. «Чудик», — подумала Калерия и раскрыла диссертацию Иванова.

     Работа в хорошо оборудованных читальных залах крупных библиотек имеет свою особенную прелесть. Кондиционер, прохлада, тишина… Здесь не заплачет за стеной ребенок, не донесется из кухни диалог хозяйки с соседкой или домочадцем, не долетит через форточку брань дворника с владельцем автомобиля, поставившим машину в неположенном месте, не надорвет душу включенный в соседней комнате магнитофон, изрыгающий стоны западных ритмов.

     Уже через пять минут, не обращая внимания на время от времени слышащееся слева приглушенное хихиканье соседа–чудика, Калерия была целиком во власти диссертации. Идя в библиотеку, она планировала бегло «пробежать ее по диагонали», но когда прочитала первые десять страниц, то забыла про «диагональ» и втянулась в главы диссертации, словно в талантливый, с драматическим сюжетом роман. Высказывания классиков были только во вступлении к диссертации. Дальше шли главы, в которых в единый прочный узел сплетались личный опыт и мысли, мысли и личный опыт… Во вступлении автор отметил, что материалом для диссертации в основном послужил восьмилетний опыт работы воспитателем в исправительно–трудовой колонии для несовершеннолетних. «Такая же нелегкая доля ждет кое–кого и из моих питомцев, — подумала Калерия. — Трудно им будет там. За колючей проволокой нет ни водных бассейнов, ни театров, ни дискотек в кафе и парках… И ведь как тонко анализирует психологию подростка за колючей проволокой! Только труд и отцовское отношение старших постепенно, шаг за шагом выколачивает из душ оступившихся парней всю грязь и смутные думы. Эту диссертацию нужно бы издать огромным тиражом и положить на стол каждому, кто, как и я, иногда не спит ночами, чтобы найти лучший вариант спасительного воздействия на «трудного».

     Некоторые места диссертации Калерия дословно выписывала, делала в блокноте сокращенные заметки. И совсем не заметила, как пролетело время и под сводами уже почти опустевшего зала прозвучал глухой звонок, возвещающий конец рабочего дня. За несколько часов прочитала всего треть диссертации, а в ней было более двухсот страниц. Не хотелось отрываться — так захватила ее талантливая работа. Но тут же успокоила себя словами, которые часто слышала от покойной бабушки: «Даст бог день, даст бог и пищу». Дочитаю завтра. Не пожалею воскресенья».

     Сдав диссертацию, Калерия с последними читателями вышла из библиотеки и всю дорогу домой не могла освободиться от власти драматических, а порой и трагических эпизодов, описанных в диссертации Иванова.

     На следующий день Калерия отложила запланированную еще неделю назад прогулку на катере по Москве–реке, чем немало огорчила мужа, и в десятом часу утра с первым потоком читателей (это были преимущественно приехавшие по командировкам из провинции научные работники) переступила порог Ленинской библиотеки. È снова чувство благоговения и умиротворения охватило ее. Даже сами своды огромного холла, широкая мраморная лестница с двумя маршами, учтивые лица вежливых старичков гардеробщиков, среди которых она узнала двух человек, работавших семь лет назад, — все это будило в ней чувства, волновавшие ее в годы студенчества.

     Калерия расположилась на вчерашнем месте, в двух шагах от огромной пальмы, стоявшей у стены, прошла в каталог диссертаций и обратилась к уже немолодой работнице с просьбой — не порекомендует ли она что–нибудь на тему, относящуюся к воспитанию «трудных» подростков и формированию их характеров. Словно давно, зная, что к ней обязательно обратятся с этой просьбой, библиограф не задумываясь показала взглядом на один из ящиков, назвала его шифр. И тут же не удержалась от совета:

     — Очень многие выписывают диссертацию Иванова. Защищена лет пять назад в Воронежском университете, рекомендую.

     Калерия не сдержала просветленной улыбки.

     — Спасибо, я ее уже читаю. Правда, там столько карандашных пометок на полях и загнутых страниц, что можно подумать, будто она прошла через десятки рук.

     — Что через десятки рук — я утверждать не могу, но один смазливый красавчик, обладатель всего–навсего двух рук, мусолил ее больше месяца и дал неплохо заработать нашим девочкам из машбюро. — Библиограф, закрыв рот ладонью, лениво зевнула и принялась перебирать серые картонные карточки.

     — Странно… — проговорила Калерия, не спуская глаз с библиографа. — На полях диссертации Иванова карандашом стоит столько пометок и знаков «от» и «до», что можно подумать, из нее были переписаны куски по три–четыре страницы.

     Библиограф усмехнулась:

     — Милая, здесь почти все переписывают и списывают. — И, вздохнув, отчего ее худенькие плечи высоко поднялись, тихо проговорила: — Только делать это надо умеючи. А они все умеют. Третий научный зал целиком гуманитарный. Королёвы, Курчатовы и Несмеяновы в этом зале никогда не сидели. Не заглядывали к нам ни Ландау, ни Семенов. Так что каждый плывет в своей лодке.

     — А кое–кто, может быть, и не в своей, — сказала Калерия, но, видя, что старушка приняла сосредоточенный и отчужденный вид и принялась перекладывать карточки, чем дала понять, что ей не до праздных разговоров, стала знакомиться с картотекой диссертаций по психологии несовершеннолетних. Судя по названиям, их оказалось немного, не больше шести. Названия некоторых она выписала и обозначила шифры.

     Половину воскресного дня Калерия провела за чтением диссертации Иванова. Четко описанные факты, конкретные биографии «трудных» подростков, отбывающих сроки в воспитательно–трудовых колониях, конфликты юных заключенных с администрацией колонии… Язык диссертации образный, сочный, со всплесками умного юморка. Диссертация как небо от земли отличалась от тех изобилующих штампами и напичканных цифрами псевдонаучных трактатов, с которыми она знакомилась, когда писала дипломную работу. «Так пишут истинные философы, глубоко знающие жизнь и понимающие, что они хотят сказать в науке», — подумала Калерия и, видя, что до обеда ей диссертацию не дочитать, решила закончить и сделать перерыв.

     Но каково было ее удивление и возмущение, когда она обнаружила, что в третьей главе диссертации, судя по нумерации страниц, не хватает одиннадцати листов! Они были аккуратно, под самый корешок, вырезаны чем–то очень острым. «Какое безобразие!.. За это нужно судить как за порчу и хищение общественной собственности!..» И не знала, что делать: читать дальше, перепрыгнув одиннадцать вырезанных листов, или… А что «или» — Калерия не знала. Но тут вспомнила, что Петр Нилович сказал ей позавчера, что до сих пор еще не возвратил диссертанту Иванову четвертый «очень слепой» экземпляр диссертации, который он неделю назад случайно обнаружил, как он выразился, «в дебрях» своего архива.

     Калерия решила позвонить профессору. Тот долго сокрушался, ругая безобразия, которые позволяют себе читатели, выдирая из книг и диссертаций «живые листы». Разговор кончил тем, что предложил Калерии приехать к нему и взять у него на недельку экземпляр диссертации Иванова. Тут же, извинившись, попросил:

     — Я был бы вам весьма обязан, голубушка, если по прочтении диссертации вы отправите ее бандеролью в Воронеж с моей извинительной запиской. В мои «подростковые» годы стояние в почтовых очередях уж больно утомительно. А Татьяна Нестеровна дальше булочной и овощной лавки не ходит.

     Калерия поблагодарила профессора, заверила его, что сразу же, как только прочитает диссертацию, отправит ее в Воронеж, и сказала, что завтра вечером, если ему удобно, она приедет к нему.

     Прежде чем ехать домой, Калерия решила позвонить мужу, чтобы поделиться с ним своим огорчением и предупредить, что через час будет дома и прогулка по Москве–реке не отменяется. Она даже составила в голове фразу, которую скажет мужу с порога: «Сергун, вечерняя прогулка по Москве–реке, залитой закатным солнцем, — ото что–то сказочное! Для этой прогулки у меня давно припрятана бутылка Хванч–Кары. И не какого–нибудь московского разлива, а из подвалов Абрау–Дюрсо».

     Но произнести эту фразу с порога Калерии не пришлось. Голос мужа был озабоченно–строгим. Он даже не дослушал до конца ее возмущение по поводу вырезанных из диссертации листов.

     — Об этом — потом. Сейчас к тебе есть дело.

     — Ты что такой мрачный, Сережа? Обиделся, что у нас сорвалась прогулка на катере? — Калерия почувствовала, что дома не все благополучно.

     — Тебе нужно срочно явиться на работу! — сухо прозвучал в трубке голос Сергея Николаевича.

     — Что случилось?

     — Твой Козырев опять что–то натворил. Только что звонил дежурный по отделению и сказал: если ты вовремя не подоспеешь, то его наверняка ждет двести шестая*["3].

     Козырев… Опять Козырев! Сколько душевных сил Калерия отдала на то, чтобы он, подобно парням из диссертации Иванова, не встречал рассветы за колючей проволокой. И снова такая неблагодарность. Неделю назад он чуть ли не со слезами на глазах клялся Калерии: «Все!.. Завязал! С сегодняшнего дня больше не возьму в рот ни капли!» И вот опять…

     — Он что, опять напился?

     — Ничего не знаю, — сдержанно ответил Сергей Николаевич. — Дежурный сообщил, что если ты хочешь спасти парня, то немедленно приезжай в отделение, он находится в КПЗ.

     Собрав записи, разложенные на столе, Калерия поспешно сунула их в сумку и с диссертацией метнулась к стойке, где сдают выписанную литературу. На счастье Калерии, у стойки не было очереди.

     У каменного парапета внизу огромной площадки, возвышающейся над проезжей частью шоссе, жарился на солнце ее голубенький «жигуленок», на котором Калерия за два года успела наездить восемьдесят тысяч километров. Как только она вышла из подъезда библиотеки и взгляд ее упал на машину, она про себя взмолилась: «Хоть бы сразу завелся!..»

     Машина завелась сразу же. В голове Калерии отрывками–лоскутами замелькали картины, связанные с Козыревым и его печальной полусиротской долей.
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      Глава тридцать первая
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На пересечении Ленинского и Университетского проспектов Калерия вспомнила, что в семь часов вечера она обещала заехать к профессору Угарову, чтобы захватить экземпляр диссертации Иванова. Была уже половина восьмого. Зная, что профессор отличался строгой пунктуальностью, она не могла решить, что ей делать: позвонить и сказать, что ее задержали непредвиденные обстоятельства, или прибыть к нему без звонка с опозданием. После минутного колебания выбрала первое. Свернув на маленькую дорожку перед универмагом «Москва», она позвонила из телефонной будки. Профессор даже не дал Калерии произнести нескольких слов в оправдание. Из трубки полился его мягкий старческий голос:

     — Голубушка, где вы запропастились? Мы с Татьяной Нестеровной прислушиваемся к каждому хлопку лифта.

     — Меня задержали дела службы. Но если позволите, то я через двадцать минут буду у вас.

     И снова поток радушных восклицаний хлынул из трубки:

     — Мы ждем вас!.. Татьяна Нестеровна испекла свой любимый торт!..

     В радушном гостеприимстве старых бездетных людей, чьи судьбы жизнь сплавила в единый неразрывный монолит, есть такое трогательное сердечное откровение и радость общения, что Калерия в первую минуту даже растерялась. И когда она, сняв одну туфлю, взглядом искала тапочки, профессор решительно замахал руками:

     — Нет, нет, у нас это не принято!.. Пожалуйста, не снимайте туфли!..

     Прошло пять лет после того, как Калерия последний раз видела Петра Ниловича. Всего пять лет, а как он изменился! И не просто постарел и поседел до снеговой белизны, а появилось во всем его облике, в движениях, в суетливой походке что–то глубоко старческое, чего не было раньше.

     Ужин был праздничный. Стол украшал торт собственного приготовления, именуемый хозяйкой «Муравейником»; в красивых хрустальных вазочках стояло несколько сортов варенья. Зажаренная в духовке индейка была подана в каком–то особом соусе из множества сладких и пряных приправ, которые Калерия так и не могла определить на вкус, на что Петр Нилович, вскинув над головой указательный палец, воскликнул:

     — Секрет фирмы! Татьяна Нестеровна во время войны, когда мы жили в эвакуации в Новосибирске, умела из конопляного жмыха, сахара и каких–то смесей делать такие торты в честь освобождения больших городов, что друзья наши приходили в восторг и облизывали пальчики!..

     — А помнишь, Петенька, какой я испекла торт в честь взятия Берлина?!. У нас было целое пиршество!.. В этот день к нам пришло столько друзей: москвичей и сибиряков!.. — Татьяна Нестеровна шумно вздохнула. — Да, по тортам я когда–то была призером, а Петр Нилович кудесник по смесям разных сортов чая. Этому искусству он научился, когда мы целое лето перед войной прожили в Грузии в семействе чаеводов. Уж кто–кто, а они–то умеют заваривать такие чаи, что не напьешься и не надышишься.

     Когда кулинарная тема как–то незаметно сама собой иссякла, разговор переметнулся на работу Калерии. Стараясь не омрачать благодушных старичков невеселой статистикой и рассказами об особенно дерзких правонарушениях в поведении современной молодежи, Калерия в разговоре сразу же взяла уклон романтико–педагогический, рассказала о том, как отдает своей работе все душевные и физические силы и какое порой испытывает счастье и радость, когда ей удается оступившегося парня направить на путь истинный. Приводила интересные примеры, чем очень увлекла гостеприимных хозяев, которые умели не только хлебосольно угощать, но и с интересом слушать гостя. И не просто слушать, а искрение удивляться, восхищаться…

     Видя, что излишне увлеклась своими рассказами, Калерия посмотрела на часы.

     — Милая гостья, пора и честь знать! Свой регламент я уже давно использовала. Вы–то как поживаете, Петр Нилович, и вы, Татьяна Нестеровна? Когда я бываю у вас, то испытываю благостное чувство верующего христианина, пришедшего в храм божий, чтобы замолить свои житейские грехи. У вас какой–то особый климат: само окружение, вот эти стены с картинами, книги, старинные гравюры и скульптуры… Все это успокаивает, настраивает душу на чистоту и праведность. Мне так легко у вас.

     Татьяна Нестеровна вздохнула, кивнула несколько раз головой, как бы соглашаясь с тем, что сказала гостья.

     — Да, представьте себе, Лерочка, по–другому Петр Нилович не может. Погоду делает в нашей семейной жизни он. Он в эту телегу впряжен коренником, а я у него всю жизнь скачу в пристяжных. И не ропщу на судьбу. Вот так и поживаем.

     Петр Нилович рассказал о делах на кафедре, посетовал, что молодежь нынче пошла в науку дерзкая, очень практичная и не всегда уважающая сложившиеся в ней традиции.

     — Наука сейчас настолько раздроблена на разделы и подразделы, что порой из–за деревьев не видишь леса! Как в промышленности. Когда–то, до войны, у нас в стране было одно общесоюзное министерство строительства. А сейчас, когда после сессии Верховного Совета я читал в «Правде» наименования всех министерств, то диву дался: одних только строительно–ведомственных общесоюзных министерств что–то больше десяти. Раньше один централизованный аппарат во главе с министром управлял всем строительством в государстве, а сейчас процесс разукрупнения управленческого аппарата идет так бурно, что я не удивлюсь, если лет через десять появится новое министерство по изготовлению школьно–письменных принадлежностей или по выращиванию многолетних корнеплодов. — Передохнув, Петр Нилович, словно вспомнив главное, о чем он чуть не забыл сказать, продолжал: — А у нас в университете?! Появилось столько новых кафедр, отщепленных от главных магистральных наук, что с каждым годом все резче и резче наблюдаешь, как в границах одной науки появляются отраслевые отпочкования, которые, как на дрожжах, начинают разрастаться и претендовать на самостоятельность. Но это я к слову. Не нами это планируется, и не нам класть запреты на эти дробления. Я сегодня Татьяну Нестеровну порадовал весточкой, что наконец–то вы, голубушка, решили поднять парус своей судьбы и плыть к берегам науки, в которой вы можете сказать свое слово. Да, кстати, как вы находите диссертацию Иванова?

     — Я уже говорила вам по телефону, Петр Нилович, что это не псевдоакадемическая тягомотина. Это — личный опыт и знание жизни современной молодежи, помноженные на талант. Вы, пожалуйста, не забудьте, что обещали дать мне на неделю ваш экземпляр диссертации Иванова. Какой–то негодяй выдрал из того экземпляра, что находится в Ленинской, одиннадцать листов из третьей главы. Вот бы таких ловить и выводить на площадной позор!..

     Петр Нилович безнадежно махнул рукой и горестно покачал головой.

     — Эти негодяи были, есть и еще долго не выведутся. Центральные газеты не раз поднимали их на вилы в своих фельетонах.

     Петр Нилович сходил в свой кабинет и принес переплетенную в серый коленкор диссертацию Иванова.

     — Как прочитаете, так, пожалуйста, отправьте ее в Воронеж по адресу Иванова. Письмишко я ему уже бросил вчера в почтовый ящик.

     В десятом часу Калерия перевернула чашку и поставила ее кверху дном.

     — Так, кажется, делают после чаепития на Кавказе? — спросила она, глядя на хозяйку дома.

     — Не только на Кавказе. Сейчас эта манера перекочевала и в Москву. — Татьяна Нестеровна аккуратно завернула большой ломоть торта в бумажную салфетку и положила его перед Калерией.

     — А это, Лерочка, муженьку гостинец от меня.

     Калерия поблагодарила хозяйку, положила в сумку торт и уже хотела привстать из–за стола, как ее жестом остановил Петр Нилович:

     — У меня к вам просьба, голубушка.

     — Готова с радостью быть вам полезной, Петр Нилович, — ответила Калерия, и лицо ее стало по–деловому серьезным.

     — Два дня назад мне звонил мой давнишний друг… Доктор наук, профессор Верхоянский. Хотя он и намного моложе меня, но нас прочно объединила общая позиция в науке. Вы о нем, очевидно, слышали, а может быть, и читали его работы, когда учились в университете и когда писали диплом.

     — Да, имя профессора Верхоянского мне знакомо. Но это было так давно, что вспоминается как в тумане.

     Петр Нилович озабоченно потер ладонью лоб и, отключившись от застольных разговоров, которые велись всего несколько минут назад, сказал:

     — Через полтора месяца на кафедре Верхоянского защищается его аспирант. Верхоянский заверил меня, что этот особо одаренный молодой ученый написал блестящую диссертацию. Я забыл ее точное название, но по теме она очень близка к вашему диплому и родственна вашей теперешней работе. Сложные биографии подростков, воспитание их трудом и развитие в их душах тяги к прекрасному. Это в общем плане. Вам должно быть это интересно.

     — И что же вы хотите мне предложить, Петр Нилович? — Калерия заранее прикидывала, о чем будет просить ее профессор.

     — В день защиты меня в Москве может не быть. Мы с Татьяной Нестеровной планируем в это время в Карловых Варах пить целебные воды и принимать чудодейственные ванны. — Он повернулся к жене и смотрел на нее так, словно ждал с ее стороны возражения или одобрения. Но ни того ни другого не последовало, а поэтому он продолжал развивать свою мысль, которая родилась у него не сразу, не в сегодняшнем застолье. — Вы знаете, дорогая Калерия Александровна, о том, что вторая половина нашего сурового двадцатого века родила богатыря, перед которым расстилается большое будущее?

     — Что это за богатырь? — улыбаясь, спросила Калерия. Она и раньше замечала, что у Петра Ниловича была слабость иногда говорить о простых земных вещах возвышенно, с патетикой.

     — Имя этого богатыря неоднословно. Его зовут синтез Науки и Производства. Я эти слова произношу с большой буквы.

     — В марксизме–ленинизме этот синтез, как нас учили в университете, называли союзом теории и практики.

     Петр Нилович, словно уличенный в том, что он изобрел велосипед или открыл порох, пришел в некоторое замешательство, а поэтому растерянно силился чем–то возразить, но сразу нужные слова не подворачивались. Наконец эти слова пришли.

     — Этот марксистско–ленинский постулат, ставший аксиомой, и сегодня звучит как заглавная формула в диалектике. Я хотел сказать о другом.

     — О чем? — В душе Калерия сожалела, что высказала старому профессору дерзость, а поэтому решила как–то смягчить вскипевшую в душе Петра Ниловича неловкость. — Вы меня не так поняли, Петр Нилович… Я не то хотела сказать…

     — А я вам хотел сказать то, что за последние годы на кафедрах точных технических наук, где решаются жизненно важные вопросы, все чаще и чаще выступают не только инженеры заводов и фабрик, но и квалифицированные рабочие. И при этом говорят свое твердое «да» или твердое «нет»!

     — А какое это имеет отношение к защите диссертации аспирантом Верхоянского? — еще не понимая, куда клонит профессор, спросила Калерия.

     — Прямое! Я очень бы просил вас прочитать диссертацию этого аспиранта и выступить на защите. В ней поднимаются вопросы, которые являются сутью вашей профессии. Вы же умница!.. Я прекрасно помню, какие вы делали доклады на заседаниях научного студенческого общества. А сейчас за вашими плечами такой опыт!.. Когда я сказал о вас Верхоянскому, он очень просил меня, чтобы вы познакомились с диссертацией его аспиранта и выступили на защите. Всегда помните: в науке без поддержки трудно. А у Верхоянского высвечивается членкорство. Он вам еще может очень пригодиться, если вы серьезно решили заняться наукой. — Петр Нилович умолк и, положив сухие кулаки на стол, сосредоточенно смотрел на Калерию.

     — Как фамилия аспиранта? — спросила Калерия.

     — К сожалению, забыл… Какая–то длинная, по–моему, польская, наподобие Доливанский или Вандолевский…

     — Может, что–нибудь вроде лошадиной фамилии? — пошутила Татьяна Нестеровна, но шутку жены профессор не принял и, порывисто привстав из–за стола, направился в кабинет.

     Через минуту он вернулся в гостиную и, широко улыбаясь, обрадованно проговорил:

     — А ведь вспомнил!.. Стал листать шпаргалки и сам вспомнил!.. Так что насчет моего склероза, Татьянушка, ты зря иронизируешь. Я еще — Цезарь!..

     Калерия достала блокнот и ручку, чтобы записать фамилию аспиранта Верхоянского.

     — Яновский!.. Альберт Валентинович Яновский!..

     При упоминании этой фамилии у Калерии выпал из рук блокнот, и она, не поднимая его с пола, с тревогой и как–то отчужденно смотрела на профессора. Ее словно чем–то неожиданно ударили в самую больную точку.

     — Что с вами, Калерия Александровна? Можно подумать, что человек с этой фамилией сыграл в судьбе вашей какую–то злую роль…

     Калерия справилась с растерянностью. Подняв с пола блокнот, она записала в нем фамилию Яновского, его имя и отчество.

     — В моей судьбе этот человек никакой роли — ни злой, ни доброй — не сыграл. Но в судьбе одного молодого человека он оставил горький след. Но об этом разговор далеко не застольный. Вашу просьбу, Петр Нилович, я выполню. С диссертацией Яновского не просто познакомлюсь, я ее внимательно прочитаю. И если она интересна и взволнует меня, как взволновала диссертация воронежского Иванова, я обязательно на защите выступлю. Только передайте профессору Верхоянскому, чтобы он правильно представил меня ученому совету.

     — Что значит правильно? — Профессор недоуменно развел руками.

     — То есть не просто предоставил слово капитану милиции Веригиной, а сотруднику комиссии по делам несовершеннолетних. Не лишним будет, если ученый секретарь совета напомнит и о моих печатных работах по этой теме.

     — Как? У вас есть печатные работы? — всплеснул руками Петр Нилович.

     — Да, восемь… — застенчиво ответила Калерия. — И все в центральной прессе.

     Профессор закрыл глаза и, словно что–то мучительно вспоминая, зажал подбородок своей сухой широкой ладонью.

     — Постойте, постойте… Ведь вы же сейчас уже не Лужникова, а…

     — Веригина, — подсказала Калерия.

     — Да, да, Веригина… И что же вы не сказали мне об этом раньше? Несколько статей ваших я читал. А вот в каких журналах или газетах — не помню. Но читал!.. Читал!.. И они мне очень нравились!..

     Правду ли говорил старый профессор или не хотел обижать свою гостью тем, что не читал ее статей, но Калерии было приятно видеть радостное удивление на лице своего бывшего научного руководителя.

     Уже на лестничной площадке, после того как Калерия в холле распрощалась с Татьяной Нестеровной, Петр Нилович, пожимая руку Калерии своей еще крепкой костистой рукой, попросил:

     — Вы уж, пожалуйста, выступите на защите… этого… Ну, как его… — Петр Нилович снова забыл фамилию аспиранта Верхоянского.

     — Яновского, — напомнила Калерия.

     — Да, да… Яновского. Поддержите его. В будущем вам это зачтется. Не забывайте, голубушка, в науке без поддержки трудно.

     Когда Калерия вошла в лифт, профессор успел бросить последнюю фразу, пока еще дверь не закрылась:

     — А с заявлением в аспирантуру поторопитесь.

     Было уже темно, когда Калерия вышла из подъезда главного здания университета, в одном из корпусов которого занимал трехкомнатную квартиру профессор Угаров. Рядом с высотным зданием–гигантом, подсвеченным снизу прожекторами и увенчанным рубиновым светящимся шпилем, ее «Жигули» выглядели крохотной букашкой, в страхе замершей у ног могучего серого мамонта.

     Сразу домой Калерия не поехала. Гигантская панорама сверкающей огнями вечерней Москвы с высоты Ленинских гор захватывала дух. Под ногами пылала огненной дрожью Москва–река, а за ней, насколько хватало зрения, цепью переливчатых огней тянулись улицы столицы. Остановившись у балюстрады, где стояло несколько легковых машин, владельцы которых, как и она, приехали полюбоваться вечерними огнями города с высоты Ленинских гор, она вышла из машины.

     Там, внизу, в необозримой дали, в океане огней утонули девять миллионов людских судеб. Среди них только одних командированных столичных гостей и транзитных пассажиров около миллиона. Целое государство!.. Под крышей почти каждого дома свили гнезда радость и печаль, душевное умиротворение и тревога, дружба и вражда… Где–то в завихрении сверкающих огней гремели свадьбы, кричали «Горько!», где–то в просторных залах ресторанов и кафе молодые и уже немолодые люди, дав волю буйству крови, смешанному с вином, лихо отплясывали под сумасшедшие ритмы джазов… Все это угадывалось, домысливалось, воображалось в общей туманной схеме. И лишь одна печальная картина, словно встав на дыбы и заслоняя собой город–государство, живо представала перед глазами Калерии во всех своих подробностях: голый топчан в продолговатой камере предварительного заключения. Под самым потолком еле брезжит тусклый свет оплетенной решетчатым футляром лампочки, и на топчане лежит Артем. Голову его распирают тяжкие горькие думы.

     На этот раз к трепетному восторгу перед грандиозной панорамой сверкающей огнями столицы примешивалось и другое, ранее не испытываемое ею на этом месте чувство–необъяснимая тревога и досада. È оно, это второе чувство, с кем–то спорило, кого–то вызывало на бой. «Ну, мы еще посмотрим, что это за блестящая диссертация!.. Мы почитаем ее. И по своему уму–разуму оценим!» — билась в голове Калерии мысль, которая словно обожгла ее сразу же. как только профессор Угаров назвал фамилию аспиранта Верхоянского. Здесь же, перед необъятной панорамой великого города, эта мысль хотя и уходила на второй план, но своим саднящим жалом давала себя знать: «Эту диссертацию мы почитаем…»
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Первое, что сделала Калерия, когда пришла с работы и, раздевшись, прошла в гостиную, — это тут же рассказала мужу, в какой нервный диалог она вступила с начальником следственного отдела районного управления, чтобы освободить Артема Козырева из камеры предварительного заключения, где его держат уже двое суток. Сергей Николаевич внимательно выслушал жену и, видя, что она еще не до конца остыла, посоветовал:

     — Знаешь что, милая женушка, если ты из–за каждого своего «трудного» будешь ломать копья с начальством, то тебе или дадут отставку, или переведут в паспортный стол, где ты с утра до вечера будешь ставить на паспорта штампы прописки и выписки и заверять справки домоуправления. И, чего доброго, будешь дурно влиять на меня.

     — Каким образом? — сдерживая обиду, спросила Калерия.

     — Сделаешь из меня «трудного» мужа, — наигранно строжась, произнес Сергей Николаевич.

     — Ты это серьезно? — Теперь в голосе Калерии звучала явная обида.

     — В уголовном розыске несерьезные люди не работают. А что касается твоего Козырева, то если бы не мой звонок начальнику районного управления, то он все трое суток хлебал бы похлебку в КПЗ.

     — Как?! Ты звонил самому начальнику управления? — не понимая, шутит Сергей Николаевич или говорит правду, спросила Калерия.

     — Не я ему звонил, а он мне. И жаловался, что жена моя нарушает ритм работы управления и не подчиняется предписаниям служебных инструкций.

     — И что же ты ему на это? — Губы Калерии сошлись в тонкую серую полоску.

     — Я ему на это ответил: если моя жена ходатайствует за «трудного» подростка, значит, она его знает и что ей можно и нужно верить.

     — А он что тебе на это?

     — Я не стал ждать его ответа. Я просто попрощался и повесил трубку. А когда он позвонил второй раз, я сказал ему, что я очень занят и что свое отношение к хлопотам капитана Веригиной о задержанном Козыреве я ему уже высказал.

     Калерия подошла к мужу, сидевшему перед телевизором и следившему за футбольной игрой, наклонилась и поцеловала его:

     — Спасибо…

     — На «спасибо» далеко но уедешь. Собирай ужин, да не забудь, что где–то в дебрях твоего кухонного гарнитура стоит бутылка хорошего сухого вина. По розыску бандитов меня считают асом, а спрятанную тобой бутылку я искал так усердно, что аж вспотел. Но увы и ах!..

     Калерия отправилась на кухню, тихо закрыла за собой дверь и из широкогорлого керамического сосуда, стоявшего на подвесном шкафу, извлекла бутылку Хванч–Кары. Поставив разогревать ужин, она взяла с полки диссертацию Иванова, которую вчера привезла от профессора Угарова. Найдя вырванные из первого экземпляра страницы, принялась их читать. Хотя в памяти все прочитанное в библиотеке было очень свежо, все–таки глава, в которой недоставало одиннадцати листов в первом экземпляре, ее взволновала по–особому и острее, чем другие главы. Описанный в ней эпизод своим драматизмом, стоявшим на грани трагедии, был очень похож на ситуацию, в которой сейчас находился Артем Козырев. Глава так и называлась: «Когда матери–вдовы рушат судьбы своих детей». Всего на одиннадцати страницах диссертант Иванов описал преступление пятнадцатилетнего парня, попавшего в колонию несовершеннолетних за то, что в день поминок (прошло девять дней после смерти отца, погибшего при завале в шахте), вернувшись с кладбища, сын застал мать в объятиях соседа, к которому последние годы покойный отец болезненно, до сердечных приступов ревновал мать. И эта ревность, как казалось подростку, раньше времени свела отца в могилу. Мать не рассчитывала, что сын, оставшийся на кладбище, чтобы покрасить чугунную ограду могилы, так скоро вернется домой с попутной машиной. Нервного диалога не было. Все было проще: из висевшей на стене двустволки сын, в припадке гнева и обиды, в упор выстрелил сначала в мать, а потом в ее любовника. Больше патронов в патронташе не оказалось. Мать удалось спасти, и она навсегда осталась инвалидом. Любовник ее умер через два часа. Арест… Следствие… Суд приговорил преступника к трем годам лишения свободы. На суде подросток заявил, что если его оставят на свободе, то он отправит мать вслед за ее любовником.

     Суд, приняв во внимание угрозы подсудимого, применил суровую меру наказания, надеясь, что только время, возраст и раздумья уже повзрослевшего человека смогут помешать такому намерению подсудимого. Три года юный заключенный находился в колонии, в которой Иванов работал воспитателем. Много часов пришлось будущему диссертанту провести в беседах с заключенным Н–овым (его фамилию и город диссертант в своей работе не назвал), пока он наконец, уже на последнем году своего пребывания в колонии, не отошел душой и не отказался от мести матери. Все три года в письмах она слезно молила сына о прощении, два раза приезжала за тысячи километров на свидания, предусмотренные режимом воспитательно–трудовой колонии, но сын не хотел этих встреч. А однажды даже предупредил Иванова: если администрация колонии, жалея его мать, подстроит свидание с ней. то он скажет ей такое, отчего она не захочет жить. Своему воспитателю Н–ов так и сказал: «Не портите и себе карьеру, Сергей Иванович. Не стряпайте мне своими руками новый срок. Я еще хочу пожить и подумать: где правда, а где кривда…»

     И все–таки уже к концу срока заключения Н–ова воспитатель Иванов погасил в душе своего подшефного палящий огонь злобы и мести. Правда, не удалось воспитателю разбудить в ней и чувства полного прощения. С Н–овым он расстался у ворот колонии. Пожали друг другу руки, и Н–ов сказал, что в шахтерский городок, где живет его мать, нога его никогда больше не ступит.

     При прощании Н–ов пообещал написать Иванову, как только его жизнь «на воле» определится. И он сдержал свое слово. Ровно через год Иванов получил от Н–ова письмо, в котором тот сообщил, что работает забойщиком на угольной шахте Кузбасса, что сразу же, как только устроился на работу н получил общежитие, женился на «хорошей дивчине», что у них теперь растет сын, которому пошел второй месяц…

     Вот она, скорбная формула жизни, которую неведомый простолюдин некогда облек в пословицу «от тюрьмы да от сумы не отрекайся», а другой человек, может быть, в другие печальные времена сложил об этом кручинную песню и, обиженный судьбой, пел ее под рыдания шарманки, мешая слова со слезами:

     Судьба играет человеком,

     Она изменчива и зла…

     Заканчивалась глава диссертации Иванова утверждением, что истоки чистоты всего живущего на земле идут от чистоты Матери. А последний абзац главы, который особенно взволновал Калерию, она решила прочитать мужу вслух.

     — Сережа, послушай, как заканчивает одну из глав диссертации тот самый Иванов, о котором я тебе говорила. Прочитать?

     — Сделай милость, — потягиваясь в кресле, ответил Сергей Николаевич и, закрыв «Огонек», сделал вид, что внимательно слушает жену.

     Калерия начала читать с выражением:

     «Мать!.. Святое слово!.. Родина–мать, Москва–матушка, Волга–матушка… То, что можно простить солнцу, — нельзя простить матери. Она чище и святее солнца. Прегрешение матери перед своим дитем — это страшнее исчадья ада. Я был потрясен, когда впервые прочитал короткое стихотворение ныне живущего поэта–фронтовика, написанное о матери:

     Жен вспоминали — на привале,

     Друзей — в бою…

     И только мать

     Не то и вправду забывали,

     Не то стыдились вспоминать.

     Но было, что пред смертью самой

     Видавший не один поход

     Седой рубака крикнет: «Мама!..» -

     И под копыта упадет».

     Когда Калерия закончила читать стихи, в глазах ее стояли слезы. Ее волнение передалось и мужу.

     — Прекрасный поэт! Твой диссертант Иванов среди холодных диссертантов, которыми сейчас можно пруд прудить, мне представляется белой вороной. Наверное, на его лекциях в аудитории нет свободных мест.

     Калерия вздохнула.

     — К сожалению, он не читает лекций. Он всего–навсего капитан по званию и, как сказал профессор Угаров, работает воспитателем в одной из колоний несовершеннолетних. — Калерия положила на журнальный столик диссертацию с закладкой посредине. — Ты прочитай, пожалуйста, весь раздел этой главы, в нем всего одиннадцать страниц, а сколько автор смог вместить в эти страницы горечи и страданий, причиненных плохой матерью хорошему сыну! И ведь какой–то мерзавец эту главу. вырезал из первого экземпляра диссертации. Я бы многое отдала, чтоб найти этого человека.

     — Он когда–нибудь всплывет сам. Если этот тип мог совершить подобное, то он совершит поступки более омерзительные. Жизнь приливами своих волн выбрасывает таких на берег как дерьмо.

     — Ты в это веришь? — строго глядя на мужа, спросила Калерия.

     — Верю!.. Когда–нибудь, подобно одному из лермонтовских героев, я стану фаталистом. И еще я верю в одну мудрость древних римлян.

     — Что это за мудрость?

     Сергей Николаевич положил руку на диссертацию Иванова и, закрыв глаза, строго, раздумчиво произнес:

     — Цезарю — цезарево, быку — быково. — И, помолчав с минуту, сказал: — Соловья баснями не кормят. Я жду команды на ужин. И чтобы на столе стояла обещанная бутылка Хванч–Кары, которую ты спрятала за тридевять земель. Последние две недели ты держишь меня под прессом сухого закона. Так можно подсохнуть.

     За ужином, когда выпили по бокалу вина, Сергей Николаевич как–то особенно подмигнул Калерии и, не дожидаясь ее вопроса о том, что бы означало его загадочное подмигивание, картинно разгладил усы и произнес:

     — Мне в жизни крупно повезло!

     — В чем?

     — В том, что бог послал мне такую умную жену.

     — Спасибо!.. — в тон ответила Калерия — И трижды спасибо за телефонный разговор с моим начальником.
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      Глава тридцать третья
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Как на каторгу собиралась Калерия в пединститут, где она должна просидеть добрых полдня за чтением диссертации человека, к которому у нее после первой же встречи, в первые минуты разговора с ним сложилось предубеждение в его неискренности и непорядочности по отношению к жене и к Валерию. И какое–то особое чутье ей словно подсказывало, что по своей природе этот человек, если ему выгодно, может пойти на обман и на подлость по отношению к каждому, кто окажется хоть маленькой помехой на его пути. Особенно Яновского выдавали его большие темно–серые глаза, которые, как две огромные капли ртути, бегали на белом блюдце. Больше двух–трех секунд он не мог смотреть в глаза собеседнику, словно при этом остро чувствовал, что глаза его подводят и выдают мысли.

     Мудр и опытен был человек, который первым выразил мысль о том, что глаза — это зеркало души. Этот афоризм пока еще не подводил наблюдательного человека. Умный человек не поверит крепкому пожатию руки, которым иногда пытаются прикрыть враждебное чувство; он почувствует фальшь в раскатистом искусственном смехе человека, желающего подхалимски подыграть начальнику, только что произнесшему плоскую остроту или шутку; он правильно прочитает заученную дежурную улыбку чиновника, пользующегося этой улыбкой, чтобы создать впечатление доброжелательности и душевной распахнутости. Но глаза… В глазах не спрячешь удаль, если она буруном кипит в душе отважного человека. В них не вспыхнет даже малейшего проблеска озарения и радости если душа человека томится под гнетом страдания или печали. Только у дураков и у тупиц, чей эмоциональный мир утонул в болоте физиологических инстинктов животного, глаза, как бильярдные шары, перекатываются в своих орбитах, ничего не выражая и ни о чем не заявляя. Этого божественного дара зеркальности души лишены также глаза совершенно слепых людей. В эти ничего не выражающие глаза трудно бывает смотреть. Пламень жизни в них когда–то однажды угас, и они навсегда остались на человеческом лице обуглившимся пепелищем.

     Если бы не просьба профессора Угарова, так настойчиво убеждающего Калерию поступить в аспирантуру, и не ее обещание познакомиться с диссертацией Яновского и поддержать его на защите, она бы никогда не стала читать даже пустяковой статьи человека, к которому у нее сложилось чувство глубокого неуважения. Не верила Калерия и в прочность брака Яновского с матерью Валерия, молодость которой, как ей казалось, прошла не через одну тропинку женского и материнского прегрешения. А потом, что такое курортная любовь под знойным солнцем юга, обласканная плеском морских волн, заколдованная пением ночных цикад? Пальмы, море, молодое кавказское вино… — все это словно глухой завесой застилает суматоху докурортной трудовой жизни с ее волнениями на работе, заботой о хлебе насущном, магазинно–кухонной толчеей, неполадками в семье и всем тем, что изо дня в день мочалит человеческие нервы. Он же моложе ее на целых десять лет. Нужно быть Айседорой Дункан, чтобы, махнув рукой на разницу в летах, очертя голову броситься в пламень вспыхнувшей страстной любви! Но там была Дункан!.. Великая актриса, чей темперамент и природный талант не укладывались в привычные шаблоны, сработанные веками. Аномалии бывают не только в земной коре, они бывают и в человеческих душах. Дункан встретилась с солнцеликим поэтом, златокудрым голубоглазым Лелем, молодая стать гибкого и стройного тела которого могла свести с ума женщину пламенную и страстную. А здесь?.. Затурканная работой на двух ставках участкового врача мать–одиночка, с молодых лет в душе своей несущая тяжкий крест вины перед сыном, которого она лишила отца, и перед женихом–солдатом, обманутым и преданным в самом святом… Эти мысли точили мозг Калерии, когда она ехала в институт. И как ни старалась она отогнать эти мысли, они, как назойливая мошкара, кружились в ее голове. «Я бы на ее месте сразу же поняла, что нужно от нее этому альфонсу с мускулатурой атланта. В ней взыграла просто баба при виде породистого и сильного мужика. А в нем?.. В нем сработал тонкий и верный расчет. Москва, аспирантура, постоянная прописка… А там… Статистика последних двадцати лет утверждает, что каждый третий брак в нашей стране распадается. Одни не сходятся характерами, другие открывают в себе огромную разницу темпераментов и привычек, третьи вообще не созданы для семейной жизни… Причин развода можно назвать десятки, сотни. Они, эти причины, так же несхожи между собой, как несхожи отпечатки человеческих пальцев у всех людей, живущих на земле. И, как утверждает криминология, эти отпечатки не повторяются на земле в течение миллиона лет. Но есть… есть в этом сонме причин разводов супружеских пар одна такая причина, которую можно квалифицировать как преступление, хотя она пока еще благополучно пребывает в границах нравственности. В основе этой причины лежит карьеризм и предательство. Сергею легче жить, он твердо верит, что волны жизни, подобно морским приливам, рано или поздно выбросят на берег дерьмо и гнилушки и разобьют о скалы подлецов и негодяев. Он верит, что сколько вор ни воруй, а объятий уголовного кодекса ему не миновать. А мне вот иногда кажется, что такие, как Яновский, наловчились чутьем своим улавливать и обходить волчьи капканы и рассчитывать капризы стихий, чтобы не разбиваться о скалы. — Калерия вздохнула, закурила, пока светофор горел красным светом. И, мысленно споря с мужем, продолжала свивать в клубок невеселую думу. — Ну вот хотя бы я… Ведь мне неприятен этот Яновский, а я еду читать его диссертацию и, если найду в ней хоть крохотные зерна свежих мыслей и пользы практическим работникам, должна обязательно выступить и хвалить этого прощелыгу. А зачем?.. Зачем все это я буду делать? Из уважения к профессору Угарову? Или потому, что если надумаю пойти в аспирантуру, то в лице профессора Верхоянского я найду надежную поддержку? — Глубокий протяжный, как стон, вздох как бы сплелся с ее невеселой думой. В душе Калерии вспыхнул буйный и неожиданный протест. — Нет!.. Я должна походить на Сергея!.. Сергей на моем месте не стал бы петь дифирамбы недостойному человеку, если даже он как–то ухитрился выразить достойные мысли».

     На кафедре Верхоянского Калерию встретила секретарь, уже далеко не молодая, но все еще молодящаяся особа, которая после каждых трех–четырех слов находила удобный случай бросить взгляд в небольшое зеркальце, висевшее на стене на уровне ее головы.

     — Уверяю вас: защита обещает быть блестящей! Официальные оппоненты прислали такие отзывы, что диссертант, читая их, не нашел ни одной зацепки, чтобы вступить в полемику с оппонентами. — Мельком взглянув в зеркало и ловким движением пальцев поправив локон, закрывающий ухо, секретарша посмотрела на Калерию. — А вы знаете, какой он блестящий полемист! Я тридцать лет работаю на кафедре, за это время сменилось четыре заведующих, на моих глазах прошло более двадцати потоков аспирантов, а в ораторском искусстве равных Альберту Валентиновичу не было!.. При этом кроме безупречной логики, блестящего образования и молниеносной тактики в полемических баталиях Альберт Валентинович прекрасный артист. И я заметила, как в накале своих речей он иногда вдруг делает такую неожиданную и продолжительную паузу, которая приобретает особую силу воздействия на аудиторию.

     — Такую паузу в ораторском искусстве некоторые называют «плехановской», — прервала назойливую трескотню секретарши Калерия. И чтобы как–то оборвать дифирамб Яновскому, она решила, что пора взять нить разговора в свои руки. — Историки и биографы Плеханова свидетельствуют о том, что сила его паузы иногда оказывала магическое действие даже на ярых его оппонентов. Но об этом мы с вами поговорим как–нибудь в свободную минуту. А сейчас я очень прошу вас дать мне на несколько часов диссертацию Яновского. Меня просили прочитать ее профессор Верхоянский и Петр Нилович Угаров. А у меня так мало времени. Я с большим трудом отпросилась у своего начальства.

     Секретарша была женщиной догадливой и, поняв, что ее похвалы в адрес Яновского Калерию уже утомили, быстро перестроилась на деловой и официальный тон.

     — Мне только что звонил о вас Гордей Каллистратович и просил, чтобы я открыла для вас его кабинет. Вы можете уединиться, и вам никто не будет мешать. Там есть телефон, есть для заметок бумага, пишущая машинка… А если у вас возникнут какие–нибудь вопросы, я к нашим услугам. — Секретарша достала из ящика своего стола толстую диссертацию, переплетенную в темно–вишневую ледериновую обложку и сверкающую позолотой тисненых букв на корешке, протянула ее Калерии и тут же, уловив на ее лице улыбку удивления, не удержалась: — Альберт Валентинович даже в этом эстет.

     — Да–а… — протянула Калерия, — в таком оформлении можно посылать диссертацию на полиграфическую выставку.

     Кабинет профессора Верхоянского был небольшим, но на всем лежала печать вкуса и строгого порядка. Книги на стеллажах стояли ровными рядами, расставленные по стенам полумягкие стулья темно–зеленой обивки гармонировали по цвету и фактуре ткани с портьерами. Ковровая дорожка, бегущая от двери к письменному столу, тоже частично вобрала в себя цветовые тона стульев, портьер и зеленого абажура.

     Не тратя времени на разглядывание интерьера кабинета и книг, занимающих почти от пола до потолка глухую стену, Калерия, вооружившись ручкой и четвертушками плотной белой бумаги, лежавшей на письменном столе, приступила к чтению диссертации.

     Введение, в котором, как правило, всегда ставятся вопросы, которые будут обосновываться и развиваться в диссертации, она прочитала бегло. А вот когда начала внимательно читать главы, то от страницы к странице стала испытывать непонятное ей чувство смятения, граничащего с тревогой. «А здорова ли сегодня я? Может, у меня в мозгу двоение?»

     Через полтора часа, в течение которых Калерия прочитала около пятидесяти страниц, она сделала в диссертации закладку и, закрыв глаза, откинулась на спинку кресла. В эту минуту она сама себе вдруг показалась пассажиром, ехавшим в поезде из Владивостока в Ленинград. За несколько суток вагонной тряски и мелькания за окном всего того, что простирается на десятитысячекилометровом пути, она как бы сжилась с пассажирами вагона, сроднилась с приветливыми улыбками молоденьких девушек–проводниц, подрабатывающих в свои студенческие каникулы. А что касается пассажиров своего купе, то с ними переговорено столько, что биография каждого лежала у нее словно на ладони. Ничто так не сближает душевно открытых людей, как дальняя дорога. И вот на шестые сутки. Калерия приехала в Москву, распрощалась со спутниками по купе, с которыми успела чуть ли не сдружиться, поблагодарила милых девушек–проводниц, заметно уставших за дальнюю дорогу, и, сдав вещи в камеру хранения на Ленинградском вокзале, решила до отхода «Стрелы» поездить по столичным магазинам.

     И все вроде бы шло своим чередом. Объехала на такси модные фирменные магазины и за час до отхода «Стрелы» приехала на Ленинградский вокзал. Взяла вещи из камеры хранения, сдала их носильщику и, следуя за его тележкой, подошла к своему вагону. И вдруг… Что это — наваждение или такое поразительное сходство? На платформе у посадочного тамбура стоят те же две милые девушки–проводницы, с которыми она ехала из Владивостока. Одна из них проверяет билеты, а другая стоит в тамбуре и, улыбаясь, приветствует входящих пассажиров. Проходя следом за носильщиком в свое купе, видит лица тех же пассажиров, которые шесть суток ехали с ней из Владивостока до Москвы. Она ничего не понимает, и ей становится страшно, уж не случилось ли у нее что–нибудь с головой? Но вот наконец она входит в свое купе, и ее смятение достигает предела: в купе сидят те самые три пассажира, с которыми она ехала до Москвы и при прощании (а все они ехали в разные города) крепко жали друг другу руки. Калерия, как во сне, рассчиталась с носильщиком и, поймав на себе отчужденные взгляды соседей по купе, лица которых она запомнила на всю жизнь, медленно опустилась на полку и закрыла глаза.

     Сколько она сидела, откинувшись на спинку кресла, с закрытыми глазами, она не знала. Только теперь, справившись с чувством страха и опасением за свой рассудок, она поняла, что люди, о которых она несколько дней назад читала в диссертации Иванова, перекочевали со своими горестями и радостями в диссертацию Яновского. Пересев из поезда Владивосток — Москва в поезд Москва — Ленинград, они успели только сменить свои имена и фамилии, переправить в паспортах специальности и места жительства. А некоторые из них даже не успели сделать и этого.

     Листая страницы диссертации, Калерия дошла до раздела второй главы, озаглавленного «Трагедии матерей–вдов». Глава начиналась почти теми же словами, что и раздел в диссертации Иванова, кем–то вырезанный из первого экземпляра. Кусочек этой главы она вчера вечером вслух читала мужу и даже трогательно прослезилась, дойдя до глубоко взволновавших ее стихов Марка Максимова о матери. Теми же стихами заканчивалась глава и в диссертации Яновского. У Иванова несовершеннолетний преступник Н–ов стрелял в мать и в ее любовника в шахтерском городке Донбасса, а у Яновского два роковых выстрела были произведены в одном из уральских городов. После трехлетнего пребывания в колонии заключенный Н–ов в диссертации Иванова уезжает в шахтерский городок Сибири, а у Яновского Н–ов находит пристанище и работу в небольшом шахтерском городке Донбасса.

     Дальше Калерия читать не могла. Чувствуя нервный озноб, она встала, закурила и, терзаемая раздирающей ее сознание мыслью о том, что она должна что–то безотлагательно сделать, прошлась по ковровой дорожке. «Нет, молчать об этом нельзя!.. Пускать в науку таких проходимцев — это преступление!..» И тут же сердце захлестнуло незнакомое ей раньше чувство мстительного упоения, предвкушение справедливой расплаты, которая должна обязательно свалиться на голову нечестно преуспевающего Яновского. Глубоко затягиваясь сигаретой, сбивая с нее пепел прямо на ковровую дорожку, она взад–вперед ходила по кабинету, пока еще точно не определив своего дальнейшего поведения. «Медлить с этим нельзя!.. Защита диссертации назначена через месяц, нужно что–то срочно предпринимать! — Но тут же, стараясь подавить в себе вспышку гнева и возмущения, начала рассуждать: — А чего я, собственно, боюсь?!. Яновский обеими ногами попал в капкан. И если его публичное разоблачение состоится после голосования членов ученого совета и диссертация пойдет на утверждение в ВАК, то позор кафедры и факультета примет более широкую огласку, а сам диссертант попадет в центр такой скандальной истории, от которой он не отмоется всю свою жизнь…»

     Чувство, охватившее в эти минуты все существо Калерии, чем–то напоминало ликование пиромана, пришедшего в экстаз при виде пожара, который принесет немало горя и лишений погорельцам. Участь Яновского, когда о его позоре узнают люди, будет куда горше, чем участь погорельца. И это наполняло Калерию каким–то полухмельным чувством предвкушения торжества справедливости.

     Как всегда, когда в острых ситуациях Калерия не находила четких и точных решений и не знала, как поступить ей в положении, требующем немедленных действий, она позвонила мужу. Однако, боясь, что телефон у профессора Верхоянского сдвоен с аппаратом его секретарши, она открыла дверь и, убедившись, что секретарши на месте нет и никто ее не подслушивает, набрала номер телефона. Трубку Сергей Николаевич поднял сразу же, после первого гудка.

     — Сережа, это я.

     — А я думал — Венера Милосская, — раздался в трубке насмешливый голос мужа.

     — Сережа, мне не до шуток!.. — со сбоем в голосе проговорила Калерия.

     — Я слушаю тебя. Только постарайся отстреляться побыстрее. У меня срочная работа.

     Оглядевшись по сторонам, словно ее может кто–то подслушать, Калерия поднесла трубку ко рту и прикрыла ее ладонью.

     — Сережа!.. Я тебе вчера говорила, что я должна делать сегодня в первую половину дня. Ну вот… — Она перевела дух. — Я прочитала около двух третей этого «шедевра». Меня сейчас бьет колотун. Ты не можешь себе представить, что это такое!..

     — Короче! — раздалось в трубке, — И только о деле. О впечатлениях расскажешь вечером.

     — Больше половины из того, что я сейчас прочитала, целиком взято из диссертации того воронежца, о котором я тебе говорила. Структура построения работы — почти зеркальная: тот же порядок глав, только по–другому названных, та же расстановка цитат, те же мысли, тот же стиль… Многие эпизоды повторяются. Изменены только география событий, адреса местожительства действующих лиц и иногда национальности. А когда дошла до раздела главы, которую я тебе читала вчера, — у меня захватило дух! Слегка изменено название, а все остальное как у Иванова. Даже закончил главу теми же стихами. Сережа, скажи, что мне делать? Ведь я через месяц должна выступать на защите!

     — Ты должна радоваться и торжествовать! — сказал Сергей Николаевич, и в его голосе Калерия уловила веселые нотки.

     — Чему радоваться?

     — Что у тебя муж не совсем глупый человек и его вчерашнее предсказание сегодня сбылось. Видишь, как быстро сработала жизненная формула отмщения.

     — Я не поняла тебя, о какой формуле ты говоришь?!

     — О той, которую я тебе сказал вчера. Повторить?

     — Повтори!.. Я от этого чтения так озверела, что почти ничего не помню.

     — Таких подонков, как этот плагиатор, волны жизни, как волны моря, рано или поздно гнилушками выносят на берег. А здесь это случилось очень рано. — И тут же решил разговор закончить шуткой: — Записывай мои афоризмы, студент, пока я жив. Что у тебя еще?

     — Сережа, у меня подозрение.

     — Какое?!

     — Как ты думаешь, эти вырезанные в первом экземпляре листы не могут быть его работой?

     — Такие артисты от науки срабатывают вещи и поскандальнее. Это нужно проверить. С этим не торопись. И пока об этом никому ни слова. Я поговорю с товарищами из соседнего отдела, они в курсе всех ЧП, которые случаются в Ленинской библиотеке. Я проверю, был ли сигнал из библиотеки о порче рукописи диссертации твоего Иванова. Ты меня поняла?

     — Поняла, Сереженька, все поняла… Ты у меня умница!..

     — Так мало?!.

     — Что значит мало?

     — Я у тебя — гений!.. Адью, мой ангел. И прошу тебя…

     Калерия не дала мужу закончить фразу, боясь, что, попрощавшись, он тут же повесит трубку.

     — Сережа, не вешай, пожалуйста, трубку! У меня еще один вопрос.

     — Только короче и — последний!

     — А что, если мне срочно встретиться с Валерием?

     — С каким Валерием?

     — С пасынком диссертанта. Ты же знаешь, как он испортил ему жизнь.

     — А зачем эта встреча?

     — А вдруг Валерий обнаружит в черновиках рукописи отчима те одиннадцать листов, которые вырезаны из диссертации Иванова? Ведь это же может быть!

     — Встретиться с Валерием и попросить его об этом ты можешь, но это нужно делать осторожно и с гарантией, что твой Валерий умеет держать язык за зубами. И не вздумай об этом говорить по телефону. Об этом можно говорить только с глазу на глаз и без свидетелей.

     — Спасибо, Сергун!.. Целую тебя, мой гений! До вечера! Прости, что оторвала тебя от работы. Меня всю лихорадит. — Калерия хотела сказать еще несколько слов, но из трубки понеслись короткие гудки. Только теперь она заметила, что вместо пепельницы стряхивала пепел с сигареты прямо на полированный стол. И, словно боясь, что кто–то заметит эту ее неряшливость, аккуратно смахнула ладонью пепел в корзину, стоявшую рядом с письменным столом.

     Очевидно, подобное чувство, которое жгло Калерию, испытывает страстный охотник, напав на след зверя, за которым он давно охотился. Тут же, не медля, она позвонила Валерию. Трубку снял Валерий.

     — Валера, здравствуй!.. Это Калерия Александровна. — Не дав Валерию даже произнести ответное «здравствуйте», она торопливо и взволнованно проговорила в трубку: — Валера, у тебя есть сейчас час времени, чтобы встретиться со мной? Это очень важно! Важно для тебя и для меня!.. Ну, что ты молчишь?

     — А где мы встретимся? — прозвучал в трубке взволнованный голос Валерия.

     — Давай у памятника Пушкину. У той скамьи, где мы встречались с тобой в последний раз. Я буду там через сорок минут. Ты можешь подойти?

     — Могу, — ответил Валерий, и Калерия к голосе его почувствовала тревогу. — Мне что–нибудь иметь с собой?

     — Ничего не надо! Я должна срочно видеть тебя! Прошу, не опаздывай.

     При ее последних словах, брошенных в телефонную трубку, дверь кабинета широко раскрылась, и на пороге выросла высокая, осанистая фигура профессора Верхоянского. Он стоял и улыбался так, словно давно ждал этой встречи и наконец дождался.

     — Ах, вот вы какая?!. Петр Нилович последний год мне о вас говорил столько, что он меня заинтриговал. — Подойдя к письменному столу, из–за которого вышла смутившаяся Калерия, Верхоянский наклонился и поцеловал ей руку. Даже в том, как он неторопливо и элегантно поклонился и как слегка прикоснулся губами к кисти ее руки, Калерия скорее почувствовала, чем поняла рассудком, что такие, как профессор Верхоянский, умеют производить впечатление. Было в нем что–то от того, что одни называют породистостью, другие — хорошим тоном, третьи — интеллигентностью. Те и другие в оценке профессора Верхоянского наверняка не ошиблись бы. Так показалось и Калерии. Спадающие на виски серебряно–седые волны густых волос особенно контрастировали с черными бровями, придавая всему его облику чувство достоинства и значительности.

     — Знакомились с работой моего ученика? — спросил Верхоянский и закрыл лежавшую раскрытой на столе диссертацию.

     — Правда, не до конца, но в принципе отношение к ней у меня уже сложилось, — ответила Калерия и, стараясь через силу улыбаться, взглянула на часы.

     — Торопитесь?

     — Да… У меня строгое начальство.

     — Ну и как вы находите работу? — не гася улыбки, спросил Верхоянский.

     — Работа талантливая! — со вздохом произнесла Калерия. — Впечатляет.

     — Так общо?

     — Подробнее свое отношение к этой работе я выскажу на ученом совете, при защите.

     — Значит, вы будете выступать?

     — Меня об этом очень просил Петр Нилович. Насколько мне известно, и вы просили его, чтобы при защите выступил кто–нибудь из практических работников, имеющих дело с несовершеннолетними «трудными». А я, смею вам доложить, отдала этой работе уже семь лет.

     — И вам нравится ваша работа?

     — На этот вопрос я могу ответить прекрасными строками из стихотворения Константина Симонова.

     — Что же это за строки? — Верхоянский протянул Калерии сигареты: — Курите.

     — Спасибо, я только что… Пока читала — выкурила полпачки.

     — Интересно, что это за симоновские строки, которыми можно выразить ваше отношение к своей работе?

     Рассеянно глядя в окно и словно отрешившись от всею того, что было предметом беглого минутного разговора, Калерия тихо и выразительно прочитала:

     …Я сам пожизненно себя

     К тебе приговорил.

     Пауза была настолько продолжительной, что Калерия почувствовала себя неловко. Непонятной ей была и ухмылка, проплывшая по лицу профессора, который, пройдясь по ковровой дорожке, остановился посреди кабинета.

     — Прекрасные строки!.. В них заключена глубокая жизненная формула! Из русских советских поэтов после Сергея Есенина я больше всего люблю Симонова. — Видя, что Калерия снова беспокойно взглянула на часы, он приложил к груди широкую ладонь. На его среднем пальце Калерии бросилась в глаза большая серебряная печатка с двумя буквами–вензелями: «Г. В.». Даже в этих вычурно красивых завитушках монограммы было что–то от характера Верхоянского. — Я вас понял. Вы торопитесь. У вас строгое начальство. А жаль. Вот если бы я был вашим начальником — вы не считали бы меня строгим.

     — Спасибо, что вы так хорошо думаете обо мне, — ответила Калерия и, поклонившись, протянула Верхоянскому руку: — До свидания.

     — До встречи на защите? Вы получите слово последней. Буду рад слышать ваше мнение о работе моего талантливого ученика.

     Только на улице Калерия до конца пришла в себя.

     И снова что–то мстительное вспыхнуло в ее душе. «Я выступлю!.. Я обязательно перед вами выступлю!.. Я оценю!.. В вашем расписанном сценарии защиты я назначена вроде бы на десерт, когда выговорятся все академические снобы, которые в угоду Верхоянскому будут поднимать его ученика к солнцу. Значит, я буду замыкающей? Тогда знайте, профессор Верхоянский, что я не просто работник милиции, а с отличием закончила Московский университет и еще не забыла мудрости древних римлян. А по–латински эта мудрость звучит как последний аккорд в апофеозе: «Финис коронат опус!» — «Конец венчает дело!» И мы эту последнюю точку поставим. Мы ее поставим!..»
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Вечером, уже в девятом часу, не успел Сергей Николаевич перешагнуть порог квартиры, как Калерия бросилась к нему навстречу, потрясая какими–то листами.

     — Сережа!.. Вот они!.. Я нашла их!.. Я сама нашла эти одиннадцать листов!.. Пока ваша Петровка будет раскачиваться и засылать в Ленинку своих Шерлоков Холмсов, инспектор по делам несовершеннолетних капитан милиции Веригина нашла преступника, из которого она через месяц, если состоится это торжище–позорище, называемое защитой диссертации, сделает бифштекс по–гамбургски!..

     Сергей Николаевич взял из рук жены листы, прошел с ними в гостиную и разложил их на столе. Взгляд его профессионально наметанно заскользил по полям страниц, на которых было сделано несколько пометок.

     — Дай мне диссертацию Иванова, — попросил Сергей Николаевич, и Калерия, словно заранее зная, что он обязательно попросит ее для сверки, положила перед ним диссертацию Иванова, раскрытую на том месте, откуда из первого экземпляра были вырезаны листы.

     — На одиннадцати страницах всего тридцать три исправленных слова, и вычеркнута фамилия поэта. Я уже подсчитала.

     Сергей Николаевич, сосредоточенно нахмурившись, принялся сличать каждую страницу, вырезанную из первого экземпляра диссертации, со страницами четвертого экземпляра. Та же финская бумага с водяными знаками, которые отчетливо просматривались, когда лист разглядываешь на свет, тот же формат бумаги, та же слегка приподнятая в строке буква «к», которая как бы слегка засоряла текст.

     — Ну, что ты скажешь, Сережа? — через плечо мужа спросила Калерия, стоявшая за его спиной.

     — Тут и слепому все ясно, — заключил Сергей Николаевич и вложил вырезанные листы в том диссертации. — Меня теперь интересует другое.

     — Что тебя интересует?

     — Как попали эти листы к тебе? Ты не имела официального предписания на обыск в квартире, в которой проживает виновник этого преступления. — Сергей Николаевич кивнул головой в сторону диссертации. — Ты никогда не была вхожа в его дом, тем более в комнату, где трудится Яновский. И вот сейчас эти явные улики преступления лежат на нашем столе. Как ты это объяснишь, не скомпрометировав ни себя, ни Валерия, которого отчим может обвинить, что он взломал его письменный стол и вместе с этими листами выкрал у него… ну, допустим, — деньги. Такие люди, даже утопая, на все способны.

     Этого вопроса Калерия словно ожидала, а поэтому на лице ее вспыхнула улыбка.

     — Я и это учла.

     — Каким образом?

     — А вот!.. — Калерия достала из сумочки сложенный вчетверо лист бумаги, развернула его и положила на стол перед мужем. Ровным ученическим почерком на листе было написано:

     «В Уголовный розыск Главного

     управления внутренних дел г. Москвы

     от ученика десятого класса 121–й

     ср. школы г. Москвы Воронцова Валерия,

     проживающего по адресу:

     ул. Станиславского, д. 7, кв. 213.

     Настоящим письмом сообщаю, что по просьбе инспектора по делам несовершеннолетних капитана милиции Веригиной К. А. я передал ей обнаруженные в черновиках моего отчима Яновского А. В. одиннадцать листов машинописного текста (со стр. 171–й по стр. 181–ю), на полях которых сделаны карандашные пометки рукой моего отчима. Как сообщила мне тов. Веригина К. А., этим листам могут придать в вашем отделе большое значение и они могут сослужить пользу в вашей работе.

     С уважением — Валерий Воронцов».

     Сергей Николаевич прочитал письмо, о чем–то задумался и шершавой ладонью осторожно погладил нежную щеку жены.

     — Зря я на тебе женился.

     — Что?! — Глаза Калерии расширились, словно в следующую минуту она ждала резкой отповеди за свое поведение или за какую–то допущенную ею ошибку.

     — Не будь ты моей женой, я бы взял тебя к себе в отдел. Мне тоже ой как нужны светлые головы. А сейчас нельзя — ты моя жена. Семейственность.

     Калерия рассмеялась.

     — Ну, слава богу. Оказывается, и я «…в стране отцов не из последних удальцов».

     — Как чувствует себя Валерий?

     — От него остались одни глаза… Худ, бледен, тоскует по матери.

     — А мать?

     — Пока состояние средней тяжести.

     Сергей Николаевич пригасил звук телевизора, по которому шла музыкальная передача, прошелся по гостиной. По лицу его Калерия видела, что он хочет сказать что–то важное, значительное.

     — Когда назначена защита диссертации? — спросил Сергей Николаевич.

     — Мне сказали, что через месяц. А что?

     — Пусть там, на факультете, идет все своим чередом. Не путай им карты до защиты. Завтра я передам письмо Валерия, все эти вырезанные листы и диссертацию Иванова в отдел полковника Блинова. Там сделают все, что нужно делать в таких случаях. Оказывается, как я узнал сегодня, еще год назад на Петровку поступило официальное письмо, в котором администрация библиотеки сообщала об этом возмутительном факте. У них, в Ленинской библиотеке, эти безобразия стали хроническими. А раскрывать такие дела очень трудно. В библиотеке сидит не шпана со старого Сухаревского рынка и не блатная публика тридцатых годов с челками на лбу и золотой фиксой на зубах, а современная респектабельная молодежь, которая пишет диссертации, научные статьи и монографии. И вот среди них–то в эти святые стены просачиваются негодяи с бритвенными лезвиями в записных книжках.

     Возмущение мужа Калерию разжигало еще сильней.

     — Ты прав, Сережа! Если отдел полковника Блинова раскрутит это дело после успешной защиты диссертации, то общественный резонанс от этого судебного прецедента будет шире и глубже. Не исключено, что может вмешаться и пресса. А поэтому я еще подумаю: стоит ли мне выступать на защите. Как ты думаешь?

     — Я не готов ответить на этот вопрос. У тебя впереди еще целый месяц. — Сергей Николаевич набил табаком трубку, присел за журнальный столик. — Да, я не спросил тебя, как удалось Валерию извлечь из бумаг отчима эти одиннадцать листов?

     — Отчим уже три недели не появляется дома. Все его черновики диссертации и другие бумаги разбросаны где попало и как попало. Эти одиннадцать листов были на видном месте. Их Валерию даже не пришлось искать, они лежали на подоконнике в синем большом конверте.

     — Наглость и дерзость астрономическая! А осторожности — ни на грош. Очевидно, никогда не держал в руках Уголовного кодекса. Ведь в нем есть особая статья, которая точно квалифицирует его преступление и указывает санкцию за это преступление. — Сергей Николаевич затянулся трубкой и пустил в сторону Калерии сизое облачко дыма. — У тебя там нигде не застоялось что–нибудь вроде Хванч–Кары?

     — Что–то ты, милый муженек, в последнее время нарушил свой ритм: сегодня не суббота, не воскресенье, не праздник…

     — Но я же прошу сухого вина. Его на Кавказе пьют кувшинами, — словно оправдываясь, сказал Сергей Николаевич. — И представь себе — живут до ста лет. А потом, сегодня не грех: у тебя большая победа! То, что оказалось не по зубам отделу полковника Блинова, ты сделала на легком дыхании.

     — Ты думаешь, что я уже кое–что сделала?

     — Ты сделала все! — твердо ответил Сергей Николаевич и затянулся трубкой. — Шрифт машинки один и тот же. И потом — эта подпрыгивающая буква «к». Ее никуда не спрячешь.

     — Ну тогда!.. Тогда, мой рыцарь, пойдем на кухню. Там у меня есть еще одно потайное местечко. И в нем стоит темная бутылочка сухого, рангом ничуть не ниже, чем твоя любимая Хванч–Кара. — Калерия попыталась поднять Сергея Николаевича с кресла, но тут же раздумала. — Хотя нет!.. Всякую победу — маленькую и большую — отмечают не на кухне. Сегодня будем ужинать в гостиной! У меня еще с весны застоялся «Старый замок». Возьмем–ка мы его сегодня штурмом.

     Сергей Николаевич положил в хрустальную пепельницу трубку, встал и крепко обнял жену.

     — Сатаненок ты мой!.. И у какого народа ты могла родиться?!.

     — Тише, медведь, не раздави! — взмолилась Калерия.
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Последние два дня Валерия угнетало ничем не объяснимое предчувствие какой–то беды. Спал плохо, снились тревожные сны, в которых обязательно в мрачных подробностях представала тюремная камера и мерзкое лицо Пана. Втянув голову в бугры сильных плеч, он, угрожающе скалясь в злой улыбке, согнув ноги в коленях, медленно двигался на Валерия. Щеки его при этом конвульсивно втягивались между зубов, готовясь к плевку. Валерий просыпался с учащенным сердцебиением, вскакивал с дивана, шел в ванную, подставлял голову под кран с холодной водой, потом, наспех утеревшись махровым полотенцем, включал свет во всех комнатах и подолгу стоял перед большой фотографией матери, с которой она смотрела на него с таким выражением, словно счастливее ее не было человека на целом свете. Ей было тогда двадцать лет. Не чуяло ее сердце тогда, что в одну из тяжких годин жизнь бросит ее судьбу несчастной матери на такой конвейер потрясений, с которого живыми сходят немногие. А вчера вечером он обидел Эльвиру. Видя, что Валерий хандрит и, тоскуя по матери, почти совсем ничего не ест, она вдруг изъявила желание остаться у него ночевать. Это удивило Валерия, и он посмотрел на нее так, что от взгляда его щеки Эльвиры полыхнули жгучим румянцем стыда.

     — Это нехорошо. Мама твоя может подумать плохо и о тебе, и обо мне. К тому же она человек больной.

     Как побитая, Эльвира вошла в лифт и, медленно повернувшись, с горьким укором посмотрела на Валерия. Он хотел что–то сказать ей в свое оправдание, но не успел. Эльвира проворно захлопнула перед собой дверь лифта, и Валерий увидел, как световой глазок у проема лифта загорелся красным.

     Первый раз за последние полгода они расстались, не поцеловавшись и не условившись о завтрашней встрече.

     Сегодня в полосу тягостного настроения занозой впилась вчерашняя обида Эльвиры. Он знал, что ее желание остаться у него ночевать было продиктовано единственным — не оставлять его одного в таком подавленном состоянии. Но он не нашел тех правильных и нежных слов, которые нужно было бы сказать ей в эту минуту в ответ на ее внимание к нему и заботу о нем. А потом этот его взметнувшийся взгляд… Он уколол ее жалом укора, который Эльвира, как женщина, прочитала по–своему, не так, как хотел бы этого Валерий.

     Два раза он звонил ей сегодня утром, но мать сказала, что Эльвира нездорова, что она с головной болью уснула только под утро, приняв снотворное. Голос матери был болезненно–печальный, в нем проскальзывали нотки тайной обиды.

     Вдруг откуда–то с верхнего этажа послышалась песня Высоцкого. Хрипловатым, сдавленным голосом он пел о нелегком детстве московских ребятишек из многонаселенных коммунальных квартир, у которых отцы не вернулись с войны.

     «Высоцкий… Высоцкий… Он как пожар в дремучей засушливой тайге: чем порывистей ветер, тем жарче и азартнее бежит пламя, тем огонь неукротимей…»

     В эту минуту Валерию вдруг очень захотелось послушать последнюю магнитофонную запись Владимира Высоцкого. Перед туристической поездкой по местам боевой славы он записал его песню, прослушал ее всего два раза, она сразу же взволновала его предчувствием близившегося трагического конца популярного у молодежи артиста и поэта. Искал кассету везде: в ящиках своего стола, в секретере, на полках бельевого шкафа, на книжных полках — кассеты нигде не было. «Наверное, взял он. Он тоже любит Высоцкого». Валерий бегло осмотрел кабинет, книжные полки и, не найдя кассеты, выдвинул верхний ящик письменного стола Яновского. В глаза бросилась приколотая к большому фирменному конверту записка. На ней ученическим почерком красным фломастером было написано: «Альберту Валентиновичу».

     Разворачивать записку Валерий не стал: посчитал это недостойным для порядочного человека, а в конверт пальцы как–то механически скользнули сами и извлекли из него издательский договор. Валерий пробежал глазами текст договора и снова положил его в концерт. «Восемь печатных листов… Интересно, что означает печатный лист? Не страница же это, не две?.. Не может же быть брошюра из восьми или двадцати страниц…»

     Вместе с договором в конверте лежали три ломбардные квитанции, которые Валерий уже видел, и черновик заполненного бланка телеграммы, адресованной некой Оксане. Текст телеграммы Валерия словно обжег: «Срочно придумай как выкупить ломбардные безделушки. Подонок видел квитанции могут быть неприятности. Целую твой Альберт».

     К лицу Валерия горячей волной прихлынула кровь. Такое ощущение он уже испытал однажды, когда в камере изолятора рецидивист плюнул ему в лицо за то, что он не так ответил на его вопрос. Руки его дрожали. «Порвать?.. Сжечь все это? — мелькнула мстительная мысль, но рассудок сработал правильно. — Нет, это очень легко. Бумагу эту можно восстановить… Я причиню ему боль по–другому!.. Не прощу!..»

     Прикалывая записку к конверту в том месте, где она была приколота, он обратил внимание на почерк, который ему показался очень знакомым. «Постой, постой… Чей же это почерк?.. — И вдруг его словно озарило: — Да это же почерк Эльвиры».

     Забыв о том, что читать чужие письма неприлично, Валерий развернул записку и прочитал ее. Вначале ничего не понял и, только перечитав вновь, догадался, что Эльвира в день его выхода из тюрьмы, пока он ходил в магазин, успела прочитать одну из подглавок диссертации отчима. Но где она, эта подглавка, в которой он позорит и оскорбляет мать и его, Валерия?

     Эту подглавку долго искать не пришлось. Подчеркнутые в записке Эльвиры два слова «Святая ложь» сразу же бросились в глаза в одной из разложенных на столе главок диссертации. Валерий на всякий случай закрыл коридорную дверь на цепочку, прошел в свою комнату и принялся читать подглавку диссертации отчима.

     Уже с первых строк текста Валерий понял, чем была так обеспокоена и встревожена Эльвира, когда он вернулся из магазина с покупками.

     «…Когда ребенок подрастает и начинает все острее и острее чувствовать, что кроме материнской ласки природа даровала ему еще и право опоры на твердое плечо отца, то огонь «святой лжи», бездумно зажженный матерью, начинает жечь все сильнее и сильнее. Кульминация драматизма этой «святой лжи» наступает, когда подростку (юноше или девушке) исполняется шестнадцать лет. Для получения паспорта (знаменательный порог в человеческой судьбе: вчерашний подросток начинает гордо носить имя — гражданин СССР) в паспортный стол отделения милиции нужно сдать свидетельство о рождении, а в этом документе в графе «отец» (этого документа завтрашний гражданин еще ни разу не видел, мать его хранит под семью замками, как гремучую ядовитую змею) стоит небрежный прочерк черными чернилами. Отца нет. А ведь отец–то был! Не из ребра же Адама выточен завтрашний гражданин СССР…»

     Строчки текста прыгали и сливались в темные полоски о залитых слезами глазах Валерия. Страницы текста дрожали в его руках. Он читал дальше. Читал… «Про меня… Про маму… Все тут про нас… Да за что же ты так нас?!»

     Пошла уже четвертая страница подглавки, и в каждой строке Валерий видел себя и мать.

     «…В продолжительной, глубоко искренней беседе этот несчастный юноша (назовем его Сергеем Н–овым), содержащийся под стражей в одной из тюрем Москвы, поведал мне свою горькую биографию. Он рассказал мне о том, что, когда ему было года три или четыре, мать впервые открыла сыну тайну его рождения. В слезах она рассказала сыну о том, что его отец был известный в стране летчик–испытатель боевых самолетов и что во время испытания одной из марок новейших истребителей он не вышел из пике и разбился вместе с самолетом. Останки летчика–героя были захоронены на городском кладбище Воронежа. Мать была достаточно предусмотрительна и, учитывая, что ее ложь может быть раскрыта, когда сын вырастет, в отцы нашла ему своего однофамильца, когда была в служебной командировке в Воронеже и на местном городском кладбище случайно набрела на могилу покойного однофамильца. Ее расчет был верен. Сын поверил в эту легенду. А когда ему исполнилось одиннадцать лет, он одни, тайком, на товарняке доехал до Воронежа и нашел могилу отца. Все совпадало с рассказом матери: летчик–испытатель, год и месяц гибели… Когда юноша рассказывал мне о том, какую радость он испытал, когда нашел могилу отца, то на глазах его выступили слезы. С этого момента мальчишка уверовал, что он не дитя «свободной любви» (в Сибири их оскорбительно кличут «суразом»), а сын летчика–героя. Не было ни одних летних каникул, чтобы мальчишка не навещал могилу отца. Сажал на ней цветы, красил металлическую ограду, а для себя твердо решил: как вырастет, так поступит в авиационное училище и станет военным летчиком. Но все это рухнуло, когда в одно из посещений воронежского кладбища Сергей Н–ов, которому уже исполнилось шестнадцать лет, у памятника «отца» встретил настоящих, родных детей и вдову погибшего летчика. Материнская легенда лопнула как радужный мыльный пузырь. На мой вопрос: «Как ты после этого относишься к своей матери?» — он ответил: «Я ненавижу свою мать! Этого я ей никогда не прощу! Это она сделала меня таким, какой я есть сейчас». Я не стал расспрашивать юношу о совершенном им преступлении, так как перед беседой с ним я подробно познакомился с уголовным делом, в котором он проходил как соучастник ограбления квартиры.

     В беседе со следователем мной было выяснено, что за совершенное преступление Сергей Н–ов получит большой срок лишения свободы, так как ограбление квартиры было связано с нанесением телесного повреждения жертве преступления.

     Позже я косвенно познакомился с личной биографией матери юноши. По свидетельству людей, знающих ее жизнь в последние двадцать лет, это была девица нетвердого поведения, друзей и партнеров меняла чуть ли не каждый курортный сезон. Позже она одумалась, не раз кляла себя за свое легкомыслие, но ничего уже поправить было нельзя.

     Таких случаев «святой лжи», которой матери заметают грехи своей молодости, нами, при работе над диссертацией, тесно контактируя с инспекцией по делам несовершеннолетних, проанализировано множество. И все они, как правило, имеют свои печальные драматические последствия. Некоторые обманутые дети ныряют в омут алкоголя и бросают школу, другие, обозленные на мир, заражаются жаждой отмщения неведомо кому и становятся кандидатами в завтрашние несовершеннолетние преступники, статистика коих, к сожалению, еще вызывает тревогу в системе наших воспитательных, учебных и правовых учреждений.

     Интересен в этом плане и другой случай, который можно считать типическим, коль мы заговорили о так называемой «святой лжи» в свете проблемы воспитания ребенка в семье правдой…» Слово «правдой» было подчеркнуто.

     Дальше диссертант описывал другой случай родительской лжи, которая привела пятнадцатилетнюю дочь к тому, что, бросив школу, она стала «дитём улицы» и в шестнадцать лет забеременела. И тоже в свидетельстве о рождении у девушки в графе «отец» стоял прочерк.

     Валерия всего трясло. Больше он читать не мог. О нем все уже было сказано. Они с матерью оба были утоплены в омуте зловонных помоев. «За что?.. За что он нас так?!. — бился в голове один и тот же вопрос. — Что плохого ему сделала мама? И на такое позорище!.. — Валерий вспомнил, что в одном из пунктов издательского договора в графе «тираж» стояла цифра «100000». — И эта хула должна быть публично обнародована тиражом в сто тысяч экземпляров? "

     Вспомнился и текст телеграммы: «Подонок видел ломбардные квитанции могут быть неприятности».

     Радость, с какой он как на крыльях вылетел из прокуратуры и несколько дней чувствовал себя самым счастливым человеком на свете, была убита тем, что он узнал сегодня, прочитав подглавку диссертации Яновского и его телеграмму своей любовнице.

     Первый раз Валерий почувствовал, что ему нечем дышать. Не находя себе места, не зная, что предпринять, чтобы все, что он только что прочитал, никто не узнал, он, как раненая птица, заметался по квартире. Вышел на балкон, подставил грудь ветру, закрыл глаза. Страшная мысль пронзила мозг Валерия: «Восьмой этаж… Всего три секунды падения — и все муки оборвутся разом». Но тут же перед глазами всплыло лицо матери и ее слова, сказанные перед тем, как он вчера покинул палату: «Сынок, я знаю, ты ни в чем не виноват. Я перед тобой виновата. Но ты уж прости меня. Я поправлюсь, если ты простишь меня…»

     «Нет, я не допущу, чтобы я убил маму. Я должен помочь ей!.. Я должен защитить ее от этого подлеца!.. Без моего вмешательства он сведет ее в могилу» .

     Валерий открыл глаза. Внизу по дворику разноцветной цепочкой, держа друг друга за руки, шли детсадовские дети. Щебетание их голосов напоминало гомон воробьиной стаи при первой весенней капели. На крайней скамье дворового скверика сидел дядя Сеня, попыхивая своей трубкой. «Подонок, подонок… — пульсировало в голове Валерия оскорбление. — Нет, такое нельзя прощать».

     То, что Валерий увидел в следующую минуту, опалило его мозг словно огнем. Из темно–вишневых «Жигулей», остановившихся в глубине двора, вышли двое: Яновский и девушка, с которой он столкнулся, когда она вышла из ванной. Ее золотистая копна волос и тонкая, стройная фигура бросились в глаза своей витринной красотой и плавным изяществом движений. «Это ей написана телеграмма, — мелькнуло в голове Валерия. — Оксана… Дочь научного руководителя». Девушка зачем–то открыла багажник и что–то искала в нем, а Яновский стоял рядом и что–то говорил ей, нервно жестикулируя. «Нет!.. Все не так просто, Альберт Валентинович!.. Легкий путь ты избрал в науку. А я помешаю тебе!.. А там посмотрим, чья возьмет!..» Валерий метнулся в кабинет, сгреб в одну груду главы диссертации, положил на верх стопы раздел, который он только что читал, и кинулся на балкон.

     — Дядя Сеня! — крикнул он во весь голос дворнику. — Ты, кажется, собираешь макулатуру? — Валерий видел, что Яновский и его любовница, отделившись от машины, со свертками и сумками в руках шли по двору по направлению к их подъезду. — Собираешь или не собираешь? — Валерий знал, что дворник уже много лет собирал макулатуру и уже имел небольшую библиотеку переводных приключенческих романов, которые он копил в дар своей подрастающей внучке.

     — А ты что, не знаешь?.. — пробасил снизу дворник. — Уже три года собираю.

     Яновский поравнялся с дворником, а его любовница, несколько приотстав от него, свернула в глубину скверика и присела на скамью, затянутую кустами акации.

     — Тогда получай!.. Здесь будет килограмма три, а то и больше!.. Буду выдавать по частям!.. — Отделив от стопы прищепленную большой скрепкой главу диссертации, Валерий громко, так, чтоб слышали все, кто находился во дворе, прочитал заголовок. — Начнем с шедевра, который планируется к изданию стотысячным тиражом! Название главы сенсационное: «Ложь во спасение» как одна из непоправимых ошибок в воспитании ребенка». Звучит грандиозно!.. Как «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!..» Лови, дядя Сеня!.. — Широкой отмашью руки Валерий изо всех сил швырнул на ветер стопку рукописи, и она, как белые голуби, рассыпавшись в первые же секунды, затрепыхалась, закружилась в воздухе, вызвав внизу звонкоголосый детский переполох. — Дети!.. Это вам на кораблики! У меня еще много этого добра! Ловите! — Из стопки диссертации Валерий отделил главу страниц в пятьдесят, сорвал с нее большую металлическую скрепку и, обращаясь вниз, истошно громко прокричал: — Глава третья! «Эстетическое воспитание ребенка в семье»! Ловите красоту!.. Красота воспитывает!.. Красота мимолетна!.. — Увидев, как Яновский, смешавшись с детьми, начал судорожно подбирать с мокрого асфальта листы своей диссертации, разнесенные ветром по всему двору, Валерии впал в исступление. Удовлетворение жажды мести насыщало его душу болезненным торжеством. Он внутренне ликовал. — А вот еще перл науки!.. — Валерий сорвал с очередной объемистой главы скрепку и развеял по ветру облако белых листов.

     Сжав кулаки, Яновский потрясал ими в воздухе. Задрав голову вверх, он кричал, задыхаясь от бешенства:

     — Я убью тебя, бандит!.. Остановись!.. Кузьмич, зови милицию!.. У тебя же есть свисток, зови милицию!.. Дети!.. Собирайте листы!.. Собирайте быстрее! Я куплю всем вам по мороженому! Кузьмич, собирай и ты! Дам на бутылку!..

     С восьмого этажа Валерий не видел лица мечущегося по асфальту Яновского, собирающего разлетевшиеся по двору листы, но он прекрасно слышал его осатанелый крик.

     — Кузьмич!.. Чего ты сидишь?! Зови милиционера!.. Ты же дворник!.. Ты видишь, что делает хулиган?!

     — Ничего, я подмету… Мне не привыкать мести мусор, — покряхтывая и попыхивая трубкой, спокойно сказал дворник, продолжая преспокойно сидеть на скамье в скверике.

     — Кузьмич, собирай же!.. Поставлю пару бутылок!..

     — Когда дойдешь до ящика — тогда подумаю! — ухмыляясь и поглаживая усы, ответил дворник. Он спокойно наблюдал за балконом, на котором стоял Валерий с остатками рукописи диссертации.

     Яновский сложил рупором ладони и крикнул в глубину скверика, заросшего густыми кустами акации:

     — Оксана!.. Сюда!..

     Оксана выскочила из скверика и принялась вместе с детьми и Яновским лихорадочно собирать листы диссертации с мокрого, только что политого дворником, асфальта.

     Увидев, что листы принялась подбирать выскочившая из сквера любовница Яновского, Валерий истерично расхохотался.

     — Мадам!.. И вы здесь?!. Я же сказал вам, чтоб у нашего дома и духа вашего не было!.. Спешите выкупить мамины драгоценности, а то вас ждет большая неприятность!.. — Сорвав скрепки с двух оставшихся в его руках глав, Валерий метнул их перед собой, и они, развеянные ветром, закружились белым листопадом над черным асфальтом двора, уже усеянного белыми листами, над которыми порхали дети, метались Яновский и Оксана. — Альберт Валентинович, подскажите, где у вас хранится рукописный оригинал вашей диссертации? Я его никак не найду! — кричал с балкона Валерий.

     Упоминание рукописного оригинала прошило Яновского словно электрическим током.

     — Оксана!.. Срочно!.. Звони в милицию! Дом семнадцать, квартира сорок восемь! Пусть немедленно пришлют наряд милиции с машиной!.. Совершается разбой!.. — Сказав это, Яновский с кипой грязных и мятых листов, прижатых к груди, кинулся к подъезду и скрылся в нем.

     Валерий стоял посреди своей комнаты, когда, громыхнув входной дверью, в квартиру ворвался Яновский. Никогда еще Валерий не видел его лицо таким злым. Белки глаз налились кровью, рот был перекошен, кулаки сжаты. Слегка приседая в коленях и втянув голову в плечи, он медленно шел на Валерия, словно собираясь сказать ему что–то чрезвычайно важное, по строгому секрету.

     — Ты что делаеш–шь, сволочь?!. — прошипел Яновский. — Ты знаешь, что ты натворил?!.

     — Я не дам вам убить маму! — с дрожью в голосе проговорил Валерий и отступил на шаг. — То, что вы написали в главе «Ложь во спасение» — это гнусно!.. Никаких исповедальных диалогов в тюрьме я с вами не вел!.. Это — клевета!.. Это подло!..

     Яновский в молодости занимался боксом. Однажды он даже хвалился Валерию, что в одном из розыгрышей первенства Одессы был призером в первом среднем весе среди юниоров. Был кандидатом в мастера спорта.

     Валерий не ожидал страшной силы удара в челюсть, который свалил его с ног. Падая, он отмашью руки задел стоявшую на серванте хрустальную вазу, и она, упав на паркет, разлетелась на осколки. Опираясь руками о пол, Валерий пытался встать, но руки его не слушались, в глазах все плыло.

     — Вставай, бандюга, будем говорить дальше! — визгливо процедил сквозь зубы Яновский.

     Отдышавшись, Валерий с трудом встал. Он пошатывался. Лицо его было бледное. Нокаутирующий удар, нанесенный Яновским, в боксе называют «правый хук». Только теперь Валерий вспомнил, что когда–то Яновский занимался боксом.

     — А вы не забыли приемы бокса, — дрожащим голосом проговорил Валерий. — В спорте за такой удар голой рукой дисквалифицируют.

     — Что ты хочешь сказать этим, подонок?! — надсадно выдавил из себя Яновский.

     — Я хочу сказать… — голос Валерия дрожал, — что вы подлец не только в науке, в быту, но и в спорте.

     — Ах, ты так, гадина?! — рявкнул Яновский и нанес Валерию молниеносный удар кулаком в солнечное сплетение.

     Валерий упал как подрубленный. И этот неожиданный и рассчитанный удар боксера–спортсмена был нокаутирующим. Некоторое время Валерий, потеряв сознание, скорчившись, лежал неподвижно.

     В Яновском проснулся зверь. Он хрустел пальцами, метался по комнате, с трудом сдерживая в себе ярость, чтобы не ударить в лицо Валерия ботинком.

     Дождавшись, когда Валерий зашевелился, Яновский, кусая губы, надсадно проговорил, склонившись над ним:

     — Поднимайся, подонок!.. Спускайся вниз и на коленях собирай то, что ты разбросал по двору!..

     Валерий, пошатываясь, с трудом встал и дрожащей рукой потянулся к шпаге, висевшей на ковре. Яновский уловил намерение Валерия и сильным ударом в подбородок бросил его на диван.

     — Не выйдет, сударь!.. — Яновский сорвал со стены шпагу, на эфесе которой было выгравировано: «Победителю московских соревнований В. Воронцову». — Не держать тебе больше в руках это почетное оружие! — Высоко взмахнув руками, Яновский сильным ударом о спинку стула сломал шпагу пополам и с хохотом бросил обломки на пол. — Приятно?

     На какое–то время в припадке ярости и злобы Яновский забыл, что на дворе, на мокром асфальте, Оксана и дети собирают листы его диссертации. Он выскочил на балкон. Темный асфальт двора пестрел белыми пятнами бумажных листов.

     — Оксана! Ты позвонила? — крикнул он вниз, поднеся ко рту сложенные рупором ладони.

     — Позвонила!.. Сказали, что выезжают! — раздался в колодце двора звонкий голос Оксаны.

     Достав из кармана пятирублевую бумажку, Яновский сунул ее в спичечный коробок и крикнул вниз:

     — Оксана!.. Бросаю в коробке деньги! Дай их детям на мороженое. После того как все будет собрано! — Дождавшись, когда Оксана поднимет спичечный коробок, упавший прямо в стайку детей, Яновский ушел с балкона.

     — Ну, что ты скажешь теперь, мерзкая тварь?.. — Лицо Яновского исказила гримаса брезгливости.

     Валерий, опустив расслабленно руки, бледный, сидел на стуле и остановившимися глазами смотрел на Яновского. Так смотрит человек, которого только что с трудом разбудили и он еще не совсем отключился от мучившего его кошмарного сновидения. Это продолжалось с минуту, пока Валерий окончательно не пришел в себя.

     Яновский с трудом сдерживал в себе бешеный приступ ярости. Он забыл, что перед ним шестнадцатилетний подросток, сын его любящей преданной жены, который за все годы совместной жизни не сказал ему грубого слова. Диссертация… Диссертация… «Он пытался уничтожить труд пяти лет, в котором заключено все мое будущее!.. Он даже пытался уничтожить рукописный оригинал!..»

     — Проси прощения, мерзавец, иначе я снова законопачу тебя в тюрьму! Ведь я знаю, что из тюрьмы тебя взяли на поруки!.. За ограбление квартиры ты все равно будешь осужден и наказан. Твоя участь уже решена. Всякое групповое преступление, совершенное в стадии опьянения, по закону карается строже.

     — Просить прощения у вас?.. — Валерий, опираясь на спинку стула, встал. — То, что вы замыслили против мамы, я вам никогда не прощу! — Он не решился сказать, что ему известен текст письма Яновского к своей матери, в котором отчим пишет о том, что после защиты диссертации он сразу же подаст на развод и что он встретил более достойную женщину. — Прошу вас только об одном: главу «Ложь во спасение» выбросьте из своей диссертации и из книги, которую вы стотысячным тиражом будете печатать в издательстве «Знание».

     Лицо Яновского передернула судорога, и весь он сжался как пружина, готовый растерзать Валерия.

     — Как?! Ты посмел залезть и в ящик моего письменного стола?!.

     — Да, я видел договор.

     — Ах, даже так?! — И снова, потеряв контроль над собой, Яновский нанес Валерию сильный удар в солнечное сплетение.

     Валерий, хлебнув воздуха, икнул и упал к ногам Яновского, уткнувшись лицом в его колени.

     Яновский бросился в кабинет, выдвинул ящик письменного стола, дрожащими руками достал из конверта договор и, озираясь по сторонам, подбежал к книжным стеллажам, вытащил из нижней полки первый попавшийся том энциклопедии, вложил в него договор, сделал на томе заметку и только теперь обратил внимание, что к конверту, в котором лежал договор, была пришпилена скрепкой, записка. На записке красным фломастером было написано: «Альберту Валентиновичу». Он развернул ее и прочитал. Тут же, держа записку в руках, кинулся в комнату Валерия, который, едва оправившись от нокаута, с трудом поднялся на ноги и, заложив правую руку за спину, левой опирался о спинку стула. В приступе бешенства Яновский не заметил, что в правой руке Валерия был зажат обломок шпаги.

     Тряся перед его носом запиской, Яновский истошно завопил:

     — Как?!. И твоя паскуда лазила в мой стол?!.

     — Эльвира не паскуда, — отрывисто дыша, глухо проговорил Валерий и пригнулся, словно для прыжка. — Она прекрасная чистая девушка…

     — Твоя Эльвира дешевка! Я этой сучонке еще покажу, как лазить по чужим столам!.. — Яновского всего трясло.

     — Она не дешевка! А за сучонку получайте!

     В удар, который Валерий мстил в грудь, он вложил остатки своих сил. Но промахнулся. Яновский успел увильнуть, и острие обломанной шпаги вошло в мякоть левого плеча. Яновский взревел не столько от боли, сколько от страха. Отскочив от Валерия, он ладонью правой руки зажал колотую рану. Между его пальцев хлынула кровь на белую сорочку.

     — Что ты наделал?! — со стоном проговорил Яновский.

     Клацая зубами, бледный как полотно, Валерий сдавленно сказал:

     — Если вы хоть пальцем дотронетесь до меня, я заколю вас!..

     Яновский выбежал на балкон, склонился над перилами, истошно заорал:

     — Оксана! На помощь!.. Я ранен!..

     Оксана подняла голову, увидела окровавленную рубашку Яновского и, бросив собранные ей листы на асфальт, кинулась к подъезду.

     У Валерия кружилась голова, перед глазами все плыло, его тошнило, на лице и на лбу выступил холодный пот. Малейшее движение нижней челюстью причиняло нестерпимую боль. Чувствуя, что он вот–вот упадет от бессилия, Валерий опустился на стул, положил руки на стол, припал к ним головой. Словно во сне слышал он, как в коридоре послышался громкий хлопок дверью и тут же прозвучал визгливый голос Оксаны:

     — Нужно звонить в «скорую»! Ты истекаешь кровью!..

     Слышал Валерий, как Оксана звонила в «скорую» и сообщила, что на Яновского совершено нападение, что он тяжело ранен в грудь. Запаленно глотая воздух, обрывочно, словно она бежала с ношей в гору, сообщила адрес, куда должна прибыть «скорая помощь», потом запричитала:

     — Бинты!.. Где у вас аптечка?!.

     Расслабленным поверженным голосом Яновский ответил, что аптечка в кухне. И шаги, дробные частые шаги по паркету комнат и коридора звучали в ушах Валерия, как треск кастаньет: это Оксана металась по квартире в своих модных туфлях на тонких высоких каблуках. Мозг Валерия совершал свою нечеткую работу где–то между явью и сном. Свое избитое расслабленное тело он не ощущал. Все, что происходило вокруг, ему казалось совершенно не относящимся к нему. Он был на грани потери сознания. В себя его привел длинный, настойчивый звонок в коридоре и множество незнакомых голосов, один из которых напористым густым басом спросил: «Где он?» «Он у себя, в своей комнате, — донесся до слуха Валерия болезненный голос Яновского. — Только вы приготовьте к бою оружие. Он может совершить нападение и на вас». «Чем это он вас?» — послышался все тот же густой басок. «Обломком шпаги. Он фехтовальщик, спортсмен, мастер спорта. Берите его осторожно, он очень сильный и ловкий, — жалобно звучал голос Яновского, и тут же этот голос перешел на нервный визг: — Оксана, ну чего ты так медленно возишься?! Перевязывай быстрей! Ты видишь, я истекаю кровью!..»

     Теперь уже на паркете звучали другие шаги: твердые, гулкие, тяжелые. По звуку шагов Валерий понял, что в его комнату вошли сразу несколько человек. Все тот же напористый бас прозвучал почти над самым его ухом:

     — Молодой человек, встаньте!

     Валерий поднял голову. Перед ним стояло три человека: один, средних лет, был в штатском, двое других, помоложе, были в милицейской форме. Знаков различия на их погонах Валерий снизу, сидя за столом, не видел.

     — Встаньте! — приказал человек в штатском. Это ему принадлежал густой басок, звучавший в коридоре.

     Валерий, опираясь руками о стол, медленно встал. Голова кружилась. Его по–прежнему подташнивало. Мощные боксерские удары, нанесенные в скулу и в солнечное сплетение в течение каких–то нескольких минут, давали себя знать.

     — Ваш паспорт! — потребовал человек в штатском.

     Двое в милицейской форме стояли за его спиной, переминаясь с ноги на ногу, готовые в любую минуту к схватке, если она будет навязана. Один из них был лейтенант, другой — сержант.

     — У меня нет паспорта, — еле слышно произнес Валерий.

     — Где же он?

     — Я его еще не получил.

     За спиной двух милицейских работников прозвучал услужливый голос Яновского:

     — Он говорит правду. Паспорт он еще не получал, хотя шестнадцать лет. ему исполнилось в марте. — Вся левая сторона белой рубашки Яновского была залита кровью. Вид его был ужасен. Правая кисть руки была в запекшейся крови, сгустки крови темнели на лбу и на левой щеке.

     Когда но указанию человека в штатском лейтенант милиции отошел в угол комнаты и принялся фотографировать потерпевшего и Валерия, перед которым на столе лежал окровавленный обломок шпаги, Яновский лицом изобразил такое страдание, словно его жгла нестерпимая, мучительная боль.

     — Вызовите «скорую»! — приказал сержанту человек в штатском.

     — Она уже вызвана! — сказала Оксана, стоявшая рядом с Яновским и все время поправляющая окровавленные бинты на его левом плече. Ее руки были тоже в крови.

     Человек в штатском повернулся к лейтенанту милиции.

     — Снимайте. На цветную!

     Лейтенант поставил на стол небольшой плоский чемоданчик, чем–то напоминающий спортивные чемоданы, достал из него фотоаппарат и, отойдя в угол комнаты, принялся фотографировать. Он делал снимки с нескольких точек. Крупным планом он снял окровавленную рубашку Яновского и потемневший от крови обломок шпаги, лежавший на столе.

     Дождавшись, когда лейтенант закончил снимать место преступления, потерпевшего и виновника совершенного преступления и спрятал фотоаппарат в чемодан, человек в штатском — было видно, что он был старшим в оперативной группе, — отрывисто бросил Валерию:

     — На выход!

     — В милицию или в тюрьму? — глухо и безнадежно прозвучал голос Валерия.

     — Пока в милицию, а там посмотрим.

     Валерий поднял голову и обвел комнату медленным взглядом, словно он навсегда прощался с тем, что окружало его с детства, где он сделал первые шаги. Губы его вздрагивали. Стараясь побороть слабость, он обратился к Яновскому:

     — А вас я, Альберт Валентинович, очень прошу: главу о «святой лжи» уберите из книги и из диссертации. Я об этом прошу и настаиваю. Вспомните о маме. — Повернувшись к оперативнику в штатском, он попросил: — Разрешите вымыть руки.

     — Можно, — разрешил оперативник в штатском и кивком головы дал понять сержанту, чтоб тот прошел в ванную вместе с Валерием.

     Валерий прошел в ванную, вымыл руки, не торопясь вытер их полотенцем и посмотрел на себя в зеркале. Таким он себя еще никогда не видел. Левая скула его заметно припухла.

     — Пойдемте, — тронул его за локоть сержант и кивнул на дверь.

     — Об–б–бождите… — с трудом проговорил Валерий. — Н–н–не могу… — Он всем телом содрогался в спазмах рвотного приступа. Потом началась рвота, которую, как зевок, как чихание, человек не в силах приостановить ни силой воли, ни голосом рассудка.

     Увидев на стенках белой раковины, в которую рвало Валерия, кровь, сержант открыл дверь ванной и крикнул в коридор:

     — Товарищ капитан, зайдите!

     В ванную зашел оперативник в штатском. Сержант показал на раковину, над которой склонился Валерий, всем телом содрогавшийся в приступе рвоты.

     — Смотрите. Кровь.

     Капитан позвал в ванную лейтенанта и приказал ему сфотографировать Валерия над раковиной.

     — Снимите на цветную. Кровь! — распорядился капитан.

     На лестничной площадке оперативная группа и Валерий столкнулись с людьми в белых халатах, вышедшими из лифта. Двое мужчин — по виду это были санитары — и женщина.

     — Вы в сорок восьмую? — спросил капитан, кивнув на дверь квартиры Валерия.

     — Да, в сорок восьмую! — ответила полная женщина, державшая в руках медицинский чемодан.

     — Проходите. Там нужна ваша помощь. И, пожалуйста, оставьте потерпевшему свои координаты. Они будут необходимы для медицинской экспертизы.

     — Сделаем все, что необходимо, — ответила врач.

     Валерий и трое оперативников спустились в лифте, на котором только что поднялись врач и два санитара «скорой».

     Во дворе разноголосая стайка детей, держа в руках подобранные листы из диссертации Яновского, галдела наперебой друг другу, и все, зачем–то задрав головы, смотрели вверх. Тут же, рядом с подъездом, стояла милицейская машина с зарешеченными окнами.

     Из стайки детей вышла девочка в красной шапочке. Обращаясь к капитану, она робко спросила:

     — А они скоро придут?

     — Кто?

     — Ну, они… Ведь они обещали купить нам мороженое. Мы собрали все, а они не идут. Скажите им, чтобы они пришли. Ведь мы собрали все.

     Капитан пожал плечами, давая детям знать, что он ничем помочь им не может. Кивком головы он показал Валерию на распахнутый зев машины.

     Взглядом, исполненным невыразимым страданием, Валерий окинул двор, вяло помахал рукой дяде Сене, стоявшему у подъезда, и уже поставил ногу на стремянку, чтобы подняться в машину, но в эту минуту увидел, как из–под ближней арки вышла Калерия. Увидев Валерия рядом с оперативной машиной в окружении милицейских работников, она резко остановилась, и в ее широко раскрытых глазах заметался испуг. Вчера вечером она звонила Валерию и сказала, что сегодня во второй половине дня она зайдет к нему, чтобы вместе навестить Веронику Павловну.

     При виде оторопевшей Калерии сразу ослабевшая нога Валерия соскользнула со стремянки и шлепнулась об асфальт. Руки его повисли расслабленными плетьми. Многое бы отдал в своей жизни Валерий, чтобы в эту скорбную и позорную минуту его не видела Калерия. Он хотел что–то сказать ей в ответ на ее тревожно–вопросительный взгляд, когда она быстрой походкой шла к машине, но сержант–конвоир, не дав раскрыть ему рта, скомандовал сиплым голосом:

     — Быстрей!.. Чего мешкаешь?!. — и, крепко подхватив Валерия под руку, помог подняться в машину. Захлопнув за Валерием дверцу, он закрыл ее на ключ.

     — Товарищ капитан, — высунувшись из кабины, спросил водитель с погонами старшины, — в управление или в отделение?

     — В клинику Склифосовского!.. И как можно быстрей! Будут заторы или помехи — прорывайся с сиреной! — Бросив взгляд на лейтенанта, капитан распорядился: — Поедете со мной и вы, лейтенант. Парню необходима срочная квалифицированная помощь. Что тут у них произошло — разберемся после.

     Когда машина скрылась под аркой, Калерия подошла к дворнику.

     — Что тут произошло, вы не в курсе дела? — спросила она, видя по лицу старика, что он чем–то очень взволнован.

     — Не могу знать. Поднимитесь к ним в квартиру, там вам все расскажут.

     — Там есть кто?

     — Есть, есть… — Дворник отрешенно махнул рукой и в сердцах сплюнул. — Только не те, кому там нужно быть.

     По сердитому лицу старика Калерия поняла, что толку от него не добьешься, а поэтому решила подняться и квартиру Валерия.
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      Глава тридцать шестая
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Перед тем как допросить Яновского вторично, Ладейников внимательно прочитал показания Эльвиры, которая по делу шла как свидетельница, а также показания Валерия Воронцова. Показания Яновского при первом допросе были настолько сбивчивыми и уязвимыми, что если даже не принимать во внимание показания Валерия и Эльвиры, то и в этом случае в них были видны явные противоречия и отсутствие всякой логики в поведении Валерия Воронцова, нанесшего ему колющую рану в левое плечо. Не вызывал доверия Яновский и как личность: слащавый, с угодливой интонацией в голосе, с претензией на интеллигентность.

     Ладейников посмотрел на часы. Времени было десять минут одиннадцатого. Яновского он вызвал повесткой на десять ноль–ноль. «Опаздывает», — подумал Ладейников и уже хотел было набрать номер телефона, чтобы узнать — не заболел ли, не задерживают ли Яновского какие–нибудь непредвиденные обстоятельства, но успел набрать только две цифры на телефонном диске, как дверь кабинета приоткрылась и в просвете показалась знакомая стройная фигура Яновского. На нем был модного покроя светло–серый костюм, плотно облегающий его спортивную фигуру. На фоне бледно–голубой рубашки ярко выделялся темно–вишневый галстук и лишний раз подчеркивал, что в туалете Яновского было все тщательно продумано. «Таких модных красавчиков любят фотографировать для рекламы в перворазрядных столичных парикмахерских–салонах», — подумал Ладейников, встретившись взглядом с Яновским, на лице которого светилась улыбка. Нет, это была не дежурная канцелярская улыбка служивого человека, в этой улыбке душевная мягкость переплеталась с чувством знающего себе цену мужского достоинства.

     — Можно? — бросил с порога Яновский.

     — Да, да, войдите, — ответил Ладейников и закрыл папку с протоколами допросов Валерия и Эльвиры.

     Даже в том, как Яновский садился, как легким жестом расправил полы пиджака и небрежно поправил галстук, Ладейников уловил натренированное изящество движений человека, который знал, что он элегантен и производит впечатление не только на женщин.

     Некоторое время сидели молча, глядя в глаза друг другу. Один думал: с чего лучше всего начать вторичный допрос, в котором, в отличие от первого, следователь приготовил высокие пороги, через которые потерпевшему перешагнуть будет трудно. Другой, выдерживая пристальный взгляд следователя, делал вид, что на любой его вопрос он может дать только искренний и правдивый ответ.

     В отличие от всех случаев общений двух лиц, между которыми происходит диалог, разговор следователя с допрашиваемым всегда чем–то напоминает игру в одни ворота. Следователь мяч бьет, а допрашиваемый пытается его удержать.

     — При нашей первой встрече с вами не были известны некоторые обстоятельства, которые проливают новый свет на поведение или, вернее сказать, на причины агрессивного поведения Воронцова Валерия, нанесшего вам колющую рану в левое плечо, — начал Ладейников, сделав акцент на слове «причины». — Есть и другие, ранее неизвестные следствию факты, о которых вы в своих показаниях ничего не сказали. А они, эти факты, имеют существенное значение. — Ладейников замолчал и принялся расписывать на клочке бумаги шариковую ручку. — Ну и стержни у нас нынче изготовляют.

     Яновский словно ждал этой последней фразы. Молниеносно достав из бокового кармана белую шариковую ручку, он положил ее на стол перед Ладейниковым:

     — Презентую!.. С японским стержнем, фирмы «Тонако». Мой друг, командир корабля международных авиарейсов, неделю назад подарил мне целую дюжину таких ручек. Не хватит жизни, чтобы исписать их все.

     Ладейников отодвинул от себя японскую ручку на край стола.

     — Пока обхожусь отечественными.

     — Я вас понимаю, — закивал головой Яновский. — Не тот случай и не то место, где можно делать ни к чему не обязывающие незначительные презенты. — Взяв со стола ручку, он положил ее в карман. — Готов выслушать ваши вопросы.

     — У меня их будет несколько. И прошу ответить на них правдиво.

     — Можно подумать, что вы заранее настроены на то, что в моих ответах может быть неискренность.

     — Не обижайтесь, я на работе. А вот в этом месте протокола вам придется расписаться еще раз.

     — За что расписаться? — Яновский забыл, что при первом допросе он тоже в начале дачи показаний расписывался.

     — За то, что за дачу ложных показаний вы несете уголовную ответственность по статье сто восемьдесят первой Уголовного кодекса РСФСР.

     Яновский поставил свою подпись в том месте, куда ему указал пальцем Ладейников.

     — У вас даже протокол ведется по протоколу, — попытался скаламбурить Яновский, на что Ладейников никак не отреагировал, сделав вид, что он не слышал реплики Яновского.

     Расписав наконец ручку, следователь записал в бланке протокола свой первый вопрос и произнес его отчетливо и твердо:

     — Вы занимаетесь спортом?

     — Сейчас? — На лице Яновского встрепенулась улыбка недоумения. — Разве только утренней гимнастикой да изредка теннисом. Разумеется, когда есть время.

     — А раньше? В молодости? — Взгляд следователя винтом вкручивался в глаза Яновского.

     Яновский пожал плечами.

     — В молодости?.. Был грех, баловался боксом, неплохо играл в волейбол… А впрочем, кто из нас в молодости не гонял в дворовой команде шайбу или футбольный мяч? Про себя могу сказать — кем только я не хотел быть: и летчиком, и геологом, и альпинистом, а однажды даже снимался в кино на Одесской киностудии. Правда, в массовке, за червонец в день, но сколько потом было волнений и разговоров. Даже сдавал экзамен во ВГИК, да провалился на втором туре. Переоценил себя. На вопрос экзаменатора: «Кого бы вы хотели сыграть в кино?» — я по самонадеянности ответил: «Гамлета и Артура в «Оводе» Войнича».

     Видя, что словоохотливый Яновский, петляя, уходит от поставленного вопроса о том, каким видом спорта он занимался в молодости, следователь мягким жестом поднятой руки остановил допрашиваемого.

     — Вы уклонились от вопроса. Значит, в молодости вы занимались боксом?

     — Да, я сказал об этом. И не только боксом. У меня, при моем неплохом росте, хорошо шли прыжки в высоту. Кролем и брассом плаваю с тринадцати лет. А в десятом классе увлекся прыжками в воду с вышки.

     И снова Ладейников перебил Яновского:

     — Скажите, в боксе у вас были успехи? Разряд имели?

     — Да ну… какой там разряд!.. Просто наш школьный физрук увлекался боксом и однажды на деньги, выданные на спортинвентарь, закупил десять пар боксерских перчаток. Ну тут и пошла катавасия! Лупцевали друг друга по мордасам каждый вечер. Я даже увлекся. Есть в этом виде спорта что–то, я бы сказал, глубоко национальное, идущее от наших дедов и прадедов, которые стена на стену шли в кулачных боях.

     — Значит, разряда по боксу у вас не было? — глядя в упор на Яновского, спросил следователь.

     Этот вопрос озадачил Яновского. Ответил он не сразу. Но ответил твердо:

     — Нет, разряда не имею.

     — Скажите, а вот как называется боковой удар правой руки в левую челюсть?

     В прищуренных глазах Яновского колебнулась тревога, но он вовремя погасил ее простодушным смешком.

     — Товарищ следователь, вы у меня спрашиваете о названии удара кулаком в правую челюсть. Да черт его знает, как этот удар называют. Я же сказал, что боксом мы, десятиклассники, занимались по–школярски, по классу уличного мордобоя, без названий ударов. Знали два могучих слова: если упал под ударом — значит, попал в нокдаун; не встаешь из нокдауна десять секунд — чистая победа. Нокаут!.. Вот и вся была наша грамматика бокса.

     — А я еще помню, как называется удар правой руки в левую челюсть, хотя боксом занимался по–школярски.

     — Напомните, пожалуйста, может быть, и в моей памяти этот термин всплывет. — Улыбка на лице Яновского была озорной, словно он разговаривал не со следователем, который подлавливает его на чем–то тонком, а с другом, сидя в пивном баре и потягивая из пузатых кружек «Жигулевское» бочковое пиво.

     — Этот удар в боксе называется «правый хук». Вспомнили? У Николая Королева и у Попенченко эти удары были коронными. Этими ударами они часто посылали своих противников в нокаут.

     Яновский, сморщившись, принялся ладонью тереть лоб.

     — Да, да, вспомнил… Совершенно верно — хук!.. Есть еще один страшный удар в боксе. Его называют апперкот. Помните? Это когда бьешь снизу в подбородок.

     Следователя начинало раздражать, что допрос Яновский упорно хотел превратить в товарищескую беседу о спорте.

     Ладейников закурил.

     — А мне можно? — спросил Яновский и опустил руку в карман пиджака.

     — Вам пока нельзя, — сухо ответил Ладейников.

     — Жаль. У меня наркомания курения.

     Ладейников взглянул на часы.

     — Минут через двадцать мы сделаем перерыв, и вы можете покурить в коридоре или выйти на улицу.

     Запрет курить, когда сам следователь курит, заметно подействовал на Яновского. Оживление на его лице потухло, и весь он как–то сразу сник, сжался, будто его ни за что ни про что оскорбили, а защищаться не разрешают.

     — В самом начале допроса я вас предупредил, гражданин Яновский, что вы должны говорить только правду. Вы расписались, что за дачу ложных показаний готовы нести ответственность по статье сто восемьдесят первой Уголовного кодекса РСФСР.

     — Как я должен вас понимать? — встрепенулся Яновский, выкинув перед собой растопыренные пальцы рук. — Я говорю вам только правду!.. Да, собственно, и вопросов по существу с вашей стороны не было. О какой моей неправде вы говорите?

     — Вопрос с моей стороны был. И вопрос существенный, — вел свою твердую, ранее намеченную линию Ладейников.

     — Повторите, пожалуйста, ваш вопрос, — оправился от растерянности Яновский.

     — Я вас спросил: имели ли вы разряд по боксу, на что вы мне ответили, что разряда не имели. Так?

     — Так.

     — Разряда не имели?

     — Не имел! — Хотя голос Яновского и дрогнул, но взгляд его перед взглядом следователя устоял.

     Ладейников достал из папки телеграфный бланк с почтовым штемпелем и машинописным текстом и, положив его на стол перед собой, разгладил ладонью.

     — А вот из Одессы на наш запрос вчера получен ответ. Читаю его: «Боксом Альберт Валентинович Яновский занимался с тринадцати лет в обществе «Динамо» у тренера Шундика. В пятнадцать лет занимался по первому разряду среди юниоров, в семнадцать лет получил звание кандидата в мастера. В шестьдесят втором году завоевал звание чемпиона Одессы среди юниоров в среднем весе. Председатель общества «Динамо» Стрельников». — Постукивая горящей сигаретой о свинцовую пепельницу, изображающую свившуюся змею, поднявшую голову и готовую к мгновенному броску на жертву, Ладейников пристально следил за выразительным лицом Яновского. — А ведь вы расписались, что будете говорить только правду. Вы расписались, что за дачу ложных показаний вы готовы нести ответственность согласно статье Уголовного кодекса РСФСР. Что же вы молчите? Вы давали такую подпись?

     — Давал. — На лбу Яновского выступила испарина. Большим пальцем левой руки он нервно кромсал длинный ноготь на среднем пальце.

     — Значит, вы дали ложное показание?

     — Не понимаю одного, товарищ следователь… — пытался как–то объяснить свою растерянность Яновский.

     — Чего вы не понимаете?

     — Какая связь между моим занятием боксом в молодости и тем, что я оказался жертвой нападения на меня со стороны Валерия Воронцова? Я фигура потерпевшая, а вы разговариваете со мной так, словно в этой ситуации виновен не Воронцов, а я.

     — Этот вопрос мы установим в процессе расследования. А что касается связи между вашими успехами в боксе и тем, что Валерий Воронцов нанес вам колющий удар обломком шпаги в левое плечо, то на этот счет есть доказательства этой связи.

     — Я их не вижу.

     Ладейников из папки извлек фотографию Валерия и, повернув ее к Яновскому, приподнял над столом.

     — Любуйтесь своей работой!.. Сильный хук правой рукой в левую скулу, с переломом нижней челюстной кости. Это свидетельствует рентгенограмма и заключение судебного медэксперта. — Ладейников достал из папки черный лист рентгенопленки с приколотым к ней скрепкой листком описания травмы и поднял ее так, чтобы Яновский мог видеть снимок на фоне светлого окна. — После такого удара некоторые боксеры навсегда прощаются с боксом. А вот полюбуйтесь фотографией Валерия через три часа после вашего коронного удара без перчатки.

     С фотографии на Яновского смотрел Валерий. Его левая скула и щека настолько распухли, что отечность закрыла левый глаз и обезобразила лицо.

     — Узнаете?

     — Я не трогал его пальцем! — Голос Яновского старчески дрожал.

     — А Валерий Воронцов в своих показаниях сообщает, что когда вы прибежали со двора, где собирали разбросанные им листы вашей диссертации, то в первую же минуту нанесли ему сильный удар кулаком в левую скулу. От этого удара он упал на пол и потерял сознание. Поднялся не сразу. Когда он с трудом поднялся, у него сильно кружилась голова.

     — Валерий лжет! — Тонкие губы Яновского сошлись в твердой складке.

     — А кто же его так обезобразил? — спросил Ладейников. — За полчаса до того, как Валерий развеял по двору рукопись вашей диссертации, его видели Эльвира Радова и дворник Петров Семен Кузьмич. Оба свидетельствуют, что лицо его было чистое, сам он был спокойный и никаких следов травмы на лице его не замечалось. А ведь здесь… — Ладейников потряс перед собой фотографией. — Здесь серьезная травма. Даже при падении на твердый предмет такой глубокой травмы быть не может. Причем кожа на левой скуле совершенно не повреждена. Такой удар мог быть совершен только кулаком и ни в коем случае не палкой, не камнем и не металлическим предметом. Об этом тоже есть заключение судебно–медицинского эксперта. А мы верим нашей медицинской экспертизе.

     Ладейников посмотрел на часы.

     — Вы, кажется, хотели курить?

     — Да, я очень хочу курить.

     — Вы можете на десять минут выйти и покурить. Моим следующим вопросом к вам будет: почему вы скрыли, что вы кандидат в мастера спорта по боксу? И еще один вопрос: знали ли вы, как боксер высокой спортивной квалификации, что три тяжелых удара без перчатки, нанесенных в течение трех минут в солнечное сплетение, могут быть смертельными для человека? Вам об этом говорил ваш одесский тренер Шундик? Ведь он когда–то участвовал в розыгрыше первенства страны. Опытнейший педагог, ученик Николая Королева. Вопросы ясны? — Ладейников положил папку в стол и закрыл его на ключ.

     — Вопросы ясны, — подавленно ответил Яновский.

     — Можете быть свободны. На десять минут.

     Из окна своего кабинета Ладейников видел, как Яновский нервно ходил по тротуару в тени лип, непрестанно курил и стирал носовым платком со лба и с шеи пот. Неожиданно резко останавливался, озадачивая встречных прохожих, потом снова продолжал вышагивать от угла здания прокуратуры до булочной и от булочной до угла прокуратуры.

     «Ишь, заметался!.. Как нерпа в мотне невода, — подумал Ладейников, глядя из окна на Яновского, который, как видно, не предполагал, что за ним пристально наблюдает следователь. — Пока я тебе подарил цветочки. Ягодки я положу в твои ладони попозже. И может быть, не сегодня».

     Ровно через десять минут дверь кабинета следователя открылась, и в проеме показалась фигура Яновского. На этот ран он предстал перед Ладейниковым ниже ростом и уже в плечах.

     — Входите, — сказал следователь и, дождавшись, когда Яновский сядет на прежнее место, продолжал просматривать какие–то документы. — Вам было достаточно времени, чтобы правдиво ответить на мои два вопроса, с учетом того, что вы дали подписку говорить только правду? — спросил Ладейников.

     — Да. Мои ответы на ваши вопросы готовы.

     — Повторю первый вопрос: почему вы скрыли от следствия, что вы кандидат в мастера спорта и представились как неопытный самоучка в этом виде спорта?

     — По единственной причине, — подавленно ответил Яновский.

     — По какой?

     — Просто из скромности. Я подумал: если я скажу вам, что в молодости я был боксером–разрядником и даже кандидатом в мастера, то вы можете не поверить и сочтете меня за хвальбишку. У меня уже был однажды в жизни случай, когда я в вагоне поезда рассказал соседям по купе о своих спортивных успехах. Мне не поверили и сочли, что я хвастаю. Мне было больно и досадно. Я не мог доказать, что я говорил правду.

     — Ну что ж, так и запишем: «Скрыл свою спортивную квалификацию из–за скромности». Вас эта формулировка устраивает?

     — Вполне!

     Теперь повторю второй вопрос: знали ли вы, как боксер высокой спортивной квалификации, что три сильнейших удара опытного боксера, совершенные без перчатки и нанесенные в течение нескольких минут в солнечное сплетение, могут быть смертельными для человека? Тем более для человека, никогда не занимающегося боксом?

     — Да, знал… Мой тренер Виталий Николаевич Шундик особо предостерегал своих учеников не нарываться на прямой удар в солнечное сплетение. Об опасности удара без перчатки я знал.

     Ответ допрашиваемого Ладейников записал дословно и тут же вслух прочитал его Яновскому.

     — Вас эта формулировка удовлетворяет?

     — Да.

     — А теперь к вам третий вопрос, вытекающий из второго. — Ладейников заметил, как нервно вздрагивали губы Яновского, с какой силой он комкал в левой ладони мокрый от пота носовой платок. — Как вы могли, зная степень опасности прямого удара в солнечное сплетение, один за другим нанести Валерию Воронцову три удара в солнечное сплетение без перчатки? Голым кулаком?..

     Крылья ноздрей Яновского вздрогнули, и весь он напрягся, словно от ответа на этот вопрос во многом будет зависеть судьба не Валерия, а его, Яновского.

     — Этих ударов не было! — Взгляд Яновского, наглый н твердый, скрестился со взглядом следователя. — Не было этих ударов!..

     Ладейников достал из папки фирменный бланк с заключением судебно–медицинского эксперта и зачитал его вслух Яновскому.

     — Специалисты медики свидетельствуют: гематома в области солнечного сплетения в результате кровоизлияния стенки желудка. Сейчас Валерий Воронцов находится в больнице.

     — Это медицинское заключение, при всей его достоверности, никак не связано с инцидентом, который произошел у нас с Валерием после того, как он развеял по двору рукопись моей диссертации. У нас была семейная ссора, была взаимная грубость и взаимные угрозы в состоянии нервного стресса. Но ударов Валерию я не наносил ни в скулу, ни в солнечное сплетение.

     — Я могу вас познакомить с актом, который составлен на месте преступления после того, как Валерий Воронцов, защищаясь от вас, нанес вам обломком спортивной шпаги ранение. В этом акте и на цветной фотографии зафиксировано, что в момент ареста у Воронцова была кровавая рвота. Эксперты–медики заключают, что причиной рвоты с кровью является кровоизлияние сосудов слизистой оболочки желудка в результате травмы, нанесенной в область солнечного сплетения. Что вы на это скажете?

     — Я не бил в солнечное сплетение Воронцова Валерия. И потом мне непонятно, в качестве кого я вызван вами на сегодняшний допрос: в качестве потерпевшего или обвиняемого? Кто получил телесное повреждение с расстройством здоровья — я или Воронцов? Кто совершил порчу моего многолетнего труда — я или Воронцов?..

     «Ага, тебе уже знакомы такие юридические понятия уголовного кодекса, как телесное повреждение с расстройством здоровья и «порча», — подумал Ладейников, — Значит, была консультация у юриста».

     — В процессе предварительного расследования совершенного вами преступления вы пока, до вынесения обвинительного заключения, идете по делу как свидетель. Но в практике уголовного расследования бывает и такое, когда жертва, то есть сторона потерпевшая и обвиняемая, меняются местами.

     — То есть как это?.. Не понял вас. — На лице Яновского недоумение сменилось растерянностью, которую он хотел скрыть, но ее уловил следователь.

     — А это значит, что в процессе предварительного расследования преступления иногда выявляется, что противоправное действие совершено или в ситуации необходимой обороны, или оно было спровоцировано потерпевшим, или в состоянии невменяемости… Есть и другие случаи, когда ход расследования поворачивается на сто восемьдесят градусов. — Ладейников пристально следил за лицом Яновского и был глубоко убежден, что перелом челюсти у Валерия Воронцова был в результате сильного удара кулаком, что гематома мышц в области солнечного сплетения и кровоизлияние желудка у Валерия также произошли после ударов в солнечное сплетение. «Но как заставить тебя чистосердечно признаться, что ты нанес эти четыре могучих удара? Сегодня пока остановлюсь на этих твоих ответах. Завтра попробую сделать новый заход: завтра ты чистосердечно признаешься по подсказке адвоката, что совершил их в состоянии глубокого душевного волнения при виде, как уничтожают твой труд, в который вложены годы напряженной работы. Тебя наверняка уже кто–то консультирует. Но я поставлю перед тобой дилемму: или чистосердечное признание, или ложное показание в виде отрицания своих действий, и тогда перед тобой замаячит ответственность и за ложное показание. А сегодня тебя нужно подготовить к этой искренности. Ты должен созреть до нее».

     — А как вы считаете, что послужило причиной хулиганского поведения Воронцова, когда он стал разбрасывать с балкона главы вашей диссертации?

     Яновский глубоко вздохнул, вытер мокрым платком со лба пот и, понуря голову, ответил:

     — Причина здесь только одна.

     — Какая?

     — Валерий болезненно отнесся к тому, что я заложил в ломбард драгоценности жены.

     — Матери Валерия?

     — Да.

     — Вы этот вопрос согласовали с женой?

     — Разумеется.

     — Что значит «разумеется»? Отвечайте на поставленный вопрос конкретно: вы согласовали с вашей женой вопрос заклада в ломбард ее драгоценностей?

     — Да, согласовал! — твердо ответил Яновский. — Со стороны жены по этому вопросу претензий ко мне быть не может. Мне были срочно нужны деньги, а жене, пока она находится в больнице, драгоценные украшения не потребуются.

     Ладейников раскрыл папку и посмотрел запись плана допроса.

     — Вашу жену с диагнозом обширного инфаркта миокарда положили в больницу месяц назад. В день сдачи драгоценностей в ломбард, если верить трем квитанциям, ваша жена Вероника Павловна Воронцова находилась в реанимационной палате, куда запрещен доступ даже самым близким родным. Когда и как вы смогли согласовать с ней лично вопрос заклада драгоценностей?

     Яновский беспокойно заерзал на стуле и принялся зачем–то отряхивать полу пиджака, хотя на нем не было ни пылинки и ничего такого, что могло вызвать это нервозное движение.

     — Принципиальная договоренность об этом была еще раньше, до болезни.

     — Договоренность о чем?

     — О том, что если у меня будет острая нужда в деньгах, то, чтобы выйти из критического положения, я могу заложить в ломбард ее драгоценности.

     — У вас было это критическое материальное положение, когда жена находилась в больнице, а сын в следственном изоляторе? — Ладейников постепенно подбирался к вопросу, на который Яновскому будет ответить трудно.

     — Было.

     — В чем оно выразилось?

     — Мне нужно было рассчитаться с машинисткой за перепечатку диссертации и отдать срочные долги. Сами понимаете, что долги — это вещь щепетильная, их нужно отдавать вовремя.

     — И вы рассчитались с машинисткой?

     — Да!

     — И кредиторам вернули долги?

     — Да!..

     — Вы не можете назвать мне фамилию, а также имя и отчество вашей машинистки, которой вы заплатили за перепечатку диссертации? А также ее служебный или домашний телефон?

     Этот вопрос Яновского смутил, а поэтому он сделал вид, что не понял его, чтобы, пока следователь будет повторять вопрос, успеть обдумать ответ.

     Ладейников повторил свой вопрос и приготовился записать в протоколе ответ на него.

     — Я очень прошу вас этих справок не делать. — Яновский приложил ладонь к груди.

     — Почему?

     — Моя машинистка настолько нервная особа, что любой ваш вопрос посеет в ее душе целый переполох. Во–первых, она страшная трусиха; во–вторых, некоторые главы диссертации она печатала на работе в служебные часы и сочтет, что вы проверяете ее режим работы по линии отдела кадров. А поэтому убедительно прошу вас — не делать этих справок.

     — Значит, вы не хотите дать координаты вашей машинистки?

     — Я пока воздержусь. Не хочу потерять ее как машинистку на будущее и не хочу делать ей неприятности. К тому же она гипертоник и очень мнительный человек.

     — Хорошо, так и запишем в протоколе: адрес и телефон машинистки дать вы отказываетесь. — Ладейников сделал запись и, сбив с сигареты пепел в пепельницу, поднял взгляд на Яновского. — А адрес кредиторов, с кем вы рассчитались деньгами, полученными в залог на драгоценности?

     — А это уже будет в высшей мере бестактно. Думаю, что мои долги и преступление Воронцова Валерия никоим образом не связаны между собой.

     — А я эту связь увидел, если верить вашим показаниям. Вы же были в ужасном критическом материальном положении. У вас, чтобы рассчитаться с машинисткой и кредиторами, был единственный выход: сдать драгоценности жены. Я правильно вас понял?

     — Правильно.

     — А когда, за какое время вы выпили двадцать четыре бутылки армянского коньяка, которые хранятся под мойкой в кухне? До ареста Валерия и до болезни жены под мойкой не стояло ни одной пустой коньячной бутылки. Причем из этих двадцати четырех бутылок — десять бутылок выдержанного армянского коньяка, стоимость которого в два–три раза дороже, чем обычный трехзвездочный коньяк. Это что, показатель острой материальной нужды?

     — Думаю, что и это к делу не относится, товарищ следователь. Вы что, не можете допустить, что коньяк был принесен в мой дом моими друзьями, гостями… Я сам имею привычку, когда иду в гости или просто делаю дружеский визит, всегда брать с собой бутылку коньяка. Что здесь предосудительного?

     — Предосудительного здесь ничего нет. А вот давать ложные показания — это не только предосудительно, но и опасно. Итак, координаты машинистки и друзей–кредиторов вы не даете?

     — Просто это ни к чему. Не делает мне чести. Я не хочу вмешивать в наш официальный диалог мою машинистку и моих друзей. Мне с ними жить и работать.

     — У нас с вами идет не просто диалог, а уголовно–процессуальная стадия предварительного расследования, которая в юриспруденции называется допросом.

     — Это как вам угодно. Думаю, что дело не в названиях.

     Следующий вопрос Ладейников держал в завершение допроса. Против него, по его расчетам, Яновскому будет устоять трудно.

     — Скажите имя и фамилию вашей любовницы? — в упор спросил Ладейников, наблюдая за лицом Яновского, на котором одно выражение мгновенно сменялось другим.

     — Какой любовницы? — чуть ли не вспылил Яновский, порывисто вскинув голову.

     — А разве у вас их несколько? — вопросом на вопрос ответил следователь.

     — Что значит несколько?

     — Я спрашиваю вас имя и фамилию гражданки, которая в день совершения преступления подъезжала к вашему дому на темно–вишневых «Жигулях», модели 21–06, номерной знак 15–26 МНЕ. Той самой гражданки, с которой столкнулся Воронцов Валерий, когда она мылась в ванной вашей квартиры. Это было в день, когда Воронцов Валерий был освобожден из–под стражи и выпущен на свободу по поручительству дирекции школы. Припоминаете?

     Яновский закрыл глаза и с минуту, словно окаменев, сидел неподвижно.

     — Это не любовница, — еле слышно произнес он.

     — Кто же?

     — Это мой друг.

     — Этого вашего друга зовут Оксаной?

     — Да.

     — Гражданин Яновский, вы не просто взрослый мужчина, но ко всему прочему вы — научный работник, аспирант. Как, по–вашему, на всех языках мира называют женщину, которая находится в интимной связи с женатым мужчиной?

     Яновский молчал.

     — И снова я вас предупреждаю: вы дали подписку говорить только правду.

     Напоминание о подписке вывело Яновского из оцепенения.

     — Ее фамилия — Верхоянская. Зовут — Оксаной Гордеевной, — отрешенно проговорил Яновский.

     — Кем она приходится вашему научному руководителю, профессору Верхоянскому? — наступал Ладейников.

     — Дочь.

     — Вы не можете сказать, кто рекомендовал вашу диссертацию для публикации ее отдельной книгой в издательстве «Знание»?

     — Профессор Верхоянский. — Яновский чувствовал, что следователь, как волка, обкладывает его красными флажками.

     — А профессору Верхоянскому, вашему научному руководителю, известно, что его единственная дочь являете я вашей любовницей?

     — Он знает, что мы друзья.

     — Она, как известно следствию, была уже замужем, и недавно брак ее был расторгнут?.. Так?

     — Так, — понуро ответил Яновский. Никак не предполагал он, что следователю известно то, что бросает тень на профессора Верхоянского: отец разведенной любовницы — его научный руководитель и он же рекомендовал диссертацию Яновского для издания.

     — Сколько лет вашей любовнице?

     — Двадцать два года.

     — Вы навещаете свою больную жену?

     — Больных, находящихся в палате реанимации, навещать не разрешают. Вы же сами об этом говорили.

     — Да, но ваша жена уже три недели как переведена из реанимационной палаты в обычную палату.

     — Последние десять дней меня в Москве не было.

     — Вы были в отъезде?

     — Да.

     — В каком городе?

     Яновский, судорожно сцепив кисти рук, лежащих на коленях, не выдержал взгляда следователя и опустил глаза в пол.

     — Я был за городом.

     — На даче у профессора Верхоянского?

     — Да.

     — Вы отправляли телеграмму Верхоянской Оксане?

     — Какую телеграмму? — встрепенулся Яновский, делая вид, что он не знает, о какой телеграмме идет речь.

     — Ту, в которой вы просите гражданку Верхоянскую подумать над тем, как бы побыстрей выкупить из ломбарда драгоценности жены? Ведь вы же боялись, что вернувшийся из–под стражи «подонок» может причинить вам неприятность?..

     — Да, эту телеграмму я отправил, — сумрачно ответил Яновский. Задышал он часто, словно ему не хватало воздуха.

     — А почему вдруг — «подонок»? У вас и раньше, до ареста Валерия, были с ним напряженные отношения? Скандалили?

     — Нет. До его ареста мы жили дружно.

     — А почему же вдруг — «подонок»?

     — Он оскорбил Оксану.

     — Когда? И как?

     — В день возвращения из тюрьмы, когда они неожиданно столкнулись в коридоре у ванной. Вам, как мне кажется, об этом уже известно из показаний Валерия.

     — Да, мне это известно. Как он оскорбил ее?

     — Он наговорил ей грубостей и сказал, чтобы в его квартире не было ее ноги.

     — Что же здесь оскорбительного, если Валерий не хочет видеть на постели матери любовницу ее мужа? — Видя, что на Яновского этот вопрос обрушился как удар, Ладейников усиливал напор допроса. — А вам известно, что вашу телеграмму любовнице прочитал и Валерий?

     — Не думаю. Она лежала в ящике письменного стола. А Валерий раньше, до ареста, никогда не имел привычки лазить по моим столам.

     — Значит, он неплохо воспитан, не так ли?

     — Просто моя работа и мои документы его никогда не интересовали. У него своя жизнь, свои интересы.

     — Что это за интересы?

     — Учеба, художественная литература и спорт.

     — На этот раз его толкнуло заглянуть в ваш письменный стол не любопытство. Он просто искал свою магнитофонную кассету с записью Высоцкого и случайно наткнулся на черновик вашей телеграммы. И прочитал.

     Во время всего допроса Ладейников, спрашивая, тут же заносил в протокол вопросы и быстро, почти дословно, записывал ответы Яновского. Яновский это видел, а поэтому старался каждое слово своего ответа обдумать — он знал, что, как и при первом допросе, который был не таким подробным и нервным, ему снова придется расписаться внизу, под каждой страницей протокола.

     В плане допроса, составленном им еще вчера, Ладейников наметил задать Яновскому еще один существенный вопрос, от которого тот может ускользнуть, потому что, кроме Валерия, письмо его к матери в Одессу никто не читал. А там, в этом письме, как сообщил в своих показаниях Валерий, было такое, от чего может потерять самообладание человек твердокаменной воли.

     Ладейников рассчитывал на то, что теперь, на третьем часу допроса, психологически сломленный, неоднократно загнанный в тупик и обличенный в ложных показаниях Яновский не должен лгать: несколько раз предупрежденный следователем об ответственности за дачу ложных показаний, он был напуган и теперь был убежден, что только чистосердечные показания могут настроить Ладейникова на линию объективного ведения следствия.

     — Скажите, а письмо матери в Одессу, в котором вы сообщаете ей, что сразу же после защиты диссертации вы подаете на развод со своей теперешней женой и вступаете в брак с дочкой вашего научного руководителя профессора Верхоянского, — когда вы это письмо послали матери?

     Яновский, словно от удара в лоб, отшатнулся назад. Побагровевшее лицо его исказило выражение страха и возмущения.

     — Кто вам дал право перехватывать личные письма?! Это нарушение конституции!..

     — Пока здесь, гражданин Яновский, спрашиваю я, а вы — отвечаете. Повторяю вопрос: когда вы отправили это письмо матери в Одессу?

     — Если вы осмелились вскрыть мое письмо, то потрудитесь взглянуть на штемпели почтовых отделений, где оно принято и куда оно было отправлено. Это проще, чем нарушить право переписки.

     «Пусть думает, что письмо его перехвачено и вскрыто, — решил Ладейников. — Иначе он станет отрицать свои намерения развестись с женой и скроет планы женитьбы на теперешней любовнице. Изворотлив, каналья».

     — Почему вы решили развестись с женой? — в лоб спросил Ладейников.

     — У нас с ней уже давно идут принципиальные разногласия во взглядах на жизнь. Это проявилось на втором году нашего супружества.

     — Арест Валерия ускорил ваше решение?

     — Да!

     — Полагаете, что судимость сына жены помешает нашей карьере, о чем вы пишете в своем письме матери? Не так ли?

     — Да, я писал матери об этом.

     Вопросы и ответы Яновского Ладейников скрупулезно записывал. Успевал. Яновский видел, как быстро и уверенно бегала шариковая ручка по разграфленным страницам протокольных бланков, отчего его тревога с каждой минутой нарастала, и временами ему казалось, что он попал в какую–то невидимую вязкую паутину, обволакивающую его и давящую все сильнее и сильнее.

     — А теперь, гражданин Яновский, скажите, не смогу ли я познакомиться с главой вашей диссертации, в которой вы, не называя Валерия Воронцова по фамилии, берете его как прототипа и рисуете его как несчастного молодого человека, обманутого матерью–блудницей, как юношу, совершившего тягчайшее преступление, за которое его ждет суровое наказание?

     — Есть у меня черновой вариант этой подглавки, но ее еще не читал мой научный руководитель. Более того, он даже не знает, что она мною написана.

     — Она что, эта подглавка, написана по горячим следам, после того как Валерий Воронцов узнал, что летчик–испытатель, похороненный на смоленском кладбище, не является его отцом, или значительно позже?

     — Она написана гораздо позже, когда Валерий сидел в тюрьме, — стараясь скрыть волнение, ответил Яновский. — Чтобы не было строгого документализма, я не назвал фамилию Валерия. Вместо смоленского кладбища, как было на самом деле в жизни, я действие перенес на кладбище в Воронеже.

     — А вы вели беседу с Валерием, когда он находился в изоляторе на Матросской тишине?

     — Нет, беседы с ним в изоляторе я не вел и не имел права вести этих бесед, так как он находился там под стражей.

     — А в диссертации вы об этом пишете.

     — Сделал это для убедительности. И не считал это запретным.

     — А вы допускали мысль, что при защите вашей диссертации на заседании ученого совета будут присутствовать ваша жена и Валерий?

     Яновский долго молчал. Было видно, что он смертельно устал.

     — Жена — может быть. Валерия моя диссертация никогда не интересовала.

     — Но в этой главе вы выводите свою супругу чуть ли не дамой легкого поведения. Вы допускали, что этим наветом вы смогли бы ее публично оклеветать, оскорбить и тем самым причинить ей боль и обречь на страдания? Ведь она глубоко больной человек.

     — Этот раздел диссертации я запланировал, когда она была совершенно здорова.

     — А как же тюрьма Валерия, о которой вы пишете в этом разделе? Ведь когда с вашей женой случился инфаркт, Валерий еще не был в тюрьме. В этих показаниях у вас явные противоречия. Глава написана вами, если судить по материалу в ней, уже после того, как Валерий был заключен в изолятор, а жена ваша лежала в палате реанимации. Вы согласны со мной?

     — Да… Кажется, так. — Голова Яновского клонилась все ниже и ниже. Было видно, что мысленно он молил об одном — скорей бы кончалась эта мучительная следственная процедура. Под тяжестью вопросов, которые следователь методично вешал на него гирями, он словно оседал, горбился и уже не казался Ладейникову тем красавцем мужчиной в элегантном сером костюме, который около трех часов назад вошел в его кабинет с видом независимым и выражением на лице, преисполненным достоинства и значительности.

     — Вы устали? — участливо спросил Ладейников.

     — Да… Я очень устал, — вяло проговорил Яновский.

     — Хотите курить?

     — Но здесь же нельзя.

     Ладейников пододвинул на край стола сигареты:

     — Курите.

     Оба, выдерживая минуту тягостного молчания, закурили. Яновский, склонив голову, ждал очередного вопроса, а Ладейников не спешил его задавать. Он прикидывал: наступил ли момент, когда он предложит Яновскому сделать то, во имя чего он так упорно вел неторопливую наступательную атаку, бомбардируя его вопросами, которых тот не ожидал, и время от времени напоминая ему 181–ю статью Уголовного кодекса, наказывающую за дачу ложных показаний. За свою многолетнюю следовательскую практику Ладейников твердо убедился, что неоднократное напоминание этой статьи, под которой допрашиваемый подписывается перед началом допроса, всегда срабатывало безошибочно и действовало на обнаженные нервы подследственного как прикосновение к ним раскаленного предмета.

     — А теперь я хочу познакомить вас, гражданин Яновский, с одной серьезной статьей Уголовного кодекса Российской Федерации. — Ладейников, глубоко затянувшись сигаретой, заговорил не сразу, пристально наблюдая за лицом Яновского.

     — Я вас слушаю. — сказал Яновский и слегка подался корпусом вперед.

     Ладейников энергичным движением пальцев погасил в чугунной пепельнице окурок.

     — Своими оскорблениями, клеветой на Валерия Воронцова и на его мать, а также нанесением телесных повреждений, которые могли повлечь за собой смерть Валерия Воронцова, осквернением семейного очага, куда вы на ложе больной жены привели любовницу, и ряд других моральных и физических действий, совершенных вами в семье Воронцовых, вы смогли бы спровоцировать Валерия на покушение на вас. Но, к вашему счастью, этого не произошло. В ходе расследования нами установлено, что ранение ваше в плечо является не чем иным, как следствием необходимой обороны Валерия Воронцова. Об этом свидетельствует и заключение судебно–медицинской экспертизы, с которым я вас познакомил при первом допросе, а также показания свидетельницы Эльвиры Радовой и потерпевшего Валерия Воронцова.

     — Эльвиры Радовой?!. — почти заплетающимся языком проговорил Яновский.

     — Да, Эльвиры Радовой! Клеветническую подглавку вашей диссертации, в которой оскорблены Валерий Воронцов и его мать как личность, она тоже читала. Если вам не изменяет память — весной вы обещали Эльвире Радовой дать почитать некоторые главы вашей диссертации. Обещали?

     — Да.

     — Эльвире Радовой. допрошенной в качестве свидетеля, известен также текст письма, написанного вами вашей матери в Одессу. Радова читала черновик вашей телеграммы Оксане Верхоянской. В этой телеграмме вы опасаетесь, что «подонок» Валерий Воронцов может причинить вам неприятности из–за заложенных в ломбард драгоценностей вашей жены. Некоторые важные показания дает следствию также дворник Петров Семен Кузьмич. Старик, может быть, и перехлестывает, но дает вам крайне отрицательную характеристику. — Ладейников помолчал и, глядя на поникшего Яновского, решил положить на его душу еще один тяжелый камень. — Разумеется, нас будет интересовать и характеристика на вас из вашего института, подписанная ректором и секретарем парткома. Ведь вы член партии?

     — Да.

     — В качестве свидетеля пройдет на суде и гражданка Верхоянская. В эпизоде вашей первой ссоры с Валерием Воронцовым, когда он вернулся из тюрьмы и застал Верхоянскую в ванной в чем мать родила, она является главным действующим лицом. Вам известен ее адрес?

     Как в полусне Яновский сообщил адрес Оксаны.

     — На этой неделе мне с гражданкой Верхоянской необходимо встретиться.

     «Кажется, достаточно», — решил Ладейников, видя, что оторопь в посоловевших глазах Яновского, в которых перед началом допроса колыхался гордый вызов, уже начинала повергать его в безотчетный страх.

     — Скажите, что я должен сделать? — Яновский провел ребром ладони по пересохшим губам и ослабил туго затянутый галстук — ему не хватало воздуха.

     Ладейников посмотрел на часы и, что–то прикидывая в уме, сказал:

     — Я отлучусь на час. Оставлю вас одного. За это время подробно напишите обо всем, что произошло у вас, когда вы увидели, как Валерий Воронцов бросал с балкона во двор главы вашей диссертации.

     — Он уничтожал работу, которой я отдал около шести лет своей жизни!.. Над этой темой я работал, когда еще был студентом. Тема моей дипломной работы…

     Ладейников перебил Яновского:

     — Повторяю: напишите обо всем, что вы совершили с того момента, когда вы поднялись в квартиру и не обнаружили на вашем письменном столе диссертации.

     — А что я совершил?

     — Вы нанесли сильнейший удар кулаком в левую челюсть Воронцова и три сильных удара в солнечное сплетение. О последствиях этих ударов свидетельствует судебно–медицинская экспертиза. Перелом со смещением левой нижней челюсти и разрыв стенок желудка, который вызвал обильное кровотечение.

     — Но он же уничтожал мою диссертацию!.. — взмолился Яновский.

     — Суд это может оцепить как смягчающее вину обстоятельство.

     — Да!.. Он ее хотел уничтожить!.. И если бы не случай, если б я чуть припоздал — она была бы сметена дворником в мусор и отвезена на свалку или сдана как макулатура.

     — И об этом опасении напишите. Форма изложения ваших показаний свободная.

     — Я об этом обязательно напишу! А еще что написать?..

     — Обязательно объясните значение текста вашего письма к матери в Одессу, в котором вы сообщаете ей о своем предстоящем разводе с женой и о намерениях жениться на дочери своего научного руководителя Оксане Верхоянской. Ответьте, что заставило вас без согласования с женой сдать ее драгоценности в ломбард. Напишите также о телеграмме гражданке Верхоянской, в которой вы называете Валерия Воронцова «подонком». Валерий текст телеграммы читал. Вам придется объяснить несколько пунктов вашего поведения, которые привели Валерия Воронцова к тому, что он пырнул вас в плечо обломком шпаги. И обязательно напишите, что шпагу Валерия Воронцова сломали вы. Ведь вы же ее сломали?

     — Да, я сломал ее в состоянии сильного душевного волнения, когда он уничтожал мою диссертацию. Я не мог сдержаться…

     — Только чистосердечное признание даст основание вам надеяться, что суд найдет в ваших действиях смягчающие вину обстоятельства. В качестве обвинения следствием вам будет предъявлено следующее: своей оскорбительной и клеветнической подглавкой диссертации, своей телеграммой гражданке Верхоянской, письмом матери в Одессу и намерением бросить больную жену, а также осквернением семейного очага вы спровоцировали Воронцова на уничтожение вашей диссертации. Опасными для жизни Валерия Воронцова побоями вы поставили его в необходимость защищаться. Эта защита в юриспруденции называется необходимой обороной. Вам это ясно?

     — Ясно… — поникшим голосом ответил Яновский. — А какой объем моего объяснения? Сколько страниц? — Яновский смотрел на следователя так, будто в его власти было оставить Яновского на свободе или посадить в тюрьму.

     — В объеме вас не ограничиваю. — Ладейников еще раз взглянул на часы. — Думаю, что за час вы все это изложите. И как можно точнее и обстоятельнее. Вот вам бланки протокола, — Ладейников протянул Яновскому несколько чистых бланков. — Здесь восемь листов. Думаю, хватит.

     — Да, думаю, хватит… — Яновский заерзал на стуле. — У меня почерк убористый.

     — Если кто будет звонить, трубку не поднимайте.

     — Понял вас, — с готовностью ответил Яновский и пододвинул к себе бланки протоколов допроса.

     — Желаю удачи, — небрежно, не глядя на Яновского, сказал Ладейников и, закрыв на ключ сейф и ящики письменного стола, вышел из кабинета.

     Яновского бил нервный озноб. Рубашка на его спине взмокла, пока он, напрягая память, излагал схватку с Валерием, объяснял причину посланной Оксане телеграммы, а также письма к матери в Одессу. Несколько раз при этом он находил случай выразить свое возмущение тем, что Валерий пытался уничтожить его многолетний труд.

     Ровно через час возвратился Ладейников.

     — Ну как? Закончили?

     — Да, вроде бы написал все, о чем вы говорили. Сейчас будете читать?

     — Сейчас я занят, — Окинув беглым взглядом исписанные мелким, убористым почерком листы протоколов, Ладейников возвратил их Яновскому. — В конце каждого листа, внизу, распишитесь. Забыли первый допрос?

     — Ах, да… Совершенно забыл… — Вытерев платком потные ладони, Яновский расписался на пяти страницах протокола. — Сегодня я вам больше не нужен?

     — На сегодня достаточно. Работу продолжим, когда приобщу к делу ваши сегодняшние показания. Дам знать повесткой. А сейчас вы свободны.

     — Снова допрос? Что вам еще неясно в моем поведении? — дрогнувшим голосом спросил Яновский.

     — В вашем поведении следствию все ясно. При нашей следующей встрече вам будет предъявлено обвинительное заключение.

     Два последних слова словно обожгли Яновского.

     — Обвинительное… заключение?.. — Спекшиеся губы Яновского дрожали.

     — Да! Материалов для вынесения обвинительного заключения больше чем достаточно.

     — Как же так?.. — Яновский стоял посреди кабинета и, тряся перед собой руками, глазами, в которых метался испуг, смотрел на следователя. — Я, человек пострадавший, пойду по делу как обвиняемый?..

     — К вашему сожалению — да! Извините, но у меня срочные дела.

     Уже в дверях, словно вспомнив что–то очень важное, Яновский, потоптавшись, остановился.

     — Скажите, пожалуйста, я дал подписку о невыезде… Могу я при этой подписке на один день выехать на дачу?

     — Где эта дача?

     — Пятьдесят пять километров от Москвы, Абрамцево.

     — Можете.

     Спускаясь с третьего этажа без лифта, Яновский только теперь вспомнил, что в переулке, за булочной, его ждет в машине Оксана. Он посмотрел на часы и ужаснулся: прошло четыре часа, как он, поцеловав Оксану в щеку, сказал ей, что пробудет в прокуратуре от силы минут двадцать — тридцать, посоветовал ей купить в киоске последний номер «Огонька» и «поломать голову над кроссвордом».

     Оксана сидела в машине с видом, словно ее только что ни за что ни про что избили: ее осунувшееся лицо было злое, она нервно курила, глядя в одну точку перед собой. И когда Яновский сел в машину, ожидая, что сейчас Оксана разразится неудержимой бранью, к его удивлению, она, продолжая жадно курить, не произнесла ни слова. Даже сделала вид, что не заметила его прихода.

     — Ты что молчишь?

     Оксана не повела бровью.

     — Я спрашиваю — что ты молчишь?! — в сердцах бросил Яновский, вытирая платком взмокшую от пота шею.

     — Еще два–три таких ожиданьица — и меня, как и твою благоверную, хватит инфаркт. Так нельзя, Альберт! Ты только подумай — сколько сижу как дура!.. Сидела почти на всех лавочках в скверике. Проштудировала «Огонек» от передовой до списка состава редколлегии! Что ты там делал? Ведь говорил, что всего минут на двадцать — тридцать.

     Яновский резко снял душивший его галстук, расстегнул пуговички рубашки, запустил под нее руку и принялся растирать широкую волосатую грудь.

     Три дня назад Яновский вместе с Оксаной были в юридической консультации. Их приняла уже немолодая, не вынимающая изо рта сигарету юрисконсульт. Яновский не торопясь изложил по порядку о совершенных неким гражданином (он назвал его Ивановым) преступлениях: соучастие в ограблении квартиры; нанесение ранения в плечо (с расстройством здоровья) из–за хулиганских побуждений; уничтожение многолетнего научного труда… Юрисконсульт, выслушивая Яновского, делала какие–то пометки на листке бумаги, потом, когда он закончил, тут же, даже не раскрывая кодекса, назвала три статьи Уголовного кодекса, по которым, как она заверила Яновского, можно квалифицировать три совершенных гражданином Ивановым преступления.

     — И сколько ему дадут за все эти три преступления? — спросила Оксана.

     — Меру наказания суд будет определять по совокупности всех трех совершенных вашим Ивановым деяний, — тоном механического робота ответила юрисконсульт и затянулась сигаретой так, что на ее дряблых, худых щеках обозначились провалы.

     — Почему нашим? — сконфузилась Оксана, но ее поспешил успокоить Яновский:

     — Это не в буквальном смысле. Это образно говоря!.. — Но тут же поинтересовался сам: — А что означает «по совокупности»? Это что, будут арифметически суммировать все три срока наказания и обобщать в один непрерывный?

     — Нет, арифметику в уголовном праве не практикуют, Там существуют свои принципы определения сроков наказания по совокупности за несколько совершенных преступлений.

     По дороге из юридической консультации, когда машина остановилась на перекрестке перед красным светофором, Оксана, до сих пор молчавшая, словно подытожила свои мстительные раздумья:

     — Влепили бы по совокупности лет восемь — десять, тогда знал бы, щенок, как нужно вести себя! Какое он имел право так со мной разговаривать?! Я что ему — девочка?!.

     — Не девочка, не девочка. — Яновский нежно погладил плечо Оксаны. — Все будет!.. Влепят, не беспокойся. Главное — береги нервы.

     Все эти подробности посещения юридической консультации Яновский вспомнил, когда, словно в полусне, шел к машине, где его ждала Оксана.

     — Как на этот раз вел себя следователь? — спросила Оксана, видя по лицу Яновского, по его бегающим глазам, что случилось что–то нехорошее, ранее не предвиденное.

     — Это не следователь, а удав! — выдохнул Яновский.

     — Хотя бы лет пять — и то хорошо. Таких бешеных, как твой пасынок, нужно вовремя изолировать! При определенных обстоятельствах они могут быть социально опасными.

     — Да, да… опасными, опасными, — рассеянно соглашался с Оксаной Яновский и никак не мог прикурить сигарету: пальцы его дрожали, спички гасли.

     — Закрой ветровик, так не прикуришь, — искоса взглянув на Яновского, сказала Оксана. — Да приди же наконец в себя… Можно подумать, что тебя там пропустили через мясорубку.

     — Хуже, — шумно вздохнул Яновский.

     — Расскажи толком, что там было? На тебе лица нет.

     — Поедем в «Арагви», пообедаем, там все расскажу. Расскажу все… — Яновский все еще никак не мог прийти в себя. — Следователь — это еще та штучка!..

     — Ну хотя бы коротко, в двух–трех словах, не томи, я ведь тоже, выходит, здесь вроде замешана, — настаивала Оксана.

     — Не «выходит», а еще как замешана!.. — Яновский жестом безысходности махнул рукой и, морщась, покачал головой. — Гад так тебя замешал, так замешал, что я не знаю, как буду вымешивать тебя из этой вонючей грязи.

     Пронзительно взвизгнув тормозами, Оксана резко остановила машину перед пешеходной дорожкой, по которой, опасливо озираясь влево, спешили люди.

     — Меня?! — вырвался возглас из груди Оксаны. — Меня замешал?..

     — Да, тебя, моя милая. Он знает все: мою телеграмму тебе, твое купание в ванной, ломбардные квитанции…

     Остальную дорогу ехали молча. И только когда выехали к развороту у Центрального телеграфа, где регулировщик перекрыл движение, Оксана, впервые за всю дорогу от прокуратуры взглянув на Яновского, спросила:

     — Уж не подпустил ли кто к следователю Василия Захаровича? — Яновский знал, что Василием Захаровичем в семье Оксаны в шутку называют взятку. Вроде бы и замаскированно, и мило–смешно.

     — Тут не тот случай. К этому следователю, по всему видно, на карете Василь Захаровича не подъедешь. Не тот человек.

     — Я сумею, если в этом будет необходимость!.. — не разжимая зубов, с болезненной самоуверенностью проговорила Оксана. — Боюсь, что из–за своего мандража ты сегодня наломал дров. Я давно заметила, что мужеством ты не отмечен.

     — Дрова ломал не я, а следователь. Три часа он вытягивал из меня печенки и селезенки. Мы с тобой, милочка, оба под колпаком. — Сказав это, Яновский посмотрел на Оксану так, словно хотел убедиться, какое впечатление на нее произвели его последние слова. И они, как ему показалось, произвели впечатление. Лицо Оксаны передернулось в нервном тике, брови сошлись в гневном изломе.

     — А при чем здесь я?!

     — Ах, даже так?! Тони один, а я поохаю и поахаю на берегу? — вспылил Яновский.

     — Никогда не думала, что ты трус!..

     — Спасибо. За обедом я почти стенографически передам тебе весь наш разговор со следователем.

     Светофор дал зеленый свет, и Оксана резко тронула машину на разворот.

     — Потерпи, солнышко. Под шашлык с коньяком ты реальней воспримешь нашу невеселую одиссею. А она ох как невесела.

     Не доезжая до площади, на которой возвышался памятник Юрию Долгорукому, Оксана повернула машину направо и остановилась метрах в пятидесяти от входа в ресторан «Арагви».

     Яновский положил руку на плечо Оксаны и посмотрел в ее глаза так, словно хотел сказать что–то очень важное, решающее.

     — Прошу тебя: не дай мне сегодня напиться. Удержи меня.
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      Глава тридцать седьмая
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Вряд ли когда–нибудь в жизни испытывала Калерия такое волнение, как то, в каком она пребывала, когда ехала на защиту диссертации Яновского. Особенно ее мучила мысль при воспоминании о там, как просил ее профессор Угаров поддержать аспиранта своего старого друга профессора Верхоянского, который, по глубокому убеждению Петра Ниловича, и ей когда–нибудь может в жизни пригодиться, если она думает заняться наукой. Профессор Угаров был уверен, что после того, как ученый секретарь представит Калерию ученому совету и предоставит ей слово, она, опираясь на опыт своей практической работы, даст высокую оценку диссертации Яновского, да еще будет рекомендовать ее для публикации отдельной монографией в качестве пособия для практических работников, связанных с работой в инспекции по делам несовершеннолетних. Этого ждал профессор Угаров. На это же рассчитывал и профессор Верхоянский.

     Опустив боковое стекло в своих «Жигулях», Калерия старалась дышать как можно глубже, чувствуя при этом, как учащенно колотилось в груди сердце. «Боже мой!.. — билась в ее мозгу навязчивая мысль. — Прямо на глазах старых и опытных ученых делец от науки с умной маской на лице будет по–актерски манипулировать заученными штампами красноречия, и только за то, что он нагл, дерзок и играет на доверии своих учителей, ему могут присвоить ученую степень. А ведь Яновский не одинок. За фельетонами в центральных газетах, в которых разоблачают пройдох и дельцов от науки, стоят не единицы!.. Страшно!.. — И тут же эту мучившую ее мысль захлестнула волна уверенности в торжество справедливости… — Сегодня–то ты, мистер Яновский, попадешь как муха в паутину. Ты сам для себя соткал ее. По всем параграфам этики, морали и уголовного кодекса я приложу тебя, как выражается один наш следователь, «мордой об стол». Жалко только твоего руководителя профессора Верхоянского и моего старого учителя «Машу–растеряшу» Петра Ниловича. Он такой доверчивый, такой по–детски наивный…»

     В институт Калерия приехала за десять минут до начала заседания ученого совета. В повестке дня стоял один вопрос: защита диссертации Яновского.

     В бытность студенткой, когда Калерия работала в научном студенческом обществе, она не раз присутствовала при защите кандидатских диссертаций. И, насколько она помнит, все эти защиты проходили гладко, степенно, без дискуссионных всплесков, и, как правило, результаты голосования были почти всегда если не стопроцентными в пользу диссертанта, то из двух с лишним десятков голосов разве лишь два–три голоса были «черными шарами», и это некоторые члены ученого совета даже считали соблюдением в процессе защиты академической строгости и объективности. Поговаривали, что в ВАКе такие диссертации утверждались быстрей.

     Когда Калерия вошла в актовый зал, где должна проходить защита, она сразу же почувствовала на себе взгляды добрых трех–четырех десятков людей, собравшихся на защиту. И это ее не удивило: появление в зале женщины в милицейской форме с погонами офицера, к которой старчески засеменил всеми уважаемый профессор Угаров и своей важной походкой двинулся профессор Верхоянский, — не такое уж частое явление для сугубо штатского по своему профилю института.

     — Вам очень к лицу военная форма! — фальцетом пропел Петр Нилович. — А как вы находите, Гордей Каллистратович? — Угаров повернулся к Верхоянскому, возвышавшемуся над ним почти на целую голову.

     Верхоянский приложил к груди ладонь и, мягко улыбаясь, речитативом произнес:

     …А девушке в семнадцать лет

     Какая шапка не пристанет?..

     Словно чем–то уязвленный, Петр Нилович потряс головой, глядя на Калерию.

     — Вот так, Калерия Александровна!.. Сразу видно, что мне, сиволапому вятичу, далеко до коренного петербуржца. Я еще смыслил, а он уже свистнул. И так всегда. Красиво разговаривать с красивыми женщинами — это тоже талант.

     Верхоянский, глядя сверху вниз на Угарова, произнес наигранно страдальчески, со вздохом:

     — Зато в науке, Петр Нилович, раньше вас никто не смыслит и не свистнет.

     — Эх, наука!.. — махнув рукой, отрешенно–печально проговорил Угаров. — Если б только одна она заполняла емкость, на которой написаны два слова: «Человеческое счастье».

     — Но это еще как сказать?!. — Верхоянский погрозил своему другу пальцем. — Уж у кого, у кого, а у вас–то эта емкость на девяносто девять процентов заполнена наукой.

     Угаров хотел что–то ответить своему коллеге, но Верхоянский жестом дал ему понять, что для разговоров посторонних времени уже не было, к тому же секретарь ученого совета сделал знак, что пора начинать заседание.

     — А вот пришел и сам виновник нашего сегодняшнего… — Верхоянский, не договорив фразы, взглядом показал на вошедшего в актовый зал Яновского.

     — Вы хотите сказать — торжества? — спросил Угаров и тоже повернулся в сторону диссертанта, который издали поклонился сразу всем, кто с ним встретился взглядом.

     — Об этом говорить еще рано, — сказал Верхоянский и еле уловимым кивком головы дал знать Яновскому, чтобы тот подошел к нему. — Минуты торжества в таком беспокойном деле, как защита, могут начаться лишь тогда, когда ученый секретарь зачитает протокол тайного голосования.

     Калерия почувствовала, что сердце ее дрогнуло. Всего лишь раз видела она Яновского, но тогда, когда она заходила к Веронике Павловне, в домашней обстановке, он показался ей совсем другим: рассеянным, подчеркнуто вежливым и совершенно равнодушным к тому, что волновало его жену. Сейчас он выглядел только что сошедшим с помоста, на котором молодые, стройные красавцы демонстрируют мужскую одежду в салонах мод. Калерия даже успела подумать: «Прекрасная модель для этого дела!. Даже в таком сложном положении умеет держаться с достоинством».

     На Яновском был светло–серый костюм спортивного покроя. Лиловый галстук отливал сиренево–перламутровым отблеском и удачно связывал цвет костюма и сорочки.

     — Прошу познакомиться, Калерия Александровна. Диссертант — Альберт Валентинович. Вы видите, как он бледен? А все почему? Да потому, что наша нервная система устроена так, что чем более мы уверены в себе, тем менее уверены в тех, кто судит наши дела и наши поступки. — Переведя взгляд на своего аспиранта, Верхоянский представил ему Калерию: — Калерия Александровна Веригина, инспектор по делам несовершеннолетних в одном из районных управлений внутренних дел города Москвы. То, над чем мы теоретизируем, она делает своими руками и своим сердцем. И если мы еще не забыли закон диалектики о том, что всякая теория проверяется практикой, то на этот случай мы сегодня и пригласили на вашу защиту практического работника. Как вы на это смотрите, Альберт Валентинович? Вы почему–то стали еще бледнее?..

     Яновский перевел дыхание и, глядя на Верхоянского, глухо ответил:

     — Сегодня я… фигура пассивная… Мою работу будет решать ученый совет, а поэтому… — Яновский пожал плечами и, не зная, что ему еще сказать, замолк.

     — Нет, мил–человек!.. — резко возразил Верхоянский. — Сегодня вы не пассивная фигура! Сегодня вы — самая бойцовская фигура!.. У вас защита. Вдумайтесь в это могучее, емкое слово — защита!

     — Отпустите его с миром, видите, как он волнуется, — вмешался в разговор профессор Угаров. — Ему сейчас нужно собраться с мыслями.

     — Ну что ж, собирайтесь, — согласился с Угаровым Верхоянский и дал знак Яновскому, что он больше его не задерживает. — Ничего, через эти волнения мы с вами, дорогой Петр Нилович, тоже проходили. И не однажды.

     Как и предписывает церемониал защиты диссертаций, заседание открыл председатель специализированного ученого совета, известив при этом, что из двадцати пяти членов совета присутствуют двадцать два человека, что по положению о кворуме защиты эта цифра вполне достаточная для голосования. Ученый секретарь зачитал анкетные данные диссертанта, назвал фамилии, имена и отчества научного руководителя и официальных оппонентов.

     После короткого вступительного слова аспиранта–соискателя, в котором он в тезисах изложил краткое содержание своей диссертации и выводы, которые, на его взгляд, еще не отражены в науке, но требуют своего разрешения, первым из официальных оппонентов выступил старший научный сотрудник Академии педагогических наук профессор Карпухин. Он начал издалека, с тех давно минувших времен древней Греции, когда закладывался фундамент науки педагогики. Потом крылатыми фразами коснулся педагогики средних веков и, наконец дойдя до советской педагогики, как–то незаметно, постепенно и органично подошел к диссертации Яновского. Уже по первым фразам было понятно, что оппонент взял твердый курс на похвалу. Анализируя диссертацию, в которой, по его выражению, «каждая глава дышит новизной» и «связью с жизнью», Карпухин, отпив из стакана глоток воды и окинув взглядом притихший зал, продолжал свое выступление:

     — Достоинствами диссертации я считаю и сам стиль работы диссертанта. Он не нанизывает на заранее взятый тезис иллюстративные примеры из жизни и тем самым как бы доказывает нам на фактах достоверность и истинность своих теоретических выводов. Он пошел по другому пути. Этот принцип великий пролетарский поэт Маяковский образно выразил всего одной строкой: «Я там, где боль». И не было бы ошибкой, если эпиграфом к своей диссертации соискатель взял эти вещие слова Владимира Маяковского. Я не только с интересом научного работника и педагога читал работу диссертанта, я ее с глубоким волнением читал и как рядовой советский читатель, как отец семейства и дед троих внуков, которым с годами предстоит входить в большую жизнь. В одной из глав я выписал достойную внимания выдержку. Позволю себе ее процитировать. — Надев очки, профессор перебрал листы, лежавшие перед ним, и, найдя то, что искал, начал читать: — «Если в первое десятилетие Советской власти беспризорник, лишившийся в годы гражданской войны родителей, движимый голодом, хватал с прилавка магазина или с базарного лотка калач или буханку хлеба и убегал с ними, сопровождаемый остервенело преследующей его жестокой толпой, и на ходу жадно жевал хлеб, бежал до тех пор, пока, сбитый с ног преследователями, не падал… то теперь, в наши дни, природа воровства совершенно иная. Наши молодые люди накормлены, обуты, одеты. Для них созданы Дворцы культуры, стадионы, бассейны. Перед ними распахнуты двери театров и кинотеатров. На хлеб они мажут не маргарин, о чем мечтала молодежь в годы Великой Отечественной войны, а сливочное масло. Сахара и сладостей по статистике они сейчас употребляют в год столько, сколько в первые годы Советской власти не употребила вся России за двенадцать лет своего существования. А ведь кражи современными молодыми людьми совершаются. И статистика этих правонарушений, к сожалению, неутешительная. È в чем природа этих краж? Голод? Нужда?.. Нет. нет и еще раз нет!.. В одной из колоний несовершеннолетних я обратился к статистике. И что же выяснил? Из ста осужденных молодых людей восемьдесят девять человек совершили кражи, будучи членами вполне обеспеченных семей, с приличным достатком. И чем глубже и основательнее я занимался вопросом причинности хищения государственного, общественного и личного имущества молодыми людьми, тем тверже приходил к убеждению, что причиной этих противоправных действий во многих случаях было — излишество. Воровать от излишества, на первый взгляд, звучит парадоксом? Но если обратиться к статистике и анализу правонарушений, совершенных несовершеннолетними гражданами, то невольно приходишь к выводу, что родительский перекорм своих детей может быть опаснее недокорма». — Из стопки листков профессор достал новый листок и, высморкавшись в платок, продолжал: — И еще одно место я выписал из диссертации уважаемого соискателя, когда он в беседе с шестнадцатилетним заключенным, содержащимся в колонии несовершеннолетних правонарушителей, спросил его: «Скажите, молодой человек, почему ваш отец, сын крестьянина–бедняка, прошел солдатом Великую Отечественную войну, был трижды ранен, имеет боевые ордена, а после войны, окончив институт, стал ведущим инженером одного из крупнейших советских заводов?.. А вы, единственный сын в семье, владелец собственной машины «Москвич», не успев окончить десятого класса, попали на скамью подсудимых и получили два года лишения свободы? Скажите, чем вы это объясните?» — Профессор Карпухин оглядел притихший зал и, оставшись довольным тем, что его внимательно слушают, приступил к чтению следующей записи: — Вот что ответил диссертанту молодой правонарушитель. Цитирую по тексту диссертации: «Заключенный долго смотрел мне в глаза, словно не решаясь сказать то, о чем он хотел поведать мне. И только после продолжительной паузы ответил: «А вы знаете, гражданин ученый, сейчас, в наш космический век предельных скоростей, все перепуталось. Все встало с ног на голову». Ответ для меня был туманным. Я попросил заключенного расшифровать его неопределенный ответ. И он его расшифровал. Он сказал: «Сейчас, никого не удивишь ни традициями, ни добрым примером старших поколений». И снова последовал мой вопрос: «А почему?» Он ответил насмешливо: «Потому что мы живем таким ритмом, когда дети слесарей и дворников становятся академиками, а дети и внуки академиков спиваются и становятся слесарями жэков и грузчиками в овощных магазинах…» Этот ответ меня навел на новые размышления и на поиски тех педагогических истин, которые могли быть причиной такого ответа нашего молодого современника, выросшего в добропорядочной и нравственно здоровой семье…» — Профессор сделал продолжительную паузу, протер носовым платком очки и, опершись руками о барьер кафедры, обвел зал взглядом. — Работа диссертанта Яновского ставит острые вопросы перед современной педагогикой. Я пришел к убеждению, что здесь стоит серьезно задуматься не только педагогам, но также психологам, философам и экономистам. Только координационный подход к этому ключевому вопросу может дать свои положительные результаты и подсказать действия и прогнозы на пути искоренения этого социального зла в условиях развитого социализма.

     Похвала профессора Карпухина в адрес диссертанта отраженным отблеском светлела на лице профессора Верхоянского, который еще полгода назад уговорил Карпухина, завершающего работу над учебником, быть оппонентом работы его аспиранта. Верхоянский был доволен и тем, что в своем выступлении Карпухин сделал акцент на те поднятые диссертантом вопросы, которые больше всего совпадали с концепцией Верхоянского.

     Свое выступление Карпухин закончил заверением, что работа диссертанта вполне заслуживает присвоения соискателю звания кандидата педагогических наук.

     В своем ответном слове на выступление официального оппонента соискатель, как это уже издавна традиционно сложилось в процедуре защиты диссертаций, горячо поблагодарил профессора Карпухина за высокую оценку его труда и выразил заверение, что проблемы, поднятые им в диссертации, еще требуют своего дальнейшего углубленного разрешения.

     Вторым официальным оппонентом выступил доцент Круглов. По своему положению в педагогической науке Круглов, по сравнению с профессором Карпухиным, был фигурой менее значительной, да и возрастом еще не подходил к той ведущей фаланге ученых, которые писали учебники, составляли методические разработки для Министерства просвещения, а также принимали активное участие в работе Академии педагогических наук. В отличие от Карпухина, прозванного среди коллег–ученых «многословным Ульпианом», Круглов внешне выглядел несколько мрачноватым, говорил неторопливо и почти не заглядывал в заметки своего выступления, которые он на всякий случаи положил перед собой на кафедру. Не пил он из стакана воду, не протирал очков, не окидывал, в отличие от Карпухина, аудиторию цепким взглядом, желая определить: внимательно ли слушают его. Круглов выступал не больше десяти минут, сославшись с самого начала на то, что свою оценку диссертации он сделал в официальном отзыве.

     — Выступавший передо мной профессор Карпухин сказал, что за двадцать лет оппонирования кандидатских диссертаций он мог бы по пальцам перечесть диссертации, научный уровень которых соответствовал бы тем высоким требованиям, которые сейчас ставятся перед диссертантом советской наукой. Мой стаж оппонентский гораздо меньше стажа профессора Карпухина. Я оппонировал всего несколько диссертаций. Но я могу сравнивать. Из всех прочитанных мной диссертаций — диссертация Альберта Валентиновича Яновского выгодно отличается от всего того, что мне пришлось читать раньше и чему я давал в свое время положительную оценку. Прежде всего, не могу не отметить: есть в работе диссертанта главное ядро, вокруг которого, как малые планеты вокруг Солнца, вращаются более мелкие вопросы–ядрышки, органически связанные с этим главным ядром по принципу взаимного притяжения и взаимной зависимости. Этим главным ядром диссертации я считаю вторую главу. — Круглов неожиданно смолк, словно решая, как точнее и короче подойти к оценке того, что ему показалось в диссертации наиболее значительным. — В одном из разделов этой главы раскрыта такая трагическая коллизия, в основе которой лежит супружеская неверность. Причем неверность не по отношению к живому человеку, а неверность к памяти недавно умершего супруга. Эта неверность глубоко ранит подростка–сына, нежно и преданно любящего отца, погибшего при завале в шахте. — Оппонент только теперь нашел случай обвести взглядом актовый зал, чтобы соизмерить свою убежденность в оценке диссертанта с тем вниманием, с каким слушают его сидящие в зале. Оставшись удовлетворенным, он продолжал: — Отелло. страстно любивший свою жену Дездемону, задушил ее в порыве ревности по подозрению. В драме Лермонтова «Маскарад» страстно любящий свою жену Арбенин также придает смерти невинную Нину в минуту яростной ровности по подозрению. Во второй главе диссертации Альберта Валентиновича пятнадцатилетний молодой человек в день поминок отца, возвращаясь с кладбища, на котором неделю назад похоронен его отец–шахтер, застает мать в объятиях любовника, который когда–то был другом отца и часто бывал гостем в их доме. Нужно подняться на высоту шекспировского понимания бунта человеческой души, когда эта душа так предана, так грубо растоптана, чтобы понять, почему в порыве безумного гнева и сыновней обиды юноша берет в руки ружье и стреляет в родную мать и в ее любовника. Это уже не литература, это — жизнь!.. Это реальная судьба, описанная с документальной точностью в диссертации соискателя. Причем глава эта меня взволновала не самим фактом одномоментной жестокой расправы с людьми, предавшими память о муже и товарище. Меня потрясло дальнейшее поведение этого несчастного молодого человека, который потерял отца и в душе которого произошло крушение любви к родной матери. А ведь если мы будем рассматривать эту ситуацию как ситуацию типическую, и если учтем, что в государстве с населением под триста миллионов супружеская неверность матери не единичный случай, и если о каждой такой неверности узнаёт сын или дочь, видящие в матери олицетворение чистоты и супружеской верности, то, вдумайтесь, товарищи, сколько драм и трагедий может вспыхнуть там, где их не должно быть, где они не вытекают ни из природы характера современного молодого человека, ни из его воспитания, ни из его убеждений… — Круглов, словно что–то вспоминая, потер ладонью лоб и посмотрел на диссертанта. — Уважаемый Альберт Валентинович! Во второй главе, в ее теоретическом посыле вы пропели своего рода гимн матери и ее природному назначению как святыне, как солнцу. Здесь же, в этой главе, вы показали, как безнравственное поведение женщины–матери разрушает эту святыню и как крушение этой святыни отражается на судьбе ее сына. Органически сливаются с идеей этой главы и прекрасные стихи советского поэта о матери, приведенные вами. Правда, уж коли вы их цитируете, то нужно было бы назвать и имя этого поэта. Но это не столь существенно.

     И еще хочу особо подчеркнуть, что раздел главы, в которой поставлен вопрос о роли матери в воспитании личности будущего гражданина, может быть темой самостоятельной диссертации, и тема эта требует особой разработки применительно к современному образу жизни, к социально–нравственному уровню развития современной молодежи.

     Я горячо поддерживаю предложение профессора Карпухина о присуждении Альберту Валентиновичу кандидатской степени и полагаю, что диссертация заслуживает публикации, так как уверен, что она сослужит свою огромную пользу тем, кому предстоит по законам природы нести на своей голове почетный венец, имя которому — материнство.

     На ответ второму оппоненту Яновский потратил не больше трех–четырех минут. Не нарушая девятого пункта «Памятки соискателя при защите диссертации», сочиненной еще в сороковые годы безвестным неглупым остряком и вот уже десятки лет ходившей по рукам аспирантов, Яновский «кланялся и благодарил, благодарил и кланялся…». Принял он к сведению и замечание официального оппонента, назвав имя и фамилию советского поэта, чьи стихи о матери он использовал в своей диссертации.

     Когда выступали профессор Карпухин и доцент Круглов, Калерия несколько раз поймала на себе взгляды Верхоянского и Петра Ниловича. Во взгляде Верхоянского выражалось сдержанное торжество, словно похвала в адрес аспиранта как бы рикошетом летела и к нему, руководителю его работы. Но это внутреннее торжество было притушено спокойным выражением лица, которым Верхоянский владел артистически и всегда с выгодой для себя, лишний раз подчеркивая чувство уверенности в себе, в своем достоинстве. Что касается Петра Ниловича, то всякий раз, когда Калерия встречалась с ним взглядом, ей так и казалось, что он с трудом сдерживает себя, чтобы не крикнуть ей с другого конца актового зала: «Ну, что я вам говорил?!.» При этом находил случай по–стариковски подмигнуть, как бы подбадривая ее: «Так что не бойтесь, не перехвалите!..» На взгляд старого профессора Калерия отвечала улыбкой и опускала глаза, а сама думала: «Если бы он знал, что я буду говорить?!. С собой ли у него валидол?.. А по–другому я говорить не могу. Не имею права…»

     Калерия даже не заметила, как на столе перед ней очутилась записка, адресованная ей. Она развернула ее и прочитала: «Уважаемая К. А! После защиты сразу же едем в Абрамцево на обед по поводу сегодняшнего торжества. Машины нас ждут». Внизу размашистым почерком стояла довольно разборчивая подпись Верхоянского. Калерия подняла глаза и, встретившись взглядом с Верхоянским, отрицательно покачала головой, что вызвало у того протест, и он тут же принялся что–то лихорадочно писать на листе бумаги, лежавшем перед ним. Калерия видела, как сложенная вчетверо записка по рядам пошла к ней.

     Во второй записке было написано: «Если нужно куда–то заехать за Вашим супругом — сообщите его адрес и телефон. Машина за ним выйдет в удобное для него время. Г. В.» На эту записку Калерия решила никак не реагировать, а поэтому сидела потупив взгляд и не шелохнувшись, хотя была уверена, что Верхоянский ждал ее ответа.

     Как и предусматривает процедура защиты диссертаций, после выступления официальных оппонентов председатель ученого совета предоставил слово желающим высказать свое мнение по работе соискателя.

     Слово взял кандидат психологических наук, доцент Московского университета Петр Семенович Чекулаев, дочке которого через полтора месяца предстояло сдавать вступительные экзамены в аспирантуру по кафедре профессора Верхоянского. Об этом в зале знали всего три человека: доцент Чекулаев, Верхоянский и секретарь ученого совета.

     Небольшого роста, круглый как шар, с ярким румянцем во всю щеку, Чекулаев поднялся за кафедру легко и проворно, словно его подталкивали снизу невидимые пружины. Его выступление было коротким, однако он особо подчеркнул, что не ограничился одним только прочтением автореферата, а внимательно познакомился с диссертацией соискателя.

     Как и официальные оппоненты, Чекулаев высоко оценил работу Яновского, и эта его похвала маслом пролилась по сердцу Верхоянского. Сворачивая листочки с заметками, в которые он заглядывал при выступлении, Чекулаев повернулся в сторону Верхоянского и развел руками:

     — Гордей Каллистратович! Заверяю вас, если бы эта диссертация защищалась у нас в университете на психологическом факультете, то беру на себя смелость выразить уверенность: она бы с успехом прошла в русле психологии и уважаемому диссертанту не миновать бы степени кандидата психологических наук. Но коль задачи педагогики как науки и психологии часто сливаются в едином форватере в решении родственных принципиальных задач, то я осмеливаюсь утверждать, что работа диссертанта вполне отвечает требованиям педагогической науки и является вкладом в современное ее развитие.

     Чем ближе подходила минута, когда председатель произнесет ее фамилию, тем Калерия все ощутимее чувствовала, как сердце в груди ее стучит сильнее и чаще. Потом наступил момент, когда она сразу, как будто по какой–то команде, очутилась в фокусе нескольких десятков взглядов, которые она чувствовала не только глазами, но и кожей.

     Прокашлявшись, председатель разгладил седые усы, оглядел притихший актовый зал, большинство из сидящих в котором теперь уже откровенно смотрели в сторону Калерии, и сказал:

     — Товарищи, а теперь я представляю слово инспектору по делам несовершеннолетних капитану милиции Калерии Александровне Веригиной. — Председатель сделал жест в сторону Калерии, которая почувствовала на себе взгляды всех, кто находился в зале. — Считаю также своим долгом не ограничиться только сообщением о служебном положении очередного выступающего. — Председатель бросил взгляд в сторону профессора Угарова, который всем своим видом подтверждал, что все, что председатель скажет о капитане милиции Веригиной, — правда. — Калерия Александровна — ученица уважаемого Петра Ниловича. Под его руководством она пять лет учебы в Московском университете занималась в научном студенческом обществе. С отличием окончила университет, была рекомендована в аспирантуру, но, если верить Петру Ниловичу, решила в большую науку идти путем Александра Васильевича Суворова. Прежде чем взять в руки жезл генералиссимуса, великий полководец прошел нелегкий путь солдата. Думаю, что Калерия Александровна не сделала ошибки, что вот уже семь лет как работает с «трудными» подростками и на практике, в гуще жизни, занимается тем, что мы, теоретики, анализируем и обобщаем. — Председатель глубоко вздохнул и, встретившись взглядом с профессором Угаровым, который всем своим видом выражал согласие и одобрение, продолжал: — Мне было приятно узнать от Петра Ниловича, что Калерия Александровна собирается в этом году поступать в аспирантуру по его кафедре. Так что выступление Калерии Александровны мы с вами, уважаемые коллеги, выслушаем как оселок практики, на котором мы проверяем истинность и ценность наших теоретических поисков и обобщений. Прошу, Калерия Александровна. — Председатель провел ладонью по своей седой шевелюре и сел.

     В зале наступила такая тишина, что было слышно, как поскрипывал под ногами Калерии рассохшийся паркет, когда она шла между рядами столов к стоявшей на возвышении кафедре. Высокая, стройная, в приталенном кителе, в модных австрийских туфлях на высоком каблуке, пожираемая взглядами аспирантов и студентов–старшекурсников, которые в своих планах на будущее втайне уже наметили аспирантуру, она поднялась на кафедру неторопливо, почти величественно, словно ей предстояло сказать самое главное, самое решающее, что можно было сказать в ходе защиты.

     Калерия достала из кармана кителя заметки, где были записаны приготовленные ею тезисы выступления, положила их на барьерчик кафедры. Взгляд Петра Ниловича, в котором лучились доброта и преданность, словно обжег ее. Так смотрит на своего хозяина старая, умная собака, которая никак не ожидает, что в следующую минуту этот никогда не обижавший своего пса хозяин вдруг пинком нанесет по его голове сильный удар. А за что? — собака никогда этого не поймет.

     Переведя дыхание, Калерия начала:

     — Товарищи члены ученого совета!.. Я считаю за честь быть приглашенной на сегодняшнюю защиту, которая прошла на таком высоком профессиональном уровне и при таком единомыслии и единодушии в оценке работы диссертанта Яновского. Все выступления были очень интересные, глубокие, и мне, уже отвыкшей за семь лет практической работы от некогда близкой академической стихии научных баталий и теоретических споров, ничего не остается, как только присоединиться ко всем выступавшим передо мной товарищам. Работа, которая была сегодня предметом взволнованных выступлений, — поистине талантливая, она представляет интерес не только для педагогики как науки, но и для нас, практиков. — И снова Калерия взглядом наткнулась на расцветшего всеми своими морщинками Петра Ниловича. Она даже успела заметить, как он, перед тем как встретиться с ней взглядом, посмотрел на Верхоянского и покачал головой так. словно хотел сказать ему: «Ну как?!. Видишь мою ученицу в работе?.. То–то, друг мой!..»

     Легким и плавным движением пальцев Калерия чуть ослабила галстук, словно он душил ее, и, переложив на кафедре бумажки, продолжала:

     — Роль моя сегодня в процедуре защиты незавидная. Более того, я бы сказала — палаческая. И палачески не в плане несправедливой жестокости, а в плане праведном, в плане торжества истины и справедливости. Дело в том, что работой, которую читали и достойно оценили официальные оппоненты и доцент Чекулаев, занимались также люди, совершенно не имеющие прямого отношения к педагогике как к науке. Работой аспиранта Яновского занимались юристы–криминалисты и эксперты. Может быть, не всем известно, что в советском праве есть специальные статьи, по которым применяются санкции за плагиат.

     Калерия отпила несколько глотков воды и, окинув взглядом замерший зал, продолжала:

     — По работе аспиранта Яновского была проведена сравнительная текстологическая экспертиза, которая специальным актом сделала заключение, что пятьдесят процентов текста диссертанта Яновского почти без изменений, с незначительной редакционной правкой, взяты из диссертации Иванова Сергея Ивановича, защищенной восемь лет назад в Воронежском государственном университете. Я сама прочитала обо эти диссертации, и по моему приблизительному подсчету могу смело утверждать, что больше половины текста из диссертации Иванова перекочевало в диссертацию Яновского. Я постараюсь объяснить и доказать свое резко отрицательное отношение к подобному факту, потому что моя сегодняшняя роль в выступлении стоит уже не в плане научной оценки диссертации Яновского, а в правовом аспекте оценки самого факта, который по нашему советскому законодательству квалифицируется как один из видов правонарушения.

     Профессор Угаров так втянул голову в плечи, что со стороны могло показаться, что над ним только что пронеслась шаровая молния. Широко раскрытыми немигающими глазами он испуганно смотрел то на Калерию, то на Яновского, лицо которого было закрыто ладонью, словно в глаза ему кто–то швырнул горсть песка.

     А Калерия, справившись с волнением, продолжала:

     — Сегодня я выступаю но только потому, что была персонально приглашена на эту защиту моим глубокоуважаемым учителем профессором Петром Ниловичем, а также известным советским ученым профессором Гордеем Каллистратовичем Верхоянским, с работами которого я была знакома, когда была еще студенткой. Сегодня я выступаю с согласия и разрешения одного из отделов уголовного розыска, что находится на Петровке, тридцать восемь. — Упоминание «Петровки, тридцать восемь» пахнуло на присутствующих в зале ледяным ветром. Вряд ли в Москве найдется человек, который не знает, чем занимаются люди, работающие в доме под номером тридцать восемь на улице Петровка.

     Ученого секретаря забил астматический кашель, отчего лицо его налилось кровью, а посиневшие губы жадно хватали воздух. Верхоянский, откинувшись в кресле, неподвижно сидел с закрытыми глазами.

     Откашлявшись, Калерия продолжала:

     — Выступаю я сегодня еще и потому, что мне официально известен факт, который должен быть известным и членам ученого совета. — Калерия сделала паузу и легкой отмашью руки поправила прическу. Чувствуя, что голос ее от волнения садится, она отпила из стакана глоток воды. — Считаю также необходимым сообщить ученому совету, что две недели назад следственным управлением Фрунзенского района города Москвы против Яновского возбуждено уголовное дело, в котором он обвиняется в умышленном нанесении тяжких телесных повреждений, вызвавших длительное расстройство здоровья, шестнадцатилетнему подростку, который приходится ему неродным сыном. — Калерия бросила взгляд в сторону двух стенографисток, лихорадочно записывающих текст ее выступления. — Я это заявляю под протокол с полной ответственностью. И хотя этот скорбный факт нанесения телесных повреждений подростку, к тому же сироте, к сегодняшней защите не имеет прямого отношения, я все–таки хочу обратить ваше внимание, уважаемые члены ученого совета, что у соискатели Яновского его педагогическая теория глубоко расходится с практикой воспитания собственного сына. Прошу это обстоятельство учесть при решении вопроса о присуждении ему степени кандидата педагогических наук. — Последние слова Калерия произнесла таким тоном, что профессор Угаров, сморщившись словно от нестерпимой боли, ладонью закрыл глаза.

     Калерия взяла с барьерчика кафедры новый листок и положила его перед собой. Вряд ли стены актового зала старинного здания когда–нибудь были свидетелями такой напряженной тишины при защите диссертаций. Ровным голосом Калерия продолжала:

     — Некоторые из выступавших передо мной товарищей восторженно говорили о главе второй, считая ее своего рода центровым ядром диссертации, вокруг которого координируются другие, связанные с этой главой вопросы. А уважаемый Петр Семенович Чекулаев даже выразил мысль, что вопрос, поднятый в этой главе, может стать темой самостоятельной диссертации по психологии. Я вполне согласна с доцентом Чекулаевым, так как на практике через мои руки и через мою душу за семь лет работы с «трудными» прошло столько растоптанных судеб несовершеннолетних, что, когда я читала третью главу диссертации Иванова (у Яновского она идет второй главой), то мне казалось, что Иванов из Воронежа очень точно и с таким знанием дела описал мою работу с моими «трудными» подростками, у которых матери так низко уронили себя в глазах своих детей, что временами я заходила в тупик и не знала, что дальше делать мне с этими юными душами, исковерканными материнскими руками.

     Перед Калерией на барьерчике кафедры лег последний листок, на который упал ее взгляд.

     — А теперь я перейду к тому, что я делаю уже по указанию моих начальников, так как они считают, что если об этом умолчать при защите, то будет глубоко скомпрометирован не только круг уважаемых ученых, которые по заблуждению и незнанию отдадут свои голоса за нового кандидата наук, но будет скомпрометирована кафедра, факультет и сам институт. А поэтому еще раз заверяю вас, уважаемые товарищи: все, что я сообщу членам ученого совета, проверено специалистами и имеет заключение экспертов. — Калерия вздохнула и обвела взглядом замерший зал. — Дело в том, что те одиннадцать страниц второй главы, которые в диссертации Иванова числились как третья глава, в ноябре прошлого года были вырезаны из диссертации неизвестным читателем Ленинской библиотеки, о чем было официально сообщено администрацией библиотеки в Московский уголовный розыск. Три недели назад эти вырезанные из диссертации Иванова одиннадцать страниц были обнаружены в квартире Яновского Альберта Валентиновича среди его бумаг. Сейчас эти листы находятся в Московском уголовном розыске. На полях этих листов сделаны пометки и поправки рукой Яновского. Идентичность почерков установлена графической экспертизой, о чем есть соответствующее официальное заключение. Суть поправок на полях вырезанных страниц заключается лишь в том, что в тексте рукой Яновского были изменены города, а также названия конкретных учреждений, фамилии лиц, фигурирующих в третьей главе диссертации Иванова. Все остальное, о чем я уже сообщила раньше, является фактом стопроцентного плагиата. Сообщаю ученому совету также и то, что по делу о порче диссертации Иванова, находящейся на хранении в Библиотеке имени Ленина, также возбуждено уголовное дело. Сегодня утром по адресу товарища Яновского послана повестка о привлечении его к ответственности. — Калерия собрала с кафедры свои заметки и положила их в карман кителя. — Вот все, что мне моим руководством поручено официально сообщить членам совета.

     Протяжный вздох собравшихся, в котором смешалось негодование, удивление, растерянность, прошелестел под высоким потолком актового зала, чем–то напоминая собой звук скатывающейся с железной крыши огромной толщи снега. Потом этот шелест сменил гвалт возбуждения. Заговорили все сразу.

     Как сквозь гул горного водопада до слуха Калерии доносились реплики:

     — Ужас!.. Ужас!..

     — И он хотел в такое позорное положение поставить кафедру!

     — Безобразие!.. — перешел на визг чей–то старческий голос.

     — Да разве одну кафедру?!.

     — Позор всему факультету!.. — донесся до слуха Калерии сочный гортанный басок, который тут же потонул в астматическом кашле секретаря ученого совета.

     — Будет голосование или нет? — прорезался в общем гуле голос профессора Карпухина.

     — Какое там голосование?!. — с трудом удерживая нервную икоту, проговорил со стоном доцент Круглов. — Хотите быть персонажем фельетона в «Известиях» или в «Правде»?

     — А каково Гордею Каллистратовичу–то? — сдержанно прозвучал за спиной Калерии чей–то женский голос.

     Три человека в этой общей суматохе не произнесли ни слова, не сделали ни одного резкого жеста и движения. Ими были диссертант Яновский, который, уронив голову на сжатые кулаки, сидел неподвижно, его руководитель профессор Верхоянский и Петр Нилович Угаров. Если в позе Верхоянского застыла сама окаменелость, не потерявшая следов достоинства даже в эти минуты позора своего ученика, то профессор Угаров обвис всем своим немощным телом на столе и растерянно моргал, словно он только что неизвестно где проснулся, напоминая собой старый, кем–то нечаянно раздавленный груздь, выросший на обочине проезжей дороги.

     — Сергей Иванович, пожалуйста, ведите ученый совет! — раздраженно бросил председателю профессор Карпухин. — Должен же быть какой–то результат! Будем голосовать или нет?

     Растерянно озираясь по сторонам, председатель широко развел руками.

     — Беспрецедентно!.. За тридцать лет подобного еще не было!..

     — Не только в нашем институте — не было в целой Москве!.. — поддержал председателя секретарь ученого совета, не спуская глаз с профессора Верхоянского, словно только он один мог решить — что делать дальше.

     Грудной бас поднявшегося с кресла профессора Верхоянского, который, вскинув перед собой руку, заговорил лишь тогда, когда в зале наступила полная тишина, как–то сразу поставил все на свои места:

     — Товарищи члены ученого совета! И все, кто присутствует при обсуждении диссертация Яновского!.. Как заведующий кафедрой, как научный руководитель аспиранта Яновского и как член ученого совета, настаиваю довести до конца процедуру защиты. Разумеется, с учетом того, что официально, под протокол, сообщила ученому совету уважаемая Калерия Александровна. — И, обращаясь к председателю, сказал уже более спокойно: — Сергей Иванович, я думаю: другого решения быть не может.

     — Да, да… — с готовностью согласился председатель. — У нас нет основания приостанавливать защиту. — И, повернувшись к Яновскому, нерешительно спросил: — У соискателя есть что ответить Калерии Александровне Веригиной?

     Взгляды всех, кто находился в зале, скрестились на Яновском, который по–прежнему, уронив голову в ладони, сидел не шелохнувшись, словно председатель обращался не к нему.

     — Вы слышите, Альберт Валентинович? Я к вам обращаюсь. У вас есть что ответить капитану милиции Веригиной? — И, снова не дождавшись ответа, повернулся к стенографисткам. — Так и запишите, пожалуйста, — отвечать на выступление Веригиной соискатель отказался. — Только теперь председатель вспомнил, что он не поблагодарил за выступление Веригину, отчего его мгновенно преобразившееся лицо осветилось виноватой улыбкой. — Уважаемая Калерия Александровна, специализированный ученый совет выражает вам благодарность за ваше выступление, которое будет учтено при голосовании. Как видите — соискателю возразить вам нечем.

     — Я свободна? — взглянув на часы, спросила Калерия.

     — Да, не смею вас задерживать.

     Дальнейшие слова председателя Калерия уже слышала из коридора, куда она вышла с гулко бьющимся в груди сердцем, удары которого пульсировали в висках.

     Уже в машине, влившись в поток Садового кольца, Калерия никак не могла унять внутреннюю дрожь. Всю вторую половину дня она провела в нервном возбуждении. Перед глазами стояли лица выступавших на защите. А в десятом часу вечера, когда солнце закатилось за гряду заполонивших двор кленов и тополей, Калерия позвонила Петру Ниловичу. Трубку взяла Татьяна Нестеровна. Ее старческий голос болезненно дрожал. Поздоровавшись с Калерией, она горестно сообщила, что у Петра Ниловича плохо с сердцем, а у профессора Верхоянского после защиты начался гипертонический криз.

     — Вы не скажете, Татьяна Нестеровна, как прошло голосование? — дрогнувшим голосом спросила Калерия, чувствуя себя виновницей нездоровья двух уважаемых ею профессоров.

     — Голосование?.. Беспрецедентно!.. За свои семьдесят пять лет Петр Нилович с подобным встретился впервые. Из двадцати двух голосов все двадцать два против. Ваша работа, голубушка. — В голосе старушки звучала горечь осуждения.

     — Нет, Татьяна Нестеровна, это не моя работа. Это — расплата аспиранта Яновского за все, с чем он шел к защите своей диссертации. Передайте Петру Ниловичу мой искренний привет, и пусть он на меня не сердится за мое выступление. Иначе я не могла. Не имела права, — Попрощавшись, Калерия положила трубку и легла в постель.

     Муж задерживался на работе. Он еще утром звонил и сообщил, что вечером ему предстоит серьезный оперативный выезд на окраину Москвы.

     В голове Калерии назойливо пульсировала мысль: «Сергей прав!.. Тысячу раз прав!.. Жизнь как море. Валами своими оно выбрасывает на берег всю рухлядь, всю дрянь. Жизнь гениальна!.. Она отторгает из своих недр все, что загрязняет ее первозданную чистоту».
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I

     Телеграмму Вероника Павловна получила вчера вечером уже после ужина. Ночь спала отвратительно. Несколько раз выходила из палаты в коридор, доставала из кармана пижамы телеграфный бланк и уже в который раз читала наизусть запомненный текст: «Завтра пятнадцать тридцать провожу финальный бой. Смотри по первой программе. Целую. Валерий». Выходила на балкон и, прислушиваясь к переливчатым руладам южных цикад, подолгу смотрела, как с гор почти невидимо для глаза опускался в заболоченную низину белесый туман. Она даже загадала: если туман заволокет вырисовывающиеся в ночной мгле контуры старинной башни, стоявшей над уступом скалы, то Валерий финальный бой выиграет. И словно связала себя этим бессмысленным суеверием: стояла больше часа на балконе, не спуская глаз с горы, стояла до тех пор, пока силуэт башни не растаял в пелене тумана. Заснула уже под утро, выпросив у дежурной сестры таблетку снотворного.

     Всю первую половину дня Вероника Павловна провела в напряженном ожидании. Дежурный врач санатория, делая контрольное измерение давления, глядя на осунувшееся лицо Вероники Павловны, заметила:

     — Что–то вы сегодня, милая, выглядите усталой. Наверное, плохо спали?

     — Да, — расслабленно ответила Вероника Павловна. — Всю ночь мучил один и тот же сон. Отстала от поезда.

     — Перед сном нужно гулять на воздухе, и не мешает принять валерьянку, и вообще не думать о том, о чем не следует думать.

     Вероника Павловна вымученно улыбнулась.

     — Вы шутница, Клавдия Николаевна. Если бы думы можно было программировать, то средняя продолжительность жизни человека перевалила бы за столетие. А потом, разве можно после такой телеграммы уснуть? — Вероника Павловна достала из сумочки телеграмму и положила на стол перед врачом. Та бегло пробежала ее глазами и подняла взгляд на Веронику Павловну.

     — Сын?

     — Да.

     — Поздравляю.

     — Рано.

     — Даже если и проиграет бой, то, насколько я разбираюсь в спорте, серебро достанется вашему сыну. А серебро нынче дефицитней золота, — пошутила дежурный врач.

     — И все–таки золото всегда будет золотом. Даже не как металл, а как символ.

     За несколько минут до начала телепередачи финальной встречи чемпионата страны по фехтованию Вероника Павловна вошла в зал отдыха, где стоял цветной телевизор.

     Из раскрытых окон тянуло горной прохладой, настоянной на тонком аромате роз и олеандров, растущих в цветнике у санатория. В углу зала, рядом с телевизором, за приземистым журнальным столиком, утопая и глубоких мягких креслах, заядлые доминошники шумно «забивали козла». Стук костяшек и реплики играющих гулко раздавались под высокими сводами зала.

     Вероника Павловна включила телевизор. Шла музыкальная передача. На экране крупным планом вырисовывался четкий профиль молодого музыканта, плотно прильнувшего щекой к корпусу скрипки. Казалось, что весь он в эти минуты растворился в звуках «Легенды» Венявского.

     Когда до начала спортивного обозрения осталась всего минута, Вероника Павловна вздрогнула, почувствовав на своем плече чью–то руку. Резко обернувшись, она увидела за спиной своего кресла дежурного врача.

     — Примите и меня в болельщицы.

     — Пожалуйста, — радостно произнесла Вероника Павловна и встала.

     Она хотела сказать что–то еще, но на экране крупным планом появилось лицо спортивного обозревателя, который, объявив финальную встречу чемпионата СССР по фехтованию, четко назвал при этом фамилии курсанта военного авиационного училища мастера спорта Валерия Воронцова и студента Краснодарского университета мастера спорта Артема Горохова.

     Вначале камера телеоператора проплыла по рядам болельщиков, выхватывая некоторые лица крупным планом. Любители этого старинного вида спорта, пришедшего в Россию из Европы, заметно отличались от любителей футбола, хоккея, бокса… Это было видно даже по респектабельному виду болельщиков, заполнивших зал: сидели чинно, спокойно, не ёрзали на сиденьях, не перебрасывались громкими репликами с одного ряда на другой. Почти на всех лицах лежала печать степенной уравновешенности. Вероника Павловна, занимавшаяся в молодости фехтованием, знала, что даже в напряженные секунды схватки шпажистов вряд ли кто из зала решится бросить в сторону длинной бойцовской дорожки подбадривающую реплику или возглас одобрения. Это не хоккей, где накал страстей болельщиков иногда достигает такой кульминации, что в сторону ледяного поля с трибун летят громкие крики: «Шайбу!.. Шайбу!..»

     Контакт зала с ведущими бой фехтовальщиками измеряется другими мерками психологического состояния. Волнение в душе болельщика фехтования со стороны почти незаметно, если не присмотреться пристально к его лицу, на котором за минуту иногда меняется столько выражений, что трудно понять: рад он или огорчен. Одно можно только заключить — волнуется, жадно впитывая взглядом каскады стремительных выпадов вперед, в стороны, нырки вниз, резкие отходы назад…

     И вот наконец на экране появились два молодых человека в белых из плотной ткани специальных костюмах, в перчатке на бойцовской руке. Оба высокие, стройные, улыбающиеся.

     Сцепив на груди руки, Вероника Павловна вышла на середину зала и застыла на ковровой дорожке, впившись взглядом в экран телевизора.

     И, как назло, первые же секунды боя были захлестнуты громким хохотом играющих в домино.

     — Пожалуйста, прекратите гвалт!.. Идет финальный бой… — тоном мольбы и приказания резко прозвучало обращение Вероники Павловны к играющим.

     — Ничего себе!.. — раздался сдержанный голос со стороны притихших доминошников.

     — А ты говорил — монашка, — тоненьким голоском пропищал в согнутую ладонь худенький лысый мужчина средних лет.

     — Я прошу вас!.. Я очень прошу вас!.. Потише… — Голос Вероники Павловны прозвучал сдавленным стоном.

     — Во дает!.. — донеслось со стороны играющих.

     К столу доминошников подошла дежурный врач. Лицо ее было строгим, голос требовательным.

     — Как вам не стыдно!.. Бой ведет ее сын, Валерий Воронцов.

     Эти слова сразу же погасили гвалт играющих.

     — Так бы сразу и сказала… — как бы извиняясь, проговорил один из доминошников. Судя по виду, он был старше своих партнеров.

     Первой загорелась лампочка противника Валерия. Вспышка слилась со звонком, болезненно отдавшимся в сердце Вероники Павловны. По правилам, установленным Международной федерацией фехтования, победителем считается тот, кто раньше нанесет противнику пять уколов, каждый из которых извещается звонком и вспышкой сигнальной лампочки, имеющей проволочную связь с кнопкой на конце шпаги.

     Второй укол принадлежал Валерию Воронцову. Шансы сравнялись. Но было видно, что нарастающий азарт боя все чаще и чаще бросал Валерия в каскады таких напористых атак, от которых его противник уходил с трудом.

     И снова неожиданный молниеносный выпад Артема Горохова завершился световой вспышкой и звуковым сигналом. Два — один… Вероника Павловна почувствовала, что сердце ее колотилось где–то почти у самого горла. Но это продолжалось меньше минуты. Серия новых стремительных атак Валерия, во время которых слышались приглушенные прикосновения стали о сталь, завершилась в пользу Валерия. Счет снова сравнялся.

     Со стороны умолкших доминошников доносились возгласы одобрения — они болели за Валерия, и Вероника Павловна боковым зрением ощущала, что за лицом ее они следили больше, чем за поединком на голубом экране. Не верившая в бога, она мысленно взмолилась: «Господи!.. Помоги ему!..»

     II

     Магадан… Как созвучно рифмуется название этого молодого города со словом «океан». Сколько печальных песен сложено о Магадане теми, кто, находясь за колючей проволокой, на себе испытал суровое дыхание Великого океана.

     Ветер со стороны бухты дул холодный, сырой. Названный с легкой руки Магеллана Тихим, океан нет–нет да и показывал свой суровый норов. Особенное буйство он проявляет после землетрясений и подводных вулканических извержений, когда гигантские волны — цунами, порой достигающие высоты шести–семиэтажного дома, лавиной обрушиваются на берег и уничтожают целые города.

     Из окна барака, стоявшего крайним в зоне, из–за высокого забора, увенчанного многослойными рядами колючей проволоки, берег океана не виден, но его равномерный утробный гул день и ночь настраивал души заключенных на печальный лад.

     Пословица о том, что нет на свете ничего хуже, чем ждать да догонять, с особой болезненной остротой даст себя знать за колючей проволокой, под недремлющим оком часовых, пронизанных холодными ветрами на своих вышках. Даже ночью зона, освещенная мощными прожекторами, просматривается как на ладони. За последние двадцать лет из колонии не было ни одного побега. Даже попыток не было — бесполезно. Ходили слухи, что несколько лет назад случались побеги в близлежащих колониях, но все они кончались печально для тех, кого ветер свободы поманил поставить на карту свою жизнь.

     Кличка «Академик» Яновскому была припечатана в первые же дни пребывания в колонии. Не приученный к физическому труду, не владеющий никакой профессией, он после первых же кровавых мозолей на ладонях (копали траншею под фундамент для нового барака) за свою начитанность был поставлен библиотекарем в клуб. Первое, с чего Яновский начал свой труд просветителя, — он привел в порядок систематический и алфавитный каталоги. Пригодился опыт трехлетней работы над диссертацией в Ленинской библиотеке, где ему часами приходилось рыться в карточках гигантского каталога. Усердие ученого библиотекаря было оценено администрацией колонии, и ему было сделано послабление: для мытья полов в клубе и в библиотеке, что с первых дней существования колонии входило в обязанность библиотекаря, к Яновскому был прикреплен помощник — косоглазый веснушчатый зэк по кличке Буйвол, третий раз осужденный за квартирную кражу. Всем своим огромным ростом и неуклюжей фигурой с вислыми плечами и увесистыми, как двухпудовые гири, кулаками он оправдывал свою кличку и свой уголовный жанр «домушника». На Яновского Буйвол смотрел снисходительно–насмешливо, как на «чокнутого» интеллигента–хлюпика, который, чтобы уйти от суда за нанесение телесных повреждений несовершеннолетнему н за порчу диссертации, дал крупную взятку (за что он потом сам себя казнил) «не тому, кому следует». Над этой оплошностью Академика не раз зло подтрунивал Буйвол, чем иногда приводил его в ярость.

     Перетаскав лавки на вымытую половину клуба, в стене которого почти под самым потолком чернели два квадратных отверстия в кинобудку, Яновский и Буйвол вылили на невымытую часть пола несколько ведер воды и, приставив к стене швабры, сели перекурить.

     — Это правда, что в твою книжницу зачастила дочка начальника колонии? Небось романчики про любовь почитываете? — спросил Буйвол и при этом сально подмигнул.

     Взгляд недоумения, брошенный Яновским на своего партнера, заставил Буйвола уточнить вопрос.

     — Причем, говорят, что похаживает к тебе в часы, когда нам, простым смертным зэкам, книги не выдаются. Треп или правда?

     — Треп, Буйвол, треп, — зевнув, безразлично ответил Яновский.

     — Тогда что же ее к тебе магнитит? — Буйвол сплюнул окурок в растекшуюся по грязному полу лужу и выжидательно посмотрел на Яновского.

     И тот не выдержал тяжелого требовательного взгляда Буйвола.

     — Репетирую я ее. В августе собирается сдавать экзамены в пединститут.

     Буйвол на минуту напряженно задумался, морща свой низкий мясистый лоб, и вдруг, словно чем–то осененный, залился тоненьким надсадно–визгливым смешком, от которого к лицу его прихлынула кровь.

     — Ну как, еще — не отрепетировал? — Задрав голову, Буйвол, словно что–то подсчитывая в уме, выбросил перед собой руку. — Стоп!.. Опасно!.. Ей нет еще восемнадцати!

     — Ты циник, Буйвол.

     — А ты чудик–бибик. В твои сети плывет стерлядка, а ты ковыряешь пальцем в носу. — Не дождавшись ответа Яновского, Буйвол сделал три саженных шага через растекшуюся по полу лужу, вспрыгнул на сцену и, отбросив в сторону матерчатый занавес, включил телевизор, звуки которого сразу же затопили пропахший хлоркой клубный зал.

     Передавали новости спорта. На экране шел горячий поединок двух шпажистов. Их лиц, защищенных масками, не было видно. Когда комментатор произнес фамилию Валерия Воронцова, Яновский стремительно поднялся со скамьи и, сделав несколько шагов вперед, замер перед барьером сцены.

     — Ты чего как с цепи сорвался? — пробасил Буйвол и щелкнул переключатель на другую программу.

     — Включи что было!.. — взревел Яновский.

     — Ты что орешь, чума?!. — осклабился Буйвол и снова включил первую программу. — Чего хорошего нашел в этом тыканье–чириканье?

     — Отойди от телевизора! Если выключишь — получишь между глаз!..

     Последние слова спортивного комментатора обдали Яновского словно жаром: «Со счетом пять — три победителем Всесоюзного первенства по фехтованию стал мастер спорта Валерий Воронцов».

     Лицо Валерия было высвечено оператором крупным планом. Дышал он запальчиво, по лицу его стекали струйки пота, которые он стирал перчаткой.

     Расслабленным движением руки Яновский достал из нагрудного кармана пузырек с нитроглицерином и, открыв пробку, выкатил на грязную ладонь белую маленькую таблетку. Кинув ее под язык, он привалился к стене и закрыл глаза.

     — Что, колбасит хляболо? — участливо спросил Буйвол и, спрыгнув со сцены, опустился на скамью рядом с Яновским.

     Не открывая глаз, Яновский расслабленно произнес:

     — Колбасит, Костя…

     — Плохи твои дела, Академик. Этак можно и в ящик сыграть.

     — Можно — еле слышно ответил Яновский.

     — Ничего, держись, паря, тебе осталось немного, всего каких–то три года, — как бы успокаивая Яновского, проговорил Буйвол. — Через три года перед тобой откроют двери Одесса–мама и Москва–матушка.

     С минуту молчали, а когда боль от сердца отступила, Яновский, оставаясь все в той же неподвижной позе, спросил:

     — Костя, ты знаешь великого русского поэта Есенина?

     — Есенина?!. — взметнулся Буйвол. — Это тот самый, что написал «Ты жива еще, моя старушка»?

     — Тот самый.

     — Мировой поэт!.. Жалобные стишки сочинял.

     Яновский открыл глаза, медленно повернулся в сторону Буйвола и долго молча смотрел на него, потом словно через силу проговорил:

     — У него есть строки, в которые можно вместить все тридцать лет моей жизни. — Яновский шумно вздохнул и голосом, в котором звучало безысходное страдание, произнес:

     …Я играл на пиковую даму,

     А сыграл бубнового туза…

     Из раскрытого окна приглушенно доносилось равномерное дыхание океана, над которым ярче других звезд излучала свой холодный свет Полярная звезда.

     Москва — Абрамцево

     1982–1986 гг.
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За последний месяц тягостное чувство разлада стало привычным. С ним Анатолий уходил из дома, с ним же возвращался. Каждый вечер, переступив порог, он ловил себя на том, что старается как можно меньше шуметь, тихо, придерживая замок, закрывал за собой дверь, старательно, но без лишнего шарканья вытирал сапоги о половичок и совсем уж беззвучно пристраивал на вешалку свою шинель.

    В каждой квартире складывается обособленный микроклимат — устойчивый или капризный, с ясной погодой или длительным ненастьем. На этот раз, уже в передней, семейный барометр предвещал бурю.

    Обычно приход Анатолия оставался незамеченным. Если в это время на кухне звякала посуда и шел громкий разговор, все делали вид, что не слышат его шагов. И потом, когда он проходил в ванную и произносил положенное: «Добрый вечер», — никто не считал нужным хотя бы притворно порадоваться его появлению. На этот раз из столовой, где принимали гостей и обедали только по праздникам, донесся сразу же оборвавшийся женский плач, а гулкий бас Афанасия Афанасьевича как будто придавили подушкой. Навстречу вышла Катя.

    — Как ты поздно сегодня, — сказала она без упрека, чуть нараспев, как говорила всегда, — пойдем я тебя покормлю.

    Слова как слова. И в голосе непритворная теплота. Если бы не убегающие от прямого взгляда глаза, если бы не растерянность на открытом, всегда понятном лице — все было бы, как встарь.

    Они сидели вдвоем в светлой, просторной кухне, оборудованной по картинке какого-то журнала. Катя смотрела, как он ест, и молчала. Анатолий ждал. Он знал, что, пока не проглотит последнего куска, Катя не расскажет, почему плачут в столовой. Так было принято в ее семье — все неприятности после еды.

    Катя будет о чем-то просить. Ей самой эта просьба неприятна. Но родители требуют. Она всегда была послушной дочерью.

    — Что случилось? — спросил Анатолий, доставая папиросу из подаренного Катей портсигара.

    — Иди в комнату, я сейчас приду.

    Катя прибирала посуду. Пока не будет вымыта последняя тарелка, разговор не состоится. Это тоже мамина школа.

    Сдерживая раздражение, Анатолий ушел к себе. Они с Катей занимали самую большую комнату в квартире. Ее обставляли и украшали для счастливой уютной жизни. Анатолий прилег на тахту.

    Осторожный стук в дверь. Значит, Катя так и не решилась. На приступ идет мадам.

    — Прости, Толя, не даю тебе отдохнуть. Но у нас такое несчастье.

    Всегда надменное, прибранное лицо, как будто подготовленное к некоему конкурсу хорошо сохранившихся женщин, выражало глубокую скорбь. Под глазами пятна раздавленных слез. Пальцы, сжимавшие ворот нарядной кофточки, дрожали. Пришлось встать.

    — Успокойтесь, Ксения Петровна. Присядьте.

    — Гену арестовали.

    Анатолий постоянно имел дело с арестованными мальчишками, встречался с их родственниками, видел, как по-разному можно переживать обрушившееся несчастье. У него уже выработался тот профессионализм, который помогает людям, вынужденным по долгу службы сталкиваться с чужими страданиями. Так же как врач не мог бы остаться врачом, если бы переживал муки каждого больного, так и Анатолий давно сбежал бы из своего изолятора, если бы не только понимал, но и разделял чувства несчастных родителей.

    Он и сейчас не испытал того смятения, которое охватило родню его жены. Притворяться расстроенным он тоже не мог. Поэтому и голос его прозвучал без тех интонаций сопереживания, которых от него ждали.

    — Когда? При каких обстоятельствах?

    Деловитость, с какой Анатолий задавал вопросы, заставила Ксению Петровну страдальчески зажмуриться и кинуться к дверям.

    — Тася! Зайди! Я не могу!

    Младшая сестра Ксении Петровны всегда была симпатична Анатолию. Ему нравился ее легкий, трепливый характер. Она говорила, что «с утра одевается в хорошее настроение». Кроме настроения, на ней еще бывали самые модные одежки, портившие настроение другим женщинам.

    Анатолий впервые увидел ее обезображенной горем. Ему показалось, что она собирается упасть перед ним на колени. Подхватив ее и усаживая в кресло, он сердито выговаривал:

    — Как вам не стыдно! Расскажите, что случилось. Только не плачьте.

    — Пришли, показали какую-то бумажку. Дворников привели. Все перевернули.

    — Изъяли что-нибудь?

    — Тряпки какие-то, пластинки...

    — Заграничные?

    Таисия Петровна кивнула.

    — Скупал у иностранцев?

    — Господи! Ну что он мог скупать? Мальчик же! Кто-то принес или подарил. Разве можно за это арестовывать ребенка?

    — Ему, кажется, исполнилось семнадцать?

    — И месяца не прошло. И разве в годах дело? Вы же его знаете, у него душа ребенка.

    Таисия Петровна закрыла лицо мокрым платочком. Сестра поднесла ей рюмочку. Запахло аптекой.

    Анатолий не раз видел Генку, еще в восьмом классе ростом перегнавшего мать. Широкоплечий, упитанный, он и одеждой и манерами старался походить на взрослых. Разговаривать с ним по душам как-то не пришлось.

    — Волноваться рано, — сказал Анатолий, понимая, что говорит глупость. — Если за ним ничего серьезного нет — выпустят.

    — Как ты можешь так равнодушно рассуждать?! — воскликнула Ксения Петровна. — Разве его можно хотя бы на одну ночь оставить в этой милиции — с пьяницами, ворами?!

    В комнату вошла Катя. Она села в затененном углу у туалетного столика. Анатолий молча развел руками.

    — Ты должен позвонить, тебя там знают, объясни им, потребуй! — продолжала Ксения Петровна, уставившись в него широко раскрытыми, возмущенными глазами.

    — Что я могу объяснить? — также спокойно спросил Анатолий.

    — Скажи, что ты знаешь этого мальчика, что он ни в чем не виноват, что ты просишь его отпустить.

    — Никому я звонить не буду, потому что это бесполезно. Если Геннадия задержали, значит, есть на то санкция прокурора, и отменить ее сегодня никто не в силах.

    Вошел Афанасий Афанасьевич. Теперь все были в сборе. Ксения Петровна повернулась к мужу, обеими руками показывая на Анатолия.

    — Полюбуйся на него, полюбуйся!

    — Насколько я могу судить, Анатолий, — вступил Катин отец, откинув назад красивую голову лысеющего льва, — речь идет не об использовании твоего служебного положения ради совершения неправомерных поступков, я бы первый возразил против этого, а о простой житейской услуге, вполне допустимой со всех точек зрения.

    В дни первого знакомства с Катиной семьей Анатолия забавляли тяжеловесные периоды, которыми Афанасий Афанасьевич изъяснялся во всех случаях жизни. Потом речи главы семьи стали нагонять на него тоску.

    — Как вы себе представляете эту житейскую услугу?

    — Я полагаю, что ты можешь потревожить телефонным звонком кого-нибудь из знакомых тебе и вполне компетентных людей, можешь выяснить, насколько тревожна создавшаяся ситуация, а я убежден, что в основе этого огорчительного инцидента лежит какое-то недоразумение, можешь также уведомить товарищей, что арестованный юноша тебе не безразличен. И — как знать! — быть может, уже один такой, никак тебя не компрометирующий звонок сыграет свою положительную роль и Катин кузен сегодня будет ночевать под крышей родного дома.

    — Не хочешь звонить — поезжай! — приказала Ксения Петровна.

    Хорошо знакомая атака с двух флангов. Куда громче слов звучали: затаенная враждебность, оскорбительное недоверие, желание доказать его, Анатолия, бездушие.

    Только Катины глаза, нацеленные из дальнего угла, и смятое лицо Таисии Петровны действительно взывали о помощи. Им он и ответил потеплевшим голосом.

    — Поверьте мне... Я сейчас ничего не могу сделать. Одиннадцатый час ночи... Никто ничего мне толком рассказать не сможет. Завтра я постараюсь связаться со следователем, который ведет это дело. Может быть, мне удастся что-нибудь узнать. Да и то... Ведь следствие только начато.

    Ксения Петровна заткнула уши и, раскачиваясь, повторяла: «Ужас! Ужас!» Ее сестра слушала внимательно. Только для нее он добавил:

    — Ручаюсь вам, ничего дурного с ним за это время не случится.

    — Но кому это нужно, чтобы мой мальчик сидел в тюрьме?

    — Таисия Петровна! У нас тюрем для несовершеннолетних нет. Временно их помещают в изоляторы. А изолировать их нужно, чтобы они не замели следов, не сговорились, одним словом, чтобы не помешали следствию выяснить правду. Найдет следователь возможным, он завтра же выпустит Геннадия на свободу.

    — А... если это затянется? — чуть слышно спросила Таисия Петровна.

    — Есть определенные сроки, предусмотренные законом. В тяжелых случаях изолируют до суда. Будем надеяться, что до этого не дойдет.

    — Но завтра ты постараешься сделать все возможное? — примирительно спросила Катя.

    — Он ничего не сделает! Ничего! — словно выстрелила Ксения Петровна. — Потому что он не хочет, не хочет, не хочет! — Всхлипывая, она выбежала из комнаты.

    — Ах, как нехорошо, — поморщился Афанасий Афанасьевич. — Но ты должен понять ее, Анатолий, да и всех нас. Гена — наш любимец, гордость семьи, и нет ничего зазорного в родственных чувствах, даже когда они выражаются столь бурно. Мы вправе рассчитывать на твое содействие, дабы поскорее вызволить нашего мальчика из беды, в которую он попал в силу рокового стечения обстоятельств. Я очень далек от того, чтобы усомниться в объективности следственного аппарата, но знаешь... К тому же наши гуманные законы справедливо предусматривают и такую, к примеру, меру... — Афанасий Афанасьевич запнулся, на ходу выправляя неуклюжую фразу, — я хочу сказать — такую возможность, как взятие на поруки. Почему бы нам не воспользоваться такой возможностью, тем более что...

    — Сейчас об этом рано говорить, — оборвал его Анатолий. — Поймите же, что, пока не выяснится суть дела, мы можем только гадать на кофейной гуще.

    Афанасий Афанасьевич обиженно поджал губы. Таисия Петровна совсем близко придвинула свое кресло к Анатолию и, заглядывая ему в глаза, умоляюще проговорила:

    — Толя, дорогой. Я вам верю. Помогите нам. Узнайте завтра. Если его не выпустят, пусть мне разрешат свидание или передать что-нибудь вкусненькое.

    Как ни возмущался Анатолий всякий раз, когда на защиту арестованного подростка вставала слепая материнская любовь, он не мог оставаться перед ней равнодушным. И сейчас это «вкусненькое» ущемило за сердце.

    — Уверяю вас, Таисия Петровна, все, что можно, узнаю. Свидание вам разрешат и без моей просьбы, и в передаче не откажут.

    — Спасибо, дорогой... Простите.

    Таисия Петровна вышла. Афанасий Афанасьевич еще несколько времени ходил по комнате. Он всегда обдумывал очередную речь.

    — Видишь ли, Анатолий, есть такое понятие, как интересы семьи, требующие иногда личных жертв, как бы неприятны они ни были. В данном случае мы просим у тебя услуги, не связанной даже с тенью риска. Я понимаю, что ты опасаешься, как бы твое вмешательство в дело Гены не было расценено твоим начальством как злоупотребление своим служебным положением, что, в свою очередь, могло бы неблагоприятно отразиться на твоем продвижении...

    Анатолий слушал с возрастающим изумлением. Он уже привык к тому, что длинные тирады Афанасия Афанасьевича прикрывают какую-нибудь глупость, но такого поворота не ожидал.

    — Вы очень тонко разобрались в моей психологии, — сказал он серьезно. — Я страшно боюсь испортить свою блистательную карьеру.

    — Я тебя не осуждаю, мой друг, потому что такое спасение вполне естественно и никак тебя не порочит. Не скрою от тебя, что и я лично заинтересован в том, чтобы конфликт с Геной был исчерпан в кратчайший срок. При моем общественном положении иметь арестованного племянника не менее неприятно. Мое имя широко известно в городе, ко мне прислушиваются тысячи радиослушателей, и если начнут муссировать слухи, что родственник Воронцова сидит в тюрьме, кое-кто может использовать это обстоятельство для подрыва моего авторитета. А это неизбежно скажется как на моральном, так и на материальном состоянии нашей семьи в целом. Вот еще почему нужно принять все меры для освобождения Геннадия и прекращения этого дела.

    — Кого же мне нужно спасать — Гену или ваш авторитет?

    — Одно с другим связано, неужели ты этого не понимаешь?

    — Понимаю. Понимаю, что вас не столько огорчил арест племянника, сколько угроза потерять кормушку.

    Анатолий не раз корил себя за грубость в разговорах с Катиными родителями. Иногда он сдерживался и, жалея Катю, замолкал. Но сейчас он не мог и не хотел выбирать слов. Раздражение, копившееся издавна, требовало выхода.

    Афанасий Афанасьевич остановился и часто-часто заморгал, как будто проверяя, не ослышался ли он. Убедив себя, что услышанные им слова действительно были сказаны, он скорбно покачал головой.

    — Твоя грубость меня не удивляет и не задевает. Она прежде всего оскорбляет тебя самого. Меня поразила демагогическая суть твоей реплики, твоя неспособность к душевному контакту с людьми, потрясенными свалившимся на них семейным горем. Я говорил с тобой, как с близким человеком, которому можно доверить все нюансы душевного состояния, а ты извлек из моих слов самый пошлый смысл и кощунственным образом исказил мои мысли.

    — Ничуть не исказил, просто перевел на понятный русский язык.

    Выходя из комнаты, Афанасий Афанасьевич обернулся:

    — Ксения Петровна права: ты злой, нехороший человек и несчастье с Геной ничего, кроме радости, у тебя не вызвало. Как это ни горько, но я должен тебе это сказать. Покойной ночи, Катюша.

    Повторяя слова своей жены, Афанасий Афанасьевич был уверен, что у его зятя есть основания для злорадства. До этого вечера Ксения Петровна при каждом удобном случае старалась выказать свое презрение ко всему, что было связано с его службой в изоляторе. Она уверяла, что дети порядочных родителей никогда в тюрьму не попадают и что на преступление способны только сынки алкоголиков и психопатов. Она еще допускала, что ученые могут интересоваться преступностью как явлением — писать книги, выступать с лекциями. Но самому, по доброй воле каждый день общаться с этими ужасными арестантами, — для этого нужно быть не только очень примитивным, но и жестоким человеком.

    И вдруг их воспитанный, ненаглядный Гена оказался под арестом. И вся надежда на бездушного «тюремщика»... Было от чего потерять голову.
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— Мне сегодня предложили очень хороший вариант: однокомнатную квартиру. Живет одинокая старушка, родственница моего сослуживца. Скучно ей и страшновато, согласна обменяться.

    Потом, когда Катя в слезах выбежала из комнаты и впервые не вернулась, чтобы объясниться, Анатолий сообразил, что об этом сейчас не следовало говорить. Когда они остались наедине, наверно, нужно было посочувствовать, ужаснуться тому, что произошло с Геной, выразить уверенность, что все обойдется, извиниться за резкость в разговоре с ее отцом. А ему показалось, что правильнее переменить тему разговора, напомнить о том, что неизбежно.

    Анатолий лежал с открытыми глазами, обреченно смотрел в потолок, искал и не находил никакого выхода.

    Подходящий вариант обмена действительно подвернулся. Это был десятый или двадцатый вариант. Каждый из них помогал оттягивать окончательное решение. Вначале Анатолий ходил с Катей. Они осматривали чужие квартиры, заглядывали в кухни, притворялись, будто лишь случайные обстоятельства мешали им сделать то единственное, что еще могло спасти их семью. Потом Кате надоели эти смотрины. Анатолий один шагал по лестницам, уже ни на что не надеясь.

    Какую непоправимую ошибку сделал он, когда после смерти матери согласился съехаться с Катиными родителями! Он кончал институт. Катя его любила. Будущее рисовалось независимым от жилой площади и прочих пустяков. Он передал свою комнату в распоряжение Ксении Петровны, и она путем сложного, тройного обмена получила благоустроенную отдельную квартиру, о которой мечтала много лет.

    Школьные годы Анатолия были омрачены постоянным страхом перед отцом-алкоголиком. Дома всегда было тоскливо и голодно. Чтобы не видеть настрадавшихся материнских глаз, он уходил на улицу. Сверстники любили его и часто приводили к себе. И когда он попадал в обычную обстановку домашнего уюта, когда видел трезвых отцов и спокойных, ласковых матерей, когда его усаживали за чистый, обильный стол, ему казалось, что нет большего счастья, чем жить в тепле семейного благополучия.

    И позднее, в институте, когда частенько приходилось считать дни, оставшиеся до стипендии, в мечты о будущем само собой вплеталось ожидание красиво налаженной жизни с женой Катей.

    У Воронцовых его окружили непривычные удобства, никогда не испытанная забота о его здоровье, опрятности, отдыхе. Он чувствовал себя в долгу перед Катиными родителями. Но как скоро развеялся этот туман благоденствия, застилавший глаза на первых порах. С какой тоской стал он вспоминать свою холостяцкую комнату.

    Катин отец всегда был трезвым. Кроме сухого вина в торжественных случаях, он ничего не пил. Имя доцента Воронцова часто слышалось по радио и встречалось в газетах под рубрикой: «Наш лекторий». Он читал где-то курс педагогики, а сверх того выступал с публичными лекциями на темы воспитания. Он обладал памятью электронно-счетной машины и самодовольством очень ограниченного человека. Выдержками из разных книг он оперировал, как деталями детского «конструктора», из которых можно собрать множество вещей, очень похожих на настоящие. Писал он так же, как говорил, — безошибочно, равнодушно, а по выражению студентов — «тягомотно». Руководители радио и телевидения ценили его за постоянную готовность к выступлению, за полный подбор цитат и вполне академический внешний вид. К счастью для него, никто не мог подсчитать, сколько рук одновременно выключали приемники, как только доцент Воронцов произносил первые фразы.

    Дома Афанасий Афанасьевич был вполне безобидным существом, и Анатолий легко притерпелся бы к нему, если бы не Ксения Петровна. Она долго противилась их браку. После того как Анатолий еще в отрочестве чуть было не стал уголовным преступником, Кате категорически было запрещено с ним встречаться. Они виделись тайком, и в этом была своя прелесть. Удивительно, сколько стойкости и тонкого лукавства нашлось тогда у Кати, чтобы сломить сопротивление матери. Когда Анатолий благополучно поступил в институт и стал переходить с курса на курс, Ксения Петровна сдалась. Это была их победа, очень скоро обернувшаяся поражением.

    Ксения Петровна хотела счастья своим близким. Она была уверена, что никто лучше ее не знает, что такое счастье и как его добиваться. Она гордилась тем, что из ленивого, бесхитростного паренька, каким был в молодости Афанасий Афанасьевич, она сделала обеспеченного и преуспевающего деятеля науки. Это она заставила его сидеть за книгами. Она внушила ему, что в жизни нужно пробиваться сквозь толпу более робких и неудачливых, не имеющих таких жен, как Ксения Петровна. Она советовала, подталкивала, направляла. Она завязывала полезные знакомства, приглашала домой только нужных людей и переставала приглашать, когда нужда в них пропадала.

    Теперь, когда у себя за столом они слушали по радио записанную на пленку лекцию доцента Воронцова, Ксения Петровна горделиво поглядывала на него, как на произведение ее редкого мастерства.

    Перед посторонними Афанасия Афанасьевича выдавали за человека, неприспособленного к жизни, витающего в сфере чистой науки и потому далекого от меркантильных интересов. Но вскоре Анатолий убедился, что, при всей неприспособленности, отец семейства отлично разбирается, какие лекции и от какой организации читать выгоднее и в каких издательствах прибыльнее издавать те же лекции, превращенные в брошюры.

    Но признанным штурманом семьи оставалась Ксения Петровна. В ее практической мудрости никто не сомневался, и никто никогда ей не перечил. Так же целеустремленно сколачивала она счастье своей дочери. Еще в далеком Катином детстве было решено, что она станет знаменитой пианисткой. Два года подряд после окончания школы она готовилась с отличным педагогом к поступлению в консерваторию. В помощь Катиному таланту было мобилизовано много влиятельных лиц. Но оба раза Катя проваливалась.

    Когда после экзаменов Ксения Петровна попыталась объясниться с ректором, сидевший тут же именитый профессор противным утомленным голосом сказал: «Зря вы, мамаша, мучаете девушку. Способности к музыке у нее минимальные. Делать ей в консерватории нечего».

    Сначала от Кати скрыли этот приговор. Ксения Петровна поносила экзаменаторов и всю консерваторскую администрацию, называла их невеждами и бюрократами, намекала на козни личных врагов. Но в конце концов заставила себя сказать Кате, что с мечтой о музыкальной карьере придется распрощаться.

    Для Кати это было катастрофой. Единственная прямая дорога в будущее оборвалась у домашнего порога. Других путей она не видела. Не могла же она равняться на своих сереньких приятельниц, которые чему-то учились, где-то работали. Ведь ей всегда внушали, что она особенная, исключительная, счастливая от рождения. Катя верила в непогрешимость своей матери к тоже считала себя жертвой несправедливости. Но от этого легче не становилось.

    В те трудные дни ей помогла любовь Анатолия. Нет, он не переживал вместе с ней, не притворялся соболезнующим. Он просто не видел ничего трагичного в том, что произошло. Грубовато посмеиваясь над ее отчаянием, он предлагал на выбор десяток отличных, с его точки зрения, планов на будущее. Катя, грустно улыбаясь, прощала ему и нечуткость и примитивность его планов. Она была рада, что он любит ее по-прежнему, и сама привязалась к нему еще крепче.

    Ксения Петровна ухватилась за Анатолия как за спасательный круг. Она чувствовала вину за душевные страдания дочери и поняла, что только Анатолий может вывести Катю из состояния беспросветного уныния. Тогда же у нее созрел новый, далеко рассчитанный замысел. Она решила повторить проверенную операцию — помочь зятю внедриться в науку и тем обеспечить счастье дочери.

    Наука представлялась Ксении Петровне областью неограниченных возможностей для любого напористого человека. Пример ее мужа и некоторых его коллег убедил ее, что можно успешно защищать диссертации, выступать со статьями и книгами, пережевывая чужие мысли и ничего не открывая нового. Она подозревала, что есть еще какая-то наука одержимых людей, наука, неотделимая от поисков, сомнений, драматических переживаний. Но поскольку слово «наука» было одно для всех, а степени и звания тоже звучали одинаково, кто бы их ни носил, Ксения Петровна считала разумным, что и материальные блага, щедро удобрявшие научные нивы, перепадали каждому, кто проник на заветную территорию.

    Анатолий, по ее мнению, вполне годился для спокойной и доходной научной деятельности. А жена обеспеченного мужа может хорошо прожить и без высшего образования. Потому так круто сменила она гнев на милость, позволила вырвать у себя согласие на свадьбу и решительно обменяла квартиру, чтобы прочно привязать Анатолия к семейной колеснице.

    Близился день получения диплома, и Ксения Петровна подробно изложила, как можно пристроить Анатолия к одному перспективному учреждению. У нее уже были продуманы все ходы и выходы. Афанасий Афанасьевич слушал, одобрительно покачивая головой. Катя смотрела на Анатолия, стараясь уловить на его лице восхищение умом ее матери. А Анатолий вдруг рассмеялся искренне и громко, как будто услышал очень забавный анекдот. Это был его последний смех в этом доме. Когда стало ясно, что он намерен строить жизнь, не считаясь с указаниями Ксении Петровны, все остальное было предрешено.

    Он долго не понимал этого. Он был уверен, что Катины родители примирятся с его независимостью, привыкнут к мысли, что Катя не только их дочка, но и его жена. Он все еще старался быть вежливым и терпимым, а странности этой семьи объяснял старческими причудами, до которых ему нет никакого дела. Когда он, прослужив недолго в детской воспитательной колонии, перешел в следственный изолятор, свободного времени у него осталось совсем немного, и ему некогда было замечать, что дом стал чужим и враждебным.

    Если бы не Катя, он бы и жил, как живут люди в коммунальных квартирах, не обращая внимания на дурной характер соседей. Но Катя была рядом. Ее он считал своей, неотделимой. И он не мог не видеть, как продолжают ее калечить любящие родители. Больше всего его тревожило Катино безразличие к своему будущему. Проходил год за годом, а она все так же ничему не училась, ничем не интересовалась. Вечерами, когда они оставались одни, Анатолий стыдил ее, убеждал приобрести какую-нибудь специальность, доказывал, что она отупеет, опустится. Катя с ним соглашалась. Но уже на другой день все менялось. Пока он был на службе, Ксения Петровна подчиняла ее своей воле.

    Через знакомых Катю устроили на киностудию. Недели две она ходила веселая, энергичная, похожая на прежнюю Катю. Мечта о музыкальных триумфах сменилась мечтой о славе киноактрисы. Анатолий сердился, готовил ее к неизбежному разочарованию. Катя закрывала ему рот теплой ладонью и убегала к матери. Она сменила прическу, накупила книг о знаменитых кинодеятелях. Потом были разговоры о каких-то пробах, обещаниях, интригах. Катя отсидела несколько дней на массовках, бесконечно повторяла с сотней других статистов одни и те же движения и, ошалев от света «юпитеров», от грубых окриков помощников режиссера, ушла со студии такой же жалкой и растерянной, как после экзаменов в консерваторию.

    Анатолий резко поговорил с Ксенией Петровной, но это привело лишь к полному разрыву даже внешне дружелюбных отношений.

    — Катюша, — говорил в тот вечер Анатолий, — пойми, дорогая, что так дальше жить нельзя. Мать сломила твою волю, сделала из тебя тряпичную куклу. Она испортила жизнь тебе, а сейчас портит нам обоим. Давай уедем отсюда. Обменяем комнату, будем жить отдельно, независимо. Ты станешь другим человеком. Отпусти ты край маминой юбки.

    Катя плакала и не возражала. Она дала слово, что ничего не скажет матери, пока они не найдут подходящую комнату. После этого они и начали хождение «по вариантам».

    Ксения Петровна слишком хорошо знала Катю, чтобы не догадаться об их тайне. Все выпытала и пришла в ярость.

    — Глупая, бессердечная девчонка! Неужели ты не видишь, что этот тюремщик хочет оторвать тебя от семьи, чтобы никто не мешал ему издеваться над тобой? Что тебя с ним ждет? Нужда! Хамство и грубость. И ради него ты готова превратить нашу квартиру в коммунальную, отравить нам с отцом последние годы жизни. Как тебе не стыдно?! Мы с отцом посвятили тебе всю свою жизнь. Мы сделали ошибку — согласились на этот несчастный брак. Но мы ее исправим. Мы найдем тебе другого мужа, солидного научного работника, заслуженного...

    — Мама! Что ты говоришь! Я люблю Толю!

    — Глупости! Это не любовь. Остатки детского увлечения. Его нельзя любить. Отец устроит тебя на кафедру, там открывается вакансия лаборантки. Вокруг тебя будут интеллигентные люди, кандидаты, доктора наук. Ты красавица, умница, полюбишь настоящего мужчину. Его жилплощадь мы передадим этому извергу, а он переедет сюда, и будете счастливо жить. Так и запомни! И никаких нежностей с этим тюремщиком. Не вздумай заводить от него ребенка. Это погубит нас всех.

    Она кричала долго, повторяла одни и те же фразы, не давая Кате возразить ни слова. Она знала свою дочь.
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Телефонный звонок долго и нудно долбил в одну точку, пока Таисия Петровна окончательно проснулась и со страхом сняла трубку. Со вчерашнего дня страх сопутствовал каждому ее шагу. Она даже в постель не легла, боясь проспать что-то страшное. Она забылась под утро, согревшись в кресле под пушистым платком. Со сна телефонный звонок показался необычно длинным и требовательным, каким бывает междугородный вызов. И по новой вспышке страха она поняла, что больше всего боялась этого вызова, боялась разговора с мужем.

    Вчера ночью у сестры они долго обсуждали, сообщать ли Игорю о том, что случилось с Геной. Решили вызвать его, только если Гену в ближайшие дни не отпустят домой. И вот теперь он звонит сам. Неужели узнал? А если не узнал, то что ему сказать? Обмана он не простит.

    — Я слушаю.

    — Таисия Петровна?

    Мужской голос был здешним, очень хорошо знакомым.

    — Я знал, что разбужу вас, проклинал себя, но ждать не мог. Это Олег.

    — Ах, Олег! Как хорошо, что вы позвонили.

    — У меня очень мало времени. Я хотел бы вас повидать, сейчас, перед работой. Разрешите зайти минут на десять.

    — Ну конечно! Вы мне очень нужны.

    Она обрадовалась этому звонку. Только перенесенным потрясением могла она объяснить, что сразу не вспомнила об Олеге. Ведь этот обаятельный молодой человек все и всех знает. Он в курсе Гениных дел. Он сможет доказать милиции, что Гена ничего плохого не делал. Таисия Петровна наспех взбила волосы, провела пуховкой по запущенному лицу, прибрала разбросанные вещички, и тут же явился Олег.

    Она впервые видела его в скромном рабочем костюме, в темной рубашке без галстука. Обычно он приходил вечером — модный, утонченный и галантный. Он был строен и красив. Гена старался во всем ему подражать. Таисия Петровна поощряла эту дружбу. Ей нравились манеры Олега, его уменье ухаживать за женщинами. Хотя он был моложе ее лет на пятнадцать, она кокетливо принимала его ухаживания, но однажды, отвесив две пощечины, четко установила границы выражения чувств. После пощечин Олег стал осторожней, но по-прежнему оставался милым, услужливым и веселым. Не было такой тряпки, или побрякушки, или парфюмерной редкости, которую он не достал бы после первого же намека.

    Олег вошел со скорбным лицом, выражая этим сочувствие горю матери, и на секунду дольше, чем обычно, задержал свои губы на руках Таисии Петровны. Когда она провела его в комнату и собралась рассказывать о вчерашних событиях, Олег мягко оборвал:

    — Я все знаю. Ничего страшного. Подержат и выпустят.

    Он говорил убежденно, как человек, знающий гораздо больше, чем другие.

    Эти первые слова ободрения, услышанные Таисией Петровной за последние сутки, подействовали на нее как сильное лекарство. Глаза ее заискрились, щеки порозовели. И арест Гены, и обыск перестали казаться такими горестно непоправимыми, какими казались еще полчаса назад. Олег излучал благополучие. Небрежно развалившись на диване, он вытянул длинные ноги и, лениво выдувая дымок сигареты, смотрел на Таисию Петровну со снисходительной усмешкой.

    — Олег, милый, вы возвращаете меня к жизни. Если бы вы знали, что я пережила!

    — Все представляю и горячо вам сочувствую. Еле дождался утра, чтобы разделить с вами мою уверенность — все кончится наилучшим образом.

    — Спасибо вам, Олег. Я совсем потеряла голову. Как жаль, что я не позвонила вам вчера.

    Рука Олега застыла на отлете.

    — Куда вы хотели позвонить? У вас есть мой телефон?

    — Где-то записан.

    — У Гены?

    — Нет, Гена мне назвал как-то, я просила.

    — Где он у вас записан?

    — Какая разница? — удивилась Таисия Петровна.

    — Это очень важно. Покажите, пожалуйста. Я хочу проверить — старый телефон или новый.

    Таисия Петровна стала копаться в палехской шкатулке, перебирала старые квитанции, письма, обрывки каких-то записок.

    — Позвольте, я найду быстрее.

    Бумажки замелькали в его руках. Одну он смял и сунул в карман.

    — Что вы делаете? — испуганно спросила Таисия Петровна.

    — Этот телефон вам не нужен, — спокойно сказал Олег, возвращая ей шкатулку.

    — Вы себя как-то странно ведете. Олег поискал глазами пепельницу, постучал о ее край сигаретой, посмотрел на часы.

    — Вам, наверно, дадут сегодня свидание с Геной. Потом с вами будет беседовать следователь. В предвиденьи этой неизбежной процедуры хочу дать вам один совет. Ни в коем случае не вспоминайте, что среди знакомых вашего сына есть Олег. Ни в коем случае! — повторил он категорическим тоном.

    — Не упоминать вас? Почему? Я надеялась, что именно вы сможете помочь Гене. Вы же знаете, что мой мальчик ни в чем не виноват.

    — Это никаких доказательств не требует. Участие несовершеннолетнего в мелкой спекуляции копеечными тряпками ничем ему не грозит. Возьмут подписку, предупредят и отпустят.

    — Почему же вы боитесь признать себя его знакомым?

    — Хотя бы потому, что я уже давно участвую в голосовании на выборах.

    — Не понимаю... Вас не обыскивали, не задерживали, чего же вы боитесь?

    — Я боюсь не за себя, а за Гену и... за вас.

    — Ничего не понимаю.

    Олег долго рассматривал Таисию Петровну, словно проверяя, достойна ли она доверия.

    — Уважаемые граждане из управления милиции с превеликим удовольствием и арестовали бы меня, и обыскали. Если бы имели для этого хотя бы крошечное основание. Пока такого основания у них нет. Но если они узнают, что Гена был связан со мной и выполнял некоторые мои поручения, им этого будет достаточно.

    — Это вы поручали ему скупать рубахи?

    — Если бы — рубахи...

    В глазах Олега появилось странное выражение. Лицо стало злым, незнакомым. Таисия Петровна почувствовала приближение какой-то новой опасности.

    — Олег! Что вы хотите сказать? Не мучьте меня!

    — Видите ли... Мне как-то понадобилось встретиться с одним милым человеком. Нужна была нейтральная квартира... Гена мне помог. Но беда в том, что этот человек — иностранец.

    У Таисии Петровны помертвело лицо. Она ждала. Олег молчал.

    — Он... шпион? — прошептала Таисия Петровна. Олег громко рассмеялся.

    — Бог с вами! Какие ужасы приходят вам в голову! Вы начитались детективов.

    — Кто же он? Спекулянт? Контрабандист?

    — Это уже точнее. Но к нейлоновому барахлу он никакого отношения не имеет.

    — Валюта? — допытывалась Таисия Петровна.

    — Вы умница, — восхищенно сказал Олег. — Была незначительная сделка. Но закон есть закон. Гену я просветил, он знает, чем это пахнет. Он не назовет моего имени, сколько бы следователь ни держал его на допросе. Не должны называть и вы. Никому! Ни следователю, ни родным, ни знакомым. Иначе вы погубите сына.

    — Как вы могли, — шептала Таисия Петровна, — как вы могли... Втянуть мальчика в такую грязь... Какой же вы подлец...

    — Очаровательная Таисия Петровна, я понимаю ваше смятение и прощаю некоторую грубость ваших выражений. Еще раз напоминаю вам: судьба Гены в ваших руках. Если вы промолчите обо мне, он через несколько дней будет дома и вы прижмете его к вашей прелестной груди. Если же вы проговоритесь и потянут меня... Что ж, придется мне рассказать всю правду и о себе, и о Гене, и о моих клиентах по части заграничных шмуток. Придется мне указать на многие части и вашего туалета, и туалета вашей сестрицы... Вот так.

    — Какой подлец! Какой подлец! — повторяла Таисия Петровна.

    Олег снова взглянул на часы и встал.

    — Мне пора. Я еще никогда не опаздывал на работу. Вы разумная женщина и, когда придете в себя, поймете, что я желаю добра вашей семье. Провожать не нужно. Мысленно целую ваши ручки.

    Таисия Петровна услышала, как хлопнула дверь. Она не могла сдвинуться с места. Поспешно перебирая события последних месяцев, она припоминала, как появился у них и околдовал всех этот негодяй. Она вспомнила, что Олег обычно приходил, когда в квартире других гостей не было. В беседах со своими друзьями Гена никогда его имени не называл и ее просил о нем не заговаривать, — и телефон его дал после нескольких напоминаний. Она даже не знает его фамилии, не знает, где он живет. Он прав, он может погубить их всех. Валюта! Что может быть страшнее? Это она виновата. Только она! Она привадила его к дому, заказывала ему белье, и кофточки, и туфли — для себя, и для Ксении, и для знакомых.

    Вспомнилось многое. Она видела, как они запирались с Геной, о чем-то шептались, а она, дура, радовалась, что Гена уединяется не с девушками, а со взрослым культурным человеком. Она даже гордилась сыном, приобревшим таких солидных, обаятельных друзей. Слава богу, хоть муж ничего не знает. И никто не должен знать. Этот негодяй прав — спасенье Гены в том, чтобы никто, никто не узнал. Нужно молчать, молчать.

    Она вспомнила, что Афанасий Афанасьевич обещал познакомить ее с известным адвокатом. Ему тоже об Олеге ни слова. Анатолий обещал свидание с Геной. Скорее в магазин!

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     4

    

    [image: after_title]

Откуда взялось, как сложилось слово «фарцовка», никто не знал и докопаться не мог. Любители из работников уголовного розыска пробовали искать его этимологические корни, выдвигали разные гипотезы, но к единому мнению не пришли. Приходилось мириться с тем, что, несмотря на свою безродность, заумное слово обозначает стойкий вид правонарушений, порой принимающих опасный характер.

    Фарцовка как промысел появилась вместе с иностранными туристами. Началось с невинного обмена сувенирами, а привело черт знает к чему.

    Примерно так изложил предысторию падения Геннадия Рыжова следователь Марушко, хорошо знакомый Анатолию по другим делам.

    Гена лет с двенадцати начал коллекционировать марки. Денег у него водилось больше, чем у других мальчишек, и это помогло ему связаться с «королями» черной биржи. У них обучился он азам грошовой спекуляции. Родители Гены и не заметили, как невинное увлечение превратилось в хитроумную торговлю с присущими ей взаимным надувательством, приятными прибылями и досадными убытками.

    Кто-то из великовозрастных балбесов открыл Гене первоисточник новеньких заграничных марок — вестибюль гостиницы «Интуриста». Оказалось, что среди солидных путешественников, приезжавших с чемоданами, разукрашенными пестрыми наклейками, было немало страстных коллекционеров. Они охотно вступали в деловые отношения даже с малолетками, открывали свои карманные альбомы и с помощью пальцев устанавливали меновую стоимость различных марок.

    Возникшие иностранные связи потребовали от Гены знания некоторых обиходных фраз на европейских языках. К восторгу Таисии Петровны ее обожаемый сынок стал здороваться и прощаться не только на английский, но и на финский манер. Гена сам вырос в своих глазах и свысока поглядывал на сверстников.

    Марки привели к значкам. Первый понравившийся ему значок Гена выпросил. Добродушный турист, тронутый мольбой вежливого мальчика, вручил ему сувенир. В школе значок вызвал всеобщую зависть. После недолгих колебаний Гена продал значок своему однокласснику. На вырученные деньги он купил в киоске несколько наших значков и в первое же воскресенье обменял в гостинице на иностранные. Снова продал, и барыш оказался значительным.

    Так неожиданно открылась удивительно легкая возможность доставать деньги помимо тех, которые выдавала мать на мелкие расходы. Когда Гена к 8 Марта преподнес маме подарок, купленный на «заработанные» деньги, Таисия Петровна хохотала до слез и рассказывала об этом знакомым, как анекдот с самостоятельным названием: «Генка-бизнесмен».

    Гена учился уже в восьмом классе, когда его задержал комсомольский патруль. Это был первый настоящий испуг. Его привели в штаб, где толпились несколько парней и девушек. Его долго стыдили, доказывали, что приставать к иностранцам некрасиво, что он позорит советскую молодежь. Он ожидал чего-то более страшного, и испуг прошел. Он оправдывался тем, что увлечен коллекционированием, обещал никогда не попрошайничать, и его отпустили.

    Первое задержание либо потрясает и надолго остается в памяти, либо поощряет правонарушителя на дальнейшие подвиги. Гена убедился, что ничего, кроме скучных слов, на вооружении комсомольцев нет и никаких серьезных неприятностей они причинить не могут. Вместе с этими выводами окрепло чувство уверенности в своей ловкости и безнаказанности.

    Переход от сувениров к более полезным вещам, годным к употреблению, произошел незаметно и безболезненно, Иностранцы оказались охочими до советских денег. Среди них были большие любители русской водки, и валюты на нее не хватало. Поэтому они без стеснения отдавали по сходной цене личное барахлишко. Гена скоро узнал, что любой предмет, украшенный маркой зарубежной фирмы, находил покупателя, готового уплатить втридорога.

    Среди мальчишек, промышлявших около гостиницы, Гену приметили взрослые тунеядцы, поставившие спекуляцию заграничными вещами на широкую ногу. Этот рослый, хорошо одетый школьник, умевший держаться в любом обществе, был для них находкой. Его молодость служила хорошим прикрытием. Отдельная квартира, где никого, кроме доброй снисходительной мамаши, не было, стала отличной базой.

    У Гены образовался круг веселых друзей — бездельников, бросивших школу или провалившихся в вуз, какой-то студент, неведомо где работавший актер. Все они отлично танцевали, знали толк в джазах и в нейлоновом белье. Они привили Гене вкус к хорошим ресторанам и дорогому вину, — вкус к жизни легкой, иронической и бездумной.

    Таисия Петровна сама называла себя тряпичницей и гордилась этим званием, как простительной слабостью хорошенькой женщины. Когда Генины друзья подарили ей кофточку, на которую оглядывались в театре, она стала встречать их у себя как добрых друзей. Кофточка была продемонстрирована всем знакомым. Пришлось просить мальчиков достать что-нибудь вроде этого поверженным в прах приятельницам. Разумеется, не в качестве подарка, а по цене, сложившейся на подворотном рынке.

    Однажды Гену задержали около морского порта с блоком жевательной резинки, только что приобретенным у какого-то кочегара. На этот раз дело обернулось серьезнее. Его привели в милицию. Составили акт, прочитали ему некоторые статьи Уголовного кодекса, предупредили, заставили написать обязательство, что никогда больше он такими делами заниматься не будет. Мало того — еще сообщили в школу.

    Директор школы вызвал Таисию Петровну, похвалил Гену за способности и выразил крайнее удивление по поводу милицейского протокола. Оба сошлись на том, что это несчастный случай, из которого все же нужно сделать некоторые выводы. Директор обещал не предавать историю гласности, а Таисия Петровна обязалась строже смотреть за сыном.

    Весь день она больно переживала разговор с директором, а вечером учинила Генке и его друзьям изящно оформленный скандал. Она описывала им свои материнские чувства, укоряла в легкомыслии, рисовала те ужасные последствия, которые могли бы быть, если бы директор не оказался приличным человеком, глубоко уважающим ее мужа. Она запретила Генке появляться среди иностранцев, грозила сообщить отцу, умоляла мальчиков порвать связи с туристами или, в крайнем случае, проявлять всемерную осторожность.

    Гена слушал с огорчением на лице. Его друзья очень ценили их квартиру, не хотели ее терять и обещали оберегать Гену от подобных неприятностей. К Таисии Петровне вернулось хорошее настроение. Вечер закончился прослушиванием новых пластинок и демонстрацией последних достижений танцевальной техники.

    Фарцовщики действительно перестали пускать Гену на рискованные уличные операции. К этому времени среди туристов, уже побывавших в Советском Союзе, появились постоянные клиенты. Это было гораздо удобнее. С ними не нужно было вести утомительных переговоров. Встречаться с ними можно было на заранее условленных местах. И что самое важное — они уже сбывали не личное, случайное и часто поношенное барахло, а заранее заказанные вещи определенного ассортимента.

    Следователь Марушко не посвятил Анатолия в детали последней операции, когда одного туриста-контрабандиста, приехавшего на своей машине, удалось поймать с поличным. Его и двух приятелей Гены, юркнувших в машину на короткой остановке в глухом переулке, проследили до базы — до гаража, в котором стоял «москвич» Гениного отца. «Москвич» выкатили во двор, а машину туриста загнали в гараж. Там выпотрошили сиденья, спинки и даже дверцы, нафаршированные вещами. Нагрузившись товаром, фарцовщики пришли в Генкину комнату, где их уже поджидали оперативные работники.

    Собранные Марушко доказательства заставили преступников признать то, что отрицать было невозможно. Хотя Гена и его сообщники прикидывались, что с незадачливым туристом их свел несчастный случай, улик было достаточно. Марушко неопровержимо установил преступный сговор с целью спекуляции и четко сформулировал: «Действия квалифицируются по ч. II ст. 154 УК с учетом крупных размеров спекулятивной деятельности, с учетом повышенной опасности спекуляции иностранными товарами, а также с учетом значительных размеров наживы от 100 до 250 % стоимости каждого предмета спекуляции».

    За последние годы Анатолий научился быстро определять, насколько серьезны обвинения, выдвинутые против его подопечных. Он не сомневался, что вина Гены на суде будет доказана. Но не был уверен, нужно ли держать его в изоляторе. Все обстоятельства преступления выяснены, взрослые участники находятся под арестом, — есть ли надобность оставлять за решеткой до суда несовершеннолетнего паренька?

    Прежде чем задать этот вопрос, Анатолий еще раз проверил, не вызваны ли его сомнения особым отношением к подследственному. Он вспомнил другие дела, когда восставал против предварительного заключения подростков и даже добивался изменения меры пресечения. Нет, ничего личного в его заинтересованности этим делом у него не было.

    Марушко в ответ усмехнулся.

    — В том-то, друг, вся беда, что главная сторона дела еще в полном тумане. И пока этот туман не рассеется, не могу я этого щенка выпустить на свободу. И если откровенно признаться, надежда у меня на тебя.

    Встретив недоуменный взгляд Анатолия, Марушко объяснил:

    — От этого дела тянется ниточка к другому, более важному. Ведут его другие товарищи, и всего я не знаю. А в общих чертах — так. На границе таможенники накрыли одного туриста. Он уже в пятый: раз к нам приезжает. Нашли у него крупную сумму наших денег. И золотишко. Привозил он сюда не вещи, а валюту. В этом он признался. Между фарцовщиками и этим контрабандистом связи как будто нет. Он их не знает, и они о нем не ведают. Зато известно другое. Имел он дело с одним человеком, по кличке Джек. По всему судя, сей Джек — важное звено в том, другом деле. Хитрая бестия и крупный хищник. Встречались они в разных местах. Одну квартиру турист хорошо запомнил и точно описал расположение комнат. Квартира эта — Генки Рыжова.

    — Не может быть! — вырвалось у Анатолия. — Он с матерью...

    — Все проверено. Дело было летом. Отец Рыжова летал на своем Севере, а мамаша купалась в Сочи. Сынок находился на попечении тетки, но ключами от квартиры распоряжался сам. Без него этот Джек туда не попал бы.

    — А Генка отрицает?

    — Полностью. Никакого Джека не знает, никому ключей не давал, никого в квартире не было. Вижу, что врет, а расколоть не могу.

    — А других следов к Джеку нет?

    — У кого, может, и есть, а у меня — единственный. И очень хотелось бы к нему дотянуться. А то, что Рыжов Джека знает, можешь не сомневаться. И выпустить его сейчас я не могу.

    — Нельзя, — согласился Анатолий.

    — Послушай, Скворцов, — с просительной улыбкой обратился к нему Марушко, — ты там у себя разные эксперименты проводишь, займись этим дурнем, убеди его, докажи, что от повинной ему ничего, кроме пользы, не будет. Помоги, а то меня сроки поджимают.

    Анатолий понимающе кивнул.
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В эту квартирку на пятом этаже крупнопанельного дома Анатолий приходил часто. Когда-то он забегал сюда школьником, потом студентом, несколько раз бывал с Катей, навещал постаревшую учительницу. А в последнее время заглядывал без всякого повода, по зову души.

    Чем тяжелее становилась обстановка в семье Воронцовых, тем сильнее тянуло его сюда. Под низкими потолками этих маленьких комнат ему легче дышалось. Здесь никогда не говорили о деньгах, никому не завидовали, ни о ком не сплетничали. После смерти мужа Ольга Васильевна одна растила дочь, но жалоб ее никто не слышал. Анатолий лишь догадывался, что зарплаты Ольги Васильевны и Антошкиной стипендии только-только хватает на жизнь, что к приобретению обновки здесь готовятся задолго, отодвигая сроки, не раз перекраивая и наращивая старье.

    У Анатолия не было ближе ни друзей, ни родственников. Много лет назад муж Ольги Васильевны вытащил школьника Толю Скворцова из трясины уголовщины и ценой своей жизни спас его от ножа убийцы. С тех пор Анатолий привязался к этой семье. Под влиянием Ольги Васильевны решил он пойти в педагогический институт, а потом — заняться воспитанием таких же несчастных подростков, каким когда-то был он сам.

    Когда Ольга Васильевна сидела за стопкой классных тетрадей или строчила на швейной машинке, Анатолий мог говорить все, что приходило в голову, мог освобождаться от сомнений, принесенных со службы. Он чувствовал, как раскручивается, слабеет пружина, заведенная с утра, и приходит легкость полного отдыха.

    Не так давно он заметил, что Ольга Васильевна как будто меньше радуется его приходу и словно недоговаривает чего-то, не высказывает вслух, о чем думает, глядя на него. Но это мимолетное ощущение забывалось, и Анатолий вновь приходил, заранее улыбаясь тем первым словам привета, которые его ждут.

    Антошки дома не было. Кроме географии, она еще увлекалась баскетболом, и вечерние тренировки отнимали много времени. Ольга Васильевна внимательно осмотрела его, как будто проверяла внешний вид своего ученика.

    — Скоро придет человек, у которого к тебе дело. Не пугайся, человек интересный.

    Это означало, что дело, с которым придет гость, не личное, лишь этого человека касающееся, но имеет общественное значение. Только людей, занятых помимо себя еще и делами других, Ольга Васильевна называла интересными.

    Пока они были вдвоем, Анатолий рассказал об аресте Гены и о вчерашней сцене у Воронцовых. При Антошке он стеснялся говорить о разладе с Катей. Ольга Васильевна гладила белье и слушала молча. Когда он стал изображать ораторствующего Афанасия Афанасьевича, она его перебила:

    — А как он ведет себя в милиции?

    — Гена? Скверно ведет, нет искренности, нет раскаяния. По всей видимости, отлично подготовлен каким-то негодяем.

    — Ты дома еще не был?

    — Прямо со службы. Страшно идти. Они меня ждут, а что я им скажу?

    — Он попадет к тебе в изолятор?

    — А куда же еще? И вся эта семейка станет меня насиловать, будут требовать невозможного... И так тяжко, а что теперь будет — не представляю себе.

    — А Катя?

    — Ольга Васильевна! Ну что вы спрашиваете? Катя на все смотрит глазами матери, обо всем судит мозгами своего безмозглого отца.

    — Плохой ты муж, Толя.

    — Несчастливый я, Ольга Васильевна. А несчастливые всегда виноваты.

    — Катя слабохарактерная, добрая. Нужно бороться за нее, помочь ей выйти из-под опеки. Ты мужчина, ты должен был стать для нее главным, самым умным, выше всех. А ты втянулся в свару с ее мамой, превратился в жильца коммунальной квартиры.

    Ольга Васильевна разговаривала с ним, как с нерадивым учеником. Все было правильно, Точно так же мог бы и он упрекать кого-то другого. Так все выглядит со стороны. Но это неверно, что со стороны виднее. Как можно увидеть те чувства, которые борются в нем, когда он переступает порог опостылевшей квартиры, когда смотрит на Катю и слышит голос Ксении Петровны, когда его тянут в разные стороны — и привычка, и жалость, и возмущение, и страх перед одиночеством, так хорошо знакомый с детства? Может быть, у него действительно не хватает чего-то, чтобы переломить жизнь? Чего? Может быть, той жесткой решительности, которая не боится чужой боли и называется «характером»?

    — Пока мы живем вместе с ее родителями, счастья у нас не будет.

    — Значит, нужно разъехаться.

    — Нужно! Сам сто раз твердил, что нужно. Но как, если она не хочет. После экзаменов в эту проклятую консерваторию, после провала на киностудии она как сломанная. Помните, какая она была в школе? Ничего не осталось — ни воли, ни ума.

    — Но ведь любит она тебя.

    Анатолий помедлил с ответом.

    — Любит... Только любовь эта какая-то... Знаете, когда в сети падает напряжение, волосок электрической лампочки становится из белого красным. И нельзя сказать, что погасло, и света нет.

    Ольге Васильевне очень хотелось задать вопрос: «А любишь ли ты сам?» Но она промолчала.

    — Злюсь я на нее, — продолжал Анатолий, как будто подслушав ее мысли, — и жаль мне ее бывает так, хоть плачь. Иногда хочется плюнуть на все, уйти в общежитие, а когда остаемся одни, она освобождается от маминых чар, становится другой — ласковой, жалкой... Как от нее уйдешь?

    — И нельзя тебе уходить. Нельзя ломать жизнь. Убеждай, будь терпелив, не поддавайся на злость, докажи, что ты умнее ее родителей.

    Анатолий сидел понурившись. Нет, не всегда можно помочь другому даже самыми лучшими словами. Вот так же, наверно, слушают тебя заключенные, когда ты распинаешься перед ними в изоляторе... Жизнь человека совсем непохожа на сборник арифметических задач, ответы на которые можно подсмотреть в конце или списать у соседа.

    Пришел гость. Невысокий старичок с белой подстриженной бородкой, с красными щечками и выцветшими глазками. Он долго держал руку Анатолия, подтверждая этим, что действительно рад познакомиться.

    — Вам Ольга Васильевна говорила, я общественный инспектор по охране детства, Антиверов Марат Иванович. Персональный пенсионер республиканского значения.

    Старичок улыбнулся, выжидая ответной улыбки Анатолия.

    — Насчет Антиверова объясню, это всех интересует, хотя не все спрашивают. Мой родитель из потомственных обуховцев, еще до революции в пику попам переменил фамилию, а первенца, то бишь меня, назвал именем, какого нет в святцах. Так и живу.

    Гость привычно рассмеялся.

    — Теперь о деле, — торопился Марат Иванович, расчесывая бородку и усаживаясь за стол. — Интересует меня судьба одного мальчонки, попавшего в ваше малоуважаемое заведение. Шрамов Леня. Не помните такого?

    Ольга Васильевна о госте рассказать не успела, но и так было ясно, что Антиверов — один из энтузиастов-общественников, работающих в бесчисленных комитетах и комиссиях, опекающих трудных ребят. В свое время Анатолий сам помогал таким старичкам. Он был даже адъютантом отставного полковника, возглавлявшего штаб по борьбе с безнадзорностью. Чтобы заполнить досуг ребят и отвлечь их от диких забав, создавались спортивные секции и кружки. В квартальном клубе дежурили интересные люди, сагитированные мужем Ольги Васильевны. Многое удалось сделать, — закоренелых хулиганов убрали. Тем, кто был на распутье, помогли выбрать дорогу. Но прошло несколько месяцев, и стало ясно, что энтузиазм общественников — опора недолговечная. Тяжело захворал полковник. Получили новые квартиры и переехали в другие концы города кое-кто из других членов штаба, и все захирело. Распались кружки. Появились новые хулиганы и новые ватаги. Как будто ничего и не было.

    Анатолий потерял веру в возможность пенсионеров и домохозяек. Подростки, сидевшие в камерах изолятора, были для него убедительнейшим доказательством тщетности всей этой возни хороших, но бесправных людей. Поэтому Марат Иванович со своей расчесанной бородкой не вызвал у него чувства расположения.

    — А чем, собственно, разрешите узнать, наше заведение вызвало ваше неуважение? — спросил он.

    — Помилуйте, — развел руками Антиверов, — кто и когда уважал тюрьму? Как вы ее там ни называйте, хоть исправдомом или санаторием особого назначения, тюрьма — она и есть тюрьма. Неужто вы сами уважаете место своей работы?

    Анатолий рассердился.

    — Если бы я не уважал место своей работы, Марат Иванович, я бы не уважал самого себя. Моя работа нужна обществу не менее, чем любая другая. А раз нужна, значит, достойна уважения. И заведение, как вы выражаетесь, в котором я работаю, тоже необходимо и тоже достойно уважения. Или вы думаете — оно лишнее?

    — Да вы не гневайтесь, голубчик. Разве об этом спор: нужно или не нужно. Конечно, нужно! И завод нужен, и тюрьма нужна. Только с разными чувствами смотрим мы на то и другое. Верно ведь?

    То, что говорил этот якобинец из обуховцев, не было Анатолию внове. Когда в райкоме ему предложили занять должность воспитателя в изоляторе, он внутренне отшатнулся. Не верил он, что решетки на окнах или колючая проволока на столбах могут исправить душу человека. Долгим и трудным был разговор в райкоме, и согласился он тогда не потому, что его разубедили. Как-то вдруг, на каком-то повороте беседы представились ему ребята, сидящие в камере. Многих он знал, — прошли через его руки в воспитательной колонии. Разве теперь, когда они ждут суда, он им меньше нужен? И разве нет частицы его личной вины в том, что они оказались заключенными? Не сумел помочь, когда они были на свободе, — помоги сейчас. Сделай что-нибудь, придумай! Нельзя с этим мириться! Он принял предложение и с тех пор резко огрызался, когда слышал свои прежние сомнения из чужих уст.

    — Чувства не должны заслонять разум. Родильный дом вызывает одни чувства, кладбище — другие, пионерский лагерь — третьи, больница для хроников — четвертые. Одни чувства приятные, другие — не очень. Но разумный человек понимает, что государству нужны всякие учреждения — и первые, и вторые, и четвертые. А люди, которые работают там, где неприятно, по-моему, заслуживают не меньшего уважения.

    Анатолий добился своего: старичок покраснел, полез в карман за носовым платком и долго выдувал обе ноздри, хотя никакой надобности в этом не было.

    — Ты слишком прямолинеен, Толя, — пришла на помощь гостю Ольга Васильевна. — Марат Иванович пошутил, а ты сразу встал на защиту чести мундира. Ты хорошо знаешь, что тюрьмы у нас не на век, и сам ты хочешь, чтобы они поскорее стали ненужными, и Марат Иванович за это. Так что никакого противоречия между вами нет.

    — Вот спасибо, Ольга Васильевна, — сказал повеселевший Антиверов, — выручила, умница. Мне с молодыми спорить не с руки, так прижимают, дыхнуть не дают. Да я и не затем пришел. Мальчонка один у вас, Шрамов Леня.

    — Есть такой, — сказал Анатолий.

    — Надо бы его вызволить. Нельзя его за решетку, Анатолий Степанович, поверьте мне, нехорошо с ним получилось.

    — Он ждет суда за воровство.

    — Ждет. Только неправильно это.

    — Что ж он, не крал, по-вашему?

    — Крал. По глупости и несчастью крал. А пройдет через вашу... ваш изолятор, через суд или там — колонию, того и гляди — пропадет. Нельзя этого допустить.

    — Об этом нужно было в прокуратуре разговаривать.

    — Разговаривал. И со следователем разговаривал, и с прокурором. Так ведь надоел я им, слушают вполуха. А главное дело — бумажка, через которую никак не перескочишь.

    — О какой бумажке вы говорите?

    — Еще когда его в детскую колонию за бродяжничество отправляли, года два назад дело было, просил я, доказывал — не составляйте на него бумагу, ничего эта колония ему не даст. Вы к его семье присмотритесь, в каких условиях мальчишка живет. Не послушались, составили. А бумажка с номером, со штампом — это как клеймо: на кого заведена, тот и сам на себя иначе смотрит — вроде бы в другой сорт людей переведен. И для учреждений разных такая бумага магическую силу имеет. Раз записано: бродяга, колонист — значит, вопрос ясен, дорога ему одна. А теперь, если и по воровству бумага будет — конченое дело. Сам Ленька поверит, что других путей нет, корнями начнет в воровскую жизнь врастать.

    Анатолий слушал внимательно. За эмоциями Антиверова слышалась трезвая мысль.

    — А что у него за семья? — спросил он.

    Зазвонивший телефон отвлек Ольгу Васильевну, но, подняв трубку, она позвала Анатолия.

    Звонила Катя. С укором напоминала, что его ждет Таисия Петровна.

    — Выхожу, Катюша, — виновато откликнулся он.

    Марату Ивановичу Анатолий сказал, что для продолжения беседы у него нет времени, и пообещал прийти к нему, чтобы познакомиться с семьей Лени Шрамова.

    Антиверов тоже поднялся.

    — Пойдемте вместе, я вам еще по дороге кой-чего втолкую.

    Они уже стояли в передней, когда вошла Антошка. Она растерянно посмотрела на гостей, неловко поздоровалась, тут же попрощалась и ушла к себе.

    Анатолий уже надел фуражку, когда из комнаты донесся ее голос:

    — Толя! Зайди-ка, я тебе чего скажу.

    Анатолий вошел и встретил ее осуждающий взгляд.

    — И тебе не совестно, — ревнивым шепотом заговорила она, — пока меня не было, с мамой сидел, с этим дедом сидел, а со мной?

    — Антоша, поверь, нет времени. Очень нужно домой.

    — А мне поговорить нужно, тоже очень.

    — Я завтра забегу. Ты когда придешь?

    — Не знаю, когда завтра, мне сегодня нужно.

    — Никак не могу, — уже менее решительно повторил Анатолий.

    Вошла Ольга Васильевна.

    — Толя, тебя человек ждет. Антонина, отпусти его.

    Анатолий ласково посмотрел на огорченное лицо Антошки и вышел.

    Пока Антошка полоскалась в ванной, а Ольга Васильевна готовила чай, они обменялись обычными словами, не имевшими никакого отношения к Анатолию. Но когда сели за стол друг против друга, Ольга Васильевна через силу заговорила о том, что давно считала нужным выяснить.

    — Послушай, дочь, ты плохо ведешь себя по отношению к Толе.

    Антошка округлила глаза и рот, изображая крайнюю степень удивления.

    — Не дурачься, это очень серьезно, — нахмурившись, сказала Ольга Васильевна. — Ты забываешь, что он тебе не брат. Ты кокетничаешь с ним, как будто чего-то добиваешься от него.

    — Моя умная мама, где логика? Если я забываю, что он мне не брат, то почему бы мне с ним не пококетничать?

    — Ты прекрасно понимаешь, что я хочу сказать.

    — А что я, по-твоему, могу от него добиваться?

    — Вот я и хочу знать...

    — А если я люблю его?

    — Не говори глупостей.

    — Но я вправду люблю. И он меня любит.

    — Ты что... Ты говорила с ним об этом?

    — А зачем об этом говорить? Разве я не чувствую?

    — Послушай, Антонина. Я говорю очень серьезно. Настолько серьезно, что попрошу Анатолия больше к нам не приходить.

    Антошкины глаза испуганно остановились. Она тихо сказала:

    — Ты этого не сделаешь.

    — Но ты понимаешь, что все это значит? Анатолий женатый человек.

    — Подумаешь!

    — Не перебивай! И что значит «подумаешь»? Он любит Катю, Катя любит его.

    — Не любит он Катю, и ты это прекрасно знаешь. И как он может любить эту куклу? И ноги у нее как палки и глаза бараньи. Он просто сам не знает еще, что не любит ее.

    — Господи, какая ты еще дура! Пойми, что между тобой и Толей никакой любви нет. У тебя не было братьев, у него — сестер. Вот вы и привязались друг к другу, и никакая это не любовь.

    — Нет, любовь.

    — Да уверяю тебя, что Толя никогда о тебе как о женщине и не думал.

    — Ну и пусть, потом подумает.

    Ольга Васильевна рассмеялась.

    — Чему ты смеешься? Почему он не может думать обо мне как о женщине? Почему?

    Антошка задавала вопросы с обидой в голосе.

    — Потому что ты девчонка. Потому что он занят совсем другими мыслями. Потому что ему и в голову не может прийти, что ты собираешься за него замуж.

    — А если в голову не приходит, чего ты испугалась? Почему ты не хочешь, чтобы он к нам приходил?

    — Я думаю, если он будет бывать у нас реже, то и у тебя дурь скорее пройдет.

    — Наоборот! Я сама начну за ним бегать. Я хочу его видеть, можешь ты это понять?

    Ольга Васильевна убирала посуду. И походка ее, и каждое движение были заторможены большой усталостью. Антошка вскочила и прижалась к ней.

    — Мамочка, ты сама говорила, что он на меня как на женщину не смотрит. Говорила?

    — Говорила.

    — Пусть так и остается. Обещаю тебе, что сама ему на шею не повешусь и буду ждать, пока он сам скажет.

    — Но я не хочу, чтобы ты его до этого довела.

    — Не буду доводить. Буду холодна с ним, как заливной судак. Ты довольна?

    В глазах Антошки двумя выпуклыми чечевичками блестели слезы. Ольга Васильевна утопила пальцы в ее густых волосах.

    — Девочка моя, пойми ты, что я хочу тебе счастья. Даже если бы он полюбил тебя и развелся, ты не стала бы счастливой.

    — Это еще почему?

    — Ты думаешь — Кате с ним легко?

    — Потому и трудно, что они чужие. А мне будет легко.

    Ольга Васильевна отстранилась и ушла в комнату. Щелкнул замочек старенького портфеля, из которого извлекались школьные тетради. Антошка опустила голову на сложенные ладони и старалась плакать так, чтобы не было слышно ни звука.

   [image: chapter_end]
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На семейном совете Игоря Сергеевича решили вызвать телеграммой о болезни Гены. На этой формулировке настоял Афанасий Афанасьевич. Таисия Петровна боялась, что такая телеграмма еще больше испугает мужа, чем сообщение об аресте. Но Афанасий Афанасьевич долго, обстоятельно доказывал, что слово «арест» по сути своего страшного смысла может отразиться на служебном положении Игоря. Пришлось согласиться.

    Это привело к тому, что Игорь Сергеевич дважды приходил в ярость. В самолете и по дороге с аэродрома он терзал себя предположениями самого мрачного свойства. Гена даже в раннем детстве болел редко и легко. Поэтому Игорь Сергеевич телеграмме не поверил. Он решил, что сын попал под машину, и гадал: погиб или искалечен?

    Когда он вбежал в квартиру и услыхал, что Гена жив, здоров, но арестован, чувство облегчения вызвало приступ гнева за глупую телеграмму. Огромный, закрывавший плечами всю спинку широкого кресла, он сидел обессиленный от волнения, сдерживал дрожь в пальцах и даже гневался без всякого вкуса. Таисия Петровна, ждавшая эту встречу со смертельным страхом, поминала добрыми словами Афанасия Афанасьевича за придуманный им телеграфный текст, сыгравший роль громоотвода. Похудевшая и поблекшая за эти дни, она сидела на полу у ног мужа, как олицетворение кротости и отчаяния.

    Но прошло несколько минут, Игорь Сергеевич свыкся с мыслью, что Гена жив, и только теперь до него дошел смысл свалившегося на них несчастья. Его сын, его Генка в тюрьме! Он стал выпытывать у жены подробности, и по мере того как она рассказывала ему об обыске, об изъятых вещах, о тех обвинениях, которые выдвигал следователь, — нарастал и приближался девятый вал настоящего отцовского гнева.

    Игорь Сергеевич встал, зашагал по комнате, привычно пригнув голову, чтобы не качнуть люстру, и промороженное лицо его окостенело. Он рывком открыл дверку трехстворчатого шкафа и стал сдергивать с плечиков висевшие платья, халаты, кофточки. В его железных пальцах они расползались, как будто были сшиты из кисеи. Вместе с оскорбительными словами он швырял жене клочья ее нарядов.

    Таисия Петровна повалилась ничком на ковер и зажала руками уши, чтобы не слышать треска раздираемой ткани.

    Игорь Сергеевич наколол палец о брошку, украшавшую какую-то блузку, плюнул со злости, натянул фуражку и вышел из квартиры. Он поехал в прокуратуру, не застал на месте следователя, узнал, что разрешение на свидание с сыном он сегодня не получит, и отправился к Воронцовым. Это были единственные люди в городе, с которыми можно было посоветоваться.

    Ксения Петровна встретила его с траурным выражением лица, полезла по своей дурацкой привычке целоваться и спросила, где Тася.

    — Черт бы побрал и Тасю и тебя вместе с ней, — сказал Игорь Сергеевич, проходя в комнату.

    Афанасий Афанасьевич укоризненно покачал головой, но предостерегающим жестом попросил жену не отвечать грубостью на грубость.

    — Я понимаю твое состояние, Игорь, — сказал он занудливым лекторским голосом, — естественное состояние отца и гражданина, оглушенного столь несправедливым ударом судьбы. Но прошу тебя учесть, что мы разделяем твои чувства и твою боль и готовы со своей стороны ради нашего Геннадия...

    Махнув рукой в его сторону, Игорь Сергеевич перебил:

    — Тася сказала, что ты нашел адвоката. Кто он? Толковый?

    — На сей счет можешь быть вполне спокойным. Это мой друг, однокашник, опытнейший и милейший человек, горячо заинтересовавшийся делом Геннадия и считающий делом своей чести...

    — Честь честью, но ты лучше скажи ему, что денег я не пожалею. Когда его можно видеть?

    — Он знает, что ты сегодня должен приехать, и ждет звонка. Киса, — обратился Афанасий Афанасьевич к обиженно молчавшей жене, — позвони, пожалуйста, Роберту, пусть заедет.

    Ксения Петровна вышла из комнаты. Игорь Сергеевич посмотрел на Афанасия Афанасьевича тоскливыми глазами.

    — Ну как это вы тут допустили? Ты, умный человек, специалист-воспитатель, неужто не видел, что делают с Генкой? Я ведь просил тебя. Ты знаешь, что нет у меня возможности следить за сыном. Тася, что с нее возьмешь? А вы с Ксенией Петровной, неужели не знали, что к нему всякие подонки ходят, что деньги у него шальные, что с тряпками возится? Неужели слепые вы?

    — Но кто мог подумать! — изумился Афанасий Афанасьевич, приподняв пухлые плечи. — Кто мог подумать, что из-за таких пустяков раздуют уголовное дело. Ну помог он кому-то приобрести заграничный плащ или рубаху. До тех пор, пока наша легкая промышленность не выйдет на уровень мировых стандартов...

    — Что ты мне про стандарты вещаешь? Ты лучше скажи, вот это на тебе не из Генкиных?

    Игорь Сергеевич ухватил как клещами ворот тонкой шерстяной рубашки.

    — Ты что, обезумел? Пусти, порвешь.

    Но Игорь Сергеевич продолжал вглядываться в рубашку, пока не почувствовал острые коготки Ксении Петровны, вцепившейся в его руку.

    — Ты его задушишь! Психопат! — кричала она, отталкивая Игоря Сергеевича. — Как тебе самолеты доверяют, ненормальному!

    Увидев перепуганные лица супругов, Игорь Сергеевич усмехнулся.

    — С вами и впрямь психом станешь. — Он вспомнил, что со вчерашнего дня ничего не ел, и добавил: — Это я с голода, дай чего-нибудь поесть.

    Пока Ксения Петровна накрывала на стол, он успокоился и стал деловито обсуждать предстоящий разговор с адвокатом. Когда Ксения Петровна, между прочим, сказала, что Гена находится в том самом изоляторе, где служит Анатолий, Игорь Сергеевич обрадовался. С Катиным мужем он встречался лишь несколько раз на семейных праздниках, совпадавших с его пребыванием в городе, не столько разговаривал с ним, сколько чокался, но полагал, что этого достаточно для душевного контакта и взаимных услуг.

    — Почему же мне Тася сразу не сказала? Я бы прямо к нему поехал и в два счета получил бы свидание.

    — На него не рассчитывай, — сухо предупредила Ксения Петровна. — Он если что и сделает, то только во вред.

    — А что случилось? Они что... разошлись с Катей?

    — Скорей бы, — сказала Ксения Петровна.

    — Да расскажите вы толком, — рассердился Игорь Сергеевич, — чем он вам не угодил?

    — Он оказался дурным человеком, — уточнил Афанасий Афанасьевич, — очень дурным.

    — Тюремщик! — напомнила Ксения Петровна. 

    — Погоди, Киса, не в этом дело. В нашей стране все профессии почетны и достойны всякого уважения. Суть в другом. У него было трудное детство. Он дурно воспитан. Тебе известно, что он в свое время докатился до уголовщины. Все это наложило свой отпечаток. Мы, родители, виноваты, что допустили этот брак, и теперь пожинаем плоды собственного легкомыслия. Больше всех, конечно, страдает наша девочка. Ее тонкая, легко ранимая натура столкнулась с грубой, примитивной, — в этом катастрофичность создавшегося положения. Страдаем и мы от присутствия этого чуждого нам, нечуткого, я бы сказал, жестокого человека, поведение которого с особой неприглядностью выявилось на отношении к несчастью, постигшему Геннадия.

    — Вот скотина! — возмутился Игорь Сергеевич.

    — Хуже, Игорь, хуже! — подхватила Ксения Петровна, терявшая самообладание при одном упоминании имени Анатолия. — Он бандит. Я его боюсь. Он может всех нас посадить в одну камеру, лишь бы ему завладеть нашей квартирой.

    — Ты преувеличиваешь, Киса, — заметил Афанасий Афанасьевич.

    Игорь Сергеевич с недоверием оглядывал супругов.

    — Ничего не понимаю. Причем тут квартира? Как он может вас посадить?

    Ответить ему не успели. Пришел адвокат, и все перебрались в столовую. Игорь Сергеевич пожал ему руку с тем непритворным уважением, какое испытывают родственники тяжелобольного, встречая известного врача. От этого коротенького человека зависела судьба Гены. В чем секрет адвокатского могущества, Игорь Сергеевич не знал, но верил, что только от ловкости, усердия и красноречия вот таких чистеньких юристов с белыми ручками и умными глазами зависит решение суда. Ему не терпелось услышать от адвоката какие-то успокоительные слова, но Роберт Михайлович словно и забыл, зачем пришел. Он разглядывал керамику, выставленную на полке, иронически толковал об ее качестве, попутно рассказал смешной анекдот. Афанасий Афанасьевич что-то шепнул ему на ухо. Он поставил на место керамическую бабу, подсел поближе к Игорю Сергеевичу, одобрительно окинул взглядом массивную фигуру летчика и сказал:

    — Это хорошо, что вы приехали. Ваша помощь мне очень понадобится.

    — Я готов. Все что угодно! — отрапортовал Игорь Сергеевич.

    — Вас, конечно, интересуют, так сказать, перспективы дела. Ну, что я вам могу сказать... Время, когда я смогу познакомиться со всем материалом следствия, еще не пришло. Но, исходя из того, что мне известно от вашей жены и других заинтересованных лиц, могу сделать некоторые, весьма приблизительные выводы. Дело нехорошее, я бы даже сказал — некрасивое, хотя красивых дел в уголовном производстве как будто и не бывает. Но не так страшен черт. Наша с вами забота об одном: чтобы ваш сын выглядел в глазах правосудия честным, порядочным мальчиком, случайно втянутым в грязную историю. Он должен соответственно держаться. Все, что касается спекуляции, — не его ума дело. Он ничего в этом не понимает, мало что знает и горько во всем раскаивается. Чем тверже он будет говорить «не знаю», тем, в данном случае, лучше.

    — Как это верно! — восхитилась Ксения Петровна. Афанасий Афанасьевич согласно наклонил голову. Роберт Михайлович строгим взглядом призвал хозяйку дома к молчанию.

    — Ваш сын — случайная пешка в руках опытных спекулянтов. Он не ведал, что творил. Для него это была игра, пусть недозволенная, но игра. Никакой корысти у него не было, а если и была, то — ничтожная, мальчишеская. Он — жертва неблагоприятных обстоятельств. Не судить его нужно, а жалеть. Даже предварительное заключение — слишком жестокое наказание для этого юноши.

    Роберт Михайлович как бы набрасывал тезисы своей защитительной речи. Игорь Сергеевич слушал его, поглупев от радости. И Генкина вина, и легкомыслие жены, и собственная тревога — будто потеряли вес.

    Заметив просветление на лице своего клиента, Роберт Михайлович озабоченно нахмурился.

    — Так выглядит это дело с позиций защиты. Обвинительное заключение будет звучать несколько в другом ключе. Правонарушитель с многолетним стажем. Фарцовщик, неоднократно задерживался милицией, давал письменные обещания. Связался с профессиональными спекулянтами. Пользуясь безнадзорностью со стороны беспечных родителей, превратил свою квартиру в базу для спекулятивных операций контрабандным товаром. Оперировал крупными суммами. Прикидывается несмышленышем, хотя отлично разбирался во всех тонкостях противозаконной торговли. Эти и многие другие факты подтверждают, что перед нами вполне сформировавшийся и нераскаявшийся преступник, для которого один путь к исправлению — трудовая колония

    Игорь Сергеевич со страхом смотрел на невозмутимого Роберта Михайловича. Все, что пять минут назад казалось ему таким мелким и безобидным, вдруг обернулось тяжелой виной, от которой никуда не уйти. И это превращение на его глазах, с легкостью фокусника, проделал сидевший рядом маленький человечек.

    — Где же правда? — хрипло спросил Игорь Сергеевич.

    Роберт Михайлович рассмеялся и дружески похлопал невесомой рукой по плечу летчика.

    — Правда впереди. Ее еще нужно приручить и обласкать. Простите, у вас ордена есть?

    — Хватает.

    — Очень хорошо. На суд я попрошу вас прийти в полном параде, со всеми знаками различия и отличия. Это козырь немаловажный. Вы расскажете суду о вашей боевой биографии, о трудной и ответственной работе в условиях далекого Севера, о специфических условиях, помешавших вам своевременно пресечь вредные знакомства вашего сына. Нужно будет отметить и болезненное состояние вашей жены.

    — Какие у нее болезни? — удивился Игорь Сергеевич.

    — У женщины всегда можно найти заболевание, ограничивающее ее возможности следить за великовозрастным сыном. Справки от врача от вас не потребуют, а соответствующее впечатление это произведет. Но это одна сторона дела. Есть и другая. Крайне важно будет развеять у судей предубеждение, будто ваш сын — избалованный барчук из хорошо обеспеченной семьи, не знавший никаких ограничений в своих желаниях.

    — Так оно и было, — проронил Игорь Сергеевич.

    — Это будет утверждать прокурор, а мы с вами докажем другое. Что он всегда был честным, прямым, не уклонялся от домашних обязанностей. Что вы строго ограничивали его денежные ресурсы, может быть даже излишне строго, чем и толкнули его на первую сделку.

    — Да я понятия не имею, сколько ему жена отваливала.

    — Об этом вы промолчите.

    — Ты лучше слушай, — посоветовала Ксения Петровна.

    — Если вы хотите облегчить участь сына, — продолжал Роберт Михайлович, — примите часть вины на свои широкие плечи. Важно внушить судьям, что сын ваш был до этого случая и будет после него достойным своего заслуженного отца. Вот главный подтекст вашего выступления в суде.

    Роберт Михайлович откинулся на спинку стула. Воронцовы взирали на него с демонстративным восхищением. Игорь Сергеевич мрачно уставился в пестрый ковер.

    — А от суда его никак освободить нельзя? — спросил он.

    — Исключено. А вытащить до суда — можно попытаться. Я постараюсь кое-что предпринять по своим каналам, а вы... Если у вас найдутся достаточно влиятельные друзья, то их вмешательство может сыграть положительную роль.

    Роберт Михайлович откланялся. Осторожно удерживая его руку, Игорь Сергеевич, запинаясь, проговорил:

    — В смысле расходов, так мы, я...

    Роберт Михайлович понимающе улыбнулся.

    — Об этом мы еще условимся. А пока держите меня в курсе событий по телефону.
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Анатолий не сразу привык к новому месту службы. Каждое утро, сворачивая с оживленной улицы, он покидал мир высокого неба и открытых дорог, мир людей и машин, передвигавшихся по своей воле, и, входя под глубокую арку, словно вступал на затерявшийся в океане большого города островок отверженных. Лязг массивных замков, запиравшихся за спиной, стальные прутья решеток, узкие лестницы с пролетами, затянутыми проволочной сеткой, безмолвные коридоры, где никогда не слышалось смеха, угрюмые лица заключенных — все это угнетало, вызывало мрачные мысли и особенно часто одну: «Зачем ты сюда пришел?»

    Ему не нужно было доказывать необходимость этих стен и решеток, ограждавших честных людей от уголовников. За тысячелетия цивилизации человечество ничего лучшего придумать не могло. Сколько пройдет еще времени, пока тюрьма станут ненужными, тоже лучше не задумываться. Главное — найти свое место, почувствовать себя делающим полезное дело.

    Об этом они говорили с Ольгой Васильевной и Антошкой, когда решение еще не было принято окончательно. Он только узнал кое-что об условиях предстоящей работы и пришел поделиться сомнениями.

    Антошка, конечно, пришла в восторг.

    — Иди, Толик, — благословила она. — Это же здорово! Ты на них будешь влиять, и они будут перековываться.

    Ольга Васильевна интересовалась подробностями, которых он и сам не знал, и видно было, что она не одобряет его намерения, На прямой вопрос она ответила уклончиво:

    — Видишь ли, Толя, работу воспитателя я считаю самой нужной и благородной, где бы она ни проводилась. Но когда эта работа носит формальный характер, она у меня симпатий не вызывает.

    — Почему вы думаете, что она будет формальной?

    — Мне так кажется. Есть должность, ее и заполняют, а о сути не беспокоятся... Сколько времени находятся там эти подростки?

    — Пока идет следствие, потом суд, кассация — в среднем месяца два-три.

    — А потом одни уходят и приходят другие?

    — Другие.

    — Вот видишь! Как же можно при такой текучести вести воспитательную работу? Если бы я согласилась за три месяца перевоспитать трудный класс, ты по праву назвал бы меня халтурщицей. А у тебя не класс.

    — Вы думаете, там воспитание ни к чему?

    — Не знаю, Толя, мне трудно судить издалека. Ну как ты сам представляешь себе эту работу? Ну поговоришь с каждым отдельно, соберешь...

    — Нет, собирать нельзя. Подследственные и осужденные общаться не должны.

    — Час от часу не легче. Как же с ними работать?

    — Не знаю, — признался Анатолий. — Мне только ясно, что им нужно помочь. Вы представляете себе, что значит просидеть в камере даже месяц подростку, привыкшему к движению, к смене впечатлений.

    — Подумаешь, — сказала Антошка. — Пусть знают, как хулиганить, как людей грабить. Пусть сами помучаются.

    — Я с тобой согласен, Антоша. За то горе, которое они причиняют людям, они должны сами испытать и страх, и лишения, и душевную боль. Закоренелых преступников я ненавижу. А тех, кому убить человека ничего не стоит, я бы сам расстреливал. Выродков нужно уничтожать. В этом я убежден.

    — И я тоже, — присоединилась Антошка.

    — Но речь не о таких. Среди тех, кто попадает в изолятор, выродков немного. Больше преступников случайных, по пьянке, по глупости. Есть действительно несчастные, заблудившиеся. Их еще можно образумить, спасти. Можем мы от такой возможности отказаться?

    — Ты ее не слушай, — вмешалась Ольга Васильевна. — Стараться исправить человека обязательно нужно, даже на очень плохого нельзя махнуть рукой.

    — Я хочу, чтобы она поняла, — сказал Анатолий, снова обращаясь к Антошке, — если мы будем думать только о наказании, только о том, чтобы они «помучились», мы этим себе же навредим.

    — Мне ты этим не навредишь, а им впредь неповадно будет.

    — Можешь ты заглянуть на несколько лет вперед?

    — Постараюсь.

    — Прежде всего, да будет тебе известно, что тюрьмой или колонией уголовника не запугаешь. А вот озлобиться, заматереть в изоляции они могут. Теперь представь себе, что отсидел подросток свой срок, промучился и возненавидел все на свете. Выпускать-то его все равно нужно. Вышел. Кем? Еще более опытным и более опасным. Хотела бы ты с ним встретиться в темном переулке?

    — Ну тебя!

    — А с кем-нибудь он все равно встретится. И еще больше горя принесет людям. Получится то, что я говорил, — сами себе навредили, подготовили врага еще более лютого. Значит, когда мы заботимся о перевоспитании заключенных, нами движет не слюнявая жалость к «несчастненьким», а забота о честных людях, об интересах общества.

    — А тебе не страшно, Толик? — спросила Антошка, тронув его за рукав.

    — То есть почему мне должно быть страшно?

    — Но они ведь такие... Их много, как набросятся...

    — Это они в темных переулках храбрые, а там как бараны.

    — Ну, с баранами ты справишься.

    Все рассмеялись. Анатолий погрозил Антошке кулаком.

    — Не знаю, Толя, что тебе посоветовать, — сказала Ольга Васильевна, — да и поздно. Ты ведь решил?

    — Почти. Но вы не одобряете?

    — Не то чтобы не одобряю... Мои мысли заняты другим. Ты знаешь, как я верила в разные эксперименты, когда их затевал Шурик...

    Как всегда, когда у нее вырывалось имя покойного мужа, она на мгновенье запнулась.

    — Нужно что-то другое, радикальное. Как я могу одобрить воспитательную работу в изоляторе, когда считаю, что их вообще не должно быть, этих изоляторов?

    — Ольга Васильевна? — изумился Анатолий. — Вы всегда отличались трезвостью мысли. Неужели вы это всерьез? Что ж их — закрыть?

    — Ты меня не понял. Я вовсе не думаю, что места заключения можно закрыть сегодня или завтра. Но нужно направить все силы на то, чтобы они сами закрылись, за ненадобностью.

    — А-а! — протянул Анатолий, стараясь не выдать насмешки разочарования. Такой маниловщины он не ожидал от своей учительницы.

    — Ты не думай, что я к старости совсем поглупела и тешу себя фантазиями. Есть реальная почва для коренных преобразований. Тут нас целая группа — и учителя, и мои мальчишки и девчонки, из тех, что учатся в институтах, — мы разрабатываем одну идею.

    Ольге Васильевне показалось, что Анатолию стало скучно, и она оборвала себя.

    Его действительно не очень интересовало сообщение об очередной идее, но то, что Ольга Васильевна по-прежнему увлекается проектами «коренных изменений», растрогало. Он улыбнулся и спросил:

    — Опять силами общественности?

    Ольга Васильевна нахмурилась, чуть приподняв правую бровь, как бывало на уроках, когда ее прерывали плоской остротой.

    — Мне бы не хотелось думать, что ты считаешь себя выше тех хороших людей, которые представляют общественность. Помолчи, — добавила она, заметив, что Анатолий вспыхнул и собирается оправдываться. — Я знаю, над чем ты смеешься... Да, некоторые иллюзии рассеялись. Что из того?

    — Да разве я над ними смеюсь? Я сам обязан таким людям. Я только считаю, что не следует преувеличивать их возможности.

    — И в этом ты неправ. Возможности их безграничны. Нужно только создать такие условия, чтобы эти возможности развернулись в полной мере.

    — Не представляю себе.

    — А ты представь другое. Если бы мы боролись с детскими инфекционными болезнями силами одной общественности? Если бы все держалось на доброй воле врачей, случайно проживающих в тех же домах, где болеют дети. Добились бы мы успехов в борьбе с корью, скарлатиной, дифтеритом?

    — Так я об этом же и говорю.

    — Нет, мы говорим о разном. Вся медицинская помощь включена в единую систему. Она всеобъемлюща. Под ее контролем человек находится еще до рождения. Ее эффективность обеспечена всей мощью государства. От профилактических прививок до специальных клиник. Институты, лаборатории, целая промышленность... Самое замечательное, что ни один ребенок не остается забытым, без медицинского надзора. И каждый врач — не случайный благодетель, а звено системы. У него не только обязанности, но и права, и помощь других специалистов, и техника... Вот такая же система должна быть создана для охраны морального здоровья.

    Ольга Васильевна требовательно смотрела на Анатолия, как будто ждала и заранее отвергала все возражения. А он только из уважения к ней не выдал своего недоумения и ответил неопределенно:

    — Соблазнительно, конечно.

    Ольга Васильевна улыбнулась.

    — Такое лицо у тебя бывало в школе, когда ты не понимал, что я объясняю, но делал вид, что крайне заинтересован. К тому, что я говорю, трудно привыкнуть. Ты не думай, что это я сама все придумала, — люди помогли. Ты слушай. Когда ребенок заболевает скарлатиной, никто не вздумает удивляться или протестовать против вмешательства медиков. Госпитализация, карантин, дезинфекция — все делается быстро и решительно. Не нужно уговаривать родителей, обращаться в суд, создавать комиссии. А как обстоит дело, когда ребенок заболевает моральной скарлатиной? Когда он растет, учится или работает, или бездельничает в обстановке, растлевающей его душу? Когда мы видим симптомы стойкой безнравственности, цинизма, жестокости? Что мы делаем и что можем делать?

    — Немного, — согласился Анатолий.

    — А почему? Почему?! Почему мы в таких случаях тонем в речах, в статьях, во всяких бумагах, а время идет, морально больной подросток становится хроником, катится по наклонной, пока не докатится до твоего изолятора. А мы все пишем, говорим, призываем, стыдим, уговариваем.

    Анатолию передалась взволнованность Ольги Васильевны, искренняя боль ее «почему».

    — Мне кажется, — неуверенно заметил он, — что все дело в сложности вопроса. Моральное заболевание не поддается такому точному диагнозу, как обычная микробная инфекция. И совсем уж плохо разработан метод лечения.

    — Об этом и речь! Значит, нужно разработать и точную диагностику и методику. Или это, по-твоему, не в силах человеческих?

    — Почему же... Когда-нибудь...

    — Не когда-нибудь, а сейчас! Пора! Сами они не разработаются, если не будут на это брошены настоящие ученые, если сама проблема не будет решаться в государственном масштабе. Ведь до революции примерно так же обстояло дело и с медициной. Лечение больных было их частным делом. Рожали где попало — и в поле, и в цехах. Об охране материнства и младенчества никто и не думал. Государство вмешивалось только в тех случаях, когда вспыхивала эпидемия, когда угроза подступала не только к хижинам, но и к дворцам.

    По тому, как быстро Ольга Васильевна отвечала на любой вопрос, как уверенно, не сбиваясь, излагала свои мысли, Анатолий догадался, что все это говорено ею уже не раз, и продумывалось, и обсуждалось. Его заинтересовал конечный вывод.

    — Что же вы предлагаете?

    — Сделать второй шаг. Первый был сделан сразу же после революции и стал одним из ее важнейших достижений: была создана система общенародного здравоохранения. Сейчас мы стали много богаче, цели ставим перед собой все более высокие, — пришла пора создать такую же государственную систему охраны морального здоровья детей и подростков.

    — Но как это будет выглядеть на практике?

    — С моей стороны было бы глупо и самонадеянно рисовать законченную картину такой системы. Это дело ученых и государственных деятелей. Мы пока набрасываем черновую схему... Мы хотим только доказать необходимость охраны морального здоровья, а какие формы она примет — это, в конце концов, вопрос технический.

    — Но приблизительно, — не отставал Анатолий.

    — Отдельные разрозненные звенья этой системы уже существуют. Ну хотя бы тот самый изолятор, в котором ты собираешься работать. Чтобы было понятней, я опять вернусь к сравнению. Даже в те времена, когда не было всенародного здравоохранения, государство все же создавало холерные и прочие бараки. Нужно было изолировать больных, опасных для общества. Существовало одно, последнее звено несуществующей системы. Ясна моя мысль?

    — Значит, я иду работать в холерный барак?

    — Вроде того. Нынешние тюремные изоляторы и колонии для осужденных — те же бараки, которые государство вынуждено содержать, чтобы оградить общество от преступников. Теперь смотри, что получается. После того как была создана система здравоохранения, были ликвидированы корни холеры и чумы, и отпала необходимость в бараках. То же произойдет, когда начнет действовать охрана морального здоровья. Будут вырваны корни нравственной чумы, и отпадет надобность в изоляторах, в колониях. Преступность исчезнет. Ты останешься безработным.

    Антошка захлопала в ладоши.

    — Мы начали разговор о роли общественности, а ушли вона куда, — сказал Анатолий.

    — Потому что одно с другим связано. В системе охраны морального здоровья все эти замечательные люди обретут настоящую силу. Чтобы оказать квалифицированную медицинскую помощь, нужно иметь специальное образование. Моральную же поддержку может оказать каждый душевный человек. А их у нас не счесть. Как только они почувствуют, что за ними авторитет и сила четко работающего государственного аппарата, они горы свернут. В этом, если хочешь знать, будет главное отличие системы охраны морального здоровья от привычного здравоохранения: немногочисленный штат специалистов-педагогов, социологов, юристов будет опираться на коммунистическую мораль и активность всего народа.

    Анатолий любовался просветленным лицом своей учительницы. Он верил ей, как привык верить всю жизнь.

    — А пока, — сказал он шутливо, — вы мне разрешите работать в обреченном звене вашей системы?

    — Ну разумеется! Я уверена, что зря ты зарплату получать не будешь. Если убедишься, что работа пустая, — уйдешь.
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Он не ушел. Хотя все оказалось труднее, чем он предполагал. Ксения Петровна встретила весть о его новой службе с открытым злорадством. Именно такое и должно было случиться с человеком, пошедшим ей наперекор. Лучшего доказательства его глубокого падения ей и не требовалось. Катя плакала. Афанасий Афанасьевич тяжело вздыхал.

    С каждым днем возвращаться домой становилось все труднее. Иногда он себя обманывал, придумывал срочную работу, чтобы оттянуть уход со службы. Потом медленно шагал по улицам вечернего города, освобождаясь от ощущения изоляции, как будто пропитавшей воздух, которым он дышал весь день. Он всматривался в лица прохожих, прислушивался к их раскованным голосам и постепенно обретал желанное равновесие с окружавшей его обыденной жизнью.

    Но чем ближе он подходил к своему дому, тем сильнее давало себя знать предчувствие другой изоляции, той, что ждала его за дверями уютной квартиры. Там не было решеток, там каждый приходил и уходил, когда хотел, там жила женщина — его жена, и там же он чувствовал себя более одиноким, чем на улице.

    Сначала Анатолий пытался заинтересовать Катю судьбами ребят, попавших под суд, но она даже не притворилась заинтересованной. Со слезами на глазах она умоляла его оставить изолятор и найти работу «поприличней». Он жил, как пассажир на транзитной станции в ожидании поезда, который должен прийти и увезти его из этих постылых комнат.

    На службе было не легче. Каждое утро его поджидала стопка рапортов о безобразном поведении заключенных. Они злобно нападали друг на друга, чинили мелкие пакости администрации. Наказания помогали мало.

    Воспитатели подолгу беседовали с каждым подростком, старались добраться до глубин дремлющей совести, найти тот заветный «ключик», о котором столько говорят и пишут. Иногда удавалось перетянуть на свою сторону одного-двух из более развитых и разумных. Но союзниками они стать не успевали — кончался их срок пребывания в изоляторе, приходили новые, и все нужно было начинать сначала.

    Беда была в том, что они никому не доверяли — ни охране, ни воспитателям. Их привезли сюда насильно. Их держали под замком. Они делали не то, что хотели, а то, что им приказывали: ложились спать и вставали, ели, гуляли, входили, выходили — все по команде. Разве могли они относиться к этим людям с погонами иначе, чем к врагам? Еще на свободе дружки, побывавшие в изоляторе, подготовили их к непримиримой вражде с администрацией, к глухому сопротивлению, к хитрости и лицемерию.

    — Запри ты в одну комнату взрослых, порядочных людей с разными характерами и привычками, да так, чтобы они не были заняты никаким делом, чтобы оставались всегда на виду друг друга, на расстоянии протянутой руки, — разве среди них не начнутся склоки и раздоры? Чего же ожидать от этих морально изуродованных, не привыкших к дисциплине подростков?

    Так говорил Анатолию начальник политчасти изолятора Георгий Иванович Савелов в первый день их знакомства. Перевод на новую службу Анатолий еще не оформил, все еще колебался, и Георгий Иванович, может быть сам того не подозревая, нашел самый правильный путь к его сердцу. Говорил он искренне, не скрывая горькой правды, и завлекал трудностью нерешенных задач. На вид суховатый, замкнутый, под стать учреждению, в котором служил, Савелов обнаружил в разговоре неожиданную встревоженность мысли.

    — Мне чиновники не нужны, — говорил он, глядя прямо в глаза Анатолию. — Если собираешься отбывать здесь службу от сих до сих, уходи туда, откуда пришел. А если характеристика на тебя писана без обмана, если можешь думать сверх того, что положено, очень прошу — оставайся. Появилась у нас одна задумка...

    Идея зрела медленно. Она привлекала новизной и пугала смелостью. Очень нужна была воспитателям изолятора помощь специалистов — педагогов, психологов. Уж они-то могли бы подсказать, научно подтвердить или отвергнуть их замысел. Но не было специалистов, которых интересовали бы ребята, сидевшие в изоляторе. Всякие есть, а вот таких не найти.

    Анатолий снова пошел к Ольге Васильевне. Последний раз он был здесь в один из очень тяжелых дней, потом неделю не приходил — допоздна ломали голову, разрабатывали схему эксперимента, — и теперь Антошка встретила его укоризненным взглядом. Близилась сессия, она сидела забаррикадированная учебниками.

    — Я уже думала, что твои уголовники загнали тебя в больницу, — пробормотала она.

    — Что ты! Чувствую себя отлично.

    По его голосу Ольга Васильевна догадалась, что он пришел в хорошем настроении.

    — Садись, чай готов.

    Ему не терпелось высказаться.

    — Мы накануне великих реформ!

    — Внимание! Внимание! — провозгласила Антошка.

    — Открываем камеры.

    — Как это? — как будто даже испугалась Ольга Васильевна.

    — Очень просто. Выводим наших гавриков на работу, на учебу. Целый день будут заняты делом.

    — Постой, постой. А как же ограничения, инструкции?

    — Приспосабливаем к эксперименту. По существу оставляем в неприкосновенности одно ограничение: подельщиков, то есть тех, кто проходит по одному делу, друг от дружки изолируем. Они размещаются на разных этажах, и контакт исключен. С учетом этого создаем коллективы.

    — Ты извини, Толя, это все громко звучит, но...

    — Нет, это не только звуки. Все, правда, еще в проекте, но на днях приступаем. Вводим трудовое соревнование.

    — Будут мастерские?

    — Чего нет, того нет. Приспособили несколько камер. Работа детская — клеить коробочки, но заказ получили реальный — для культтоваров.

    — Кто с кем будет соревноваться?

    — Камера с камерой, этаж с этажом. Поощрения придумали. Кто выйдет победителем по всем статьям (а в условиях не только работа, но и учеба, и поведение, и чистота в камерах), кто лучшие, те получат право на подвижные игры, — пинг-понг приобрели. Вы представляете, что для них значит игра? Разрядка, выход в жизнь.

    — Это разумно, — согласилась Ольга Васильевна, — но мне кажется, что с учебой вы что-то не додумали. Ну чему их можно научить за два-три месяца?

    — А мы и не рассчитываем, что они преуспеют в науках. Даже по условиям соревнования будут учитываться не отметки за успеваемость, а усердие, прилежание. Важно, что они еще несколько часов в день будут заняты чем-то дельным. Во-вторых, они почувствуют себя связанными с учебниками, с пером и бумагой, со школой, которая их ждет. Это психологически очень важно.

    Чем горячее он защищал задуманный эксперимент, тем больше росла заинтересованность Ольги Васильевны. Сначала она задавала вопросы, словно экзаменуя его, потом прониклась его мыслями, как умела проникаться только она.

    — Это большое дело! Очень большое, Толя. Ты прав, даже в ваших условиях можно применить опыт Макаренко. Можно создать коллектив, пусть временный, текучий, но все-таки коллектив. Они ведь не все сразу сменяются?

    — Конечно, нет. Часть уходит, часть остается.

    — Значит, можно наладить преемственность опыта. Создайте актив.

    — Много воли давать рискованно.

    — Под присмотром, разумеется. Но пусть они проникнутся доверием к воспитателям и чувством ответственности перед своими же товарищами, — ответственности не за поддержку плохого, как в круговой поруке уголовников, а за доброе.

    Анатолий видел сейчас то, что не могла видеть Ольга Васильевна: враждебные лица воров, хулиганов, насильников. Как еще встретят они предложение работать, учиться? Как используют они предоставленную им свободу передвижения?

    — Есть у нас одно опасение... А правильно ли мы делаем, что облегчаем режим? Ведь в тяжести заключения, в запертой камере — тоже свой воспитательный смысл. Иной посидит в этих условиях — и на всю жизнь закается нарушать закон. А если пропадет страх перед изоляцией, если жизнь станет полегче, не ударим ли мы другим концом по себе?

    — На эту тему мы уже с тобой как-то толковали. Однозначного ответа тут быть не может. Ты же сам говоришь — на одних действует так, на других — этак. Нужно исходить из главного — что выгоднее обществу, при каком режиме оно получит больше исправившихся, при старом или при новом? Пока можно только гадать, точный ответ даст статистика. Обязательно проследите за отдаленными результатами.

    — Постараемся.

    — А с моей, учительской, точки зрения больше будет хорошего. Ведь есть у вас уверенность, что большинству пойдет на пользу?

    — Надеемся.

    — А если они хоть чуточку станут лучше, пока сидят у вас, легче их будет довоспитать в колонии. Тем больше шансов, что они вернутся не врагами общества, а его раскаявшимися сынами.

    — Какая у меня умная мама, — подала голос Антошка, глазами уставившаяся в книгу, а ушами следившая за разговором.

    — И всякие сомнения ты отбрось, Толя. Если даже у кого-то новые порядки отобьют страх перед заключением, это не опорочит ваш эксперимент. Наконец, вы не собираетесь создавать у себя санаторные условия?

    — Нет, конечно. Режим останется режимом, и камеры будут запираться в положенное время, и дисциплина не ослабнет.

    — Все будет хорошо. Я уверена. Давай налью горячего...
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В старом, еще царских времен, здании изолятора никакого помещения для воспитателей предусмотрено не было. Архитектору и не снилось, что когда-нибудь в штате тюремной администрации может появиться столь странная и неуместная должность. Поэтому воспитательскую устроили из двух камер — снесли разделявшую их толстую стенку, убрали тяжелые двери с «глазками». Получился просторный деловой кабинет, если и отличавшийся чем от служебных помещений других учреждений, то лишь поднятыми под потолок зарешеченными окнами.

    Когда Анатолий впервые вызвал к себе заключенных из разных камер, они пришли настороженные, полные неприязни и подозрения, ожидающие подвоха и готовые к отпору. Они сидели как перед следователем, косо поглядывая на соседей, пуще всего опасаясь неосторожным словом нарушить неписаный закон уголовной солидарности. Но в их глазах было видно и другое: заинтересованность непривычным собранием и удовольствие, которое доставляло пребывание вне камеры, в обычной «вольной» обстановке воспитательской комнаты.

    Каждого из них Анатолий хорошо знал, о каждом много думал, прежде чем вызвать на эту беседу. Но если бы кто-нибудь спросил, почему он выбрал этих, а не других, ответить было бы нелегко.

    — Я хочу с вами посоветоваться, — начал он деловым тоном, ничем не выдавая своего волнения, — как сделать, чтобы то время, которое вы проведете в изоляторе, пошло вам не во вред, а на пользу?

    Вопрос не произвел никакого впечатления. Эти воришки и хулиганы не умели пользоваться такими отвлеченными понятиями, как «польза» или «вред». Они быстро соображали, что сулит им именно в эту минуту поживу или угрозу наказания, но охватить цепь событий, заглянуть в будущее и сделать общий вывод им было не по силам. Анатолий не раз убеждался, что нравственная глухота и социальная опасность преступника чаще всего сочетается с неумением и нежеланием думать. Большинство из них были недоучками, от которых школы старались избавиться, и никаких навыков обобщенного мышления у них не было. Хорошие правильные слова застревали где-то в их ушных раковинах и не задевали мозговых извилин.

    Чтобы быть понятым, нужно было разговаривать с ними на привычном для них уровне.

    — Каждый из вас хочет поскорее выйти на волю. Правильно я говорю?

    Ребята промолчали, но кто-то согласился.

    — Правильно.

    — Отсюда вас отправят в колонию. Наш закон не только карает таких, как вы, но и заботится о них. Каждый из вас может освободиться, отбыв всего одну треть положенного срока. Хороший закон, по-вашему, или плохой?

    Заключенные приняли беседу, как игру в вопросы и ответы. Откликнулись дружно:

    — Хороший.

    — Значит, у каждого из вас есть возможность выйти досрочно. Но для этого нужно заслужить доверие, нужно доказать, что вы раскаялись и не возьметесь за прежнее. Это вам известно. А как вы думаете, если вы отсюда придете в колонию с плохой характеристикой, со взысканиями, — легче вам будет завоевать доверие или труднее?

    Опять наступило молчание. Длинных фраз они боялись. Среди многих слов мог прятаться скрытый, опасный для них смысл.

    Анатолий переводил взгляд с одного на другого. Но каждый смотрел в сторону или под ноги.

    — Носаков! Подойди сюда.

    Второй раз попавший в изолятор по обвинению в воровстве, Носаков испуганно вскочил и подошел к столу.

    — Фомина помнишь?

    — Юрку?

    — С тобой в одной камере сидел, по третьей судимости.

    — Ага...

    — И я помню, — отозвался кто-то из сидевших сзади.

    — Почерк его разберешь? — спросил Анатолий, протягивая Носакову исписанный тетрадный листок.

    Носаков пригляделся, пожевал губами, пробуя первую строку, и сказал:

    — Разберу.

    — Тогда читай. Громко читай, чтобы все слышали.

    — «Здравствуйте, Анатолий Степанович, — читал Носаков. — К вам с большим и горячим приветом ваш бывший воспитанник Юра Фомин. На зону я поднялся совсем недавно и, как видите, уже решил написать. Я очень вам благодарен за то, что вы направили меня в хорошую зону, да и вообще за все хорошее, что вы для меня сделали. Только здесь за двадцать дней я понял, насколько вы были правы во всем. Ведь и я тоже относился к вашим словам без нужного внимания. И поверьте, я в корне переменил понятие о жизни и свободе. Я понял, что нельзя жить одним днем, а надо строить план и на следующий день и на дальнейшую жизнь. Здесь можно выйти досрочно, если нет взысканий, а если они есть, то пока не снимут, на свободу не собирайся. Снимать их очень трудно. Тысячу раз лучше приехать сюда, в колонию, с благодарностью, чем с постановлением. Все это я понял, да жалко, что поздновато. С уважением к вам Юра».

    Носаков прочел последнее слово, повертел письмо в руках и попросил:

    — Можно я его в камеру возьму, пусть другие почитают.

    — И нам дайте.

    — Ладно, об этом потом. Верите вы тому, что пишет Фомин?

    — Верим.

    — Теперь вспомните, что я вам говорил, каждому отдельно. Разве не то же самое, что пишет Фомин? То же или другое?

    Дождавшись ответа, Анатолий задал главный вопрос:

    — Почему же вы Фомину верите, а мне не верите?

    Долго молчали.

    — Почему не верим, — пробормотал Носаков, — верим.

    — На словах верите, а на деле... Если бы верили, что я хочу вам добра, разве вы вели бы себя так, как ведете сейчас?

    Анатолий поднял стопку рапортов о нарушениях дисциплины и потряс над головой.

    — Вот опять нужно писать постановления, сажать в штрафной изолятор, засорять ваши личные дела. Приятно это мне?.. Жарин! Подойди.

    Длинный, нескладный Жарин, самый молодой из заключенных, впервые попавший в изолятор за участие в ограблении, подошел к столу.

    — Покажи ребятам руку. Не ту, правую. Покажи, не стесняйся. Раскрой пальцы, не жмись.

    На среднем пальце Жарина синела свежая татуировка: перстень с черепом вместо камня.

    — Что ж ты прячешь палец? Подержи, пусть все полюбуются. Теперь всю жизнь придется его показывать. И взрослым станешь, никуда от него не денешься. Как кому протянешь руку, так и представляться не нужно, каждый и сам поймет: Жарин из уголовников. И жене будет ясно, и детишкам твоим.

    Мысль, что у него могут быть жена и дети, показалась Жарину такой нелепой, что он прыснул, вежливо отвернувшись.

    — Когда тебя привели сюда, говорили тебе, что татуировка — это серьезное нарушение дисциплины? Говорили или не говорили?

    — Говорили.

    — А для чего тебя предупреждали об этом? Чтобы ты потом не краснел всю жизнь за эти отметки на коже, не проклинал себя за глупость. А ты мне не поверил. А поверил какому-то дураку, который предложил тебе наколоть такую красоту.

    Анатолий отвернулся от Жарина и обратился ко всем:

    — Что мне остается делать, если человек моим словам не верит, сам себе причиняет зло и другим показывает дурной пример?.. Я вас спрашиваю... Может быть, мне похвалить Жарина, благодарность ему вынести? — Все засмеялись. — Приходится заставлять вас подчиняться дисциплине другими средствами, наказывать приходится... Какого наказания заслуживает Жарин? Решайте сами.

    Этого они не ждали, подумали, что Анатолий шутит. Кто-то усмехнулся, подтолкнул локтем соседа.

    — Как это — сами?

    — Когда я разбираюсь, могу ошибиться. Вам виднее, кто прав, кто виноват. Вот и решайте.

    Предложение было слишком лестным, чтобы за ним не скрывалось подвоха, но разглядеть его ребята не могли.

    — Носаков! Как ты считаешь, нужно наказывать Жарина или пусть дальше себя разрисовывает? Пальцев-то еще много осталось.

    — Не знаю, — после долгого раздумья сказал Носаков.

    — Может, кто знает? Все отвели глаза.

    — Никто. Ну что ж, я полагал, что с вами можно разговаривать как с разумными людьми, хотел многое доверить вам, но вижу — зря надеялся.

    Заключенные решили, что интересная беседа кончилась и их опять отправят по камерам. А уходить не хотелось. Заговорили все сразу.

    — Анатолий Степанович... Мы Жарина сами накажем. Вы нам скажите, что хотели.

    — Наказывать в изоляторе может только администрация. Если наказывать вздумает кто-нибудь из вас, это будет не нарушение дисциплины, а преступление. Я обращался к вам за советом, чтобы вы определили меру наказания. И только! Понятно?

    — Ясно. А что нам еще хотели сказать?

    — Руководство изолятора хотело бы, чтобы вы не сидели весь день в камерах, а работали и учились.

    В шумном всплеске радости ничего неожиданного не было. Анатолий себя не обманывал. Он знал, что ребят взбудоражило не желание трудиться, а возможность хоть на время покидать надоевшую камеру и нарушить томительное однообразие тюремного дня. Каждый из них уже прикидывал про себя, какую выгоду сможет он извлечь из этой затеи.

    — Но прежде, чем допустить вас к работе, нам нужна уверенность, что не станете вести себя еще хуже.

    — Не будем!

    — Погодите. Если даже в камере вас не удержать от пакостей, то как нам уследить за каждым, когда вы будете за рабочими столами, за учебниками?

    — Да не будем мы!

    — Даже если я вам поверю, то какая у меня гарантия, что другие, кого здесь нет или кто придет завтра, не воспользуются нашим доверием себе же во вред?

    Вопрос был слишком сложным. Все замолчали.

    — Изменить распорядок дня можно только при одном условии: если все вы будете отвечать за каждого, а каждый — за всех.

    Никто ничего не понял. Но заинтересовались.

    — Как это?

    — Очень просто. Все будете делать сами. Выработаем условия трудового соревнования. Каждую неделю представители первого этажа будут проверять, как выполняет обязательства второй этаж, и наоборот. У мастера возьмете сведения, кто как работал, учитель даст отметки по учебе. Вместе с воспитателем обойдете камеры, проверите чистоту, сохранность имущества. Тот этаж, который выйдет на первое место, получит право играть в настольный теннис, смотреть телевизор.

    Восхищенное «ого!» вырвалось сразу у всех.

    — Это не все. Каждого новенького вот на таком собрании актива вы вместе со мной будете знакомить с нашими порядками. Таким образом, даже когда вы уйдете отсюда, останутся ребята, которые будут следовать вашему примеру. Это станет обязательным правилом для всех. Понятно?

    — Вроде понятно...

    Они все еще не верили, что за неожиданным и соблазнительным предложением не кроется какой-нибудь злой умысел администрации.

    — И это не все, — продолжал Анатолий. — Не забывайте, что каждый случай нарушения дисциплины потянет назад весь этаж, то есть причинит зло каждому из вас. Поэтому вы сами будете называть нарушителей, сами будете обсуждать их проступки и предлагать меру наказания. А дело воспитателя — согласиться с вами или нет. Согласны?

    На этот раз уже никто не откликнулся. Обменялись шепотком, и вид у них стал такой, словно раскусили наконец начальство, заставили проговориться. Анатолий коснулся самого запретного. До сих пор они были убеждены, что враг у них один — администрация. Поэтому нужно держаться сплоченно, покрывать друг друга и карать предателей. И вдруг им предлагают выдавать своих, осуждать, наказывать, быть заодно с этой самой администрацией... Нет, такое не пройдет. Но и отказываться от пинг-понга, от телевизора, от возможности выйти из камеры и пообщаться с дружками — тоже не хотелось.

    Каждый стал соображать, как бы хоть на короткий срок попользоваться обещанными благами и ничего не дать взамен — надуть хитроумную администрацию по всем правилам уголовного мира. Все эти соображения отражались на их лицах, но Анатолий делал вид, что все идет наилучшим образом.

    — Если мы такой порядок наладим, каждый из вас поедет не со взысканиями, а с благодарностями, и в колонии его встретят хорошо, и на свободе он будет раньше времени. Это уж наверняка.

    — Точно! — выскочил вдруг Жора Лобаков, лишь вчера осужденный за злостное хулиганство. Он уже успел побывать в штрафном изоляторе, боялся плохой характеристики и держался активней всех.

    Поддержки остальных Анатолий ждать не стал. Хватит для первого разговора. Пусть обменяются мнениями, пошевелят мозгами.

    — На этом сегодня кончим. Отправляйтесь по камерам, подумайте. Теперь все зависит от вас. Если тот, кто делал наколку Жарину, объявится, завтра соберемся снова, обсудим его поступок и двинемся дальше.

    Разошлись молча. Анатолий остался один. Этот неравный поединок измотал его. Снова охватили его сомнения в успехе начатого эксперимента.

    
Рано утром дежурный привел к нему Жору Лобакова.

    — Что скажешь?

    — Анатолий Степанович, — заговорил Жора вполголоса, косясь на дверь, не входит ли кто, — вы сказали, что можно будет работать и благодарность получить, если нарушителя выдадим, того, кто наколку делал Жарину.

    — Плохо ты меня понял, Лобаков. А что ты хотел сказать?

    — Я знаю, кто наколку делал.

    — Ну и отлично. Сегодня после обеда соберемся, ты и выступи, скажи.

    — Что вы, Анатолий Степанович! Да разве я там скажу.

    — Только там. Мне шептуны не нужны. Выйдешь и скажешь.

    — А мне знаете что за это будет? Ребята в зону передадут, а там...

    — Боишься? Хочешь втихую благодарность заработать. Не получится так. Иди.

    Медленно тянулся этот день. Никакой уверенности в том, что заключенные назовут имя нарушителя, не было. Значит, собрание придется откладывать. После того как он поставил условие, отступать было нельзя. Перед обедом пришел Косов, карманный воришка, тихий и неприметный, лишь два дня назад доставленный в изолятор. Он опустил голову и, глядя на носки тяжелых ботинок, сказал:

    — Это я Жорке наколол.

    Все было понятно. Сами ребята заставили его прийти и сознаться. Может быть, пригрозили. Анатолий ничем своих чувств не выдал, сказал спокойно, как о самом обычном:

    — Ну что ж, выйдешь сегодня на собрании и расскажешь.

    — Анатолий Степанович, — заныл Косов, — не нужно на собрании, вы так накажите.

    — А почему не хочешь всем ребятам сказать?

    — Так стыдно же.

    — А передо мной не стыдно... Ничего не могу поделать, раз со всеми договорились разобрать этот случай, придется тебе выступить.

    — Анатолий Степанович...

    — Не проси. Ничего сделать не могу. Ребята будут решать.

    Косов постоял и вышел.

    Это была первая, маленькая победа.

    Снова собрались. Но входили без робости, свободно рассаживались. Постороннему человеку могло показаться, что это воспитанники ремесленного училища зашли на беседу в конторку мастера.

    — Начнем, — сказал Анатолий. — Первый вопрос: кто занимался в камере татуировкой и обезобразил палец Жарину?

    Прошла длинная минута. Поднял руку Косов.

    — Подойди сюда. Стань лицом к ребятам. Вот так. Теперь говори.

    Впервые в своей жизни Косов выступал на собрании и признавался в нехорошем поступке. Раньше он мог только хвастаться перед другими уголовниками, приписывать себе плохое. А теперь охрипшим, срывающимся голосом сказал:

    — Я, это самое... Наколку сделал.

    Значение этой короткой фразы поняли и Анатолий, и заключенные. Впервые открыто, громогласно, в присутствии представителя администрации уголовник признавался в том, что принято было скрывать от начальства. Его, Анатолия, признали человеком, достойным доверия.

    — Какие будут вопросы к Косову?

    — А чего спрашивать? Признался, и все.

    — Может быть, кто-нибудь хочет оценить поступок Косова — сказать, хорошо ли он сделал или плохо.

    — Чего уж хорошего, — сказал Носаков.

    — Выйди и скажи, что тут плохого.

    Носаков подошел к столу, стал спиной к собранию.

    — Нет, ты повернись к ребятам, не мне говори, а им.

    — Раз Косов признал, — Носаков повернулся, покраснел, никак не мог свыкнуться с ролью оратора, — значит, понимает — худое это дело — кожу портить на всю жизнь. Вот и у меня на спине целая картина, теперь на воле стыдно в баню ходить.

    Все рассмеялись.

    — Все? Садись. Кто еще хочет высказаться? Может быть, кто-нибудь считает, что от этих наколок есть какая польза?

    Опять рассмеялись. Ободренный непринужденной обстановкой, выскочил Лобаков:

    — Все эти наколки от дикарей, от тех, что без штанов ходят на разных островах. А нам они ни к чему. И мы должны осудить тех, кто этим занимается. Верно я говорю, Анатолий Степанович?

    Очень хотелось Жоре Лобакову заслужить одобрение начальства.

    — Ты не у меня, у ребят спрашивай.

    — Так они согласные.

    — Все согласны?

    Общий шум можно было принять за одобрение.

    — Хорошо. Какое наказание вынесем Косову и Жарину?

    — Пусть в штрафном посидят, — опять выскочил Лобаков.

    — Много! Наряда хватит. — Недовольные голоса зазвучали громче. — Сам посиди.

    — Давайте так, ребята, — сказал Анатолий. — Учтем два обстоятельства. Первое, что никогда до сих пор мы таких обсуждений не проводили и ни Косов, ни Жарин не знали, что им придется отвечать перед вами. И второе, очень важное. Косов пришел сам, с повинной, честно признался. Это большое дело, когда человек по своей воле приходит и признается. Значит, он раскаивается. Поэтому я предлагаю обоих только предупредить и никаких взысканий им не записывать. Как вы думаете?

    — Вот это законно! Согласны!

    — Хочу еще напомнить. Были в камере Косова и другие заключенные, которые видели, как он разрисовывал Жарина. Видели, не остановили и здесь не выступили. Так вот, на будущее. Кто будет свидетелем нарушения дисциплины и не помешает этому, не доложит об этом громко и открыто, тех будем наказывать так же строго, как и непосредственных виновников. Примем это предложение?

    Как ни старался Анатолий воспользоваться изменившимся настроением ребят и как бы между прочим провести самое важное требование, произошла осечка. Никто предложение не поддержал. Все молчали.

    — Что же вы? То соглашались, а теперь на попятную... Или будем считать, что ни о чем не договорились?.. Я жду.

    — А как это доложить?

    — Очень просто. Видишь ты, к примеру, что какой-нибудь дурак собирается наколку делать или другую глупость, — останови. Не послушается, вызови дежурного. И дураку на пользу пойдет, и всей камере. Заведем такой порядок, нарушений не будет. В соревновании выдвинетесь вперед, больше играть будете, больше кинофильмов посмотрите. С хорошими характеристиками уедете. Неужели неясно?

    — Ясно, — с затяжкой, но отчетливо прозвучало несколько голосов.

    — А раз ясно, давайте голосовать. Кто за это предложение?

    Не сразу, оглядываясь на соседей, будто поднимая гири, потянули руки вверх.

    Анатолий не верил, что все голосующие с ним согласились. Он угадывал их мысли: «Там будет видно. Посмотрим, кто кого надует». Но на большее он пока и не рассчитывал.

    — Это запомните. Сами постановили, сами будете выполнять. И для всех остальных ваше решение будет обязательным... А теперь займемся условиями трудового соревнования.
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Ольга Васильевна легко находила доходчивые и разумные слова, когда нужно было прийти на помощь какой-нибудь беспомощной мамаше, потерявшей контроль над сыном или дочерью. Но она чувствовала себя безъязыкой и глупой, когда речь шла о судьбе Антошки. Она не могла пожаловаться на дочь, ни в чем не могла ее упрекнуть. Антошка всегда была преданной, ласковой, готовой к любым лишениям и к любому труду ради своей матери. И училась она увлеченно, без понуканий. Между ней и матерью не было ни секретов, ни размолвок. Душевные тайны и ее собственные и приятельниц, которых было великое множество, она выкладывала маме как самой близкой и единственной подруге.

    Но с некоторых пор Ольга Васильевна почувствовала, как материнская безраздельная власть ускользает из рук. Все оставалось по-прежнему — и нежность, и послушание, но той Антошки, которая была убеждена, что ее мать — самая умная и красивая женщина на свете, больше не было. Была другая. В словах и поведении этой другой просвечивала обидная снисходительность, как будто она знала много такого, чего ее старенькая мама просто не способна понять.

    Многое действительно трудно было понять, но непонимание она не считала поводом для осуждения. То, что у нынешней молодежи иные эстетические вкусы, иная манера выражать свои чувства, иные, порой парадоксальные, взгляды, Ольга Васильевна воспринимала как естественное явление, неизменно повторяющееся при смене поколений. Разговоры о падении нравов, о легкомыслии молодых людей она не любила, называла ханжескими. Молодежь, по ее мнению, была ничем не хуже той, среди которой Ольга Васильевна росла в тридцатые годы. Приглядываясь к своим ученикам, покидавшим школьные парты, она не торопилась осуждать удивлявших ее юнцов.

    В том, что Антошка полюбила Толю, Ольга Васильевна винила себя. Она должна была предвидеть такую возможность. Вот как плохо получается, когда перестаешь быть женщиной и остаешься только учительницей. Перестаешь догадываться о самых обычных житейских коллизиях. Педагогические соображения подсказывали ей, что для формирования Антошкиного характера ей полезно иметь такого старшего брата, серьезного, умного и чистого, как Толя. И ни разу не задумалась она над тем, как обернется эта многолетняя дружба двух самых близких ей людей.

    Памятное объяснение с дочерью никак не сказалось на их отношениях. Они словно бы договорились не считать его серьезным и заслуживающим продолжения. Но забыть тот разговор Ольга Васильевна не могла. Болезненная тревога за здоровье Антошки, мучившая ее в молодые годы, тревога чаще всего беспричинная, которую она от всех стыдливо скрывала, вернулась с новой силой.

    Ольга Васильевна неприязненно относилась к женщинам, чья материнская любовь затмевала разум. В их безрассудном стремлении оградить свое дитя от всех ветров жизни она узнавала знакомые ей чувства и еще больше злилась на себя. Она старалась высвобождаться от этой слепой любви — пересиливая себя, отправляла маленькую Антошку в летние лагеря, приучала ее к самостоятельности, запрещала себе «куриные» нежности. Но тревога оставалась. Когда Антошка выросла здоровой, физически крепкой девушкой, Ольга Васильевна стала бояться всего, что окружает ее дочь за пределами квартиры: машин, под которые можно попасть, реки, в которой можно утонуть, злых людей, которые могут обидеть. И как ни ругала себя за мнительность, ничего не могла поделать с собой, не могла избавиться в поздние вечера от гнетущего страха, пока в дверном замке не начинал копошиться Антошкин ключик.

    В последнее время, увлеченная новыми идеями, занятая встречами и беседами с многими людьми, она как будто убедила себя, что с Антошкой ничего плохого не случится, как не случается с миллионами других девушек. Как вдруг это несчастное увлечение Толей. А что, если это глубокая, иссушающая любовь? Ольга Васильевна присматривалась к дочери, к ее осунувшемуся лицу, к ее глазам, в которых ей чудилось затаенное страдание, и, как в Антошкином младенчестве, она болела ее болью.

    Что делать, как помочь дочери, она не знала. Была единственная надежда, что это не серьезно и пройдет, как проходит у других девчонок. Поэтому Ольга Васильевна стала особенно радушно встречать Антошкиных друзей, иногда провожавших ее домой.

    Студенты разных курсов легко с ней знакомились, становились друзьями, потом поклонниками, потом опять друзьями. Было несколько увлечений длиной в неделю, когда мысли были заняты одним, и домой провожал один, и на телефоне минут по сорок висел все тот же. Но такое постоянство оказывалось очень утомительным. Единственный предъявлял слишком много прав. Антошке нравилось, чтобы с ней ходили гурьбой и при этом интеллектуально сшибались, пронзая друг друга шпагами острот. Отвергнутые воздыхатели некоторое время дулись, даже не здоровались, но потом входили в норму.

    Самым стойким, прошедшим все испытания и лишь закалившим свою влюбленность, был Илья Гущин, второкурсник с философского. Этот здоровенный детина как-то на спор в университетской библиотеке поднял ладонью вытянутой руки восемь томов Большой энциклопедии. Ребята подкладывали том за томом, и он чуть было не сдался на седьмом. Но когда следующий, восьмой, положила Антошка, Илья уставился вспухшими глазами в свою руку и заставил ее окаменеть. После этого подвига, который сам Гущин объяснял тем, что овладел системой йогов, Антошка прониклась к нему нежностью, а другие отказались от соперничества.

    Илья сумел проникнуть к ним домой, очаровал Ольгу Васильевну своей робостью и сам заразился ее идеями. Антошка была уверена, что он подлизывается к ее матеря из хитрости, высмеивала его, переводила из ранга единственного в сонм друзей, но он не дулся, терпел и оставался при ней.

    Ольга Васильевна очень наивно старалась защищать интересы Ильи. Она надеялась, что этот серьезный юноша сумеет отвлечь ее дочь от несчастной любви к Анатолию. Но Антошка разгадывала ее уловки и, может быть еще поэтому, уверила себя, что никого, кроме Толи, она никогда не любила и не полюбит.

    Как-то после затянувшегося визита, когда Антошка чуть ли не вытолкала Илью из квартиры, Ольга Васильевна сказала:

    — Славный парень.

    — Очень, — согласилась Антошка.

    — Он тебя любит.

    — Не исключено.

    — А тебе он нравится?

    Смысл вопроса был ясен: «Не он ли вытеснит Толю?» Но Антошка вовсе не желала догадываться о таком смысле вопроса. Мог быть и другой: «Нравится ли он тебе, как многие другие, или больше?» На это можно было ответить, не кривя душой.

    — Весьма.

    Антошка перебирала учебники, глаз ее не было видно, и Ольга Васильевна так и не поняла — есть ли за этим «весьма» сильное чувство.

    Возможно, что Антошка была права, и вначале Илья действительно притворялся внимательным слушателем. Но вскоре он стал не только чутким собеседником, но и самым ревностным помощником Ольги Васильевны. Этот рослый парень с плечами грузчика обладал редкой способностью с полуслова понимать чужие мысли, какими бы сложными и неожиданными они для него ни были. Он до удивления быстро разобрался в замысле Ольги Васильевны и, пожалуй, первым сформулировал задачу. Именно его имела в виду Ольга Васильевна, когда говорила потом Анатолию, что не сама придумала проект перестройки нынешних форм борьбы с преступностью.

    — Я вас понял, — сказал решительно Илья после одного длинного разговора. — Все очень просто! Нужно создать систему Охраны Морального Здоровья — ОМЗ. — Илья улыбнулся, помолчал, будто вслушиваясь в только что родившееся словечко. — Неплохо звучит, Ольга Васильевна? Министерство ОМЗ. Городской отдел ОМЗ. НИИ ОМЗ. Факультет ОМЗ. Ей-богу, здорово!

    Ольга Васильевна долго смеялась.

    — Вы шутник, Илья. Какое там министерство! Хотя бы по одному человечку на район, но вооруженному правами.

    — И все загубите, — мрачно предрек Илья. — Вы меня извините, но я должен упрекнуть вас в непоследовательности. Это очень распространенная болезнь, — люди говорят, говорят, не замечая, как сами уклоняются от обязательных логических выводов. О чем идет речь? О всеобщем охвате трудных детей социальным контролем. О том, чтобы каждому, без единого исключения, помочь стать лучше, чем он есть. Так ведь?

    — В идеале.

    — А нам и нужен идеал. Как во всем. Другое дело, что до этого идеала нужно топать через рвы и буераки, но стремиться нужно к идеалу. Иначе и браться не стоит. Ведь то, что вы мне рассказали, — вопиющее дело! Переделать психологию искалеченного подростка, вернуть его к нарушенным моральным нормам — ведь это тончайшая, ювелирная работа на душе человеческой. И кому отдана эта работа? Милиции! Бред! Почему не пожарникам? Или у милиции своей работы меньше? Стыдно! Стыдно за педагогику, за психологию, за все науки стыдно!

    Илья вышагивал по скрипучему паркету, через каждые пять шагов натыкался на стенку и поворачивал назад. Его наголо остриженная лобастая голова была устремлена вперед, как будто он шел навстречу буре.

    Опытным учительским глазом Ольга Васильевна видела мальчишеское желание покрасоваться мужской решительностью и смелостью мысли, но это не мешало ей радоваться его поддержке. Она как бы и впрямь ощутила твердый локоть сильного, надежного мужчины. Вероятно, в этот вечер и она сама перешла грань, которая отделяет зреющую мечту от практической работы по ее осуществлению.

    Потом Илья стал приводить увлеченных им юных философов, психологов, социологов. Часами гремели речи, серьезное перебивалось шутейным. Рядом с Омзом придумывались другие названия. Так был создан ИНКОМЗ — инициативный комитет Омза, почетным председателем которого под лимонадный тост была избрана Ольга Васильевна.
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— Сегодня принимаем новенького. Сами узнаете у него, за что попал сюда, познакомите с нашими правилами и требованиями. Напоминаю, что это очень серьезное дело. Нужно, чтобы он с первого шага понял, как следует вести себя в изоляторе.

    Обычное дело. Пришла группа заключенных подростков, разобрала скамейки и стулья, уселись с независимым видом, перебрасываются шутками, улыбаются воспитателю. Никого это не удивляет, ни их, ни Анатолия. Прошел уже не один месяц с тех пор, как началась эта игра в самодеятельность, странная игра с ворами и грабителями.

    Из тех, кто был на первом собрании, в изоляторе не осталось никого. Только по письмам из колоний можно было судить об их отношении к проводимому эксперименту. Письма были хорошие, полные доверия и выстраданных мыслей.

    Для администрации наглядней всего были цифры. Серьезные нарушения режима стали редкостью. Даже самый тупой, озлобленный рецидивист, попав под перекрестный огонь своих же дружков-уголовников, чувствовал себя одиноким и бессильным. Он терялся, не зная, где кончается игра и начинается суровая действительность. Жесткие правила игры диктовали обязательные нормы поведения. Одно дело — учинить пакость надзирателю, и совсем другое — противопоставить себя всем заключенным.

    Завоевать первое место не легко. Комиссия по проверке придирается ко всему — ищет следы пыли в камере, поднимает шум из-за брошенной спички, берет на учет каждую оторванную пуговицу на куртке, каждую кружку, не дочищенную до блеска. А уж всякое нарушение дисциплины — для другого этажа сущая находка, общий балл резко снижался, и надежда на получение заветного вымпела со всеми сопутствующими благами пропадала на целую неделю.

    Мало кто из ребят серьезно относился к главной, воспитательной цели соревнования. Не привыкшие заглядывать вперед, жившие от одной еды до другой, от одного острого ощущения до следующего, они и здесь не задумывались над тем, куда ведут и чего хотят от них воспитатели. Они только убедились, что так лучше, веселее, вольготнее. Ради этого стоит поступиться некоторыми желаниями и привычками. А если администрации тоже нравится такой порядок, пусть тешится, не жалко.

    — Введите, — приказал Анатолий дежурному.

    В воспитательскую вошел Гена. Наголо остриженный, он сразу превратился в лопоухого мальчишку. Тонкие штаны мышиного цвета, неуклюжие ботинки так же отделили его от привычного мира, как и лязг стальных дверей.

    Анатолий не взглянул в его сторону, делал вид, что занят бумагами. Гена увидел ребят, одетых так же, как он, увидел за столом Катиного мужа и не знал, на кого смотреть.

    — А кто «здравствуйте» скажет? — поинтересовался кто-то из заключенных. — Ты что, на скотный двор пришел?

    — Ну, здравствуйте, — промямлил Гена.

    — Без «ну»! Ты что, нам одолжение делаешь? — зло одернул его другой. — Стой как следует, не вихляйся.

    Гена подтянулся. Он не понимал, что происходит и что от него хотят.

    — Геннадий Рыжов, — назвал его Анатолий, как будто вычитал имя и фамилию из арестантского дела. — Ребята, с которыми тебе придется какое-то время побыть в изоляторе, хотят с тобой познакомиться. Они хотят знать, что ты за человек, ведь жить вам придется вместе. Расскажи им, за что тебя арестовали, какое ты совершил преступление.

    Анатолий поднял на Гену спокойный, сдерживающий взгляд незнакомого человека.

    — Давай шевелись! Рассказывай! — торопили Гену заключенные. — По какой статье сел?

    — Сто пятьдесят четвертая, часть вторая.

    Ребята хорошо разбирались в уголовном кодексе, но статья, трактующая спекуляцию, была им незнакома. Это задело их самолюбие.

    — Давай, давай! Не тяни резину! Говори, как дошел.

    — Я не виноват, — сказал Гена, вспомнив шуточные допросы, которые иногда для тренировки устраивал Олег.

    Это заявление было встречено злобным смехом. Ни один из сидевших здесь подростков не верил, что в изолятор можно попасть по ошибке. Бывали случаи, когда отсюда выходили на свободу, после условного приговора, но чтобы подследственный оказался ни в чем не повинным, такого им встречать не приходилось. По собственному опыту они знали, что несовершеннолетних арестовывают, только с избытком собрав против них неопровержимые доказательства. То, что новичок так нахально врет, раззадорило всех.

    — Бедненький! Прямо из детского сада, с горшка сняли. Не ври!

    — Тише! — сказал Анатолий. — Видишь, Рыжов, ребята тебе не верят. Они знают, что без серьезных улик тебя бы сюда не направили. Никто не принуждает тебя признаваться в том, что ты хочешь скрыть, но полностью отрицать свою вину, утверждать, что ты попал сюда по недоразумению, — неумно. Ты расскажи то, что уже известно следователю.

    Гена потупился. К следователю он уже привык, врал ему легко, не краснея. А здесь вдруг оробел.

    — Рубашки скупал у иностранцев... Плащи еще...

    — Ага! — поняли наконец ребята суть дела. — Фарцовщик! Шмуточник!

    Посыпались вопросы.

    — Сколько рубах наколол?

    — Тридцать.

    — Ого! Все себе?

    — Себе и знакомым.

    — А еще чего?

    — Так... Всякое...

    — Ты не крути. Один работал?

    Гена замолчал.

    — Ладно, — сказал Анатолий, — не хочет больше ни в чем признаваться — его дело. Расскажите ему о наших порядках. Кто хочет?

    — Значит, так, — начал один из старожилов, Климов. — Мы здесь работаем и учимся. Соревнование у нас. И по дисциплине, и внешний вид. И чтобы в камере порядок. Главное — других не прижимать и не укрывать. На интерес не играть. Чтобы татуировки не было. Словами не кидаться. Все споры в камере — только через воспитателя.

    Климова дополняли другие. Каждый старался оправдать свое положение активиста.

    — Девиз у нас такой: не можешь — научим, не хочешь — заставим.

    Анатолий догадывался, что Гена мало понял из лаконичных объяснений, но не вмешивался. Он верил, что и такой разговор принесет пользу.

    — На этом сегодня кончим. Можете выйти. Останется Рыжов.

    Все вышли.

    — Подойди, Гена. Садись.

    Расслышав в голосе Анатолия пробившуюся теплоту, Гена напрягся, чтобы не расплакаться.

    — Давай сразу же договоримся вот о чем, — сказал Анатолий. — То, что мы с тобой некоторым образом родня, — забудь. Поблажек от меня не жди. Мне твою маму жалко, но жалеть ее раньше других должен был ты сам. Помочь я тебе могу. Так же как я стараюсь помогать и другим ребятам. Помощь эта будет заключаться не в том, чтобы облегчить тебе жизнь в изоляторе. Правила, которые у нас существуют, обязательны и для тебя. Чтобы ты понял некоторые вещи, о которых никогда не задумывался, между нами должно установиться полное доверие. Пока я не поверю тебе, а ты не станешь доверять мне, ничего хорошего у нас не получится.

    Гена мял холеными, но уже успевшими потемнеть пальцами тощую ушанку и рассеянно смотрел на Катиного мужа. Ничего, кроме страха перед ним, он не испытывал. Он знал, что Анатолия в семье Воронцовых не любят, что жизнь у них с Катей не ладится, и думал, что именно поэтому никаких преимуществ ему знакомство в изоляторе не даст. Может быть, даже наоборот — на нем, на Гене, постарается Анатолий выместить свою неприязнь к Афанасию Афанасьевичу и Ксении Петровне.

    — Ты меня не слушаешь? — спросил Анатолий.

    — Почему не слушаю, слушаю.

    — Твоя мать и все родственники уверены, что тебе причинили большое зло, посадив за решетку. А я думаю иначе.

    — По-вашему, добро мне сделали? — Гена горько усмехнулся.

    — Да. Когда человек бежит через дорогу, не видя, что надвигается трамвай, и этого человека больно хватают за шиворот, он тоже сердится, как сердишься ты. Зато потом разберется, поймет, что ему спасли жизнь, и будет благодарить. Вот и тебе следует разобраться. Та компания, с которой ты связался, и те дела, которые ты творил, вели тебя прямым путем к гибели. Вместо честного, работящего человека, который мог рассчитывать на интересную, счастливую жизнь, ты превращался в паразита и преступника. Сейчас тебя схватили за шиворот. Дернули со всей строгостью, причинили душевную боль и тебе, и матери. Но иначе нельзя было.

    — А что я такого сделал?

    Анатолий долго смотрел на него, удивляясь наглости, с какой этот мальчишка ведет себя даже в изоляторе.

    — Пока ты не скажешь всей правды следователю или мне, на мое сочувствие можешь не рассчитывать. Имей в виду — от меня, от руководства изолятора зависит очень многое. Поэтому я советую подумать и довериться мне полностью. Поверь, что я желаю тебе только хорошего. Но если ты не будешь честным, правдивым, ты встретишь только зло. Тебе это понятно?

    Гена кивнул, как кивают, чтобы отвязаться.

    — Еще запомни. В камере не веди себя вызывающе и не лезь в подхалимы. И там будь человеком. Ты пообразованней других, покажи пример дисциплины и мужества. Никому сам обиды не чини, а если тебя станут обижать, немедленно доложи дежурному. Так решили сами ребята. Ко мне вопросов нет?

    Гена отрицательно мотнул головой.

    — Иди. Тебя отведут в камеру.
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Гена не знал, как трудно было Анатолию решить задачу: в какую камеру направить заключенного Рыжова? Никакая инструкция помочь ему не могла. Как все инструкции, она имела в виду отвлеченных людей и отвлеченные обстоятельства.

    Анатолий усложнил задачу, придумав множество ограничений, подсказанных жизнью. Нужно было учитывать все: и биографию, и характер, и наклонности, и степень нравственного падения, даже физическую силу заключенного. Например, неуравновешенных, истеричных подростков никак нельзя было посадить вместе — обязательно передерутся.

    Не зря ведь тюремная камера издавна считалась скользким местом, через которое не всякий пройдет, не упав. Одних тюрьма запугивала на всю жизнь. У других снимала страх перед заключением. Третьим помогала обзавестись опасными приятелями и вредным опытом. Преступник, которого тюрьма не исправила, а закалила, становился еще хуже, чем был. Многое, очень многое зависело от той компании, в которую попадал подследственный.

    Отправляя Гену в камеру, Анатолий выбрал, как ему казалось, самый подходящий вариант. Он не боялся, что воры Утин и Шрамов обучат фарцовщика своему ремеслу. Он был уверен, что вором Гена не станет. Липкая паутина знакомых спекулянтов и валютчиков могла затянуть его далеко. Но на обычное воровство он не пойдет, не тот характер. И его соседи по камере вряд ли захотят менять «специальность».

    Но не это соображение было решающим. Надежда была на Павлуху Утина.

    Хотя он выглядел озлобленным и затаившимся, Анатолию было с ним легче разговаривать, чем с иным словоохотливым. Он умел слушать, не притворяясь послушным, не поддакивая. Он ничего не обещал, но если брался за дело, доводил его до конца. Утина ждала третья судимость. Среди бывалых колонистов он пользовался авторитетом ловкого вора и обладателя увесистых кулаков.

    Попав в изолятор, Утин некоторое время приглядывался к новым порядкам и только когда убедился, что никакого коварного замысла со стороны начальства нет, стал поддерживать соревнование. На собраниях он отмалчивался, но в камере поддерживал порядок и одергивал строптивых. По этой причине Анатолий еще раньше подсадил к нему и Вовку Серегина.

    За Серегиным числилось несколько жестоких драк, когда он хватался за все, что попадалось под руку, и бил, не просто отбиваясь, а с заведомой целью — искалечить, изуродовать. Малолетство и хитрость этого воинствующего хулигана — уменье вовремя заплакать и прикинуться раскаявшимся — помогали ему уходить от кары. У следователей не поднималась рука отправить его за решетку.

    Теперь он ждал суда за удар ножом, надолго уложивший ни в чем не повинного человека на больничную койку. Как ни старался Анатолий проникнуть в его мысли, никаких признаков сожаления о сделанном или сочувствия пострадавшему он обнаружить не мог. Вначале ему казалось, что безразличие к совершенному преступлению и к пребыванию в изоляторе у Серегина наигранное. Такая бравада нередко служила новичкам маской, за которой скрывались их подлинные переживания. Они рисовались перед другими заключенными, хотели казаться более зрелыми, опытными, бесстрашными, чем были на самом деле.

    У Серегина беззаботная, дурашливая ухмылочка, постоянная бодрость духа, всегдашняя готовность врать — ничего не маскировали.

    — Ты понимаешь всю гнусность того, что сделал? — допытывался Анатолий. — По твоей вине хороший человек, может быть, на всю жизнь останется инвалидом.

    — Живой же, — уточнял Серегин.

    — Сделать молодого человека беспомощным иногда хуже, чем убить его.

    — Ну да, — тянул Серегин, — то другая статья.

    При этом он подмигивал, шмыгал носом, показывая, что его не надуешь и под статью об убийстве не подведешь. До ареста он работал на фабрике и очень рассчитывал на снисхождение суда. Понял он сразу, как важно получить положительную характеристику в изоляторе, поэтому и прикинулся горячим активистом. Только исподтишка продолжал он запугивать тех, кто послабее, и поощрял любую склоку.

    Из-за таких, как Серегин, Анатолий порой переставал верить в успех эксперимента. Трудовое соревнование помогало серегиным перехитрить и суд, и колонию. Точно так же — услужливо притворяясь исправившимся — будет вести себя Серегин и после приговора. И, отбыв треть срока, снова будет на свободе. И не изменится в лице, если встретит искалеченного им человека. И снова будет затевать драки, искать повода для удара ножом.

    — Ты, Серегин, пойми, пока ты сам себя не осудишь, не поймешь, что ты жил, как волк, как зверь, опасный для окружающих, тебе снисхождения не будет. И я тебе хорошей характеристики не дам.

    — Это почему? Этого в правилах нет. Я все пункты выполняю. Какие за мной нарушения?

    Серегин смотрел зло, он знал свои права и готов был отстаивать их перед кем угодно. Но самое тяжкое было то, что он и вправду не понимал, чего хочет от него Анатолий. Он не мог постигнуть того душевного состояния, которого никогда не знал. Анатолий не находил слов и не верил, что есть такие слова, которые могли бы вывести Серегина из состояния моральной глухоты. Он словно чиркал спичкой о простую доску, зная, что огня не будет, потому что нет на доске того главного, от чего зарождается огонь.

    Соединяя этих разных ребят в одной камере, Анатолий решал задачу, которая под стать была бы научно-исследовательскому институту. Во всеоружии своей науки должны были сотрудники такого института определять, что скрывается за внешней бравадой или унынием, замкнутостью или развязностью. Это им надлежало бы решать, как повлияет на психику того или другого подростка изоляция, соседи, ожидание суда. Им бы выводить закономерности, вырабатывать рекомендации. Но, видимо, много другой работы было у наук, изучающих душу человека, не доходили руки ученых до малопривлекательных, несозвучных эпохе тем.

    Когда Гена переступил порог камеры, на него уставились три пары глаз. Громыхнул замок. Для Гены все заключенные еще были на одно лицо. Он не помнил, видел ли кого из соседей по камере в кабинете Анатолия или нет.

    — Здравствуйте, — сказал он, вспомнив первую беседу.

    С верхней койки к его ногам свалилось полотенце. Гена нагнулся, поднял и подал светлоглазому пареньку.

    — Отряхни, на полу лежало!

    Гена встряхнул полотенце и снова протянул владельцу.

    — Сложи как было, не тряпка!

    По тому, как следили за его движениями ребята, по приказному тону Гена понял, что над ним потешаются как над новичком, не знающим порядка, но отступать было некуда. Он аккуратно сложил полотенце и положил на край койки. По-кошачьи ловко светлоглазый паренек соскочил на пол и оказался вплотную перед Геной.

    — Почему в руки не подал, падло? — прошипел он, яростно оскалив зубы.

    — Вовка! — вполголоса, но твердо окрикнул сидевший у тумбочки и что-то писавший парень. — Дай пройти человеку.

    — А чего? — огрызался Вовка, уступая все же проход между койками. — В шестерки записался, а служить не хочет. Надо поучить.

    Гена сделал два шага и остановился. Впереди стена, и где-то наверху окно с двумя зарешеченными рамами. Ни стульев, ни кресел.

    — Садись, — указал на нижнюю койку тот же парень, отодвигая тетрадь, над которой трудился. — Тебя как звать?

    — Рыжов, Гена.

    — А меня Утин, Павел. А этот — Вовка Серегин. А тот, — кивнул он на лежавшего мальчишку лет пятнадцати, — Шрамов Ленька. За фарцовку сел?

    Гена вспомнил, что уже видел Утина в кабинете Анатолия.

    — Да.

    — Кто родители?

    — Отец летчик, полярник. Мама — дома.

    — Богато живешь. В школе учишься?

    — В десятом.

    — Грамотный. Красиво жил, — не то спросил, не то сам определил Утин. — Сидишь по первому разу?

    — Да.

    — За учебу платить нужно. Тебе через то полотенце перейти нужно было либо ботинки вытереть, а ты поднял, значит в шестерки пошел, в лакеи иначе. Слушаться должен. Мамаше напиши, чтобы передачи пожирнее посылала, я тебе списочек составлю. Делить буду я. Соображаешь?

    Гена безмолвно согласился. Этот день казался ему растянутым, как неделя. Пока он находился в милиции, связь с городом, с семьей не разрывалась. Он верил, что мать и Афанасий Афанасьевич не позволят держать его под арестом. Они поднимут на ноги своих бесчисленных друзей, все ужаснутся, примут срочные меры и заставят милицию выпустить его на свободу. Когда прошел первый испуг, он даже возгордился тем, что его считают таким серьезным преступником. И обыск, и арест должны были придать ему еще больше веса в глазах знакомых. Он представлял себе, как будет рассказывать (небрежно, словно о пустяках) о допросах у следователя, о своей стойкости, о том, как он ловко надувал милицию.

    Но когда его посадили в темный ящик машины и привезли в изолятор, когда его повели, будто по конвейеру, к фотографу, к доктору, к парикмахеру, который, не спросив, «как стричь», просто проехался холодной машинкой во всех направлениях, когда выдали эту жуткую одежду, когда тяжелые ворота и глухие двери отрезали его от желанного городского шума, — испуг вернулся с новой силой. Теперь ему казалось, что Афанасий Афанасьевич и все мамины друзья от него отвернулись.

    Из разговора с Анатолием он понял, что никакой помощи от этого чиновника ждать не приходится. Тоска и обреченность придавили все чувства. Ему хотелось побыть одному, поплакать, заснуть, не думать о том, что ждет его завтра. В камере стало еще страшнее, и он был благодарен Утину не только за то, что тот одернул этого психованного Вовку, но и за спокойный деловой разговор.

    Леня Шрамов придвинулся к самому краю койки и спросил:

    — А как это фарцовка? Тоже крадешь, или как?

    Хотя в тоне мальчика было только любопытство, Гена обиженно взглянул на него сверху вниз.

    — Ничего мы не крадем. Покупаем за наличные. У иностранцев барахла завались, а наших денег, чтобы выпить, — нет. Вот они и промышляют.

    — А они тоже пьют? — удивился Шрамов.

    — Посильнее наших. Другой, как границу переедет, в первом же шалмане всю валюту спустит, а потом и ходит, последнее с себя снимает.

    — И много можно зашибить?

    — Сколько хочешь. Только бы деньги были для первого закупа. А потом продашь, — было десять, стало двадцать, а то и тридцать. А если на сотню наскребешь, считай к вечеру — две сотни в кармане.

    — Сила! — восхищенно выдохнул Вовка.

    — А как ты с ними, с иностранцами, разговариваешь, — продолжал интересоваться техникой дела Шрамов, — на пальцах, или как?

    — На пальцах глухонемые разговаривают, — снисходительно пояснил Гена. — Как с кем, с англичанином — по-английски, с немцем — по-немецки.

    Гена чувствовал себя намного выше этих жалких воришек, шарящих по чужим карманам и квартирам. Он себе казался аристократом, случайно попавшим в дурную компанию, и не скрывал своего превосходства.

    — К ним подход нужен, манеры джентльменские. И одеваться соответственно. Это тебе не наши... Культура!

    — Сколько тебе светит? — поинтересовался Серегин.

    — Как это «светит»?

    — По твоей статье, сколько за фарцовку дают?

    — Не знаю.

    — Как же ты на дело идешь и не знаешь, сколько могут дать? Года три припаяют?

    — Нет, меня до суда не доведут. Я скоро выйду.

    — Это почему так?

    — Мама сказала, что мне лучшего адвоката взяли. За меня хлопотать будут. У моего бати знаешь сколько орденов? Вся грудь в ленточках. У него знакомые кругом. И дядька известный человек, по радио выступает. Они все сделают, а суда не допустят.

    Ленька Шрамов смотрел на Гену с простодушной завистью. Серегин — с бессильной злостью.

    — Гад твой батя, — сказал он, — и дядька твой гад.

    — Сам ты гад, — обиделся Гена.

    — Чего ты сказал?! — Серегин напружинил для броска ноги и руки. Глаза стали бешеными.

    Павлуха Утин был не против, чтобы Вовка вмазал хвастливому пижону, но это грозило скандалом, разговором на активе, потерей очков. Он лениво одернул Вовку:

    — Сиди.

    — А чего он! — разряжал ярость в крике Серегин. — Раз у его бати деньги и знакомые, значит, ему все можно, а другим — сидеть?

    — А ты ему верь больше, — сказал Утин. — Было бы дело в деньгах, его бы на воле оставили. Видали там таких пап... Как же ты сюда попал, — спросил Утин у Гены, — если папа у тебя шибко заслуженный?

    — А ты как?

    — Я папу сроду не видал, сам по себе рос. Был бы кто рядом, сказал бы: «Стой, дурак, куда лезешь?» — может, я пообразованней тебя стал... А у тебя есть за кого держаться.

    Это замечание вора поставило Гену в тупик. Ему раньше и в голову не приходило, что он должен был за кого-то держаться, чтобы не попасть в тюрьму. Следователь никак не мог убедить его, что он арестован по заслугам. А после слов Утина он впервые почувствовал себя преступником.

    — Так уж вышло, — сказал он, — случайность...

    — Ты следователю все сказал или темнишь? — спросил вдруг Утин, словно угадав его мысли.

    Гене хотелось сказать что-нибудь приятное Утину, показать, что интересы у них общие и враг общий.

    — Что он без меня знал, то и сказал, а чего не знает, хрен я ему скажу. Он меня и посадил, потому что выпытать не может. И так и сяк подходил — меня не купишь! Я их приемчики знаю: то уговаривает, то грозит, то на доверие бьет, другом прикидывается, думает — я маленький.

    — А откуда ты про приемчики знаешь?

    — Меня один кореш обучил, все заранее предсказал.

    — Сидит кореш?

    — Ну да! Он не сядет.

    — Сядет! — уверенно предсказал Утин.

    — Не сядет, — упорствовал Гена. — Он тебе не какой-нибудь ворюга, высокой культуры человек.

    — Хватит травить! — вдруг рассердился Утин. — Культура! Ложись давай, с утра парашу будешь драить, покажешь свою манеру. А теперь на — снимай! — Утин вскинул ногу в ботинке на Генины колени.

    — Что ты? — испугался Гена.

    — Ну! — Утин нетерпеливо подрыгал ногой. — Снимай, джентльмен, не то...

    Гена заглянул в злые, черные глаза Утина и трясущимися пальцами стал развязывать толстые, крепко затянутые шнурки.

    Тощий, плотно утрамбованный тюфяк, легкое одеяльце с серой застиранной простынкой вместо пододеяльника, плоская жесткая подушка — все напоминало о страшной перемене в жизни, все грозило неудобством, лишениями, унижением. Болели бока, ныла шея. Дрожь била плечи, коленки, локти. Яркая лампочка, светившая из маленькой зарешеченной ниши над дверью, сверлила сомкнутые веки. Сна не было. Гена закусил конец простыни, пахнущей дезинфекцией.
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— Прошу вас обратить внимание на эту картотеку. — Антиверов указал на шкафчик, в каких обычно размещается библиотечный каталог. — Это, можно сказать, первооснова системы.

    Все слова: и «первооснова» и «система» — Антиверов произносил без тени иронии, как будто действительно докладывал о признанном открытии. Анатолий сохранял серьезное лицо. От Ольги Васильевны он узнал про этого старика много любопытного и пришел еще потому, что чувствовал перед ним вину за резкий разговор при первой встрече.

    Марат Иванович потерял на фронте двух сыновей и совсем было превратился в разбитого горем, ко всему безучастного человека. Но кто-то втянул его в работу с молодежью, он увлекся, перенес отцовскую нежность на чужих ребятишек и творит разные чудеса. «Ты присмотрись к нему, — советовала Ольга Васильевна, — он и тебе может помочь».

    — Выдвиньте любой ящик и достаньте карточку... Все равно, берите какая подвернется.

    Это было похоже на манипуляции циркового фокусника, пригласившего ассистента из публики. Взяв из рук Анатолия вытащенную им карточку, Марат Иванович склонил над ней серебряную бородку, как бы принюхиваясь к тексту.

    — Почитаем. Булочкин, Аркаша. Год рождения... Видите буквы: МО — мать одиночка. НС — надзор слабый. Характер — В — ведомый. — Оторвавшись от карточки, он пояснил: — Всех мальчишек я делю на две группы: ведущих и ведомых. Первые — из тех, что командуют, организуют вокруг себя ведомых и делают с ними что хотят. Вторые более или менее охотно подчиняются ведущим, подпадают под их влияние. Это очень важно для составления прогнозов поведения. С ними я вас познакомлю позже. Видите в углу карточки шифр? По этому шифру мы найдем соответствующее досье.

    Все так же серьезно Марат Иванович открыл резную дверку старого платяного шкафа, и Анатолий увидел десятки папок, тесно прижатых друг к другу. Марат Иванович быстро нашел нужную папку и пригласил Анатолия к столу.

    — Многим карточкам сопутствуют вот такие дела. Из них мы можем узнать кой-какие подробности. Вот последняя сводка из школы. Мне там активно помогает тамошний пост Омз, и все нужные сведения я получаю по телефону. За последние две недели Булочкин Аркадий получил только одну двойку. Если сравните с предыдущими сводками, то поймете, что наблюдается прогресс. Он был кандидатом во второгодники.

    Руки Марата Ивановича заметно дрожали. Листки бумаги в его пальцах трепыхались, как живые. Может быть поэтому, Анатолий стал прислушиваться к его словам внимательней, чем собирался.

    — Поведение не стабильное. Прочной нравственной основы еще нет. Заметьте эту строчку: «Связи те же». Посмотрим, что это за связи. — Антиверов откинул несколько листков назад. — Вот. Сережа Шуров. Это ведущий. Его карточку я вам потом покажу. Он на особом учете. Мальчишка из трудной семьи, с напористым, агрессивным характером. Его влияние на Булочкина и на других резко отрицательное. Я об этом сигнализировал давно. По моему настоянию их развели по разным классам. Влияние Шурова несколько ослабло, но сейчас опять крепнет. Значит, внимание к этому пункту нужно усилить.

    — А что вы еще можете сделать?

    — Многое. Связи мальчишек — особая забота. Очень часто именно из-за них возникают крупные неприятности. Дурные связи нужно решительно рвать. Одна семья по моей рекомендации вообще переехала в другой район и тем спасла своего сына... Кроме школьных сводок, здесь у меня отзывы матери, заведующего нашим клубом, ну и мои заметки.

    Марата Ивановича прервал телефонный звонок. Одной рукой он взял трубку, а другой придвинул к себе стопку нарезанных листков. Пока шел разговор, он мелким четким почерком делал какие-то пометки.

    — Спасибо, Юрий Федорович, сегодня проверю, — сказал он и положил трубку. — Это наш участковый звонил. Заметил, что в часы школьных занятий два моих подшефных болтались около тира. Просил проверить, знают ли родители.

    Анатолий привык, что в окружении Ольги Васильевны то и дело возникали самодеятельные теории и проекты решения детской проблемы. Каждый пенсионер разрабатывал свою систему, смахивавшую на воспитательский вечный двигатель. Но деловитость этого старичка покоряла.

    — Вам это может показаться мелочью, — сказал Марат Иванович, подозрительно взглянув на Анатолия из-под очков. — Ошибаетесь, именно с таких мелочей все начинается.

    — Что вы, Марат Иванович! Я вовсе не преуменьшаю значения таких мелочей. Я только удивляюсь, как вы успеваете за всем следить.

    — Люди помогают. С добрыми людьми чего не успеешь. Поскольку я — пост Омза, все ко мне сходится.

    — Простите, какой вы сказали пост? Второй раз от вас слышу...

    — Омз... Вам что, Ольга Васильевна не говорила? Насчет охраны морального здоровья.

    — А-а! Ну как же! — Анатолий с трудом сдержал улыбку. — Я просто не слыхал этого сокращения.

    — А мы привыкли.

    — И кто же вас определил на этот пост?

    — Как кто? — снова удивился Марат Иванович. — Инкомз. Собственно, определился я сам, давно этим занимаюсь, прежде кустарным порядком, а сейчас вроде как на службе, работаю по плану, знаю что к чему.

    — И еще есть посты, или вы один?

    — По местожительству один пока. А по нашему микрорайону еще есть. В школе есть, на заводе, в общежитии, еще где-то...

    Анатолий подивился живучести призрачного Омза и напомнил:

    — Вы мне насчет прогнозов поведения обещали.

    — Все будет. Я еще о Булочкине не кончил. Вот такой ведомый, как этот, может кем угодно стать — и мазуриком, и дельным человеком. Куда поведут. А ведут его разные силы. В одну сторону тянут школа, пионеры, наш клуб. В другую — Сережка Шуров. Наших и больше, и поумнее мы Сережки. А на деле выходит иногда, что Сережка сильнее. Почему?

    Марат Иванович склонил голову набок, подождал ответа и, видимо довольный недоумением гостя, продолжил:

    — Сережка доходчивее, понятней. Сережка не вообще говорит о светлом будущем, а предлагает конкретно: давай слямзим чего и поедим мороженого вдоволь, и в кино сходим на три сеанса сразу. Просто и понятно. А если колебнешься, опять же Сережка не будет стыдить жалкими словами, а двинет по затылку — оно куда убедительней. Вот так и получается. Поэтому для спасения Аркаши Булочкина пора бы ввести заслон Омза.

    — А это что еще?

    — Этого пока нет. Когда посты подают сигнал тревоги, должен сработать заслон — должен вмешаться райотдел Омза.

    — Послушайте, Марат Иванович, — напрямик спросил Анатолий, — вы действительно верите, что такой Омз возможен?

    Марат Иванович даже обиделся.

    — Странно. Я с детства веры не признаю. Либо знаю, либо не знаю, либо убежден, либо нет. Омз необходим. Среди прочих органов государства, которые нужны народу, осталась прореха. Ее нужно заделать. Больше как Омзом нечем. Вез него как без рук. Опоры нет. Все равно как если бы не было пожарной помощи. Случись чего, бегай сам, поливай из чашки. А тут детишки горят, в уголовники уходят, а позвонить некуда.

    — Но жило же человечество тысячи лет без Омза!

    — И без советской власти жили, тоже тысячи лет. А пришла пора, понадобилась и советская власть, и социалистический строй. Без Омза жили, поскольку ни при каком другом строе он невозможен

    Старичок так разволновался, что листочки выпали у него из рук и разлетелись по полу. Анатолий помог водворить их на место.

    Положив в ящичек карточку Булочкина, Марат Иванович вместо нее достал другую.

    — Я ведь вас для чего позвал. Помните, о Лене Шрамове речь шла, о вашем заключенном. Вот его карточка. Давайте разберемся.

    Карточка была обведена под линейку красной каймой и испещрена восклицательными знаками.

    — Когда я завел на него дело, он уже успел побывать в колонии. По моей шкале — случай особой трудности. Стал я разбираться. Что, думаю, за чудовище такое. Читаю характеристику. Узнаю, что в колонию он попал по просьбе отца, за бродяжничество. Около года проболтался он в этой колонии. Вернулся домой, стал заниматься в пятом классе обычной школы. Вот, почитайте, что о нем пишут.

    Анатолий полистал пришитые к делу школьные характеристики, отзывы из воспитательной колонии, выписки из актов, составленных детской комнатой милиции. По ним можно было понять, что Шрамов — неисправимый, дурно влияющий на других подросток.

    — Судя по документам, он закономерно попал в изолятор. Все другие меры были исчерпаны.

    — Закономерно, — ядовито прошипел Марат Иванович. — Мальчишка за решеткой, а вы — закономерно. Это закономерность нашей безрукости и подлого равнодушия. Вот смотрите: эту запись на карточке я сделал за полгода до ареста Лени: «Кандидат на скамью подсудимых». Какие у меня были основания для этого прогноза? Первое — семья. Ребята из университета назвали это постоянно действующим фактором. В отличие от других. Что за фактор? Разные формы родительской безответственности. Или пьяницы, или трезвые эгоисты, или просто жестокие люди, по любому поводу избивающие детей, или ослепленные любовью к своим чадам, балующие их, приучающие к легкой жизни.

    — Старая истина.

    — Да погодите вы! О втором факторе я уже говорил — связи. Безнадзорный подросток никогда не остается в одиночестве. И взрослые с трудом переносят одиночество, а дети его вообще не терпят. Так вот, если безнадзорный связался с другим, еще более запущенным, появляется еще один фактор для прогноза.

    — А как вы пользуетесь такими прогнозами?

    — Как могу... Когда знаешь, чего ожидать, можно ведь и предотвратить несчастье, сломать эту вашу проклятую закономерность. Ведь не о стихийном бедствии речь идет, а о наших собственных делишках. Пойдемте!

    Марат Иванович убрал бумаги, накрыл лысую голову соломенной шляпой, взял палку с набалдашником, и они вышли.

    
С легкой руки одной старушки, перекроившей имя Антиверова на славянский лад, знакомые и незнакомые ему люди звали его Маратий Иванович. Старик, видимо, к этому привык, на странное прозвище охотно откликался и собеседников не поправлял. Пока они с Анатолием шли по двору, а потом по улице до следующего дома, Антиверова остановили несколько раз. Обращались к нему почтительно, смотрели с надеждой. Каждого он выслушивал терпеливо, склонив набок круглую голову, ничего не обещал, только делал пометочки на квадратике картона, припасенном в кармане пиджака, и важно шествовал дальше. На улице он был совсем другим. Говорливость и подвижность сменились серьезной молчаливостью и медлительностью старого, немощного человека. Останавливавшие его люди чувствовали себя как бы виноватыми перед ним, а каждое его скупо оброненное слово принималось как подарок.

    — Плакуны чертовы, — бормотал он, взяв Анатолия под руку, — пока с их собственным сорванцом беды не случится, им на все наплевать, ходят умниками, не подступись. А как наш Коленька в милицию попал, тут уж слез не жалко и в ножки можно поклониться.

    Шедший навстречу высокого роста мужчина заметил Марата Ивановича, хотел, должно быть, остановиться, даже замедлил шаг, но поглядел на Анатолия и не решился, только приподнял фетровую шляпу, сладко улыбнулся и прошел мимо. Под прогулочной маской холодного безразличия на его лице явно проступили — и желание поговорить, и колебание, и сожаление, что разговор не состоится.

    Марат Иванович подтолкнул Анатолия локтем.

    — Вот, пожалуйста. Геолог, важная шишка. Когда я приходил к нему, просил помочь клубу, рассказать ребятам об алмазной трубке, выставил меня за дверь. И когда я о его сыночке сигнализировал, слушать не хотел. А сейчас, когда его Васеньку из школы выгоняют, Маратий Иванович — первый друг... Ироды!

    В квартире Шрамовых им открыла соседка и сразу же убежала в свою комнату. В узком коридорчике, заставленном всяким хламом, висели плотные пласты табачного дыма и винного перегара. Марат Иванович прошел к крайней открытой двери и пропустил вперед Анатолия.

    Обычная, хорошо знакомая Анатолию, обстановка приюта пропойц. На грязном столе бутылки, стаканы, еда в бумажках. На железной кровати пьяная женщина. Двое мужчин сидели за столом.

    — Здравствуйте, — сказал Анатолий.

    Один из мужчин, лица которого Анатолий против света не разглядел, вдруг вскочил, засуетился, поднес стул.

    — Просим, товарищ начальник! Садитесь! Не узнаете? Кухарева забыли?

    Анатолий узнал. Перед ним действительно вертелся Юрка Кухарев, года три-четыре назад сидевший в колонии. Вор со стажем,

    — Ты какими судьбами на свободе?

    — По закону, товарищ начальник, — нажимая на «товарищ», с пьяной развязностью объяснил Кухарев, — как исправившийся и заслуживший доверие, условно-досрочно.

    — Так у тебя же рецидив, в третий раз судился.

    — В четвертый, — поправил Кухарев.

    — Какое же у тебя «условно-досрочно»?

    — А первые три не в счет, они при моем малолетстве были, до восемнадцати. А как во взросляк перешел, счет, по-моему, наново начался.

    — Это по-твоему, — сказал Анатолий. Он вспоминал все больше подробностей о заключенном Кухареве. Вспоминался злой, упрямый подросток, который вел себя как звереныш. Сейчас ему за двадцать. Научился, наверно, притворяться работягой, по всем формальным признакам подошел к разряду «исправившихся» и вот — вылетел. Наверно, опять ворует.

    — Ну и как, — заинтересовался Анатолий, — работаешь, или с утра пораньше к водочке прикладываешься?

    — Воскресенье, товарищ начальник, магазинам план дополнительный дают, нужно поддержать торговлю.

    — А с работой как?

    — Вкалываю. Расту поперек себя выше.

    — Где работаешь?

    — Брось, начальник, допрашивать, присаживайся, выпьем за встречу.

    — Вот эта парочка, Анатолий Степанович, и довела Леню Шрамова до тюрьмы, — спокойно, как на выставочный экспонат, показал Марат Иванович. — Не мальчишка должен сидеть на скамье подсудимых, а его папаша и этот ваш знакомый.

    Отец Шрамова, хилый, подслеповатый мужичонка, скорбно покачал головой.

    — Зря обижаешь, Маратий Иваныч, зря. Мы для своих ребят ничего не жалеем. Я Леньку какавой поил.

    — Н-на пирожные р-разорялись, — подала голос с кровати мать Шрамова. Она попыталась поднять голову с подушки, но отвалилась обратно.

    Кухарев долго вглядывался в Антиверова, как будто видел его впервые.

    — За такие слова, папаша, я вас самого на скамейку посажу. Оскорбление личности. Статья сто тридцать первая. Будете свидетелем, товарищ начальник.

    Указывая на Кухарева, Марат Иванович продолжал:

    — Вот этот самый мерзавец при родителях и соседях говорил Лене: «Мальчик, я в твои годы уже воровал». А на пирожные эта семейка разорялась, когда Леня приносил ворованные вещи.

    — Папаша! — поднял голос Кухарев. — Будешь плакать, папаша!

    — Не ори, — оборвал его Анатолий. — Придется лишить вас родительских прав, гражданин Шрамов.

    — Не по закону, товарищ начальник, — плаксиво возразил Шрамов. — Разве мы их бьем, или они у нас босяком ходят? А ежели школа не справляется, учителя из класса выгоняют, работать не учат, так мы тут причем? Пускай они и отвечают.

    — У родителей, которые все пропивают, дети не могут вырасти честными людьми. Разве вы не знали, что Леня ворует? Вы спрашивали, откуда у него деньги?

    — Нету свидетелей, что его здесь воровать учили, — вмешался Кухарев. — Мало что наклепают. А деньги если приносил, мог и заработать, лом собирать, бумагу, мало ли, не маленький.

    — Ты, Кухарев, помолчи, — сказал Анатолий. — О тебе разговор будет особый. Если около бывшего вора новый вор вырос, то и тот уже не бывший. Не пошли тебе впрок ни колония, ни досрочное освобождение. И когда попадешь к нам, а попадешь скоро, получишь не только за себя, но и за обучение других. Все судимости в счет пойдут. И сидеть будешь от звонка до звонка. Об этом уж я позабочусь.

    Кухарев побледнел. Он не сомневался, что опять попадет в изолятор. Он знал, что этот воспитатель зря слов не бросает. Хотелось взвыть, запустить в голову гостям зажатый в руке стакан, рвануть на себе рубаху. Но страх и опыт уголовника заставили сдержаться, перейти на шутейный тон.

    — Зачем пугаешь, начальник, я и так пуганый. Завязал узелком, в мужики записался. А к Леньке я никаким боком, чего мне его учить? Сам по дурости пошел.

    У открытых дверей остановился мальчик лет четырнадцати в аккуратной школьной форме. Он обвел большими глазами комнату и покраснел.

    — Здравствуй, Валерик, — повернулся к нему Марат Иванович..

    — Здравствуйте, — тихо ответил Валерик и покраснел еще гуще.

    — Вот пожалуйста, — опять тоном экскурсовода заговорил Марат Иванович, — из интерната на воскресенье воспитанник направляется в теплый родственный круг.

    — Поди сюда, Валерка, — позвал Шрамов, — садись, кушай. Колбасу жуй, селедочку... А водочки, брат, нельзя, мал еще.

    — П-пей, Валерка! — скомандовала мамаша с постели. — Плюй на них, п-пей!

    Марат Иванович встал.

    — Пойдемте, Анатолий Степанович, картина, надеюсь, ясная.

    Анатолий растерялся. Ему казалось, что он трусливо покидает место, где совершается преступление, но и сделать он ничего не мог. Увести мальчика? Куда? По какому праву? А следующее воскресенье?

    Не прощаясь, они вышли из комнаты. Пока спускались по лестнице, молча переживали. Потом Марат Иванович опять заговорил.

    — Полтора года не могу добиться спасения этих ребят. Не хватает каких-то бумажек, показаний, признаний, черт-те чего. Либерализм, гуманизм, будь он проклят. Никак не поймут, что гуманизм для подонков всегда оборачивается издевательством для честных людей.

    — Ну хорошо, лишат их родительских прав. А потом?

    — Лишить мало. Выслать нужно! И не просто освободить один город от пьяниц, чтобы наградить ими другой. В специальные лагеря, за колючую проволоку. Труд и лечение. Без срока. Как держат в больнице — до полного излечения. А не излечится, не захочет — пусть подыхает там.

    — Валерку, Леньку куда?

    — Валерка в интернате, где сейчас, только без всякой связи с родителями. А Леньку... Вот будет Омз — все вопросы решит.

    Они уже вышли на улицу. Марат Иванович снова стал медлительным и молчаливым.
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Игорь Сергеевич ощущал отсутствие сына постоянно и болезненно. Наверно, так ощущает человек пальцы ампутированной ноги. Генкины вещи, Генкины книги укоряли на каждом шагу: твой сын в тюрьме. А ты ему ничем не помогаешь. Ты виноват в его страшной судьбе. Действуй же! Добивайся!

    Он никогда не умел пользоваться отмычками знакомств и протекций. Все, чего он добился в жизни, пришло как бы само собой, как награда за труд, за смелость и честность. Тяжелой штангой казалась ему телефонная трубка, когда он поднимал ее, чтобы позвонить какому-нибудь старому, еще фронтовых лет приятелю, занимавшему влиятельный пост и имевшему других, еще более влиятельных друзей.

    Игорь Сергеевич искал «ход» к городскому прокурору, к работникам горкома партии, к милицейскому начальству. Услышав его голос по телефону, приятели радостно откликались, приглашали встретиться, «отметить». Но когда он, багровея от стыда, начинал рассказывать про Гену, голоса как будто тускнели, радость сменялась деланным сочувствием. Ему не отказывали. Каждый обещал подумать, позвонить, подсказывал еще другие фамилии и номера телефонов.

    Со многими он встречался, горячо доказывал, что несовершеннолетнего сына посадили за сущие пустяки, что прокуратура перегнула палку. Он просил отпустить Гену на поруки, ручался партбилетом.

    Среди тех, кто его принимал, были и трепачи, много обещавшие, но даже не пытавшиеся чем-нибудь помочь. Они просто избегали новых встреч и не подходили к телефону. Но больше было таких, кто разделял его возмущение, тут же кому-то звонили, просили «обратить внимание», «проверить», «сделать все, что можно».

    Проходили дни, и те же, искренне к нему расположенные люди признавались, что ничего пока не добились, что в деле Генки есть какие-то сложности, о которых им не говорят. Они просили набраться терпения, обещали не забывать о его горе.

    Телефонные звонки приятелей Игоря Сергеевича через длинный ряд инстанций доходили до следователя Марушко, дергали его, торопили с обвинительным заключением. Он догадывался, чьих рук это дело, злился, как всегда, когда сталкивался с родителями, действовавшими в обход, и встречал Игоря Сергеевича с открытым недовольством.

    — Сколько вы еще будете его держать? — спрашивал Игорь Сергеевич, сдерживая гнев. Хотя нервы его за последние дни натянулись до предела, он еще не терял самообладания.

    — Столько, сколько нужно для успеха следствия. Но не больше, чем имею права по закону.

    — Но зачем вам нужно, чтобы он сидел под замком? Куда он денется? И чего вы тянете? Ведь все ясно: ну скупал, ну продавал! Чего вы еще от него хотите?

    — Он знает, что я от него хочу. Я рад бы кончить раньше, но не могу, опять же по милости вашего сынка.

    — Разрешите мне с ним поговорить.

    — Вы уже с ним виделись. Новое свидание я считаю лишним.

    — Почему?

    — Потому что это вредит следствию. После вашей беседы с ним он набрался еще больше нахальства.

    Игорь Сергеевич уходил ни с чем.

    Свидание, о котором напомнил Марушко, было тяжелым и суматошным. Игоря Сергеевича так потряс жалкий вид сына, что он ни о чем не расспрашивал, ничего не узнал, только успел поддержать в Генке бодрость духа и обнадежить его скорым освобождением. Генка плакал, и сам Игорь Сергеевич чуть не дал воли слезам. Он старался выглядеть спокойным, ругал прокуратуру и милицию, делал все, чтобы разогнать мрачные мысли сына, передать ему свою уверенность в благополучном исходе дела.

    Потом, после свидания, он перебирал слова, которые забыл сказать, ругал себя за то, что не сумел выразить свою отцовскую боль и любовь. Он добивался нового свидания и не верил, что встреча отца с сыном может повредить правосудию. Просто этот бюрократ-следователь хочет причинить лишнюю боль и ему и Гене,

    Чтобы оттянуть возвращение домой к Генкиным вещам и к вопрощающим глазам жены, он заходил к Воронцовым. Афанасия Афанасьевича он хотя и не любил за излучаемую им скуку и занудливость, но уважал за ученую степень, за принадлежность к тому миру абстрактных знаний, который Игорь Сергеевич считал для себя непостижимым.

    В этот вечер он и Ксения Петровна сидели за столом, окруженные молчанием, как стоячей водой. Афанасий Афанасьевич не выходил из спальни, где стоял его письменный стол. Он готовил публичную лекцию на тему: «Двуединая задача воспитательного процесса». Готовился он основательно, прирастал к стулу как памятник, хорошо зная, откуда и что нужно выписать, когда и на кого сослаться для подтверждения отнюдь не своих мыслей. В такие дни по комнатам ходили на цыпочках и говорили вполголоса, дабы не нарушить таинство научного творчества.

    Игорь Сергеевич перебирал листки блокнота, заполненные фамилиями и номерами телефонов, припоминал связанные с ними разговоры, и вдруг сообразил...

    — Афанасий! — крикнул он к ужасу Ксении Петровны. — Поди сюда!

    — Ты с ума сошел, — прошептала Ксения Петровна, зажав ладонями полные щеки. — Он же работает!

    — Пусть сделает перекур — надорвется.

    Афанасий Афанасьевич вышел, неся на лице печать глубоких теоретических раздумий.

    — Послушай, Афанасий, мне сегодня сказали, что ты учился с таким Сапрыкиным на одном курсе.

    — Как же, в одной группе были, — улыбаясь воспоминаниям, сказал Афанасий Афанасьевич.

    — Он кто — профессор, академик?

    — Ну, махнул! Академик... Доктор, замдиректора института.

    — Во-во! Значит, он. А ты знаешь, что он женат на родной сестре прокурора?

    — Ну и что же? — не поняв, куда клонит Игорь Сергеевич, спросил Афанасий Афанасьевич.

    — Еще спрашиваешь! Вот тебе телефон, звони, поговори насчет Генки. Пусть со свояком перемолвится, тот все может.

    Афанасий Афанасьевич поморгал тяжелыми веками, растерянно посмотрел на жену и выставил вперед обе руки, как бы отталкивая и телефон, и самую мысль о звонке.

    — Видишь ли, Игорь, с Сапрыкиным я не столь близок, как это может показаться кому-то со стороны. Мой звонок выглядел бы, как бы тебе это объяснить, не совсем уместным, что ли...

    — Ты не крути. Учились вместе, знакомство поддерживаешь, по работе встречаешься. Чего еще нужно? Я сейчас наберу номер, а ты возьми трубку. — Игорь Сергеевич пошел к телефону.

    — Не смей! — взвизгнул Афанасий Афанасьевич. — Не буду я с ним разговаривать. Пойми, что такой разговор об арестованном племяннике мне не к лицу. Он может черт знает что подумать!

    Игорь Сергеевич круто повернулся и ухватился за спинку стула. Лицо его не предвещало ничего хорошего. Ксения Петровна бросилась к нему с криком.

    — Игорь! Успокойся! Сядь, Игорь!

    Отодвинув ее как тростинку, Игорь Сергеевич наклонился над скрипевшим стулом. Все это время бессильная ярость накапливалась в нем, как пар в перегретом котле. Если в кабинете Марушко он еще находил силы придавить крышку котла, то сейчас удержу не было.

    — Не к лицу... Тряпки у Гены покупать — к лицу! Под суд мальчишку подводить — к лицу! А сказать слово в его защиту — не к лицу... — Игорь Сергеевич добавил еще несколько слов, которые вырывались у него только в трудные минуты, и только в мужской компании.

    — Ты меня не понял, Игорь, — стал испуганно оправдываться Афанасий Афанасьевич, — я тебе все объясню. Мне по телефону неудобно говорить, я лучше при встрече, в институте, специально зайду, слово даю...

    — Врешь! — уверенно сказал Игорь Сергеевич. — Вижу, что врешь. За свою шкуру испугался. Не к лицу!

    — Что ты раскричался? — пришла на помощь мужу Ксения Петровна. — Об этом действительно неудобно говорить по телефону, неужели ты этого не понимаешь?

    Игорь Сергеевич вместе со стулом повернулся к невестке.

    — Это почему же неудобно? Барахло заграничное покупать удобно, а вызволить парня из беды, в которую ты сама же его толкнула, — неудобно. Вот сучья логика!

    — Не смей ругаться. Никуда мы его не толкали. Он сам во всем виноват.

    — Ах, сам! Ну ладно. Завтра же напишу следователю, — пусть пощупает ваши гардеробы. И в газету пойду, расскажу про одного теоретика-моралиста, автора-лектора, пусть прославят. Гена там молчит, покрывает вас, сволочей, а вы... — Игорь Сергеевич опять добавил слова, никогда не звучавшие в этих стенах.

    В комнату вошла Катя. Никто не слышал, как она открыла входную дверь. Никто не знал, сколько времени стояла она вот так, не раздеваясь, в передней, что она слышала.

    Нимало не смутившись, а как будто обрадовавшись свидетельнице, Игорь Сергеевич обратился к ней:

    — Полюбуйся на своих родителей! Сами упрятали Генку в тюрьму, а теперь боятся трубку телефонную поднять.

    Никогда при Кате никто не говорил о ее родителях с таким презрением. Она впервые видела отца жалким, растерянным, виноватым. Впервые ее мудрая, высокомерная мама выглядела истеричкой, бессильно потрясавшей кулаками. Смотреть на них было неприятно.

    — Успокойтесь, Игорь Сергеевич, — сказала она тихо, — умоляю вас. Папа все сделает.

    Игорь Сергеевич подсунул под себя стул, сел на него верхом и облокотился на спинку. Он уже досадовал на себя и за нелепые угрозы, которыми пугал Воронцовых, и за то, что обидел Катю, обругав при ней ее родителей.

    — Ты меня, Катюша, извини. Но мы вот тут сидим, а Гена — в тюрьме. Разве я могу дипломатию разводить и спокойно выслушивать всякие шкурные заявления? Сама же твоя мамаша говорила, что нужно все сделать, а когда до дела дошло — в кусты. Испугались. Другие пусть стараются, мы ручки умоем. Ты как на это смотришь?

    — Папа все сделает, — сказала Катя убежденно. — Вы его плохо поняли. Правда, папа?

    Афанасий Афанасьевич обиженно промолчал. Он уже пришел в себя после испуга и восстановил на лице выражение глубокомыслия, растревоженного грубой житейской прозой. Ксения Петровна стояла рядом, готовясь защитить его от новых нападок, и смотрела на Игоря Сергеевича как на чудовище.

    — Неблагодарный, — сказала она горестно, — мы столько сделали для Гены. Ночей не спали, уговорили лучшего адвоката...

    — А что толку от вашего адвоката? Когда еще до него дело дойдет! Вы бы лучше своего зятька уговорили, от него сегодня Генкина судьба зависит. А вы его врагом сделали. Уверен, что он парень неплохой. Ты, Катюша, их не слушай, — прежде чем развестись, сто раз подумай. Не девчонка. Он серьезный, и ведет себя скромно. Другой бы давно съехал к чертям.

    — Я прошу тебя сейчас же перестать наносить нам оскорбления, — даже притопнул ногой Афанасий Афанасьевич. — В противном случае я вынужден буду потребовать, чтобы ты никогда не переступал порога нашей квартиры.

    — Напугал! Я и сам переступать не собираюсь. Очень мне нужно твое общество. Но пока Генку не вытащу, даже к слизнякам буду ходить, если понадобится.

    Ответить Афанасий Афанасьевич не успел. Послышались шаги. Пришел Анатолий. Все затихли. Катя вышла.

    — При нем ни слова об этом, — заговорщицки прошептала Ксения Петровна. Понимать нужно было так: «Мы люди свои, подеремся — помиримся, а это чужой, против него — единый фронт».

    Заговорить о чем-нибудь нейтральном они не могли. Сидели молча, прислушиваясь к голосам на кухне.

    Игорь Сергеевич раздумывал, идти ли ему объясняться с Анатолием, или такой разговор повредит делу. Он никак не мог понять этого парня.

    Анатолий зашел сам. Он холодно поздоровался, никому не протягивая руки, вытащил из кармана какую-то тоненькую бумажку, тщательно расправил ее и положил на стол перед Игорем Сергеевичем.

    — Возвращаю за ненадобностью.

    Игорь Сергеевич сник. Перед ним лежала записка, его письмо к сыну. С каким старанием Ксения Петровна прятала эту бумажку в пластикатовую трубочку, которую потом запекла в невинной домашней булочке. Это она придумала верный способ приободрить мальчика, подать ему весточку от родителей.

    Игорь Сергеевич перечитывал знакомые строчки: «Дорогой сынок! Не унывай, все будет хорошо. Не давай себя запугать. Скоро будешь дома. Держись. Целуют тебя папа и мама».

    — Это ты у него забрал? — спросил Игорь Сергеевич.

    — Это изъяли при проверке передачи.

    Игорь Сергеевич смял бумажку в кулаке.

    — Контру нашли! Двух теплых слов мальчику испугались. Воспитатели! Чего ты испугался? Чего?

    — Мне стыдно говорить об этом. Неужели вы не понимаете, что нелегальными способами пользоваться нельзя? Не нас вы обманываете, а себя. Мальчишку растлеваете.

    — Да что он, по-твоему, — страшный преступник? Что я ему, антисоветскую литературу передать хотел? Человек ты или чучело полицейское?

    Нужно было оскорбиться и уйти из комнаты. Анатолий даже не обиделся. Этот отважный летчик, честный человек, действительно уверен, что только он хочет блага своему сыну, а все другие — враги, с которыми ему приходится бороться. Когда Игорь Сергеевич сбивал на своем самолете немецких асов, Анатолий еще ходил в детский сад. Но сейчас он чувствовал себя и старше и опытней.

    — Из этой записки Гена вычитал бы кое-что еще, кроме того, что в ней написано.

    — А! — злорадно выкрикнул Игорь Сергеевич. — Зашифрованная! Вон где собака зарыта! Так ты бы меня спросил, я бы тебе код открыл, ключик вручил бы. На огне не держал? Может, я там между строк чего-нибудь нарисовал — план побега или подкопа. А? Не нашел?

    Анатолий выждал, пока Игорь Сергеевич утих.

    — Для Гены эта записка означает вот что: «Не робей, сынок, выкрутишься! На следователя наплюй, и на закон попутно. Все будет в порядке. Тебя, бедного, обидели, но ты потерпи. Скоро папочка с помощью своих друзей тебя выручит. Будешь дома, мамочка сладко накормит, все останется по-старому». Вот смысл этих теплых слов.

    — А хоть бы и так, — вступилась Ксения Петровна, чувствовавшая ответственность за письмо. Она боялась, как бы гнев Игоря Сергеевича опять не обрушился на нее.

    Анатолий посмотрел на Ксению Петровну как на постороннего, мешающего беседе человека.

    — Вам этого не понять, а Игорь Сергеевич, я надеюсь, поймет.

    — Я же просил тебя устроить свидание или самому передать письмо. Ты отказал, — напомнил Игорь Сергеевич.

    — И теперь убеждаюсь, что правильно сделал, Ваше свидание с сыном, как и эта ваша записка, ничего, кроме вреда, принести ему не могут.

    — Я должен внести ясность в свою позицию, — подал голос Афанасий Афанасьевич. — Ибо мне чужда и отвратительна всякая противозаконная деятельность, в какой бы форме она ни выражалась, пусть даже в нарушении правил тюремного режима. И в данном случае я полностью присоединяюсь к позиции Анатолия.

    Афанасий Афанасьевич с осуждением посмотрел на жену и Игоря Сергеевича. Хотя он знал о сюрпризе, спрятанном в булочке, но в составлении письма участия не принимал, и с молчаливого согласия жены делал вид, будто все готовилось втайне от него.

    — Ничего тут противозаконного нет, — упорствовала Ксения Петровна. — Поддержать мальчика морально в такую минуту — долг отца.

    — Можешь ты понять, — со злым недоумением спросил Игорь Сергеевич у Анатолия, — что переживает отец, когда его сын в тюрьме, или ты дальше своих инструкций ничего не видишь?

    — В такие минуты переживать мало, нужно еще думать, думать не только о сегодняшнем дне, но и о будущем своего сына, — ослабевшим голосом ответил Анатолий. Он устал от этого бессмысленного спора и не верил, что его поймут.

    — О будущем я уж сам позабочусь, а ты ему сегодня помоги. Или не мешай по крайней мере.

    Анатолий махнул рукой и вышел. Ксения Петровна с торжествующим страданием взглянула на Игоря Сергеевича: «Понял теперь, с каким зверем нам приходится жить».
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Слухи о проекте Омза распространились и в школе, где работала Ольга Васильевна, и в университете, где учились ее бывшие питомцы, ныне — единомышленники, и в разных учреждениях, где этот проект громогласно рекламировал Марат Иванович. Поэтому Ольга Васильевна не удивилась, когда ее старая приятельница, служившая в районном отделе народного образования, Елена Николаевна Затульская, позвонила ей домой, попросила зайти и назвала при этом «госпожой министершей».

    Встретились они, как всегда, улыбнувшись друг другу, поговорили о здоровье, о домашних делах. И только после этого, с некоторым трудом перешагнув порог неловкости, Елена Николаевна покопалась в деловой папке и протянула Ольге Васильевне несколько сколотых листов плотного машинописного текста.

    — Познакомься, пожалуйста.

    Месяца два назад Ольга Васильевна послала в один ведомственный журнал статью, в которой излагался набросок проекта охраны морального здоровья подрастающего поколения. Статью писали в несколько рук, рождалась она в спорах, и надежды на нее возлагались большие. Авторы были уверены, что ее напечатают «в порядке обсуждения», и тогда непременно у них найдутся союзники.

    И вот теперь перед Ольгой Васильевной лежало короткое письмецо, адресованное редакцией журнала роно, и длинная рецензия, нашпигованная цитатами. Ольга Васильевна прочитала первые строчки, заглянула в конец и увидела подпись: «Доцент Воронцов».

    — Странно, — сказала она, — вместо того чтобы ответить авторам, журнал почему-то прибег к твоей помощи.

    Все так же мило улыбаясь, Елена Николаевна ответила примирительно:

    — Что ж тут странного, Олечка? Ты — работник нашей системы. Естественно, что редакция поставила нас в известность, чтобы мы могли...

    Елена Николаевна не сразу нашла окончание фразы, и Ольга Васильевна ей помогла.

    — Провести среди меня работу?

    Елена Николаевна рассмеялась.

    — Они ведь не знают, кто ты, думали, наверно, — молоденькая учительница, которой нужна идейная помощь.

    — И ты тоже считаешь, что мне нужна идейная помощь?

    — Ты не сердись и войди в мое положение. Земля полнится слухами о каком-то эксперименте. Чуть ли не целое министерство под твоей крышей...

    — До министерства далеко, а эксперимент действительно ведется.

    — Не грех бы поставить и роно в известность. Получается как-то неловко. Начальство запрашивает нас, а мы хлопаем глазами.

    Когда-то в институте Леночка Затульская не отличалась ни способностями, ни усидчивостью. Но покладистый характер и уменье нравиться самым разным людям помогли ей не только получить диплом, но и без усилий, безобидно для окружающих продвигаться по административной лестнице.

    В бытность свою директором школы она приобрела должную солидность, в голосе ее появились даже властные интонации, но умения ладить с людьми она не утратила. Очень ценила в ней Ольга Васильевна искреннюю любовь к детям.

    Как ни старалась сейчас Елена Николаевна вести беседу в тоне близкого человека, Ольга Васильевна почувствовала себя в роли допрашиваемой, и это ее оскорбило.

    — Не понимаю, почему я должна докладывать роно о моих занятиях, не имеющих прямого отношения к школе?

    — Я, Олечка, твоей статьи не читала, но, судя по рецензии, речь идет не о твоих личных интересах. Ты наша учительница и затеваешь что-то...

    — Это не затея, а очень серьезное дело.

    Сама того не желая, Ольга Васильевна увлеклась и повторила то, что уже не раз говорила другим. Елена Николаевна не зажглась от ее огня и поняла все как-то по-своему. Складка озабоченности перечеркнула ее чистый лоб.

    — Это даже серьезнее, чем я думала, — сказала она задумчиво. — Ты вовлекаешь столько людей... Ни с кем не согласовав...

    — Господь с тобой! — воскликнула Ольга Васильевна. — Что я должна была согласовывать?

    — Ну как же! Получается какая-то анархия. Если в каждой частной квартире будут создаваться министерства... К чему это приведет?

    — К чему, например?

    — Ведь это вопрос государственного устройства. Такие проблемы решаются в Совете Министров, в Верховном Совете.

    — Но кто-то подсказывает Совету Министров, или ты полагаешь, что я не имею права иметь свое мнение по вопросу государственной важности?

    — Ну, зачем ты так говоришь? Конечно, имеешь. Но вовлекать десятки людей, собирать у себя дома... Неужели ты не понимаешь?

    — Представь себе, не понимаю. Разве дело, в которое я вовлекаю, плохое? Разве мы не стараемся помочь нашему государству? Разве мы от кого-нибудь скрываем свои намерения и мысли? Тысячи людей десятки лет ломают головы над этой проблемой, пишут статьи, книги, спорят, ищут. И мы ищем. Что ж тут плохого?

    Елена Николаевна всегда проигрывала в спорах с Ольгой Васильевной, и сейчас не могла убедительно обосновать то тревожное чувство, которое у нее возникло. Она не пыталась вникнуть в суть затеянного эксперимента. Ее беспокоила форма. Такая самодеятельность, по ее мнению, не могла понравиться тем влиятельным людям, которых Елена Николаевна побаивалась. И то, что Ольга Васильевна все ей рассказала, еще больше усложняло положение. Теперь Елена Николаевна должна была определить свое отношение к этому делу, а определить она могла, только доложив обо всем начальству и узнав его мнение. Но многое зависело от того, как доложить. Если бы Ольга Васильевна не была своим человеком, к которому она всегда хорошо относилась, все было бы проще. Можно было бы докладывать, опираясь на рецензию, с недоумевающим осуждением. Но заранее представлять старую подругу в невыгодном свете не хотелось. Это выглядело бы как донос. Однако и умолчать о слышанном, о собраниях и дискуссиях, которые происходят на квартире учительницы, тоже никак нельзя. В случае чего, будешь выглядеть кем-то вроде соучастницы. Поэтому в голосе Елены Николаевны прозвучало искреннее волнение, когда она наклонилась над столом и коснулась пальцами локтя Ольги Васильевны.

    — Пойми меня, Оленька, правильно. Я ни одной минуты не сомневаюсь, что все задуманное тобой — честно и благородно. Я даже допускаю, что твой эксперимент может принести некоторую пользу. Но, дорогая, нельзя же так. В какое положение ты ставишь меня?

    — А причем тут ты? — удивленно спросила Ольга Васильевна.

    — Ну как же причем... Мне поручили... Меня спросят, что я скажу?

    — Да говори, пожалуйста, что хочешь. У меня тайн нет. Можешь даже прийти ко мне, мы на днях проведем очередную репетицию. Все услышишь своими ушами.

    — А если руководству не понравится... Ты не будешь на меня в обиде?

    — Ты меня, Лена, извини, но мнение твоего руководства меня очень мало заботит. В правоте того, что я делаю, я убеждена, и мне твои тревоги, ей-богу, смешны. Говори, что хочешь, и обижаться на тебя я не стану. Обещаю.

    Ольга Васильевна поднялась. Ей захотелось поскорее уйти. Она старалась не смотреть на виноватое лицо Елены Николаевны и не слышала слов, сказанных ей на прощанье.
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В камеру приносили газету. Ее читали от нечего делать, — прежде всего новости спорта, искали, нет ли каких происшествий, большие статьи обходили. Коротенькие телеграммы из-за рубежа вызывали быстро затухавшие дискуссии о подлости капиталистов.

    Утин выписал себе еще одну газету — «Комсомольскую правду», и читал ее подолгу.

    На воле у Павлухи Утина не было ни времени, ни желания думать. Если и приходили мысли, то короткие, дергающиеся как воробьиный хвостик. К чему приведут его поступки, совершенные сегодня, он не знал и знать не хотел. Взрослые уговаривали его думать о жизни, о будущем, о других людях, но эти мысли до него не доходили. Они ему были ни к чему.

    Павлуха считал, что и другие только притворяются, когда говорят, что их интересуют события, не имеющие отношения к деньгам, жратве и выпивке. Он так привык к своим коротким мыслям, что просто не мог задуматься надолго даже о себе. Думать было трудно и скучно. И не потому, что Павлуха был глуп или ленив. Вовсе нет. Он быстро соображал, когда речь шла о вещах, которые можно украсть, или о людях, которых следует бояться. Он умел быть хитрым и осторожным, умел притворяться и обманывать. А думать не умел.

    Павлуха вырос на улице. Домой он приходил поесть и поспать. Дома было скучно. А на улице много знакомых, есть на что смотреть, что слушать. Павлуха любил играть шумно, озорно, с риском, чтобы показать свою лихость. Он черт-те куда забирался по водосточной трубе, заглядывал в чужие окна на третьем этаже, перебирался с крыши на крышу, мог, не сходя на землю, обойти весь квартал.

    Невольными участниками этих забав были взрослые. Они гонялись за ним, он от них удирал. Потом им заинтересовались милицейские работники из детской комнаты, и участковый, и разные тетки из каких-то комиссий. Их увещевания и угрозы тоже стали привычными. Чтобы выйти победителем, Павлухе нужно было взрослых обманывать, обещать им все, что они хотели, лишь бы поскорее отпустили.

    Взрослые его не любили — и дворники, и учителя в школе. Это было понятно. Павлуха всегда обводил их, и они ничего не могли с ним поделать. Зато ребята его любили и боялись. Когда он вставал среди урока, вылезал в открытое окно четвертого этажа и исчезал, нельзя было им не восхищаться. Директор школы приглашал мать, она возвращалась с мокрыми глазами, и, чтобы не глядеть на нее, Павлуха уходил на весь день, а то и на два.

    Когда уходишь на день или на два, то все время хочется есть. А еды кругом много, в любом киоске, в магазинах, на рыночных лотках. Забраться через открытую форточку или через чердачное окно и стащить что-нибудь стоящее — это было потруднее, не всегда удавалось. Павлуху ловили, приводили в знакомую детскую комнату. Разговоры были те же.

    Взрослые старались внушить ему, что можно, а чего нельзя. Можно было только то, что Павлухе казалось скучным: тихо сидеть на уроках, по улице ходить никого не задевая, есть только то, что сготовит мать. Но он видел, что и сами взрослые не всегда соблюдают эти правила — прогуливают, пьют, дерутся. И в кино люди жили не по правилам.

    Делать то, что нельзя, — куда интереснее. Каждое нарушение запрета выглядело как приключение, полное риска. А рисковать, испытывать волнение трудного единоборства со взрослыми Павлуха любил. Обманывая, убегая, скрываясь, он чувствовал себя самостоятельным и сильным.

    На комиссии его дело разбирали долго и решили отправить в воспитательную колонию. Там Павлуха познакомился с интересными ребятами. Они были смелее и ловчее Павлухи, знали законы, разные статьи уголовного кодекса и все льготы, которые полагаются малолетним. У них были крепкие связи со взрослыми на воле, но не с теми взрослыми, которые хватали и поучали, а с теми, кто понимал таких, как Павлуха, и помогал им делать не то, что можно, а то, что хотелось.

    Из колонии бежать было легко. С новыми дружками Павлуха убегал на ночь. Очищали один, два киоска, брали что попадалось, а к утру возвращались в колонию. Это было хорошее прибежище от милиции. Днем воспитывались, ходили в мастерские, соблюдали дисциплину.

    Продержали в колонии недолго, вернули к матери, Она облила его слезами и повела на завод, где работала подсобницей. Завод был большой, строил корабли, Павлуху определили в деревообделочный цех. К соблюдению внешнего порядка колония все же приучила, вставал Павлуха рано, с рабочего места не убегал, и многое здесь ему нравилось.

    Как-то с бригадой плотников он сколачивал подмости для монтажников на шлюпочной палубе. Стальная коробка на стапеле стояла в лесах, была похожа на недостроенный дом со своими этажами, коридорами, лестницами. Только называлось все иначе. В доме было шумно и людно. Тишину взрывали пневматические молотки и сверла. Всюду копошились рабочие, каждый со своим делом, своим инструментом. Хотя у Павлухи весь инструмент состоял из тяжелого ручника, а материалом были сырые сосновые доски, он тоже чувствовал себя на своем месте.

    На шлюпочной палубе хозяином был ветер. Он охлопывал каждого, подталкивал в спину, тянул из рук — пробовал, крепко ли держишь, выхватывал изо рта слова и отбрасывал в сторону. Хочешь не хочешь, приходилось бороться с бездельником, отжимать грудью его натиск, отнимать кепчонку, сорванную с головы.

    Подмости строили крепкие, на рамах. Когда перекинули первую доску настила, ветер ухватился за другой конец, оторвал крепление, оседлал и закачался вверх-вниз. Бригадир с остервенением выругался. Времени до конца смены оставалось самая малость. А место неудобное. Палуба — одно название, кругом незаделанные лазы, стремянку приткнуть негде.

    Павлуха не успел подумать — руки и ноги у него всегда впереди головы — как очутился на пляшущей доске. Бригадир выругался еще яростней, что-то кричал ему, но ветер подбирал слова на полпути. Павлуха шел, балансируя руками, глядел не вниз, а вперед, улыбался ветру и страху, собравшему в комок все, что в груди. С доски был виден весь завод и вся река. Не по таким карнизам ходил Павлуха, никогда не боялся высоты и не понимал, чего бояться, когда под ногами опора. Но на этот раз опора была хлипкой, неверной. Доска пружинила, подскакивала, моталась из стороны в сторону.

    Если бы Павлуха не видел краем глаза задранные кверху головы рабочих и одинаковые от испуга лица, может быть, он и повернул бы назад. Но пересилил себя. Даже смешно стало от чужого страха. Дошел. Присел, придавил своей тяжестью конец, достал из кармана все, что нашлось, — гвоздь чуть ли не в палец толщиной, скобу. Пожалуй, только этому и успел научиться — забивать гвозди верным ударом. Обратно шел как на прогулке. Когда спустился, схлопотал от бригадира по шее, но по его лицу и по лицам других рабочих понял, что ему удивляются и уважают больше, чем прежде.

    С первой получки бригадир послал за пол-литром. Он относился к Павлухе хорошо, но водку любил не меньше. До этого Павлуха вина не пил, не находил в кем ничего приятного. Бригадир налил стакан и сказал: «Давай, давай, рабочий класс, обмыть нужно!» Павлуха выдержал, не показал ни тошноты, ни слабости. Все, что осталось от получки, до копейки отдал матери. Вышел на улицу и встретил дружков из колонии. Им до зарезу нужны были деньги. Брать назад у матери никак нельзя было. В голове еще шумело от водки. Решил помочь. Дождались темноты, повел их к знакомому киоску. Вскрывать его было легче, чем консервную банку. И попались.

    Был первый суд и первый приговор. Условный. На завод Павлуха не вернулся. Помешал стыд. Ходил без работы, озлился на всех. И снова попался. На этот раз дали срок, послали в трудовую колонию. Срок был небольшой, — пока ждал суда в изоляторе, пока коротал время на этапах, от срока осталось немного. Зато узнал изрядно. Впервые увидел «взросляк» — воров со стажем, привыкших ко всему. Один из них, по кличке Князь, пригляделся к Павлухе, приободрил, разговаривал как со своим, про тюрьмы говорил легко, со знанием дела, как говорят люди о знакомых курортах. На прощанье дал адресок в городе.

    Отбыв наказание, Павлуха стал осторожней. Пошел устраиваться на работу, чтобы не мозолить глаза участковому. Сам для себя еще не решил, как будет жить. Вдаль не заглядывал, но стыд, пережитый на суде, и бессонные ночи на жестких нарах не забывались. Казалось, только так и стоит жить: ходить по улицам без конвоя, заворачивать куда хочешь. А чтобы так жить, нужно было работать. Остановился у первой доски с наклейками: «Требуются». Зашел, протянул паспорт новенький, недавно полученный. У кадровиков глаз наметанный. Посмотрел на стриженую голову, повертел паспорт и вернул: «Погуляй, места пока нет».

    Все смотрели косо — и соседи по дому, и прохожие на улице. Может быть, и не смотрели, но так казалось. За материнским столом кусок не лез в рот. Вспомнил слова Князя: «Худо будет, свои не оставят». Пошел по адресу. Домик-развалюха, вот-вот пойдет на слом. За столом парни, каких не раз видел на этапе. Передал привет от Князя. Усадили как родного, еще за водкой сбегали.

    Его как будто только и ждали. Недавно подельника посадили, и Павлуха пришелся ко времени. Воры были опытные, все делали не спеша, обдумав. В своем районе не шарили. Ходили по новостройкам. Там и квартиры и замки на один лад. Звонили подряд на этажах. Если откликались, спрашивали: «Смирнов здесь живет?» — и, не дожидаясь ответа, звонили в следующую. Если на звонки ответа не было, примечали квартиру, снова приходили в разное время, уточняли, когда возвращаются жильцы, когда уходят.

    За короткий срок подобрали ключи ко многим квартирам. Брали что получше, не отяжеляясь, уходили неприметно. Появились деньги, приоделся. Матери сказал, что работает в почтовом ящике, адреса говорить нельзя, «получку» сдавал по числам, как положено.

    В эти дни случалось задумываться. Как-то попал к своему заводу, на котором и проработал-то всего месяц. Стоял на набережной, смотрел на стапеля, гадал, сошла ли его коробка на воду или еще стоит, его дожидается. Видел издали, как муравьями ползают рабочие, вспомнил, как раскачивал ветер переходную доску, как шумел в ушах, рвал спецовку, как хотелось смеяться от радости, что люди смотрят на него и ужасаются. Долго стоял, смотрел, думал, завидовал самому себе, тому пареньку, который протягивал в проходной пропуск и шел со всеми на свое место.

    Потрогал рукой новый галстук, кашне цветное, чтобы убедиться, что живет лучше, чем раньше. Но понимал уже, что не в галстуке дело. Глубоко под галстуком жил страх, совсем другой, чем тот, на пляшущей доске, который захватил его на минуту и потом сразу же отпустил. Теперь страх жил внутри, как червь, и сосал, сосал... Павлуха стоял теперь на твердой земле, а опоры не было. На той доске — была, а сейчас так и тянет оглянуться, прикрыть лицо, спрятаться от провала.

    Провалился случайно. Не в свое время вернулся с работы хозяин квартиры, встретил Павлуху на лестнице, узнал свой чемодан и зашумел. Сбежались жильцы. Били по чему попало, пока не пришла милиция, еле вырвала из рук, до того озлобились мужики и особенно бабы. Одна женщина, старенькая уже, все забегала вперед, плевала ему в лицо и кричала: «Фашист! Фашист! Последнее унес!» Отошли синяки, забылась боль, а крик ее помнится.

    Почему он стал задумываться сейчас, в камере, он и сам не знал. Как бы там ни было, но Павлуха стал смотреть на себя вроде бы со стороны, как будто отошел шага на два от койки, взглянул на лежавшего заключенного Утина и подумал: «А что ты за человек? Почему ты здесь? Что с тобой дальше будет?»

    Наверно, помог Утину взглянуть на себя со стороны и Анатолий. Он заставил задуматься не словами, которые говорил при откровенных разговорах один на один. Слова были знакомые, схожие с теми, которые Утин уже слышал не раз. Но было в голосе Анатолия, в глазах его что-то, чему нельзя было не поверить. Может быть, поэтому его слова не забывались, как другие, а уходили с Утиным в камеру, жили там с ним, ворочались в голове, отвоевывая более прочное место.

    Он менялся, сам того не желая. Даже в актив он пошел из шкурных соображений — надеялся смягчить свою участь рецидивиста. Все, что он делал как участник игры в соревнование, было оправдано этой целью. Проверяя, как выполняются условия соревнования, он был строг и непримирим, придирался к пустякам, со злостью отстаивал интересы своего этажа при подведении недельных итогов.

    Трудным было первое выступление против своего же воришки, уличенного в драке с соседом по камере. Хотя нарушение называлось мягко — «нетоварищеский поступок», но каралось строго. На это было направлено особое внимание воспитателей — подрубить в корне один из подлейших «законов» уголовного мира: произвол сильного, право глумления над слабым.

    Раньше Утин считал бы правильным покрыть виновного, сбить администрацию с толку. Но тут речь шла об интересах всего этажа. Из-за одного провинившегося скинули два балла. Ребята лишились удовольствия поиграть в пинг-понг. Проступок одного ударил по каждому. Это уже было не просто нарушение дисциплины, установленной сверху, а подвох всему коллективу. За поступки, которые шли во вред всем, раньше наказывали сами — били так, чтобы запомнил надолго. Сейчас такая расправа стала невозможной.

    Утин первым выступил на собрании, обсуждавшем драку, и строже других осудил виновного. И меру наказания предложил самую чувствительную. После этого долго не мог заснуть, решал — так ли поступил, как надо было по-честному, или продался администрации за будущую характеристику? Пришел к выводу, что говорил правильно и дело не в характеристике.

    Выступать он стал все чаще. К его голосу прислушивались остальные. Ему стали подражать. Шкурные мысли, толкнувшие его на участие в игре, заменились другими. Иногда кто-нибудь из новичков, ошарашенный разговором на собрании, злобно напоминал ему: «Погоди, попадем в одну зону, там тебя поучат». Утин только усмехался. Колонию он знал, и запугать его было трудно.

    Особенно часто стал приходить на память один давний разговор на этапе. Случай свел Павлуху на нарах со старым человеком, сидевшим неведомо сколько и неведомо по каким делам. О себе он так ничего и не сказал, а говорил долго. Чем-то ему Павлуха приглянулся, стал расспрашивать, вытянул всю Павлухину биографию и, помолчав, повел разговор неожиданный и странный.

    — Выходит, ты вор — так о себе думаешь?

    — А кто же еще? — удивился Павлуха.

    — Нет, сынок, ты не вор. Ты фраер, малость только подпорченный. А до вора тебе далеко. Воров ты еще не видал и не знаешь.

    — Ну да, не видал, окажешь тоже.

    — А ты не звони, ты слушай. Воры — те, которые блатари или урки, называй как хочешь. У них свой суд, без прокуроров и адвокатов, кто сильнее, тот и судит. Больше всего бойся под их суд попасть. Ты, может, от кого слышал или в кино смотрел про воров в законе. У них мол, и честь своя, и слово свое. Не верь. И что по любви или по другой причине такой блатарь может завязать и на честную жизнь выйти — тоже не верь. Всей правды о них никто не знает.

    — А ты знаешь?

    — Не знал бы, не говорил. У настоящего блатаря нет чести, и слова нет, начисто души нет.

    — Так уж и нет, — засомневался Павлуха.

    — Начисто нет. Блатарь чем живет? Обманом живет. Еще подлостью живет. Он и фраеров жмет, и своих, кто послабее. Все на него работают. У блатаря один друг — нож. Кого хочешь продаст — и бабу, с которой спит, и мать родную. Ты мне поверь. Я их повидал. Видал, как права качали, — глаза живому выкалывали. Вот таких пацанов, как ты, тоже заставляли ножом расписываться — по мертвому. Блатарь и сына своего в воры готовит, и дочку на улицу пошлет, деньгу зашибать.

    Странный дядька долго молчал. Павлуха думал, что он заснул, но услышал еще.

    — Знали бы судьи все о ворах в законе, они бы другой меры, как расстрел, и не давали бы. Потому как блатарь до смерти блатарь. До смерти враг всем. Ему сколько не дай, он своего дождется, и опять за старое. Его к этому урки с малых лет приучали. Все вышибли — и совесть, и жалость к людям. Они никого не жалеют — ни старух, ни детишек. Ты остерегайся. Поворачивай, пока не поздно. Нет жизни страшнее и грязнее, чем у них. Они и не люди, и не звери — твари вроде глисты. Лучше петлю на себе затянуть, чем самому блатарем стать. Ты мне поверь.

    Долго еще говорил сосед по нарам, рассказывал жуткие истории о кровавых расправах, о лжи и коварстве, которые правят преступным миром. В конце концов добился своего — Павлуху затрясло от страха. Он так и не заснул в ту ночь.

    Утром их развели, старика он больше не увидел, а разговор ночной застрял не в памяти даже, а поглубже.

    Ужас, пережитый в ту ночь, переплетался сейчас с новыми мыслями, навещавшими Павлуху. Все в нем восставало против судьбы блатаря. Он вдруг почувствовал, что очутился посредине, от одних отстает, к другим не пристал.

    Другие перли на него со страниц газет. Смотрели с фотографий, обращались к нему в статьях. Сколько их! Живут, зарабатывают, учатся. Куда как веселее живут, чем Павлуха Утин, который лежит на койке. И не боятся никого. И ездят куда хотят. И танцуют, и выпивают. Сравнивал себя с ними Павлуха и так и этак, выходило, что хуже ему, чем другим. Так плохо, хоть реви. Мысли вытягивались длинные, одна за другой, то обрываясь, то снова всплывая как в тумане и постепенно проясняясь.

    Так, наверно, прокладываются первые борозды по целине, как будто случайные, неуверенные, идущие в никуда.

    — Генка! Ты чуть школу не кончил, книжки читал. Как ты про себя наперед думаешь?

    И Гена, и Шрамов, и Серегин изумленно повернулись к Утину. Таких разговоров они между собой никогда не вели.

    — Что значит «наперед»? — спросил Гена, польщенный, что необычный вопрос адресован ему.

    — Что ж ты так и собирался всю жизнь фарцовкой прожить?

    — Что я, дурной? Фарцовка это так — игра фантазии, несчастная случайность. Кончу школу, пойду в институт, стану горным инженером.

    — На три года сядешь, будет тебе институт, — с удовольствием напомнил Серегин.

    — Не дадут, скоро я отсюда выйду.

    Утин смотрел на гордое, красивое лицо Генки, и опять ему хотелось двинуть фарцовщика по уху.

    — Думал, значит, наперед, — сказал он. — В институт собрался. А вором стать не хочешь?

    — Грязная работа, — презрительно скривил губы Генка. — Для дураков.

    У Павлухи даже кулаки сжались, подвернул под себя, чтобы не дать им хода.

    — А фарцовка думаешь — чище? — язвительно спросил он. — Вор он и есть вор, каждому понятно. А у иностранцев клянчить — битте, мол, дритте, без ваших заграничных подштанников жить не могу, за рупь купить, за два продать — это уж последнее дело, все равно что самому себе в харю высморкаться. Ты перед ними на коленки не становился?

    — Перед кем? — не понял Гена.

    — Перед иностранцами.

    — А зачем?

    — Чтобы подешевле кальсоны продали, или носки, чем ты там спекулировал.

    Вовка Серегин от смеха стал кататься по койке. До сих пор он относился к Генке со злобным уважением, и был рад, что Павлуха так ловко раздел этого маменькиного сынка.

    Гена молчал. Презрение воров было неожиданным и оскорбительным. Он сам презирал их, рисковавших свободой ради жалкой добычи. Он был уверен, что его соседи по камере понимают особый, «красивый» характер совершенного им преступления. Вестибюли гостиницы «Интуриста», рестораны, музыка, изящные вещи — разве все это можно сравнить с жалкими хазами, скупщиками краденого, дешевыми попойками. И вдруг...

    — Есть воры поумнее тебя, и одеваются чище, — добавил Утин.

    — Видал я одного в театре, — вспомнил Генка. — Кому-то в карман залез. Сам в смокинге, рубашка — люкс. А как схватили его, как отодрали галстук вместе с куском рубахи, — позеленел весь и...

    — Это хуже нет, когда не милиция, а граждане хватают, — философски заметил Утин. — А ты, Ленька, как ты о себе думаешь?

    Шрамов застеснялся, стал ковырять пальцем подушку.

    — Я и не думал.

    Серегин подпрыгнул от радости.

    — Верно, Ленька! Чего нам думать?

    — Заткнись, дурак, — остановил его Утин. — Как же это не думаешь? Собака и та думает. О жратве думал?

    — Ну, думал.

    — А как жить будешь, когда вырастешь, не думал?

    — Не...

    — А надо бы, — строго сказал Утин и опять уткнулся в газету.

    Серегин подмигнул Шрамову и, кивая на Павлуху, повертел пальцем у лба. Поведение Утина было непонятным и удивительным.

    Открылась глухая форточка у двери. Привезли обед.
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По ночам Марат Иванович плакал. Этого никто не знал. Засыпал он быстро, но часа через два без всякого дремотного перехода возвращался в явь, и тут уж никакие таблетки помочь не могли. Мысль работала четко. Память услужливо включала яркие лампы, освещавшие прошлое.

    Оба сына, погибшие на войне, приходили к нему во всей осязаемости живой плоти, и он разглядывал их, то каждого отдельно, то вместе, разговаривал с ними, слушал их голоса. Он вновь переживал их детские болезни, волнения в дни экзаменов, радости семейных праздников. Он улыбался им, они улыбались ему. И какая-то мелочь — зря сказанное обидное слово или мимолетная ласка, оставшаяся без ответа, — вдруг перехватывала дыхание и требовала оскудевших стариковских слез.

    Ночь истекала по каплям. Марат Иванович лежал недвижимо, смотрел в одну точку на стенке и перебирал знакомые мысли. С тех пор как он заставил себя не выказывать своего горя и держаться на людях вровень с остальными, его поражало равнодушие, глупость или злая воля тех, кто не ценил великого счастья — иметь живых сыновей.

    В подшефных ребятах, в их поведении, в жестах и словах, он подмечал то общее, что роднит, наверно, всех мальчишек на свете и что напоминало ему его сыновей. Он не мог без активного возмущения смотреть, как калечат этих ребят. Незатихающая отцовская боль гнала его из квартиры в квартиру, из одного учреждения в другое, заставляла вмешиваться в семейные отношения посторонних людей. Он знал, что в районных и городских организациях его не любят, считают одним из тех неприятных чудаков пенсионеров, которые от нечего делать беспокоят занятых людей мелочными жалобами и пустопорожними проектами.

    Некоторые должностные лица при его появлении старались отгородиться секретаршами, другие при разговоре с ним еле сдерживали зубовный скрежет. Но в то же время он чувствовал, что в этих учреждениях его побаиваются. Сила его была в том, что он ничего не просил для себя. И говорил он так, что с ним нельзя было не соглашаться, а согласившись, трудно было ему объяснить, почему не все правильные выводы из правильных мыслей можно претворить в жизнь.

    В прошлом главный бухгалтер крупного завода, Марат Иванович привык к строгой арифметической логике сбалансированных величин. Какие бы сложности ни возникали в производственной жизни завода, все они в конце концов отражались в подшитых документах и были доступны количественному анализу. Может быть, поэтому так упрямо старался Марат Иванович подчинить проблему детской безнадзорности системе, документам учета и контроля.

    Бессонное ночное время топчется на месте. До рассвета далеко. Торопиться со своими мыслями некуда. Можно снова перетряхнуть их, проверить на ясность.

    Ни один человек не возражает против его доводов. Все соглашаются, даже этот суховатый воспитатель, который держит под замком Леньку Шрамова. Соглашается и держит. Он, собственно, ни при чем. В том-то и беда, что никто ни при чем.

    Был такой разговор с одним деятелем.

    — Поймите вы, дорогой товарищ, что если мы не привлечем к уголовной ответственности родителей Леньки, через месяц-другой попадет в тюрьму еще один мальчонка, его младший брат Валерик.

    — На то и общественность, школа, — отвлеките, воспитывайте.

    — Я потому и пришел к вам, который раз прихожу, что не может общественность ничего со Шрамовыми поделать. В этом деле без вашей поддержки общественность — одно название.

    — Жмите на милицию.

    — Да что толку! Приходил участковый, пугал, а им хоть бы что. «Где это написано, спрашивают, что нельзя дома водку пить и в картишки переброситься?» Нет у милиции никакой возможности.

    — И у меня нет. Пока они ничего противозаконного не совершили, нельзя их трогать.

    — Как же ничего не совершили?! Сына своего воровать научили, под суд подвели, и ничего не совершили?

    — Нет доказательств, что они учили воровать.

    — Какие вам еще доказательства нужны, если парнишка в тюрьме?

    — Свидетели нужны, вещественные доказательства. Вещей ворованных у них не нашли,

    — Свидетели их боятся, потому и молчат. А вещи он на стороне продавал, зато деньги ворованные приносил.

    — Деньги без примет, опять же не докажешь.

    — Значит, будем ждать, пока Валерка проворуется?

    — Ставьте вопрос о лишении прав.

    — Ставили. И для суда доказательств мало.

    — Вот видите!

    — Неужели вам неясно, что не может мальчишка виноватым быть сам по себе, что всегда кто-то из взрослых главную вину несет?

    — Мне ясно, но для закона такой ясности маловато.

    — Значит, жди, пока появится новый преступник. Уму непостижимо!

    — Я понимаю вас, товарищ Антиверов, но нарушать закон нам никто не позволит.

    — Какой же это закон? Это безобразие, а не закон. Почему пожарная инспекция штрафует администрацию предприятия за нарушение противопожарных правил до появления огня, а горящего ребенка мы начинаем спасать, когда вся его душа в ожогах?

    — Я не пожарный.

    На том разговор и кончился. Прав этот Анатолий Степанович — какой прок от учета, от прогнозов, если все остается по-старому! Вот попасть бы на прием...

    Марат Иванович часто представлял себе, что его принимает для откровенной, доверительной беседы кто-нибудь из руководителей партии. Принимает один, без секретарей и референтов, не ограничивая во времени. Сидят они друг против друга, и Марат Иванович силой своих аргументов заставляет собеседника забыть на сколько-то минут о других государственных делах, даже о международной политике, и задуматься над судьбой несчастных подростков.

    Прежде всего рассказал бы ему Марат Иванович о проекте охраны морального здоровья, об Ольге Васильевне. «Почему бы, — спросил бы он напрямик, — не ускорить это дело? Чего ждать? Пока вырастет еще одно поколение преступников? Денег жалеете? Так ведь это липовая экономия». И он обязательно привел бы в пример аналогию, близкую ему по прежнему опыту.

    Вот работает большой завод. Выпускает отличную продукцию. И тут же рядом течет тонкий ручеек брака. Хоть в общем балансе он невелик, но вред от него немалый. И на фирме — пятно. Есть все возможности избавиться от брака. Нужно только подойти по-серьезному, изучить причины, нацелить людей, затратить нужные средства. А вместо этого строят цехи для исправления, переплавки и перековки бракованной продукции. Разумно это? А ведь с несовершеннолетними правонарушителями дело именно так и обстоит. Вместо того чтобы бросить все силы на устранение причин, мы тратим деньги на исправление, перевоспитание, наказание... Много предложений высказывает Марат Иванович. Он сам чувствует, что злоупотребил гостеприимством. Но много еще неясного, многое нужно обсудить... Наконец они приходят к полному согласию. Можно уходить со спокойным сердцем... Марат Иванович видит, как посветлели на обоях серебряные завитушки. Пошел седьмой час. Пора вставать.
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В крошечной передней негде было развернуться. Гости сталкивались, извинялись, впритирку проталкивались вперед, но в комнате тоже было тесно, стулья занимали на двоих. Регулировал движением Илья, чувствовавший себя здесь старожилом. Антошка конструировала условные сиденья из книг и географических атласов. Для Анатолия она приберегла низкий спрессованный пуфик, а сама пристроилась рядом на коврике, поджав ноги и выставив коленки.

    Анатолий пришел нехотя, только потому, что очень просила Ольга Васильевна. Времени у него было в обрез, да и ничего полезного для себя от обещанной репетиции он не ждал.

    Оглядев собравшихся, Анатолий увидел много новых лиц, в большинстве — молодых, видимо студентов. Пришли и пожилые, по виду — учителя. Ольга Васильевна, сидевшая за маленьким столиком, отодвинутым к окну, поймала его недовольный взгляд и приветливо улыбнулась.

    — Начнем, — сказала она. — Сегодня нас почтил своим присутствием представитель педагогической науки Афанасий Афанасьевич Воронцов. По поручению роно он познакомится с нашими замыслами и, надеюсь, выскажет свое мнение. Нам оно бесспорно пойдет на пользу.

    Кто-то сдержанно хмыкнул. Мелькнули и исчезли иронические усмешки. Должно быть, многие знали Афанасия Афанасьевича.

    Анатолий не сразу узнал своего тестя, — лицо его было в тени. Когда глаза их встретились, они оба удивились, — ни тот ни другой не чаяли этой встречи.

    Антошка подтолкнула Анатолия и прошептала: «Красивая у меня мамка. Правда?» Анатолий кивнул. Ольга Васильевна действительно выглядела праздничной, помолодевшей. Ее угловатое нервное лицо, всегда отражавшее душевную неуспокоенность, сегодня было радостным. Видно было, что ей приятны собравшиеся люди и сам предмет предстоящего разговора.

    — Мы исходим из того, — говорила Ольга Васильевна, — что моральное здоровье человека, его мысли, чувства и поведение, в такой же мере зависит от воздействия внешних условий, как и здоровье физическое. Управляя этими условиями, устраняя вредные и создавая полезные, мы смогли бы уберечь всю нашу детвору, всю, без единого исключения, от моральной кори, скарлатины и паралича. Мы всяко обсуждали эту проблему, и фантазировали, и подсчитывали...

    — И ругались, — к общему удовольствию добавил Марат Иванович, сидевший среди почетных гостей у стола.

    — И это было, — согласилась Ольга Васильевна. — Но в конце концов пришли к некоторому согласию. Вообще, должна заметить, все оказалось гораздо сложнее, чем это нам казалось вначале. И мы не считаем, что все трудности преодолены даже в теории. Но для того чтобы двигаться вперед, нужно не только разговаривать, но и шагать. Мы набросали черновик будущей системы и для проверки решили провести сегодняшнюю репетицию. Вот, пожалуй, и все, что мне хотелось сказать, прежде чем мы приступим...

    — Достаточно! Приступим! — нетерпеливо поддержала ее молодежь.

    — Да, еще два слова, для непосвященных. Чтобы все выглядело более наглядно, мы выбрали конкретный район нашего города. Итак, слово предоставляется заведующему районным отделом охраны морального здоровья Андрею Симбирцеву. Прошу, Андрей.

    Этого высокого сутуловатого парня Анатолий как-то видел у Ольги Васильевны. Симбирцев тогда ни слова не сказал, но его смуглое лицо и пытливые, думающие глаза запомнились. Бывший ученик Ольги Васильевны, он перешел то ли на четвертый, то ли на пятый курс университета.

    Симбирцев пробрался к столу, косо взглянул на Ольгу Васильевну, словно бы ожидая подсказки.

    — Начинай, Андрей, — ободрила его Ольга Васильевна. — Расскажи, из кого состоит твой отдел, как организована работа?

    — Комплектуя штат отдела, — деловым голосом докладчика начал Симбирцев, — мы исходили из того, что органы здравоохранения уступят нам часть своей невропатологической службы, и в первую очередь ту ее часть, которая связана с аномалиями детского и юношеского возраста. Поэтому у нас в штате один психиатр. Далее. Один юрист, психолог, социолог и два методиста-воспитателя. Вот, собственно, и весь штат.

    — А учет?

    — Да, есть еще сектор учета. Его штат мы еще не определили. Думаю, двоих хватит.

    — Мало!

    — Достаточно. Нужно иметь в виду, что хотя на учете у нас состоят все дети района без исключения с момента их рождения, но абсолютное большинство потребует от нас лишь пассивного контроля.

    — Все равно двоим не справиться.

    — Не будем спорить о частностях, — просительно сказала Ольга Васильевна.

    — Огромное большинство ребят растет в морально здоровой обстановке и активного вмешательства от нас не потребуют. Точно так же, как не требуется повседневная медицинская помощь большинству детей. Главная наша задача — своевременно выделить, взять под наблюдение и охрану ту группу, которая еще не стала, но может стать трудной. В этом, по существу, коренное отличие предлагаемой системы от существующей ныне, когда трудными начинают интересоваться после того, как трудность определилась,

    — Это очень важно, товарищи! — не удержалась и перебила Андрея Ольга Васильевна. — Вся наша беда сейчас в том, что мы начинаем тратить огромную энергию, большие средства с опозданием. Вместо того чтобы предупредить болезнь, мы начинаем лечить ее в запущенном состоянии. Прости, Андрей, продолжай.

    — Сколько бы у нас ни было людей в штате, мы не смогли бы решить эту задачу: выявлять и контролировать своими силами. Поэтому наша служба опирается на широкий общественный актив, тот самый актив, который создан и создается сейчас почти в каждом городе. Но в настоящее время эта общественность работает кустарно, в порядке филантропии что ли, без научного и организационного руководства. Они бесправны и часто беспомощны. Коэффициент полезного действия у них очень низкий. Картина резко изменится, как только ими станет руководить райотдел. Сигналы с мест, информация, полученная из квартир и домов, из детских садов и школ, помогут нам сосредоточить внимание на угрожающих участках, находить очаги аморальной инфекции и принимать экстренные меры, — Симбирцев остановился и обернулся к Ольге Васильевне.

    — Хорошо, Андрей, пока достаточно. Садись, — по школьной привычке сказала Ольга Васильевна.

    Садиться было некуда, и все рассмеялись. Антиверов попробовал уступить часть своего стула, но из этого ничего не вышло. Симбирцев прислонился к стене.

    — Продолжаем. С места поступает сигнал. Прошу вас, Марат Иванович.

    На столе перед Антиверовым лежали знакомые Анатолию карточки и исписанные листки. Предложение Ольги Васильевны словно застало старика врасплох. Пальцы его дрожали сильнее обычного. И на лице была взволнованность, как будто он собирался докладывать какому-то учреждению.

    — До того как был создан наш отдел... — Пронесся ветерок сдержанного смеха. Антиверов оглядел аудиторию непонимающими глазами и продолжал: — Мне по моему кварталу пришлось вести и учет и контроль самому. Это вам известно. Но сигнализировать было некому. И получился пшик. Сейчас я обращаю ваше внимание на нижеследующие факты. Они у меня изложены на бумажке. Пожалуйста, — Антиверов протянул два листка Ольге Васильевне, но она повернулась к Симбирцеву.

    — Принимайте, товарищ заведующий. А вы, Марат Иванович, коротко изложите их содержание, чтобы все слышали.

    — Факт первый, — на память стал излагать Антиверов. — Юра Суровцев. Пять лет. Родители молодые, интеллигентные люди. Оба работают. Юра был в детском саду, но вскоре его забрали домой. Он не уживался с ребятами, не слушался воспитательниц, при малейшем принуждении заливался истерическим плачем. Сейчас он целые дни на попечении бабки — глупой, религиозной старухи. Ребенок растет грубым, капризным, своевольным.

    — Достаточно! — остановила его Ольга Васильевна. — Твое решение, Андрей.

    — Мы поручили нашему психиатру Тане Коломиной обследовать ребенка. Прошу, Таня.

    Пухленькая девушка в очках с толстыми стеклами отрапортовала скороговоркой, как вызубренный урок.

    — Я познакомилась с документацией в детском саду и поликлинике. Обследовала ребенка. Никаких расстройств нервной системы у Юры не обнаружено. Чрезмерная возбудимость и некоторая истеричность патологической основы не имеют.

    Девушка покраснела и уже собиралась опуститься на свое место, но Ольга Васильевна ее остановила:

    — Погоди, Таня. А какие твои рекомендации?

    — Проверить условия домашнего воспитания. Это дело методиста.

    — Хорошо, садись. Что предпринято дальше? Я тебя спрашиваю, Андрей.

    — Мы направили к родителям Юры воспитателя-методиста, Алексея Тихоновича.

    — Прошу вас, Алексей Тихонович, — с особой почтительностью обратилась Ольга Васильевна к сидевшему на отдельном стуле пожилому, болезненного вида мужчине.

    — Я посетил родителей Юры. Очень милые люди, но абсолютные невежды в педагогическом отношении. Ребенок избалован до крайности. Воспитание ведется по каким-то диким принципам полного невмешательства. Потворство выдается за чуткость. Наказание считается пережитком варварства. Мы долго беседовали. Кажется, они меня поняли и встревожились. Составили план постепенной перестройки взаимоотношений. Очертили круг обязанностей Юры. Кстати, он произвел на меня неплохое впечатление. Условились, что через две недели я приду снова и договоримся о дальнейшем. Ближайшая задача — нейтрализовать бабку и сделать его контактным для детского сада.

    — Благодарю вас, Алексей Тихонович. Какое решение райотдела?

    — Держать на оперативном контроле, пока не будем уверены, что ребенок вошел в норму. Потом переведем на общий контроль.

    — С сигналом номер один мы закончили, — сказала Ольга Васильевна. — Перейдем ко второму. Прошу, Марат Иванович.

    — Второй... Этот случай потруднее. Есть такой Леня Шрамов.

    Анатолий ощутил взгляд Ольги Васильевны. Вот почему она так настаивала, чтобы он стал свидетелем репетиции. Она торопила его с вмешательством в судьбу Шрамова. И Антошка надавила локтем, призывая к вниманию. Она отсидела ноги и передвинулась так, что опиралась теперь на колени Анатолия. Из дальнего угла на нее мрачно поглядывал Илья Гущин.

    — В первом случае мы имели дело с ребенком, у которого только обнаружены задатки трудного, — говорил Антиверов. — Со Шрамовым хуже. Он ждет суда. Мы решили проверить, как устроилась бы его жизнь, если бы наш райотдел существовал года четыре назад. Именно в это время я познакомился с этим мальчиком, взял его на учет и стал сигнализировать. Куда только ни писал, но толку не добился. Мальчик тонул на моих глазах, а помочь ему я не мог.

    — Марат Иванович, — прикоснулась к его руке Ольга Васильевна, — забудем о прошлом. Начнем с того, что вы свой сигнал направляете в районный отдел охраны морального здоровья.

    — Так точно. Я пишу в отдел, что в соседнем доме, в квартире шесть, живет семья алкоголиков и распутников, развращающих двух мальчишек.

    — Андрей, ты получил заявление. Что предпринимает отдел?

    — К такого рода сообщениям мы относимся как к сигналам бедствия. По аналогии можно сказать, что для нас это то же, что для райздравотдела сообщение о случае холеры или оспы. В тот же день по указанному адресу (условно, конечно, поскольку мы этот случай разбираем ретроспективно) выехала бригада, состоящая из социолога, воспитателя, юриста. На месте они привлекли в помощь автора заявления, в данном случае — Марата Ивановича.

    — Кто у нас социолог? — спросила Ольга Васильевна.

    — Наташа Артемьева.

    Совсем молоденькая девушка выдержала направленные на нее взгляды, только прищурила подкрашенные реснички и заговорила с вызывающей серьезностью.

    — Уже первое, поверхностное обследование показало, что семья Шрамовых — опасный очаг безнравственности. Оставляя в стороне анализ причин моральной деградации взрослых членов семьи...

    — А почему, собственно, вы оставляете в стороне этот анализ? — спросил вдруг Афанасий Афанасьевич.

    — Потому что... — Наташа растерялась.

    — Потому что мы ограничили функции нашего отдела охраной детей, подростков, юношей, — пришла на помощь Ольга Васильевна. — Проблема морального оздоровления взрослых имеет свою специфику и требует особой разработки.

    — А не от робости вы это говорите? — с улыбкой спросил Афанасий Афанасьевич.

    — Именно от робости, товарищ Воронцов. Слишком смелое вторжение в жизнь взрослых может привести к разгулу ханжества и административному произволу. А если мы обеспечим моральное здоровье всего подрастающего поколения, мы тем самым вырастим взрослых, не нуждающихся в такой помощи. Сама проблема отпадет.

    — У вас не вяжутся концы с концами, — как бы про себя проронил Афанасий Афанасьевич и что-то записал в маленьком блокнотике, потонувшем в его пухлой ладони.

    — Дискуссия в конце. Дадим возможность нашему социологу закончить сообщение. Пожалуйста, Наташа.

    — Нам стало ясно: оставить детей в создавшейся семейной обстановке — значит приговорить их к моральной смерти. Мы составили акт и, забрав детей, вернулись в райотдел.

    — Какие были предложения?

    — Это я скажу, — вмешался Симбирцев. — О таком чрезвычайном случае мы информируем городской отдел охраны морального здоровья. В тот же день вопрос был вынесен на объединенное заседание ученого совета и юридической комиссии. Ученый совет состоит из специалистов городского отдела. Наши предложения сводились бы к следующему: немедленно изъять обоих мальчиков из семьи и лишить Шрамовых родительских прав. В порядке частного определения мы рекомендовали бы милиции и горздравотделу применить к ним принудительное лечение.

    — Дальше, дальше, — поторапливала Ольга Васильевна. — Нас интересуют ребята. Какие были приняты решения? Где находились мальчики?

    — Лене Шрамову тогда было одиннадцать лет. Мы поместили бы его в школу-интернат, находящуюся в распоряжении городского отдела.

    — Отобрали бы у гороно? — тихо спросил воспитатель-методист, Алексей Тихонович.

    — Наша служба не будет находиться в безвоздушном пространстве, — ответила Ольга Васильевна. — Мы будем работать в контакте с органами и народного просвещения и здравоохранения. Одна из школ и один из детских садов будут выделены специально для наших срочных нужд. Это не значит, что гороно освободится от организации учебного процесса в этой школе, так же как горздравотдел не будет отстранен от охраны физического здоровья школьников.

    — Младшего мальчика дошкольного возраста мы поместили бы, — продолжал Симбирцев, употребляя глаголы в разных временах, — в детский сад, о котором только что сказала Ольга Васильевна. Что касается решений, то они были приняты юридической комиссией, а еще через несколько дней их оформили через суд и они получили силу закона. — Симбирцев сделал шаг назад и прислонился к стене.

    — Теперь представим себе, что Андрею не пришлось бы докладывать предположительно, а все, что он говорил, произошло в действительности. Стал бы Леня Шрамов вором? Попал бы он в тюрьму?

    — Нет! — хором ответили молодые голоса.

    — Другой вопрос. Есть у нас уверенность, что младший брат Лени не пойдет под влиянием своих преступных родителей по тому же пути?

    — Нет!

    — Могла бы надежно оградить его будущее система охраны морального здоровья, если бы такая была?

    — Да!

    Сама того не замечая, Ольга Васильевна перешла на классную форму разговора, и великовозрастные «ученики» охотно отвечали на ее вопросы.

    — Вы улыбаетесь, Алексей Тихонович. Хотя вы работаете с нами, но я вижу, что вас гложут сомнения.

    — Дорогая Ольга Васильевна, — с робкой нежностью ответил старый учитель, — вы забываете о тех изрядных расходах, которые потребуются для финансирования ваших отделов, школ, интернатов...

    — Не только школ и отделов, Алексей Тихонович! Предвижу гораздо большие расходы. При министерстве Омза будут свои научно-исследовательские институты. Им предстоит разработать все социологические, психологические, педагогические аспекты науки о поведении человека. Нам не обойтись без науки о нравственном воспитании. От ученых будут ждать рекомендаций, книг, инструкций. Каждый шаг должен быть научно обоснованным. Будут и экспериментальные лаборатории, и факультеты для подготовки специалистов. Как видите, мы не наводим экономии.

    — Спасибо за щедрость, товарищ министр, — поклонился Алексей Тихонович под общий смех.

    — Это не щедрость, — заторопилась покрасневшая Ольга Васильевна. — Разумное перераспределение средств. Сразу же или вскоре после организации нашей службы отпадет необходимость в детских комнатах, в приемниках и в изоляторах для подростков, в колониях для подростков. А мало ли сейчас в разных ведомствах всяких штатных единиц, которым положено охранять детей и которые практически ничего сделать не могут? Возьмите карандаш и бумагу, прикиньте.

    — Не берусь, — признался Алексей Тихонович.

    — Это не трудно подсчитать. Значительно трудней другое. Тут уж без счетной машины не обойтись: предсказать, какую выгоду получит государство от того, что вместо воров, хулиганов, тунеядцев оно из года в год будет получать духовно здоровых, полезных обществу граждан. А заглянув лет на пять вперед, мы увидим еще более поразительные результаты. Когда постареют, или исправятся, или вымрут нынешние уголовники, начнут пустеть и колонии для взрослых преступников. Это неизбежно. Ведь пополнения из молодежи не будет. Не вырастет, никогда не вырастет их смена, если душа каждого ребенка будет под охраной.

    Голос Ольги Васильевны окрасился той взволнованностью глубоко верующего человека, которая передается другим мгновенно, как электрический заряд. И выражение ее лица тоже передалось многим.

    — Пришла пора, — заключила она совсем тихо. — Все созрело, чтобы покончить с преступностью в нашей стране. Это не утопия. Для общества, которое вступает в коммунизм, это закономерный процесс.

    Кто-то вздумал аплодировать. Ольга Васильевна сердито махнула рукой.

    — Я отвлеклась и злоупотребила правами председателя. У нас по ходу репетиции еще донесения других постов. Слово предоставляется учительнице Людмиле Алексеевне Николаевой. Прошу, Людочка.

    Поднялась еще одна молоденькая женщина с озабоченным лицом.

    — Я хочу доложить об очень тревожном факте. Очень тревожном, — повторила она. — Учится у нас в седьмом «а» Зоя Клинкарева. Сидит в этом классе второй год. Учиться не хочет. Семья у нее неблагополучная, мать... — Людмила Алексеевна замялась, — непорядочная женщина. Зоя попала в какую-то грязную компанию. Есть данные, что она не только курит, но и выпивает, и еще ужасней — пристрастилась к азартным играм. В общем, девушка гибнет на глазах. Школа старается от нее избавиться, чтобы оградить других от ее влияния. Ей натягивают отметки, чтобы выдать свидетельство и спихнуть куда угодно. Как только она уйдет из школы, будет потеряна последняя возможность контроля над ее судьбой. И судьба у нее будет ужасной...

    Людмила Алексеевна села, спрятав лицо за спинами соседей. Очень долгими показались секунды общего молчания.

    — Вот перед нами случай, требующий неотложной помощи, — сказала Ольга Васильевна. — Случай показательный для нынешнего положения вещей. Семейный и школьный контроль дал осечку, а бывает это нередко, и заменить его нечем. Зоя Клинкарева оказалась в одной из мертвых зон... В такие зоны, как правило, нога воспитателя не вступает. Самое печальное, что практически для ее спасения очень мало что можно сделать. Из школы она, конечно, уйдет. А дальше — повезет не повезет. Попадется ей на пути сильный друг, человек добрый и энергичный, может быть, она и выправится. Не попадется — покатится наша Зоя вниз... А как бы ты поступил, Андрей, если бы твой отдел был реальностью и ты получил бы такой сигнал?

    Андрей подошел к столу.

    — Если бы отдел Омза был реальностью, то и самого факта не было бы. Зоя была бы у нас на контроле. Мы бы давно разобрались в ее отношениях с матерью и уж во всяком случае не допустили бы никакой грязной компании. Такие компании ликвидировались бы в зародыше... Ну, а сейчас... Прежде всего мы провели бы обследование... Затем мы потребовали бы от милиции раскрыть тот притон, где растлевают Зою. Я уверен, что там орудует кто-нибудь из взрослых негодяев.

    — Правильно, — поддержала Ольга Васильевна. — Следить за тем, чтобы ни один взрослый совратитель не остался без сурового наказания, — одна из главных задач Омза. Дальше, Андрей.

    — Оборвав таким образом вредные связи, мы бы занялись устройством судьбы Зои.

    — Конкретней.

    — Мне трудно так сразу... Я думаю, что в школе ее оставлять нецелесообразно.

    — В интернат!

    — На завод, в хорошее общежитие! Предложения посыпались с разных сторон. Ольга Васильевна дождалась тишины и сказала:

    — Так, с ходу, не поговорив с девочкой, не поработав с ней, решение принимать нельзя. Вероятно, кроме нынешних школ, будут созданы и другие, промежуточного типа, нечто среднее между нормальной и так называемой специальной. В таких случаях очень важна точная дифференциация. Без помощи ученых тут не обойтись. А пока ясно одно: для Зои нужно найти замену оборванным связям, и прежде всего умного взрослого шефа. Вокруг нас — постоянный резерв сердечных, деятельных людей, опытных воспитателей. Сейчас они рассеяны по белу свету и только случай сводит их с теми, кто в них нуждается. А Омз всех их возьмет на учет. Прикрепив такого шефа к Зое, мы окажем ей моральную поддержку, которая так необходима подросткам в трудную минуту.

    — А что мы сейчас можем сделать?

    — Я уже сказала — очень мало. Придется попросить Марата Ивановича, хотя Зоя живет не на его участке, заинтересоваться ее семьей и связаться с милицией.

    — Да меня и слушать не будут, — возразил Марат Иванович, — скажут — преувеличиваю, нет оснований, девочка ничего плохого не сделала, никого не убила, не ограбила, вот когда ограбит...

    — Ну ладно. Об этом мы поговорим потом. Вернемся к репетиции. Доклад поста из общежития механического завода.

    К столу подходили и докладывали посты: о коменданте общежития, выгнавшем в ночь на улицу какого-то паренька за пустяковую провинность; о бригадире, который позволяет ученикам делать на заводе кастеты и гоняет их за водкой; о подростке, который вышел из колонии и не может устроиться на работу; о ватаге хулиганящих парней, не знающих, как убить время. После каждого доклада Ольга Васильевна сравнивала возможности, которые существуют сейчас для того, чтобы выправить положение, с теми, которые будут у органов Омза. Выходило, что будет несравненно лучше. И все радостно улыбались, а иногда хлопали в ладоши.

    — Прежде чем перейти к общей дискуссии и подведению итогов нашей репетиции, — сказала Ольга Васильевна, — я попрошу нашего уважаемого гостя поделиться своими мыслями по поводу того, что он здесь услышал. Прошу, Афанасий Афанасьевич.

    Солидно помолчав и покашляв, как будто пробуждая голосовые связки, Афанасий Афанасьевич окинул взглядом аудиторию:

    — Мне уже пришлось знакомиться с общими идеями, изложенными в одной статье, которая, увы, не увидит света, идеями, так сказать, положенными в основу того представления, которое развернулось в столь блистательном исполнении. Я не буду злоупотреблять вашим вниманием и повторять аргументацию, развернутую мной в рецензии на упомянутую статью, и ограничусь некоторыми замечаниями и мыслями, возникшими у меня в ходе вашей репетиции. Кстати, название для данного мероприятия выбрано, на мой взгляд, весьма удачно (я имею в виду термин «репетиция»), поскольку его действительно можно рассматривать с позиций театральной условности, как некий фантастический спектакль, любопытный по замыслу и не имеющий ничего общего с реальной проблематикой наших дней.

    Первые фразы Афанасия Афанасьевича гулко падали в тишину напряженного внимания. Но потом возник шумок, который так и не прекращался, то снижаясь до мушиного жужжания, то поднимаясь до многоголосого гула со звонкими восклицаниями и вопросами.

    — Нельзя ли пояснее?

    — Ближе к делу!

    Афанасий Афанасьевич осекся и недоумевающе посмотрел на Ольгу Васильевну.

    — Вы извините, Афанасий Афанасьевич, — сказала она, — я забыла вас предупредить, что на наших репетициях не принято обмениваться речами. Когда у слушателей возникают возражения или вопросы, они прерывают оратора, не дожидаясь конца его выступления. Это экономит время.

    — Так разговаривают на базаре, — сказал Афанасий Афанасьевич, удивленно приподняв плечи.

    — Может быть, поэтому на базаре всегда деловая обстановка, — заметил Андрей.

    — Товарищи, прошу внимания, — постучала пальцем по столу Ольга Васильевна. — Вопросы и возражения тоже должны быть деловыми. Продолжайте, пожалуйста, Афанасий Афанасьевич.

    — Хорошо, я буду предельно конкретным. То, что вы здесь надумали, — фантастика, причем фантастика вредная. Игнорируя колоссальный опыт коммунистического воспитания, отвергая испытанные формы и методы идеологического воздействия массовых организаций: профсоюзов, комсомола, пионерской организации...

    — Простите, — перебила его Ольга Васильевна, — из чего это видно, что мы игнорируем опыт и отвергаем воздействие?

    — Это вытекает из вашей практики.

    — Наоборот! Наша практика только и станет возможной, если мы будем опираться на опыт прошлого и на силу организованных миллионов людей.

    — Вы хотите воспитательный процесс подменить административным вмешательством. Конечно, куда проще действовать через суд и милицию, чем кропотливо выращивать человеческую личность и пробуждать те добрые чувства...

    — На сколько веков рассчитан ваш воспитательный процесс?

    — Как развивать личность Леньки Шрамова и Зои Клинкаревой?

    — Кто отвечает за тех ребят, что сегодня ждут суда и сидят в тюрьмах?

    Все, что Афанасий Афанасьевич считал нужным высказать на этом сборище, он заготовил заранее. Вникать в детали дела, осужденного им в целом, он не собирался. Проще было встать на позицию искушенного оратора, не позволяющего сбить себя репликами с мест. Переждав град вопросов, он повернулся к Ольге Васильевне и развел руки, изображая горестное изумление.

    — Странно и удивительно, что вы, Ольга Васильевна, опытная уважаемая учительница, махнули рукой на проверенное веками духовное воздействие на юную душу и призываете заменить его мерами грубого административного принуждения.

    По хорошо знакомому выражению лица своей учительницы Анатолий понял, как трудно ей слушать доцента Воронцова. Лавина гладких слов, так похожих на настоящие, полные смысла слова, грозила смять смысл спора, отбросить в сторону и похоронить те факты живой действительности, которые заставили их собраться в этой квартире.

    Как всегда в таких случаях, Ольга Васильевна снизила голос и заговорила, отчетливо выговаривая каждое слово:

    — Прежде чем ответить на ваш вопрос, я хочу напомнить вам, что нет такой благородной идеи, которую нельзя было бы извратить. Можно и проектируемый Омз представить как некий принудительный, карательный орган, призванный ограничивать права граждан и навязывать сверху волевые решения. Как и в любую другую организацию, в Омз смогут затесаться карьеристы, болтуны, невежды. Но разве из страха перед такой возможностью следует отказываться от самой идеи?

    — Не вижу нужды в самой идее.

    — Погодите. Вспомним, о чем идет речь. Только о том, чтобы от слов перейти к делу. Например... Мы много рассуждаем об ответственности родителей. Но мы не хотим считаться с тем фактом, что есть родители, которые просто неспособны, не в состоянии воспитывать своих детей. У них нет духовного контакта с детьми, нет и в помине нравственного воздействия. А разве вы не слыхали о матерях и отцах, которые просто бросают детей на произвол судьбы? И ни статьями, ни лекциями мы таких родителей не образумим. Хотя бы потому, что они лекций не слушают и статей не читают.

    — Нужно привить им вкус и к тому и к другому! — воскликнул Афанасий Афанасьевич. — И мы этого добьемся!

    — Вы добьетесь, — подтвердил кто-то иронически, — из кандидатов в доктора пролезете.

    — Сейчас же перестаньте! — пристукнула по столу кулаком Ольга Васильевна и поспешила продолжить свой ответ Афанасию Афанасьевичу: — Я не сомневаюсь, что придет время, когда все взрослые будут педагогически образованными и нравственно стойкими людьми, когда все учителя станут искусными воспитателями, а все члены Академии педагогических наук — мудрецами. Но мы не можем ждать. Не можем спокойно взирать на то, как одно поколение преступников сменяет другое. Не можем. Поймите это.

    Последние слова Ольга Васильевна произнесла совсем тихо. Глаза всех собравшихся были требовательно устремлены на Афанасия Афанасьевича. Он снисходительно усмехнулся.

    — Утопия, Ольга Васильевна. У вас отличные побуждения, но привели они к беспочвенным мечтаниям.

    — Да, мы мечтаем, — согласилась Ольга Васильевна. — Но мечта эта родилась на реальной почве нашего общественного строя. Мы предлагаем план практической работы. Может быть, он плох, наивен, — подскажите другой. Но нельзя топить, пусть даже незрелую, мысль в омуте демагогических обвинений. Мы уверены, что можно помочь сегодня, когда есть и плохие родители, и неважные учителя, и грубые мастера на заводах, и равнодушные чиновники. Уже сегодня можно послать наставника туда, где он необходим. Можно послать специалиста, чтобы распознать начало духовного распада и предотвратить трагедию. Только помощь! И не от случая к случаю, а помощь обязательную, скорую, повсеместную.

    — Хороша помощь силами милиции и прокуратуры...

    — Вы упрекаете нас в том, что мы рассчитываем на принуждение. Да, мы рассчитываем и на это. Но ведь принуждение принуждению — рознь. Советское государство принуждает посылать детей в школу. Оно принуждает делать детям прививки от оспы. Оно принуждает платить алименты. Разве в таком принуждении не заложена высшая гуманность? Или вы против и такого принуждения?

    — Вы разговариваете со мной как с одним из ваших учеников, — обидчиво заметил Афанасий Афанасьевич.

    — А я и с учениками всегда разговариваю уважительно. Я хочу, чтобы вы поняли назначение Омза. В его основе должен быть единый, научно обоснованный и материально обеспеченный план нравственного воспитания. Его исполнителями будут не только добровольцы, хорошие, по существу ни за что не отвечающие люди, а крепкий аппарат специалистов, обладающих всей полнотой прав и несущих полную меру ответственности.

    — Откуда у вас эта слепая вера в могущество аппарата?

    — А без аппарата нет государства.

    — Это не значит, что мы должны увеличивать этот аппарат для решения несвойственных ему задач.

    Снова с нарастающей злостью из разных углов комнаты вырвались вопросы:

    — Почему охрана морального здоровья — несвойственна государству?

    — Почему государство должно заниматься судьбой ребят, когда они стали преступниками?

    — Сколько человек вы исправили своим духовным воздействием ?

    Как бы не слыша вопросов, Афанасий Афанасьевич продолжал:

    — Преувеличивая значение жалкой горстки преступников, вы собираетесь заменить какой-то высосанной из пальца службой давным-давно налаженную систему воспитания, которая обеспечивает моральное здоровье миллионам счастливых советских детей.

    — Минутку! — повысила голос Ольга Васильевна. — Это нужно уточнить. Ничего заменять или отменять мы не собираемся. Органы охраны морального здоровья будут призваны укрепить существующую систему воспитания, сделать ее действительно всеобъемлющей.

    — К чему тогда и огород городить? — снисходительно улыбаясь, спросил Афанасий Афанасьевич.

    — А к тому, что мы не можем чувствовать себя счастливыми и благополучными, пока хоть один подросток находится за колючей проволокой.

    — Это очень благородное побуждение, но нельзя забывать об объективных законах социального развития. Сознание людей всегда отстает от экономики. Процесс преодоления пережитков...

    — Слова! Слова!

    — По-вашему, детская преступность неизбежна?

    — Значит, мы бессильны?

    — Я этого не говорил. Ликвидация преступности записана в важнейших партийных документах. И за решение этой задачи все мы в ответе. Все мы должны бороться с равнодушием...

    Шум заглушил голос Афанасия Афанасьевича. Только и слышались возмущенные выкрики:

    — Старая песня! Слыхали!

    — «Не будем равнодушны!», «Не проходите мимо!», «Будем чуткими, добрыми, умными»... Аминь!

    — Когда говорят «все», на деле это значит — никто!

    — Очень удобная позиция для тех, кто ничего не хочет делать!

    Шум не утихал долго. Среди участников репетиции давно стали предметом издевки общие заклинания и безадресные обращения ко всем и каждому. Здесь не терпели рассуждений о проблеме личности и всяких других рассуждений, не отвечавших на конкретный вопрос: «Как спасти сегодня мальчишку, вставшего на преступный путь?»

    Афанасий Афанасьевич терпеливо ждал, с невозмутимым видом перелистывая свой блокнотик.

    — Можно продолжать? — спросил он Ольгу Васильевну.

    — Прежде разрешите мне объяснить вам, почему ваши слова вызывают такой протест у товарищей. Мы исходим из фактов. Перед вами прошли судьбы нескольких подростков, которым нужна помощь сейчас, немедленно. Что вы предлагаете?

    — Конкретные судьбы — не моя область. Для этого существуют комиссии по делам несовершеннолетних и другие, хорошо вам известные организации. Моя задача принципиально оценить вашу затею. И я уверен, что вы отбрасываете советскую педагогику к Спенсеру и Гербарту. Вы игнорируете огромную роль субъективного фактора в нравственном воспитании личности. Вы отбрасываете приемы опосредованного влияния на поэтапное формирование нравственного идеала, этического идеала и общественного идеала. Целенаправленный и планомерно проводимый процесс воздействия воспитателя.

    — Бред... ученого мерина.

    Как-то так получилось, что непрекращающийся шум на мгновенье затих и эти слова, негромко сказанные Ильей Гущиным, прозвучали вполне отчетливо. Афанасий Афанасьевич пресек свою речь, грозно нахмурился и стал пробираться к дверям. У выхода он остановился и сказал, обращаясь к Ольге Васильевне:

    — Поскольку меня здесь не только не хотят слушать, но даже не могут оградить от оскорблений, я буду вынужден высказать свое мнение о вашем балагане в другом месте и другим людям.

    Хлопнула дверь. Все молчали.

    — Нехорошо. Стыдно, — сказала Ольга Васильевна, ни на кого не глядя. И пятна, выступившие на ее лице, подтверждали, что ей стыдно.

    — Грубовато, — согласился Андрей, — но справедливо. И больше ничего не оставалось. Спорить с ним было бесполезно.

    — Он из породы неисправимых.

    — С ним никакой Омз не справится.

    Ольга Васильевна подняла руку, призывая к порядку.

    — Приступим к обсуждению.

    Анатолий взглянул на часы. Ему давно нужно было быть в изоляторе. Но уйти сейчас никак нельзя было. Кто-нибудь мог подумать, что он покидает репетицию из солидарности с доцентом Воронцовым. Он остался.
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Один из телефонных звонков достиг цели. Игоря Сергеевича принял помощник прокурора Юшенков. Звонок был из авторитетного учреждения, и хотя никаких директивных указаний не содержал («выслушайте и разберитесь»), но уже сам по себе имел вес. Юшенков хорошо знал, что разговоры по некоторым телефонам важны не столько своим содержанием, сколько самим фактом состоявшегося звонка. В таких случаях за сказанными словами клубилась загадочная туманность неизвестных связей, переплетение чьих-то неведомых интересов и совсем уж непредвидимых последствий.

    Конечно же никто и никогда не посмел бы даже намекнуть по телефону, чтобы он, Юшенков, поступился законом. Формулу «разберитесь» можно было скорее понять как требование соблюсти законность в высшей степени строго. Но Юшенков не первый год пребывал на прокурорских должностях, и ему не нужно было объяснять, что звонившего по телефону интересовал только один вопрос: нельзя ли как-нибудь, с помощью того же закона, на основании которого Геннадий Рыжов сидит в изоляторе, отпустить его домой?

    Даже беглого знакомства с делом было достаточно, чтобы настроение у Юшенкова испортилось. Ничего утешительного Рыжову-старшему он сообщить не сможет. Об изменении меры пресечения не могло быть и речи. Папаша, разумеется, останется недовольным. Его недовольство разделят другие.

    Теплых чувств к летчику, поставившему его в такое трудное положение, Юшенков не испытывал, но встретил он посетителя сочувственной улыбкой.

    Игорь Сергеевич, уверенный, что наконец-то беседует с человеком, который может росчерком пера вернуть ему сына, горячо высказал все, что накопилось за последние дни. Юшенков, хотя и знал заранее все отцовские аргументы, слушал внимательно. По крайней мере никто не сможет его упрекнуть, что он не принял и не выслушал. Только в одном месте речи Рыжова он нахмурился и прервал:

    — Вы ошибаетесь. Ваш сын не может сидеть в одной камере с ворами. Это исключено.

    — Как же исключено, когда сидит! — возмутился Игорь Сергеевич.

    — А я вам говорю, что этого не может быть, — настаивал на своем Юшенков. — У нас предусмотрена строгая дифференциация заключенных, и администрация изолятора не могла нарушить инструкцию.

    — Вы говорите — не могла, а я утверждаю, что нарушила.

    Услыхав про инструкцию, Игорь Сергеевич еще раз; подивился мелочной жестокости Анатолия, посадившего Гену с ворами.

    — Обещаю вам, что этот факт я лично проверю, — сказал Юшенков, — и если так, как вы говорите, то виновные понесут наказание, а ваш сын будет переведен в другую камеру.

    Юшенков был очень доволен, что разговор с главной темы переключился на частность, и старался внушить Рыжову, что сделает для него все возможное, не пожалев личного времени. После этого жаловаться на недостаточное внимание этот заслуженный летчик тоже не сможет. Его не только выслушали, но и кое в чем разобрались, помогли.

    Когда же Игорь Сергеевич сообразил, что цель его прихода — освобождение Гены — осталась в стороне, было поздно. Юшенков уже встал и, повторяя, что лично вмешается и исправит недопустимое нарушение инструкции, дал понять, что разговор окончен.

    — А как же... Я, собственно, пришел просить, чтобы его совсем выпустили до суда, — напомнил Игорь Сергеевич, невольно поднимаясь со своего кресла вслед за Юшенковым.

    — Не все сразу, — заулыбался помощник прокурора. — С этим придется повременить. А с ворами он сидеть не будет! Уж будьте спокойны! Не будет. Не будет! — приговаривал он, легонько похлопывая Рыжова по плечу, то ли ободряюще, то ли показывая путь к двери.

    Уже спускаясь с лестницы, Игорь Сергеевич обругал себя за то, что некстати заговорил о ворах. Обругал он и улыбчивого прокурора, увильнувшего от первостепенного вопроса. Заодно досталось и Анатолию, который дал повод для этого дурацкого спора: кому с кем сидеть. Как будто им с Тасей станет легче, если Гена будет общаться не с ворами, а с другими подонками.

    Вспомнив, сколько унизительных минут пришлось пережить, чтобы добиться этой встречи, и сознавая, что уходит ни с чем, Игорь Сергеевич мог только снова и снова ударять разъяренным кулаком по равнодушным лестничным перилам.
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Антошку с детства окружали люди, говорившие и спорившие о воспитании детей. Она привыкла к таким разговорам, понимала их важность, но, как все привычное, они ей давно наскучили. У нее было полно своих забот, а студенты, которые ухаживали за ней в университете, уже вышли из того возраста, когда им нужна была помощь общественности.

    Она была еще школьницей, когда Анатолий привел к ним Катю и представил как свою жену. Вот тогда еще Антошку резануло такое неожиданное и острое чувство ревности, что она заснула в слезах. После, догадавшись по обрывкам разговоров, что Анатолий в семейной жизни несчастлив, она еще больше возненавидела Катю.

    Хотя Анатолий обращался с ней как с девчонкой и не замечал ни ее долгих взглядов, ни тяжелых вздохов, хотя он не ухаживал за ней, не острил, не старался казаться умным и ласковым — он был лучше всех, даже не лучше, а совсем другой, несравнимый.

    После объяснения с матерью она замкнулась, при Анатолии почти совсем не улыбалась и не разговаривала, чего он опять же не замечал. А в последнее время то ли Ольга Васильевна ему намекнула, то ли дела у него так сложились, но приходил он совсем редко, и, как назло, когда Антошки не было дома.

    Расплачивался за все Илья Гущин. Разговаривала она с ним как с опальным фаворитом, слова цедила сквозь зубы, щурилась мимо него на каких-то хлыщей. А когда он высказался по поводу коротких платьев, что его смешит «такая примитивная форма завлечения самцов», она подрезала юбку еще на три сантиметра и сказала ему: «Зато ты больно сложен, так и готов распустить свои лапы». А это было совсем несправедливо. Даже за плечи он ее ни разу не обнял, как это походя делали другие, а если и протягивал к ней руки, то только для того, чтобы помочь надеть пальто или подсадить в автобус. Он стал ее побаиваться, смотрел издали тоскующими глазами, а дома у них беседовал только с Ольгой Васильевной.

    Вскоре надвинулись экзамены, но вместо того чтобы думать о премудростях, заключенных в толстых учебниках, она ломала голову над тем, как встретиться с Анатолием и как держать себя с ним, чтобы этот бездушный чурбан понял наконец силу ее любви.

    Заставая иногда Анатолия за беседой с Ольгой Васильевной, она теперь не выражала радости, не требовала его внимания, старалась быть серьезной. Она вслушивалась в каждое его слово, но, по правде говоря, ничего не слышала, думала в это время о своем и только следила, как меняется выражение его лица. Иногда по давней привычке, оставшейся с тех пор, когда она была совсем маленькой, он протягивал руку к ее шее и щекотал ямку на затылке. Она притворялась, что не чувствует его руки, и боялась шевельнуть головой, чтобы не спугнуть его.

    Ей хотелось убедить Анатолия, что она, в отличие от Кати, разделяет его интересы, тревожится его заботами и всегда готова прийти на помощь. Но убедить можно было только делом. А какое дело могло приобщить ее к работе Анатолия в изоляторе?

    Помог случай. Антошка зашла в комитет комсомола по пустяковому делу и застала Илью за странным занятием. Он сидел над какой-то длинной ведомостью и орудовал конторскими счетами — долго нацеливаясь в каждую костяшку и потом медленно проталкивая ее толстым пальцем. Трое других копались в бумажках и тоже считали с видом заправских канцеляристов.

    — Привет клеркам! — бойко поздоровалась Антошка.

    Илья как раз в этот миг заменял на счетах целый столбец единиц одной десяткой и, услышав ее голос, запутался. Они уже дня четыре не виделись, и ее появление Илья принял, как дар судьбы. Шутливое приветствие прозвучало приглашением к примирению. Скрывая радость, Илья поморщился.

    — Заела проклятая цифирь. Ты не сильна в арифметике?

    — А что вы считаете, мальчики?

    — Мы такие же мальчики, как и клерки, — строго заметил один из парней, не отрываясь от записей. — Кстати, рядом есть еще одна комната, там тоже интересно.

    Испугавшись, что Антошка обидится и исчезнет, Илья поднялся, расправил спину и потянулся.

    — Я, ребята, мозги отсидел, пойду подышу. Скоро вернусь.

    Он вышел вместе с Антошкой.

    — Лагерные сметы замучили, — сказал Илья, чтобы как-то оправдать грубость своего приятеля. — Считаем, считаем...

    — Какой лагерь?

    — Я тебе рассказывал — спортивно-трудовой. Для самых отпетых ребят нашего района.

    Антошка вспомнила давнишний, не заинтересовавший ее разговор.

    — Мамина идея?

    — Идея, Антоша, плавала на уровне глаз. Но поскольку мамины идеи дуют нам в спины, можешь считать и ее причастной к этому лагерю.

    Илья был рад — они опять шагают рядом, говорят о близких обоим вещах, и Антошка слушает с явным интересом.

    — Когда-нибудь все войдет в службу Омза, — продолжал он. — И спортивные лагеря, и детские дома, и пионерские дворцы. Все разрозненные звенья свяжутся в одну цепочку. А пока я буду представлять пост Омза на одном необитаемом острове.

    — В Тихом океане есть чудесные острова, могу дать адрес.

    — Нет, наш поближе, в ста километрах.

    — Ты не можешь высказаться яснее?

    — Хорошо. Начнем с азбуки. В конце концов, этих трудных отроков не так много, студентов больше. А студенты в некотором смысле — элита.

    — Только в некотором.

    — Ты не согласна? Ты отвлекись от своих знакомых и взгляни шире. Что такое студенты? Огромные коллективы самых напористых, по самой сути своей устремленных в будущее людей. На их стороне королева Молодость со всей свитой своих замечательных качеств. Это раз. Ежегодно нарастающие знания и культура — два. Спаянность общими интересами и традициями — три. Готовность переносить горы с места на место — четыре. Короче говоря, сливки общества.

    — Ты и себя считаешь сливкой?

    — Сливки, Антоша, единственного числа не имеют. Поэтому даже про тебя нельзя сказать — сливка. А про всех вместе можно — сливки.

    — С чего это мы перешли на молочную этимологию?

    — Вынужденно. Речь о другом. Политехники решили провести эксперимент. Отряд, уезжавший на целину, взял с собой несколько отъявленных подонков. Они жили вместе в палатках, вместе вкалывали, ели, пели, выручали друг друга. Этих прощелыг не поучали, не искали к ним никаких ключиков. Им говорили просто и твердо: «Делай, как я! Все делим поровну — работу, лишения, опасности, песни и танцы. Ты такой же человек и все можешь». Куда им было деваться?

    — Послушай, — перебила его Антошка, — а почему бы нашему факультету не взять с собой таких же? Мы же комплектуем экспедиции?

    — Разумно! Толкни идею в комитете, поддержим. Такие эксперименты провели уже многие вузы, и все — с отличным результатом. Вообще, Антоша, ты удивительно быстро соображающий ребенок.

    Если бы Илья знал, какие соображения возникли в эту минуту у Антошки, он бы не обрадовался. Для нее это был прекрасный деловой повод связаться с Анатолием, посоветоваться с ним. Может быть, он доверит студентам кого-нибудь из своих, хотя бы того же Леньку Шрамова. Имя этого Леньки то и дело всплывало в его беседах с Ольгой Васильевной и Маратом Ивановичем.

    Антошка оживилась, ласково улыбнулась Илье.

    — Погоди, а что вы там считаете? Ты тоже собираешься?

    — Нет, это другое. Это уже наше. Понимаешь, не все же уезжают с экспедициями. Многие не хотят или не могут. Вот мы и решили создать тут, неподалеку от города, лагерь. Отобрали самых-пресамых, по спискам милиции. Ходили по квартирам, по общежитиям. Уговаривали, обрабатывали. Набрали. Разбили по отрядам. Во главе каждого — командир и комиссар из нас — студентов.

    — Ты комиссар?

    — И я комиссар. — Илья покосился на нее, не смеется ли. Нет, она была серьезна. — Нашли остров на озере, рядом с одним совхозом. Создаем свое хозяйство, спортивный комплекс.

    — Но ты же собирался на каникулы домой.

    — Отложил. Это интересней... Вот, сидим составляем сметы. Собираем с миру по нитке. Ниток много. Военные дали палатки и обмундирование, моряки — лодки, Досааф — машину. Все нужно предусмотреть — чашки, ложки. И без денег не обойдешься.

    — Ты мне покажешь?

    — Что? — не понял Илья.

    — Лагерь. Мне интересно. И мама будет рада, ей это знаешь как важно! Я приеду и расскажу.

    — Ты меня просто осчастливишь. Добивай экзамены, и махнем. К этому времени в лагере установится кое-какой порядок. Первый отряд уже уехал. Вот будет здорово!

    Илья схватил ее за руку и долго не отпускал. Он говорил, захлебываясь от неожиданной радости.
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Юшенков был человеком слова. В изолятор он поехал. Если бы Игорь Сергеевич увидел его в этих стенах, он не узнал бы любезного помощника прокурора: строго-замкнутое лицо, гневно сжатые губы, начальственный тон. Работники изолятора ему не подчинялись, но он имел право надзора за их деятельностью и в случае каких-нибудь нарушений мог доставить немало неприятностей.

    А нарушения обнаружились на первых же шагах. Правда была на стороне Рыжова — его сын сидел в одной камере с двумя ворами и хулиганом.

    — Что это значит? — допытывался Юшенков, постукивая костяшками пальцев по табличке с фамилиями заключенных. — Кто это додумался посадить мальчишку-фарцовщика с вором-рецидивистом? Пришел ко мне родитель жаловаться, я его высмеял, а он, оказывается, больше меня знает.

    — При рассадке мы учитываем не только статьи, по которым они привлекаются, но их характеры, и степень педагогической запущенности.

    — Опять! — сердито оборвал его Юшенков. — Как что, так педагогическая запущенность. Придумали отговорку. Это не педагогическая запущенность, а административная распущенность. Произвол!

    — Разрешите пояснить, товарищ Юшенков, — вмешался Анатолий, обменявшись взглядом с Георгием Ивановичем.

    — Что тут пояснять, когда нарушение налицо?

    — Дело в том, что мы часто сталкиваемся с фактом психологической несовместимости. Казалось бы, по инструкции двум парням надо бы сидеть вместе, а на деле не получается — обязательно перегрызутся или какую-нибудь пакость учинят. Взять хотя бы того же хулигана Серегина. С кем только мы не пробовали его помещать. Сразу же создает в камере нетерпимую обстановку. Мы знали, что нарушаем инструкцию, когда определяем его в камеру, где сидит рецидивист Утин. Но другого выхода у нас не было. Мы пошли на этот шаг в порядке опыта, и не ошиблись. При Утине он стал ниже травы. Потому что сам Утин на переломе. Он и сам о своей судьбе задумался, и соседей по камере думать заставляет. Мы поэтому же из всех возможных вариантов и для Рыжова выбрали камеру Утина.

    Юшенков умел неожиданно раздвигать губы и сменять начальственное выражение лица умильной улыбкой этакого многоопытного человека, сочувствующего слабости своих оппонентов.

    — Ты стихов не пишешь? — спросил он у Анатолия. — Или за романы возьмись. Развел психологию... Глупость все это! Твое дело изолировать до суда, чтобы не смазать дело. А как изолировать, кого с кем, на то есть инструкция, ясная и точная: воры с ворами...

    — Наша задача, как политработников, не только изолировать, но и воспитывать, — как бы немного стесняясь, что приходится такие истины напоминать представителю прокуратуры, сказал Георгий Иванович. — Иначе нас разогнать нужно бы.

    Улыбка с лица Юшенкова слетела так быстро, как будто он проглотил ее.

    — Воспитывайте! Сколько угодно! А нарушать закон, устраивать цирк Дурова, сажать в одну тележку волков и овец — не позволю! Сегодня же пересадить Рыжова.

    — Куда? — спросил Анатолий.

    — Думайте! Мое дело указать нарушение, ваше — исправлять.

    — В любой другой камере Рыжов окажется в более вредном окружении, а здесь в нем заметны перемены к лучшему.

    — Это меня не касается. Пересадить!

    Георгий Иванович выразительно посмотрел на Анатолия: «Помолчи». Юшенков поднялся и снова, как фокусник, выпустил улыбку из раздвинутых губ.

    — Чего надулись? Я же к вам в помощь приехал. Сами спасибо скажете. Пройдем по камерам.

    Разговор о рассадке оказался только затравкой. Когда Юшенков увидел на втором этаже комиссию из заключенных, проверявшую чистоту камер; когда заглянул в класс, где шел урок литературы; когда поговорил с подростками и услышал о соревновании, о пинг-понге и телевизоре, — возмущение его вскипело.

    Если неправильное размещение заключенных можно было объяснить легко исправимым недомыслием, то все, что творилось в тюремном корпусе, свидетельствовало о сознательном и продуманном нарушении элементарных требований режима. Нежданно-негаданно Юшенкову попал в руки материал, пригодный для сенсационного доклада прокурору, для громкого расследования, для той административной возни с выделением комиссий, накладыванием резолюций, изданием приказов, которую Юшенков считал самым важным и интересным делом. Как всегда в таких случаях, он прикидывал, как будет выглядеть сам в этой истории, и приходил к выводу, что выглядеть будет хорошо — проницательным, дотошливым ревнителем законности, непримиримым ко всяким отступлениям от установленных порядков. За единичным фактом, о котором просигнализировали сверху, он сумел увидеть широкую картину вопиющих нарушений.

    — Кто вам разрешил нарушать изоляцию? — допрашивал он с еще большей строгостью.

    Ему уже рассказали и об эксперименте, и о первых успехах, называли имена, цифры, но вдумываться в них он не хотел, и только раздражался все больше.

    — Никакого контакта между однодельцами у нас не было и нет, — напоминал Георгий Иванович. — Не было ни одного случая, когда бы новые условия режима отразились на каком-нибудь деле.

    — Повезло! Сегодня нет, завтра будут. Да и не об этом я спрашиваю. Есть разработанные и утвержденные инструкции, кто вам позволил их нарушать?

    — Инструкции ведь не вечные, — заметил Анатолий. — Практика подсказывает, как их менять, делать лучше. А если мы не будем пробовать, искать... Неужели мы не имеем права на педагогический эксперимент?

    — Просите разрешение. А так, если каждый начнет экспериментировать, мы таких дров наломаем...

    — Мы обсуждали у себя на методсовете, — сказал Георгий Иванович. — Все тщательно подготовили. И результаты говорят за нас — количество нарушений в камерах резко сократилось.

    — Сами ребята заинтересованы, чтобы все было в порядке, — добавил Анатолий. — А закроем соревнование, откажемся от актива, совсем не будем знать, что делается в камерах.

    — Ребята! — вскрикнул Юшенков. — Что это за обращение? Вместо «гражданин заключенный» — Петя, Ваня, ребята. Это ж черт знает что!

    — Мне нужно к нему в душу залезть, доверие завоевать, как же я завоюю, если буду мальчишку называть «гражданин заключенный»?

    — Так и завоевывай, не панибратством, не сюсюканьем, а твердостью, авторитетом. Классы пооткрывали. Разве можно допустить, чтобы учителя общались с заключенными? Разве они сотрудники наших органов?

    — Сейчас мы можем устраивать встречи подростков со старыми большевиками, с писателями, — как бы в раздумье сказал Георгий Иванович, — а запрем...

    — А народных артистов не приглашали? Ансамбль Моисеева? Или филармонию?

    Не обращая внимания на ядовитые интонации в голосе Юшенкова, Анатолий спокойно откликнулся:

    — Не плохо бы.

    — Безобразие! — вспылил Юшенков. — Либерализм развели. Партия и правительство требуют усилить борьбу с преступностью, а они тут дом отдыха устраивают. Преступник ждет суда, а ему условия создают, книжки подсовывают, кино, телевизор.

    — Неверно это, — сказал Анатолий.

    — Что неверно?

    — Все. Во-первых, неверно, что мы устроили дом отдыха. Режим остался режимом, а изолятор изолятором. Неверно и то, что мы своим экспериментом ослабляем борьбу с преступностью. Есть ведь разница между взрослым рецидивистом и свихнувшимся подростком. Одно и то же требование — усилить борьбу — имеет для них разное значение. По отношению к заматерелому преступнику это значит — сделать режим строже и жестче, никаких поблажек. Для подростков в изоляторе — другое. В запертой камере и при полном безделье они портятся еще больше, еще быстрее скатываются в мир уголовщины. Получается не усиление борьбы, а наоборот — поощрение преступности.

    — Ты меня в философию не втягивай, — махнул рукой в его сторону Юшенков.

    — Нет, простите, — повысил голос Анатолий. — Разговор слишком серьезный, и я прошу меня выслушать. Вся беда в том, что у нас нет науки о перевоспитании преступников. Поэтому нет и научно обоснованной работы с ними. С одной и той же меркой мы часто подходим и к выродку, у которого руки в крови, и к случайно свихнувшемуся человеку. Мы ждем помощи от ученых, но ждем, не сложив руки, — сами думаем, ищем, экспериментируем. Не случайно сейчас так много говорят о дифференцированном подходе. Самый правильный и мудрый подход. На него и опирается наш эксперимент. И никакие инструкции предусмотреть его не могли.

    — Поумней тебя люди продумывали вопрос и составляли инструкции. Твое дело выполнять. Ходи по камерам, беседуй, вправляй мозги.

    — Осточертели им эти камерные беседы. Организм подростка требует движения, рукам нужен осмысленный труд, мозгам — пища для мыслей.

    — Хватит разводить демагогию. Скажи, что хочешь облегчить себе жизнь. Доходить до каждого в камере, конечно, потруднее, чем обрабатывать всех гамузом.

    — Почему же труднее? — удивился Георгий Иванович. — Отбарабанить в камере и закрыть за собой дверь на два оборота — проще всего. Так испокон веку делалось, и никакого толку не добивались.

    — Соблюдайте режим, никакого другого толку от вас не требуют.

    — Мы сами от себя больше требуем, — сказал Анатолий.

    Юшенков строго на него посмотрел. В реплике этого молодого задиристого воспитателя ему послышались те нотки бескорыстной увлеченности, которых он не терпел в служебном разговоре. Не терпел, потому что не верил в их искренность, и еще по той причине, что они вносили в деловую беседу неуместную чувствительность.

    — Хватит! Наслушался! Советую немедленно устранить все нарушения. Это в ваших интересах. Приедет комиссия, разберется во всех безобразиях, которые вы натворили. Если убедится, что исправили, оргвыводы будут полегче.

    Юшенков распрощался и уехал. Долго молчали. Анатолий встал и сказал почти официально:

    — Я, Георгий Иванович, Рыжова не пересажу. И соревнование закрывать не буду. Или увольняйте. Лучше совсем уеду куда-нибудь, но на такое не соглашусь.

    — Уехать — не подвиг. Нашел чем пугать... Юшенков, конечно, сила, шуму будет много. Но есть инстанции повыше.

    — Всю ответственность перед комиссией могу взять на себя.

    — Зачем же так громко? Возьмем вместе.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     22

    

    [image: after_title]

Ехали на зеленом газике. За рулем сидел комиссар Володя, тот строгий юноша, который выпроваживал Антошку из комитета комсомола. Он и сейчас не одобрял ее соседства, ни разу не повернул к ней головы и крутил баранку, широко расставив бронзовые локти с таким видом, как будто никого больше в машине не было. Зато Илья, устроившийся сзади среди тяжелых мешков и коробок, обеими руками вцепился в металлический поручень переднего сиденья, навис над Антошкиным ухом и говорил за троих. Когда газик подпрыгивал на ухабах, голова Ильи, как притянутая магнитом, касалась Антошкиной прически. Илья жалел, что ухабы попадаются редко, и старался использовать любой толчок, чтобы подскочить и податься вперед.

    — Самая загадочная и коварная категория, Антоша, это время. Старик Эйнштейн не зря перечеркнул его абсолютный характер. Пока человек так занят, что не замечает времени, он счастлив. Но стоит ему остаться с временем глаз на глаз, получить так называемое свободное время, как образуется вакуум, часто заполняемый черт знает чем. Есть даже такое выражение: «убить время». Так говорят о враге. Даже взрослые, весьма умудренные люди, не знают, что с этим временем делать. Отсюда начинается пьянство, картеж и прочие пакости. Скука, тоска, меланхолия, ипохондрия — все, в конце концов, вызывается временем, свободным от настоящего дела, настоящей любви, настоящих заполнителей. Знаешь как будет называться моя диссертация? «Скука как важнейшая философско-психологическая проблема».

    — Перейди сначала на третий курс, — заметил Володя.

    — Не каркай, я развлекаю нашу спутницу. Ты еще не заснула, Антоша?

    Антошка мотнула головой. Асфальтовое полотно то жарко лоснилось под солнцем, разматываясь меж зеленых полей, то мрачнело, пробиваясь сквозь многолистье подступившего леса. Душистый ветер трепал по лицу. Было покойно, и рассуждения Ильи вызвали только одну мысль: «Побольше бы такого свободного времени».

    — Панэм эт цирценсес! — восклицал Илья. — Хлеба и зрелищ! Еще наши предки понимали, что без наполнителя — зрелищ — люди жить не могут.

    — Я не знал, что твои предки жили в Риме, — сказал Володя. — Или ты из гусей?

    — За такие остроты... Тебе, Володя, на интеллектуальных поединках нужно выступать в легчайшем весе.

    — Мальчики, перестаньте! Какое это имеет отношение к вашему лагерю?

    — Прямое, — ответил Илья. — Главный элемент воспитания детей — заполнение их свободного времени. Уж они-то наверняка не могут им сами распорядиться. Значит, наша задача — заполнить его до краев интересным делом...

    — Вот именно! — перебил его Володя. — Не зрелищем по-римски, а делом по-советски, интересным, продуманным делом, которое еще называют работой.

    — С тобой хорошо пить касторку, — изо рта выхватываешь. Я же говорю: делом, и спортом, и песнями. Чтобы они вертелись в интересном, как белки в колесе, тогда не останется времени на хулиганство и прочее распутство.

    — А время на раздумье ты им дашь? — спросила Антошка.

    — Они его сами найдут, когда духовно созреют для такого сложного процесса. А пока наш лагерь держится на интересных заполнителях. Верно, Володимир?

    — Им и воровать интересно, — сказал Володя. — Расскажи, как к твоим часам ножки приделали.

    — Было дело, — неохотно вспоминал Илья. — Это в первые дни. Еще только притирались. Я лучше разовью свою мысль.

    — Нет, ты расскажи о часах, — попросила Антошка.

    — Там у нас воришек несколько. Но один особенно вредный. Подлейшая личность, а для пацанов — авторитет. Он и подбил их. Мы за день устали как лошади, заснули. Будит дежурный. Донесение с поста на мосту: трое наших сбежали с какими-то шмутками. Ну, тревога. Сирена воет. Стали проверять, что у кого пропало. У меня — часы. И каптерку почистили, консервами запаслись. А главное не это. Кругом леса, заблудиться могут. Бросились в погоню на мотоцикле, на велосипедах. Совхозные парни помогли. Вернули всех.

    — А потом?

    — Была линейка, дали им жару. Свои же озлились — ночь из-за них не спали, измучились искавши. Было бы странно, если бы все они в один миг стали пай-мальчиками. Чудес не бывает.

    — А Волга куда впадает? — спросил Володя.

    — А если хочешь знать, то чудо все-таки происходит. На днях, Антоша, был такой случай. Один шкет за несколько папирос согласился поработать в чужом отряде, вроде батрака. Казалось бы — что тут особенного? Но когда ребята из его отряда узнали про этот бизнес, тут же созвали общее собрание. Говорили примерно так: «Ты продал честь отряда. Для нас работа не наказание». И постановили: «За подлость, выразившуюся в продаже своего времени и силы, за пренебрежение к чести отряда — от всех видов работы освободить». Грандиозно! Не правда ли?

    — Ничего грандиозного не вижу, — честно призналась Антошка. — Об этом еще Макаренко писал.

    — Спасибо за подсказку — забыл сослаться на первоисточник. Но это никак не умаляет факта: вчерашние воры и хулиганы со стойким отвращением к труду за короткий срок прониклись уважением к своей работе. Для них стала важна честь коллектива. Они прониклись презрением к халтурщику, продающему свой труд за унизительную подачку. И, заметь, наказывают они не дополнительной работой, а освобождением от всякой работы. Да они уже на голову переросли среднего обывателя любой буржуазной страны.

    — Илья, не говори так пышно, — попросил Володя.

    — Ты прав, Илюша, это очень здорово, — назло не замечавшему ее мрачному шоферу сказала Антошка. — И как ты это объясняешь?

    — Очень просто! Пока человек находится в окружении подонков, ему кажется, что все люди такие. Это своеобразная аберрация психологического зрения. Они ведут себя соответственно. Но как только они попали в нормальную обстановку, они убедились, что в лагере все держится на честности, дружбе, взаимной выручке. Их начальство, комиссары не только руководят ими, но и работают лучше всех. А работа осмысленная, результаты ее зримы. Мы построили кухню, столовую, стадион, боксерский ринг, купальни. В совхозе капитально отремонтировали конюшню...

    — На очереди Большой театр, — вставил Володя.

    — Ты, Антоша, не думай, что Володя такой циник-скептик, каким рисуется. Это он перед тобой, а на деле — комиссар лучшего отряда. Ребята его на руках носят.

    Последние слова Ильи Володя заглушил ревом клаксона, хотя шоссе было по-прежнему пустынным. Пока они ехали, все золотивший закат погас. Белая июньская ночь сгладила переходы от света к тени. Антошка вытянула ноги, откинула голову назад, почти на плечо Ильи. Его голос звучал рядом, дышал теплом и лаской. Хотелось дремать и слушать все равно что, лишь бы не заснуть, не оборвать той тонкой ниточки, которая еще связывала ее с машиной, дорогой, с этими славными парнями, и говорившими, и молчавшими в угоду ей.

    — Ты не думай, что у нас какой-то детский сад. Дисциплина! Ни один проступок не проходит безнаказанным. Но все справедливо. Это главное — чтобы все справедливо. Поэтому и ребята стали относиться к нам с доверием. И в себя они поверили, в свои силы. Ничто так не портит людей, как несправедливость. Ты со мной не согласна? — спросил Илья, чтобы услышать ее голос.

    Слов Антошка не расслышала, уловила вопросительную интонацию и ответила наугад:

    — Ну конечно, Илюша.

    — Ты спишь. Поспи, скоро приедем.

    Проснулась Антошка, когда газик стал по-козлиному прыгать через горбатые сосновые корни, пересекавшие лесную дорогу. Она умыла сухими руками лицо, поглядела в зеркальце и, не оборачиваясь, спросила:

    — Володя, я вас во сне не толкала?

    — Пытались, но я не остался в долгу, — ответил Володя, впервые посмотрев на нее пересохшими глазами. При этом он улыбнулся, как бы извиняясь за прежнюю суровость.

    Они выехали из леса и покатили по мягкой грунтовке, огибая большое озеро. Было около трех часов утра. Далекие сонные облака, подкрашенные розовым, предвещали близкий рассвет.

    — Доброго утра! — напомнил о себе Илья.

    — Мальчики, я начинаю бояться. Вы меня завезли в какие-то дебри. И почему нужно было ехать на ночь глядя?

    — Ты помнишь, какое сегодня число?

    — Двадцать второе.

    — Вот именно! Через два часа наступит та минута сорок первого года, когда немецкие бомбы начали рваться на нашей земле.

    — Ну?

    — Ребята решили отметить этот час торжественной линейкой.

    — Интересно, — сказала Антошка, поняв, что комиссары придавали этому мероприятию большое значение и потому не следует высказывать свое истинное суждение. А она очень сомневалась, стоило ли не спать ночь, чтобы любоваться какой-то линейкой.

    — Вот это и есть наше озеро, — пояснил Илья. — А те далекие кусты — наш остров, полученный взаймы у совхоза. Мы еще не дали ему название, собираемся объявить конкурс, можешь принять участие.

    Одним боком остров подходил к самому берегу. Через протоку был перекинут мост с надежным, еще не потемневшим настилом. Откуда-то с верхотуры донесся пронзительный свист. Антошка высунулась. попыталась разглядеть свистуна, но ничего, кроме густых сосновых крон, не увидела.

    — Хорошо замаскировался, — одобрительно сказал Володя. — Это наша кукушка надзирает за озером,

    Из кустов на свист выбежал мальчишка лет пятнадцати в коротких штанишках и в ватнике. Жестом регулировщика он издали приказал машине остановиться. Подбежал, едва расклеившимися от сна глазами обвел пассажиров и обрадовался.

    — А мы думали — вы уж не приедете.

    — Нельзя так плохо думать о комиссарах, — наставительно сказал Володя. — Был ли хоть раз случай, чтобы комиссары не выполнили своего обещания?

    — Не было, — засмущался дозорный.

    — То-то же! В лагере порядок?

    — Все спят.

    — Значит, порядок. Сними кукушку, и бегите согреваться. Пока никого не буди.

    Машина тихо въехала на территорию острова, обогнула два ряда палаток и остановилась под дощатым навесом.

    С озера тянул холодный туман. Антошка, скосив глаза, видела кончик покрасневшего носа и от этого дрожала еще больше.

    — Сейчас, потерпи чуток, — крикнул Илья, вбегая в большую палатку, стоявшую в стороне.

    Что он там делал, Антошка не видела, но под пологом палатки как будто разбушевался ураган: закачались стены, натянулись крепления, донесся шум возни. Не прошло и двух минут, как Илья откинул входное полотнище и церемонно провозгласил:

    — Прошу вас, географинюшка, совет комиссаров рад вас видеть.

    В палатке было тепло. Кроме нескольких наспех прибранных коек, здесь еще помещались стол, тумбочки и ящики, заменявшие стулья. В зеленоватом сумраке Антошка не сразу разглядела парней, приветствовавших ее сонными голосами. Они тут же выскальзывали с полотенцами в руках и возвращались умытые, причесанные. Они грубовато разыгрывали роль гостеприимных хозяев, но Антошка чувствовала, что они рады ее приезду, как всегда радовались студенты, когда она попадала в их мужскую компанию.

    Очень хотелось прилечь на любую койку и вытянуться. Но нужно было улыбаться, отвечать на вопросы: «Как доехали?», «Надолго к нам?» Илья примчался с большой кружкой черного горячего чая, бросил в него несколько кусков сахару, нарезал хлеб и придвинул все к Антошке.

    — Пей, мигом согреешься.

    Осилив кружку, Антошка не только согрелась. Ей стало жарко и весело. Спать расхотелось.

    — Мальчики, простите, товарищи комиссары, я приехала к вам не развлекаться, а с научно-практической целью. Мне нужно будет доложить маме и еще одному специалисту по трудным все, что увижу. От этого зависит судьба некоторых ребят. Поэтому расскажите подробнее, как у вас тут все организовано. Общее представление я уже имею, мне Илья воспевал вас всю дорогу.

    — Братцы! — воскликнул кто-то с притворным ужасом. — Илюшка ревизора привез!

    — Ребята, — сказал Илья, — времени у нас мало, не будем трепаться. К тому же нашей гостье сегодня уезжать. Поэтому, Андрей, — обратился он к сидевшему на койке парню, — изложи, пожалуйста, в двух словах. Это наш начальник лагеря, — добавил он для Антошки.

    Она пригляделась и узнала «заведующего районным отделом охраны морального здоровья», докладывавшего на репетиции. Антошка почему-то решила, что он математик. Она считала математиков самыми умными студентами.

    Андрей посмотрел на часы и заговорил без насмешки, скорее даже уважительно.

    — Как все устроено, вы увидите, когда походите по лагерю. Комиссары вам покажут, познакомят с нашими питомцами. Я скажу только то, что считаю главным и что вы можете передать своей маме, хотя она и в курсе дела.

    Антошка покраснела, сообразив, что ее ссылка на маму не очень удачно придумана, но Андрей продолжал как ни в чем не бывало:

    — Есть такая песня: «Если бы парни всей земли...» Так вот, если бы студенты всей нашей державы пришли на помощь той службе по охране морального здоровья, которая будет создана, то проблема была бы решена в кратчайший срок. Пока мы работаем в порядке кустарного энтузиазма, но и наш опыт пригодится. В таких лагерях, в экспедициях можно кого угодно приучить к труду и культурным навыкам. Можно вскрыть затаенные способности человека и ускорить процесс нравственного созревания.

    Андрея прервал шум подъехавшей машины. Он подождал, пока кто-то из комиссаров вышел из палатки, и, вернувшись, доложил:

    — Морячки приехали.

    — Давайте, ребята, пора, — сказал Андрей.

    Комиссары ушли, Андрей снова посмотрел на часы и заторопился.

    — Личный пример — великая сила, девушка. В этом весь фокус. Нас сотни тысяч, а их... единицы в поле зрения. Возможности огромные. Если бы, например, каждый выпускник педагогического института, прежде чем получить диплом, вывел бы на дорогу жизни одного искалеченного подростка, тоже эффект был бы немалый. А то будущие учителя выходят не педагогами, а обучающими машинками, иногда еще среднего качества.

    — А после лагеря, после экспедиции? — спросила Антошка, думая о Леньке Шрамове. — Они опять же вернутся в те же семьи.

    — Плохо, конечно. Вот тут бы и нужно вмешательство Омза, но пока можно поддерживать контакты и зимой через спортивные секции, студенческие клубы.

    — Но бывает, что у родителей просто жить невозможно. Я хотела с вами поговорить об одном мальчике, который ждет суда, если бы вы взяли его на поруки...

    — Об этом попозже, сейчас мое время истекает. У нас есть уже похожий экземпляр, вы его увидите. Для него мы собираемся выделить койку в общежитии. Будет жить со студентами, будет учиться в вечерней школе и работать под нашим контролем. Сын университета. Плохо ли?

    — Чудно!

    — Простите, но мне нужно собраться с мыслями перед началом линейки.

    Андрей пересел за тумбочку, вытащил записи, задумался. Его сосредоточенность передалась Антошке. Она вдруг поразилась. Сколько людей думает все о том же! Сколько дельных предложений! Если бы все это соединить. Наверно, все дети вырастали бы счастливыми.

    После палатки все показалось ослепительно ярким. Пронзительно зеленела трава, искрилось озеро, отливали начищенной медью стволы сосен. Лагерь преобразился. Строились колонны ребят. Отдельной стайкой шли музыканты с трубами и барабаном. И на другом берегу стояли машины. Они привезли взрослых и ребят из совхоза. Пылали пионерские галстуки, пестрели букетики цветов,

    Про Антошку все забыли. Она видела издали, как Илья, Володя и другие комиссары суетились у своих отрядов, выстраивали мальчишек, выравнивали шеренги. Солнце принесло много света, но до тепла было еще далеко. Ребята в своих коротких штанишках и тонких рубашках зябли. Многие еще не проснулись как следует и спотыкались на ровном месте. Антошка еще сильнее стала сомневаться, стоило ли устраивать этот неурочный парад.

    Наконец все построились. Командиры отрядов отдали рапорта. Потом колонна двинулась к выходу с острова. Только теперь Антошка увидела, что у каждого мальчика в руках факел — длинная палочка, обмотанная на конце горящей тряпицей. Ветер раскачивал прозрачные, еле видимые огоньки и серые ленты дыма.

    На другом берегу, у опушки леса, остановились. Здесь, на расчищенной полянке, горбилось какое-то сооружение, покрытое простыней. Кроме лагерных подростков, полянку обступили еще деревенские школьники с пионерским знаменем. За ними стояли мужчины и женщины, одетые строго, как на праздничное гулянье. Строгой была и тишина неразбуженного леса, заставлявшая детей приглушать голоса и сдерживать порывистые движения.

    Антошка не могла не проникнуться торжественностью необычного митинга, оторвавшего разных людей от сладкого предутреннего сна. Так же, как все, она ждала чего-то значительного, хотя и была уверена, что ничего особенного произойти не может.

    Пошептавшись с военными моряками и с каким-то штатским, на черном пиджаке которого сверкали ордена и медали, Андрей вышел вперед, оглядел всех и, дождавшись полной тишины, сказал:

    — Ребята! Товарищи гости! Двадцать четыре года назад, вот в такой же тихий, безоблачный час, на советскую землю обрушились бомбы и снаряды гитлеровцев. Началась Великая Отечественная война. Ни я, ни вы, ребята, не видели войны. Мы не видели врагов, которые жгут, убивают, угоняют в рабство. Нам с вами досталась мирная жизнь. Нам кажется, что так всегда и было.

    Говорил Андрей неторопливо. Негромкий голос его заставлял вслушиваться в каждое слово. Антошка видела, как меняются лица мальчиков, как сползает с них сонливость, уступая место настороженному вниманию.

    — Мы нашли на этой поляне останки неизвестного воина, — продолжал Андрей. — Он лежит в этой могиле. Мы не знаем, был ли он пехотинцем или танкистом, летчиком или сапером. Мы не знаем, кто оплакивал его смерть, в каком селении нашей великой страны хранят о нем память родные. Каждая мать, не ведающая, где похоронен ее погибший сын, может считать этот холмик его могилой.

    Вскрикнула и захлебнулась в слезах женщина. Ее взяли под руки, отвели в сторону. Андрей как бы прислушался к ней, помолчал и снова заговорил:

    — Мы знаем, что он хотел жить, хотел увидеть свою семью, хотел трудиться, и радоваться, и растить детей. Но он не отступил перед врагом, не испугался смерти. Он пролил свою кровь на этой поляне, и мы в ответе перед ним. Мы в ответе перед миллионами солдат, павшими в борьбе с фашизмом. Мы в ответе перед теми, кто погиб в дни революции и в годы гражданской войны. Потому что они страдали и умирали от ран ради нас. Они умирали, чтобы мы жили. Жили не рабами и не паразитами на чужом горбу, а хозяевами своей судьбы, честными, сознательными строителями лучшего общества на земле. Будем помнить о нашей ответственности перед павшими в боях. Будем каждым своим шагом равняться на героев. Будем жить так, чтобы не стыдно было перед могилой этого солдата.

    Андрей склонил голову. Комиссар Володя поднял руку. Мальчишечий оркестр заиграл траурный марш. Двое ребят сбросили покрывало с невысокой бетонной пирамиды. К ней потянулось опущенное пионерское знамя, факелы. Школьники покрыли холмик цветами.

    У подножия могилы была вырыта ямка. Облицованная цементом, она стала похожа на чашу. К ней поднесли факел, и вспыхнул, потянулся вверх еще один огонек.

    Оркестр затих. Андрей сказал:

    — Пока мы будем жить в лагере, этот огонь не погаснет. Поддерживать пламя почета будет лучший отряд. А сейчас слово участнику Великой Отечественной войны агроному совхоза Василию Игнатьевичу Коломятину.

    Выступал Коломятин, украшенный орденами. После него, громко выкрикивая слова, говорил молодой моряк со значками отличника боевой службы на синей форменке. Они высказывались не так складно, как Андрей, чаще употребляли газетные обороты, запинались. Но их слушали так же внимательно.

    Антошке было стыдно. Она сердилась на себя и спряталась за чью-то спину, чтобы не встречаться с радостными, искавшими ее глазами Ильи.

    Оркестр заиграл «Интернационал». Несколько голосов сначала робко, потом все громче стали напевать слова. К припеву присоединились все. И хотя ребята играли плохо, сбиваясь и обгоняя друг друга, никому это не мешало.

    Снова построились в колонну и пошли на остров. Илья отстал, нашел Антошку.

    — Сейчас всех уложим, пусть мальчики поспят часа четыре.

    — Разве они смогут спать? — удивилась Антошка.

    — Заснут. Сегодня трудный день — полный набор соревнований. Даже скачки на колхозных конях.

    — А мы что будем делать?

    — У нас работы много. Нужно все подготовить. А ты... Знаешь что, ложись-ка тоже, отдохни.

    — Я вовсе не хочу спать! Мне еще многое нужно увидеть.

    — Все увидишь и узнаешь. А сейчас все равно с тобой некому заняться. Палатка свободная, ложись, ты даже осунулась.

    Последнее замечание расстроило Антошку. Она нехотя вошла в палатку и, чтобы остаться одной, согласилась лечь на койку Ильи. Она вовсе не собиралась спать. Но как Илья накрывал ее одеялом, она уже не слышала.
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Анатолия вызвали к городскому телефону. Говорил Игорь Сергеевич, просил принять по срочному делу. Выражался официально: «Товарищ капитан, обращается отец подследственного Геннадия Рыжова». У Анатолия хватало других срочных дел, но этому звонку он обрадовался. Он не только сердился на славного летчика за родительскую ограниченность, но и жалел его. Анатолия подкупала душевная прямота этого человека, глубина его переживаний, неспособность хитрить и притворяться. После ссоры из-за глупой записки, обнаруженной в передаче, они друг друга избегали. Разговаривать при Воронцовых не хотелось, но оба чувствовали потребность объясниться.

    Анатолий принял Игоря Сергеевича в одном из свободных кабинетов административного корпуса, — не хотел, чтобы вели его мимо тюремных камер. Поздоровались они с деловитой сухостью, как люди малознакомые и не доверяющие один другому.

    — Я, товарищ капитан, пришел по поводу того письма.

    — Слушаю вас, товарищ полковник.

    — Есть у меня такое опасение — не повредит ли этот инцидент моему сыну?

    — Не понимаю.

    — Я ваших порядков не знаю... Не будет ли хуже Геннадию от того, что мы, взрослые, нарушили, так сказать, существующие правила? Можешь на меня жаловаться, в парторганизацию пиши, если считаешь нужным, но сын тут ни при чем. Его это касаться не должно.

    Анатолий смотрел на гостя, удивляясь, как глупеют люди под бременем несчастья. Игорь Сергеевич и внешне изменился. Вместо боевого задора в глазах его появилось выражение пришибленности.

    — Кто же вам подсказал такие опасения? Не иначе — Ксения Петровна. Вряд ли вы сами до такой мудрости додумались.

    — Хорош ты гусь, как я посмотрю, — без злости сказал Игорь Сергеевич, — с бабами поругался, а на мальчонке характер показываешь.

    — А ты ничего умней придумать не мог, — ответил Анатолий, принимая «ты» как залог доверия.

    — Чем тебе Генка насолил, что ты его сгноить хочешь?

    — Послушай, Игорь Сергеевич. Я вот смотрю на тебя и не могу понять, разумный ты человек или такой же дуб, как мой ученый тесть? Ты что хочешь — спасти сына, сделать его честным человеком или любыми средствами избавить от наказания?

    — А по-твоему, чтобы спасти, его нужно обязательно в колонию послать?

    — Куда его пошлют, не нам с тобой решать. Не об этом сейчас думать нужно.

    — Тебе легко об этом не думать. Вот обзаведешься своими, тогда поймешь, от чего у отцов голова болит.

    — Больная голова не лучший советчик. У меня за Геннадия не голова, а сердце болит.

    Игорь Сергеевич с удивлением заглянул в глаза Анатолия.

    — Не веришь? Убеждать не буду... Забудь на минутку, что Генка твой сын. Забудь. Поговорим о чужом мальчишке, попавшем в беду. Можешь ты думать не только о своем, но и о чужих?

    — К чему ты это?

    — Поймешь, если захочешь. Попал мальчишка в беду. Остался без отцовского глаза, без твердой руки, связался с плохой компанией, совершил преступление, сел за решетку. Тут все родные всполошились, наняли адвоката, денег не жалеют, всех знакомых подняли на ноги. И стоит мальчишка на перепутье. Два стана перед ним: милиция, прокуратура, суд — враги. И другой: любящие родители, тетка, дядька, адвокат. Чего хотят враги? Чтобы мальчишка понял всю опасность того пути, на который он встал. Чтобы осознал свою вину и раскаялся. Чтобы твердо решил для себя: никогда больше не идти против закона, честно жить и работать. Вот чего хотят враги. Понятно я излагаю?

    — Давай, давай.

    — А чего хотят доброжелатели? Как можно скорее вернуть его домой, Преуменьшить его вину в глазах судей, помочь ему соврать, затаиться, прикинуться обиженным мальчиком. Лишь бы поскорее обнять его, накормить сладким, заставить забыть о перенесенном страхе и лишениях. А то, что мальчишка выйдет с растленной душой, что он будет чувствовать себя героем, надувшим правосудие, что задатки тунеядца и хапуги у него окрепнут и проявятся еще с большей силой, — на это родным наплевать. У них голова болит за родного сыночка, им думать не под силу. Так?

    Игорь Сергеевич слушал, подперев кулаком скулу. Анатолий словно натянул невидимую узду, и его мысль, все эти дни работавшая в лихорадочном темпе над одним вопросом: «Как вызволить сына?» — круто свернула в сторону. Он еще не понял, чего добивается Катин муж, но уже верил ему и чувствовал себя виноватым перед ним. Он только сейчас разглядел худое, с ранними морщинами лицо Анатолия и представил себя на его месте. В изоляторе не один Генка, и о каждом он должен думать, обязан думать, — такая уж у него проклятущая работа.

    — Как ты Гену считаешь? — спросил Игорь Сергеевич. — Пропащий он, по-твоему?

    — Вернемся к Генке. Влез он в болото глубоко, гораздо глубже, чем ты думаешь. Но и пропащим его только дурак назовет. Для него сейчас решающие дни. В душе у него борьба: признаваться во всем, что он знает, рвать навсегда все связи с подлецами, затащившими его в трясину, или попытаться выкрутиться, заслужить благодарность тех, кто пока ушел от милиции, остаться кандидатом на новые преступления. Как ты думаешь, ты и Ксения Петровна, в каком направлении вы работаете, как на Генку влияете?

    — А ты уверен, что у него есть что скрывать?

    — Уверен. Главного своего учителя по грязным делам он укрывает. Точно известно, что они встречались, что через Генку он проводил свои операции, куда более опасные, чем торговля рубашками. А Генка отрицает, И ты, хочешь того или не хочешь, помогаешь ему, внушаешь, что лучшая тактика — отпираться, а если признается, то и наказанье будет больше.

    — А действительно больше дадут?

    — Не об этом тебе заботиться нужно, больше или меньше. А о том, чтобы он очистился полностью, чтобы честным вышел, вот главное. А если хочешь знать мое мнение, то думаю, что наоборот, чистосердечное признание всегда помогает суду смягчить наказание. И если он будет вести себя на суде как искренний, раскрывший душу человек, уверен, что многое ему простится.

    — Погоню я его к чертям собачьим.

    — Кого? — спросил Анатолий.

    — Адвоката.

    — Этого делать не нужно. Умный адвокат на процессе всегда может пользу принести. Ты с ним по-свойски поговори, скажи, что хочешь от сына полного раскаяния. Что тебе не все равно, каким он домой придет — изловчившимся или с чистой совестью. А может быть, тебе все равно, лишь бы скорее?

    — Ладно... В этом ты прав.

    — Сына хочешь повидать? — спросил Анатолий неожиданно для самого себя.

    — Когда?

    — Сейчас.

    Не сразу, словно проверив и собрав силы, ответил Игорь Сергеевич:

    — Позволь.

    Анатолий встал, но, прежде чем выйти, сказал:

    — Сейчас его приведут, а я вернусь минут через пятнадцать.

    Как ни готовился Игорь Сергеевич, но когда Гена вошел, он с большим трудом сдержал себя, не поддался чувству жалости. Чужой и страшной показалась ему остриженная голова на длинной мальчишеской шее. За оттопыренными ушами торчали клочья волос, небрежно оставленных парикмахером. Кисти покрасневших рук вылезали из коротких рукавов и не знали, куда деваться.

    Игорь Сергеевич пошел навстречу, протянул руку, но не обнял, не дал ни одному мускулу на лице отразить теплоту отцовского чувства. Усадив сына рядом, он сказал:

    — Утешать я тебя больше не буду. И винить не буду: сам виноват. Прошу тебя об одном — помоги мне снова стать счастливым отцом. Не заслужил я такого наказания — иметь сына-преступника.

    Всего ожидал Гена от своего отца. Иногда думалось, что он при встрече собьет с ног в приступе ярости, или горой встанет за любимого сына, обрушит гнев на милицию и прокуратуру. Не ждал он только таких слов. Он всегда им гордился, своим отцом, его ростом, силой, орденами, портретами в газетах. И как в далеком детстве, захотелось ему прижаться щекой к твердому плечу, чтобы орденские ленточки были рядом, у глаз.

    — Что случилось, того не зачеркнешь, — непривычно тихим, как будто больным голосом продолжал Игорь Сергеевич, — замаран ты с головы до ног. Нужно очиститься. Все до последнего пятнышка снять с себя. Пусть знают все, и судьи пусть знают, что сын Игоря Рыжова хотя и оступился, но способен и подняться. Хватит у тебя на это смелости. Верно?

    — Да, папа.

    — Все в твоих руках — и твоя жизнь и мое честное имя. Слышишь ты меня?

    — Слышу, папа.

    — Пока не раскаешься, не сможешь людям в глаза смотреть, и я не смогу... — Игорь Сергеевич помолчал, как будто нечаянно положил руку на костлявую коленку сына. — Как суд рассудит, не знаю. Верю, что строго не накажут. Если в искренность твою поверят, не должны за проволоку упрятать. Не должны. Увезу я тебя на Север. И мать увезу. Школу там кончишь, и работу интересную найду. Будешь при мне. Хочешь?

    — Хочу, папа.

    В комнату вошел Анатолий. Гена по привычке вскочил. Игорь Сергеевич горько усмехнулся.

    — Потолковали? — спросил Анатолий.

    — Ты вот что, — обратился Игорь Сергеевич к сыну, — ты ему, Анатолию, верь, как мне. Понял? Как мне!

    — Понял, папа.

    — Что матери передать?

    Гена пожал плечами, закрыл рукавом глаза. Заикаясь, по-детски сказал:

    — Скажи, что б-больше не буду.

    Игорь Сергеевич длинной своей ручищей охватил плечи сына, сжал, отпустил и кивнул Анатолию.

    — Можешь идти, — сказал Анатолий Гене.
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Антошка не раз звонила Воронцовым. Звонила, когда заведомо знала, что Анатолия нет дома. Не называя себя, она нежнейшим голосом справлялась, когда можно застать Анатолия Степановича. Цель была невысокая — позлить Катину родню и отвести душу. На этот раз она позвонила поздно вечером. Сначала подошла Катя, потом Анатолий.

    — Мне очень нужно тебя видеть, — сказала Антошка, — срочно.

    — Приезжай, пожалуйста.

    — Можно?

    — Почему же нельзя?

    Никто из знакомых Анатолия к Воронцовым не заходил, встречался с ними Анатолий на стороне. Он привык к тому, что все дела, занимавшие его мысли, и люди, имевшие отношение к его делам, были за пределами этой чужой квартиры. Сюда он сам приходил по инерции, ругая себя и не находя сил осуществить давно принятое, единственно разумное решение.

    Все правильные выводы, которые приходили на ум, когда он наедине с собой или в беседах с Ольгой Васильевной обсуждал свою нескладную жизнь, теряли силу в присутствии Кати. Он видел в ней жертву родительской глупости, терялся, когда она плакала, верил, что она его любит. Обдуманная твердость казалась ему в такие минуты недопустимой жестокостью, и окончательное решение снова отодвигалось в будущее. Ничто так легко не откладывается до бесконечности, как правильные, но трудные решения.

    Когда Антошка спросила, можно ли приехать, он действительно не понял, почему бы ей этого не сделать. Ему и на ум не пришло, что ее приход может не понравиться Кате. Предвидеть такое он был не способен.

    — Кто это? — спросила Катя.

    — Антошка, дочь Ольги Васильевны.

    — Забавно, — протянула Катя. Она узнала голос, досаждавший ей по телефону, но только сейчас поняла, что он принадлежит Антошке. В ее представлении Антошка была еще маленькой девчушкой, которую она когда-то видела, навещая Ольгу Васильевну. — Что ей нужно?

    — Не знаю, наверно мать что-нибудь поручила. Придет, расскажет.

    Вечер выдался благополучный. Они сходили в кино, счастливо избежали в разговоре больной темы и мирно занимались каждый своим делом. Анатолий писал и перечеркивал отчет о ходе педагогического эксперимента, запрошенный начальством, а Катя перелистывала комплект польского журнала мод. Стариков дома не было, отбывали повинность на каком-то юбилее, где обязательно нужно было показаться.

    Антошка выглядела необычно. Уголки глаз были оттянуты черным карандашом чуть не до ушей. Новая прическа придала ее мальчишескому лицу залихватское выражение. Пестрая кофточка была стянута до полной узости на тонкой талии. Анатолий не знал, что она явилась в полном вооружении на поединок с Катей: «Смотри и сравнивай, кто из нас лучше».

    Она вошла размашистым шагом, ничем не выдавая своего смущения, говорила в полный голос, протянула Кате руку, как старой знакомой, и уселась в первое попавшееся кресло, как будто бывала здесь запросто. Она не удостоила взглядом обстановку продуманного уюта, созданного Катей, и сразу же приступила к подробному рассказу о поездке в спортивно-трудовой лагерь.

    Антошка впервые видела Анатолия в семейной обстановке, видела рядом женщину, которая имела право называть его «мой муж», и ей захотелось зареветь, броситься вон из этой квартиры. Поэтому она чересчур звонко и весело, не к месту смеясь, рассказывала о комиссарах, об испорченных мальчишках, ставших такими славными спортсменами и музыкантами. При этом она смотрела на Анатолия, улыбалась ему, как будто никого больше в комнате не было.

    Анатолий слушал с интересом, но не понимал, какая срочность в этом рассказе, почему Антошке потребовалось примчаться к нему именно сегодня вечером. Что-то в ее поведении показалось ему искусственным, неискренним, но разобраться в ее чувствах он и не пытался. Антошка сама сообразила, что пора как-то оправдать свой поздний визит.

    — Понимаешь, нужно срочно решить с Леней Шрамовым. Это мысль Марата Ивановича, и ребята ее поддерживают.

    — Какая мысль и какие ребята?

    — Комиссары хотят взять его на поруки. Но не так, как берут обычно, лишь бы взять, без всякой ответственности. Они подадут в деканат заявление по всей форме. В случае, если их порученец — ну, не порученец, а тот, кого они берут, — сорвется и совершит какое-нибудь преступление, то пусть с них удержат месячную стипендию. Со всех комиссаров. Молодцы, Толя. Правда? Скажи, разве не молодцы?

    — Не возражаю.

    — А у себя в общежитии они выделят койку и будут жить вместе, помогут учиться. Вот я и договорилась, что они Шрамова возьмут.

    — За всех распорядилась, — рассмеялся Анатолий, повернувшись к Кате и приглашая ее принять участие в разговоре. — И за прокурора, и за судью, за всех.

    Катя продолжала перелистывать журнал, как будто ее совсем не интересовала эта взбалмошная девчонка.

    — Я потому и пришла, — тоном обиженного ребенка сказала Антошка, — чтобы ты распорядился.

    — Как я могу распорядиться, чудачка, это дело следователя.

    — Но ты же сам говорил, что он паренек неплохой и дела за ним не такие страшные. Говорил или не говорил?

    — Но решение-то зависит не от меня.

    — Не будь, пожалуйста, чиновником. Что значит не от тебя? Мальчики пойдут к следователю, подадут нужные бумаги, но ты им помоги, и следователю скажи свое мнение. Это ты можешь?

    — Могу, разумеется.

    — Что и требовалось доказать! Знаешь, как Марат Иванович обрадуется! И мама. Так я завтра скажу комиссарам. Ладно? Тут времени терять нельзя, а то его осудят, и тогда все очень осложнится.

    Разговор был исчерпан. Анатолию хотелось угостить Антошку чаем, но он почувствовал, что Катя сердится. Из коридора донеслись голоса Ксении Петровны и Афанасия Афанасьевича. Катя вышла к ним и не возвращалась.

    — Я давно Ольгу Васильевну не видел, чем она занята?

    — Все пишут. Объяснения в роно, еще куда-то.

    Теперь, когда Кати не было в комнате, Антошка потеряла взвинченную оживленность. Она робко оглядела комнату, и ей стало стыдно, что она проникла сюда под придуманным предлогом.

    — Почему ты стал так редко приходить к нам?

    — Утонул в делах. Тоже пишу объяснения... На днях обязательно зайду, соскучился.

    Антошка долго не отводила от него глаз, усмехнулась каким-то своим мыслям и встала.

    — Я пойду. Извинись перед женой за мое позднее вторжение.

    — Ну что ты, я очень рад... и она, — сказал Анатолий, не уверенный, что говорит правду. — Передай привет маме. А комиссары твои пусть позвонят.

    В передней никого не было. Из столовой тянуло стужей выжидающего молчания. Анатолий открыл дверь, подождал, пока Антошка вошла в лифт и помахала ему рукой.

    Прошло много времени, прежде чем Катя вернулась в комнату. Анатолий уже забыл об Антошке и не сразу понял, о ком с такой яростью говорит его жена.

    — Отвратительно! Гнусно! — чужим, шипящим голосом выкрикивала Катя. — Дрянь! Как она посмела?!

    — Что ты, Катюша? — испуганно спросил Анатолий. Он никогда не видел ее такой озлобленной и некрасивой. Лицо ее разбухло от злости.

    — И ты еще спрашиваешь! Притворяешься незнайкой. Мало того, что ты пропадаешь у этой твари целые вечера, так она еще сюда пожаловала. Какой стыд! Какой стыд!

    — Катя! Сейчас же перестань психовать. Объясни, в чем дело?

    — Мне теперь все понятно. Все, все, все! Ты думаешь, я не видела, как она на тебя смотрела, как выставляла коленки, как улыбалась? Ты думаешь — я слепая? Хватит! Прозрела. Если ты живешь с этой шлюхой...

    — Катя! — громко, как никогда не кричал, оборвал ее Анатолий. — Ты с ума сошла! Как ты смеешь оскорблять эту девочку!

    — Хороша девочка! По десять раз звонит женатому человеку, скрывает свое имя. Мало ей, что она встречается с ним на своей квартире, так она еще сюда вваливается. Ты думаешь, я не знаю, зачем она приходила? Ошибаешься. Все эти разговоры о лагере — выдумка. Ей нужно было посмотреть твою квартиру, твою комнату.

    «Это она не сама придумала. Это ее мамаша придралась к случаю, чтобы подлить масла в огонь. Но как она могла поверить? Какая дура! Какая злая дура!»

    Если бы Катя умела читать письмена, проступающие на лице возмущенного человека, она испугалась бы и опомнилась. Но она безошибочно прочла другое — откровенное кокетство Антошки, оскорбительную нежность ее взглядов, ее голоса. Она знала теперь, что эта девчонка влюблена в ее мужа, и не верила, что Анатолий ни в чем не повинен. Если раньше все беды их семейной жизни можно было объяснить ее нерешительностью, ее любовью к родителям, то сейчас пришло другое объяснение — более понятное и снимавшее с нее вину.

    — Когда мы тебя всей семьей просили помочь Гене, ты пальцем о палец не ударил. А стоило этой твари попросить за какого-то хулигана, как ты сразу же согласился. Какая я была дура! Я доверяла тебе, доверяла этой старой сводне — Ольге Васильевне.

    — Катя! — предостерегающе спокойно сказал Анатолий.

    — Сводня! Сводня!

    Анатолий встал. Все прежние доводы рассудка, которые обычно теряли силу в этой комнате, приобрели ясную четкость окончательного решения. Больше оставаться здесь невозможно. Он уйдет. Немедленно. Он вышел, достал из чуланчика свой старый чемодан и стал неторопливо укладывать вещи, книги, бумаги.

    Катя на мгновенье замолкла, уставилась на чемодан ошалелыми глазами и еще визгливей запричитала:

    — Спешишь к ней! Стыдно стало вести двойную жизнь! Бежишь в свой вертеп! Беги, беги! Лицемер! Жалкий лицемер!

    Анатолий закрыл чемодан и сказал очень спокойно:

    — Сюда я больше не вернусь. Если ты опомнишься и поймешь всю глупость и низость того, что тут наговорила, позвони. Только от тебя зависит, расходимся ли мы временно или навсегда.

    Он ушел. С истошным криком Катя повалилась на тахту. Ксения Петровна и Афанасий Афанасьевич бросились к ней, как к утопающей.
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Вовка Серегин вернулся из суда с видом победителя. За «умышленное тяжкое телесное повреждение» уголовный кодекс грозил ему лишением свободы «до восьми лет». Ребята, обсуждавшие с ним возможный приговор, предсказывали «пятерку». А судьи, растроганные жалким видом этого недоростка, слезливо шмыгавшего носом на скамье подсудимых, проявили нежданную милость.

    Если бы, кроме медицинских справок, подшитых к делу, в зале суда находилась больничная койка с неподвижным телом юноши, изрезанного Вовкой, надо полагать, что добрые чувства судей нашли бы иной выход. Но подобного рода доказательства процессуальным порядком не предусмотрены, поэтому на весах правосудия забота о Вовке Серегине перевесила бумажки, написанные невыразительным медицинским языком.

    Из трех лет, записанных в приговоре, Вовка, если умно себя поведет, отбудет в колонии меньше года. Это ли не удача! Вернувшись в камеру, он даже лихо сплясал на одном месте, встав на руки и подрыгав ногами в воздухе. Теперь ему хотелось поскорее выбраться из надоевшего изолятора и попасть в зону, где ни разу не бывал, но о которой наслышался немало. Еще на свободе бывалые приятели подготовили его к порядкам в колонии. Вовка был уверен, что найдет там веселых дружков и сумеет извлечь пользу из недолгого пребывания за проволокой.

    Настроение у него испортилось, когда он узнал, что Леньку Шрамова выпускают на поруки. В изолятор приходили какие-то студенты, беседовали с Ленькой, и он не сегодня-завтра выйдет на волю. Вовке стало обидно. Он всегда чувствовал себя обиженным, когда кому-то другому выпадала удача. А обида влекла за собой злость.

    Вообще-то Вовка недолюбливал всех своих соседей по камере. Но Ленька особенно раздражал его своей неприязнью к хулиганам. Научился он этой неприязни у Павлухи Утина. Павлуха в первый же день их знакомства высказал Вовке все, что о нем думает. А думал он о нем плохо и говорил с презрением. Для Утина воровство было делом — одним из способов добывать деньги, чтобы прожить. В воровстве он находил смысл. А на хулиганов, причинявших людям страдания просто из жестокости, ради потехи, он смотрел как на бешеных собак.

    Утину Вовка прощал, потому что ничем ему повредить не мог. Вовка его боялся. А Леньке Шрамову, повторявшему самые злые Павлухины слова, простить не мог. Он все надеялся, что они попадут в одну колонию, и там собирался выдать Леньке сполна. И вдруг этот Ленька выходил на свободу, не дождавшись суда. Вовке это показалось возмутительной несправедливостью.

    За работой они сидели втроем. Утина вызвал следователь, привез обвинительное заключение. Клеили плоские коробочки для цветных мелков. Вовка в который раз рассказал, как он ловко обвел толстую тетку, сидевшую в мягком судейском кресле, и передразнивал прокурора. Но его не слушали. Ленька думал о своих делах и улыбался своим мыслям. А Генка тоже не интересовался судом, а расспрашивал Леньку о студентах: кто они? знакомые или родственники?

    Камерная фантазия разукрасила предстоящее Ленькино освобождение на скорую руку придуманными подробностями. Говорили, что у Леньки объявился какой-то родич профессор, который устраивает Леньку в институт, что он будет получать стипендию и плевать в потолок. Ленька уверял, что студентов видел в изоляторе первый раз и понятия не имеет, откуда о нем узнали. Все это казалось Генке очень странным. Он знал, что у Ленькиных родителей никаких влиятельных знакомств нет, значит, никто на следователя не давил, и все-таки его выпускают, хотя он и вор.

    Вовка ковырнул кисточкой клейстер так, что во все стороны полетели брызги.

    — Перестань, — сказал Генка.

    — А чего? — огрызнулся Вовка. Но не вскочил. С двумя связываться не хотел.

    Немного поработали. Вовка надавил на свою кисточку и переломил ее пополам. Стал пользоваться Ленькиной. Потребовал, чтобы кисточка лежала ближе к его руке. Ленька не возражал. Это озлило Вовку еще больше. После приговора он чувствовал себя в изоляторе гостем, не связанным жесткими требованиями, обязательными для других. Правда, еще нужно получить характеристику. Но распиравшая его злость пересиливала всякие разумные соображения, Было одно сильное желание — избить счастливчика Леньку.

    — Не трожь! — крикнул он, когда Ленька потянулся за кисточкой.

    Ленькина рука повисла в воздухе. Он понимал, что Вовка ищет повода для драки. А драться ему сейчас, накануне освобождения, никак нельзя. Любое нарушение дисциплины могло испортить ему жизнь. Но и подчиниться Вовке, признать, что струсил, не позволяло самолюбие. Ленька взял кисточку. Вовка вскочил и ударил его кулаком по руке. Ленька оттолкнул его. Вовка схватил чашку. Он ощущал горячую тяжесть клейстера и норовил попасть в глаза. Ленька успел прикрыть лицо локтем. Клейкая слизь расползлась по голове. Ленька вскрикнул не столько от боли, сколько от страха.

    Раздирая на себе рубашку, Вовка побежал к дверям звать дежурного. Уже на бегу он повернулся к Генке и показал кулак — молчи, мол. Размазывая слезы и задирая порванную рубаху, Вовка кричал:

    — Гад Шрамов набросился. Мне, говорит, ничего не будет, меня на поруки взяли.

    Такого происшествия в изоляторе давно не было, Анатолий не сомневался, что зачинщиком драки был Серегин. Он корил себя за то, что сразу же после суда не пересадил хулигана в другую камеру. Можно было предвидеть, что Серегин после приговора сорвется. Для таких, как он, мягкий приговор — поощрение, залог безнаказанности на будущее. Не трудно было предсказать, что свою удачу он отметит какой-нибудь гнусной выходкой. Огорчение и радость проявляются у него одинаково — в буйном стремлении нарушить чей-нибудь покой.

    Но как мог ввязаться в драку Шрамов? Это уже совсем непостижимо. Анатолий не раз создавал в своем воображении сглаженный, подогнанный под определенную схему образ того или другого подростка и потом убеждался, что схема неверна, а сам он обманывался. Неужели и Шрамов совсем другой, не такой, каким показался?

    Ввели Генку. Анатолий еще не разговаривал с ним по душам после его свидания с отцом. Не хотел торопить события, видел, что Генка думает. У него и лицо стало другое. Можно изобразить любое чувство. Труднее всего подделать печать напряженной, углубившейся мысли.

    — Садись. Ты был свидетелем драки?

    — Был, Анатолий Степанович. Все видел. Шрамов не виноват.

    Он говорил без пауз, готовыми фразами. Наводящих вопросов не потребовалось, он рассказал все, как было.

    — Сегодня соберемся, и ты расскажешь, так же как мне, — сказал Анатолий.

    — Конечно, — подтвердил Генка.

    Они смотрели друг другу в глаза и читали в них больше, чем было сказано: «Я не боюсь ни Вовки и никого другого, можете на меня положиться». — «Молодец! Ты меня обрадовал».

    Среди «актива», собравшегося в воспитательской, в большинстве были новички. Опять ушли многие из тех, кто привык к соревнованию, к взаимной требовательности, к гласным разговорам о тайных мыслях и делах. Из тех, на кого можно опереться, остались одиночки. С их помощью нужно приниматься за обработку новеньких, опять подбирать соседей по камере, искать нужные слова, придумывать новое, ощупью пробираться сквозь потемки чужих душ. Когда? Когда остановится этот конвейер, выйдут последние и навсегда опустеют камеры?

    — Мы собрались сегодня по чрезвычайному поводу, — сказал Анатолий. — В рабочей камере произошла драка. Серегин, расскажи.

    Вовка нехотя встал. Говорил, как обиженный.

    — Известно, как было. У дежурного записано. Пристал этот из-за кисточки, рубаху порвал. Вон Рыжов видел.

    — Врешь! — громко сказал Генка.

    Серегин повернулся к нему, затряс сжатыми кулаками, завопил.

    — Сговорились! Падлы! Гниды!

    — Серегин! — одернул его Анатолий. — Сейчас же замолчи, или тебя выведут. За оскорбление товарищей получишь дополнительное наказание. Садись... Рыжов, подойди, расскажи, как было.

    Генка повторил все, что говорил Анатолию.

    — Шрамов! Так было дело, как рассказал Рыжов? Можешь что-нибудь добавить?

    На голове Леньки синели пятна какой-то мази. Он долго стоял, но ничего не мог поделать с прыгавшими губами. Казалось, что он сейчас заплачет.

    — Садись, все ясно. Кто хочет оценить поведение Серегина?

    Новички хмуро поглядывали на Генку. Он выглядел доносчиком, прислужником начальства. Но и Шрамова было жалко. Они молчали.

    — Дайте мне, Анатолий Степанович, — поднял руку Утин.

    — Говори.

    — Меня в камере не было. Но Серегина я знаю. И Шрамова знаю. Как Рыжов тут говорил, так оно и было. Только вот чего он не сказал. Про то, что Шрамову выходить на волю. На поруки его берут. А этот... нарочно, чтобы сорвать ему выход, чтобы под приказ подвести, полез в драку. За такую подлость против своего... — Утин подумал, но должной кары не нашел. — Раньше в зоне за такие дела... — Договаривать он не стал. Вернулся на свое место.

    Новички слушали Утина разинув рты. Урок, на который рассчитывал Анатолий, созывая это собрание, состоялся. Это выступление авторитетного вора запомнится крепко, крепче многих бесед воспитателя. Они поймут, что Генка вел себя правильно, а Серегин — пакостник, которому нет пощады и от своих. А главное — перед ними во всей наглядности предстала самая невероятная истина: интересы администрации могут полностью совпадать с их личными интересами.

    — Как будем наказывать Серегина? — деловито спросил Анатолий.

    — В штрафную на полную, — без промедления откликнулся Утин.

    — Может быть, у кого-нибудь есть другие предложения? .. Нет? Согласен. Еще несколько слов. Серегина сегодня судили. Срок дали самый малый. Судьи посчитали, что он раскаялся, и пожалели его. Администрация изолятора не согласна с этим приговором. Мы полагаем, что Серегин одумается не скоро, для этого ему нужно поработать в колонии подольше. Вместе с прокуратурой мы опротестуем приговор народного суда и будем добиваться большего срока. Всем понятно, почему мы это делаем?

    — За то, что подрался, — высказал догадку кто-то из новичков.

    — Нет. За то, что он дрался, его отправят в штрафной изолятор. А приговор мы опротестуем, потому что убеждены — Серегин не только не раскаялся, но продолжает оставаться опасным для общества хулиганом. То, что он здесь для вида проявлял активность, никакого значения не имеет. Нам не вид важен, а искренность, настоящее желание исправиться. Выпустить Серегина через год-два — значит дать ему возможность ударить ножом еще какого-нибудь хорошего человека. Этого мы допустить не можем. Пусть поживет в зоне несколько лет, одумается, там видно будет. Ясно?

    — Все правильно, Анатолий Степанович, — вызывающе громко, за всех ответил Утин.

    Серегин вскочил со своего места. Лицо его было искажено злобой. Руки, казалось, искали, кого бы ударить. Размахивая кулаками, он завопил:

    — Права не имеете, падлы! Нету права!

    — Выведите его и сдайте дежурному, — спокойно приказал Анатолий.

    Соседи Серегина подхватили его под руки и выволокли в коридор.

    — У меня еще одна информация, — продолжал Анатолий. — Утин уже сказал, что Леня Шрамов выходит на свободу. Это верно. Выходит он потому, что прокуратура нашла возможным не отдавать его под суд. Учли и то, что в изоляторе он вел себя хорошо, товарищей не подводил, воспитателям не врал, Видно, он действительно решил бросить старое. Поэтому, когда общественность одного института стала просить Леню на поруки, администрация изолятора поддержала их ходатайство. Леня начнет жить по-новому, и я хочу пожелать ему... Ну, чего тебе пожелать, бывший заключенный Шрамов?

    Леня смотрел на всех счастливыми глазами и бормотал что-то чуть слышное. Раздался смех. Потом захлопали.
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Катя совершала очередной обход магазинов. Она в этом никому не признавалась, но была уверена, что никакая картинная галерея не могла соперничать с хорошим универмагом яркостью красок и силой впечатления. Катя не верила, что голая мраморная статуя может так же заинтересовать человека, как манекен на витрине, демонстрирующий новую модель вечернего платья.

    В универмаге все дышало жизненной достоверностью, все было близко, понятно, будило мысль, разжигало мечты. Разве пробиваются даже к самым знаменитым картинам, как к заветному прилавку? Сколько любознательности в глазах покупателей! Какой живой обмен мнений! Какая искренность чувств и переживаний!

    После ухода Анатолия минула неделя. Катя знала, что он живет в офицерском общежитии, и ждала его возвращения. Без него стало совсем тоскливо. Поразмыслив, она пришла к выводу, что никакого романа у него с Антошкой не было, что все это ей померещилось. Но снять трубку, позвонить ему, признать себя виновной не могла. Надеялась, что он позвонит первый. Не могла поверить, что его решение окончательное. Как ни уговаривала ее Ксения Петровна, что все идет хорошо, что нужно думать о разводе, Катя не соглашалась. Она стала грубить матери, вечерами сидела запершись в комнате и ждала.

    Приходил Игорь Сергеевич. Убеждал ее переехать с Анатолием в квартиру, которую он забронирует и оставит им. Он снова разругался с ее родителями, и на этот раз, видимо, всерьез.

    От дурных мыслей Катя отвлекалась с помощью магазинных витрин. Покупки она делала редко, без мамы не решалась. Но всяких интересных соображений накапливалось столько, что хватало на длинный разговор в любой компании. И сейчас она уходила ни с чем, так же как уходят из музея, но уставшая и обогащенная. Перед тем как выйти на улицу, она остановилась перед зеркальным простенком, окинула себя контрольным взглядом, осталась довольна и застыла на полуобороте. Из зеркала на нее смотрело знакомое улыбающееся лицо.

    — Здравствуйте, Кэт!

    — Здравствуйте, Олег! Где вы пропадали?

    — Только что из экспедиции. Шел, думал о вас и даже не удивился, когда увидел.

    — А ну вас, — отмахнулась тоненькой перчаткой Катя. — Всегда врете.

    С Олегом Катя случайно познакомилась у Таисии Петровны. Это он ввел ее в мир киноискусства, познакомил с режиссерами, заставил потеть на массовках и пережить еще одно разочарование. Но она не сердилась на него. С ним всегда было легко и весело. Он привлекал взгляды других женщин. Он ничем не был похож на Анатолия.

    Олег взял ее под руку так нахально и бережно, что отстраниться никак нельзя было.

    — Поднимемся.

    — Куда?

    — Наверх. Посидим в кафе. Мне вам многое нужно рассказать.

    По дороге он уверил ее, что режиссер Кордебовский не забывает о ней ни на миг. Он напоминает при каждой встрече: «Олег, не упускай из виду ту крошку! Я ее вижу. Она станет звездой». Кордебовский работает над новым сценарием. Ему очень трудно. Чиновники из худсоветов и комитетов не понимают его дерзких замыслов, душат его, но он не сдается. Он идет своим путем. Как только сценарий будет готов и пройдет все рогатки, Катя без всяких проб будет зачислена на картину. Нужно ждать, осталось немного.

    Катя недоверчиво улыбалась. Ей хотелось верить. Олег, не запинаясь, называл сложные фамилии итальянских и французских кинорежиссеров, которых вскоре заткнет за пояс Кордебовский, вспоминал имена актеров и актрис, подобранных вот так же, как Катя, при случайном знакомстве и известных сейчас всему миру. Он говорил, наклонившись к порозовевшему Катиному уху, говорил увлеченно, как бы стараясь передать ей свою веру в ее блестящее будущее. И все теснее прижимал к себе ее руку, захватив и локоть, и пальцы.

    Это ей было знакомо. В свое время Олег уже пытался ввести ее в список своих побед. Как-то в перерыве нудной репетиции он завлек ее в тупичок за декорациями и без всякой подготовки изобразил приступ неудержимой страсти. Он прижал Катю к фанерной колонне и стал тискать согласно лучшим кинообразцам, ожидая, пока она размякнет и сама одуреет от вожделения. Но Катя не одурела и довольно сильно ударила его коленкой. Он отскочил и удивился ее лицу. Никаких признаков нежных эмоций, которые после такой атаки проявлялись даже у самых неуступчивых женщин. Ничего, кроме испуга и брезгливости. Катя не притворялась недотрогой. Ей действительно было неприятно. После этого уязвленный Олег потерял к ней всякий интерес, а в разговоре с приятелями называл ее рыбьим именем «барабулька».

    Мамина школа воспитания включала особый курс обращения с мужчинами. Когда Катя была школьницей, Ксения Петровна провела с ней несколько санитарно-гигиенических бесед, водила ее в музей со страшными муляжами и привила ей стойкий страх перед легкомысленными знакомствами и случайными связями. Ксения Петровна убедила ее, что женщине для счастья нужен не мужчина, а обеспеченный муж. А все эти страсти-мордасти, которые заставляют женщин страдать и совершать безумства, придуманы психопатками и раздуты писателями, которым больше не о чем писать.

    Прилив нежности у Олега она встретила спокойно, но с затаенным удовольствием. Ей очень хотелось, чтобы кто-нибудь из ее приятельниц увидел ее за столиком кафе с этим эффектным молодым человеком, смотревшим на нее влюбленными глазами.

    — Ездили знакомиться с объектами съемки. Адски устал. Оторвался от цивилизации. Впервые за целый месяц вижу милое интеллигентное лицо. Я счастлив, Кэт. Разрешите вашу ручку.

    Олег болтал без остановки, оттягивая тот вопрос, ради которого он целый день выслеживал эту курицу. Наконец решился.

    — Как поживают мои друзья — Таисия Петровна, Гена?

    — Вы ничего не знаете? — Катя испуганно расширила глаза. — Гена арестован.

    Олег откинулся на спинку стула. Рука его, приподнявшая чашку кофе, застыла, как в стоп-кадре.

    — Не нужно так шутить, Кэт.

    — Уверяю вас! Я была уверена, что вы знаете.

    — За что?! — трагическим шепотом спросил Олег.

    — За спекуляцию тряпками... ну этими, которые продают интуристы.

    — За это не могли арестовать.

    — Как же не могли, если арестовали.

    Олег изобразил крайнюю степень потрясения и задумался. Катя рассказала о приезде Игоря Сергеевича, об адвокате, о попытках вызволить Гену, которые кончились ничем. Только о том, что Гена находится под надзором Анатолия, она хотела умолчать, но Олег сам об этом спросил:

    — Кэт, дорогая, я еще не могу освоиться с этой мыслью. Гена в тюрьме! Какой-то бред. Скажите, он, наверно, содержится там, где служит ваш муж?

    — Да

    — Так неужели он ничего не может сделать для Гены?

    — Нет.

    — Невообразимо! В таком случае я уверен, что Гену обвиняют в чем-то более серьезном. Убежден. Вы не слышали от своих, может быть, им что-нибудь известно?

    Катя покачала головой.

    — Вы поймите меня правильно, Кэт. Я испытываю слишком хорошие чувства к этой семье, чтобы ограничиться сочувствием и соболезнованием. Я должен действовать. Тем более что к этим тряпкам, о которых вы говорите, я сам имел некоторое отношение. Но я ни капли не боюсь. Это мелочи быта, за которые судить человека ни у кого не поднимется рука. Но ответственность за Гену я чувствую и готов сделать все. А сделать я могу многое. Вы еще не знаете, какие связи у киношников! Но мне нужно знать точно, в чем его обвиняют. Может быть, его запугал следователь и он по неопытности что-нибудь взвалил на себя... Вспомните, Кэт, таких разговоров не было? Это очень важно.

    И лицо Олега и голос были глубоко взволнованными. Он не притворялся. Судьба Гены его беспокоила. Катя не ожидала от него такого горячего сочувствия, Она была растрогана.

    — Я точно не знаю... Игорь как-то говорил, что Гена не хотел в чем-то признаваться, но в чем именно, понятия не имею.

    — Как он говорил? Не хотел или не хочет?

    — Я не помню. И какое это имеет значение?

    — Огромное. Может быть, он раньше что-то скрывал, а потом признался, или, вернее, его заставили наклепать на себя. А может быть, он и сейчас стоит на своем, а следователь только из упрямства держит его в тюрьме. Мне нужно действовать наверняка, поэтому я должен знать, как обстоит дело сегодня.

    Катя пожала плечами.

    — Давайте договоримся, Кэт. Вы постараетесь сегодня же или завтра узнать у Таисии Петровны, у Игоря, а еще лучше — у вашего мужа, признался ли Гена в чем-то еще, кроме этих несчастных тряпок, или нет. Все, что можно, узнайте: предъявлено ли ему обвинительное заключение, когда суд, виделся ли он с отцом — все, что касается этого дела. А послезавтра в это же время мы с вами встретимся у того же зеркала внизу. Договорились?

    — Не знаю, — замялась Катя, — вряд ли я что-нибудь узнаю новое.

    — Обязательно узнаете, если захотите. Если вы любите Гену, вы это сделаете.

    Катя почувствовала себя неловко, — постороннему человеку приходится упрашивать ее помочь ее же двоюродному брату. Она согласилась.

    — Я постараюсь.

    — Отлично! Да... — Словно вспомнив чуть не забытую мелочь, Олег добавил: — Одно обязательное условие. Вы никому не расскажете, что видели меня и спрашиваете по моей просьбе. Никому! Ни одному человеку. Успех моих действий зависит от этого условия. Я втяну в это дело очень крупных лиц, и они должны остаться в полной тени. И я вместе с ними. Стоит об этом узнать вашей матери или Таисии Петровне, и все лопнет. Если все будет в тайне, Гена через несколько дней явится домой.

    Катя не поняла, почему Олег должен остаться в тени вместе с какими-то крупными лицами, но задавать вопросы постеснялась. Олег выглядел мудрым и всемогущим. Как хорошо, что они случайно встретились. Потом, когда все утрясется, она расскажет, какую благородную роль сыграл этот, такой, казалось бы, легкомысленный человек.

    — Послезавтра я, возможно, принесу вам приятные вести и от Кордебовского, — для прочности подкинул Олег. — Будем двигать оба дела сразу.
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Павлуха Утин смотрел то на кончик пера, то на лист бумаги, совсем еще чистый, белый лист, который можно сложить вдвое, вчетверо, так ничего на нем не написав. Слова теснились в черном носике пера. Между ним и бумагой был совсем маленький просвет. Чуть-чуть нажать — и они выбегут на белое поле. И тогда — конец, конец всему, что было.

    Обвинительное заключение, составленное следователем и утвержденное прокурором, Утин читал с увлечением. Все было верно: адрес, время, квалификация преступления. До этого они долго дурачили друг друга. Следователь делал вид, что имеет гораздо больше доказательств, чем было их в действительности, и хотел заставить Павлуху признаться в других кражах, совершенных в том же районе за короткий срок. Слишком уж был схож объединявший их воровской почерк. Но прямых улик у следователя не было. Поэтому он по-разному пытался расколоть Павлуху, пробиваясь к его сознательности и затаенным чувствам,

    Но Павлуха твердо стоял на своем, уверял, что влип случайно, что чемодан ему подбросил какой-то незнакомый мужчина, что сам он давно завязал, короче говоря, травил, не особенно изощряясь, лишь бы позлить следователя. Он знал, что суд все равно признает его виновным в последней краже, примерно представлял себе, что ему грозит, и заранее с этим примирился.

    В изоляторе разговоры о явке с повинной начались исподволь. Говорили об этом воспитатели, доказывали, что от повинной ничего, кроме пользы, подследственному не бывает, что суд учитывает чистосердечное признание и лишнего срока не дает, а на душе становится легче, и в колонии больше доверия, и шансы на досрочное освобождение повышаются. Утин считал эти разговоры продолжением следовательских уловок, на посулы не клевал и о своем душевном спокойствии не беспокоился.

    Но как-то вернули из колонии в изолятор давнего Павлухиного знакомца Гошку Чугунова, по кличке Зараза. Судили его незадолго до этого за грабеж, дали срок, а теперь потянули за прошлое. Поймали кого-то из Гошкиных подельников, и те запутали Заразу в других делах. Новый суд не обещал ему ничего хорошего, и он ходил мрачный. «Мне бы сразу заодно взять на себя все, что имел, — сокрушался он при Павлухе, — был бы сейчас чистым. А теперь как подвесят, будь здоров... Говорил мне Анатолий Степанович, предупреждал, все так и вышло».

    Это признание было лишней каплей в сомнения Утина, и без того не дававшие ему покоя. Водоворот соревнования втягивал его все глубже, заставлял думать, делать и говорить совсем не то, что полагалось бы уголовнику. И когда приходила мысль о повинной, он задерживался на ней не потому, что боялся, как бы не продали подельники, оставшиеся на свободе. Хотя и полной уверенности не было, — спасая свою шкуру, любой может свалить на другого, но не в этом дело...

    Утин мог врать, да и то не ахти как изобретательно, когда боролся со следователем. Но юлить, раздваиваться среди своих, обещать одно, а делать другое он не умел и не любил это уменье у других. Жизнь в изоляторе по новым правилам, соблюдение которых он сам отстаивал, пришлась ему по нраву. С тех пор как привычное воровское бездумье сменилось размышлениями о другой жизни, груз затаенных преступлений давил все сильнее. Это было последнее, что связывало его с прошлым.

    По глазам Анатолия Степановича Утин видел, что тот не верит в его искренность, так же как не верил следователь. И не верит только потому, что твердо знает: есть за Павлухой гораздо больше краж, чем это значится в обвинительном заключении. Сознавать это было обидно, — во всем другом Павлуха душой не кривил.

    Анатолия Степановича он никогда не считал своим врагом. И если поначалу относился к нему с недоверием и не вслушивался в его беседы, то скорее по привычке, поскольку воспитатель был в другом лагере и зарплату получал за то, что помогал прокурорским работникам держать, изобличать и наказывать таких, как Павлуха.

    Сейчас, перед судом, Павлуха уже не сомневался, что Анатолию Степановичу можно и нужно верить.

    Потому и сидел он над чистой бумагой, нацеливаясь на нее пером, то уже совсем наметив точку для начала, то отодвигаясь как от огня.

    А когда начал писать, вспомнил все, каждую кражу, где, когда. Даже давние киоски, о которых все давно забыли, — все вспомнил. Поднимал голову, смотрел в далекое небо за двойной решеткой, проверял день за днем, адрес за адресом и приписывал новое.

    Потом, когда по следу Утина пошли другие и заявления с повинной стали обычным делом, никто этому не удивлялся. Сами же ребята, принимая новеньких, советовали им признаваться во всем, очистить совесть и заслужить доверие воспитателей. Но когда пришел Утин и положил на стол свои дополнения к обвинительному заключению, Анатолию трудно было сохранить обычную невозмутимость. Этот листок бумаги значил для него слишком много. Можно было сомневаться в искренности заключенных, пока они ревниво проверяли выполнения обязательств по соревнованию, пока они подпевали администрации ради пинг-понга и положительной характеристики. Все это могло быть формой приспособления, временным притворством, вовсе не говорившем об успехе педагогического эксперимента. Другое дело — повинная. Ее мог написать только человек, много передумавший и твердо решивший сменить жизненную колею.

    Утин не уходил, ожидая, пока прочтут его заявление. Он ждал вопросов.

    Анатолий долго водил глазами по бумаге, будто пересчитывая буквы, поднял глаза, улыбнулся, показал на стул.

    — Садись. — Опять уткнулся в бумагу. — Порядочно наворочал. Следователь за голову схватится, всю работу ему переделывать. Здесь все?

    — Все.

    — В каком смысле? Только во всем повинился или подвел черту подо всем, что было?

    — Завязал, — твердо сказал Утин.

    — Имей в виду, срок тебе дадут, опять в зоне будешь. Выдержишь?

    — Теперь мне назад пути нет.

    — Это верно. Но знаешь как бывает... Здесь одно, а там другие нажимать начнут. Пугать кое-кто будет.

    — Меня не напугаешь.

    — Верю. Мне бы очень хотелось, Павел, не обмануться в тебе. Хороший человек из тебя получится. Крепкий. Только выдержи, найди в себе силы, не поддавайся. Сумел круто повернуть, сумей выдержать направление. Выйдешь досрочно, прямо ко мне приходи, я помогу, с работой помогу, всем, что нужно, — помогу. Ты об этом помни.

    — Спасибо вам, Анатолий Степанович.

    — Рано спасибо говоришь. Вот вернешься, встанешь на ноги, тогда... Иди.
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Киностудию Игорь Сергеевич представлял себе только по описанию Ильфа и Петрова и несколько смутился, когда попал в строгий малолюдный вестибюль. Он думал, что узнает Олега в толпе бегущих по лестнице помрежей и администраторов, возьмет его за шкирку и отведет куда надо. Он хотел сам, своими руками задержать этого негодяя. Теплилась надежда — а вдруг заслугу отца учтут, когда будут судить сына.

    После свидания с Генкой он перестал звонить друзьям и бегать по учреждениям, чаще сидел дома и старался больше думать о Севере. Одолевали его и домашние заботы. Таисия Петровна хворала. Она слегла, придумав себе болезнь, чтобы смягчить гнев мужа, но вызванный врач долго ее выслушивал, потом предложил лечь в клинику на обследование, и кончилось тем, что Игорь Сергеевич испугался за жизнь жены, а она почувствовала себя совсем слабой.

    Хотя Ксения Петровна часто навещала сестру и назойливо предлагала свои услуги, Игорь Сергеевич предпочитал обходиться без ее помощи. Он сам ходил по магазинам и аптекам, сам варил и разогревал еду. Обжигая руки о кастрюльки и сковородки, он чертыхался и даже самые трудные экспедиции в Заполярье вспоминал как приятные прогулки.

    Постепенно ярость первых дней растворилась. Трезво рассудив, Игорь Сергеевич решил, что виноват не меньше Таси. В конце концов, за воспитание взрослого сына больше отвечает отец, чем мать, и ему не следовало оставлять семью на долгие месяцы. Вернулась прежняя нежность и помогла полностью обелить жену. Представив себе ее переживания в день ареста Гены, он увидел в ней страдалицу. Ему стало стыдно за несдержанность при встрече. Он пообещал возместить все загубленные вещички. Таисия Петровна поплакала на его груди и в порыве откровенности рассказала об Олеге. Игорь Сергеевич чуть было опять не взорвался, но сдержал себя без усилий. В качестве трофея он отнес следователю Марушко телефон Олега, сохранившийся в памяти Таисии Петровны. Марушко никакой радости не проявил, но телефон записал, и расстались они теплее, чем прежде.

    Мысль самому задержать Олега возникла, когда пришла эта дуреха Катя и стала, краснея и завираясь, выпытывать подробности Генкиного дела. Когда Игорь Сергеевич напрямик спросил, для чего это ей нужно, она совсем запуталась, сослалась на каких-то заинтересованных людей, которые берутся освободить Гену. Тут уж Игорь Сергеевич взял ее в клещи и не отставал до тех пор, пока она не рассказала о встрече с Олегом.

    Таисия Петровна, услыхав это имя, вскрикнула и схватилась за сердце, а Игорь Сергеевич, запретив Кате выходить из их квартиры, пока он не вернется, помчался на киностудию. Наконец-то у него появилось настоящее дело, — не унизительные переговоры и бесполезные раздумья, а дело, требовавшее мужской энергии, решительности и физической силы. Он покажет этим чиновникам из прокуратуры, как нужно искать и ловить преступников.

    Девушка, сидевшая у окошка бюро пропусков, улыбнулась Игорю Сергеевичу, как улыбались ему все девушки, потом озабоченно почесала тупым концом карандаша свои кудряшки и повторила:

    — А фамилии его вы не знаете? Впопыхах он забыл спросить у Кати фамилию Олега, пришлось выкручиваться.

    — Забыл, понимаете. Знаю, что работает то ли директором картины, то ли администратором. Он мне очень нужен. Молодой такой, высокого роста, блондин. — Это были главные приметы, полученные у жены.

    — Подождите немного, — сказала девушка, закрыла окошко и сняла телефонную трубку.

    Минут через десять в вестибюль вышел парень со скучающим лицом. Он подошел к Игорю Сергеевичу и сказал вахтеру: «Пропустите». Они пошли по длинному коридору, потом свернули в тупичок и оказались в маленькой, ничем не примечательной комнате. Усадив Игоря Сергеевича, парень долго раскуривал папиросу и после первой затяжки спросил:

    — Вы к кому хотите пройти?

    — Я же объяснял девушке. Работает у вас такой Олег, как назло забыл его фамилию, длинный такой.

    — Зачем он вам понадобился?

    — Странный вопрос. Поручение есть к нему, от знакомых. И какое вам дело? Хочу повидать человека, а тут разводят бдительность, смешно прямо.

    — Смешно, — согласился парень скучным голосом. — Вот что, товарищ полковник. Я вам сейчас дам адресок, вы поедете, получите пропуск и попадете к одному товарищу, который хорошо знает этого вашего знакомого.

    Не дожидаясь ответа, парень стал писать что-то на маленьком листочке. Игорь Сергеевич рассердился.

    — Послушайте, мне нужен Олег, а не какой-то товарищ, который его знает. Я, кажется, ясно выражаюсь.

    — Очень ясно, — охотно подтвердил парень. — Вот, возьмите эту бумажку и поезжайте. Вас ждут. Пойдемте, я вас провожу.

    Только на улице, прочитав адрес учреждения, куда ему надлежало ехать, Игорь Сергеевич догадался, что вел себя по-мальчишески и влип в какую-то историю. Но отступать было поздно, этот паренек сказал, что его ждут.

    Пока ему выписывали пропуск, пока он поднимался на лифте, а потом шагал мимо одинаково высоких, темных дверей, его тревожила одна мысль — не навредил ли он Генке?

    Навстречу из-за стола вышел лысоватый майор. Он дружески улыбался, протянул руку и подвел Игоря Сергеевича к мягкому креслу.

    — Рад вас видеть, товарищ полковник. Присаживайтесь, курите.

    — Так это ваш товарищ выпроводил меня со студии? — непринужденно откинувшись на спинку кресла, спросил Игорь Сергеевич.

    — Все люди — наши товарищи, — не сгоняя улыбки, сказал майор, — хорошие люди, я имею в виду. Вот вы — разве не наш?

    — Пока служу по другому ведомству.

    — Вот именно. А сегодня попытались работать не по специальности... Могли бы хоть нас предупредить.

    — А что же вы спите? Гад, который моего сына совратил, жену шантажировал, ходит себе на свободе, на всех плюет, а мой — в тюрьме. Разве не безобразие?

    — И вы поехали на студию, чтобы исправить несправедливость и задержать преступника. Так вас нужно понять?

    — Точно так!

    — И как это вам рисовалось? Предположим, пропустили бы вас. Вы ходили бы из комнаты в комнату и у каждого спрашивали бы: «Не видали Олега, такого длинного блондина?» Так, что ли?

    — Уж как-нибудь нашел бы!

    — Предположим. Нашли бы. А дальше? Вы бы вежливо пригласили его следовать за вами, или прямо в морду?

    — Взял бы и повел.

    — А если бы он послал вас куда-нибудь подальше, что бы вы сделали? Скрутили бы ему руки? Подняли бы шум? Вызвали бы милицию?

    — Какая разница? Главное — задержал бы.

    Майор перестал улыбаться и неожиданно спросил:

    — Скажите, товарищ полковник, как бы вы поступили, если бы к вам, в пилотскую кабину, когда самолет на высоте, вошел бы пассажир, по профессии сапожник, оттолкнул бы вас и крутанул бы штурвал. Понравилась бы вам такая самодеятельность?

    — Вы тоже на высоте?

    — Вроде того. Мы рады, когда нам помогают. Спасибо вам за беседу с сыном. Но проводить операции позвольте уж нам.

    — А беседа с сыном вам помогла? — обрадовался Игорь Сергеевич.

    — Конечно. Теперь он готов изобличить этого Джека-Олега на очной ставке. Это нам пригодится.

    — А долго ему, этому гаду, ходить на свободе?

    — Столько, сколько мы ему позволим. Он еще должен встретиться с нужными людьми. Нужными ему и нам. Пусть походит. А вы уж, пожалуйста, не мешайте ему.

    — А пока он запутывает честных людей.

    — Вы имеете в виду Екатерину Воронцову? Встреча в универмаге ничем ее не запятнала.

    Игорь Сергеевич всегда уважал мастерство людей, работающих в неведомых ему областях. То, что этому майору известен каждый шаг Олега, даже случайная встреча с Катей, — произвело на него впечатление.

    — Каюсь, товарищ майор, виноват.

    — А мы вас ни в чем не виним. Просто посчитали нужным сдержать ваш напор. Надеюсь, вы понимаете, что наш разговор разглашению не подлежит?

    — Я воевал, товарищ майор.

    — Ну, лишнее напоминание не повредит... Разрешите дать вам совет?

    — Слушаю вас.

    — Уехали бы вы на место службы, до суда по крайней мере. Изведете вы себя здесь.

    — Вы думаете, там я буду меньше думать о сыне? Ошибаетесь, хуже мне будет.

    — Вам виднее.

    — Вы мне лучше скажите, неужели Генка будет сидеть на одной скамье с этим прохвостом?

    — Что вы! — громче обычного сказал майор. — Дело вашего сына выделено, идет по другой статье, к нам отношения не имеет. Нам он был интересен только как свидетель.

    — Неужели его осудят на заключение? — Этот вопрос вырвался как стон. Он торчал занозой, тесня все остальные мысли.

    Майор смотрел в большое окно. Лицо его стало сухим и невыразительным.

    — Трудно в таких случаях гадать. Дело суда. Скажу только, сидел бы я на месте судьи, с легким сердцем ограничился бы условным осуждением.

    Игорь Сергеевич посидел еще, пока волнение перестало давить на горло, и встал.

    — Благодарю вас, товарищ майор.

    — Рад стараться, товарищ полковник, — снова улыбаясь, с шуткой в голосе отрапортовал майор. — Разрешите ваш пропуск, я подпишу.
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Как всегда, после рабочего дня, Анатолий шел пешком неторопливым прогулочным шагом. Хотя резкая смена обстановки стала привычной, он всякий раз переживал нечто схожее с возвращением из дальней поездки. Жаловаться было не на кого. Он сам обрек себя на каждодневное, бессрочное заключение. Сам взвалил на себя ношу чужих бед и чужого отчаяния. Завтра за ним опять на целый день закроется железная дверь, а пока можно идти, куда ведут глаза.

    Он не сразу узнал поравнявшуюся с ним Антошку. Она долго сидела в скверике, ждала его, а когда увидела, обежала квартал, чтобы выйти навстречу, и запыхалась.

    — Ты что? — встревоженно спросил Анатолий. — Мама здорова?

    — Ну конечно здорова. Чего ты испугался? Случайно проходила мимо, вижу — ты идешь. Или мне нужно было сделать вид, что я тебя не заметила?

    По Антошкиному лицу ничего нельзя было понять. Не было на нем ни радости, ни печали, — только волнение, неизвестно чем вызванное. Анатолий не видел ее после памятного вечера у Воронцовых и сейчас снова испытал стыд за грязные Катины слова.

    — Ты говоришь неправду, Антоша. Встретила ты меня не случайно. Что-то стряслось.

    — Хорошо. Стряслось! — Антошка крепко взяла его под руку и пошаркала туфлями по асфальту, пристраиваясь к его шагу. — Стряслось удивительное происшествие. Мне захотелось пройтись с тобой, вот так, погулять. Имею я на это право?

    — Допустим.

    — Мы с тобой еще ни разочка не ходили по улице, не ходили в смысле — прогуливались.

    — Что-то темнишь, Антошка. В университете порядок? Как экзамены?

    — И в университете порядок, и дома порядок, и в городе порядок. А ты меня любишь?

    Обычная Антошкина манера — ни с того ни с сего озадачивать собеседника несуразными вопросами.

    — Терпеть тебя не могу.

    — А я могу.

    — Что можешь?

    — Терпеть могу. Тебя. Хотя это нелегко. Ты иногда бываешь такой... — Антошка не нашла слова и не закончила фразу.

    После объяснения с Катей Анатолий часто вспоминал ее грубые, несправедливые обвинения. Они по-прежнему возмущали его и укрепляли в принятом решении. Он удивлялся женской фантазии, способной так извратить невинную привязанность девчонки, оставшейся без отца, к старому другу семьи. Но в то же время Катя заставила его переворошить в памяти Антошкины слова и поступки за последние месяцы. Шевельнулось было подозрение, что все не так просто, как ему казалось. Но он легко отмел его.

    Вполне естественно, что Антошка относится к нему с нежностью, и улыбается ему ласково, и ведет себя с ним как с близким человеком. Ведь она выросла на его глазах. Он был ее старшим братом, которого она обнимала при встрече, кому доверяла свои тайны, с кем делилась радостью. Как же ей вести себя иначе? Может быть, она сама запуталась и не может разобраться в своих чувствах? Так это же так просто распутать... Глупости, ей такое и в голову прийти не могло.

    — Как твой Гена? — спросила она.

    — Завтра суд.

    — Посадят?

    — Не думаю.

    — Ты доволен?

    — Да.

    — Ты куда идешь?

    Анатолию не хотелось говорить ей, что он живет в общежитии. Хотя Ольга Васильевна уже в курсе событий и Антошка, наверно, тоже знает.

    — Мне еще нужно зайти в одно место.

    — А потом?

    — Что потом?

    — Куда пойдешь?

    — Ты какие-то странные вопросы задаешь. Потом, потом... Потом пойду к себе спать.

    Антошка посмотрела на него сбоку, даже вытянула вперед голову, чтобы увидеть все его лицо, и замолчала. Рука ее вздрогнула.

    — Когда уезжаешь в экспедицию? — спросил Анатолий.

    Антошка не ответила. Анатолий остановился, повернул ее лицом к себе, поднял обеими руками ее опущенную голову.

    — Ты чего?

    Антошка послушно держала закинутую голову в его ладонях. Глаза смотрели страдальчески. Сжатые губы дрожали.

    — Что с тобой, Антоша?

    — Ничего, — сказала она, освободившись, и снова взяла его под руку.

    — Ты мне загадок не задавай, и без того тошно, — сердито сказал Анатолий.

    — Пойдем к нам, Толя, — чуть слышно сказала Антошка.

    — Поздно, Антоша, завтра постараюсь выбраться пораньше.

    — Совсем пойдем.

    — Как это совсем?

    — Там тебе плохо. Будешь у нас жить.

    «Вот оно что, — обрадовался Анатолий, — это она из жалости считает меня бездомным и прибежала на помощь. Ольга Васильевна прислала или сама додумалась?»

    — Спасибо, милая, зачем я вас буду стеснять? У меня в общежитии вполне терпимые условия.

    — Ты нас совсем не стеснишь. Мы будем так рады. И мама...

    — Ни к чему это, совсем ни к чему. Спасибо тебе и маме за приглашение, но поверь, что мне так удобнее. И от работы близко. И это ненадолго.

    — А потом?

    — Опять «потом». Потом мы переедем с Катей в свою комнату.

    Антошка всхлипнула, быстро-быстро достала из сумки платочек.

    — Ты плачешь или сморкаешься?

    Антошка долго вытирала нос, глотала слезы, чтобы не мешали говорить.

    — Она тебя не любит.

    — А ты откуда знаешь?

    — Знаю. Она плохая, она тебя не любит.

    — Ну, Антошка, это ты уж вовсе глупости говоришь. Мы с ней любим друг друга, и все у нас наладится.

    Он уже догадывался, что слезы не от сочувствия к его бездомности, но еще надеялся, что ошибается. Опять остановился, хотел посмотреть ей в глаза. Но она не далась, отвернулась, потянула вперед. Свободной рукой Анатолий погладил ее пальцы.

    — Скажи... Это ты хочешь, чтобы я жил у вас, или мама?

    — И мама.

    — Но прежде всего — ты?

    — Я.

    — Интересно, — сказал он, не зная, как подступиться к решающему вопросу. — И как ты себе это мыслишь?

    — Ничего я не хочу мыслить. Я думала... ты меня любишь.

    — Конечно же люблю. И тебя люблю, и маму.

    — А я тебя люблю не так, как маму.

    Больше спрашивать было не о чем. В одном Катя оказалась права. Антошка в него влюблена, страдает по его вине. Его охватило чувство растерянности, и жалость к этой девушке, и страх за нее.

    — Антоша... Ты заблуждаешься. Ты одно чувство приняла за другое. Ты мне тоже дорога, как самый близкий человек, но... понимаешь, это другое. Ты слышишь меня?

    Антошка шла как слепая, цепко держась за его руку.

    — Все это тебе кажется. Ты еще полюбишь по-настоящему — молодого, веселого. Какой я для тебя муж? Смех один.

    — Перестань, — прошептала она.

    — Я серьезно. Все это у тебя пройдет. Помнишь стихи: «...Как с белых яблонь дым»? Вот так и пройдет. Выбрось все эти пустяки из головы.

    Анатолий сам с отвращением прислушивался к своим словам. Он смотрел на ее спутавшиеся волосы, на тонкие перекладинки ключиц, и чувство жалости к ней все росло. Если бы он знал!.. А что изменилось бы?

    Они сидели на пустом бульваре. Случайные прохожие как будто догадывались, что им нельзя мешать, и скорым шагом обходили их скамью. Анатолий продолжал говорить, сам себе не веря.

    — Ты уедешь в экспедицию и вернешься другой. И все будет хорошо, вот увидишь.

    Антошка слушала, сжав на коленках руки, глядя куда-то мимо него, не отвечая ни слова.

    — Давай забудем этот разговор. Будь мне сестрой, как прежде. Ладно?

    Антошка вскочила и уже на бегу крикнула:

    — Не хочу!

    Она бежала, как будто боялась, что он станет догонять ее своими пустыми словами. Анатолий следил за ней, пока она не скрылась в толпе.
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С начальником районного уголовного розыска Колесников встречаться не собирался. Приехав в Лихово, он хотел сразу пересесть в автобус, чтобы в тот же день начать работать в Алферовке. Но кто-то сказал ему, что Лукин сам партизанил в этих местах, и он решил задержаться.

     Затейливая, с завитушками подпись Лукина красовалась под многими документами дознания. Колесников познакомился с ней еще у себя, в областной прокуратуре, когда сидел над разбухшими папками, с раздражением перелистывал сотни никому не нужных страниц и удивлялся, как обрастает бумагами всякое дело, даже когда оно ни на шаг не продвигается вперед. Никаких заочных симпатий владелец красивой подписи у него не вызывал. Впечатление от работы местных органов расследования было самое безотрадное. Оставалось только дивиться, как умудрились районные криминалисты запутать такое простое дело.

     Особенно возмущали Колесникова протоколы допросов многочисленных свидетелей. Удручающе однообразные (просматривая их, Колесников чуть не заснул), они отражали поразительное равнодушие допрашивавших и тупое упрямство допрашиваемых. Как будто и те и другие выполняли формальную процедуру, одинаково неприятную обеим сторонам.

     Когда Колесникову приходилось исправлять чужие промахи, у него всякий раз возникало чувство собственного превосходства и тщеславная готовность показать, как нужно работать. С таким чувством вошел он в кабинет Лукина, предварительно договорившись по телефону. Лукин встретил его радушно. Никакого смущения не выказал. Когда Колесников спросил, где именно воевал его партизанский отряд, на лице начальника угрозыска отразился дружеский интерес к собеседнику. Он плотно уселся в своем вместительном кресле и начал издалека, с того дня, когда по заданию райкома ушел в подполье.

     Но Колесников не был расположен выслушивать очередной рассказ о партизанских подвигах. К воспоминаниям ветеранов он относился со снисходительной иронией и терпел их только, когда нельзя было отвертеться. Он был уверен, что все ветераны по человеческой слабости привирают, что о войне уже все рассказано, написано и ничего нового не услышишь. В таких случаях его тянуло похлопать по плечу увлекшегося рассказчика и вставить какую-нибудь охлаждающую фразу вроде того, что «да, было дело под Полтавой...»

     Колесников родился и вырос за Уральским хребтом и до конца войны не вышел из допризывного возраста. Было когда-то чувство зависти к старшим, ушедшим на фронт, но потом и оно стерлось. Война перешла в учебники истории и на экраны кино. Читатели и зрители знали теперь о действительном ходе военных действий больше и лучше, чем иной окопный боец сороковых годов. Те шесть лет разницы, которые позволили Лукину воевать, пока Колесников ходил в школу, стали обычными шестью годами, не идущими в счет между взрослыми людьми.

     — Простите, — сказал Колесников, — меня интересует только Алферовка. В ней вам бывать не приходилось?

     Лукин осекся. Он угадал настроение следователя, и дружелюбное выражение на его лице сменилось обычной должностной внимательностью.

     — Нет, в Алферовке не бывал, а по соседству хаживал.

     — Так вы, может быть, и про Чубасова слыхали?

     — А как же! Персона известная... Он у нас в списках состоял.

     — В каких списках?

     — В предателях. На уничтожение.

     При этом Лукин улыбнулся каким-то своим воспоминаниям. Колесников задержался взглядом на его крепких белых зубах и не сразу нашел следующий вопрос.

     — Понятно... Значит, лично вам с ним встречаться не доводилось?

     Лукин закурил, словно давая себе время на раздумье, и очень доверительно сказал:

     — Если бы довелось, наверно, и этого дела не было бы.

     Много позднее Колесников догадался, что после этих слов и нужно было вызвать Лукина на откровенность, к которой тот был готов. Но сейчас психологические переживания бывшего партизана казались лишними, отвлекающими от ясной задачи, ради которой пришлось выехать в этот дальний район. Он поспешил задать один из тех вопросов, которыми, как железнодорожной стрелкой, переводят беседу на другую колею.

     — А сегодняшняя Алферовка вам хорошо знакома?

     — Разумеется.

     Лукин толково рассказал о колхозных делах, кратко и не без юмора охарактеризовал некоторых старожилов Алферовки, а когда увидел, что Колесников делает пометки в блокноте, подсказал еще несколько фамилий, которые могут пригодиться. Они долго вели разговор, как будто условившись не касаться главного — неудачи проведенного расследования. Лукин ждал прямых вопросов, а Колесников хотел сохранить независимость своих суждений, сложившихся за письменным столом.

     Колесников поинтересовался, как Лукин попал в милицию, и с удивлением узнал, что оба они одновременно окончили один и тот же институт с той лишь разницей, что Лукин учился на заочном отделении, не бросая оперативной работы. Этим и объяснялось, почему речь Лукина, простая грубоватая речь человека, привыкшего иметь дело с жителями глухих деревень, неожиданно, но к месту, переплеталась с точными юридическими формулировками. Он был совсем непохож на того доморощенного криминалиста, который виделся сквозь строки протоколов. Чувствовалась в нем и большая физическая сила, и лукавый ум, и профессиональная сноровка.

     — Скажите, почему вы остановились на единственной версии: «месть»? — спросил вдруг Колесников.

     — А других и быть не могло. Драки не было, грабежа не было, и ревности не было.

     Колесников хмыкнул.

     — Вы мне напомнили анекдот, судебные медики придумали: холеры не было, чумы не было, и тифа не было. Значит, помер человек от любви. Так рассуждать нельзя. Может быть, и мести не было?

     Лукин подпер ладонью высокий лоб, утопил длинные пальцы в откинутых назад черных волосах и не ответил.

     — Кстати, — продолжал Колесников, — по вашим допросам не понять, чего вы, собственно, добивались.

     Лукин решил, что наконец начался тот разговор, ради которого и должен был прийти к нему следователь областной прокуратуры. Он приготовился к этому разговору давно.

     — Я на вашем месте тоже попытался бы объяснить неудачу следствия умственной ленью районных работников. Но поверьте мне, что дело сложнее, чем кажется. Я имею в виду не сложность сбора и фиксации доказательств.

     — А разве это не главное?

     — В данном случае возникли сложности совсем иного порядка. Например, имя человека, убравшего Чубасова, известно всему району. Фамилия его — Кожарин, зовут Алексеем.

     Лукин достал папиросу, долго разминал ее над пепельницей и даже не взглянул на Колесникова, чтобы полюбоваться его изумленным лицом.

     — Я вас не понимаю, — сказал Колесников.

     — Приедете в Алферовку, это имя услышите. А доказательств нет и не будет.

     Колесникова рассердил снисходительно-поучающий тон Лукина. Вместо того чтобы признать свою вину за бездарно проведенное расследование, этот капитан милиции держался чуть ли не победителем. И что за витиеватость! «Человек, убравший Чубасова». Не преступник, не убийца, а «убравший».

     — Во всех случаях, когда органы дознания обнаруживают свое бессилие, они оправдываются исключительной сложностью дела. А какое дело не бывает сложным, пока оно не раскрыто?

     Чем явственней слышалось раздражение в голосе Колесникова, тем спокойней и тише становился голос Лукина.

     — Не подумайте, что я хочу навязать вам свою точку зрения. Просто считаю полезным подготовить вас.

     — К чему?

     — К той обстановке, которая сложилась в Алферовке.

     — Спасибо, но в такой подготовке я не нуждаюсь. Картина и без того ясная. Когда нужно было по горячим следам собирать доказательства, вы занимались никчемной писаниной.

     Лукин смел в кучку рассыпанные по столу крупинки табака и стряхнул их в пепельницу. Не поднимая глаз на Колесникова, он сказал:

     — Вот познакомитесь поближе с обстоятельствами дела и тогда... Сами увидите, как мала ценность формальных доказательств. В данном случае, конечно.

     — Послушайте, товарищ Лукин. Вы со мной разговариваете не как работник милиции, а как древний оракул — так же многозначительно и невразумительно. Я приехал сюда, чтобы раскрыть преступление и отдать виновного под суд. Никакие обстоятельства не могут ослабить силы доказательств. А доказательств не может не быть.

     — Спасибо за разъяснение, — улыбнувшись, сказал Лукин и совсем тихо добавил: — Убили-то предателя. Гада раздавили.

     — Знаю. Это имеет значение для эмоциональной оценки происшествия. А для закона всякое убийство есть убийство. Или вы считаете, что убийца предателя не подлежит наказанию?

     — То, что я считаю, вам неинтересно.

     — Пожалуй, вы правы, — сказал Колесников, поднимаясь.

     Лукин не стал его удерживать. Протянув на прощанье руку, Колесников спросил:

     — Из дела не ясно, кто первым сообщил об убийстве?

     — Участкового на месте не было, выезжал в соседний колхоз. Позвонили нам: «Приезжайте, уберите падаль». Дежурный спросил: «Какую падаль?» — «Прикончили тут одного, лежит, не пройти, не проехать». — «Кто говорит?» — «Кто знает, тот и говорит». И повесил трубку. Мы и выехали.

     — Так и не узнали, кто звонил?

     — Не узнали.

     — Чудеса...
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Асфальтовый пятачок, на котором разворачивались автобусы, прибывавшие из Лихова в Алферовку, оказался тем местом происшествия, с осмотра которого и полагалось начинать работу. Протокол осмотра, составленный Лукиным, был полным и точным. Колесников узнал деревянное здание продовольственного магазина, за которым открывались убранные поля. Узнал и скамейку, на которой сидел Чубасов, допивая свой последний стакан водки. Только ближайший дом, попавший на фотоснимок уголовного розыска, изменился: тогда стоял недостроенный, а сейчас — под добротной крышей.

     Колесников прошелся по улице. Скамейка действительно хорошо видна, откуда ни взгляни. Лукин не преувеличивал, когда записал, что возможных очевидцев было никак не меньше двадцати человек. У продмага вечно толчется народ, кто в ожидании автобуса, а кто и просто так — гуляет. В этом и заключалась самая удивительная несуразность дела: двадцать очевидцев — и ни одного свидетеля! Ни одного! Как будто все они в тот ясный, солнечный день внезапно оглохли и ослепли.

     Все обычные вопросы, на которые следователь ищет ответа на месте происшествия, потеряли смысл. Вместо того чтобы искать следы и приметы преступника, придется искать и уличать свидетелей.

     Скамейка стоит впритык к глухой стене продмага — широкая, побитая дождем и солнцем доска на вколоченных в землю тумбах. Подобраться к ней сзади невозможно. Да и по характеру ранения видно, что удар нанесен спереди. Убийца Чубасова стоял перед ним, не таясь, лицом к лицу. Оба они находились на виду у всех. Можно было проглядеть самый момент убийства. Но когда раздался предсмертный крик Чубасова, рухнувшего у этой скамьи, невозможно было не заметить человека, нанесшего удар.

     Куда он мог побежать? Или через площадь на улицу, или мимо автобусной остановки в открытое поле. Больше некуда. И в том и в другом случае его должны были видеть многие. Почему же они его не видели? Почему не задержали?

     Колесников сел на скамью и попытался представить себе, как все происходило. Но картина преступления никак не складывалась. Внимание отвлекали всякие пустяки. Мысли рассеивались.

     Из открытой двери магазина пахло хлебом и селедками. Несколько женщин с мешками дожидались автобуса и крикливо переговаривались, оправляя после каждой фразы платки и вытирая губы. По разъезженной дороге проехал на мотоцикле длинноногий парень, рыжий, как подсолнух. Сзади, обеими руками вцепившись в его ремень, сидела девушка. Она все норовила натянуть подол на оголившиеся коленки, но мотоцикл то и дело взбрыкивал, и девушка испуганно хваталась за парня. А он, повернув к ней красное лицо, говорил что-то смешное и ногами в кирзовых сапогах помогал мотоциклу сохранять равновесие.

     Вполне вероятно, что и они были очевидцами, и могли стать свидетелями. Почему же эти люди не хотят изобличить преступника? Боятся его? Ерунда. Бояться может один, но не десятки людей. Не хотят связываться с судебной канителью? И это исключено. Такие преступления заставляют любого человека прийти на помощь следствию.

     Колесников еще в студенческие годы увлекся наукой о расследовании и раскрытии преступлений. Головоломки, постоянно возникавшие в следственной работе, были близки складу его ума и характера. Потом он как-то очень быстро научился подавлять непрофессиональные эмоции: ужас, возмущение, жалость, казалось бы неизбежные при столкновении с жестокостью и бесчеловечностью. Он даже гордился той бесстрастной деловитостью, с которой приступал к анализу доказательств. Со спортивным азартом вел он единоборство с преступником, часто еще безымянным, но уже обреченным на поражение.

     Было несколько дел, проведенных им с блеском — последовательно и методично. Об одном из них ему даже предложили написать статью в ведомственный журнал. Статья была опубликована, и областное начальство тепло о ней отозвалось. Хотя прошло лишь восемь лет после окончания института, он уже занимал в прокуратуре заметное место, и никто не удивился бы, узнав о его повышении.

     Колесников не преувеличивал научных достоинств криминалистики. Но он крепко верил в могущество методики, разработанной многими поколениями юристов. Он был убежден, что всякое преступление в главном схоже со многими другими, случавшимися ранее. В хаосе человеческих страстей и пороков — свой порядок. Разве мотивы убийств, по существу, не остались без изменения за обозримую историю человечества? Наверно, и первобытный человек убивал из корысти, из ревности, мести, в приступе ярости или безумия, обороняясь от нападения или преследуя врага. Менялись только средства и орудия преступления. Да и то не очень. Так ли уж велика разница между каменным топором и стальным? А поэтому и ключ к раскрытию преступления не нужно вытачивать заново, — он обязательно найдется в старой, испытанной связке.

     Колесников спросил у проходившей мимо девушки, как пройти к правлению колхоза, и не спеша зашагал по главной, самой широкой и самой пыльной улице.

     Алферовка своим парадным краем выходила к оживленному шоссе. Здесь, на виду у сновавших легковых машин, стояли новые, обнесенные аккуратным штакетником дома. Отодвинувшись в глубь дворов, затененные коротконогими яблоньками и кустами сирени, они смотрели на проезжавших то загадочно черными, то раскаленными на закате, пылающими окнами. Но чем дальше от шоссе уходила улица, тем чаще попадались одряхлевшие, еще довоенной стройки избы, огороженные кривым частоколом и густо зачерненные гарью прошедших лет.

     Колесников впервые попал в эту деревню, похожую на многие другие, где ему приходилось бывать. Он присматривался к ней глазами стороннего наблюдателя. Еще в поезде пришло к нему обычное для командировки чувство высвобождения от служебной лямки. Служба продолжалась, но теперь он один был хозяином своего времени. Важен был только результат его деятельности — то последнее заключение, которое он положит на стол своему начальнику. А как он придет к этому результату, сколько часов будет работать в день, никого не касалось.

     Можно снова присесть на лавочку у забора, подставив лицо незлому сентябрьскому солнцу. Торопиться некуда. Можно сидеть, наслаждаться тишиной и сколько угодно думать о вещах и людях, оставленных в городе. Он знал, что сегодня же, как только это странное дело столкнет его с жителями Алферовки, все его мысли, и знания, и воля соберутся в кулак, и он уже ни о чем другом думать не сможет.
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Похоже было, что Сударев подвернулся случайно. Председатель колхоза, человек в Алферовке новый, встретил следователя из области с открытым беспокойством. Но когда узнал, что Колесникова интересует происшествие давнее, не имеющее прямого отношения к колхозным делам, повеселел. В это время и приоткрыл дверь Сударев. Он заглянул, увидел постороннего и, не торопясь, подался назад.

     Председатель обрадовался ему и крикнул:

     — Заходи, Иван Лукич! — И, обратившись к Колесникову, добавил: — Вот это будет для вас полезный человек — старожил и секретарь нашей парторганизации. — И снова к Судареву: — Знакомься, Иван Лукич, товарищ из областной прокуратуры. Окажи содействие.

     Познакомив их, председатель не стал задерживаться в кабинете. Сударев сел на председательское место, сложил на столе увесистые руки и уставился на Колесникова с простодушным ожиданием. На правой руке у него не хватало трех средних пальцев. Кожа на старой ране хотя и загрубела, но местами сохранились розоватые следы хирургических швов.

     Не только по этой беспалой руке догадался Колесников, что перед ним бывалый солдат, испытавший все, что можно испытать на войне. Сударев явно оберегал свою гвардейскую выправку и опрятность. Даже аккуратно подстриженные седоватые усы на чисто выбритом лице выглядели ухоженными для парадного смотра.

     Услыхав, какое дело привело следователя в Алферовку, Сударев удивился.

     — Заново? Ездили тут, разбирались.

     — Плохо разбирались, Иван Лукич, — наставительно сказал Колесников. — Разве можно такое преступление оставить нераскрытым?

     Сударев возился в кармане, доставая пачку папирос. В его молчании Колесникову почудилось недовольство.

     — Бывают такие дела, — объяснил он, — которые сразу не поддаются. Иногда следствие годами тянется. Но вы не беспокойтесь, убийство в Алферовке мы раскроем. А вам, конечно, неуютно жить, когда рядом ходит неразоблаченный преступник.

     — Уютности мало, — согласился Сударев. — Да кто ж его знает, где он ходит...

     — И это узнаем. Главное, выйти на след, найти свидетелей, улики. А поймать — поймаем. Это не проблема.

     — Не проблема, — задумчиво повторил Сударев, по-прежнему вглядываясь в следователя.

     — Я рассчитываю на помощь общественности, в первую очередь — коммунистов. Может быть, потребуется собрать колхозников.

     Сударев предложил Колесникову папиросу.

     — Спасибо, не курю.

     Ответ Судареву не понравился. Смягчая улыбкой грубоватость слов, он сказал:

     — У нас говорят: кто не любит табачок, тот хреновый мужичок. — И, чтобы предупредить возможную обиду, добавил: — Шутят, понятно.

     — И моя бабушка шутила-приговаривала: затянись табачком — станешь круглым дурачком.

     Оба посмеялись, Сударев даже громче Колесникова.

     — А вы устроились в смысле ночлега?

     — Мне председатель обещал тут комнатку для работы.

     — То — для работы. А спать? А пить-есть надо? У нас еще гостиниц не завели. И в ресторанах нехватка.

     — Найду добрых людей.

     Сударев потрогал усы одиноким мизинцем и, будто пересилив колебание, предложил:

     — А чего их искать! Прошу ко мне.

     Заглянув в блокнот, Колесников сказал:

     — Спасибо, но не хотелось бы вас стеснять. Мне рекомендовали обратиться к Даеву, отставнику. Есть у вас такой?

     Сударев сразу согласился.

     — Можно к Даеву Петру Савельичу, можно. У него места хватит.

     Из правления вышли вместе. На крыльце Сударев остановился в нерешительности.

     — Мне бы до коровника дойти. Всего и делов минут на десять. А оттуда к Даеву. Познакомлю вас с хозяином, отдышитесь с дороги... Пройдемте, тут близко.

     — С удовольствием, — искренне сказал Колесников.

     Они прошли до конца улицы и свернули на полевую дорогу.

     Колесников, как всегда, когда приходилось бывать в деревне, дышал глубоко, со вкусом, задерживая в груди каждый глоток воздуха. Всю жизнь проживший в городе, он не знал названия трав и цветов, но стеснялся выдать свое незнание наивными вопросами. Он молча радовался свежести неведомых запахов и тому ощущению полной раскованности, которое приходило под огромным, растянутым во все стороны небесным пологом.

     Сударев шагал впереди, чем-то озабоченный, не глядя по сторонам. Был он пониже Колесникова, но спину и голову держал как по отвесу и потому казался рослее сутуловатого следователя. Дорога вела прямо к видневшимся вдали скотным дворам, однако Сударев вдруг свернул на узкую тропинку, тянувшуюся к небольшой, по-осеннему нарядной рощице.

     Когда подошли поближе, Колесников увидел старые, покосившиеся кресты, безымянные холмики, осевшие под тяжестью годов, и кой-где хозяйственно огороженные недавние могилы.

     Сударев шагнул на пригорок и остановился у красной фанерной пирамидки, окруженной рослыми тополями. Он словно забыл о своем спутнике и стоял, как в строю, убрав подбородок и вытянув руки по швам.

     На ребре пирамидки Колесников увидел массивную латунную доску, обрубленную нехитрым инструментом. Буквы на ней выводились нерасчетливо, но зато она сияла, как только что начищенная. И цветы у пирамидки лежали свежие, принесенные щедрой рукой.

     Колесников хотел расспросить о братской могиле, но не решился нарушить ту требовательную тишину, которая бывает только на кладбищах. Он перечитал фамилии погребенных, и в его памяти шевельнулось беспокойство: просилось на свет какое-то воспоминание. Но, только остановившись на крупно вырезанной дате: «8.X.1942 г.», он сообразил, что видел фамилии, выведенные на доске, и эту дату в старом судебном деле Чубасова.

     Сударев со всех сторон осмотрел могилу, как будто только для того и пришел сюда, чтобы проверить ее сохранность.

     — Партизаны? — спросил Колесников.

     — Наши, алферовские, — вполголоса подтвердил Сударев.

     — Если не ошибаюсь, они были как-то связаны с этим убитым Чубасовым.

     — Связаны, — зло повторил Сударев. — Сам он их вязал, сам пытал и сам вешал. Крепко связаны. — И он круто повернул к дороге.

     Прошли несколько шагов. Сударев остановился и совсем по-другому, с тоской в голосе сказал:

     — Знали бы вы, что за люди там лежат! Памятники им в Москве ставить. А за нашей околицей никто о них и не знает. Приезжают вот, как вы, даже не взглянут. Зато о Чубасове и в районе, и в области забота. Закон! Мать вашу!.. — неожиданно выругался он и размашистым шагом пошел к скотному двору.

     Колесников с недоумением смотрел в сердитую спину Сударева.

     — Постойте! — крикнул он. — Товарищ Сударев! Что ж вы так, выругались и пошли.

     Видимо досадуя на себя за несдержанность, Сударев неуклюже извинился:

     — Не на ваш счет ругань. Надоела больно эта канитель.

     — Не в моей обиде дело. Тут какое-то недоразумение. Мне важно разъяснить его с самого начала. Вы ненавидите убитого Чубасова, и это естественно. Но нельзя же забывать, что убит человек.

     — Не человек он!

     — Погодите. Он был скверным человеком, подлым, но человеком.

     — Только что в штанах ходил, а больше ничего в нем человечьего не было.

     — Все равно. Жизнь любого человека находится под охраной закона. Иначе и быть не может. Если каждый будет сам судить, приговаривать и приводить приговор в исполнение, общество превратится в сумасшедший дом. Вы согласны с этим?

     Колесников старался говорить спокойно, внятно, как бы растолковывая азбучные истины тупому ученику. Он теперь был уверен, что главная причина того противодействия следственным органам, которое проявилось в Алферовке, — в юридическом невежестве колхозников. Ни Лукин, ни местная прокуратура не смогли просветить их и логически доказать им неправомерность их поведения.

     Сударев слушал молча, никак не обнаруживая своего отношения к доводам следователя.

     — Вы говорите, — продолжал Колесников, — «забота о Чубасове». Разве об этом речь? Не о Чубасове, а о законности забота, о правопорядке, на котором держится государство.

     — И тот, кто порешил его, за порядок боролся.

     — Нельзя таким способом укреплять правопорядок. Разрушать можно, а укреплять нельзя. И вы это прекрасно понимаете. Какими бы благородными чувствами вы ни руководствовались, оправдывая убийцу, вы не можете отрицать, что он нарушил закон. Нарушил ведь?

     — Ну, нарушил.

     — А если нарушил, — радуясь первой победе логики, подхватил Колесников, — значит, должен перед законом отвечать. Не так ли?

     Сударев мотнул головой, как будто отгонял комара, даже шлепнул по шее мякишем беспалой ладони и нетерпеливо оглянулся на скотный двор. Колесников торопился закончить мысль, чтобы старому солдату все стало ясно.

     — Если я хочу установить личность убийцы, то это не значит, что я сожалею о Чубасове. Это мой служебный долг, а долг каждого человека помочь мне, как представителю закона.

     Последние слова он бросил уже в затылок Судареву, входившему в раскрытую дверь коровника.
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Дача Петра Савельевича Даева стояла на отлете, в дальнем, начисто выгоревшем конце деревни. К ней вела бывшая улица, с обеих сторон отмеченная холмиками заросших руин. Разбежавшиеся кусты и деревья захватили проезжую часть, образовав тенистую аллею. Думал ли Даев, что эта улица еще отстроится, или нарочно отодвинулся в безлюдье, никто не знал.

     Еще не было видно ни дачи, ни забора, когда Колесников услышал натужное шарканье рубанка. На этот звук они и шли. Колесников пробовал возобновить разговор, но повторять сказанное не хотелось, а Сударев отмалчивался и повода для новых разъяснений не давал.

     Стандартный щитовой домик с шиферной крышей затонул в густой зелени. Сударев привычно откинул изнутри крючок калитки. Рубанок продолжал свое дело, пока они не подошли к распахнутым дверям сарая.

     — Принимай гостей, Савельич! — крикнул Сударев, с хрустом шагая по свежей стружке.

     Из сарая вышел сухой старичок с морщинистым небритым лицом и редкими седыми волосами, прилипшими к впалым вискам. В обвисших холщовых штанах и вылинявшей спецовке он был похож на старого работягу, всю жизнь не выпускавшего из рук рубанка. Только очки в тонкой золотой оправе, уверенно сидевшие на хрящеватом носу, как бы предупреждали, что торопиться с выводами не следует.

     Даев протянул клейкую от соснового сока руку Колесникову, потом Судареву.

     — Чем могу быть полезен?

     — Товарищ из области, — показал Сударев на Колесникова, — следователь.

     — Мне рекомендовали обратиться к вам с просьбой о жилье, — сказал Колесников.

     — Кто рекомендовал?

     Колесников назвал фамилию своего начальника. Даев кивнул.

     — Повезло вам. Только вчера дочка с внучкой уехали.

     — Так я пойду, Петр Савельич, — вопросительно сказал Сударев.

     — Погоди, Фомина видел?

     Они поговорили о какой-то сводке, называли еще другие фамилии, и видно было, что понимают друг друга с полуслова.

     — Ладно, иди, — сказал Даев, — я к тебе вечером загляну.

     Сударев ушел.

     — Пойдемте, покажу апартаменты.

     Через просторную застекленную веранду они прошли в большую комнату, заваленную книгами и журналами. Даже из-под низкой железной койки армейского образца выглядывали корешки книг. У стен до самого потолка высились самодельные стеллажи. Некоторые еще были в работе, — стояли боковые стенки без полок. Колесников понял, над чем трудился хозяин у верстака.

     Коротенький коридор привел их в другую, узкую комнату с одним окном. На березовых чурбачках лежал матрас, покрытый солдатским одеялом. Стол и табуретка тоже выглядели как сколоченные любителем — без затей, но с излишней прочностью.

     — Вот, чем богат, — сказал Даев. — Ход у вас отдельный, через кухню. Елизавета Глебовна!

     В комнату неслышными шагами вошла, как вплыла, старушка, которой поначалу можно было дать все семьдесят, а потом, приглядевшись, — все меньше и меньше, так живы были ее глаза и легки движения полной фигуры.

     — Моя хозяйка, — представил ее Даев. — Знакомьтесь. А это, Елизавета Глебовна, наш постоялец, в Машиной комнате поживет. — Повернувшись к Колесникову, он добавил: — Договаривайтесь, как кормиться будете, и располагайтесь, а я пойду урок кончать.

     Еще в городе от своего начальника Колесников узнал, что Даев в прошлом — крупный военный юрист, года три назад вышел в отставку то ли по болезни, то ли по возрасту, городскую квартиру отдал замужней дочери, а сам построил дачу на колхозной земле и живет там круглый год. Начальник Колесникова когда-то служил в подчинении Даева и сохранил с ним добрые отношения — прошлой осенью приезжал к нему на охоту. В то же время о деятельности Даева в деревне он высказывался иронически и обозвал его «колхозным стряпчим».

     Елизавету Глебовну начальник тоже помянул, назвал «простой душой» и говорил о ней тепло. Родственница Даева, она всю жизнь прожила в соседнем районе. В молодости была знатной дояркой, ездила в Москву на съезд колхозников-ударников и вернулась оттуда с орденом. К старости, потеряв на войне мужа и сына, осталась одинокой. Перебравшись в деревню, Даев пригласил ее к себе вести хозяйство.

     Пока Колесников потрошил портфель, доставая всякую дорожную мелочь, составлявшую «малый командировочный набор», Елизавета Глебовна успела постлать свежие простыни и на лету взбила пышную подушку. При этом она тихим, журчащим голосом, сама над собой подшучивая, сокрушалась, что не умеет готовить по-городскому, и просила Колесникова не поминать ее лихом потом, когда вернется к своим домашним разносолам. Сама себя успокаивая, она заключила: «Вареному-жареному век не велик».

     Ее мягкое, все еще красивое лицо излучало доброту так же естественно и постоянно, как солнце излучает тепло. Смотрела она ласково, всегда готовая и к ответному смеху и к мимолетной слезе сочувствия. Даже морщинки, процарапанные годами, как-то сами собой складывались в доброжелательную улыбку. А когда она смеялась, нельзя было не засмеяться самому.

     Заметив, что Колесников уставился в папки с бумагами, она заторопилась.

     — Занимайтеся, я мешать не буду. Пойду сготовлю чего, покушаете с дороги.

     — Спасибо, Елизавета Глебовна. Вы не беспокойтесь, пожалуйста.

     — Какое беспокойство! Незваный гость легок, это званый — тяжел.

     — Почему так?

     — Званый приема ждет, а незваный загодя спасибо говорит.

     Она уже повернулась к дверям, когда Колесников остановил ее.

     — Елизавета Глебовна, у вас весной человека убили. Слыхали, наверно?

     Старушка, только что ходившая с улыбкой на лице, чего-то испугалась и погасшим голосом сказала:

     — Ничего я не знаю, милый человек, только и знаю, когда ночь, когда день.

     — Так уж и ничего? Не может быть, чтобы вам про убийство не рассказывали. И про того, кто повинен в этом, наверно, слыхали.

     — На одного виноватого по сту судей, — скороговоркой ответила Елизавета Глебовна, — а еще и так бывает — на деле прав, а на бумаге виноват.

     — А на деле он прав?

     — Про кого спрашиваете?

     — Про того, кто убил.

     Слезы на глазах Елизаветы Глебовны выступали легко от любого волнения, и радостного и горького. Зная эту свою слабость, она еще до слезы крепко зажимала веки кончиками вытянутых пальцев, пережидая, пока отойдет от сердца.

     — Ты, сынок, воевал аль нет?

     — Нет, молод был, совсем мальчишка, в армию не брали.

     Старушка понимающе кивала головой.

     — То-то тебе и трудно. Не понять.

     — Чего не понять-то?

     — Про войну хорошо слышать, да не дай бог видеть, — сказала она и вышла, неслышно ступая.

     Она не упрекнула Колесникова, наверно, даже была рада, что война обошла его. Она просто, как само собой очевидное, отметила: мол, не может он понять того, что понимают люди, опаленные войной. Не может, и все!

     Колесников толкнул створку окна, и комната мгновенно заполнилась шорохом листвы, щебетом птиц. Рубанок Даева двигался реже, со старческим кряхтением.
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План работы, составленный Колесниковым, был расписан чуть ли не по часам. Прежде всего — свидетели. Десятки имен и фамилий. Свидетели, испорченные торопливыми допросами первых дней дознания. Свидетели, успевшие за прошедшие месяцы основательно забыть все, что они не хотели помнить. Свидетели-молчальники, болтуны, фантазеры...

     Председатель колхоза выделил Колесникову маленькую комнатку в правлении колхоза с выходом на черное крыльцо. Кроме письменного стола, усеянного чернильными пятнами и ожогами от погашенных папирос, в комнате еще стояли два стула и черный клеенчатый диван такого вида, как будто по нему проехала пятитонка с полным грузом.

     Стол освещала чуть покосившаяся лампа с зеленым абажуром. С одного бока абажур потерял добрый ломоть и был залатан прогоревшей бумагой. Этот расколотый бок Колесников и направлял на свидетеля. Делал он это по старому рецепту в расчете на то, что свидетелю в ярком пучке света труднее будет скрывать свои мысли. Но и лампа не помогала. Только что ушел последний из вызванных на сегодня свидетелей, а дело обогатилось еще одной стопкой исписанных листов, вполне пригодных для растопки.

     Даже когда человеку ничего не грозит, вызов к следователю заставляет его волноваться. Даже на коротком допросе раскрываются черты его характера. Уже по первым шагам свидетеля, по тому, как он открывает дверь, как входит, как смотрит, Колесников угадывал его душевное состояние. Чаще всего догадка укреплялась, иногда опрокидывалась.

     Когда Тимофей Зубаркин вошел в комнату и уже на пороге стащил с головы армейскую фуражку, потерявшую форму и цвет, угадывать было нечего. На вздувшемся грязно-сером лице свидетеля Колесников прочел четкий медицинский диагноз: «Хронический алкоголизм с явлениями психической деградации». Одетый в тряпье, которое уже невозможно было обменять даже на кружку пива, Зубаркин заторопился к столу и предъявил повестку, плясавшую в его трясущейся руке.

     Это был главный свидетель обвинения. Он сидел рядом с Чубасовым на скамейке у продмага. На его глазах Чубасова убили.

     Зубаркина уже допрашивали и Лукин и районный прокурор. Обоим он врал одно и то же. Приготовился врать и на сей раз. Отвечал теми же словами, притворялся более дурашливым, чем был на самом деле.

     Колесников подготовил еще одну серию вопросов.

     — Кем вам доводился Чубасов по родственной линии?

     — Которая линия?

     — Чубасов ваш родственник. Я спрашиваю: кем он вам доводился?

     — Евонная мамаша, значит, тетя Лукерья, с моей мамашей сестры. Вот и считайте.

     — Двоюродный брат?

     — Выходит, так.

     — Прежде чем приехать сюда, он советовался с вами. Что вы ответили ему на письмо?

     — А чего мне? Захотел и приехал.

     — Вы были рады его приезду?

     — А чего мне радоваться?

     — Вы кому-нибудь говорили, что он собирается приехать?

     — Не помню... Может, говорил...

     — Постарайтесь вспомнить, кому вы говорили.

     Зубаркин свесил синюю губу и молчал.

     — Может быть, когда выпивали, хвастались — вот, мол, приезжает брат богатый, с деньгами. Вспомните, был с кем такой разговор?

     — Может, был... Не запомнил.

     — Вспомните, что говорили люди, когда узнали, что приедет Чубасов.

     — Чего?

     — Я спрашиваю, что говорили люди, ваши знакомые, когда узнали, что приедет ваш двоюродный брат?

     — Какие знакомые?

     — Вы что, в деревне никого не знаете?

     — Всех знаю.

     — Тем более. Что они при вас говорили? Может быть, радовались, просили привести Чубасова в гости?

     Зубаркин уловил насмешку и поднял на следователя заплывшие глаза.

     — Никуда мы в гости не ходили.

     — Это я знаю. Я спрашиваю, что было до его приезда. Если в гости не приглашали, то, может быть, наоборот, — сердились, угрожали расправиться с Чубасовым. Не слыхали таких угроз?

     — Всяко болтали.

     — Кто болтал?

     — Не запомнил.

     — Вы Шулякова Семена знаете?

     — Ну, знаю.

     — Вот он сам признается, что говорил: «Приедет твой — убью!» Значит, был такой разговор?

     — Шуляк не убивал.

     — А кто убил?

     Зубаркин умел молчать, как тумба.

     — Я вас спрашиваю, Зубаркин, если вы твердо говорите, что Чубасова убил не Шуляков, значит, вы знаете, кто убил. Назовите имя.

     — Не видал.

     — Зубаркин! Я еще раз напоминаю вам об ответственности за ложные показания.

     Колесников полистал дело, чтобы вернуть ускользающее самообладание.

     — Вы знали о преступлениях, которые совершил Чубасов во время оккупации?

     — Какие преступления?

     — Те, за которые он был осужден. Он служил старостой у немцев, предал партизан.

     — Мало чего брешут.

     — Значит, вы считали его хорошим человеком?

     — А чего мне считать, не булгахтер.

     — Ну, приехал он к вам, поселился. О чем меж вами разговор шел?

     — Какой еще разговор?

     — Говорили вы о чем-нибудь с Чубасовым?

     — А чего говорить. Поставил пол-литру, опосля добавил, и весь разговор.

     — Он жил у вас пять дней. Два дня никуда не выходил. Не говорил он вам, почему не выходит, кого боится?

     — Не говорил.

     — Послушайте, Зубаркин. Убили вашего двоюродного брата. Вы считаете, что он ни в чем не виноват. Значит, убили его ни за что. Так?

     — По злости убили.

     — Почему же вы не хотите помочь следствию? Как по-вашему, нужно убийцу наказать или пусть гуляет?

     — Не видал.

     — Не могли вы не видеть. Вы сидели рядом с Чубасовым у продмага, на одной скамейке. Сидели или не сидели?

     — Ну, сидели.

     — Расскажите, кого вы видели, когда пили на скамейке водку, кто проходил мимо?

     — Всякие ходили.

     — Назовите их.

     — Бабы ходили.

     — Какие бабы? Назовите фамилии.

     — Наши бабы.

     — Как их зовут?

     — Ну, Нюшка ходила.

     — Как ее фамилия?

     — Ну, Нюшка, известно какая — Савельева.

     — Очень хорошо. У вас отличная память. Еще кого помните.

     — Никого больше.

     — Как же вы не запомнили, если Чубасов приглашал проходящих выпить с ним. Кого он приглашал?

     — А я почем знаю? То его дело, кого хотел, того звал.

     — Но вы же сидели рядом.

     — Ну, сидел.

     — Тут же у скамейки его убили. Куда же вы смотрели?

     — За угол пошел оправиться. Выхожу, а он лежит.

     — Это вы придумали. Все равно должны были видеть убийцу.

     — Вижу — Лавруха лежит. Чего мне по сторонам смотреть?

     — Получается, что вы с убийцей заодно. Придется и вас привлекать к ответственности.

     Зубаркин вытер рукавом глаз и с интересом спросил:

     — А меня за что?

     — Следствие покажет, за что. Или за пособничество, или за укрывательство. А может быть, никого, кроме вас, и не было. Может быть, это вы его с пьяных глаз пришибли.

     Колесников знал, что подозрение против Зубаркина отпало сразу же. Множество свидетелей, хотя и не видевших преступника, твердо показывали, что Тимоха со своего места не вставал, ничего, кроме стакана, в руках не держал и на Чубасова не нападал. Хотя те же свидетели отзывались о Тимохе презрительно, как о ничтожном человеке, но мысль, что он мог убить Чубасова, вызывала у них смех. Им даже обидно было, что такое можно придумать.

     Теперь, увидев Зубаркина, Колесников сам понял, что у этого истощенного пьяницы не хватит сил и для обычной драки. Но не мог же он не видеть преступника. Не мог! Как же заставить его говорить? Колесников перебирал в уме все известные приемы допроса и ничего не находил, кроме запрещенного законом. Ему хотелось обругать Тимоху, постучать кулаком по столу, нагнать на него страху, а еще бы лучше — посадить хотя бы на сутки, наверняка не выдержал бы и заговорил. От собственного бессилия Колесников еще больше злился на себя и на Тимоху.

     — Зубаркин! Может быть, вы кого-нибудь боитесь и потому молчите? Может быть, вам пригрозили? Было такое?

     — Кто грозился?

     — Я не знаю кто. Я спрашиваю: требовал от вас кто-нибудь, чтобы вы говорили неправду?

     — Не было.

     — Чего же вы боитесь?

     — Не видал.

     — Не могли не видеть. Понимаете — не могли! Давайте вспомним. Мимо скамейки, на которой вы сидели, проходил человек с гаечным ключом в руках. Он стоял перед вами. Что он сказал?

     Допрос начинался сызнова.

     Долгие часы длился такой поединок. Десятки раз приходилось повторять одни и те же вопросы, по-разному их поворачивая, в надежде, что свидетелю надоест врать. Колесников менял тактику допроса. То он обращался к элементарной логике. Мало-мальски развитому и разумному человеку становится стыдно, когда он убеждается, что вранье противоречит простейшим доводам здравого смысла. Никому не хочется выглядеть идиотом. Зубаркин этого не боялся. Ему было все равно: идиот так идиот.

     Колесников знал, что у каждого человека, даже у закоренелого преступника, есть свой предел сопротивляемости. Не раз в тех случаях, когда отказывала логика, он находил уязвимую точку в душе допрашиваемого, которая помогала резко изменить всю картину допроса. У Зубаркина не было ни самолюбия, ни совести, ни родственных привязанностей. Какая-то непонятная сила заставляла его скрывать все, что он видел и знал.

     Четыре дня потратил Колесников на изнурительную борьбу со свидетелями. Его уже знала вся деревня, и, когда ой проходил по улице, многие с ним почтительно здоровались. А кое-кто и посмеивался. Не в лицо, стороной. Молодые девушки, узнав его, шептали и смеялись на ухо друг дружке. Или это ему казалось? У девчонок бывает такая форма кокетства. Но когда кажется, тоже плохо. Если чувствуешь, что над тобой могут смеяться, значит, сам понимаешь, что есть для этого основания.

     Эти свидетели хоть кого могли вывести из равновесия.

     Пожилая женщина, которую случай привел к продмагу как раз в момент убийства, даже не вслушивалась в вопросы и говорила лишь то, в чем сама себя убедила.

     — Я только из продмага вышла, леденцов брала по руп двадцать. То все не было, а тут выбросили, дай, думаю, граммов триста возьму.

     — Вы, когда в магазин входили, видели Чубасова?

     — Не, не видала, некогда мне было по сторонам глядеть. Видела — сидят, а кто — не разглядела. Где тут было глядеть, дома ребята ждут, поросенок некормленый.

     — Хорошо. А когда вышли из магазина, что вы увидели?

     — Нюшку увидела. Я ей про леденцы, а она мне: «Лаврушку убило».

     — А кто убил, не сказала?

     — Никто, говорит, не убивал.

     — Как это «никто»?

     — Пьяный был, может, сам на железяку напоролся, а может, она с крыши свалилась, кто знает?

     — А вы видели Чубасова убитого?

     — Я-то? Видела — лежит, а живой или какой, мне ни к чему.

     — А человека, который от скамейки убегал, видели?

     — Не, никто не бегал. Это я побегла, у меня поросенок некормленый.

     — Как же так, Варвара Тихоновна? Узнали, что рядом убит человек, и даже на секунду не остановились. Или у вас тут каждый день кого-нибудь убивают?

     Свидетельница сразу отбросила тон бестолковой бабы и ответила с достоинством:

     — Грешно вам такое говорить. С самой войны у нас и не слыхали, чтоб человек человека убил.

     — Не могу понять! Среди бела дня совершается убийство, а вас даже не заинтересовало: кто преступник, почему пошел на такое дело?

     — А потому как зверь он, палач распроклятый.

     — Вы о ком говорите?

     — Известно, о ком — о Лаврушке.

     — А я не о Лаврушке спрашиваю, а о том, кто его убил.

     — Я и говорю, кто? Кабы я своими глазами не видела...

     — Что вы видели?

     — Как он петли затягивал, табуретку ногой вышибал.

     — Вы опять о Чубасове?

     — А о ком же еще? Что Лаврушка, что немцы — из одной кучи золото. Вы Авдотью Клушину спросите. Пусть расскажет, как ее сапогами топтали, всю нутренность отбили. Еще Настю Мигунову, про ее сироток запишите. И Фросю Куликову. И Пашу Мартыниху. И Ефросинью Судареву. Почитай, в каждой избе память осталась.

     
Нюшка Савельева, единственная, кого свидетели охотно называли по имени, бойкая ясноглазая девушка лет восемнадцати, говорила с пулеметной скоростью.

     — Мне в его сторону и смотреть-то было противно. Я когда и на улице видела — отворачивалась. Отвернусь, плюну, и все. Это надо же! Сам вешал и сам приехал! И где у него совесть была? Своими руками убила бы его, палача проклятого! Ей-богу, не вру, убила бы.

     — Где вы находились, когда произошло убийство?

     — У продмага была, от Фроськи шла, мы с ней в хоре поем. Вы нашего хора не слыхали? Такого и в Лихове нет.

     — Кого вы видели у скамейки, на которой сидели Чубасов и Зубаркин?

     — Какой еще Зубаркин?

     — Тимофей Зубаркин.

     — Это Тимоха-то? А он разве Зубаркин?

     — Я вас спрашиваю, кого вы видели у скамьи, кроме Чубасова и Зубаркина?

     — Никого не видела.

     — Но кто-то убил Чубасова.

     — Кто убил?

     — Об этом я вас и спрашиваю: кто убил?

     — Сам он себя убил, змей ядовитый.

     — Кто стоял с ним рядом? Кто его ударил?

     — Ничего не видала. Слышала, как ой смеялся, противно так: «га-га-га» — пьяная морда. От одного смеху душу воротило. Мне в его сторону и смотреть тошно было.

     — Что вы еще слышали?

     — Ничего больше не слышала. Еще как захрипел, ровно боров колотый, слышала, а больше ничего не слышала. Еще как повалился, слышала.

     — А крика или спора между Чубасовым и кем другим не слыхали? Должны были слышать, если даже хрип запомнили.

     — Был крик. Это когда он уже лежал. «Собаке собачья смерть», — кричали.

     — Кто кричал?

     — Народ кричал.

     — Расскажите, как выглядел человек, который подошел к Чубасову.

     — Зачем мне его видеть? Так он меня и дожидался.

     — Видели вы его или не видели? Если будете говорить неправду, придется мне привлечь вас к уголовной ответственности. Видели или не видели?

     — Не видала я никого.

     — Не могли не видеть. Вы в трех шагах стояли от скамейки.

     — Здрасьте! Откуда вы три шага считали? Я же на крыльце была.

     — А с крыльца еще лучше видно.

     — Кому, может, лучше, а мне ничего не видать было. Тимоху видела. Сидит, на своего дружка смотрит, а у самого из стакана водка ручьем. Смех один, чтоб у Тимохи водка зря проливалась.

     — Какой же смех, если рядом убитый человек лежит?

     — Это Лаврушка-то человек? Может, по-вашему, он и человек, а для нас не человек и не зверь даже. Мне и зверя убитого жалко, а палача этого вот ни столечки не жалко, хоть в тюрьму сажайте — не жалко.

     
Женщины врали легче, бездумнее мужчин. Старый колхозник Николай Гаврилович Тузов, один из тех, кого Чубасов пытался угощать водкой из своей последней бутылки, говорил неправду хотя и твердо, но стеснительно, как бы извиняясь, что иначе не может.

     Да, само собой, он видел на скамейке Чубасова и Тимоху. Они пили водку и приглашали его разделить компанию. Но он не хотел иметь дело с предателем и отошел поближе к шоссе. Нет, как ударили Чубасова, он не видел. Да, какой-то человек проходил мимо скамейки. Вполне возможно, что он и ударил. Нет, лица его Тузов не приметил. Как одет? Неброско одет, вспомнить трудно. Как будто в пиджаке, а может, и в рубахе, точно не сказать. Какого роста? Обыкновенного. А может, и повыше, хотя скорее пониже. Пусть товарищ следователь не гневается, но издали не разглядел, глаза не молодые. Что на голове? Вроде бы кепка, а может, и картуз, сзади не разберешь. Куда девался? А кто его знает? Ушел, должно быть. Много народу ходило туда-обратно, и он прошел. Смогу ли узнать? А как его узнаешь, если личности не видел?

     Колесников посмеивался над собой, вспоминая, с каким чувством перелистывал протоколы допросов, которые вел Лукин. Конечно, идти по затертым следам труднее. Если бы эти же свидетели попали к нему в первые дни, все могло быть иначе. Теперь у них стойкая, привычная позиция, попробуй столкни.

     И все же он пробовал, снова и снова вызывал людей, со спокойствием автомата выслушивал нелепые ответы, не позволяя себе даже малых проявлений раздражения или уныния. Он был уверен, что именно допросы принесут успех, и набирался терпения.

    [image: chapter_end]
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На свою квартиру Колесников возвращался поздно. Он мог бы приходить раньше, но нарочно оттягивал время. Никакого душевного контакта с Даевым у него не получалось. Они встречались за завтраком, разговаривали о последних новостях, услышанных по радио, но ни одного сердечного слова друг другу не сказали. Сидели за столом, как два пассажира в железнодорожном купе на коротком перегоне.

     У Колесникова давно сложилось высокомерно-презрительное отношение к старым юристам, делавшим карьеру еще в довоенные годы. Время, когда представления о законности и правосудии были вывернуты наизнанку, казалось невообразимо далеким. Но статьи в газетах, встречи с людьми, возвращавшимися из небытия, заставляли оборачиваться назад и искать виновников.

     Одним из виновников Колесников считал Даева. Уж больно высокие посты занимал этот старикашка. А то, что он раньше времени вышел на пенсию и уехал в далекий колхоз, только подтверждало догадку. Потертая спецовка, заросшие щеки, рубанок — все выглядело маскировкой, словно прятался человек от своего прошлого.

     Постоянный житель Алферовки, деятельно участвовавший в жизни колхоза, Даев многое знал об убийстве Чубасова. Он мог бы помочь следствию. Но обращаться за помощью не хотелось. Колесников ему не доверял.

     Даев вопросов о ходе расследования не задавал, как будто совсем не интересовался этим делом. Он приглядывался к гостю и все больше приходил к выводу, что у этого молодого человека малоприятный характер, — выпирала из него какая-то тупая надменность, не располагавшая к душевному разговору. А поговорить хотелось и было о чем.

     В этот вечер Колесников пришел в одиннадцатом часу. Широкие окна даевского кабинета были освещены. Старик ложился поздно и вставал раньше всех. Так уж повелось, что Даев не замечал его прихода. Колесников делал вид, что не хочет мешать хозяину, старался не греметь каблуками, бесшумно съедал на кухне ужин, оставленный рано засыпавшей Елизаветой Глебовной, и уединялся в своей комнате. Они сидели, отделенные друг от друга коротким коридором и длинными километрами взаимной неприязни.

     Колесников, не раздеваясь, растянулся на матрасе. В городе он редко чувствовал усталость и легко от нее освобождался. А в Алферовке его изматывал каждый день. Долгие часы нужно было сдерживать раздражение, вызываемое упрямо лгавшими, все отрицавшими очевидцами. Задавая очередной вопрос и заранее зная, что сейчас он услышит «не знаю» или «не видел», Колесников собирал всю свою выдержку, чтобы не взорваться. Он понимал, что самообладание — пока единственное его оружие в поединках с этими безответственными людьми. Но чего стоило ему это самообладание, никто не знал.

     В прошлом году на курсах следователей Колесникову пришлось читать лекции о тактике допроса. Он учил других, как правильно ставить вопросы, как устранять противоречия в показаниях, как помогать свидетелю вспомнить забытое. Он приводил хрестоматийные примеры, и его слушатели, наверно, завидовали его знаниям, опыту. Хорошо, что никто из них не присутствует на его допросах в Алферовке.

     Если бы хоть один свидетель подчинился логике фактов и рассказал все, как было! Нужно найти этого одного. Десять, двадцать раз допросить, но найти.

     А стоит ли искать? Эта странная, нелепая мысль приходила, когда он оставался один. Впервые возникла она после одного разговора, состоявшегося в избе Сударева.

     Он сидел за столом, покрытым опрятной клеенкой. На другом конце стола лежала стопка учебников и ученических тетрадей. Жена Сударева, миловидная женщина лет сорока, возилась у печи. Ее руки в стареньких вязаных перчатках двигались с угловатой резкостью, выдавая волнение хозяйки.

     Она вдруг повернулась лицом к Колесникову и посмотрела ему прямо в глаза.

     — Даже если бы видела, не сказала бы! Сроду доказчицей не была.

     — Подумайте, что вы говорите, Ефросинья Петровна! Вы же детей в школе обучаете.

     — Так и обучаю: землю свою любить, врагов ненавидеть!

     — А вам известно, что за покрывательство преступника тоже наказывают? — со строгостью в голосе Напомнил Колесников.

     — Вы меня не пугайте, — со сдержанной яростью сказала Ефросинья Петровна. — Я с малолетства немцами пугана. Я у партизан связной была. Для вас что Алферовка, что другая деревня — все на одно лицо. А меня каждая стежка в прошлое уводит. Вон за тем забором, — она протянула руку к окну, — я сутки в яме лежала, матери дожидалась. А ей в Лаврушкиной избе прикладами ребра ломали.

     — Я уважаю ваши чувства, но в данном случае мы... вы должны... — Колесников запинался, чувствуя, что не может найти убедительных слов.

     Не слушая его, все так же глядя на деревенскую улицу, Ефросинья Петровна продолжала:

     — По этим проулкам людей наших как зверей травили. Все нажитое ограбили, все святое опоганили... Сколько жить придется — не забуду.

     — И не нужно забывать. Я прошу только на минутку отвлечься от воспоминаний.

     — Отвлечься?! — Ефросинья Петровна сорвала с рук перчатки и протянула к Колесникову страшные, изуродованные пальцы. — Каждый в отдельности меж дверей давили. От детей в перчатки прячу. Нет у меня прощенья ни фашистам, ни чубасовым.

     Только чтобы не молчать, чуть слышно проговорил Колесников:

     — Разве о прощении речь идет?

     — И слушать не хочу! — во весь голос закричала Ефросинья Петровна. — И не ходите ко мне!

     Он ушел тогда потрясенный. И с тех пор все чаще стала стучаться нелепая мысль.

     Отказаться от следствия и тем самым примириться с фактом самосуда — даже думать об этом работнику прокуратуры недопустимо. Но та же мысль изворачивалась и представала в другом словесном обличье. Не все ведь преступления раскрываются. Случаются «глухие» дела. Почему бы и этому не остаться «глухарем»? Одним гадом стало меньше на земле, стоит ли из-за него конфликтовать с честными людьми?

     Колесников знал немало ошибок, вкравшихся в практику следственной работы. То громоздили обвинение против невиновного, то упускали настоящего преступника. В прокуратуре работали люди, способные оступаться, как и все смертные. Прекращение возни вокруг Алферовки было бы, наверно, самой простительной ошибкой из всех возможных.

     «Хорош! — злорадно похваливал себя Колесников. — Столкнулся с первыми трудностями и уже сполз к правосознанию алферовских дедов. До этого еще не додумывался ни один, даже из самых бездарных следователей. К чертям все эмоции! Единственная правильная линия предписана законом. Все остальное — от слабости».

     Колесников вскочил и на чистом листе набросал дополнения к плану работы.

     Выступить на общем собрании колхозников с просветительной лекцией о советском законодательстве и увязать с убийством Чубасова.

     Расширить круг допрашиваемых за счет жителей соседних деревень, случайно оказавшихся на месте преступления. Этим исправить ошибку угрозыска, ограничившегося допросом свидетелей из Алферовки.

     Что еще?

     Распутать все родственные и дружеские связи погибших партизан. В деревне всегда нужно учитывать широкое переплетение родственных и приятельских связей. Они нередко определяют поведение и потерпевшего, и ответчиков, и свидетелей. Если каждый другому кум или сват, ждать от них беспристрастности не приходится.

     Колесников кружил по комнате, снова полный энергии. Так с ним бывало всегда: как только открывалась новая возможность добиться успеха, усталость исчезала. Он мог бы сейчас начать трудовой день. Спать не хотелось. Хорошо бы почитать что-нибудь отвлекающее.

     В коридоре скрипнула дверь. Даев прошел на кухню. Когда он возвращался к себе, Колесников спросил:

     — Петр Савельевич! Нельзя ли у вас взять чего-нибудь почитать? Не спится.

     — Заходите, — сказал Даев.

     В своей комнате он показал на стеллажи.

     — Берите что приглянется.

     Знакомые Колесникову писатели занимали одну полку. Стеллажи были забиты работами по истории, философии, психологии. Колесников узнал книги, по которым готовился к экзаменам на последних курсах. Стояли они безо всякого порядка. Толстые, нарядные тома перемежались тощими брошюрками и старыми журналами. Много было всяких воспоминаний и справочников. Видно было, что Даев книг не берег. Он не только размашисто и жирно отчеркивал на полях, но еще загибал по нескольку страниц, так и оставляя для памяти. С десяток таких книг — раскрытых, распухших от вкладок и загнутых страниц — лежало на большом, похожем на верстак столе.

     Взяв мемуары какого-то иностранного дипломата, Колесников из вежливости задержался и сказал приятное хозяину:

     — Богатая у вас библиотека.

     Даев сидел в допотопном кожаном кресле, из всех швов которого вылезали конские волосы. Под рукой у него стояла плоская бутылочка с розоватой жидкостью и недопитый стакан.

     Пропустив слова о библиотеке, Даев достал из-под бумаг пластмассовый стаканчик, каким пользуются для бритья, наполнил его и подвинул на край стола.

     — Выпейте. Настойка черноплодной рябины. Из своего урожая. Целебнейшая вещь. От всех болезней... Не бойтесь, спирта ни капли. В голову шибает, но чуть-чуть. Примерный эквивалент: литр настойки — сто граммов московской... Садитесь, стоя пьют лошади.

     Холодная настойка пахла лесом.

     — Хороша! — похвалил Колесников.

     — Пейте-пейте, — приговаривал Даев, доставая из-под стола новую бутылочку.

     По его глазам и морщинам, успевшим окраситься в цвет настойки, можно было догадаться, что он перешагнул через стограммовый эквивалент.

     — Много читаете? — спросил Даев.

     — Что вы имеете в виду?

     — Не протоколы, разумеется. Я про книги спрашиваю.

     — Если откровенно говорить, совсем времени для книг не остается. По специальности, конечно, слежу, а так... Газеты просмотреть и то не всегда успеваешь. Принесешь домой пачку, так и лежат.

     — По специальности, — повторил Даев, ловко открывая сухой, жилистой рукой плоскую бутылочку. — Это вы очень точно отбрехались. Так и я всю жизнь — по специальности. Только и успевал указы читать.

     — Такое наше дело, — примирительно сказал Колесников.

     Даев долго смотрел на гостя, маленькими глотками отпивая из стакана. Глубокие морщины на его лице редко меняли выражение, и понять, что переживает их хозяин, было трудно.

     — В нашем-то деле невежество особенно опасно.

     — Почему же невежество? — обиделся Колесников. — И всю эту премудрость (он кивнул на книги) от корки до корки проштудировал. Зря диплом с отличием не дают. Это когда-то можно было с одним пролетарским происхождением и классовым чутьем продвигаться по службе.

     — Зря вы так про классовое чутье. В нем своя мудрость. Но в общем, про меня вы правильно угадали. Образование было липовое. Диплом не по знанию, а по званию получил. Попробуй — срежь председателя трибунала. Кратким курсом шел. Вы пейте, не стесняйтесь, водичка полезная.

     Колесникова тронула откровенность Даева. Он был доволен, что с первого взгляда раскусил этого «бывшего». Черноплодная рябина пилась легко и помогала говорить, что думаешь.

     — Простите за вопрос, но мне интересно: к чему вам это сейчас? — спросил Колесников, опять кивая на книги. — Или диссертацию задумали?

     — Как это у вас гладко получается! Если в молодости Маркса штудировали, то для диплома. Если в старости человек за книги взялся, то ради степени. Вы небось ни разу просто так, для себя, ни того же Маркса, ни Ленина не открывали. Признайтесь.

     — Открывал, когда нужно, а что значит «просто так» — мне непонятно.

     — Вы слыхали, как когда-то старики говорили: пора и о душе подумать? Так и я. Всю жизнь времени не хватало, все — по специальности.

     Колесникову стало весело. Этот захмелевший старичок говорил забавные вещи.

     — Так и работали, не думая?

     — Так и работал.

     Колесников рассмеялся.

     — Наговариваете на себя, Петр Савельевич.

     — А вы ведь тоже сейчас, не думая, работаете.

     — Как так? — изумился Колесников. — Вы о моей работе никакого представления не имеете.

     — Вижу. В деревне, как в стеклянной колбе, все видно.

     — И что же, по-вашему, неправильного в моей работе?

     — Все правильно, только мысли нет.

     Вот уже несколько дней Колесников напряженно думал только о происшествии в Алферовке, думал сосредоточенно, до изнеможения, и вдруг этот осколок прошлого стал учить его мыслить. Обижаться было глупо. Самое время уйти. На прощанье захотелось уязвить.

     — Могли бы и подсказать. Вы здесь живете, все знаете. А по существу покрываете преступника. Неужели, когда юрист уходит в отставку, он вместе с мундиром снимает с себя чувство долга?

     Колесников поднялся.

     — Сидите. Как говорит в таких случаях Елизавета Глебовна: «Обиду проглоти, смешком заешь, и нет ее». Я вам еще кое-что скажу.

     Ничего интересного Колесников услышать не ожидал, но отказаться счел неудобным. Он сел со скучающим видом.

     — Думать можно по-разному, — продолжал Даев, — и курица думает: клюнуть — не клюнуть? Чтобы разобраться в том деле, которым вы заняты, прежде всего нужно Чубасова разработать.

     — Что его разрабатывать?

     — Вскрыть нужно, как патологоанатомы вскрывают.

     — Картина и без того ясная.

     — Ой ли?

     Чтобы Даев потом не думал, что это по его совету он стал выяснять все связи Чубасова, Колесников сказал, что такая работа у него в плане записана, но больших надежд он на нее не возлагает.

     — Смотря на что надеетесь, — сказал Даев. — Я о Чубасове почему вспомнил. Хочу помочь, как коллеге. Ведь это я его судил в сорок пятом. И судил плохо.

     У Колесникова не было ни даевских морщин, ни даевского спокойствия. На его лице так явственно отразились изумление и радость, что Даев впервые усмехнулся.

     — Что же вы молчали? — с укором спросил Колесников.

     — Не хотел напрашиваться. Да и хвастаться нечем. Вы с приговором знакомы?

     — Еще бы! Но мне не все ясно.

     — Да и мне лишь недавно все ясно стало... Ко мне он попал случайно. Под суд шла группа мерзавцев из Кузьминского района. Те топили друг друга, и обвинение получилось полновесным. А Чубасова притянули в последнюю минуту, поскольку был он одиночкой и других предателей в Лиховском районе не оказалось. Следствие вели наспех, полных данных не собрали, решили, что и того, что есть, достаточно.

     — И на высшую меру не потянул, — подсказал Колесников.

     — Если бы я его одного судил, послал бы на виселицу с легкой душой. Все они ее заслужили.

     — Как же так получилось?

     Даев отхлебнул настойки, посмаковал, поморщился, как от горького.

     — На фоне других он выглядел калибром помельче. К тому же подтвердилось, что он застрелил какого-то фрица из команды поджигателей... Достаточно для смягчения?

     — Да, основания были.

     — Не было! — оборвал Даев. — Грубейшую ошибку допустил. Не столько юридическую, сколько политическую. Имелись показания одной свидетельницы, невнятные, но были, что Чубасов лично пытал Грибанова. Как нужно было поступить? Задуматься. Выделить его дело для доследования. А задумываться я не привык. Приговор у меня сложился, когда я еще с обвинительным заключением знакомился. Уже тогда я этого изверга помиловал. Из соображений, если хотите знать, юридической эстетики. Дать всем одну меру — некрасиво, вроде бы судья рубил сплеча, не взвесив тяжести вины каждого отдельно. А запишешь одному высшую, другому — лагерь, совсем иначе выглядит — как будто до тонкости разобрался и объективность проявил.

     Колесников слушал с нарастающим интересом. Он перестал выскакивать с репликами и ждал.

     — Когда подписывал приговор, — продолжал Даев, — успокаивал себя: десять лет тоже не курорт, вряд ли доживет. А на деле как получилось? Пока его в суд водили, пока он видел кругом ненавидящие лица, пока ждал приговора, не раз, наверно, от страха помирал. А потом все сразу изменилось. В лагере он кто? Один из тысяч, не хуже других. Я потом узнал, что он ни разу ни в шахте не был, ни на лесоповале.

     — Повезло.

     — Везенье ни при чем. Приспособился. Всю жизнь приспосабливался — к Советской власти, к немцам, к лагерному начальству. Пристроился придурком в пищеблок и прожил безбедно. А после там же, на Севере, присмотрел вдовицу с хозяйством, стал агентом по кожсырью и зажил «полезным членом общества» — хапал где мог... Вы его письмо к Зубаркину читали?

     — Видел.

     По письму, которое Тимоха Зубаркин представил следствию, можно было понять, что Чубасов сильно колебался: ехать, не ехать. Письмо было полно бахвальства. Так бахвалится человек, чтобы убедить не столько других, сколько самого себя, что ему не страшно. Он писал, что заслужил у власти полное прощение, что перед ним любой город открыт, что денег зарабатывает много, что бояться ему нечего и куда захочет, туда и поедет. А в Алферовку он хочет заглянуть по пути, полюбоваться на родные края.

     — Не могу понять, почему он сюда приехал? — признался Колесников.

     — На давность понадеялся. Как-никак без малого двадцать лет прошло. Думал — перегорело у людей, стерлось в памяти. А проще говоря, рассчитывал и к нынешним временам приспособиться. Да просчитался.

     Даев не скрывал, что доволен «просчетом» Чубасова.

     — Если человек хотел приспособиться к честной жизни, ничего в этом худого не вижу, — заметил Колесников.

     — Никогда он о честности не думал. К любой жизни приспособиться хотел — к подлой, грязной, преступной. Кем угодно стать — провокатором, палачом — лишь бы выжить. Таким, как Чубасов, все равно, какой строй, какая власть. Только бы ему жрать и пить. Случись завтра война, такой и к новым врагам приспособится.

     — Я говорю о конкретном периоде его жизни, о последних годах. За то, что он совершил при определенных обстоятельствах, он был наказан вашим же приговором. А если наказание было недостаточным, это не его вина и не мотив для расправы. Мало ли как приспосабливались разные люди в разное время, — а живут же сейчас?

     Колесников говорил назидательно, любуясь, как это с ним бывало, четкостью выражаемой мысли и округлостью построенной фразы. Это любование мешало ему оценить второй, жестокий или бестактный смысл, скрытый в его словах.

     Даев сидел с закрытыми глазами, откинувшись на высокую спинку драного кресла. Он долго молчал, словно ожидал продолжения. Колесников опять взялся за книгу, собираясь уходить.

     — Вы напоминаете мне, что я тоже приспосабливался в те годы, которые вы имеете в виду, — сказал вдруг Даев, приоткрыв глаза.

     — Петр Савельевич! — искренне испугался Колесников. — Да я о вас и не думал.

     — Хотя показаний я никогда ни у кого не вынуждал, но я сидел за судейским столом, делал то, что диктовал закон, и в соответствии с законом выносил приговоры.

     — Я понимаю, — поспешно вставил Колесников, согласно кивая головой, — в те годы...

     — Вы ничего не понимаете, — не дал ему досказать Даев, — и оправдываться перед вами, молодой человек, я не собираюсь. Я виноват, во многом виноват. И никто с меня этой вины не снимет. Но никогда провокатором и палачом я не был.

     Даев выпрямился и смотрел в глаза Колесникову. Он говорил тем же ровным глуховатым голосом, не запинаясь, как будто читал лекцию, не единожды прочитанную самому себе.

     — Были среди нас и такие. Не о них речь. Я виноват в другом... Вы говорите: «те годы». А что вы о них знаете? Страничку из учебника. Если не считать войн, не было в истории нашего народа более героических лет... На стройку Нижегородского автозавода я в лаптях пришел. И когда механосборочный цех под крышу подводили, все еще в лаптях ходил. Полагались ударникам талоны на вторую кашу. Я их вместе с комсомольским билетом у сердца носил. Столовку иноземных инженеров мы за версту обходили, чтобы запахом жареного душу не расслабить. Ни машин не хватало, ни инженеров — за все валютой платили. Весь народ знал, убежден был: или построим социализм, или разобьют нас в первой же войне, в колонию превратят, рабами сделают.

     Даев замолчал и внимательно вгляделся в Колесникова. Ему показалось, что его собеседник заскучал, как случалось это с его слушателями на политических семинарах, которых Даев много провел за свою жизнь. Раньше это его не смущало, важно было дотянуть положенное время и отметить, что мероприятие проведено. Сегодня ему очень хотелось, чтобы этот молодой следователь проникся его мыслями не как школяр, а как единомышленник.

     — Все это бесспорно, — откликнулся Колесников.— Но согласитесь, Петр Савельевич, что память людская не комод с ящиками, часть которых можно запереть на замок, а ключ — забросить в речку. Так уж устроен человек, что не может он забыть прошлое, не может не вспоминать о нем.

     — А разве я напоминаю о славе прошлых лет, чтобы вы забыли то, чего забывать нельзя? Забывчивость — худой помощник, но помнить нужно все. Половина правды — кривде родня. Вы как думаете? Пока я в лаптях ходил — был большевиком, а как за стол сел — оборотнем стал? Я революции служил всегда, и всегда был готов отдать за нее жизнь. Беда моя в другом. И беда и вина. В том, что служил слепо, невежественно. А идеи революции, как никакие другие, требуют открытых глаз, полного знания, честности и бесстрашия. Я же предоставлял другим все знать, думать и обеспечивать мою честность. Когда нужно было быть особенно зорким и принципиальным, я предпочитал думать поменьше, почаще прятаться за чужую спину, — начальству, мол, виднее... Больше верил, чем понимал. А одной веры мало. И смелость утратил, — боялся высказать свое мнение даже в тех случаях, когда этого требовала от меня партийная совесть. Вот чего простить себе не могу.

     — Ну ладно — слепота... А причем тут невежество? — оробев, спросил Колесников.

     Даев посмотрел на него, как будто не понял вопроса.

     — А в нем все: и подлость равнодушия, и позор трусости. Я ведь не о формальной образованности говорю, не о дипломах и степенях. Рядом со мной за судейским столом сидели образованнейшие юристы. Один из них и по сей день в институте преподает, вас, наверно, учил. А как был дикарем, таким и остался, — дальше своего носа не видит, каждый день готов молиться новому богу. Вся эта дипломная образованность — полдела, не больше. Вот когда на нее идейность опирается, убежденность, когда ничто не заставит вас пойти на сделку с совестью...

     — Вы считаете, что я могу повторить ваши ошибки?

     — Моих вам повторить не дадут, а своих наделать можете.

     — Кто не ошибается?

     — Не притворяйтесь, вы знаете, о каких ошибках идет речь. Можно ошибиться от неумения. Это одно. И совсем другое, когда ошибаешься от бюрократического усердия, от страха потерять свое кресло. По себе знаю, что значит жить с потенциальной готовностью совершить любую ошибку.

     — Я если кому и хочу угодить, так только закону, — твердо сказал Колесников.

     — Слова, — отмахнулся Даев. — Хочу, чтобы вы поняли одно: не считайте себя носителем гарантированной мудрости и честности только потому, что родились на двадцать лет позже меня. Не гордитесь своей непричастностью к моим ошибкам. Это вам ничего не стоило. Хочу, чтобы вы лучше справились с теми испытаниями, которые выпадут на долю вашего поколения.

     — Справимся, Петр Савельевич! — бодро откликнулся Колесников. — И воевать, если придется, будем не хуже отцов, и ошибаться постараемся поменьше.

     — Насчет воинской доблести не сомневаюсь. Иногда легче умереть на войне, чем отстоять свою точку зрения перед начальством. А вот насчет ошибок... Еще один французский философ сказал, что гражданское мужество встречается реже, чем воинское. Нынешняя молодежь, конечно, и образованней, и дела у нее космического масштаба. Чего говорить! А был я недавно в области, заглянул к одному в кабинет, — совсем еще зеленый сидит за столом, а вельможности и зазнайства на трех старых бюрократов хватило бы. Поговорил с ним, признаюсь — страшновато стало. И не то чтобы я его командного тона испугался. За такой вельможностью лакейство прячется, «чего изволите», то самое невежество, — вот что страшно... Пора спать, — неожиданно заключил Даев и прощально махнул рукой.

     Колесников вышел и только за дверью вспомнил, что не пожелал хозяину спокойной ночи.
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Ночной разговор с Даевым вспоминался по частям. То приходила на ум одна фраза, то другая. Старик не случайно брякнул о душе. Когда-то грехи молодости замаливали молитвами, а этот ударился в философию, ищет объяснений и рад любому собеседнику. Но говорит он искренне, этого у него не отнимешь, — переживает.

     Ироническая усмешка, с которой Колесников думал о Даеве, была наигранной. Некоторые слова старого юриста запали глубоко. «Вы работаете, не думая». Что он этим хотел сказать? Нет, не ради просвещения следователя распространялся он о своих ошибках. Хотел предостеречь от каких-то действий, имеющих прямое отношение к расследованию алферовского дела.

     А о самом деле он так ничего и не сказал. В адрес убийцы у него не нашлось ни одного осуждающего слова. Говорил о чем угодно, только не о преступлении, совершенном у него под боком.

     «Разработать Чубасова». Единственный его деловой совет. Но не похоже, что его заботит раскрытие преступления. Уж не хочет ли он, чтобы Колесников исправил его ошибку сорок пятого года и задним числом признал Чубасова заслуживающим высшей меры наказания? Чем это поможет делу? И так ясно, что Чубасов — негодяй, но разве убийство негодяя перестает быть преступлением?

     Восстановить биографию потерпевшего — обязанность следователя. Колесников сделал бы это и без подсказки. Полезно проследить связи, которые тянутся от сорок второго года к нынешнему. Какие-то ниточки из этого клубка могут привести к происшествию у продмага. Источники информации рядом. Если о недавнем преступлении алферовцы высказываются неохотно, то о прошлом Чубасова готовы говорить часами. Вспоминают все до мелочей, с горячим чувством.

     
В тот день, когда уполномоченный заготскота Лаврушка Чубасов отказался уйти в лес и остался в оккупированной Алферовке, никто не думал, что сделал он это с далеким и злым умыслом. Возможно, что он и сам не знал, куда его заведет кривая дорожка.

     Бывает так. Живет человек, по всем статьям не хуже других, — рядом ходит, на чужое не зарится. Бывает — до самой могилы прошагает по гладкому, не оступится и уйдет в мир иной, так никому, даже самому себе, не раскрыв, кем он был на самом деле. Только если рухнет привычный уклад и жизнь начнет испытывать каждого в отдельности на прочность и устойчивость, — вот тогда-то и раскрывается человек в подлинной своей сущности.

     Кто мог думать, что молодой учитель, здесь же в деревне выросший, Гераська Грибанов, озорник и сердцеед, станет командиром первого в районе партизанского отряда, а потом, простреленный и ослепший, уже с петлей на шее предскажет фашистам гибель, а Красной Армии победу? Никто этого думать не мог.

     Когда Колесников удивился, как это, мол, Чубасов, родившийся в бедняцкой семье, пошел в услужение к гитлеровцам, Сударев удивился в свою очередь.

     — Вы что же думаете, как рос в бедности, так уж сразу и герой? У другого бедность хребет надвое ломала. Из таких бедняков не герои, а холуи формовались, лакеи по-старому, пресмыкающие, одним словом. А кто позлее, те после солдатчины в городовые подавались. Лаврушкин батя, бывало, за полушку руку оближет, чужой слюной умоется, не побрезгует.

     Лаврушке Чубасову ни в лакеях, ни в городовых побывать не пришлось. Вместе с Гераськой Грибановым он ходил в школу, вместе они вступили в комсомол. Но в тот год, когда из Алферовки выселяли кулаков, Чубасов погорел на собственной жадности. Стал он у высылаемых оттягивать барахлишко, что в обмен, а что и так, ни за грош отбирал. Судить его за это не судили, но из комсомола выгнали. А поскольку Грибанов был на собрании первым обвинителем и клеймил Лаврушку самыми обидными словами, дружба между ними навсегда разладилась.

     Случилось это в ранней молодости, а потом, когда Лаврушка вошел в года, он стал таким, как все: женился, обзавелся хозяйством и на всех собраниях исправно голосовал за советскую власть. Был он грамотен, умел обходиться с людьми, и ему всегда находилась службишка, позволявшая жить на колхозной земле, а в колхозе не работать. Детей он не сотворил, а перед самой войной от него ушла жена, — вдруг сорвалась в город и не вернулась. Сам он тоже собирался куда-то переезжать, с кем-то переписывался, да не успел.

     Хотя Чубасов был мужчина рослый и нехворый, глаз, подбитый еще в детстве рогаткой, помог ему освободиться и от солдатской службы и от войны.

     В селе Катьино, километрах в двенадцати от Алферовки, жил, вероятно, единственный человек на свете, с которым Чубасов разговаривал, ничего не тая. Это был его дядька по матери, колхозный кузнец Степан Дуняев, в трудное время заменивший Лаврушке отца и неведомо чем сумевший крепко привязать к себе сердце племянника.

     К нему-то первым делом и подался Чубасов по приезде на родину с далекого Севера. Известно было, что он привез Дуняеву большой чемодан с подарками. Но какой разговор состоялся между ними, так никто и не узнал. Только видели люди, что в тот же час Чубасов вывалился из дядькиной избы, а вслед ему шаркнули по дороге и чемодан, и подарки, еще не распакованные, в бумажках и лентах. А последней полетела вдогонку, кувыркаясь и булькая, початая поллитровка.

     С тем бы и уехал Чубасов обратно, сохранив свою жизнь, если бы не завернул в Алферовку к Тимохе Зубаркину.

     
Дуняев болел. Густо обросший сивой свалявшейся бородой, он сидел на печи, как медведь в берлоге, и трудно боролся с приступом удушья. Молодая женщина, пригласившая Колесникова сесть, пошарила в тумбочке, достала таблетку и протянула старику. Дуняев пожевал таблетку, потер словно отлитой из чугуна рукой волосатую грудь, вопросительно повернул голову к гостю.

     Колесников сказал, что хотел бы узнать, с чем приезжал Чубасов к своему дядьке, о чем говорил, что выспрашивал, кого боялся. Старик редко и тяжело дышал. Колесников, полагая, что Дуняев глуховат, как все кузнецы, повторил сказанное погромче.

     — Зачем шумишь? — сварливо перебил его Дуняев. — Об чем разговор шел — никого не касаемо. И тебе в том разговоре интересу нет.

     Колесников долго разъяснял, как важно для следствия уточнить все обстоятельства приезда Чубасова, но Дуняев упрямо молчал. Зато когда Колесников оставил в стороне последнюю встречу и поинтересовался, не видел ли Дуняев племянника во время оккупации и не было ли тогда между ними каких разговоров, старик стал поддаваться на вопросы, как поддается тяжелая кладь, которую подталкивают рычагами.

     Память у Дуняева была хорошая, только не хватало дыхания для подробностей. Поэтому он отвечал хотя и односложно, но точно, не путая хронологии. С его помощью и удалось Колесникову восстановить любопытные детали биографии Чубасова.

     Первый раз пришел к Дуняеву его племянник весной 1942 года, вскоре после того, как Лиховский район был занят немцами. Пришел за советом. Сказал, что его вызывали в комендатуру и предложили стать старостой в Алферовке. На раздумье дали один день. По разговору можно было понять, что Чубасову хотелось принять предложение, но страшился своих. Объяснялся он с Дуняевым, как бы оправдываясь и уговаривая себя. Доказывал, что народу будет лучше, если старостой станет свой деревенский человек, а то пришлют со стороны неизвестно кого, горя не оберешься. Выходило, по его словам, что заботится он не столько о себе, сколько о своей деревне.

     Дуняев не говорил Колесникову, что спорил тогда с племянником или осуждал его. Надо думать, что сам он в ту пору растерялся и не знал, как будет жить под немцами.

     То, что Чубасов принял предложение комендатуры, Колесникову было известно. И поведение старосты в эти первые месяцы оккупации соответствовало той программе, которую он изложил Дуняеву. Он даже заискивал перед колхозниками, предупреждал их о поборах, которые намечались комендатурой, сам советовал прятать лишнее, чтобы не бросалось в глаза.

     Но недолго длился этот период безобидного приспосабливания к гитлеровцам. Жизнь вынуждала делать выбор: либо — либо.

     С партизанским отрядом, который вскоре был сколочен Грибановым, у Чубасова сложились двойственные отношения. На прямую связь и поддержку он не шел. Грибанов не раз подсылал к нему своих людей, хотел увериться, что в Алферовке надежный человек. Но Чубасов отвечал уклончиво, никакой помощи не обещал. В то же время понять можно было, что мешать он партизанам не будет и относится к ним так, как вроде бы их и нет.

     Уже потом, на суде, он доказывал, что не хотел связываться с партизанами, потому что боялся предательства и доноса в комендатуру. Колесников не сомневался, что в этих словах была правда. Никто так не боится предательства, как предатель. Меряя всех на свой аршин, он в каждом видит свой страх, свою готовность к подлости. Чубасов боялся гитлеровцев, но еще больше боялся партизан. Он не знал, кто выйдет победителем, и старался угодить и тем и другим.

     Грибанов не верил, что Лаврушка Чубасов может стать изменником. У него был свой аршин, и в каждом человеке он видел свою непримиримость к врагу. Он знал, что Лаврушка труслив и жаден. Но он не переставал считать его советским человеком и полагал, что лучшего старосты для Алферовки не сыскать.

     Чубасов делал вид, что не замечает, как Алферовка превращается в партизанскую базу. Сюда свободно заходили разведчики. Отсюда переправлялись в лес продовольствие и одежда. Но вскоре спокойная жизнь Чубасова кончилась. Грибановский отряд взял под контроль Лиховское шоссе, — полетели мосты, подорвался на минах штабной автобус с оперативными документами, бесследно исчезали километры провода.

     В Алферовку и во все окрестные деревни нагрянули каратели. В Дусьеве, где нашли немецкий автомат, расстреляли две семьи. Молоденький офицер с эсэсовскими молниями на петлицах часа полтора допрашивал Чубасова. Могло случиться, что гитлеровцы тогда же расстреляли бы Чубасова и он остался бы в памяти людей первой жертвой и первым героем Алферовки. Но очень уж искренне доказывал Чубасов свою непричастность к партизанам. В глазах офицера он видел смерть и, если бы верил, что может вымолить прощение, наверно, бросился бы в ноги и рассказал бы все, что знал о грибановском отряде. Но страх удержал его. Он поклялся, что нет и не было в Алферовке ни одного партизана. Почуял, видно, гитлеровец, что на этого человека можно положиться, почуял и передал через переводчика: «Если узнаю, что солгал, — повешу».

     Об этом допросе и о последних словах гитлеровца Чубасов рассказывал в деревне. Был он напуган до помрачения и убеждал каждую бабу, что если партизаны будут заходить в Алферовку, то деревню сожгут, а всех, и его в том числе, повесят. Ходил он из одной избы в другую и повторял все то же — просил вести себя так, чтобы самим в живых остаться и ему жизнь спасти. Намекал, что не худо бы партизанам пожалеть своих близких и убраться подальше, в другой район.

     Ни о чем он больше не думал и думать не мог: как уцелеть? как не озлобить партизан, которые могли запросто его прикончить, и как убедить немцев, что он им верный слуга?

     С неохотой, после долгого молчания, когда слышались только всхлипы в больной груди, рассказал Дуняев и о другом разговоре с племянником. Было это в начале осени, когда гитлеровская армия прорвалась к Сталинграду. Дуняев хорошо запомнил, в каком состоянии прибежал к нему Чубасов: зеленый от испуга, с трясущимися руками. Чуть не плача, он уговаривал старого кузнеца порвать с партизанами, отказаться от их заказов, пожалеть себя. «Пропала советская власть, — твердил он убежденно, — пропала и не вернется. Нужно притереться к немцам, они хозяева».

     О том, что случилось в тот день с Чубасовым, почему, отбросив колебания, перекинулся он к фашистам, старик говорить отказался. Видно было, что эти воспоминания ему неприятны, что по сей день корит он себя за то, что не догадался тогда, чем обернется этот припадок страха.

     — Мне бы его, как вошь, придавить, с него бы и дух вон, — как бы извиняясь за оплошность, сказал Дуняев.

     Но вот, оплошал, не придал значения, даже партизан не предупредил, думал, что племяш брешет с перепугу, отоспится, придет в себя. Только высмеял его и разок дал по шее, чтобы не завирался. А для Чубасова вопрос был решен.
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Чем больше узнавал Колесников о Чубасове, тем сильнее испытывал он чувство пловца, которого течение сносит далеко в сторону от ориентира, намеченного на другом берегу. Разговоры со стариками, отлично помнившими события сорок второго года, уводили его от тех четких установок, с которыми он приступал к расследованию. Факты, которые накапливались у него, не помогали, а мешали. Они уличали одного Чубасова и не только объясняли, но и как бы оправдывали его убийство.

     Каждый свидетель стремился передать следователю заряд своей ненависти к предателю. У ненависти свои аксиомы и своя система доказательств. Простые и неопровержимые доводы Колесникова воспринимались алферовцами как логические упражнения из учебника, не имевшие никакого отношения к их житейской практике. Они соглашались, что самосуд недопустим и преступен. Они вместе со следователем готовы были осудить злодея, поднявшего руку на другого человека. Но они с гневом отрицали какую бы то ни было связь между этими абстрактными рассуждениями и убийством Чубасова. Так же как они продолжали ненавидеть фашистов, заливших кровью их землю, так ненавидели они и предателя. Их ненависть не признавала поправок ни на время, ни на уголовный кодекс.

     Все мужчины и женщины, проходившие перед Колесниковым, продолжали судить Чубасова даже после его смерти. Они не скрывали своих симпатий к тому, кто привел в исполнение приговор, созревший в их сердцах.

     Теперь уже никаких сомнений в мотивах убийства не оставалось. Если бы не заключение судебно-медицинской экспертизы, установившей, что смерть потерпевшего последовала после единственного удара, можно было бы предположить, что вся деревня принимала участие в этом акте открытой мести.

     Откровенней всех высказался по этому поводу Андрей Степанович Куряпов. В годы гражданской войны Куряпов служил конником у Примакова, а в сорок втором воевал в партизанском отряде Грибанова. С этим крепким горластым стариком Колесников познакомился у Сударева. Куряпов со второго слова стал называть следователя на «ты» и разговаривал по-отечески, наставляя, как совсем еще молодого паренька, способного по горячности напороть невесть что.

     Изба Куряпова стоит как раз напротив продмага, а в час убийства старик сидел на лавочке у калитки и своими ястребиными глазами из-под навеса седых, вздыбленных бровей видел все.

     На допросе Колесников держался с ним официально, предупредил, как всех, об ответственности за ложные показания и, когда заполнял анкетную часть допросного бланка, переспросил имя и фамилию. Куряпов, хотя и согласился на официальность, но, подмигивая и усмехаясь, давал понять, что всерьез свою роль не принимает. Вроде бы оба они знали, что без этой церемонии не обойтись, хоть ей и грош цена.

     Когда карусель вопросов и ответов вернулась к исходной точке, Куряпов положил на стол руку и сказал:

     — Все? Теперь прибери бумагу, прибери. Положь вставочку. Послушай, что я спрошу. Гляжу я на тебя, Петрович, чудак ты, ей-богу чудак. Ну какая тебе разница — кто? Ты мне по совести скажи: правильно того гада изничтожили или как?

     — Убийство не может быть правильным.

     — А ежели иным порядком нельзя было его изжить? Пускай дышит, пускай водку жрет?

     — Ну, а если каждый по своему разумению начнет суды подправлять и с гаечным ключом по дворам бегать. Это правильно?

     — Ты, Петрович, как налим. Я тебе вопрос, а ты боком, боком и под корягу. Никто зря с ключом ходить не будет. Народ у нас смирный, не волки.

     — Вы, Андрей Степанович, Ленина уважаете?

     — Ты это к чему?

     — А к тому, что Ленин говорил: ни одно преступление не должно остаться безнаказанным. Понятно? Ни одно!

     — Ленин завсегда правду говорил. А Лавруха Чубасов чуть без наказания не остался.

     — Его судили.

     — Дурная голова судила. А теперь аккурат по Ленину вышло — получил сполна.

     — Не может один человек вершить суд и расправу.

     — А неужто он один его прибил! Считай, и я за тот ключ держался. Всем миром присудили бы его. А кто замахнулся, тому спасибо. А ты хочешь, чтобы мы его тебе привели, чтобы ты его за решетку бросил.

     — Да не посадят его, — в отчаянье крикнул Колесников, и въедливый старик тотчас ухватился за эти слова.

     — А почем знаешь, что не посадят?

     — Не знаю, но допускаю, что суд учтет, войдет в положение. Может быть, ограничится другим наказанием.

     — Не пойму тебя, Петрович. То ты говоришь, что он против закона пошел, то обещанье даешь, что не посадят его.

     — Никаких я обещаний не даю и дать не могу. Я не судья.

     — Ну, а был бы судьей — оправдал?

     — Оправдать его нельзя, а простить, может быть, и можно, не знаю.

     — Так ты и прости.

     — Да не имею я на это права. Для того суд и существует?

     — А бумажку дашь?

     — Какую бумажку?

     — За подписью. Напиши, так, мол, и так, поручаюсь в общем, что отпустят этого молодца на полную свободу.

     — И бумажку писать не имею права. Я только объясняю, что убийство убийству рознь. Случается, что по неосторожности, сам того не желая, человека убьешь или, обороняясь, жизни кого лишишь. Или еще бывает, что в сильном волнении, от большой обиды человек ударит, не рассчитает силы и убьет. Все это разные убийства, и разные за это наказания.

     — Это правильно. Сам придумал?

     — Так в Уголовном кодексе записано. По нему судьи и приговор выносят.

     — А ты им подскажи. Зря, что ли, тебя прислали? Парень ты башковитый, так и напиши — убил, мол, на полном основании.

     Колесникову очень хотелось запустить чем-нибудь в ехидную бороденку Куряпова. Стараясь не смотреть на него, он ослабевшим голосом повторял:

     — Это судьи должны решать, на каком основании.

     — Брось, Петрович, брось. Не прибедняйся, не дурней ты судей, не дурней. Поезжай и расскажи, как есть. Не за что его сажать, правильно сработал, пущай гуляет.

     — Да я даже не знаю, кого «его».

     — И не надо тебе знать, крепче спать будешь.

     Спалось после таких разговоров плохо. И не потому, что имя преступника оставалось неизвестным. Как и предсказывал Лукин, имя Алексея Кожарина называли — не прямо, не для протокола, — проговаривались. Был один разговор, случайно подслушанный в колхозной чайной. Были испуганные, выдающие правду глаза женщин, отмахивавшихся от него, когда он задавал прямые вопросы. Не было лишь того порядка в мыслях, с которыми он приехал в Алферовку.

     Колесников привык работать в окружении людей, разделяющих его чувства и всегда готовых прийти на помощь. Так проходило расследование каждого преступления. Всегда интересы следствия совпадали с интересами честных людей. И только в этой деревне, где полностью отсутствовала атмосфера сочувствия и содействия, Колесников понял ее силу.

     Чем ближе он сходился с алферовцами, чем глубже проникал в их духовный мир, тем труднее было работать. Умные и честные люди считали его действия неразумными, скрывали от него правду, убеждали его согласиться с тем, что противоречило всяким правовым нормам. Не мог же он всерьез принять логику деда Куряпова и успокоиться на том, что «гада изничтожили правильно»!

     Колесников принуждал себя придерживаться плана и гнуть свою следовательскую линию наперекор мнению окружающих. Но и в этом он хитрил перед собой. Драматические события сорок второго года придвинулись к нему вплотную. Восстановленные участниками и очевидцами, они втянули его в круговорот борьбы и страданий, двадцать лет назад пережитых Алферовкой. Не насущная потребность следствия, а личная заинтересованность заставляла его довести до конца то «вскрытие» Чубасова, о котором говорил Даев.
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О самом тяжелом преступлении Чубасова на процессе 1945 года никто достаточно убедительно рассказать не мог. Были слухи, страшные до неправдоподобия. Вся Алферовка знала, что за этими слухами — правда. Но полновесных доказательств суд так и не собрал. Колесников знал — почему.

     Главная свидетельница, теща Грибанова, умерла еще в сорок четвертом году, а заместитель Грибанова по отряду Василий Вдовин в последний день войны погиб, подорвавшись на мине. Осколком этой же мины его земляку и фронтовому другу Судареву оторвало три пальца.

     Когда, повалявшись по госпиталям, Сударев вернулся в Алферовку, Чубасов был далеко, под надежной лагерной охраной. А от Вдовина Сударев знал все.

     Сопоставляя то, что он услышал от Дуняева, с рассказом Сударева, Колесников во всех подробностях представил себе картины прошлого.

     Жена Грибанова Мария с двухлетней дочкой и больной матерью жила на краю деревни. Чубасов знал, что партизанский командир нередко навещает своих — уверен, что никто в деревне не предаст.

     Вдовин рассказывал Судареву, что однажды связной принес Грибанову записку от жены. Она писала, что заходил Лаврушка и просил помочь встретиться с Герасимом. Есть, мол, у него важные новости для партизан. Просил встречу не оттягивать. Хорошо бы в пятницу до рассвета.

     Вдовин вспоминал, что никаких сомнений у них записка не вызвала. Беспокоило только, что в округу зачастили гитлеровские патрули, но никак этого факта с предложением Чубасова не связывали. Решили, что пойдет Грибанов с двумя разведчиками, а под самой Алферовкой, на всякий случай, оставят наблюдательный пост с ракетницей.

     Партизанская база размещалась на Дальних болотах километрах в двадцати от Алферовки. Вышли ночью и шагали не спеша, соблюдая осторожность. Дошагали до грибановского дома, но ничего тревожного не заметили. У поворота с лесной тропы на проселок оставили дозорного, усадив его на высокую ель.

     Младшего своего спутника Федю Ингурова, плечистого парня лет двадцати, Грибанов поставил в секрет за сараем, а сам с бородатым Матвеем Клушиным вошел в избу.

     Жена Грибанова успела к приходу партизан растопить печь и пригласила гостей к столу. Приняться за еду не успели. Хлопок ракетницы донесся слабо, как будто кто-то за окном легонько ударил в ладоши. Мария даже не обратила бы внимания, если бы мгновенно не изменились мужчины. Еще никто не успел сказать ни слова, а Матвей Клушин уже крутил фитиль керосиновой лампы, пока тот не задохся в узкой щели.

     Грибанов подошел к жене, обнял за плечи и тихо сказал:

     — Со стола прибери и ложись. Никого ты не ждала, и никого у тебя не было.

     Свет догоравших в печи поленьев закрасил бледность ее испуганного лица и тревожно мерцал в остановившихся серых глазах.

     Дверь приоткрылась, и Федя Ингуров прошептал с порога:

     — Немцы, Герасим Захарыч.

     Грибанов оторвался от жены, и, уже оборотясь, напомнил:

     — Дверь закрой, ложись.

     Сигнал дозорного помешал гитлеровцам захватить партизан врасплох. По их плану сначала перекрывались пути отхода из Алферовки, а уж потом завершалось окружение грибановского дома.

     С высокого крыльца Грибанов увидел огни мотоциклетных фар, гладко кативших по шоссе со стороны Дусьево и подпрыгивавших на колдобинах проселка. Ничего, кроме этих фар, разглядеть нельзя было. Темень раннего октябрьского утра была влажной и липкой. Грибанов услышал приглушенный голос Матвея Клушина:

     — Похоже, облава.

     Они все еще надеялись, что гитлеровцы появились случайно, вне связи с приходом партизан в Алферовку. Никто еще не думал о предательстве Чубасова. Ясно было одно: нужно поскорее выбираться из деревни и, если не удастся прорваться к лесу, отлежаться в укромном месте, пока кончится облава.

     Таких укромных мест было немного. Самое близкое — старое бензохранилище МТС, из которого партизаны прорыли ход в овраг, тянувшийся до самого леса.

     Шли гуськом: впереди Федя Ингуров, за ним в двух шагах Грибанов. Замыкал Матвей Клушин. Прижимаясь к плетням, топтали скользкую ботву, месили грязь, и, как ни старались держать тишину, слышно их было далеко.

     От разрушенных мастерских МТС до бензохранилища оставалось метров двести полем. Но пробежать успели не больше двадцати. Взлетевшая ракета накрыла их куполом холодного зеленоватого света. Разом плюхнулись в грязь и поползли обратно к руинам мастерских. Длинная очередь из ручного пулемета как бы подтвердила, что замысел их разгадан и путь к бензохранилищу отрезан.

     А вслед за очередью прогремел в самые уши усиленный мегафоном голос немецкого переводчика:

     — Господин Грибанов! Вы окружены! Сдавайтесь! Мы сохраним вам жизнь!

     Это был смертный приговор не только ему.

     Вдовин рассказывал, что Грибанова часто беспокоила мысль о семье. Немцы еще не знали, что партизанским отрядом руководит учитель из Алферовки. Но долго ли так продолжится? В конце-то концов узнают. Что будет с Марией, с дочкой? Грибанов знал, что Мария не оставит больную мать. А партизанская база была еще слишком бедной и неустойчивой, чтобы держать на ней женщину с ребенком, да еще с больной старухой в придачу. Приходилось отгонять мрачные мысли и надеяться, что семья благополучно перезимует в деревне, а весной обстановка изменится к лучшему.

     Голос из темноты, назвавший имя Грибанова, рассеял все надежды. Их предали.

     Ночной мрак медленно разбавлялся водичкой близкого рассвета. Грибанов уже видел не только силуэты своих товарищей, но и обращенные к нему ожидающие лица.

     Можно лишь догадываться, какими мыслями обменивались в эти минуты обреченные партизаны и какой план действий показался им самым верным. По рассказам нескольких женщин, притаившихся в своих избах и видевших из разных окошек обрывки короткого боя, не трудно было восстановить и понять ход событий.

     Партизаны больше не пытались прорваться к оврагу. Они правильно решили, что немцы особенно тщательно перерезали кратчайший путь к лесу. Когда немецкий переводчик во второй раз обратился к «господину Грибанову», Федя Ингуров ответил автоматной очередью. Неизвестно, сам ли он вызвался или оставили его для прикрытия, но Федя не покинул своего поста, пока его не подстрелили с тыла.

     Грибанов и Клушин бросились в другой конец деревни, туда, где их меньше всего могли ждать гитлеровцы. Хотел ли Грибанов подальше уйти от своего дома или рассчитывал перемахнуть дорогу на Дусьево и добраться до заросшего Заячьего озера, можно было только гадать.

     Клушин заметил автоматчика, подстерегавшего их в кювете, и накрыл его гранатой. Грибанов уже перебежал шоссе, когда его ярко осветил подоспевший мотоцикл. Видно, немцам было приказано захватить партизан живыми — стреляли они низом, по ногам. Грибанов упал. Клушин бросил одну за другой две гранаты и, подхватив командира, попытался оттащить его к ближайшему стожку. Но и его остановила немецкая пуля.
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Мать Марии Грибановой ненамного пережила свою дочь. Она умерла в 1944 году, уже после освобождения Алферовки от оккупации, но стать свидетелем на суде против Чубасова не успела.

     Последние два года Екатерина Николаевна страдала тяжелейшими приступами страха. Каждый приступ заканчивался длительной потерей сознания. Страх поражал ее внезапно. Приютившая ее Варвара Шулякова приметила, что приступы возникают не сами по себе. Вызывали их то громкие голоса, то резкий стук в дверь, то запах паленого. Шулякова не раз бывала свидетельницей приступов и подробно, в который раз переживая прошлое, описала Колесникову, как они обрушивались на несчастную женщину.

     Екатерина Николаевна вдруг замирала, словно прислушиваясь к чему-то, лицо ее искажалось, глаза упирались в орбиты, а руками она подгребала к себе подушку, одеяло, как будто укрывала живое. «Это она Аленку прятала, внучку», — объясняла Шулякова.

     Что всегда удивляло окружающих, Екатерина Николаевна во время приступов не издавала ни криков, ни стона. Может быть, поэтому, задохнувшись от сдержанного вопля, она впадала в глубокий обморок.

     Не только Шуляковой, но и многим в деревне рассказывала Екатерина Николаевна все, что слышала в тот день. Лежала она тогда за тонкой перегородкой, прижимала к себе спавшую внучку и видеть ничего не видела, но слышала каждый шаг, каждое слово.

     Слышала она, как под ударами прикладов раскрылась дверь и пол затрясся от топота солдатских сапог. Слышала, как закричала Мария и смолкла. Слышала, как стонал Герасим Грибанов. И еще слышала голос Лаврушки Чубасова, все убеждавшего кого-то: «Он! Он и есть командир! Это точно!» Голос Чубасова она не могла спутать с другим. По-русски говорил еще переводчик. И еще Грибанов. Но произносил он только одно слово, то тихо, то громче, то с криком: «Гады!»

     Переводчик задавал ему вопросы о партизанской базе, о числе партизан, о планах партизанских, а он твердил свое: «Гады!»

     Екатерина Николаевна слышала, как в чьих-то руках громыхнул ухват и как ворошили рогаткой раскаленные угли в печи. Потом избу заполнил запах паленого, И снова услышала Екатерина Николаевна голос Чубасова, вздрагивающий и просительный: «Дозвольте мне».

     Грибанов кричал диким голосом, пока не захрипел.

     Екатерина Николаевна боялась, как бы не проснулась внучка. Лаврушка Чубасов знал, что в избе должны еще находиться теща и дочка Грибанова. Знал он, что старуха разбита ревматизмом, с постели не встает и никуда уйти не могла. Почему же он не сказал об этом гитлеровцам? Екатерина Николаевна думала, что он от волнения забыл про нее. И пуще всего она боялась напомнить о себе. С головой закрыла внучку, затаилась и не проронила ни звука.

     Екатерина Николаевна ничего не видела. Она не видела, как Чубасов выжигал глаза Грибанову. Она только слышала его голос: «Дозвольте мне».

     А как вешали партизан и Марию, видели многие. К этому времени уже рассвело. Несколько случайных прохожих задержались и смотрели. Другие подглядывали в окна. Все видели, как Чубасов суетился, доставал веревки, лестницу. Командовал худой, бледный офицер. Он стоял в стороне, курил и время от времени выкрикивал какие-то слова по-своему.

     Первой повесили Марию Грибанову. Она не отводила глаз от мужа и говорила тихо, почти про себя, слов разобрать нельзя было. Потом повесили тяжело раненного Матвея Клушина и мертвого Федю Ингурова. Последним поволокли Грибанова. Простреленные ноги не держали его. Рубаха на нем тлела. Глаз и бровей не было. Все думали, что он мертвый. Но когда подняли его и стали накидывать петлю, он вскинул голову и как на многолюдном митинге крикнул: «Врете, гады! Придет Красная...» И не досказал. Чубасов, не дожидаясь команды, выдернул табуретку.

     О казни партизан Варвара Шулякова рассказывала не первый раз. Она сидела на веранде даевского дома и говорила не сбиваясь, то понижая голос до шепота, то всплескивая руками и округляя глаза. Виселицы, фашисты, Чубасов — запечатлелись в ее памяти на всю жизнь. Ей давно не приходилось вспоминать историю, известную всей Алферовке, и когда Елизавета Глебовна попросила прийти, чтобы пересказать все их постояльцу, она бросила дела и теперь старалась передать виденное как можно убедительней.

     С ночи моросил, не переставая, бесшумный, застенчивый дождик. Каждый листик в саду был отмыт до блеска. Оттуда, через открытую дверь, тянуло отсыревшей землей и допьяна напоенной зеленью. Даев стоял у застекленной рамы, что-то разглядывал сквозь синий ромбик дачного стекла. Елизавета Глебовна вытирала уголком передника то один глаз, то другой.

     — Так и сказал, — повторила Шулякова, — «Врете, гады!» А у самого все лицо спалено, ну все кругом спалено.

     Колесников немало прочел книг и видел кинофильмов о злодеяниях гитлеровцев. Фактов чудовищной жестокости было так много, цифры загубленных были так велики, что осмыслить и прочувствовать каждое преступление фашистов не смог бы ни один человек на свете. Забывались прочитанные книги и виденные фильмы. Восстанавливалось душевное равновесие. А если приходилось от случая к случаю вспоминать о бесчеловечности фашизма, то можно было пользоваться готовыми формулами житейского и юридического обвинения.

     По сравнению с Освенцимом или Майданеком трагедия в Алферовке казалась заурядным эпизодом, будничным штришком из быта оккупантов. Только сейчас, слушая Варвару Шулякову, глядя на скорбное лицо Елизаветы Глебовны, Колесников всем существом своим понял, что ни забыть, ни простить того, что произошло в годы войны, люди не могут.

     Почему он никогда раньше не слышал имени Грибанова? Как меняются времена! В Древней Руси непреклонный патриот стал бы национальным героем. Из века в век переходил бы эпос о его подвиге. Теперь каждая деревушка имеет своих героев. Если всем им ставить памятники в Москве, не осталось бы места для домов. Но разве потускнел от этого ореол героизма? Разве не остался Грибанов и для нынешних и для будущих алферовцев олицетворением всего лучшего, чем может гордиться человек? Из всех героев он здесь самый близкий, самый понятный. Кто же осудит их за ненависть к его палачам? Как могли они иначе отнестись к расправе над Чубасовым?

     Варвара Шулякова уже говорила с Елизаветой Глебовной о другом, сегодняшнем, но Колесников ее прервал. Он вспомнил, что эта старушка видела, как Чубасов застрелил гитлеровца в день бегства оккупантов из Алферовки. Этот эпизод все еще оставался неясным. Что вдруг толкнуло предателя на рискованный шаг? Ждал ли он своего часа, чтобы искупить вину, или пожалел родную деревню и спас ее от огня?

     Варвара Шулякова долго не могла понять, о чем он допытывается, потом вдруг рассердилась, замахала руками.

     — Господь с тобой! Со злости он, со злости в того немца пальнул.

     — Так и я думал, что со злости. Значит, не любил он фашистов?

     — А с чего бы ему их любить? Ежели кто тебя в прорубь пихнет, небось невзлюбишь того.

     — Не понимаю, Варвара Тихоновна, кто его в прорубь толкал?

     — Так оно вышло, что в прорубь. Он им кто был? Первейший друг-помощник, под сапог стелился. А как до того дошло, чтобы шкуру спасать, они же его в морду — пошел вон, русский швайн, свинья по-ихнему.

     — Вы, пожалуйста, подробнее расскажите, как все это было. Сами видели или рассказал кто?

     — А чего мне других слушать? Сама видела, как тебя вижу. После того как Герасима с Марией повесили, Лаврушка совсем было умотал, то ли в Лихово, то ли куда подальше собрался. Знал, что партизаны ему жить не дозволят. А немцы по-другому решили. Вернули его в Алферовку, а с ним цельную команду на постой определили. И у меня двое стояли, и у Кирьяновых, и с Лаврушкой трое. Один вроде начальника у них был, длинный такой, всех баб, как курей, ощупывал. Они за Дусьевским мостом приглядывали, а заодно и за Лаврушкой, охраняли, в общем. Весело жили, шнапса у них всякого хоть залейся. Лаврушка чем уж только им не угождал. Сам по деревне водил, все показывал, где у кого какое добро зарыто. Так и жили они душа в душу. А как пришло им время бежать, тут и пошло навыворот.

     Варвара Шулякова улыбнулась, предупреждая слушателей, что сейчас речь пойдет о веселом.

     — Было это в последний день, утром было, Уж мы и пушки наши слышали, вот-вот, ждали, конец мученьям. Уж кто-то из лесу вышел, осмелел народ. Тут и подъезжает к Чубасовой избе грузовик ихний, своих забирать приехал. Этот, который главный, первый Лаврушкин дружок, выскочил и орет по-своему: «Шнель! Шнель!» Шевелись, значит, поворачивайся. Стали фрицы чемоданы да узлы за борт закидывать. И Лаврушка с ними свой чемодан тянет, туда же закидывает. А как сели все, и Лаврушка за ними. Уже ногу перекинул. А этот, который ему первый друг, раз сапогом в морду, Лаврушка и отвалился. Говорят, плакал от обиды, я не видала, а как на дороге в пылище сидел и кулаком грозился, видала.

     — Хотел вместе с ними удрать?

     — А то нет! Обещали ему, не кручинься, мол, с нами до Берлина поедешь. Вот и доехал.

     — А как тот немец подвернулся, которого он...

     — А то уже к вечеру было. Лаврушка, как с земли поднялся, ровно одурел. Ко мне во двор забег, на колени пал, прощенья просит. «Я, говорит, тетя Варя», а я ему сроду тетей не была, «Я, тетя Варя, вам куль муки принесу, у меня мука от злодеев припрятана, и овес, говорит, есть, я все детишкам отдам». Блекочет так наскоро, не разобрать, видно только, что испугался шибко. А наши ну совсем близко, под боком. Тут-то с дороги Лиховской и поехала последняя ихняя машина. В ней-то и солдат всего ничего, два или три. Как раз у продмага стали. Один соскочил, а в руках посудина. Подбег к магазину и давай бензином по стенкам. Такой им приказ был: «Беги и жги, ничего посля себя не оставляй». И сжег бы. Ветер, помню, сильный, сушь, беспременно сжег бы всю деревню. Тут Лавруха свою злость и доказал. Выбег из избы. Гляжу — ружьем трясет. Лег у забора, щекой приложился и стрельнул. Фриц так головой в свою посудину и ткнулся. А тот, что в машине, услыхал — стреляют, такого хода дал, в минуту не стало. Подбег Лаврушка к убитому, за ноги подхватил, тащит, людям показывает, вот, мол, я какой! «Смерть, — кричит, — немецким оккупантам!»

     — А потом?

     — Потом наши подоспели. А Лавруха тю-тю! С того дня до нынешнего года и не видала его. Слыхала — судили его. К нам один приезжал, про него спрашивал и про то, как немца убил. И со мной, вот как ты, разговор вел.
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— Знаете, Петр Савельевич, у меня сложилось впечатление, что алферовцы прошли основательную юридическую подготовку, — сказал Колесников.

     Они завтракали, ели редиску с тяжелой желтой сметаной и благожелательно смотрели друг на друга. За последние дни разговаривать им стало легче. Колесников говорил не задумываясь, все что приходило в голову.

     — Кто ее нынче не проходил? Неграмотных нет.

     — Я не о грамоте говорю. Они как будто специально натасканы — что говорить следователю, о чем молчать, что подписывать, от чего отказываться.

     Даев посмеялся тихо, как смеются наедине с собой.

     — И кто же, по-вашему, их натаскал?

     — Думаю, кроме вас, больше некому.

     — Богатая у вас фантазия, Михаил Петрович, далеко она вас заведёт. Если на то пошло, то я сам у них кой-чему научился, и по юридической части в том числе.

     — Но не может быть, чтобы они с вами не советовались.

     — О чем?

     — Как вести себя на следствии.

     — И вы думаете, если бы я им посоветовал дружно показывать на виновного, они бы послушались?.. Невысокого вы мнения об алферовских мужичках. Елизавета Глебовна!

     Старушка встала на пороге, сияя белейшим платочком, покрывавшим седую голову.

     — Сметанки подбавить? — спросила она.

     — Вы нам, Елизавета Глебовна, признайтесь, известно вам, кто убил Лаврушку Чубасова? — сказал Даев.

     — А ну вас, Петр Савельич, скажете тоже!

     — Нет, нет, не уходите. Я серьезно спрашиваю. Вот Михаил Петрович утверждает, что это я вас уговорил не выдавать виновного.

     Елизавета Глебовна недоверчиво смотрела на мужчин.

     — Что знаю, то знаю, а чего не видела, того не видела,

     — Ну, а если бы видели? Как бы вы поступили? Рассказали бы Михаилу Петровичу всю правду или раньше ко мне побежали бы советоваться?

     — Молод он, Михал Петрович, ему всей правды не схватить. У молодых своя колокольня, свои звонари.

     — А если без присказок, положа руку на сердце, вспомните, что я об этом деле говорил, какие советы давал?

     — Не дело говорили. От большого ума плели невесть что, и переговаривать тошно. — Елизавета Глебовна поджала губы и вышла.

     Колесников смотрел на смеющегося Даева и не решался спросить, что он «плел от большого ума». О том, что Даев как-то замешан в этой истории, подумалось неожиданно, и туманные иносказания Елизаветы Глебовны не рассеяли сомнений.

     Даев не мог не узнать сразу же о приезде своего бывшего подсудимого. Сударев и другие, обговаривавшие с ним колхозные дела, не могли не обсуждать обстановку, сложившуюся в Алферовке. Даев не отмалчивался, не в его характере. Он что-то «плел». Потом произошло убийство, и колхозники закрыли пути следствию. Какую позицию занимал Даев? Были какие-то расхождения, споры. Когда? До происшествия или после?

     Даев легко читал мысли своего собеседника.

     — Вас гложут сомнения, Михаил Петрович. А все ведь очень просто. Я рассуждал как юрист и старался убедить алферовцев в своей юридической непогрешимости. Я учел вновь открывшиеся обстоятельства и написал заявление, в котором требовал возобновить дело Чубасова. А пока мое письмо ходило, здесь его дело закрыли навсегда.

     — Но вы догадывались, что назревает убийство?

     — Нет. Такого не допускал. Привык, знаете, думать, что в жизни все разыгрывается по писаным правилам. Даже когда сам нарушаешь их походя, от других ждешь жития святых.

     — Тем не менее эти правила нужно охранять.

     — Обязательно! Только при этом нельзя забывать, что жизнь полна исключений и не каждое из них подлежит осуждению.

     — Где же критерий?

     — Под руками. Деяние, совершенное на благо обществу, — добро, дело во вред — зло.

     Колесников не сдержал раздраженного жеста и чуть не опрокинул стакан. Его раздражало непробиваемое спокойствие Даева.

     — Как бы вы поступили на моем месте? — спросил он напрямик.

     — Прошло время, когда я знал ответы на все вопросы. Да и трудно мне представить себя на вашем месте... Думаю, что я прислушался бы к голосу народа.

     — Причем тут народ? Убийца один, о нем и речь.

     — Вера Засулич стреляла в генерала Трепова тоже ни с кем не советуясь. Вершила, так сказать, самосуд. А за ней стояла совесть всей прогрессивной России. Даже присяжные заседатели того времени и те сказали: «Невиновна!»

     — Но и Вера Засулич не уклонилась от суда. В этом вся суть. Мы не можем предрешить приговор суда по делу об убийстве, но состояться он должен.

     — Меня в этом убеждать не нужно. Вы убедите алферовцев. Кстати, если бы вы были народным заседателем на этом суде, вы бы проголосовали за осуждение убийцы Чубасова?

     Колесников одним глотком допил остывший чай и вышел.
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Тропинка, срезавшая путь через сгоревший конец деревни, вилась меж заросших фундаментов и одичавших садов. Каждый день Колесников ходил по ней, направляясь в свой служебный кабинет, и день ото дня шагал все медленней, растягивая удовольствие от прогулки. Перекличка птиц в кустах, шуршанье всякой мелочи в траве, кладбищенский покой — все притормаживало бег мыслей. Думалось лениво, без тревоги.

     — Товарищ прокурор!

     От неожиданности Колесников вздрогнул. Голос прозвучал из кустов, у самого уха. Отступив от тропки в тень, стоял Тимоха Зубаркин. Выглядел он трезвее обычного: всегда слюнявые губы подобрал, глаза сухие, без дури. По всему было видно, что он к этой встрече готовился и специально поджидал следователя в глухом месте.

     — Подите сюда, товарищ прокурор, — позвал он ржавым шепотом.

     — Что вам?

     — Разговор есть.

     — Вам известно, где моя комната для разговоров.

     — Мне по секрету нужно... Здесь и скамеечка поставлена.

     Колесников шагнул за Тимохой. На маленькой полянке, под старой березой действительно была пристроена трухлявая доска, заменявшая и стол и скамью. Подле нее валялись пустые консервные банки, засаленная бумага, битые бутылки. Это было укромное место для выпивки. Колесников сел и, не скрывая раздражения, сказал:

     — Только покороче, меня дела ждут.

     Зубаркин огляделся, прислушался, убедился, что вблизи никого нет, и заговорил чуть погромче.

     — Я по тому самому делу, товарищ прокурор.

     — Я не прокурор, а следователь и прошу говорить яснее.

     По лицу Зубаркина Колесников понял — пьяница пришел, чтобы сказать правду. Наверно, впервые Колесников поймал себя на том, что не хочет слышать от Зубаркина правды, что боится этой правды, хотя именно за ней приехал в Алферовку. Это странно было сознавать, но ничего изменить он уже не мог. Заставить себя радоваться неожиданному успеху было так же невозможно, как и вернуть беспристрастное, трезво-служебное отношение к этому проклятому делу.

     Раздражение следователя можно было понять по-разному. Зубаркин понял по-своему: следователь сердится за ложь на первом допросе.

     — Я того... Хочу, чтоб все по закону.

     — Яснее! Ничего не понимаю.

     — Про того, кто убил, скажу.

     — Давно пора, — спокойно сказал Колесников.

     Зубаркин сгорбился, вытянул шею.

     — Алешка Кожарин Лавруху убил.

     Колесников молчал. Тимоха говорил правду, а что делать теперь с этой правдой, никто подсказать не мог.

     — С чего вдруг Кожарин? Чем ему Чубасов насолил?

     — А ничем. Со злости. Взял и убил. Он кого хошь убьет.

     — Как это, кого хошь? Вы уж если обвиняете человека, то выражайтесь яснее. Он что, побил кого до этого?

     — Как же не побил? Ефима Паленого до полусмерти забил. Ребята тут раз гуляли, поразбрасывал кого куда. Его вся деревня боится.

     — Что ж на него управы нет? Почему в милицию не жаловались?

     — Пожалуйся на него, у него дружков полная деревня.

     — Вы какую-то ерунду говорите. То его вся деревня боится, то вся деревня в дружках ходит.

     — А потому и ходит, что боится.

     — Ничего не понимаю. Вы сами видели, как Кожарин убил Чубасова?

     — Сам видел, рядом сидели.

     — Расскажите, как было.

     — Сидели мы с Лаврухой тихо-мирно, выпивали. — Зубаркин показал рукой на доске: — Вот так я, тут Лавруха. Я ему говорю: пойдем, говорю, до дому. А он в тот день веселый был. «Пущай, говорит, смотрят, чего нам бояться, на свои пьем». Стал людей зазывать. Мириться хотел. Тут, значит, Алешка идет. Лавруха справляется: «Кто такой?» Электрик, говорю, приезжий. Лавруха ему: «Иди, кореш, выпьем». И понес ему стакан, полный стакан доверху. А тот ка-ак замахнет. Так со всего маху и двинул.

     Зубаркин смотрел на Колесникова, словно удивляясь его спокойствию.

     — А потом? — спросил Колесников.

     — Чего «потом»?

     — Куда он пошел?

     — Увели его.

     — Кто?

     — Они.

     — Кто «они»?

     Зубаркин пошлепал губами, поморгал.

     — Не могу сказать.

     Колесников положил на колени портфель, сверху пристроил папку, достал чистый бланк протокола и автоматическое перо.

     — Давайте теперь запишем по порядку.

     Зубаркин протянул трясущуюся руку, как бы удерживая перо следователя.

     — Только я, товарищ прокурор, интересуюсь. Положим, я рассказал всю правду, как было... Не может это так обернуться, что мне во вред пойдет?

     — Не понимаю, почему это может пойти вам во вред.

     — Очень даже просто. Я к закону всей душой. А есть которые против закону. Они того душегуба сухим из воды вывели.

     Зубаркин замолк и тревожно уставился на следователя. Он ожидал горячей поддержки и каких-то веских успокоительных слов. Колесников поморщился.

     — До чего же вы, Зубаркин, привыкли все затемнять. «Они», «которые». Решились говорить, так говорите все, что знаете.

     — Я в том смысле, — заспешил Зубаркин, — чтобы не прослышал кто о нашем разговоре. Убьют они меня.

     — Кто вас убьет?

     — Те самые. Убьют. Как Лавруху прикончили, так и меня. Опять слова никто не скажет. Очень просто.

     — Глупости вы говорите, никто вас не тронет.

     — Как же не тронут, вы свое дело сделаете, уедете, а я останусь.

     — Вы что ж хотите, чтобы я вас с собой забрал?

     — Я насчет того, чтобы этот наш разговор в секрете остался.

     — У нас, гражданин Зубаркин, будет не разговор. Разговоры мы с вами уже вели. Будет допрос. Я буду спрашивать, вы будете отвечать правду. Потом подпишитесь.

     — А куда она пойдет, эта бумага?

     — В дело пойдет, в суд.

     — И читать ее будут?

     Колесникову захотелось рассмеяться в лицо Зубаркину.

     — Что вы прикидываетесь дурачком? Для чего вы собираетесь давать показания? Чтобы суд мог наказать преступника. Так?

     — Это верно, только...

     — Вы хотите помочь закону и правильно делаете, за это вам спасибо скажут. Что вам еще нужно?

     — Мне это спасибо боком выйдет.

     — Как вам не стыдно? Взрослый человек! Кто вас будет убивать? Что вы, в лесу живете?

     — Кабы в лесу...

     — Может быть, к вам на всю жизнь охрану приставить?

     — Я так думаю, мое дело сказать, а вы берите его по закону, как положено.

     — По закону положено иметь доказательства, свидетельские показания.

     Зубаркин убрал голову в плечи, губа его отвисла. Он не отрываясь смотрел на бланк протокола и молчал.

     — Выходит, никак нельзя, чтобы в секрете осталось?

     Теперь уже Колесников перегнулся к нему и с проникновенной искренностью стал объяснять:

     — Ну посудите сами. Если против преступника других улик нет. Если ваши показания единственные, как же их спрячешь? Вы будете главным свидетелем обвинения. И на очной ставке будете убийцу уличать. И на суде. А как же иначе?

     Зубаркин замолчал надолго. Колесников ждал. Теперь он был уверен, что никаких показаний не получит, и раздражение против Тимохи стало остывать. Он с любопытством наблюдал, как борются в душе свидетеля разноречивые чувства.

     — Давайте начнем, — деловито предложил он. — Мне сидеть некогда.

     Зубаркин испуганно вскочил.

     — На это я несогласный.

     — Как это вы не согласны?! Вы зачем позвали меня?

     — Ничего я не видал.

     — Опять врете?

     — Может, Алешка, а может, кто другой.

     — Будете вы давать показания?

     — Не видал.

     — Это я уже слышал.

     Оглядываясь на следователя, боясь, что тот его задержит, Зубаркин скрылся в кустах. Колесников замедленными движениями убрал в портфель папку и оставшийся чистым бланк протокола.
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Почему Кожарин? Этот вопрос возник давно. Тогда же появилось и сомнение: не подкинута ли эта версия, чтобы еще больше запутать следствие? Ведь никаких мотивов для расправы над Чубасовым у Кожарина не было.

     Перед Колесниковым лежали листы бумаги, разрисованные кружочками и стрелками. В кружочках были вписаны имена и фамилии. Пониже, в скобках, степень родства. Еще несколько дней назад Колесников верил, что это очень важно — уточнить родственные связи между покойными партизанами и нынешними жителями ближайших к Алферовке деревень.

     Другая графическая схема отражала местожительство и связи партизан, оставшихся в живых. Могло ведь оказаться, что мстителем стал кто-нибудь из них. Составление этих схем заняло много времени и, как всякая работа, помогало освобождаться от чувства растерянности.

     Ни в одном кружочке имя Кожарина не значилось. Совсем новый для Алферовки человек, он не был связан ни родственными, ни приятельскими узами с бывшими партизанами. У любого местного старожила было больше побудительных мотивов поднять руку на Чубасова, чем у этого молодого, недавно демобилизованного морячка.

     Кожариным интересовался и Лукин. В деле среди многих других был допрос лесника Ивана Покорнова, жившего в шестнадцати километрах от Алферовки. Он показал, что в день убийства Кожарин приехал к нему на рыбалку рано утром и уехал поздно вечером. То же подтвердила и жена Покорнова. Алиби было установлено, и версия отпала.

     Зубаркин не врал. Он трус, ничтожество, но клеветать на Кожарина не стал бы. Только страх перед односельчанами мешает ему выступить открыто.

     Но почему Кожарин? И кто такой Кожарин? Колесников не стал скрывать своей заинтересованности этим человеком. Он расспрашивал разных людей, уточнял подробности, делал записи.

     Сударев ответил решительно, глядя в упор:

     — Нам Клавдию Шулякову всем колхозом на руках бы носить. Шутка ли — какого парня приворожила! Вы соображаете, что значит для колхоза такой мужик? Я б его на четыре комбайна не сменял. Алешка Кожарин — редкого мастерства человек. У него в каждой руке больше ума, чем у иного в голове. На любую работу готов. Характер? Дай бог каждому такой характер.

     При этом лицо Сударева было не просто строгим. Такая настороженность звучала в его голосе, как будто встал он за родного сына, которому угрожает опасность.

     Николай Гаврилович Тузов высказался более пространно:

     — Алешка-то? Строгий мужик. С ним только свяжись. Как кто поперек его совести, так у него волосы дыбом, глаза — шилом, раз-раз по мордам, и весь разговор.

     — Хулиган?

     — Да как его назовешь?.. Хулиганом не назвать. Вот вам, к примеру, случай. Проживает на том краю Паленый Ефим, дурной такой мужичонка, на людях неприметный, а дома, как выпьет, удержу нет — бьет жену чем попадя. Баба у него тоже умом обносилась, сама в синяках, как в пятаках, а чтоб кому пожаловаться — ни боже мой. Известно, жена на мужа не доказчица. Так оно и шло, пока Алешка не приехал. Вот так же сидели у Сеньки Шуляка, вечеряли, а их изба с Ефимовой — через тын. Слышим — завела Ефимова баба свою музыку. Голосок у нее заячий, далеко слышно. Алешка как петух — шею вытянул, уши навострил. «Кто это?» — спрашивает. А за столом все привычные, смеются, конечно, растолковывают, кто в шутку, кто всерьез: «Муж жену учит». А у Алешки скулы свело. Глазищами каждого меряет и обратно спрашивает: «Как же это можно?!» Начали ему поговорки приводить: жена не горшок — не расшибешь; не суди мужа с женой, им бог судья. А Ефимова баба, как на грех, еще тоньше завела. Встал Алешка и тихо так всей честной компании выдал: «Сволочи вы!» Выбег из избы и к Ефиму. Бил он недолго, но, видать, памятно. А на прощанье упредил: «Еще раз жену ударишь — убью!» С той поры все! Ефим Алешку задами обходит, а баба его вопить бросила, про синяки забыла.

     — А за то, что людей сволочил, не обиделись?

     — Брань в боку не болит!

     Говорили о Кожарине охотно, с оттенком восхищения, как о местной достопримечательности. Но стоило связать его имя с Чубасовым, замолкали.

     Приходилось встречаться с Кожариным и в правлении, и на улице. Морячок при встрече глаз не отводил и в лице не менялся. Только раз ощутил на себе Колесников его долгий, испытующий взгляд, как будто хотел человек что-то спросить, но передумал.

     Старый план работы со всеми дополнениями потерял смысл. Если бы не показания Зубаркина, подтолкнувшие Колесникова на негласный поединок с Кожариным, он бы, возможно, уехал. Теперь этого нельзя было сделать — мешали чувства долга и профессионального самолюбия. Сложился новый план, еще смутный, но почему-то внушавший уверенность.

     Колесников продолжал расспрашивать о Кожарине, расширяя круг привлекаемых лиц. С удовлетворением он замечал на многих лицах появившееся беспокойство. Сударев нервничал и смотрел на следователя с неприязнью. Колесников съездил к леснику Покорнову, ничего у него не добился, но, вернувшись, как бы проговорился, будто дело идет на лад и следствие скоро будет закончено.
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Просидев несколько часов кряду не поднимаясь, Колесников почувствовал тяжкий груз онемевшего тела и полную пустоту в голове. Хотелось поскорее выбраться на воздух, ходить, дышать, ни о чем не думая. Он уже прибрал бумаги в портфель, когда в дверь гулко постучали кулаком и, не дожидаясь приглашения, в комнату вошел длинный, курчавый, краснорожий парень. Опережая его, в комнату хлынул запах бензина.

     Широко улыбаясь, парень вместо повестки протянул грузную ладонь, на которой все бугры были желтыми и твердыми, а между ними, как ручейки в долинах, вились черные линии шоферской жизни.

     — Шуляков, Семен.

     Колесников узнал мотоциклиста, которого видел с девушкой в день приезда.

     — Садитесь. С чем пришли?

     Шуляков сел, свободно раскинув ноги в кирзовых сапогах. Голенища сапог были спущены не из щегольства — в них явно не влезали крутые желваки икр. Доставая из кармана заляпанную жирными пятнами пачку папирос, Шуляков пояснил.

     — Пришел, поскольку я и есть тот самый, кого ищете.

     Он, должно быть, ждал, что следователь страшно обрадуется этому признанию, и с некоторым удивлением смотрел на спокойное лицо Колесникова.

     Фамилия Шулякова была хорошо знакома. В плане расследования у Лукина сын Варвары Шуляковой когда-то стоял на первом месте. Известно было, что он публично грозил убить Чубасова и даже ставил перед ним ультиматум: «Если к вечеру не уберешься, вот этим голову раскрою». И для наглядности вертел, как тросточкой, длинным тяжелым ломом.

     Но уже на первых шагах следствия Шуляков отпал. Его алиби было установлено точно. В день убийства его машина находилась за двести километров от Алферовки, и десятки людей удостоверили, что он никуда от машины не отлучался.

     По лицу Шулякова Колесников видел, что он врет, но с какой целью, понять не мог.

     — Что же вы замолчали? — спросил он.

     — А чего еще надо? — удивился Шуляков. — Я ж говорю, что Лаврушку Чубасова кокнул я.

     Шуляков при слове «я» приложил растопыренные пальцы к груди, а «кокнул» сопроводил рубящим жестом. Он подался вперед, как бы отдаваясь в руки правосудия: «Вот я весь, берите».

     — А почему вы столько времени молчали, а тут вдруг решили признаться?

     Шуляков приготовился к другим вопросам и, прежде чем ответить, долго помаргивал рыжими ресницами.

     — Совесть замучила, товарищ следователь. Сна лишился, лежу как дурной, все думаю... И кусок в рот не идет...

     Он был так мало похож на человека, потерявшего сон и аппетит, что Колесников еле сдержал улыбку.

     — Ну, рассказывайте.

     Шуляков стал злиться. Он развязно закурил, издали бросил в пепельницу спичку и выдул облачко дыма под зеленый абажур.

     — Чего там рассказывать? Берите бумагу, чтобы все по форме.

     Колесников достал лист бумаги, положил перед Шуляковым и подал ему перо.

     — Пишите, кого убили, когда, где, а я подожду.

     — Нехай по-вашему, — согласился Шуляков. Он крепко зажал перо толстыми пальцами, приладился к бумаге и задумался.

     — Так и писать?

     — Так и пишите: «Я, Шуляков Семен...» Шуляков под диктовку записал эти три слова и опять задумался.

     — Меня один верный человек заверил, что за это самое большее, как условно, не дадут, — сказал он вдруг и вопросительно посмотрел на следователя.

     — Никакой верный человек не мог сказать вам такую глупость. Кроме судей, никто не может решить, что за это самое полагается.

     — Думаете — соврал?

     — Ничего не думаю, вижу только, что эта идея очень уж вам понравилась.

     — Тоже, конечно, рисковое дело, — рассудительно заметил Шуляков, — Для шофера и условно — не сахар. Завтра пьяный под колеса нырнет, мне это условно припомнят. Так?

     Простодушие этого парня не имело границ. Колесников уткнулся в бумаги, чтобы не выдать веселого настроения.

     — Припомнят, — подтвердил он.

     — То-то и оно, — назидательно заключил Шуляков и решительно придвинул перо к бумаге.

     Писал он крупными буквами, проверяя каждое слово губами, и утруждал себя недолго. Минут через пять, старательно расписавшись, он подал заявление Колесникову. Начиналось оно с ругани по адресу Чубасова.

     «Поскольку Лавруха Чубасов гад нашей родины, изменник, предатель и мазурик...»

     Происшествие было описано в двух строках:

     «Ударил я этого гада и выпустил из него дух, чтобы не поганил нашу советскую землю».

     Колесников с легким чувством читал этот документ. После однообразной, изнурительной игры в вопросы и ответы, которой он занимался весь день, появление этого рыжего заявителя как будто нарочно было кем-то подстроено, чтобы отвлечь его от невеселых мыслей. Но на этом представление не кончилось.

     Дверь снова распахнулась, и в комнату вбежала запыхавшаяся девушка. И ее узнал Колесников. Она сидела на мотоцикле позади Шулякова. Остановившись у порога, она большими испуганными глазами оглядела мужчин, стараясь понять, далеко ли зашел разговор. Повернувшись к Колесникову, она заговорила умоляющим голосом:

     — Ой, простите за ради бога! Вы его не слушайте. Он дурной, наговорит почем зря. Не слушайте его!

     Шуляков грозно насупил красные надбровья и одной рукой, как граблями, ухватил девушку за плечо.

     — Давай, Алена, давай, делай правый поворот.

     Отмахиваясь от него, Алена еще громче закричала:

     — Не верьте! Все врет!

     Шуляков притянул Алену к себе, легонько приподнял, другой рукой подхватил под коленки и бережно понес к двери. Осторожно, как игрушку, он опустил Алену на крыльцо, притянул дверь и, накинув крючок, вернулся к столу.

     Аленины кулачки барабанили по двери. Крючок подскакивал, но держался. Шуляков, морщась от скрытого удовольствия, виновато развел руками.

     — Жена. Сами понимаете — боится, что посадите.

     — И посажу!— сказал Колесников. Не поспевая за мыслью следователя, Шуляков помолчал. Потом спохватившись, одобрительно сказал:

     — Как положено. Закон.

     — Посажу за то, что вы этот самый закон вводите в заблуждение. За лжесвидетельство посажу. Я за серьезным делом приехал, а вы мне тут балаган устраиваете.

     — Это вы про нее?

     — Да не про нее, а про вас. Что вы тут написали? «Гад, гад». Как вы могли быть у продмага, если в это время грузили доски в Заболотье? Как вы могли в Алферовку попасть? На самолете? Убили и обратно полетели?

     — А ежели, — Шуляков хитро прищурился, — я тем свидетелям в Заболотье три пол-литры поставил? Тогда как?

     — Плохо придумали. Все проверено.

     — Как хотите. — Шуляков обиделся. — Только я жаловаться буду.

     — На кого?

     — На вас. За халтуру. Невинных людей тягаете, всей деревне беспокойство, а когда сам в руки даюсь — брезгуете.

     — Вы мне лучше скажите, что побудило вас прийти ко мне с этим разговором? Только про совесть не врите, не поверю.

     Шуляков, собиравшийся уже уходить, снова сел.

     — Я так рассуждаю. Раз по закону нужно судить, деваться некуда. Я и пришел — берите. Чего вам еще?

     Колесников молчал. Внезапно пришла мысль, подсказавшая любопытный эксперимент.

     — Будете брать? — вставая, спросил Шуляков.

     — Не буду.

     — Как знаете. Только я жаловаться пойду.

     — Садитесь.

     Довольный, что его угроза подействовала, Шуляков уселся с хозяйским видом.

     — Ваша Алена по-девичьи — Грибанова?

     — А причем тут она?

     — Это ее родителей Чубасов вешал?

     Шуляков сразу же ухватился за подсказку.

     — Точно! За них я и рассчитался. Это вы ловко сообразили!

     — Вот так похоже на правду. С этого и нужно было начинать, — сказал Колесников, придвигая к себе чистый бланк протокола. — Рассказывайте. Подробно. Как задумали убить, как подкупали свидетелей, все рассказывайте, а я буду записывать.

     — Пишите... Значит, дело было так. — Шуляков повернул лампу, чтобы свет не бил в глаза, и уставился в зеленое стекло. — Приехал, значит, этот гад, а я про него еще когда слышал... пацаном был. Приехал, гуляет с Тимохой, а народ прямо воет. И Алена не в себе: родителей вспоминает, на улицу не выходит, боится с тем гадом встретиться. Можно такое терпеть?

     — Продолжайте.

     — Ладно. Терплю, значит, день, другой терплю. Переживать особо некогда, все в разъездах, но нет-нет вспомню. И до того злость берет, тут бы его и пришиб. Я его по-честному предупреждал. Уезжай, говорю, к такой-то матери, а не то убью. Это и люди слышали, свидетели есть. Раз предупредил, другой, а он, гад, жаловаться пошел. К участковому. Ладно. Приходит этот самый участковый, просит того гада не трогать, поскольку он грозился в область нажаловаться. А я ему так и сказал: «Не уедет — убью, а там пусть жалуется». Можете спросить, участковый — свидетель. Спросите?

     — Спрошу.

     — Ладно. Потом еду я, вроде в Заболотье.

     — Что значит «вроде»?

     — Договорился с другим шофером, чтоб он меня в Середкине подменил.

     — Где это Середкино?

     — Сороковой километр.

     — Продолжайте.

     — Так и вышло. Подменил он и заместо меня в Заболотье поехал. Вроде бы я. Соображаете?

     — А вас что, в Заболотье никто в лицо не знает?

     — Есть, которые знают, так им по пол-литра.

     — Дальше.

     — Вернулся я, значит, в Алферовку. Иду к продмагу. А они с Тимохой сидят, водку жрут... Ладно. Подхожу и даю ему ломом по кумполу.

     Шуляков замолчал и перевел глаза на следователя.

     — Где вы лом взяли?

     — Мой лом с машины.

     — Что ж вы его от самого Середкина тащили?

     — Зачем? Я, когда из Алферовки выезжал, у продмага его припрятал.

     — Много было людей у продмага, когда вы Чубасова ударили?

     — Никого не было.

     — Как же это так, чтобы днем никого не было, ни у остановки, ни у магазина?

     — Ну, может, был кто один, так он в мою сторону и не смотрел.

     — Есть показания по крайней мере двадцати человек, которые не отрицают, что были в этот час у продмага.

     — Верьте им больше! Никого не было.

     — Ну хорошо. Ударили вы его, потом что делали?

     — А чего потом? Пошел обратно в Середкино, машину свою поджидать.

     — Пешком пошли?

     — Зачем? На попутной.

     — В Середкине вас кто-нибудь видел, пока вы машину ждали?

     — Никто не видел. Чего я буду людям на глаза соваться?

     — Какой шофер вас подменил?

     — Этого не скажу. Чего парня подводить? Еще права отнимут.

     Колесников записывал с самым серьезным видом. Он не настаивал на вопросах, которые ставили Шулякова в тупик. Он даже помогал ему. Шуляков, не сомневаясь, что следователь ему верит, врал все развязней.

     Заполнив десяток страниц, Колесников подал их Шулякову.

     — Прочтите и подпишитесь в низу каждой страницы и в конце.

     Шуляков читал внимательно. Румянец на его лице стал гуще. Губы, шевелившиеся, когда он перечитывал неразборчивые места, пересохли. Убедительность написанного испугала его. Он и не предполагал, что получится так гладко и неопровержимо. Дочитав до конца, он мотнул головой и расписался.

     — Теперь чего? — спросил он дрогнувшим голосом. — Отсюда отправлять будете, или можно с женой попрощаться?

     — Идите, я вас вызову.

     Шуляков натянул на макушку кепку и не прощаясь вышел.
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Как и ожидал Колесников, весть о том, что Семен Шуляков взял на себя убийство Чубасова, а следователь поверил ему, стала главным событием дня в Алферовке. Колесников ловил устремленные на него насмешливые взгляды и улыбки разной степени откровенности. Повеселевший Сударев даже шутливо поздравил его:

     — Дожали все же! Нашли прохиндея, Михал Петрович! Кто б подумал? Сенька Шуляков из Заболотья ломом достал! Ловко вы его. У нас тут столько этих следователей-прокуроров носом землю рыли, а вы раз-раз — и в дамки.

     Смотрел он при этом не только насмешливо, но и удивленно: «Вот не думал не гадал, что ты таким дураком окажешься!»

     Колесников скромно ухмылялся, до конца разыгрывая дурацкую роль.

     Он ждал. Он делал вид, что проверяет показания Шулякова. Он снова вызывал свидетелей, допытывался, не видал ли кто из них в день убийства колхозного шофера. Он изъял лом с шуляковской машины и отправил его экспертам. Избегая встреч с Даевым, он дни напролет проводил в своем кабинете или в разъездах по району. Он ждал. Он был уверен, что осечки быть не может. Но иногда уверенность расползалась, как гнилая ткань, и его охватывало сомнение. В такие минуты ему снова хотелось все бросить, сесть в автобус и уехать.

     Раньше, какое бы мелкое дело ни приходилось расследовать, Колесников вызывал к себе людей, нимало не беспокоясь об их самочувствии. У него даже не возникало мысли, что у них могут быть свои дела, что он отнимает у них дорогое время. Он держал свидетеля на допросе, пока считал это нужным. Ради пустяковой справки он отвлекал специалистов, никому не давая отчета, и все были уверены, что от этой справки зависит торжество правосудия.

     Теперь у него появилось пренеприятное чувство человека, мешающего своими бесполезными действиями другим людям, занятым гораздо более важными делами. По разговорам в правлении, свидетелем которых он иногда оказывался, нетрудно было догадаться, что колхоз переживает тяжелое время. Сударев ходил злой, почерневший. Каждый человек в колхозе был на счету.

     Как ни старался Колесников уверить себя, что артельные невзгоды не имеют к нему никакого отношения, он стеснялся теперь лишний раз вызвать свидетеля и держать его за своим столом, зная, что тот более нужен в поле или на ферме.

     В этот вечер он допоздна сидел над своими бумагами, только чтобы оттянуть время. Он ждал стука в дверь, ждал посетителя самого важного и нужного.

     В дверь постучали. В комнату вошел широко улыбающийся, весь распахнутый Лукин. Он издали протянул руку и заговорил, как со старым знакомым.

     — Еду мимо, вижу огонь в окошке, решил проведать. Не помешал?

     Он добавил, что едет из Дусьева, где сгорел сарай с запчастями для машин, устал как лошадь и захотел отдохнуть. Колесников верил, что все так и было, но еще подумал, что заехал Лукин не только ради отдыха.

     Поговорили о погоде, о колхозных делах, а черные, бровастые глаза Лукина все время спрашивали о другом. Он как будто уже догадался, что следователь зашел в тупик и ждал повода, чтобы заговорить о главном.

     Колесников убрал в сторону бумаги, откинулся в тень абажура и спросил:

     — Интересуетесь алферовским глухарем?

     — А есть что новое?

     — Есть. Выяснилось, например, что начальник уголовного розыска вывел убийцу из-под удара и сделал все, чтобы ясное дело сделать глухим.

     Лукин посмеялся и, все еще смеясь, сказал:

     — Не богато.

     Колесников иногда представлял себе, как с ним будет разговаривать областное начальство, когда он вернется из командировки. Он подбирал все правильные слова, которыми его будут отчитывать за плохую работу в Алферовке. Он сам ставил себя на место начальника и железными аргументами доказывал беспомощность незадачливого следователя. Теперь представился случай разыграть этот мысленный диалог с участником, как никто другой пригодным для этой цели. Роль воображаемого начальника Колесников и на сей раз взял себе.

     — Я серьезно говорю. Если бы вы с самого начала взялись за свидетелей, до того как они успели сговориться...

     — А вы уверены, что они сговорились?

     — Как будто вы не уверены. Вы дали им для этого достаточно времени.

     — В том-то и все дело, Михаил Петрович, что никто ни с кем не сговаривался.

     — Ерунду говорите.

     — Чистая правда! Не сговаривались они. Вернее, в душе сговорились, без слов. Какой тут сговор нужен, когда у всех одно желание?

     — И у вас в том числе?

     Лукин улыбался. Его самодовольный вид действовал на нервы.

     — Не понимаю, чему вы радуетесь, — сказал Колесников.

     Лукин потер рукой лицо, смывая легкомысленное выражение, и придвинулся к столу.

     — Дошел до меня слушок насчет Шулякова.

     — И что?

     — Не в цвет, Михаил Петрович, пустой номер.

     — Алиби?

     — Алиби. И вообще...

     — У вас в материалах дознания алиби расставлены как красные светофоры, во всех направлениях.

     — У Шулякова свой расчет.

     — Какой?

     — Отвести удар от Кожарина, за дружка испугался. Но ни один суд его виновным не признает. Для вас приятного мало будет.

     — Послушайте, Лукин, вы ведь не зря приехали. Что у вас на уме? Хотели убедиться в моей глупости или собираетесь помочь?

     — О Шулякове я с полной ответственностью. Вся деревня смеется. Неудобно — областная прокуратура. И еще. Жена Семена Шулякова, Алена Грибанова, сильно переживает. Пока этот дурень будет под следствием, ей больше всех достанется. Она и в детстве натерпелась... Ни к чему это.

     — От женских слез никуда не денешься.

     — Так-то оно так... Смысла не вижу.

     — Это даже хорошо, что не видите.

     — Не доверяете?

     — А как я могу вам доверять, когда вы всей душой на стороне преступника?

     — Но Шуляков не преступник.

     — А Кожарин?

     — Тоже доказать нужно.

     Лукин походил по комнате.

     — Понять можно так, — сказал он, — что Алферовка вас ничему не научила.

     — Я сюда не на курсы приехал.

     — Жаль.

     Лукин сказал это серьезно. На его лице даже появилось выражение сочувствия. Это было странно и оскорбительно. Но Колесников почему-то не обиделся.

     Лукин взглянул на часы и протянул руку.

     — Счастливо оставаться. Извините, если что не так сказал, говорил по совести.

     — Посидите, — вырвалось у Колесникова. — У меня к вам еще несколько вопросов.

     — Пожалуйста, — с готовностью откликнулся Лукин и занял свое место за столом.

     Вопросов у Колесникова не было. Ему захотелось побыть в обществе Лукина и откровенно рассказать все, что думается.

     — Дайте папиросу.

     Лукин протянул пачку, и Колесников неумело затянулся, морщась от горького дыма.

     — Надеюсь, вы не думаете, что я считаю убийцу Чубасова злодеем и жажду возмездия.

     — Так плохо о вас не думал, — сказал Лукин.

     — Понимаете вы, что значит служебный долг? И я выполню его... как бы тяжело мне это ни было.

     — А тяжело?

     — Тяжело, что хорошие люди не хотят меня понять.

     — А потому и не понимают, что разговор у вас идет на разных языках. Они про Фому, вы — про Ерему. Они вам: «Чубасов гад!» А вы им: «Закон нужно уважать!» Они твердят: «Предателю прощенья нет!» А вы их убеждаете: «Закон есть закон!» Да у алферовцев отвращение против всякого беззакония — в крови, в совести. Разве они защищают принцип самоуправства? Они и воровать-то никому не позволят, не то что убить.

     — А что они защищают?

     — Свою моральную оценку этого конкретного случая. Дело-то исключительное, такие, как Чубасов, табунами не ходят.

     — Так ведь не о моральной оценке идет речь. Разве я не разделяю их ненависти к Чубасову? Даже их симпатии к Кожарину мне понятны. Но из этого не следует, что я должен восторгаться их порочной позицией по отношению к закону. Пусть хоть всей деревней отстаивают свои взгляды на суде, но пусть не лгут.

     — Это они сгоряча в первый день на эту позицию встали, а сворачивать потом считали — поздно. Тут такое переплетение: и страх за Кожарина, и все еще раскаленная ненависть к военным преступникам, и чувство коллективной солидарности, что ли...

     Лукин повертел пальцами, показывая, как все переплелось.

     Едва он успел уехать, как явился еще один нежданный посетитель. С трудом передвигая больные ноги в стоптанных валенках, с каким-то свертком под мышкой вошел старик Куряпов. Он неторопливо уселся, достал кисет с махоркой и в ответ на вопросительный взгляд следователя сказал:

     — Пиши, пиши, мне не к спеху. Норму свою сполнишь, тогда и покалякаем.

     — Не поздновато ли калякать, Андрей Степанович? Может быть, в другой раз?

     — В другой никак нельзя, поскольку я убивец и есть.

     Колесников даже не удивился. Он молча смотрел на Куряпова.

     — Лаврушка-то — моя работа, — продолжал старик.

     — Вы что, больны?

     — Живот малость крутит... Поясница ишо, с утра хребтину не разогнуть.

     — Вам к врачу нужно.

     — Ходил. Так вить...

     — Ладно, Андрей Степанович, иди проспись.

     — В тюрьме отосплюсь, — Куряпов приподнял сверток, увязанный в чистый платок. — Я и бельишко припас, и табачок...

     Готовность пострадать за другого, готовность продуманная и выношенная преобразила лицо старика, На него нельзя было сердиться, и высмеять было трудно.

     — А чтоб муху убить, у вас силенок хватит?

     — Про муху не скажу. А на Лаврушку хватило. Я вить Деникина бил? Бил. Гитлера бил? Бил. Ты на мои ноги не гляди — отпрыгали. Зато...

     Куряпов огляделся, увидел у печки кочергу.

     — Подай кочергу. Подай, подай, мне за ей кланяться несподручно.

     Колесников подал старику кочергу. Куряпов зажал костлявыми пальцами короткий, загнутый конец и распрямил его, Потом так же легко загнул другой конец и бросил кочергу в угол.

     — Вот так, сынок, я и Лавруху разок тюкнул, он и готов.

     — Чем же вы его тюкнули?

     — Шкворень подвернулся, я и приложил. Ты давай бумагу составляй, по форме.

     — Поздно сегодня, Андрей Степанович. Норму свою я уже выполнил и перерабатывать не хочу.

     — Как же мне-то? — растерялся Куряпов.

     — Иди домой... А узелок держи наготове, как время придет, я кликну.

     Куряпов смотрел с недоверием.

     — Крутишь, Петрович.

     — Ничего не кручу. Я выслушал, а писать или не писать — мое дело.

     Колесников подошел к Куряпову и, поддерживая его под руку, повел к дверям.
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Колесников уже перестал надеяться, что его психологический опыт принесет успех. Похоже было, что колхозники разгадали наивную хитрость следователя и остерегли Кожарина от опрометчивого шага. И все-таки он пришел. Расчет оказался верным: не мог такой человек таиться, когда узнал, что над неповинным Шуляковым нависла угроза суда.

     Кожарин решительными шагами пересек комнату, остановился у стола и посмотрел на следователя, как смотрят на человека, который все равно ничего не поймет, сколько ему ни толкуй.

     Колесников пригласил его сесть, разрешил курить. Кожарин продолжал стоять и сказал заготовленную фразу:

     — Хватит вам людей дергать.

     — Я вас не понимаю.

     — Чубасова убил я.

     Молчание, наступившее после этих слов, придавило одного Колесникова. Кожарин не испытывал никакой неловкости. Смотрел он по-прежнему прямо в глаза следователю.

     Колесников усмехнулся.

     — Такие заявления я уже слышал. Больно много убийц развелось в Алферовке.

     — Не много, а я один.

     — Наговорить на себя всякий может.

     — Как хотите.

     — Расскажите, послушаю.

     — Шел мимо продмага. Слышу кто-то меня окликает. Вижу — этот прет прямо на меня со стаканом. Ну... я и убил.

     — Слишком у вас просто получается. Вас угощают водкой, а вы убиваете. В порядке благодарности, что ли?

     — Считайте как хотите.

     — Может быть, вы не собирались убивать, а просто так, ударили в гневе, не помня себя?

     Губы Кожарина покривились.

     — Так, думаете, мне перед судом легче будет? Бил, не помня себя... Нет, врать не стану. Все помню: как шел, как ударил.

     — Кто может подтвердить то, что вы говорите?

     — Не знаю.

     — Послушайте, Кожарин. Какая у меня гарантия, что вы на суде не возьмете своих слов обратно?

     — Врать не приучен.

     — От ваших признаний, пока они не подкреплены вещественными доказательствами и показаниями свидетелей, никакой пользы нет. Пока нет доказательств, нет и обвинительного акта. Вам это понятно?

     — Что ж вы хотите, чтобы я людей подвел?

     — А разве у вас есть сообщники?

     — Это как считать... Я ведь после того, как кончил с этим, думал, скрутят меня, поведут. Стою и жду. А тут подходит один, ведет к себе, рубаху с меня долой — и в огонь. Другой к Покорнову везет. И все накачивают: «Молчи! Никто не видал и не слыхал»... Как их считать: сообщники?

     — Да, их можно обвинить в укрывательстве преступления. Есть такая статья.

     — Вот видите, и вы говорите, что есть. Как же я их?

     Кожарин развел руками, призывая Колесникова согласиться, что нельзя требовать от него такой несправедливости.

     — Оставим пока ваших друзей в покое. Объясните, почему именно вы расправились с Чубасовым, а не кто-нибудь другой? Ведь есть в Алферовке люди, у которых было больше оснований его ненавидеть.

     Кожарин задумался, пожал плечами.

     — Так уж вышло.

     — Не может быть, чтобы у вас не было своей, личной причины.

     — Да поймите, товарищ следователь, что не мог я, не мог! Нельзя было больше терпеть. — Кожарин потряс кулаками, и в глазах его отразилось страдание.

     Колесников вышел из-за стола.

     — Садитесь на мое место и пишите. Все пишите. И почему не могли терпеть — напишите. Вы пришли сами, сознаетесь по своей воле, да еще в такой момент, когда следствие пошло по неправильному пути. Все это суд учтет в вашу пользу.

     Кожарин уселся поудобнее. Писал он медленно, обдумывая каждое слово. Чтобы меньше отвлекать его своим присутствием, Колесников взял газету и плюхнулся на диван. Глаза его, не видя текста, заскользили по типографским строчкам.

     Теперь, когда следственная задача была почти решена, вместо удовлетворения пришла растерянность. Случись это неделю назад, он был бы полон радости. Сейчас он чувствовал себя виноватым, как будто обманул хороших, доверявших ему людей. Он делал только то, что сделал бы на его месте любой следователь. Никто не может упрекнуть его в нарушении следовательской этики. Откуда же это недовольство собой? Почему опять возникло желание немедля уехать отсюда, не встречаясь больше с Сударевым и Даевым?

     Перо Кожарина двигалось все быстрее. Он увлекся и забыл о следователе. Его затвердевшее лицо стало бледнее обычного. У кромки светлого ежика волос блестели капельки пота.

     Опустив газету, Колесников с теплым чувством смотрел на склоненную голову колхозного электрика. Он был уверен, что суд ограничится условным осуждением, и ему хотелось, чтобы в этом не сомневались ни Кожарин, и ни один человек в Алферовке.

     Кожарин поставил точку, старательно расписался, не перечитывая, передал исписанные листки Колесникову и, облегченно вздохнув, откинулся на спинку стула.

     Это был странный документ. Кожарин обстоятельно перечислил преступления Чубасова, описал обстановку, которая сложилась в Алферовке с его приездом. Он горячо доказывал, что такие, как Чубасов, не должны пользоваться правами честных людей и что он, Кожарин, не имел другой возможности исправить вопиющую несправедливость. Происшествие было изложено протокольным языком: точно назывался час, указывалось место. О свидетелях и поездке к Покорнову — ни слова.

     — Этого недостаточно, — сказал Колесников. — Точно так же мог бы написать любой, кто был в это время у продмага.

     — Больше сказать нечего.

     — С кем вы поехали к Покорнову?

     — Не скажу.

     — Может быть, теперь, когда вы сознались, кто-нибудь из свидетелей вспомнит, что видел вас у скамейки?

     — А вы их спросите.

     — Придется вам встретиться с некоторыми свидетелями на очных ставках.

     Кожарин пожал плечами. Колесников задумчиво перелистывал страницы показаний.

     В дверях появился Сударев. Он на мгновенье запнулся, прощупал глазами собеседников, потом перешел на крик.

     — Я те, черта, по всей деревне ищу! Мотор встал. Где электрик? Нет электрика. Электрик лясы точит. — Уже войдя в комнату и доставая папиросу, обратился к Колесникову: — Вы меня, Михал Петрович, извиняйте, может, он вам по службе нужен, но и нам без электрика труба.

     Кожарин насмешливо посматривал на Сударева.

     — Не паникуй, дядя Ваня. Похоже, что мотор не на ферме, а у тебя отказал. Садись, покури.

     — Некогда раскуривать, — сказал Сударев и снова повернулся к Колесникову. — И чего с ним толковать? Его в ту пору в деревне не было.

     — Есть о чем, Иван Лукич. Вот, признался Кожарин, что Чубасова на тот свет отправил.

     Сударев забыл о спичке, горевшей в руке, и, только почувствовав ожог, плюнул на нее и на пальцы.

     — Ну не совестно тебе людей морочить? — спросил он, выкатив глаза на Кожарина. — Не верьте ему, Михал Петрович, ни слова. Шутку над вами играет. — Пошарив по столу глазами, спросил: — Как разговор вели, под бумажку или так?

     — Как полагается, — сказал Колесников, приподнимая исписанные листы.

     — Очки втирают, Михал Петрович. И Шуляк, и этот, оба-два договорились комедию ломать.

     — А ведь это нехорошо, Иван Лукич. Не много ли шутников для одной деревни?

     — Чего хуже! Болтают, как малые дети: сегодня одно, завтра другое.

     Кожарин любовался Сударевым как человек, непричастный к разговору.

     — Хотите — верьте, хотите — нет, — продолжал Сударев,— все, как один, скажут: глупость все это, не было его.

     — Теперь это трудно будет говорить. Кто в глаза Кожарину скажет, что он лжет? С чего бы ему врать? Он понял, что суд нужен и неизбежен. Поймут и другие. И вы поймете.

     Сударев, словно вдруг обессилев, опустился на стул.

     — Не за что его судить, — сказал он устало.

     — Может быть, и не за что. Но без суда этого не решить.

     Уставясь в половицы, Сударев глубоко затягивался и мотал головой, будто вел трудную беседу с самим собой.

     — Как же теперь с ним? — спросил он, ткнув сиротливо торчавшим большим пальцем в сторону Кожарина.

     — Может идти.

     Кожарин встал и выжидательно посмотрел на Колесникова.

     — А этой... расписки не возьмете?

     — Не нужно, вы и так никуда не сбежите. А понадобитесь, вызову.

     — Правильно! — обрадовался Сударев. — Чего бумагу переводить. Пошли, пошли.

     Подталкивая Кожарина в спину, Сударев выпроводил его на крыльцо.
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С признанием Кожарина все изменилось. Как и предполагал Колесников, Кожарина слишком уважали в Алферовке, чтобы выставить его лжецом в глазах следователя. Пришлось прибегнуть только к одной очной ставке.

     Нюшка Савельева, которой Кожарин сам задавал вопросы, сам напомнил, как поздоровался с ней у продмага в роковой час, расплакалась и сквозь слезы проронила: «Ну видела, видела...»

     Заговорили другие свидетели. Нет, они не изменили своей позиции, не отказывались от старых показаний. С прежней яростью они обвиняли Чубасова и еще более горячо защищали его убийцу, но теперь уже не безвестного и неведомого, а своего, близкого им человека.

     — Алешке виднее, Михал Петрович, — сказал на последнем допросе старик Куряпов. — Правильно рассудил: чего ему бояться? Нечего ему бояться! Коли уж и ты ему плечо подставил...

     — Как это я плечо подставил? — оборвал его Колесников.

     — А нет? Кто до глуби докопался и Лаврушку Чубасова проклял? Не ты? И к Алешке ты со всем уважением, — за решетку не бросил, за руку здоровкаешься. Признал, выходит, что правильно он той рукой распорядился.

     — Никогда я этого не признавал.

     — Словами не признал, так вить не кажное слово по всей деревне бренчит.

     Мнение Куряпова разделяла, видимо, вся Алферовка. Свидетели разговаривали без опаски, доверительно, и оформить материал законченного дела не представляло труда.

     Пришел срок прощаться и с даевской дачей. Ужинали молча. Елизавета Глебовна ни разу не присела за стол. Даев, как всегда, был по-хозяйски внимателен и дружелюбен. Может быть, в другое время Колесников уклонился бы от неизбежного разговора или выждал бы приглашения Даева. Но в этот вечер желание высказаться томило как голод.

     — Петр Савельич, не найдется у вас минутки для меня?

     Свет электрической лампочки дробился на золотой оправе очков, и, когда Даев поднимал голову, над стеклами вспыхивали искрящиеся звездочки.

     — Закончили?

     — В основном.

     — Ну что ж, поздравляю. Поработали вы добросовестно. Как профессионал говорю.

     — Петр Савельевич! Вы убеждены, что в этом случае можно было поступиться законом?

     Даев покатал плоским пальцем дробинку из хлебного мякиша, сначала быстро, потом медленней, пока палец не застыл на месте.

     — Чудак вы все-таки, Колесников. Переступать закон никогда не следует. Никогда! Но применять его всегда нужно с умом и сердцем. Я ведь тоже думал, как вы: Кожарину нужно идти с повинной, — элементарная юридическая логика. Алферовцы из бесед со мной сделали только один вывод: если свидетелей не будет — суда не будет. Дело даже не в том, что они боялись тяжелого наказания для Кожарина. В этом я их просветил. Они считали недопустимым, оскорбительным для мертвых и живых самый факт нахождения Кожарина на скамье подсудимых. Для них обвинять Кожарина — значит защищать Чубасова. И тут логика бессильна.

     — Но объективно это означало оправдание самосуда.

     — Вот видите, что получается, если мыслить общими категориями. В Америке расисты линчуют негра — самосуд. Уголовники «убирают» сообщника — самосуд. Кожарин карает предателя — самосуд. Юридические признаки те же. А по правде жизни?

     Не дождавшись ответа Колесникова, Даев продолжал:

     — Когда я вам советовал вдуматься в это дело, я вовсе не ожидал, что вы перейдете на позиции деда Куряпова и закроете дело. Я надеялся, что вы глубже заглянете в души людей и найдете справедливую формулу обвинения. Только и всего. И я вижу, что не ошибся.

     — Но я неизменно руководствовался законом.

     — Не только! Помните, что сказано в общих началах о назначении наказания? Руководствоваться еще и социалистическим правосознанием. Зря, что ли, записано это правосознание? В нем все: ваша способность мыслить и чувствовать, ваш жизненный опыт, ваша идейная убежденность, ваше уменье отличить одно от другого. Елизавета Глебовна как-то сказала, что вам всей правды не схватить. Она не ставила под сомнение ваше знание законов. Она имела в виду это самое правосознание, о котором сроду не слыхала. Какой закон сам по себе может обеспечить справедливость? Никакой! Всегда конечный результат зависит от людей, которые исполняют закон, от их мудрости и нравственной чистоты. Разве не бывает и сейчас, что глупый и злой судья, пользуясь отличным законом, выносит неправедный приговор?

     — Бывает.

     — Никакой законодатель не дает готовых рецептов на все случаи жизни. Он не напишет: за такое-то преступление — такое-то наказание. Обязательно: «от — до». И правильно! Кто за вас решит? Сами решайте, спрашивайте свою совесть и давайте «от — до».

     — Мера наказания — одно, а полная безнаказанность — другое, — возразил Колесников. — Безнаказанность развращает общество. Пусть выговор, пусть условное наказание, но общество должно знать, что преступник изобличен и волею суда по таким-то и таким-то мотивам, пусть даже к общественному порицанию, но приговорен. Вы уверены, что безнаказанность Кожарина не подтолкнула бы в будущем кого-нибудь из алферовских мальчишек на другое преступление? Если милиция, прокуратура оказались бессильными в одном случае, почему бы не попытаться уйти от них и в другом?

     — Я уверен в одном: каждый алферовский мальчишка запомнит на всю жизнь, что нет отвратительней преступления, чем измена родине. Они запомнят, что предателю пощады нет. Вот главный нравственный вывод, который сделает каждый из этого дела.

     — Вас можно понять и так: пока алферовцы лгали, они поступали правильно, а теперь, когда я убедил их говорить правду, они совершают ошибку.

     — Чувствуется, что вы диалектику учили не по Гегелю. И не по Ленину тоже. Подзубривали к зачету... Не обижайтесь. Вы завоевали доверие алферовцев. Они убедились, что вы не враг Кожарина. Они поняли, что правильней будет защищать Кожарина на суде, перед всем миром, чем прикрывать его ложью. В этом ваша заслуга. Но согласитесь, что и вы кой-чему у них научились.

     — Чему именно?

     — Поясню. Если бы вы остались таким, каким приехали, следствие выглядело бы совсем иначе. Почему вы ни разу не вызвали Кожарина и не прижали его на допросе?

     Колесников не спешил с ответом, Даев ждал.

     — Я был уверен, что он придет сам, а за ним придут свидетели.

     — А кроме того, — подхватил Даев, — вы боялись, что, если вызовете его, он упираться не будет, во всем признается и станет обычным изобличенным преступником.

     Даев говорил, глядя прямо в глаза, и с такой твердостью в голосе, как будто читал мысли своего собеседника. А мысли были давние, когда-то мелькнувшие и затихшие. И признаваться в них сейчас не хотелось.

     — Просто я считал такой путь более верным.

     — Не нужно, — поморщился Даев. — Сами себя обманываете. Вы сознательно пошли на маневр — заставили Кожарина явиться с повинной, чтобы дать ему лишний шанс на смягчение.

     — А если даже так, разве я вступал в противоречие с законом?

     — Конечно, нет. И если бы вы сами его вызвали, даже если бы арестовали его по подозрению в убийстве — тоже противоречия не было бы. А нравственная подкладка разная. Мало того. Руководствуясь только законом, вы могли бы посадить на скамью подсудимых если не всю Алферовку, то добрую ее половину за лжесвидетельство, за укрывательство, за недонесение. Пойдете вы на это?

     — Нет.

     — А почему? Ведь закон-то требует. А правосознание не разрешает. Вы поняли, что алферовцами движут не низменные чувства, а благородная ненависть к предателям и сострадание к человеку, попавшему в беду. Согласны с этим?

     — Это совсем другой вопрос.

     — Почему же другой? Во всех случаях нужно исходить из ленинского положения, что закон — это политика. А политика требует гибкости... Пойдемте ко мне, я вам кое-что покажу.

     Они прошли в кабинет. Даев достал толстую папку и стал перебирать бумаги.

     — Петр Савельевич! Помните, вы говорили, что и вам приходилось подписывать неправильные приговоры? Ведь происходило это оттого, что к закону относились без должного уважения.

     — Без мысли и чести! — оборвал его Даев. — А уважения хватало. До дрожи в коленках уважал. Беззаконие выражалось не в том, что решали наперекор закону. Всегда можно было опереться на какой-нибудь указ. А вот думать о революционной целесообразности того, что делаем, — отучился. Это верно... Выл такой указ в сорок седьмом году «Об уголовной ответственности за хищение государственного и общественного имущества». Тоже закон. По этому закону за мешок картошки, украденный колхозником, или за моток пряжи, унесенный с фабрики работницей, давали по восемь и по десять лет. Вот до чего уважали закон!

     Даев держал в руках стопку мелко исписанных листков и, подняв очки на лоб, прищурясь, что-то перечитывал.

     — Возьмите, — сказал он, протягивая Колесникову рукопись, — это я набросал давно, когда ждал суда над Кожариным и собирался выступать общественным защитником. Прочтите и верните.
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Первые страницы своей речи Даев написал залпом, без помарок и с минимумом знаков препинаний. Потом шли густо зачеркнутые абзацы и строчки, написанные на полях позднее, другими чернилами. В нескольких местах были оставлены пробелы для будущих вставок. И лишь заключительная часть снова выглядела как написанная без отрыва пера от бумаги.

     «Товарищи судьи! На первый взгляд может показаться, что нет дела более ясного, чем то, которое представлено на ваше разбирательство. Совершено тяжкое преступление. Убит человек. Убийца не отрицает своей вины. Он не раскаивается и не просит снисхождения. Все другие доказательства, которые проходят по следственному производству, не оставляют сомнений в виновности подсудимого.

     Если бы на вашем месте, товарищи судьи, находилась хитроумная кибернетическая машина и в нее были бы введены данные, добытые следствием, она мгновенно вынесла бы категорическое карающее решение. К счастью, судьба моего подзащитного вверена не автоматическому устройству, бесстрастно взвешивающему факты, а живым советским людям, обладающим не только разумом, но и сердцем.

     Я говорю «к счастью», потому что ясность этого дела только кажущаяся. По сути своей оно редкостное, не имеющее прецедентов в судебной практике.

     Я не буду отрицать или оспаривать основные положения обвинительного заключения. Обстоятельства убийства обрисованы с достаточной полнотой и точностью. Четвертого мая в шестнадцать часов тридцать минут Алексей Кожарин подошел к дому, который возводился около продовольственного магазина в Алферовке, и ударом гаечного ключа убил гражданина Чубасова.

     Первый и кардинальный вопрос, который встал перед органами дознания и который стоит сегодня перед судом: каковы мотивы этого убийства?

     Известно, что Кожарин был трезв. Никаких сомнений в его вменяемости не возникает ни у обвинения, ни у защиты. Что же им двигало? Никаких контактов между Кожариным и Чубасовым до этой роковой минуты не было. Следовательно, между ними и не могло возникнуть ни личной вражды, ни односторонней ненависти.

     Органы дознания и государственное обвинение не могли оставить этот вопрос без ответа и сформулировали его коротко: «месть».

     Для такого ответа как будто имеются достаточные основания. Я не буду повторять того, что вам уже известно о Чубасове. За малым исключением, все коренное население Алферовки могло испытывать мстительные чувства к этому чудовищу, воплотившему в себе три типа злодеев, издревле презираемых народом: предателя, провокатора, палача.

     Но, приписывая месть Кожарину, обвинение создает только видимость ответа на главный вопрос. Ведь именно Кожарин совершенно свободен от всяких связей с погибшими партизанами и с другими алферовцами, пострадавшими от Чубасова. Есть логика чувств, определяющая поведение человека. Никаких предпосылок для мести у Кожарина не было. Поэтому я отвергаю этот мотив преступления, выдвинутый обвинением».

     На этом обрывалось гладкое вступление. К следующему листку были подколоты: чье-то письмо и служебная бумага с напечатанным на машинке текстом. Дальше опять почерк Даева.

     «Чтобы понять психологические побуждения, заставившие Алексея Кожарина поднять руку на Чубасова, нужно знать о нем больше, чем знаем мы из анкетных данных, перечисленных в преамбуле обвинительного заключения. Без тщательного исследования всех деталей биографии этого молодого человека, сидящего на скамье подсудимых, мы не сможем прийти к объективной истине.

     Алексей Кожарин принадлежит к тому поколению советских людей, чье детство было искалечено войной. Вся его семья погибла в пламени, охватившем Белоруссию. Шестилетний мальчик попал в детский дом. Здесь ему повезло. Руководителем детского дома оказался человек редкого педагогического таланта. Один из сподвижников Макаренко, всю жизнь посвятивший обездоленным детям, он оказал решающее, с моей точки зрения, влияние на дальнейшую судьбу Кожарина. Я позволю себе процитировать его письмо, которое попрошу приобщить к делу».

     Письмо было из далекого сибирского города. Красный карандаш отчеркнул то, что Даев считал важным.

     «Алешу Кожарина я помню хорошо. Не запомнить его нельзя было хотя бы в силу необычности тех душевных качеств, которые проявились уже в раннем детстве. Этот мальчик всегда был яркой индивидуальностью. Он не столько блистал своими способностями в учебе, сколько поражал воспитателей цельностью своей натуры и какой-то, простите за старомодное сравнение, рыцарской чистотой своих побуждений.

     Как у иных детей рано дает о себе знать музыкальный талант, так у Алеши рано проявилась способность остро чувствовать чужую боль и мгновенно откликаться на зов о помощи. Хотя он всегда был удивительно бескорыстным и благожелательным в отношениях с другими детьми, я не могу назвать его добрым. У него, иногда, бурно прорывалась агрессивность. Защищая малышей от обидчиков, он был безжалостным. Однажды он ввязался в драку с уличными мальчишками, которые развлекались тем, что мучили голубей. Алеша больно побил двоих (потом их родители приходили ко мне жаловаться) и вернулся в детский дом со спасенным голубем и распухшим носом.

     Помню Алешу подростком, потом юношей. С годами его непримиримость ко всякой несправедливости, всякому мучительству не ослабла. Она даже стала более глубокой и осознанной. Это отразилось и на круге его чтения. Его героями стали люди, отдавшие жизнь за революцию. Он разыскивал книги о Парижской коммуне, о декабристах, о Дзержинском, о Чапаеве.

     Запомнился мне его доклад на литературном кружке об Юлиусе Фучике. Даже нас, учителей, поразила сила чувства, звучавшая в его речи, — чувства преклонения перед мужеством Фучика и ненависти к фашистам. Алеша мне очень напоминал моих друзей, комсомольцев двадцатых годов с их глубокой верой в каждое слово революционной пропаганды. Его совсем не коснулся тот дешевый скептицизм, с которым мне приходится сталкиваться в среде молодежи.

     Я, разумеется, не мог предсказать, как сложится жизнь Алеши Кожарина, но знал, что будет ему нелегко. В одном я был твердо уверен, что он никогда, ни при каких условиях не совершит дурного, бесчестного поступка».

     Сбоку, на полях, Даев приписал: «Хочу оговориться. Запрашивая автора письма его мнение о Кожарине, я не сообщил ему ни о происшествии в Алферовке, ни о готовящемся процессе. Таким образом, перед нами не защитительная характеристика, продиктованная чувством жалости, а объективный документ, отражающий подлинные мысли старого умного педагога».

     Еще одна страничка, написанная без помарок.

     «Что же стало с Кожариным позднее, когда он вышел из-под опеки воспитателей? Может быть, будничная, трудовая жизнь погасила в нем способность откликаться на чужую боль и чужой зов о помощи? Может быть, на смену революционной романтике пришла трезвая расчетливость и столь обычное стремление получше устроиться в жизни?

     Позвольте мне обратиться к другому документу, к характеристике, полученной от командования подводной лодки, на которой служил Кожарин до своего приезда в Алферовку. В этом случае я счел нужным объяснить причину моего запроса, дабы военные товарищи имели полное представление о судьбе их бывшего матроса».

     В характеристике тоже было отчеркнуто несколько абзацев.

     «За время службы на флоте Алексей Никифорович Кожарин проявил себя как дисциплинированный, волевой и политически зрелый матрос. Он освоил две специальности на «отлично» и упорно повышал свою техническую квалификацию, а также общеобразовательный и культурный уровень.

     Как комсорг подразделения, Кожарин хорошо справлялся со своими обязанностями и пользовался авторитетом у комсомольцев. В сложных условиях учебного похода Кожарин проявил отвагу и мужество. Когда с борта волной был смыт матрос Шуляков, Кожарин, не потеряв ни секунды, бросился в штормовое море и спас товарища. Этот факт отмечен в приказе командования. Кожарин неоднократно получал поощрения и ставился в пример личному составу.

     К отрицательным чертам в характере Кожарина следует отнести некоторую резкость в обращении с отдельными товарищами и склонность к фантазерству, оторванному от реальной действительности. Так, им был подан рапорт командованию, в котором он предлагал создать постоянные интернациональные бригады добровольцев для помощи бывшим колониям в их борьбе против империализма. При этом Кожарин просил записать его первым в такую бригаду. После получения рапорта с Кожариным была проведена соответствующая работа по разъяснению ему внешней политики нашего правительства».

     Характеристики, видно, вдохновили Даева. Дальше шли страницы, заполненные торопливо, с недописанными словами и сокращениями.

     «В чем процессуальное значение двух оглашенных мной документов? Я уверен, товарищи судьи, что вы согласитесь со мной, если я расценю их как исчерпывающий материал для воссоздания нравственного облика подсудимого. От малыша, спасающего голубя ценой разбитого носа, до мужчины, рискующего жизнью ради спасения товарища, от увлечения Чапаевым и Фучиком до готовности защитить своей грудью далекие народы — таковы те прямые линии развития, которые определили биографию Кожарина.

     Теперь нам будет легче понять, что, собственно, произошло в Алферовке четвертого мая.

     Вы знаете, что, отслужив свой срок на флоте, Кожарин собирался поступить в радиотехнический институт. Основательно подготовленный, с отличными рекомендациями командования, он мог рассчитывать на успешное преодоление вступительных экзаменов. Но случилось непредвиденное. По приглашению своего друга, обязанного ему жизнью, Семена Шулякова, Кожарин едет в Алферовку, чтобы отдохнуть перед экзаменами.

     Здесь происходят решающие изменения в его судьбе. Кожарин полюбил сестру своего друга и не остался без взаимности. Он послал в институт заявление с просьбой передать его бумаги на заочное отделение.

     Кожарин остался в Алферовке. Остался не только потому, что его удерживала здесь молодая жена. Она готова была поехать с ним куда угодно. Но в колхозе нашлось дело, которое Кожарин считал для себя обязательным. Алферовка давно была в зоне электрификации. Только по нерадивости тянулась бесконечная бюрократическая канитель и окончание работ откладывалось с одного года на следующий. Кожарин не мог остаться равнодушным. Благодаря его напору и энергии Алферовка в ту же осень получила электрический ток. Неудивительно, что по сей день, включая свет, колхозники с благодарностью поминают своего электрика.

     Год спустя у Кожарина родился сын. Казалось, жизнь вошла в спокойную колею. Ничто не предвещало трагедии. Но таким людям, как Кожарин, и на роду написано не иметь спокойной колеи.

     Тридцатого апреля нынешнего года в Алферовку приехал Чубасов.

     Хочу отметить, что никто из алферовцев не собирался гоняться за Чубасовым, чтобы отомстить. Кровная месть не в русском характере. Он сам напомнил о себе, напомнил нагло, вызывающе. Сам он заставил людей наново пережить кошмар прошлого.

     Его приезд ошеломил многих. В сознании алферовцев не совмещались могила партизан и благоденствующий палач.

     Кожарин не мог остаться сторонним наблюдателем. Ему рассказали о событиях сорок второго года. Рассказали о роли Чубасова в этих событиях. Зная характер Кожарина, мы поймем, как должна была отозваться на все услышанное его душа. Но он еще далек от какого бы то ни было решения. Он переживает боль своих односельчан, но еще не знает, что делать.

     Чубасов не решается выйти на улицу. Он пьет, запершись с Зубаркиным. Он набирается храбрости. И лишь 1 Мая, в светлый, праздничный день, он появляется на виду у всех — пьяный, веселый, хвастающийся шальными деньгами. Вслед ему несутся проклятия, но он чувствует себя в безопасности. Он полноправный гражданин. Он никого не боится.

     В тот же день 1 мая состоялось другое, малозначительное, на первый взгляд, событие. У братской могилы партизан собрались на торжественную линейку пионеры, ученики школы имени Грибанова. Ребята стояли у могильного холма и слушали воспоминания ветеранов о подвиге алферовских героев. Очевидцы рассказывали им о мученической смерти партизан. Пионеров призывали быть достойными памяти своих отцов, и они присягали на верность родине. Алексей Кожарин тоже присутствовал на этой линейке. Он ведет в школе технический кружок, и ребята в нем души не чают. Он стоял и смотрел на лица своих маленьких друзей, и наверно, впервые в своей жизни испытывал такое гнетущее чувство стыда.

     На открытых детских лицах читалось то, что скрывали взрослые: душевное смятение. Тут же, на кладбище, пионеры окружили Сударева и Кожарина. Перебивая друг друга, они спрашивали: верно ли, что приехавший Чубасов — тот самый, изменник?

     Что могли ответить им два взрослых человека? Не знаю, как вы, товарищи судьи, а мне бы не хотелось оказаться на их месте.

     Кожарин хорошо понимал, какую моральную травму наносит молодежи приезд Чубасова. Благополучие этого выродка расшатывало представление о справедливости, о победе правды над кривдой, о соответствии высоких слов действительному порядку вещей. Своим присутствием Чубасов растлевал души. Примириться с этим Кожарин не мог.

     Тогда же, на кладбище, он высказал предположение, которое запомнили многие: «Чубасов приехал незаконно, — сказал он. — Вот узнают районные власти, и его вышлют обратно на Север».

     Это не было отговоркой. Нам известно, что Кожарин действительно предпринял попытку выдворить Чубасова законным путем. Но к этому я еще вернусь. Проследим за событиями, последовавшими за пионерской линейкой.

     Утром 2 мая Кожарин зашел к Шулякову. Он не застал своего друга, но увидел его плачущую жену, Естественно, что никто в Алферовке не переносил приезд Чубасова так болезненно, как дочь погибшего партизанского вожака Алена Грибанова. Для нее это было величайшим потрясением в жизни.

     Когда Алексей Кожарин увидел плачущую Алену, когда он узнал, что ей страшно выйти на праздничную деревенскую улицу, сила возмущения, вызревавшая в его душе, стала неодолимой.

     Мы не знаем, когда, в какой час и день сложилось у Кожарина решение уничтожить Чубасова. Да и сам он этого не знает. Но если и был такой момент, то наступил он после разговора с измученной Аленой.

     С этой минуты Кожарин уже ни о чем другом думать не может. Никакие соображения личного характера не могли поколебать его уверенности, что Чубасов в Алферовке — это вызов чести и совести, и что он, Кожарин, обязан восстановить справедливость.

     Казалось бы, уже 2 мая он был готов убрать Чубасова. Но он медлит. Он еще надеется. На что? Он сам поверил в ту мысль, которую высказал пионерам. А может быть, действительно удастся с помощью властей выгнать Чубасова из Алферовки, выгнать с позором, на радость и ребятам и взрослым. Больше того. Он надеялся, что суд, узнав правду, пересмотрит свое старое решение и приговорит Чубасова к заслуженной им смертной казни.

     Утром 3 мая Кожарин едет в Лихово к районному прокурору. Сбивчиво, но горячо он доказывает, что нельзя допускать дальнейшего пребывания Чубасова в Алферовке. Но как трудно бывает передать свои чувства другому человеку. Прокурор сначала высмеивает его, потом аргументированно доказывает, что нет никаких оснований применять к Чубасову меры административной высылки. Чубасов восстановлен в правах и ограничений на правожительство не имеет. Прокурор ссылался на Конституцию и существующее законоположение. Он не пожелал вдуматься в те новые обстоятельства, о которых говорил Кожарин и которые обязывали его возбудить против Чубасова новое уголовное преследование.

     Если бы прокурор вник в ту противоестественную обстановку, которая сложилась в Алферовке, все могло быть иначе. Если бы Чубасова вызвали в Лихово и допросили в связи с теми фактами, которые не фигурировали на процессе 1945 года, не было бы и этого суда, не сидел бы Алексей Кожарин на скамье подсудимых.

     Но этого не случилось, Кожарин уехал ни с чем. Точнее, он уехал, окончательно убежденный, что есть только одно-единственное средство избавиться от Чубасова.

     Показания свидетелей помогли нам восстановить то состояние, в котором он пребывал 3-го и 4 мая. Он ходил сам не свой, мрачный, озлобленный. Думаю, что он злился на самого себя.

     Чубасов гулял весь вечер 3 мая и полдня 4-го. У Кожарина было сколько угодно времени, чтобы уничтожить палача. Но он медлит. Он загружает себя работой в мастерских, чтобы не сталкиваться с Чубасовым лицом к лицу. Я уверен, что где-то в подсознании жила у него надежда: а вдруг предатель почует смерть и сбежит.

     Четвертого мая, проснувшись после обеда, Чубасов с Зубаркиным снова вывалились на улицу. Они облюбовали самое людное место, у продовольственного магазина. Они задевают прохожих. Чубасов полагает, что к нему привыкли. Он надеется, что у него появятся собутыльники и помимо надоевшего Зубаркина. Увидев проходившего мимо Кожарина, он окликает его: «Эй, кореш!»

     Это была та искра, которая взорвала накопившийся в душе Кожарина заряд ярости. Палач назвал его «корешом». Провокатор протягивает ему стакан водки. Изменник считает себя ровней ему, Кожарину.

     И даже в это мгновение Кожарин колеблется. Он делает вид, что не слышит чубасовского окрика. Он торопится в мастерскую. Не для убийства бегал он за гаечным ключом. Но Чубасов не унимается. Он поднимается со скамьи и преграждает Кожарину дорогу. Пьяная морда предателя придвигается вплотную. Он скалит зубы и тычет своим стаканом в лицо Кожарину. Что было дальше, вам известно.

     Только восстановив все эти детали, мы найдем с вами, товарищи судьи, ответ на кардинальный вопрос, о котором я говорил вначале. Имеем ли дело с актом личной мести? Нет! Может быть, Кожарин повинен в самосуде? И это обвинение я категорически отвергаю. Самочинная расправа всегда отвратительна, потому что в основе ее лежат низменные страсти и, прежде всего, трусливая жестокость. Не случайно мастера классического самосуда в Соединенных Штатах Америки вершат суды Линча скопом, под покровом ночи, спрятавшись в балахоны куклуксклановцев.

     Чубасов заставил Кожарина ответить ударом на удар. Чубасов иными средствами продолжал пытку сорок второго года. Он глумился над чувствами и убеждениями советского патриота. Он не отступал, а нападал. И Кожарин вынужден был обороняться.

     Я знаю, товарищи судьи, что юридические признаки вынужденной самообороны — иные. Законодатель не предусмотрел возможность физического отпора моральному нападению. Но разве можно было предусмотреть ту редкую ситуацию, которая сложилась в Алферовке?

     Именно вынужденная оборона заставила Кожарина замахнуться гаечным ключом. Это была оборона от торжествующей подлости, от нравственной пытки, которая бывает куда болезненней пытки физической.

     Замахнувшись на Чубасова, Кожарин знал, на что идет. Он знал, что вот сейчас переломится его жизнь — он станет преступником в глазах закона, рухнет семейное благополучие, развеется мечта о высшем образовании. Но иначе он поступить не мог.

     Закон предусматривает случаи превышения пределов необходимой обороны. Было ли превышение и в этом случае? Не знаю. Ведь ударил Кожарин Чубасова только один-единственный раз. Он не мог знать, убит ли этим ударом Чубасов или только оглушен. Значит, и речи об умышленном убийстве не может быть. Просто удар оказался роковым. Рассудите сами — легко ли было обороняющемуся рассчитать силу своего отпора.

     Товарищи судьи! Я считаю своим долгом сказать несколько слов и о других обстоятельствах, которые способствовали возникновению этого дела. Многие повинны в том, что Кожарину пришлось оборонять Алферовку от Чубасова. И больше других повинен в этом я. Потому что, будучи председателем трибунала, судившего Чубасова в сорок пятом году, я не отнесся с должным вниманием к анализу его преступных деяний и не отправил его на виселицу.

     Вот из-за таких ошибок, больших и малых, сложились те особые, местные обстоятельства, которые привели к алферовской трагедии. Не учитывать эти обстоятельства нельзя. Разрешите мне привести высказывание Владимира Ильича Ленина, имеющее прямое отношение к этому делу. Местная власть, органами которой являются суды, «обязана, — писал Ленин, — с одной стороны, абсолютно соблюдать единые, установленные для всей федерации законы, а с другой стороны, обязана при определении меры наказания учитывать все местные обстоятельства, имеющая при этом право сказать, что хотя закон несомненно был нарушен в таком-то случае, но такие-то близко известные местным людям обстоятельства, выяснившиеся на местном суде, заставляют суд признать необходимым смягчить наказание по отношению к таким-то лицам или даже признать таких-то лиц по суду оправданными».

     Вдумайтесь в эти слова, товарищи судьи! «Хотя закон несомненно был нарушен... но такие-то близко известные местным людям обстоятельства... заставляют суд... даже признать таких-то лиц по суду оправданными»... Ведь именно эти «близко известные местным людям обстоятельства» и заставили алферовцев оправдать Кожарина на суде своей совести. Теперь они ждут, что и народный суд оправдает его на основании советского закона.

     Я заканчиваю. Пройдет немного времени, и вы удалитесь в совещательную комнату. Я хочу напомнить вам слова мудрого русского юриста, сказанные им в начале века: решение суда должно основываться на том, что представляется логически неизбежным и нравственно обязательным. Для советского человека не может быть нравственно обязательным осуждение убийцы Чубасова».
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Колесников занял свое место в купейном вагоне, бросил толстый портфель в изголовье, снял пиджак, оттянул вбок и вниз галстук, глянул в окно, ничего нового не увидел и прилег на жесткую полку. Вскоре поезд тронулся. Старенький вагон, когда-то совершавший далекие путешествия, а теперь доживавший свой век на коротких межрайонных линиях, качался, поскрипывал, бренчал какой-то незакрепленной жестянкой. Пассажиры, бродившие из конца в конец коридора, ступали осторожно, по-моряцки переставляя ноги.

     Прошло всего десять дней, после того как Колесников в таком же вагоне ехал в Лиховский район, и ему казалось, что он в том же купе, а кругом — те же пассажиры. Всю последнюю ночь у Даева он разменял на длинные, бессонные минуты, которые отсчитывал вслед за ходиками. Он был уверен, что вместе с первым рывком паровоза начнут обрываться связи с Алферовкой, постепенно под раскачку вагона наплывет сонливость, затуманятся образы людей, с которыми он распрощался навсегда, придет желанный покой. Так бывало после каждой командировки.

     На этот раз ничего не рвалось и не затуманивалось. От алферовского дела его голова устала до боли в каждой клетке, как устает натруженная спина. Но если спину можно разогнуть и растереть, то с головой ничего нельзя было поделать. В ней по инерции продолжалась работа: снова и снова проходили недавние встречи и разговоры, на старые вопросы придумывались новые ответы. Как будто крутилось чертово колесо, в центре которого засела Алферовка, а все, что Колесников пытался подбросить со стороны, тут же отлетало на задворки сознания.

     Колесникову никогда еще не приходилось возвращаться из командировки в таком состоянии душевного разброда. Недовольство собой бывало и раньше. В его лице машина законности не раз совершала холостой пробег, словно бы только для того, чтобы самой себе доказать непрерывность и неотвратимость своего хода. Пустые хлопоты, время, потерянное на ложных следах, неожиданные тупики, заставляющие менять направление поиска, — ко всему этому равно не привыкать и ученому и следователю по уголовным делам.

     На этот раз он мог бы поздравить себя с успехом: преступление раскрыто, преступник предстанет перед судом. А удовлетворения не было. И ясности в мыслях не было.

     Оттого что Колесников принуждал себя думать о другом, а подспудные мысли лезли сами по себе, воспоминания всплывали вразнобой, без всякой последовательности. В этой мешанине был свой порядок. Так перелистываешь уже читанную книгу — все знаешь, а ищешь чего-то нового. То перекинешь десятка два страниц — и вдруг прилипнешь к случайным строчкам, обнаружив в них ускользнувший смысл. То листаешь назад, возвращаясь к главе, сулящей уже пережитое волнение. А там, глядишь, уже выстроились, ожили в памяти до мельчайших подробностей все знакомые образы и события.

     Сударев стоит у партизанской могилы, прямой, застывший, как памятник. Потом была там же пионерская линейка. Нет, линейка была раньше. Это уже из даевской речи. Зря подозревал Даева в том, что сговаривал мужиков. Интересный старик. Сидит, наверно, сейчас в своем дырявом кресле и читает все, что не успел прочесть в молодости. Сам себя судит...

     Как неожиданно повернулся последний разговор с Кожариным... И зачем он вообще пошел к нему? Следователь идет прощаться с изобличенным преступником! Нелепость. А не пойти не мог.

     Было очень поздно, когда он, прочитав речь Даева, вышел на хоженую-перехоженую дорожку и очутился подле дома Кожарина. Он бы не зашел, если бы не светилось окно. Он пошаркал ногами в темных сенях и нащупал обитую мешковиной дверь. Не раз проверив прочность здешних притолок своим лбом, он уже привык, входя в избу, низко склонять голову и выше, чем нужно, поднимать ногу, перешагивая порог. Выглядел он при этом робеющим и неловким.

     Клавдия Кожарина, только что крикнувшая ему «заходите», собиралась спать. Отступив в затененный угол и натягивая на голые плечи кофточку, она изумленно смотрела на следователя. Кожарин сидел за чертежной доской. Белый клюв рейсфедера застыл в его пальцах. Он поднял голову и не сразу сообразил, как встретить нежданного гостя.

     — Добрый вечер! — сказал Колесников. — Не помешал?

     — Заходите, заходите, — тусклым голосом повторяла Клавдия.

     Она засуетилась, испуганными движениями стала прибирать разбросанные вещички.

     — Гостям всегда рады, — выдавил из себя Кожарин, а на помрачневшем лице, в немигающих глазах под сбежавшимися бровями, проступил злой укор: «Какого черта ты приперся сюда?»

     Только сейчас Колесников понял, что его приход не мог не внести тревоги в этот дом. Трудно было придумать бо́льшую бестактность. Особенно стыдно было перед молодой женщиной, все еще что-то искавшей и прибиравшей в комнате только для того, чтобы скрыть взволнованное лицо. Колесников поспешил улыбнуться и объяснить свой визит.

     — Я утром уезжаю. Совсем. Думал напоследок потолковать по душам, да не сообразил, что час не тот. Вы уж извините, пожалуйста.

     Клавдию его слова не успокоили, она как будто и не услышала их. Руки ее по-прежнему беспокойно метались, не находя покоя. Зато Кожарин сразу все понял. Он шумно отодвинул чертежную доску и, поднимаясь навстречу, заговорил с неподдельным радушием.

     — А что за час? Обыкновенный час. До сна далеко. Прошу за стол. Садитесь, сейчас чайку сгоношим.

     — Спасибо, я чаевничать не буду. Хозяйке спать пора, да и разговор у меня необязательный.

     Кожарин повернулся к жене, призывая ее уговаривать гостя, но она, ни слова не сказав, вышла из комнаты.

     — Право, неловко, Алексей Никифорович. Может быть, мы с вами во двор выйдем? Погода теплая.

     — Можно и во двор, — согласился Кожарин, натягивая бушлат.

     На крыльце постояли, привыкая к темноте. Все было одинаково черно: и земля и небо. Все контуры и краски живого мира потонули во мраке безлунной, по-летнему теплой и тихой ночи.

     Огни фонарей у автобусной остановки и фары далеких машин на шоссе, казалось, светили только для себя, не рассеивая окружающей темноты.

     Ничего не различая, кроме кожаринской спины, Колесников прошел по утоптанной дорожке, встряхнул лицом мохнатую ветку и тут же наткнулся на стол. Кожарин щелкнул зажигалкой и поводил над скамьей.

     — Здесь и мы никому не помеха, и нам посвободней.

     Он достал папиросу и закурил.

     — Я, кажется, напугал вашу жену.

     — Было малость. Такая у вас профессия — людей пугать.

     — Глупо получилось. Вы за меня извинитесь.

     — Чего там. После пустого страха радости больше.

     — Вас, наверно, удивило, что я пришел вроде как проститься.

     — Признаться — не ожидал.

     — Захотелось поговорить.

     — Бывает.

     — Хочу вам сказать... Я рад, что наконец алферовцы поняли: нельзя с правосудием в прятки играть. Когда уголовники скрываются, это понятно. А вы...

     Папироса в руке Кожарина стала затягиваться пеплом. Вместе с ней затухал и разговор. Но чувства неловкости не было. Оба они как будто отдыхали после борьбы.

     — Мужества вам не занимать, могли бы сразу прямо в глаза закону посмотреть.

     — Это верно, слабость проявил, дал себя увести.

     — Испугались?

     Кожарин помедлил с ответом, вспоминая прошлое.

     — Страха не было. Растерялся. Опомниться не дали.

     — Могли бы на другой день опомниться.

     — Поздно было, не хотел людей подводить.

     Снова помолчали.

     — Не могу понять, — сказал Колесников, — откуда у вас эта ярость?

     — С тормозов срываюсь. У меня для сволочья слов не хватает, на кулаки перехожу.

     — Кулак в споре не аргумент. Разве что у дикарей...

     — Ошибаетесь. А чем во все времена добивались правды? Всегда — либо революцией, либо войной.

     — Путаница у вас в голове, Алексей. Разные вещи путаете: одно дело — право народа, другое — право личности.

     — Когда видишь какую подлость, тут не до права.

     — Представьте себе, что каждый плюнет на право и станет по-своему определять, где подлость, а где нет. Что получится? Хаос! У кого кулаки тяжелее, тот и командовать станет.

     — Так оно и бывает.

     — Среди уголовников. А право ограждает всех — и слабых и сильных. Иначе люди давно истребили бы друг друга.

     — А они и сейчас истребляют. Вы радио слушаете?

     — Опять вы о другом говорите.

     Мысли Кожарина совершали скачки, которые трудно было предвидеть. Не считаясь с логикой, он отстаивал свою стихийную нетерпимость ко всему, что считал несправедливым.

     — Я вот чему удивляюсь: до чего же эта жизнь коряво устроена!

     — Вы о какой жизни говорите?

     — О всей, что на земле. — Кожарин усмехнулся и продолжал другим тоном, как будто вспомнил что-то веселое. — Как-то еще до флота я с одним старичком схлестнулся. То ли он из попов был, то ли из баптистов, одним словом, вздумал меня к религии перетягивать. «Посмотри, говорит, сын мой, как все кругом мудро и дивно устроено. Неужто сама по себе могла такая красота наладиться, если бы не творец всего сущего, не господь бог?» Выдал я тогда тому попику сполна. Да, говорю, весьма все мудро устроено. Чтобы с голоду не помереть, одна живая тварь другую грызет, птица птицу рвет, зверь зверя гложет, — по всей земле стон идет. А как, говорю, дивно землетрясения устроены! Или наводнения, когда одной волной тысячи смывает — и старых, и малых, и правых, и виноватых. А как, говорю, ловко болезни придумал творец всего сущего. Видали, спрашиваю, как детишки от болезней мучаются, на всю жизнь калеками остаются? Счастье, говорю, для вашего бога, что нет его вовсе. А был бы, так его за такое мудрое устройство я бы за ноги повесил, головой к земле, чтоб глядел и любовался на свою красоту. А то он все на небо зыркает.

     Закончил Кожарин озлобленно, — не оставалось сомнений, что свой приговор богу он обязательно привел бы в исполнение. Теперь рассмеялся Колесников. Кожарин поерзал на скамейке, усаживаясь поудобнее.

     — Переделывать нужно все к чертовой матери.

     — Что именно?

     — Все! С капитализмом человечество кончит, за природу возьмется.

     — И с землетрясениями, думаете, справится?

     — А думаете, нет? В науку не верите. Придет время, проковыряют дырки в нашем шарике, лишнюю энергию в дело пустят, и конец землетрясениям.

     — А то, что живой живого — с этим как? — шутливо спросил Колесников.

     — Придумают, — серьезно ответил Кожарин. — Об этом и в газетах пишут: химия кормить будет. Всякую ядовитую гадину выведут, а остальные пусть пасутся. Десяток планет для начала освоим, всем места хватит. Чистая будет жизнь.

     Кожарин замолчал, словно вглядываясь в будущую жизнь.

     — Ежели хотите знать, — заговорил он опять, — труднее всего с людьми будет. В смысле переделки. Такие фрукты среди них попадаются... Да и каждый — в чем хорош, в чем плох. Тоже мать-природа сослепу намудрила.

     На невидимом крыльце хлопнула дверь. Оттуда донесся голос Клавдии:

     — Леша!

     — Здесь я, Клаша, здесь. Ложись.

     — Шли бы в избу.

     — Сама прогнала, теперь нам и здесь светло. Спи давай.

     Как ни ласкова была ночь, а по спине уже пробежали первые волны озноба. Колесников сидел не шевелясь. Он боялся спугнуть доверительную откровенность Кожарина. За сумятицей в мыслях открывалась вся душа этого парня.

     — Не озябли? — спросил Кожарин.

     — Нет, хорошо, — ответил Колесников, проверяя на сгиб онемевшие ступни.

     — Я о чем хотел сказать. Вы не замечали? Чем подлей человек, тем живучей. У него от рождения и нахрап, и хитрость, и жестокость. Он тех, кто подобрее, помягче, локтями растолкает, кого опрокинет, на кого наступит, вперед продерется, еще и в начальство вылезет. Бывает?

     — Чего не бывает...

     — А почему такая несправедливость?

     — Рано или поздно несправедливость исправляют.

     — Фашистские звери чуть всю Европу не подмяли.

     — Чуть. В этом «чуть» вся суть. В истории никогда не было, чтобы реакция побеждала навсегда. Обязательно ее сметали, а народы, которые борются за правое дело, шли дальше. Значит, сила-то за ними. Превосходство подлецов, хоть одиночек, хоть целых правительств, всегда временное.

     — Об этом спору нет. Только уж больно издержки велики, — пока сметешь...

     — Тут уж ничего не поделаешь.

     — Почему «не поделаешь»? Наука поможет. А пока без силы нельзя. Их словом не проймешь.

     — Вы о ком?

     — А хотя бы о тех же империалистах. Вы смотри-те, что делают!

     — Об этом вы и докладную писали?

     — Семен натрепался?

     — Нет.

     — Я не докладную, а рапо́рт подавал. Нельзя терпеть, чтобы эти сволочи деревни жгли, детишек убивали. Вы про напалм слыхали?

     — Приходилось.

     Молчали долго. Слушали, как перебрехиваются собаки. За спиной послышались шаги. Должно быть, Клавдия стояла рядом и только ждала паузы, чтобы потревожить их. Она остановилась, не доходя.

     — Леша.

     — И чего тебе не спится?

     — Подойди на минутку.

     Кожарин встал и отошел. Сначала они о чем-то шептались, потом Кожарин громко сказал:

     — Подойди и выскажись.

     Клавдия опять быстро-быстро заговорила вполголоса, Кожарин подошел и, смущаясь, сказал:

     — Здесь моя благоверная грехи замаливает.

     — Какие грехи? — удивился Колесников.

     — Стыдно стало, что не по-хозяйски приняла. Раздобыла маленькую, просит зайти в избу.

     Колесников вскочил и шагнул в темноту.

     — Где она?

     — Подойди, Клаша, не видать тебя, — сказал Кожарин.

     По шагам Колесников догадался, что Клавдия рядом.

     — Спасибо за приглашение, — сказал он. — Это я должен прощения просить, что пришел незваным. А на вас у меня никакой обиды нет.

     — А нет, так пойдемте.

     — Никак не могу. И так засиделся. Мне на первый автобус нужно поспеть. С удовольствием посидел бы, но никак не могу.

     Кожарин поддержал Колесникова.

     — Это верно, поздно. Другой раз приедете, будете гостем. Спасибо за разговор.

     — И я очень рад. До свидания, Клавдия.

     Он ощутил тепло протянутой руки, нашел ее в темноте и крепко пожал.

     — Счастливо вам доехать, — сказала Клавдия.

     Лицо ее вдруг осветилось, как будто ночь сменилась утром и все озарили лучи солнца. Клавдия улыбалась и повторяла: «Приехали. Приехали».

     — Приехали, гражданин, приехали!

     Колесников открыл глаза, увидел проводницу, трясшую его за плечо. Поезд замедлял ход. Пассажиры уже толпились в коридоре.

     С трудом расцепив склеившиеся пальцы, Колесников сел и тупым взглядом разбуженного человека уставился в свой портфель. Он никак не мог сообразить, когда успел заснуть и что из прошлого уже видел во сне. Хотя это не имело никакого значения, было обидно. Если бы его не растрясла проводница, может быть, он вспомнил бы что-то еще, самое важное, без чего будет очень трудно написать обвинительное заключение по происшествию в Алферовке.
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    В эти дни телеграф работал с двойной нагрузкой. Был конец апреля и, как всегда перед праздниками, в Ленинград заранее шли тысячи поздравлений — родным, друзьям, знакомым.

    Разносчица телеграмм Зина Ломова с утра бегала по лестницам многоэтажных домов.

    В семь часов вечера Зина вошла во двор старого дома на набережной Мойки. Она свернула в подъезд налево, перешагнула через три ступеньки и остановилась на площадке первого этажа. Сюда выходили две двери. На одной висела эмалированная табличка: «Дворник», на второй — номерок: «35».

    Зина перечитала адрес на телеграфном бланке: «…КВАРТИРА ТРИДЦАТЬ ПЯТЬ БОНДАРЕВОЙ ЕКАТЕРИНЕ ПЕТРОВНЕ» и нажала кнопку звонка. Звонок задребезжал, но никто не откликнулся. Она снова позвонила.

    Только сейчас Зина заметила, что дверь, у которой она стоит, не заперта и даже не захлопнута. Зина легонько потянула на себя дверную ручку. В расширившуюся щель она просунула голову, а пальцем снова нажала кнопку. Звонок теперь трещал над самым ухом. В темной передней никого не было. Звонок смолк. Зина прислушалась — в квартире ни шороха.

    — Гражданка Бондарева! — крикнула Зина.

    Ее голос потонул в глухой тишине. Зина вздрогнула и отшатнулась: ей вдруг стало страшно, и она выбежала во двор.

    Во дворе было по-весеннему шумно. Расчертив мелом асфальт тротуара, из «класса» в «класс» перескакивали звонкоголосые девочки. В маленьком скверике, разбитом посреди двора, малыш во-флотском бушлатике шлепал по непросохшим лужам и шипел, изображая пароход. Кругленькая девчушка упруго, как мячик, подпрыгивала над быстро мелькавшей веревкой.

    Зина улыбнулась своим страхам и пошла в контору домохозяйства.

    Управхоз проделал все с самого начала. Он нажал кнопку звонка и, приоткрыв дверь, прокричал: «Екатерина Петровна!» Потом он строго откашлялся и побежал вызывать милицию.

    Вскоре пришли двое в милицейской форме. У одного на погонах были лейтенантские звездочки, у второго — сержантские полоски. Лейтенант вошел в квартиру. Вышел он обратно не позже, чем через минуту, но лицо его изменилось, как после утомительной и бессонной ночи. Приказав сержанту никого на площадку не пускать, он увел управхоза и Зину в домовую контору.
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    — Убийство!

    Это короткое и страшное слово, принятое дежурным по городу, уже через несколько секунд перелетело из первого этажа в третий, в четвертый, прозвучало в разных комнатах огромного здания на Дворцовой площади и заставило многих работников милицейского аппарата отложить в сторону текущие дела.

    Поднялся из-за стола начальник Управления с генеральскими погонами на кителе.

    Торопливо застегнул белый халат судебно-медицинский эксперт.

    Накинул на шею ремешок фотоаппарата сотрудник научно-технического отдела.

    Полковник милиции Василий Лукич Зубов выслушал по телефону донесение и вызвал гараж:

    — Машину на площадь!

    Как команды перед боем, передавались краткие распоряжения по телефонам отдела уголовного розыска:

    — Автобус к подъезду!

    — Глеб, едешь со мной!

    — Филиппов, на выход!

    Ни одного лишнего слова. Ни одной потерянной минуты. Произошло чрезвычайное происшествие: в городе появился убийца.

    Оперативные работники, спускавшиеся по широкой лестнице Управления милиции, еще не знали кто убит и при каких обстоятельствах совершено тягчайшее преступление. Ясно было только основное условие задачи, к решению которой призывал их служебный и партийный долг — преступника нужно в кратчайший срок найти, обезвредить и наказать. Где бы он ни был, куда бы не скрылся, как бы не замел свои следы — он должен быть найден и схвачен как враг советского общества.

    От здания милиции на Дворцовой площади одна за другой отъезжали машины.
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    После того как лейтенант побывал в квартире Бондаревой не прошло и десяти минут. Ни управхоз, ни Зина Ломова не успели еще ни с кем поделиться своими переживаниями, но жильцы дома уже догадывались о случившемся. Группы встревоженных людей толпились у подъездов, обменивались тут же возникавшими слухами и старались не слышать милиционеров, уговаривавших их разойтись.

    Лейтенант подбежал к первому из въехавших во двор автомобилей. Приоткрыв дверцу, он вполголоса доложил обстановку полковнику, сидевшему рядом с водителем.

    Полковник Зубов повернулся к сотрудникам, приехавшим вместе с ним.

    — Соколов, со мной, — ровным, тихим голосом приказал он. — Управхоза и девушку с телеграфа допросит Сурин. Филиппов, поговорите с жильцами.

    Зубов вышел из машины и направился к подъезду, охраняемому сержантом. На лестничной площадке полковника догнали капитан Соколов — сухощавый молодой человек в бобриковой куртке и русских сапогах, эксперт научно-технического отдела майор Прохоров и еще один сотрудник, державший на поводке красивую, сильную овчарку.

    — Ведите! — приказал Зубов проводнику служебной собаки, распахивая дверь.

    
Из передней они попали в комнату, служившую, видимо, и столовой и кухней. Кроме дубового буфета и круглого обеденного стола, здесь стояла еще газовая плита, а над водопроводной раковиной висела полочка с кухонной посудой.

    Неподалеку от стола, на полу, лежала женщина. Голова ее была прикрыта стеганным ватным одеялом. Откинутая в сторону правая рука застыла в судорожном жесте.

    Овчарка медленно, словно раздумывая, ходила по квартире и принюхивалась к вещам. Из кухни-столовой она прошла во вторую комнату, где стояли кровать, зеркальный шкаф и большой сундук. Здесь на всем был отпечаток поспешного грабительского поиска. На ковре, устилавшем пол, на стульях и креслах валялись смятые, скомканные, чужой рукой брошенные платья, блузки, пиджаки… Меховая шапка, застрявшая на ребре сундука, помешала захлопнуться его крышке.

    Будто догадавшись, наконец, чего от нее хотят, ищейка сосредоточилась, натянула поводок и пошла по невидимому следу. Из передней она вышла на площадку и потянула проводника во двор. Соколов последовал за ними.

    В квартире Бондаревой не был еще сдвинут с места ни один стул, не тронут ни один предмет. В таком неизменном виде запечатлевает обстановку на месте происшествия самый точный и беспристрастный «глаз» — объектив фотоаппарата. Сколько бы времени ни велось затем следствие, какие бы нарушения обстановки не произошли в дальнейшем, фотоснимки, сделанные сегодня в доме на Мойке, останутся объективными и важными документами.

    Майор Прохоров, уже сделавший несколько обзорных снимков, фотографировал теперь крупным планом наиболее выразительные детали. Судебно-медицинский эксперт — молодая женщина с черными пытливыми глазами — натянула на тонкие пальцы хирургические перчатки и склонилась над убитой.

    
Как только полковник Зубов переступил порог квартиры № 35, выражение его лица резко изменилось. Исчезло внешнее спокойствие, и в глубоких морщинах, обозначившихся на лбу, отразилась напряженная работа мысли.

    Зубов не раз убеждался, как велико значение первого осмотра места происшествия. Самые обыкновенные вещи — немые свидетели преступления, могут дать ценнейшие показания. Нужно только уметь разгадывать их язык.

    Шаг за шагом Зубов обходил комнаты, всматриваясь в окружавшие его предметы.

    Вот обеденный стол. Он уставлен чайной посудой. В центре его раскрытая коробка с кондитерским тортом и сахарница. В одной из чашек осталось немного чая. Чашка необычная — большая, украшенная тонким китайским орнаментом. Золотой вязью тянется на ней надпись: «Дорогой мамочке в день шестидесятилетия». Три других, меньших по размеру и одинаковых чашечек, расставлены по окружности стола против трех отодвинутых стульев. Две из них полны до краев, третья чуть отпита. Около каждой чашки стоит десертная тарелка. Две из них пусты. На двух других лежат ломтики торта. Ломтик возле китайской чашки наполовину съеден; от второго ломтика откушен лишь самый краешек…

    Правый глаз Зубова надолго прищурился. Крошечный осколок снаряда, разорвавшегося на улицах блокадного Ленинграда, ранил Зубова в тот момент, когда он выносил женщин из разрушенного дома. Осколок перебил какую-то мышцу над глазом. С тех пор полковник только привычным усилием воли поддерживал правое веко в нормальном положении. Когда же он задумывался и ослаблял контроль за своим лицом, веко опускалось и глаз казался прищуренным.

    Зубов присел на корточки и со всех сторон осмотрел массивную шестигранную тумбу, на которой держался стол. Одну из полированных граней он изучил даже с помощью большой круглой лупы. Потом он сел на стул и несколько раз качнул закинутой на колено ногой. Только после этого полковник ладонью помог расправиться прищуренному глазу. Лицо его прояснилось.

    — Василий Лукич, — донесся голос Прохорова из соседней комнаты. — Нашел, Василий Лукич.

    Эксперта полковник увидел склонившимся над металлической пластинкой, прикрывавшей замок сундука. Под косым светом электрического фонаря на ней можно было разглядеть туманную сетку разбегавшихся линий. Эксперт опылил пластинку алюминиевым порошком. Отчетливо проступил серебристый отпечаток пальца — тот единственный и неповторимый узор кожи, которым природа отмечает каждого отдельного человека.

    — Скопируйте и продолжайте поиск, — приказал полковник.

    Вернулся Соколов. Отряхивая измазанный глиной рукав своей куртки, он объяснил:

    — Пришлось перелезать через забор во двор соседнего дома. С той стороны кусты со свежими надломами, а на куче старого снега отпечатки двух мужских ботинок. Собака привела к этому месту и дальше не пошла — асфальт дальше, людно. Ткнулась туда-сюда и отказалась.

    Зубов позвал эксперта.

    — Владимир Сергеевич, прошу, снимите слепок со следов на снегу. Особое внимание обратите на носки. Соколов, проводите Владимира Сергеевича.
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    Люди, которых опрашивали Сурин и Филиппов, очень охотно отвечали на вопросы оперативных работников. Они рассказывали все, что знали о погибшей Бондаревой. Но знали они очень мало.

    По справке из домовой книги Сурину уже стало известно, что Екатерине Петровне было шестьдесят три года, что служила она регистратором в поликлинике и в доме на Мойке жила около трех лет.

    Соседи отмечали ее замкнутый, нелюдимый характер. Ни с кем из жильцов она не вступала в дружеские отношения и ничего о себе никому не сообщала. Вспоминали, что Екатерина Петровна остерегалась впускать в квартиру посторонних. Даже контролеры Ленэнерго и газовой сети попадали к ней после долгих и тщательных расспросов.

    Гости к ней ходили редко. Кой-кому запомнился только красивый, высокого роста моряк, который иногда появлялся в доме с большими чемоданами. Судя по всему, моряк был сыном Бондаревой. Это подтверждалось и телеграммой, которую принесла Зина Ломова. Приобщив телеграмму к первым документам начатого следствия, Сурин прочел в ней:

    
     «Борт т/х «Ладога». Поздравляю мамочку с наступающим праздником. Желаю здоровья, бодрости, счастья. Обнимаю. Целую. Олег».

    

    Наиболее ценные показания дала женщина из 14-й квартиры. Она видела Бондареву вчера около десяти часов вечера. Екатерина Петровна несла большой желтый портфель и сетку с пакетом, завернутым в газету. По раскрасневшемуся и распаренному лицу старушки соседка догадалась, что Бондарева возвращается из бани и поздравила ее «с легким паром». Екатерина Петровна поблагодарила и поднялась на площадку лестницы.

    С тех пор никто ее не видел.

    Показание, полученное в 14-й квартире, давало отправную точку для ответа на важный вопрос: «Когда было совершено преступление?» От дежурного по поликлинике Сурин узнал по телефону, что сегодня утром Бондарева на работу не вышла. Следовательно, убита она была ночью после десяти часов.

    «Видел ли кто-нибудь ночью во дворе подозрительных людей?» — вопрос этот задавался многим, но все отвечали отрицательно.

    Филиппову удалось найти вахтера, дежурившего в конструкторском бюро, расположенном по соседству. Вахтер припомнил, что в двенадцатом часу ночи по набережной, мимо дома, проходили двое подозрительных молодых людей.

    — Один — высокий в черном пальто и другой — среднего роста с большим портфелем в руках. Подозрительными они показались потому, что сначала шли, как все ходят, а когда приметили меня, то прикинулись пьяными и стали покачиваться. Отошли подальше — снова зашагали нормально.
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    От разных свидетелей Сурин слышал имя дворника Шкериной.

    — Вы у Шкериной спросите. Она у Екатерины Петровны доверием пользовалась.

    — Соседкой ей была Тоня Шкерина…

    — Дрова Бондаревой носила Шкерина, квартиру убирать помогала…

    Шкерину назвал и управхоз:

    — Может Тоня кого видела. Она вчера дежурным дворником была. Последний раз дежурила, — добавил он.

    — Почему последний?

    — В отставку подала, — хмуро пошутил управхоз. — Уезжает.

    — Где она сейчас?

    — А кто ее знает?! Сегодня выходная, наверно, по магазинам ходит.

    — Какие сейчас магазины! Продуктовые, и то уже закрываются.

    — Значит, скоро придет.

    Но Шкерина не пришла.

    5

    Первый этап следствия подходил к концу. Судебно-медицинский эксперт уже подписал свое заключение. Бондаревой нанесено несколько ударов твердым тяжелым предметом. Более полную картину смерти даст вскрытие.

    Прохоров изготовил гипсовые слепки отпечатавшихся на снегу подошв и закончил осмотр квартиры. Ему удалось найти отпечатки пальцев и на фарфоровой вазе, стоявшей в глубине буфета. Захватив вазу с собой, он уехал в Управление.

    Соколов завернул в отдельную пачку найденные в ящике зеркального шкафа письма и альбом с фотографиями.

    Первым доложил о своих беседах с жильцами Филиппов. В блокноте полковника появилась новая запись: «Двое с портфелем». Жирная черта подчеркивала последнее слово.

    Когда Сурин начал докладывать о Шкериной, все насторожились.

    Подражая полковнику, его сотрудники старались ничем не выражать своих чувств и оставаться невозмутимо спокойными при любых обстоятельствах. Поэтому темпераментный, быстрый на выводы, смелый на догадки, Сурин рассказывал сейчас о Шкериной с беспристрастием исследователя, объективно излагающего результаты своих наблюдений.

    — Шкерина — ближайшая соседка Бондаревой. Ее квартира рядом, тут же на площадке. Шкерина — единственная из жильцов дома, имевшая доступ к покойной. Работает она дворником второй год и вдруг, дней десять назад, подала заявление об увольнении. Вчера, в ночь убийства, было ее последнее дежурство. Вчера же днем к ней приходил какой-то неизвестный парень. Сегодня с утра Шкерина исчезла. Нет ее до сих пор.

    Сурин замолчал. Он не хотел делать никаких выводов, потому что был убежден в их очевидности.

    Молчал и полковник. У него уже сложилась определенная версия преступления, исключавшая вывод, подсказанный Суриным.

    Зубов знал, как вредно может отразиться на ходе расследования ошибка, допущенная в самом начале. Но нельзя было не считаться с фактами, грозно обступившими дворника Шкерину. Чего не бывает? Возможно, что к утру убийцы будут изобличены.

    — Куда Шкерина собиралась уезжать из Ленинграда? — спросил Зубов.

    — Не поинтересовался.

    — Зря.

    — Одному из дворников известно, что у Шкериной в Ленинграде, где-то на Свечном переулке, живет тетка.

    — Тетку надо найти.

    Сурин встал.

    — Разрешите ехать, товарищ полковник?

    — Куда?

    — Место рождения Шкериной я выписал из домовой книги: Порховский район. Вероятно, тетка ее землячка. По этому признаку и буду искать. Свечной переулок не такой уж большой.

    — Что ж, — согласился Зубов, — берите машину и поезжайте с Филипповым. Если найдете Шкерину, везите ее в Управление.

    — Похоже, что в цвет, Василий Лукич, — заметил Соколов, когда Сурин и Филиппов ушли. Этим словечком «в цвет» оперативные работники обозначали удачный выход на след преступника.

    — Ночью все кошки в цвет, — отозвался полковник. — Заканчивайте, Виктор Леонидович.
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     ГЛАВА ВТОРАЯ 
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    Предположение Сурина подтвердилось. В Свечном переулке уроженцев Порховского района оказалось не так уж много, и вскоре тетка Шкериной отыскалась.

    — Как же, есть такая, — сказал управхоз. — Щербачева Анастасия Ивановна, на «Красном треугольнике» работает. Мужа в войну потеряла, живет с сыновьями и дочкой. Племянница? Это, которая дворником где-то работает? Бывает, заходит. Анастасия Ивановна еще хотела ее в нашем доме пристроить, да места не нашлось…

    В маленькой квартире было тепло и сытно пахло пирогами. Анастасия Ивановна — пожилая женщина с веселыми, подвижными глазками на морщинистом лице — встретила работников милиции сердитым вопросом:

    — Чего это вы на ночь глядя по гостям ходите?

    Сурин извинился и объяснил, что им по неотложному делу нужен дворник Шкерина из дома на Мойке.

    — Ну раз по дворницким делам, тогда разговор другой. Антонида у меня. Заходите, раздевайтесь.

    Из-за двери, выходившей в коридор, донесся дружный молодой смех. Анастасия Ивановна улыбнулась. Сурин сказал, что раздеваться они не будут — недосуг.

    В комнате, уставленной горшочками с цветами, за столом сидели две девушки и юноша лет шестнадцати. Они щелкали кедровые орешки и переговаривались о чем-то веселом.

    — Антонида, тебя спрашивают, — сказала Анастасия Ивановна.
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    Девушка, сидевшая спиной к двери, обернулась и удивленно посмотрела на двух мужчин. В ее глазах еще не остыли искорки смеха, а с верхней, пухлой губы свисал кусочек ореховой скорлупы. Узнав, что это за ней пришли из милиции, Шкерина вскочила со стула.

    — По какому делу? — спросила она, переводя глаза с Сурина на Филиппова.

    — Узнаете на Дворцовой площади.

    Шкерина побледнела и оглянулась на тетку. Анастасия Ивановна прикрикнула на нее:

    — Чего? Чего испугалась? Где дворники, там и милиция. Раз зовут, значит нужно! Долго вы ее держать будете? — строго спросила она у Сурина. — Ей ведь в дорогу собираться.

    — Там видно будет… — неопределенно протянул Сурин. — Одевайтесь, Шкерина!

    2

    В машине Сурин молчал. Он был недоволен собой и сам не знал почему. Все факты против дворника, собранные на Мойке, оставались неопровергнутыми и в то же время они как-то сразу потеряли свою силу. Еще недавно ему казались необходимыми энергичные следственные мероприятия — обыск в квартире тетки, арест Шкериной, розыск парня, бывшего вчера у нее в гостях. И хотя ничего нового по существу не произошло, ненужность этих чрезвычайных мероприятий стала сама собой очевидной. Сурин вспомнил лицо Анастасии Ивановны, взгляд обернувшейся Шкериной, девушку и юношу, разгрызавших орехи молодыми зубами, и поморщился.

    Полковник Зубов был у себя и Шкерину провели к нему. Сюда же зашел и Соколов.

    Зубов начал издалека: расспросил о тетке, поинтересовался, где Тоня училась, где работала…

    Шкерина вначале отвечала робко, а потом разговорилась и стала даже улыбаться, наклоняя голову и пряча ровные белые зубы.

    — Давно вы знаете Бондареву Екатерину Петровну? — как бы невзначай спросил Зубов.

    — Второй год. Как дворником стала работать.

    — Бывали у нее?

    — А как же! По хозяйству ей помогала, дрова носила…

    — Вы, кажется, решили уволиться?..

    — Уже… С сегодняшнего дня. В деревню уезжаю.

    — Надоело дворничать?

    — Не то чтоб надоело, а ни к чему это мне. Я ведь курсы прошла, на сложной молотилке работала, а позапрошлый год с председателем колхоза поссорилась и уехала. А сейчас у нас и председатель другой, и машины новые пришли…

    Девушка опять доверчиво улыбнулась.

    — Это вы правильно решили… — кивнул головой Зубов. — Теперь вот что мне расскажите. Постарайтесь припомнить всех, кто к Екатерине Петровне Бондаревой в гости ходил. Не торопитесь, подумайте.

    Шкерина думала недолго.

    — Не любит Екатерина Петровна гостей. С лета, как Олег Константинович приезжал, никого больше и не было.

    — Олег Константинович — это сын?

    — Сын. Один он у нее. Больше ни детей, ни родных не осталось.

    — А откуда приезжал Олег Константинович?

    — Так он же моряк, капитаном на пароходе. Все по дальним странам ездит. Раза два в год к семье приезжает.

    — А где его семья?

    — Здесь, в Ленинграде. Жена его, Галина Яковлевна, где-то на Измайловском живет. Я раз за посылочкой ездила к невестке, Екатерина Петровна просила.

    — А невестка бывала у Бондаревой?

    — Ни разу не видала. Чего-то промеж них разладилось. Не любит ее Екатерина Петровна.

    — А почему, не знаете?

    — Так, думаю, из-за сына… Говорила мне как-то Екатерина Петровна, что невестка, мол, уважение ей не оказывает и сына против матери настраивает. А так больше разговоров не было.

    — Может, кто раньше приходил к Бондаревой?

    — Еще вспомнила, прошлым летом, ближе к осени, матрос один приезжал от Олега Константиновича. Он из порта дрова привозил. — Шкерина снова улыбнулась и добавила: — Веселый такой дяденька.

    — Фамилии его не помните?

    — Не знаю. Так его видала, а по имени не помню.

    — Какой он из себя — высокий, низкий?

    — Так повыше меня будет, не то чтоб полный, но крепкий такой.

    — Еще кого можете припомнить?

    — Больше никого не было.

    — Когда вы в последний раз видели Екатерину Петровну?

    — Вчера не видела… Во вторник видела… Она на службу шла, а я во дворе подметала.

    — Ничего не говорила?

    — «Здравствуй, Тоня», — сказала, а так больше ничего не говорила.

    — До какого часа вы вчера дежурили?

    Шкерина потупила глаза и ее певучий голос потускнел.

    — До двенадцати.

    — От десяти до двенадцати где вы находились?

    — Известно где, — у ворот. Домой может забегала. Где же еще?

    — Вот я и хочу знать, где еще? Если бы вы были у ворот или даже дома, вы бы не могли не заметить прихода Екатерины Петровны. Верно?

    — Да… Но Екатерина Петровна раньше приходит — в седьмом…

    — А вчера пришла в десятом. А потом к ней еще люди приходили…

    — Какие люди?

    — Те, что убили ее, ограбили и вещи унесли.

    — Кого убили?

    — Бондареву, Екатерину Петровну.

    Шкерина уставилась на Зубова неподвижными зрачками.

    — Убили? — переспросила она. — Екатерину Петровну?

    — Да, убили. А вы дежурили и никого не заметили. Или, может, заметили?

    — Не видела я, — прошептала Шкерина. — Никого не видела.

    — Как же так, Тоня? Не могли ведь люди мимо тебя проходить, чтоб ты их не видела. Тем более, на одной площадке с Бондаревой жила. А если прошли, значит тебя в доме не было. Так?

    Шкерина заплакала.

    — Виновата я… Судите, как хотите.

    — Расскажи все как было, тогда рассудим.

    — Ушла я с дежурства, никому не сказавши… Девяти еще не было. К тете пошла. К ней парень из нашего колхоза приезжал. Он на МТС бригадиром. И меня в свою бригаду звал. То все письма писал, а тут взял и приехал. Спозаранку он ко мне заходил, а вечером я туда пошла.

    — Жених, что ли?

    — Не знаю, может и женихом будет…

    — Что же ты не могла отложить свидания на другой день?

    — Так он вчера уехал, просил проводить.

    — Проводила?

    — Проводила.

    — Когда поезд уходил?

    — Ночью, в полдвенадцатого.

    — А с вокзала куда пошла?

    — Опять же к тетке. И ночевала у нее.

    — И кто там тебя, кроме тети, видел?

    — Меня? Да все видели, — и Андрей, и Дуняша, и Вася…

    — Это кто такие?

    — Двоюродные мои братья и сестра. Еще сосед ихний с нами сидел, в первом часу ушел.

    Зубов усмехнулся.

    — С колхозом все это правильно у тебя вышло, а вот с дежурства уходить не следовало. Непорядок. Верно?

    — Верно… Виновата.

    Зубов повернулся к Сурину.

    — Возьмите машину и отвезите Шкерину к ее тете.

    3

    Шел третий час ночи, когда полковник встал из-за стола и, расхаживая по кабинету, стал подводить итоги первого дня расследования.

    — Основные обстоятельства преступления прояснились. Бондарева убита после десяти часов вечера. В десять ее видела свидетельница, допрошенная Суриным. А спать она лечь не успела, потому что постель ее не только не смята, но и не приготовлена ко сну.

    Мотивы убийства — грабеж. Что именно похищено, выяснится, как только найдутся родственники Бондаревой.

    Какие еще обстоятельства нам известны? Совершено преступление людьми, которых Бондарева лично знала и которым настолько доверяла, что впустила их в квартиру, несмотря, на поздний час. Это подтверждается и тем, что замки в полной сохранности, а хозяйская связка ключей осталась в замочной скважине.

    Я полагаю, что участников преступления — трое. Какие у меня основания для этого? Обеденный стол в первой комнате. Вокруг него незадолго до убийства сидели четыре человека. Было мирное чаепитие… с некоторыми странностями.

    Пила чай только Бондарева из своей большой хозяйской чашки, подаренной ей сыном. Двое гостей даже не прикоснулись к своим чашкам — чашки полны до краев и ни одного следа рук мы на них не нашли. Судя по всему, эти двое очень нервничали и торопились. Им наверно казалось, что если они начнут пить чай, то будут сидеть до бесконечности. Отказались они и от торта, предложенного хозяйкой. Им было не до еды и они, вероятно, отговорились: «Спасибо, мы сладкого не едим».

    Совсем иначе вел себя третий гость. Он не отказался от торта и даже попробовал его. Сделал он и два — три глотка из чашки. Почему? А потому, что третьим гостем была женщина. Ей было неудобно повторить за мужчинами: «Я сладкого не ем». Она предпочла, хотя бы для вида, разделить компанию с хозяйкой. Она проглотила кусочек торта и дала нам дополнительное подтверждение нашей версии. На обратной стороне чайной ложечки остался чуть видный след губной помады.

    Женщина, судя по ее поведению, чувствовала себя спокойнее, чем мужчины. Полагаю, что в преступлении она участвует не впервые. Если бы остались отпечатки ее пальцев, я уверен, что мы нашли бы эту женщину в нашей картотеке.

    Сидела вся эта компания недолго. Бондарева не успела даже допить свою чашку. Ей пришлось встать, чтобы проводить гостей, и в этот момент ей нанесли первый удар.

    …Зубов молча походил по кабинету. Три его сотрудника смотрели на него, как смотрят студенты на профессора, просто и увлекательно объясняющего какое-нибудь загадочное явление. Под руководством Зубова каждое расследование сложного дела превращалось в наглядный и глубокий урок криминалистики.

    — Могу дать вам еще некоторые дополнительные данные, — продолжал полковник. — Один из мужчин — высокого роста. В день происшествия он был обут в ботинки с подковками на носках. Когда нервничает, подрагивает ногой. Из чего я это заключаю?

    Обеденный стол Бондаревой держится на толстой тумбе. На одной из граней тумбы я нашел несколько свежих царапин. Расположены они кучно, пересекая друг друга. К нашему приходу они не успели даже запылиться. Такие следы мог оставить человек, сидевший за столом и постукивавший по тумбе носком ботинка. Обычным носком таких острых царапин не сделать. Значит, ботинок был подбит металлическими подковками.

    Когда я сел на стул и попробовал дотянуться носком своего сапога до этих следов, у меня ничего не вышло. Царапины оказались гораздо ниже. Значит, ноги человека, сидевшего в тот вечер на этом стуле, длиннее моих. Думаю, что рост его около ста восьмидесяти сантиметров.

    На слепках, снятых со следов во дворе, подковки не обнаружены. Значит, эти следы оставлены вторым мужчиной. Он ростом пониже. Размер его обуви сороковой.

    Вот, пока все. Теперь набросаем план расследования и поедем спать. Старшим группы назначаю Соколова. Расширять состав группы будем по мере надобности. Записывайте, Виктор Леонидович.

    Завтра же вызвать радиограммой сына Бондаревой. В пароходстве узнать адрес невестки и с ее помощью уточнить, какие вещи похищены. Главное направление нашей работы — родные, друзья и знакомые Бондаревой. Чем быстрее мы их проверим, тем скорее выйдем на след убийц. В этом мероприятии вам могут помочь те фотографии и письма, которые нашел Соколов.

    Со Шкериной все ясно. Матроса, привозившего дрова, хорошо бы найти. Если находится в дальнем плаваньи, пусть плавает. Особо отмечаю двух мужчин, замеченных вахтером на набережной. Они несли большой портфель. Портфель в руках Бондаревой видела свидетельница. Этого портфеля мы в квартире не нашли.

    Что я буду требовать от вас? Быстроты, вдумчивости, инициативы. За нашей работой будет следить весь отдел. Все вы — коммунисты. Больше добавлять ничего не буду. Ко мне вопросы есть? А если нет, то — по домам!
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    Соколов успел еще с вечера позвонить жене и сообщить ей, что задержится, вероятно, надолго. Поэтому являться в четвертом часу и будить домочадцев не имело смысла. Он решил заночевать в Управлении.

    Только совсем молодые жены оперативных работников, да и то на первых порах замужества, тяжело переживают необычный уклад выпавшей на их долю семейной жизни. Редко выкраиваются дни, когда глава семьи может, «как все люди», закончить свою работу в урочный час и провести вечер в кругу семьи. Значительно чаще «день» затягивается до позднего вечера, а иной раз прихватывает и следующее утро. Личную жизнь работников уголовного розыска определяют законы фронтовой необходимости. Кто может знать, когда и на каком участке произойдет вражеская вылазка и обнаружится преступление? Какие формы примет борьба с преступником? Сколько времени она займет?

    Постепенно жены привыкают к своему положению солдаток мирного времени. Они поглубже прячут чувство постоянной тревоги. Не рассчитывая больше, что удастся регулярно ходить с мужем в театры и кино, они обзаводятся телевизорами. А на служебных столах оперативных работников, под толстыми стеклами пристраиваются фотокарточки женщин и детей, как постоянное напоминание о любимых людях, которых видишь реже, чем хотелось бы.

    Особенно трудной бывает пора, когда приходится расследовать тяжкое преступление. Начинается боевая страда, не знающая ни отдыха, ни срока.

    В такую полосу вступила группа капитана Соколова.

    
К ночи большие печи, отапливающие старинное здание, остывали и в кабинете стало свежо. Соколов бросил на диван шапку, натянул повыше теплую куртку и вскоре убедился, что заснуть не удастся. Он встал, закурил и вернулся к столу.

    В свертке, привезенном им с места происшествия, находился семейный альбом в бархатном переплете с медными застежками, пачка писем и телеграмм. Соколов отложил в сторону письма и стал рассматривать фотографии.

    Нагишом сфотографирован грудной ребенок. Лежа на животике, он протянул к аппарату пухлую ручонку…

    Подросток на лыжах.

    Юноша в форме курсанта мореходного училища. Он стоит, вытянув руки по швам, и рядом с ним молодая черноволосая женщина.

    И опять эти же юноша и женщина.

    По фотографиям можно было проследить, как взрослеет сын и стареет мать. Вот на плечо моряка в белоснежном кителе склонилась голова уже поседевшей матери.

    Между последними листами альбома была, как-то небрежно, брошена фотография того же моряка, обнявшего за плечи девушку с гладко зачесанными на прямой пробор волосами и большими неласковыми глазами. На обороте карточки была надпись:

    
     «Мамочке счастливые Олег и Галя».

    

    В самом конце альбома нашлась еще одна, сильно выцветшая фотография группы ребят — три мальчика и две девочки, лет пяти — шести. В центре группы сама Бондарева — молодая, улыбающаяся.

    Письма были от сына. В них упоминались далекие моря и порты, подробно описывались корабельные будни и отражалась нежная любовь к матери.

    Соколов отложил только два письма. В одном он подчеркнул строки:

    
     «Мамочка, мне очень больно, что ты не ладишь с Галей. Ты напрасно считаешь ее злым человеком и думаешь, что она тебя не любит. Она очень хорошая. Просто у нее гордый и независимый характер. Не забывай, что она, как и ты, перенесла блокаду, хоронила близких. Можно понять и простить ей некоторую жесткость и колючесть в отношениях с людьми. Вы обе мне дороги и я прошу тебя — не сердись на нее».

    

    Во втором письме была упомянута фамилия какого-то Скоробогатко, «который придет и все сделает».

    Отчеркнув эти строки, Соколов вернулся к фотографиям. Теперь он листал страницы альбома в обратном порядке. Однообразно мелькали знакомые уже лица. Потом они начали сливаться. Соколов уронил голову на сжатые кулаки и заснул.

    2

    Разбудил Соколова телефон. Было уже ясное солнечное утро. Соколов зажмурился, потянулся, разминая онемевшее тело, и взял трубку. Из какого-то научно-исследовательского института звонил Сурин.

    — Выспался, Виктор? Я договорился со здешним начальством: жену Бондарева, Галину Яковлевну Гурову, могут сейчас отпустить. Беседовать с ней будешь ты?

    — Да, вези ко мне.

    — Добро. Я подброшу ее на площадь и поеду в поликлинику.

    Соколов проделал десяток вольных движений, умылся и проглотил в столовой порцию сосисок.

    В кабинет вошла молодая женщина. Нерешительно шагнув к столу и протянув пропуск, она спросила:

    — Это вы меня вызывали?

    Соколов узнал ее по фотографии из альбома Бондаревой.

    — Да, садитесь, Галина Яковлевна.

    Несколько секунд они молча смотрели друг на друга. За шесть лет работы в уголовном розыске Виктор Леонидович перевидал в своем кабинете многих и разных людей. Ему казалось, что он уже знаком со всеми оттенками чувств, отражающихся на лице человека. Тревога, страх, растерянность, надежда и отчаяние, искренность и ложь, — каждое из этих душевных состояний по-своему отражалось в глазах, в изломе бровей, в уголках губ, в стиснутых пальцах рук… И на горьком опыте Соколов знал, как легко следователю ошибиться, принять одно за другое, пойти по неверному пути.

    На лице женщины, сидевшей перед ним строго выпрямившись и несколько вызывающе подняв голову, он не прочел ничего, кроме сердитого недоумения. Руки ее были спокойны. Зеленоватые большие глаза смотрели прямо и требовательно.
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    — Вы не догадываетесь, по какому поводу мы вас пригласили сюда? — спросил Соколов.

    Галина Гурова пожала плечами:

    — Я надеюсь, вы мне объясните.

    — Вы давно замужем за Олегом Бондаревым?

    — Пятый год.

    — Каких родственников мужа вы знаете?

    — У него, кроме матери, никого нет.

    — А мать его вы хорошо знаете?

    — Странный вопрос.

    — Меня интересует, какие у вас отношения с Екатериной Петровной.

    Гурова уже не скрывала своего раздражения.

    — Я считаю, что взаимоотношения свекрови и невестки находятся вне компетенции милиции.

    — Бывают исключения. Я прошу вас ответить на заданный вопрос.

    — Отношения были неважные.

    Соколов поднял глаза на свидетельницу.

    — Почему «были»?

    — Потому что потом изменились. Но я не понимаю, какое это может иметь значение для вас.

    — Большое. Вы часто бывали у своей свекрови?

    — Нет.

    — Когда были в последний раз?

    — На прошлой неделе.

    — А до этого?

    — Давно… не помню.

    — Значит, до последнего визита, то есть до прошлой недели ваши отношения с Екатериной Петровной были натянутыми, а во время последнего свидания они изменились к лучшему. Я вас правильно понял?

    — Да.

    — Теперь, я прошу вас рассказать мне, что побудило вас навестить свекровь после долгого перерыва и в чем выразилось ваше примирение.

    Гурова возмущенно развела руками.

    — В конце концов это становится смешным. Я все-таки хочу знать, чем вызван такой интерес к моей личной жизни?

    — Я вам скажу, но несколько позже. А пока прошу поверить мне, что вопросы, которые я задаю, имеют для нас большое значение.

    — Хорошо. Была я у свекрови в среду на прошлой неделе, потому что был день ее рождения. Хотя мы друг друга не любили, но я пришла поздравить ее, чтобы сделать приятное мужу. Характер у Екатерины Петровны крутой. Она ревнует Олега ко мне и я подозревала, что она мечтает о нашем разводе. Отсюда и осложнившиеся отношения… А в этот вечер мы душевно поговорили, она была очень доброй и мы полностью примирились. Вот и все.

    — А как ваш муж относился к матери?

    — Он ее обожает. Для нее он готов на все. Они всегда жили вместе и только после женитьбы я настояла, и мы разъехались. Но Олег и по сей день большую часть своих личных вещей хранит у нее, чтобы она попрежнему чувствовала себя хозяйкой. Меня это не задевает…

    — Не знаете ли вы, кто из близких знакомых бывал у Екатерины Петровны?

    — По-моему, близких знакомых у нее вообще нет.

    — Может быть, вам известен матрос, который по поручению Олега Константиновича привозил ей летом дрова?

    — Не матрос — боцман. Он служил у мужа. Олег писал, что Скоробогатко то ли перевелся, то ли переводится на другой корабль.

    — Его фамилия Скоробогатко?

    — Да, Владимир Никифорович Скоробогатко. Он иногда, по поручению Олега, заходил к свекрови.

    — Других лиц вы припомнить не можете?

    — Нет.

    — Теперь, Галина Яковлевна, — отодвинул Соколов протокол допроса, — я должен сообщить вам горестную весть. Позавчера ночью Екатерина Петровна была убита в своей квартире.

    Тонкие руки женщины стиснули пожелтевшие, вздрогнувшие щеки.

    Соколов продолжал говорить нарочито ровным голосом, хотя и не был уверен, что Гурова его слышит.

    — Мы послали радиограмму вашему мужу. Он, вероятно, на днях прилетит.

    Гурова смотрела в одну точку и покачивала головой.

    — Успокойтесь, Галина Яковлевна. Вам нужно набраться мужества. Вы должны помочь и нам. Я вас прошу поехать со мной на Мойку и подсказать, какие именно вещи похищены убийцами.

    Несколько раз пришлось Соколову повторить эти слова, прежде чем Гурова его поняла и встала со стула.

    3

    Квартира 35 не отапливалась уже несколько дней и в маленькой передней было холоднее, чем на улице.

    У порога Гурова испуганно остановилась. Соколов вошел первым, включил свет и громко крикнул:

    — Входите, пожалуйста, Галина Яковлевна!

    Гурова вошла и смотрела на все, как будто впервые попала в эту комнату. Густая пыль запустения уже лежала на каждом предмете.

    Соколов открыл шкаф, поднял крышку сундука и стал медленно перебирать платья, белье… Постепенно удалось ему узнать у Гуровой, что отсутствует габардиновый плащ мужа и его же серый неношеный костюм… Увидев целлофановый конверт, она вспомнила, что нет нейлоновых чулок, недавно привезенных мужем. О других вещах она ничего не знала.

    — Не было ли у Екатерины Петровны наличных денег или ценностей? — спросил Соколов.

    Галина Яковлевна впервые замялась.

    — О деньгах ничего не знаю… Были облигации трехпроцентного займа…

    — Где они лежали?

    — В вазе, — Гурова повернулась к буфету. — Здесь стояла фарфоровая ваза. В ней лежали облигации. Вазы этой не вижу.

    Соколов вспомнил вазу, увезенную Прохоровым для исследования, и спросил:

    — Покажите, на каком именно месте она стояла?

    Гурова сняла с верхней полки несколько бокалов и указала на угол:

    — Вот здесь.

    — Облигации вы сами видели?

    — Да.

    — Когда? При каких обстоятельствах?

    Гурова неожиданно смутилась.

    — На той неделе… Я помогала ставить на стол посуду к чаю… и увидела в вазе пачку облигаций.

    Непонятное смущение невестки Бондаревой удивило Соколова. Чувство доверия к ней, появившееся с первых слов допроса, не мирилось с ощущением, что она недоговаривает и что-то скрывает.

    — Хорошо, Галина Яковлевна, — сказал Соколов. — Пока нам от вас больше ничего не нужно. Но возможно, что мы вас опять побеспокоим.

    — Пожалуйста…

    Она могла уже уйти, но не уходила.

    — Скажите… Екатерину Петровну уже похоронили?

    — Нет еще. О дне похорон вы можете узнать в поликлинике, где она работала. Справьтесь по телефону.

    — Да. Конечно. Я позвоню.

    Не оглядываясь, Гурова выбежала из квартиры.

    Соколов постоял у окна, глядя на удалявшуюся женщину, и подошел к буфету. Он осмотрел бокалы, которые только что передвигала Галина Яковлевна. Один из них хорошо сохранил отпечатки ее пальцев. Соколов завернул бокал в мягкую бумагу и сунул его в карман.
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    Глеб Сурин долго не мог простить себе нерешительности, проявленной в тот памятный час, когда в райкоме партии решалась его послевоенная судьба. Если бы он выдержал тогда атаку инструктора и твердо заявил бы, что в милицию работать не пойдет, все было бы иначе.

    В боевой характеристике старшего сержанта Сурина были отмечены проверенные во многих сражениях качества отличного разведчика, бесстрашие, выносливость, уменье ориентироваться в самой сложной обстановке. Таким он был на войне. Быть другим он тогда не мог и не хотел.

    Но почему сейчас, после войны, когда миллионы солдат получили возможность вернуться к мирной работе, ему — Глебу Сурину нужно оставаться разведчиком? Почему именно он должен снова ходить с пистолетом за поясом?

    Прошло несколько лет. В глубине души Сурин не только давно примирился со своей беспокойной службой, но даже гордился ею. Порой он испытывал чувство превосходства над своими соседями и знакомыми, занятыми обычным спокойным трудом. Это было чувство бойца, живущего на переднем крае фронта и грудью своей прикрывающего тыл. Старые риторические вопросы «зачем?» и «почему?» возникали у него только в минуты больших огорчений, которые приносила иногда служба в уголовном розыске.

    В годы войны Сурин всегда знал, кто его враг и где он находится. Враг был человеком другого мира. Он сидел за проволочными заграждениями, прятался в «лисьих норах», укрывался под накатами дзотов. Ни с кем его невозможно было спутать.

    Сейчас лейтенант милиции Сурин воевал на незримом фронте, где все обстояло иначе. Враги здесь были одиночками, вкрапленными в миллионную массу его, Сурина, друзей, соратников, единомышленников. Внешне они ничем не отличались от обыкновенных людей. Враг мог сидеть рядом в трамвае. Он мог пройти мимо и остаться незамеченным.

    Военному разведчику пришлось переучиваться. Это было нелегко. Боясь упустить преступника, Глеб преувеличивал значение случайных косвенных улик, шел на риск лобовых атак, отстаивал самые крутые следственные мероприятия. И когда улики рассыпались, подозреваемый оказывался невиновным, а следствие заходило в тупик, Сурин впадал в уныние, становился раздражительным и вспыльчивым.

    Вчера Сурин был уверен, что убийство на Мойке будет раскрыто через несколько часов. Сегодня от этой уверенности не осталось и следа. Стало ясно, что предстоит затяжная, кропотливая работа. Расспрашивать людей, сличать документы, копаться в домовых книгах, — нет, не по характеру Глеба было это занятие.
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    В поликлинике, где работала Бондарева, все уже знали о трагической гибели их сотрудницы. Люди в белых халатах со скорбными лицами рассказывали Сурину о том, какой отличной, добросовестной и дисциплинированной работницей была покойная Екатерина Петровна. Несмотря на свои шестьдесят три года, она училась на вечерних курсах медицинских сестер и сдавала экзамены не хуже молодых.

    Но никто из сослуживцев Бондаревой ни разу не был у нее на квартире и не знал круга ее знакомых.

    — Не приходил ли к ней кто на службу?

    — Нет, никто не приходил.

    — Может быть она с кем-нибудь разговаривала по телефону?

    — Нет…

    Одна из сотрудниц, работавшая в регистратуре, вспомнила, что на прошлой неделе Екатерину Петровну вызывал к телефону мужской голос.

    — О чем они говорили, я не знаю, но думаю, что о дровах. Екатерина Петровна сказала: «мне сырых не нужно», и потом еще добавила: «привезите такие же, как в прошлом году». Похоже, что это был шофер, привозивший ей дрова.

    — А кто он? Откуда он звонил?

    — Не знаю.

    — По фамилии она его не называла?

    — Нет.

    Только скудность сведений, полученных в поликлинике, заставляла Сурина расспрашивать о каком-то шофере. Никаких подозрений этот телефонный разговор вызвать не мог.
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    Вспомнить о шофере Глебу пришлось в тот же день. Вернувшись в Управление, он застал там Соколова и Филиппова. Они беседовали с плотным, смуглолицым моряком торгового флота. Это был боцман Скоробогатко. На диване лежал раскрытый и, видимо, только что осмотренный чемодан.

    Соколов держал листок бумаги, на котором четким мужским почерком было написано несколько строк.

    — Эту записку вам передал сын Бондаревой?

    — Так точно.

    — Почему же вы не вручили ее Екатерине Петровне?

    Боцман не отвечал.

    — Или вы вручили ей письмо, а потом забрали обратно?.. Чтобы не оставлять следов?

    — Каких следов?

    — А как же записка снова оказалась у вас?

    — Замотался я. Давно в городе не был, всяких дел накопилось много. А к ней зайдешь, скоро не выберешься. В прошлом году дрова ей привозил, замучился. Думал зайти перед уходом в рейс. Сегодня зайду и отдам.

    — А по телефону вы ей на службу звонили? — спросил Сурин.

    — Нет, я и телефона ее не знаю.

    — А откуда вы дрова в прошлом году привозили?

    — Из порта, как всегда.

    — А шофера помните?

    — Помню, шофер портовый.

    — Как его фамилия?

    — По фамилии не знаю, а зовут Сергеем. Его в гараже все знают.

    Соколов перелистывал страницы толстой тетради в клеенчатой обложке.

    — Это ваш дневник?

    — Мой.

    — Вот тут у вас день за днем записаны. Двадцать пятого вы в театре были, двадцать шестого — в Русском музее, а двадцать седьмого пропущено. И двадцать восьмого всего одна строчка: «Пора отдавать концы. Сегодня оформляюсь». Что вы делали двадцать седьмого апреля?

    — Целый день в пароходстве прокрутился.

    — А вечером?

    — Встретил приятеля. Посидели в ресторане, выпили. Потом поехали в один дом, в картишки перебросились.

    — Какой это дом?

    — Номера не знаю, первый раз там был. Где-то за Нарвскими воротами.

    — А кто этот ваш приятель?

    — Солодов, судовой механик, вчера в море ушел.

    — И долго вы в картишки перебрасывались?

    — В третьем часу разошлись.

    — Много вас там игроков было?

    — Четверо.

    — А кто хозяин квартиры?

    — Мастер с судоремонтного. Фамилии не знаю. Зовут Матвеем Степановичем, а фамилию запамятовал.

    — Так вот, Владимир Никифорович, нужно найти тот дом, где вы провели вечер двадцать седьмого апреля. И людей, которые вас там видели, нужно найти. Сейчас поедете с товарищем Филипповым и найдете…

    — На кой мне чорт туда ехать? — рассердился боцман. — С корабля сняли, от дела отрываете, а мне ведь завтра в рейс уходить, работы по горло.

    — Ничего не попишешь. Найдите дом, квартиру, где живет этот Матвей Степанович и поедете на корабль.

    — Да я не помню, в каком доме был. Там все дома одинаковые.

    — Придется поискать. Не найдете, плохо будет, — в рейс завтра не уйдете.

    Боцман только фыркнул от негодования и встал со стула.

    — А чемодан?

    — Пока оставьте здесь.

    Филиппов и Скоробогатко вышли из кабинета.
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    Шофер грузовой машины, привозивший Бондаревой дрова прошлым летом и за несколько дней до происшествия звонивший ей по телефону, по мнению Сурина, не представлял для следствия никакого интереса. Только последовательный и методичный Соколов, одинаково серьезно относившийся ко всем возникавшим версиям, мог так упрямо твердить:

    — Нужно найти и побеседовать.

    Сурина гораздо больше интересовала Галина Гурова. Протокол ее допроса не мог отразить тех искренних интонации и секунд драматического безмолвия, которые внушили Соколову полное доверие к невестке Бондаревой. В протоколе остались только факты, и они заставили Глеба насторожиться.

    Все более раздражаемый иронической улыбкой Соколова, он говорил, подражая полковнику Зубову — ставил вопросы и сам на них отвечал.

    — В том, что она старуху не любила, Гурова призналась? Призналась. А раз сама говорит, что не любила, значит ненавидела. Да оно и понятно! Хотела старуха развести ее с сыном? Хотела. Человека, который хочет отнять любимого мужа, можно и возненавидеть. Дальше. Несколько месяцев она к свекрови и глаз не казала, а тут за пять дней до убийства пришла. День рождения? Допустим. Но почему именно в этот день она пошла на примирение? Случайность? Не верю. Примирилась она для того, чтобы сделать естественным другой визит, который она наметила на следующую неделю. Откуда она узнала, что в вазе лежат облигации? Сам ведь говоришь, что правды она не сказала. Смутилась. Ко всем вопросам подготовилась, а этот не учла.

    Откинувшись на спинку стула, Соколов с интересом смотрел на Сурина. Было забавно видеть, как одни и те же факты по-разному группируются в разных головах и находят разные логические обоснования. Но образ Галины Гуровой, сложившийся у Глеба, так не походил на живое лицо, стоявшее перед глазами Соколова, что улыбка его под конец стала совсем широкой и ее пришлось прикрыть рукой.

    — Чего ты смеешься? — Сурин остановился перед Соколовым и выкатил на него обозленные серые глаза. — Чем искать этого шофера, дай мне сегодня поработать с Гуровой. Я уверен, что тянуть нужно эту нитку.

    — Не дам, Глеб, — твердо сказал Соколов. — Она никуда не уйдет, а шофера найти нужно. Вечером доложим Зубову и решим, как быть дальше.

    Сурин рубанул воздух кулаком и вышел.

    2

    Спустя час после этого разговора, в блокноте Сурина был уже записан адрес водителя грузовой машины Сергея Дмитриевича Челнокова. В гараже ему сообщили, что сегодня Челноков выходной. Глеб поинтересовался путевыми листами и отметил, что в четверг 27 апреля машина Челнокова вышла на работу в 5.30 утра и вернулась в 23.40. Последним рейсом машина шла с лесного склада, что расположен на правом берегу Невы. Выехала она со склада в 19.15 и в пути пробыла четыре с половиной часа!

    На квартире Челнокова дверь Сурину открыла полная говорливая женщина. Она назвала себя соседкой Сергея Дмитриевича и, узнав, что Глеб его «старый приятель», сообщила, что Челнокова дома нет, но скоро придет. Словно обрадовавшись неожиданному собеседнику, она пригласила Сурина зайти и посидеть в большой, светлой кухне.

    На всех конфорках газовой плиты бурчали кастрюли и шипели сковородки. С удивительной быстротой женщина приподнимала крышки, что-то помешивала, взбивала, рубила. Она походила на музыкального эксцентрика, справляющегося в одиночку с целым шумовым оркестром. При этом она разговаривала, не умолкая ни на одну минуту. Сурину оставалось только изредка подавать короткие реплики, чтобы направить поток ее слов в нужное русло.

    Минут через десять Глеб узнал биографию и семейное положение всех жильцов квартиры. О самом Челнокове соседка отозвалась самым похвальным образом, пожурила его за то, что слишком долго выбирает невесту, описала трудности холостой жизни и в качестве примера привела факт: два дня назад она сама видела, как он в ванной стирал свою рубаху. Чем была запачкана рубаха, она не знает, но вода в ванне была ржавой. После наводящего вопроса она точно припомнила, что случилось это два дня назад, в четверг, в первом часу ночи.

    У Глеба словно ветром выдуло из головы невестку Бондаревой. Его охватило предчувствие нежданной удачи.

    Вскоре щелкнул замок, хлопнула дверь и выглянувшая в коридор соседка объявила Сурину:

    — Вот ваш дружок явился.

    Челноков — высокий, чуть сутуловатый — озадаченно смотрел на незнакомого человека в демисезонном пальто с широкими плечами.

    — Здравствуй, Сергей, — сказал Сурин, — зайдем, поговорить нужно.

    Челноков, недоумевая, открыл дверь в свою комнату, прошел вперед и потом пропустил Сурина. Глеб показал свое милицейское удостоверение. Челноков вытащил из кармана смятую пачку «Звездочки» и долго не мог зацепить толстыми пальцами тонкий мундштук папиросы. Закурив, он придвинул поближе пепельницу и простуженным голосом сказал:

    — Садитесь. По какому делу?

    Сурин опытным глазом оглядел комнату и ее хозяина, стараясь угадать, есть ли у Челнокова оружие и будет ли он сопротивляться. Комната была чистая, уютная. Мебель расставлена аккуратно и удобно. Челноков — узколицый, с рыжеватыми ресницами и бровями — смотрел угрюмо.

    — В четверг на машине работал?

    — Работал.

    — Почему поздно в гараж приехал?

    Челноков смял папироску и старательно погасил в пепельнице каждую искру отдельно.

    — У переезда долго стоял. Потом два ската менял. Раньше не обернулся.

    — Плохо обернулся, Сергей Дмитриевич. — Сурин встал, подошел к маленькой вешалке, прибитой у двери, и приподнял рукав висевшего на ней рабочего пиджака. У самого края расплылось неровное, темное пятно. — Кровь?

    — Кровь, — согласился Челноков.

    — Откуда?

    — Из носа.

    — В четверг шла кровь?

    — В четверг.

    — Одевайся, Сергей Дмитриевич, поедем.

    — Куда?

    — На Дворцовую. И пиджачок захватим.

    Челноков посидел, подумал, потом встал и обеими руками натянул кепку.
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    В коридоре четвертого этажа Сурин оставил Челнокова на скамье, а сам, стараясь быть сдержанным, прошел к Соколову.

    — Привез, мой генерал, — начал он с шутливой официальностью и не удержавшись, подскочил к Соколову, хлопнул его по спине и воскликнул: — Молодец, Виктор! Правильно меня нацелил. В цвет!

    Соколов пригладил редкие волосы, скрывавшие молодую лысину, и обрадованно переспросил:

    — Верно?

    — Точно! В самое яблочко попали!

    Сурин рассказал все, что слышал и видел в квартире Челнокова. Соколов еще больше повеселел:

    — Давай его сюда.

    Заполнив первую страницу протокола общими сведениями, Соколов спросил тоном сочувствия в голосе:

    — И часто у вас кровь идет носом?

    — Не часто, но бывает.

    — К врачу вы ходили по этому поводу?

    — Не ходил.

    — Что ж вы так небрежно к своему здоровью относитесь? Где же это у вас случилось?

    — В машине… Сидел за баранкой, думал пот, — рукавом вытер, вижу кровь. Чистыми концами зажал, голову поднял и остановилось.

    — Только рукав пиджака запачкали или еще что?

    — Может еще что, — не помню.

    Сурин, сидевший напротив Челнокова, подался вперед и, уставив на шофера холодные глаза, нанес подготовленный удар:

    — А рубаху почему замывал?

    Розовые пятна расплылись по скулам Челнокова.

    — Попало и на рубаху.

    — Кто с вами еще в машине был?

    — Никого.

    — А вы припомните.

    — И припоминать нечего, — один ехал.

    Началась та утомительная стадия допроса, когда следователь старается подвести преступника к признанию еще не названного преступления, а допрашиваемый упрямо настаивает на ложных показаниях, ожидая пока перед ним раскроют все карты.

    Соколов круто сменил тему вопросов.

    — Скажите, Челноков, вы Бондареву Екатерину Петровну знаете?

    Челноков от неожиданности широко раскрыл глаза.

    — Знаю… Дрова ей возил.

    — Когда вы ее видели в последний раз?

    — Прошлым летом.

    — А в этом году?

    — В этом не видел. По телефону насчет дров разговаривал, а видеть не видел.

    — О чем же вы по телефону разговаривали?

    — Она хотела, чтобы я на этой неделе дрова привез, а я ей сказал, что сухих сейчас нет. Обещал привезти к концу месяца.

    — А в четверг вы зачем к ней заезжали?

    Челноков еще больше удивился.

    — В четверг? К ней? Да я же говорю, что и в глаза ее не видел.

    — Зачем говорите неправду? — вмешался Сурин. — Говорите все как было, вам же лучше будет.

    Шофер посмотрел на Сурина, потом на Соколова, вытащил из кармана папиросу и как-то небрежно отрезал:

    — Ошибаетесь вы, товарищи начальники.

    Открылась дверь и в комнату вошел майор Прохоров. Он что-то шепнул Соколову и положил перед ним несколько листков бумаги.

    — Выйдите, Челноков, в коридор, — сказал Соколов, — посидите там.

    Шофер вышел и Соколов вполголоса прочел заключение Научно-технического отдела. Следы на фарфоровой вазе принадлежали двум разным лицам. Один из следов совпадал со следом, оставленным на замке сундука, другой… — Соколов перечитал эти строки дважды, — другой был идентичен следу, оставленному на бокале рукой Галины Гуровой.

    Майор ушел, оставив Соколова и Сурина в глубоком молчании. Зазвонил телефон. Соколов выслушал какое-то донесение, положил трубку и скучным голосом сказал:

    — Сегодня на похоронах Бондаревой Гурова, подойдя к гробу, воскликнула: «мамочка, прости меня!» и упала в обморок.

    Сурин вскочил:

    — Я поеду, Виктор.

    — Куда?

    — Привезу невестку.

    — Не нужно.

    Сурин сел и положил руки на стол.

    — Слушаюсь, товарищ старший.

    — Ты не горячись, Глеб, — своим возмутительно спокойным голосом посоветовал Соколов. — Давайте разберемся. Эти отпечатки еще ничего не доказывают.

    — Какие тебе еще нужны доказательства? Она призналась, что видела в этой вазе облигации? Призналась. Умолчала о том, что брала вазу руками? Умолчала.

    — А мы ее об этом и не спрашивали. Может быть, она и сама сказала бы, что трогала вазу.

    — А для чего? Ваза стояла в углу, никому не мешала. Зачем она ее брала? Почему рядом с ее пальцами оказались пальцы грабителя? Я еще по протоколу заметил, что она замешана, а ты ее выгораживаешь.

    — Полегче на поворотах. Думай о чем говоришь.

    — Думаю! Я настаиваю: нужно арестовать Гурову и предъявить ей обвинение. А так только время теряем, даем преступникам возможность замести следы.

    — А Челноков?

    — Ну и что? Зубов сказал, что там действовало трое, — одна женщина и двое мужчин. Женщина — это она.

    — Значит, по твоему, Гурова вошла туда с Челноковым?

    — Да. Раз Челноков возил дрова старухе, мог он возить и невестке. Гурова знает боцмана. Боцман знает Челнокова. Так оно и вяжется.

    — Значит третьим был…

    — Боцман.

    Соколов долго молчал. Он аккуратно сложил в папку все бумажки, подравнял их края и встал.

    — Пойдем к полковнику.
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    Ранним утром 28 апреля инспектор Отдела регулирования уличного движения старший лейтенант Жуков, объезжая свой участок на правом берегу Невы, резко затормозил мотоцикл на повороте к Пискаревскому проспекту. Его внимание привлекли жарко сверкнувшие на солнце кусочки стекла. Они валялись на снегу у обочины и опытный глаз Жукова безошибочно узнал в них осколки автомобильной фары.

    Глубокий след колес, круто свернувших с проезжей части, и свеже-ободранная кора на стволе толстой липы свидетельствовали о недавней аварии.

    Осколки были мелкие, шрам на стволе — глубокий. Значит, удар был сильным. Видимо, машина шла на большой скорости.

    Жуков внимательно пригляделся к сугробу, образовавшемуся за зиму около дерева, и нашел то, что искал, — тонкие чешуйки зеленой краски, отвалившейся от помятого крыла. Жуков собрал в бумажку осколки стекла и крупицы краски. Потом он измерил ширину колеи и расстояние от земли до шрама на дереве. Теперь ему было ясно, что беда приключилась с грузовой машиной марки ГАЗ-51.

    Чем была вызвана авария? Превышением скорости? Наездом? Неисправностью рулевого управления? Кому принадлежит машина? Кто сидел за ее рулем? Какие последствия аварии? Ответы на эти вопросы требовала безопасность городского движения.

    Ни в отделения милиции, ни в ОРУД никаких сообщений об авариях на этом участке не поступало. Должно быть, шофер побитой машины добрался до гаража и никому о происшествии не сообщил.

    Проверка ближайших автохозяйств также ни к чему не привела. Пришлось организовать поиски по всему городу. И только к концу второго дня по путевым листам удалось установить гараж, в который поздней ночью 27 апреля вернулась машина с правого берега Невы. Нашлась и машина. Все сомнения отпали после первого же осмотра. Нетрудно было доказать, что стекло правой фары вставлено совсем недавно, а крыло тщательно выправлено и закрашено зеленой краской.

    Диспетчер гаража недовольно заметил:

    — От вас ведь уже приходили.

    — Кто приходил?

    — Из милиции, не знаю, кто, в штатской одежде. Тоже машину осматривал и справлялся о Челнокове.

    Значит, не просто авария, если уголовный розыск заинтересовался, — решил Жуков. Он вторично, еще внимательней осмотрел машину. В кабине, на спице штурвала и на резиновом коврике Жуков обнаружил маленькие пятнышки засохшей крови.

    Водитель машины Челноков оказался выходным и Жуков поехал к нему на квартиру. Говорливая женщина, отворившая ему дверь, сообщила, что Сергея дома нет, что к нему приходил какой-то мужчина, который сначала назвался приятелем, а потом оказалось, что Сергей его вовсе и не знает. Они о чем-то поговорили в комнате, потом вышли и Сергей был очень расстроен и даже не посмотрел в ее сторону.

    Жуков отправился докладывать начальству.

    2

    Филиппов доехал с боцманом до Нарвской площади. Оттуда они пошли пешком. Вид у боцмана был удрученный и Филиппов проникся к нему сочувствием.

    — Вспоминай, — посоветовал он, — по какой стороне шли?

    — Вроде как по этой.

    — Может какие приметы запомнил, — магазин, аптеку, парикмахерскую, — подсказывал Филиппов.

    — Парикмахерская вроде как была, — неуверенно припоминал Скоробогатко. — Помню: дома кругом были одинаковые и сворачивали мы направо, потом опять направо… Поднимались так должно быть до четвертого этажа… Еще на дверях почтовый ящик голубой висел, а на нем наклейка, из газеты вырезана «Водный транспорт».

    — Наклейка, — обрадовался Филиппов, — это хорошо! Все-таки примета.

    — Да, наклейку точно помню. Я еще Фомичу сказал: «Морская душа, говорю, живет».

    Они дошли до кварталов однотипных домов, построенных в двадцатые годы, когда началось преображение старой — булыжной и хибарочной Нарвской заставы.

    Боцман остановился и стал оглядываться.

    — Где-то здесь, но, пожалуй, подальше.

    Прошли несколько домов.

    — Будем осматривать, а то мимо пройдем, — сказал Филиппов.

    Они переходили из подъезда в подъезд, поднимались и опускались по лестницам, но голубого ящика с газетной наклейкой «Водного транспорта» не было ни на одной двери.

    Филиппов заходил в конторы домоуправлений, справлялся у дворников, надеясь на счастливый случай. Всем он задавал один и тот же вопрос:

    — Не проживает ли у вас такой Матвей Степанович? Фамилию забыл…

    В одном доме нашлись даже два Матвея Степановича — сталевар Кировского завода и студент какого-то института. По настоянию Филиппова зашли к обоим, извинились и ушли.

    Домов было много. С каждым подъемом лестницы становились все круче и длиннее. Стемнело. Пошел дождь. Боцман вдруг остановился и, сердито сплюнув, заявил:

    — Дальше не пойду. Не помню. Весь город все равно не обойдем. Делайте, что хотите.

    Филиппов впервые повысил голос:

    — Не дури! Слышишь? Нужно найти! Понятно? Для тебя нужно и для нас. Тебе ведь в рейс уходить. Удостоверимся, что ты в четверг весь вечер был на людях и пойдешь на все четыре стороны.

    — А если мы не найдем?

    — Значит завтра не уедешь.

    — Да что случилось-то? Знать бы хоть из-за чего вся заваруха.

    Филиппов словно выпалил в упор:

    — Бондареву убили. В четверг ночью. Понятно?

    Боцман втянул голову в плечи. Его сильное, крупное лицо стало жалким.

    Они пошли молча.

    Вот и последний желто-белый дом. Дальше потянулись монументальные корпуса новых послевоенных кварталов. Вышли из последнего подъезда. Скоробогатко стоял, понурив голову. Он долго закуривал, — папиросы мокли под дождем и гасли.

    — А ты твердо помнишь, что шли вы по этой стороне? — спросил Филиппов.

    — Не помню… Вроде, по этой, а может и по той…

    — Ну, если «может», то пошли на ту сторону.

    Они перешли на противоположный угол и начали все сначала.

    3

    Полковник Зубов рассматривал фотографические отпечатки пальцев и слушал Соколова, потом Сурина, потом опять Соколова. За два дня утвержденный им план расследования претерпел немало изменений. В нем отразилась напряженная работа оперативной группы — ее подвижность и быстрота действий. Папка дела об убийстве на Мойке уже распухла от десятков протоколов, актов и заключений. Круг лиц, представлявших тот или иной интерес для следствия, казалось, был очерчен с достаточной четкостью. Появились улики, позволявшие конкретизировать версию и успешно закончить предварительное следствие.

    Логическая схема, сложившаяся у Сурина, имела свое основание. Во-первых, она точно совпадала с картиной последнего чаепития, восстановленной самим Зубовым в день осмотра места происшествия. Три человека, знакомые Бондаревой, — двое мужчин и одна женщина — были названы по именам. Во-вторых, с каждым из этой группы были связаны уличающие их обстоятельства.

    И при всем том Зубов видел все слабости этой схемы. Он перелистал дневник боцмана и вновь прочел запись от 26 апреля. Нет, не мог человек накануне злодейского предумышленного убийства написать такие хорошие слова о Русском музее… Боцман мот выпить лишнее, мог провести ночь за картами, но убить старуху, копаться в тряпках, — нет, не мог!

    Не могла советская женщина, ничем не запятнанная, только из ненависти к свекрови организовать шайку, заранее продумать, подготовить и совершить убийство. Пусть еще не написан курс психологии человека, сформировавшегося в социалистическом обществе. Полковник Зубов изучил его на практике, всматриваясь и вдумываясь в сердца многих тысяч людей, прошедших перед его столом.

    Кто же остается? Шофер? Но если отпадает его связь с боцманом и невесткой, как же он попал за обеденный стол Екатерины Петровны Бондаревой?

    Зубов поднял голову и спросил Сурина:

    — Челноков в коридоре?

    — Так точно.

    — Его обувь сравнивали со слепками НТО?

    — Нет, товарищ полковник.

    — Пусть скинет сапог, покажет Прохорову, а потом занесите ко мне.

    Сурин вышел.

    Полковник взглянул на часы и спросил Соколова:

    — В котором часу Гурова кончает работу?

    — В шесть.

    Зубов снова углубился в чтение какого-то протокола.

    Вернулся Сурин с большим скороходовоким ботинком в руках.

    — Со следом на снегу ничего общего не имеет. Этот на два номера больше. Но ботиночек заслуживает внимания, товарищ полковник.

    Зубов взял ботинок и повернул его подошвой кверху. На каблуке и носке он увидел стертые до блеска металлические подковки.

    — Отдайте, — сказал ой, возвращая ботинок, — пусть обуется и введите ко мне.

    Ничто так не льстило самолюбию полковника, как подтверждение правильности его далеких прогнозов. По едва заметным царапинам на тумбе обеденного стола он два дня назад нарисовал внешний облик одного из преступников. Сейчас этот, созданный его воображением длинноногий человек с подковками на ботинках стал реальностью.

    Сурин открыл дверь и пропустил вперед Челнокова. Зубов указал шоферу на кресло у стола и приступил к допросу.

    Челноков отвечал теми же словами, которые уже слышали Соколов и Сурин. Он видимо не ожидал, что попадет в кабинет начальника с полковничьими погонами и сидел еще более подавленный и оробевший.

    — Вы Галину Яковлевну Гурову давно знаете? — спросил Зубов.

    — Кого?

    — Гурову — невестку Екатерины Петровны Бондаревой.

    — Такой не знаю.

    — Дрова ей не возили?

    — Нет, не знаю такой.

    — Можете вы назвать кого-нибудь, кто видел, как у вас пошла кровь из носа?

    — Никто не видел.

    — А как вы скаты меняли, тоже никто не видал?

    — Нет.

    — Плохо, Сергей Дмитрич! Лучше уж сразу правду говорить. Все равно мы ее узнаем.

    Челноков смотрел в сторону, мял в руках кепку и молчал.

    Полковник написал несколько строк на листке бумаги и передал Соколову:

    
     «Поезжайте к институту, встретьте Гурову и пригласите сюда. Ко мне проведите так, чтобы она не встретилась с Челноковым».

    

    Соколов вышел.

    — С боцманом Скоробогатко вы давно знакомы? — возобновил допрос Зубов.

    — Это который Скоробогатко?

    — Ну что вы прикидываетесь? Тот самый Скоробогатко, с которым вы дрова на Мойку возили.

    — А-а, помню. С прошлого года не видел.

    — А может вспомните. В четверг с ним не встречались?

    Челноков удивленно захлопал рыжими ресницами, будто совсем перестал понимать смысл допроса.

    — С прошлого года в глаза не видел, — упрямо повторил он.

    Зубов черкнул еще одну записку и передал Сурину:

    
     «Отведите его в какую-нибудь комнату и побудьте с ним».

    

    Полковник остался один. Он вернулся к мыслям, которые занимали его до появления ботинка с подковами. На чем он остановился тогда?.. Если Гурова и боцман отпадают, то странным и необъяснимым становится участие шофера в чаепитии у Бондаревой. Как он мог попасть туда в качестве гостя, да еще в ночное время? С кем он пришел? Какие еще могли быть у него общие знакомые с убитой?

    Сурин прав: другой троицы, в состав которой входил бы Челноков, быть не может. И почему собственно исключается участие невестки и боцмана? Психология? Но предвзятые рассуждения о психологии также уязвимы, как и любая умозрительная схема. Еще у Достоевского сказано, что психология — палка о двух концах… Кому, как не ему, Зубову, знать, что в психике людей, даже выросших в условиях социализма, бывают самые чудовищные отклонения от нормы. Разве не приходилось ему видеть в этом же кабинете людей с извращенными инстинктами, людей отравленных гнуснейшими пережитками прошлого?.. Редко? Да, не часто, но бывали…

    Вернулся Соколов.

    — Разрешите ввести?

    — Давай.

    Зубов вернулся к столу и разгладил ладонью прищуренное веко.

    Галина Яковлевна Гурова была именно такой, какой представлял ее себе полковник по рассказу Соколова. Держалась прямо, лицо — замкнутое. В больших глазах еще незабытая боль.

    — Мы хотели уточнить у вас, Галина Яковлевна, некоторые обстоятельства, связанные с пропавшей фарфоровой вазой.

    Зубов помедлил. Гурова покраснела, но, не отводя глаз, ждала вопроса.

    — Вы говорили, что видели в ней облигации трехпроцентного займа.

    — Да.

    — Как я себе представляю, ваза стояла в глубине буфета. Что же вас заставило заглянуть в нее?

    — Я помогала накрывать стол к чаю. Хотела взять эту вазочку, чтобы положить в нее печенье, но увидела в ней облигации и поставила обратно.

    — Вы ее взяли и поставили обратно?

    — Да.

    — Кто-нибудь еще был в тот вечер у Екатерины Петровны?

    — Никого не было, кроме меня.

    — Скажите, откуда вам обычно привозили дрова?

    Галина Яковлевна искренно удивилась.

    — А зачем мне дрова? У нас ведь центральное отопление.

    Зубов посмотрел на Соколова, но тот успел нагнуться и подтягивал голенище сапог.

    Затянувшуюся паузу прервал телефонный звонок. Зубов взял трубку. Молодой голос звучал по-военному четко.

    — Товарищ полковник, докладывает старший лейтенант Жуков из Оруда. У вас находится шофер Челноков Сергей Дмитриевич. Мы его тоже разыскиваем.

    — А вам он зачем?

    — У него, товарищ полковник, произошла авария…

    — Какая? Где?

    — В ночь на двадцать восьмое апреля, на Пискаревском проспекте.

    — Точнее! Часы?

    — От двадцати одного до двадцати трех часов. Авария незначительная, была разбита фара и помято крыло. Но в кабине мы обнаружили кровь, и нам нужно узнать обстоятельства.

    Зубов мрачно молчал.

    — Вы меня слышите, товарищ полковник?

    — Слышу, не кричите. Завтра он к вам придет.

    Полковник бросил трубку и протянул руку к Гуровой.

    — Дайте ваш пропуск… Прошу извинить за беспокойство. Обращаясь к Соколову, он добавил: — Проводи гражданку Гурову и скажи Сурину, пусть зайдет ко мне с Челноковым.

    Шофер снова занял свое место у стола. Его пришибленное лицо вызывало у Зубова еле сдерживаемое раздражение.

    — Ну, Сергей Дмитриевич! Все уже известно, — и про аварию, и про фару. Хватит играть в молчанку, рассказывайте.

    Челноков несколько раз ощупал свою кепку и заговорил:

    — Было такое, товарищ начальник. Вторую смену работал, перед этим всю ночь не спал, отказывался, а диспетчер говорит: «Нужно ехать, перевозка срочная». Поехал, а на обратном рейсе уснул. Очнулся, когда в дерево уперся и нос о баранку разбил. Потом заехал к дружку, быстро все починил, думал сойдет, а вы раскопали…

    — Почему же вы сразу не рассказали?

    — Боялся — талон отнимут. Стыдно. В гараже я отличным шофером считаюсь. Как с армии пришел, ни одной аварии не было… и бензин экономил…

    Челноков замолчал. Все сидели с вытянутыми лицами. Никто сначала не заметил, как вошел Филиппов. Соколов махнул ему рукой, и он уселся в углу.

    — Талон, талон! — передразнил шофера Зубов. — Эх ты! Правду, друг, нужно всегда говорить и не путать людей. Иди домой. Завтра зайдешь в Оруд к старшему лейтенанту Жукову, пусть вашего диспетчера взгреет.

    — Есть, товарищ полковник.

    Челноков неуклюже повернулся и ушел, так и не поняв, какое отношение имели к его аварии старуха Бондарева и ее невестка.

    В кабинете никто не прерывал тяжелого молчания.

    — Что у тебя? — устало спросил Зубов у Филиппова.

    Филиппов вскочил и, просияв, радостно отрапортовал:

    — Все в порядке, товарищ полковник!

    — Яснее!

    — Нашли квартиру, товарищ полковник. И людей нашли. Все подтвердили: как в девять часов вечера сели за стол, так до трех утра и просидели.

    Зубов мотнул головой и усмехнувшись повторил:

    — Все в порядке…

    — Будете с боцманом беседовать, товарищ полковник? — спросил Филиппов.

    — Крепко он мне нужен. Верни чемодан — пусть отправляется на свой теплоход. Скажи, что записку Бондарева мы оставили у себя.

    — Есть, товарищ полковник.

    — Счастливого плавания пожелай, — бросил ему вдогонку Зубов.

    
Сурин сидел, низко опустив голову. Соколов старался сохранить выражение полной невозмутимости. Взглянув на них, полковник неожиданно рассмеялся:

    — Как там оказано у Александра Сергеевича Пушкина? «И осталась баба у разбитого корыта…» Так, что ли? Ладно. Слушайте приказ. Первое — голов не вешать! Второе — считать, что все идет, как должно идти. А то, что честные люди так быстро доказали свою невиновность, честь им и хвала. Плохо, когда ошибка затягивается и уводит в сторону. Но полезный вывод из этого урока сделать нужно. Какой? Убийцы Бондаревой не принадлежат к числу знакомых последнего периода жизни старухи. Связь эта либо очень давняя, либо боковая, не бросающаяся в глаза. Поэтому нам нужно идти и вглубь и вширь. Так?

    — Так, — отозвался Соколов.

    — Бондарева прожила в Ленинграде всю свою жизнь. Встречалась она с сотнями разных людей. Нужно проверить все старые места ее служб. Побывать в домах, где она жила. Основная версия остается в силе. Убийц ищите среди людей, так или иначе связанных со старухой.

    — И человека с подковками искать? — спросил Соколов.

    — Подкусываешь?

    Соколов смутился:

    — Что вы, Василий Лукич!

    — Ладно уж! Смейся над стариком. Ищите и с подковками, и без подковок. Там видно будет. Завтра подброшу вам в помощь еще двух работников.
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    Потянулись дни кропотливой, черновой работы. В блокнотах Сурина и Филиппова появились десятки фамилий и адресов. Они опрашивали управхозов и дворников старых домов, где много лет назад проживала Бондарева. Они беседовали со старушками, помнившими Екатерину Петровну девочкой. Вся жизнь Бондаревой восстанавливалась шаг за шагом, год за годом во всем многообразии случайных встреч, знакомств, столкновений. С такой тщательностью поколения литературоведов восстанавливают биографии великих писателей.

    На столе Соколова уже громоздились четыре тома дела об убийстве на Мойке. Но от этого само дело отнюдь не стало яснее. Иногда эта груда бумаг казалась Виктору Леонидовичу огромным клубком спутанных, оборванных ниток.

    Дни и ночи проводил Соколов в кабинете, сопоставляя имена, даты, факты, стараясь связать воедино события давних лет с происшествием 27 апреля. Но короткие, тонкие нити, даже связанные узлом в одном конце, рвались в другом.

    Майским утром прилетел Олег Бондарев. Позвонил он в Управление с аэродрома и уже через час появился в кабинете Соколова. Он действительно был красив, производил впечатление сильного человека. Даже излишняя полнота казалась нормальной при его высоком росте и широких плечах.

    Бондарев не скрывал чувства глубокой скорби, мучившей его все последние дни. Когда он задумывался, губы его вздрагивали, как у ребенка, собирающегося плакать.

    — Расскажите, как это случилось, — попросил он.

    Соколов коротко рассказал ему обстоятельства убийства. Бондарев долго молчал, потом, словно вспомнив, где он находится, спросил:

    — Чем я могу вам помочь?

    — Я попрошу вас припомнить, не было ли у вашей матери врагов, или просто людей, с которыми она находилась в остром конфликте.

    Бондарев решительно качнул головой.

    — Нет. Никогда.

    — Тогда припомните, по возможности, всех знакомых, с которыми ваша мать поддерживала добрые отношения.

    — В последние годы она ни с кем не встречалась. Она работала, училась… Вся ее жизнь сосредоточилась на мне.

    — Но есть ведь люди, с которыми она была в более или менее близких отношениях.

    — Есть, конечно.

    Бондарев перечислил фамилии, уже знакомые Соколову.

    Порывшись в папке, Соколов положил перед Бондаревым опись вещей, оставшихся в квартире.

    — Пожалуйста, посмотрите повнимательнее этот список. Нам нужно узнать, что именно похищено. Это иногда помогает выйти на след преступников.

    Бондарев стал перелистывать опись и губы его снова начали вздрагивать, как у ребенка.

    Кроме плаща и костюма, уже названных Гуровой, он отметил отсутствие двух отрезов и золотых серег.

    — Серьги? — переспросил Соколов.

    — Да, золотые, с крупными рубинами.

    — Вы не знаете, где они хранились?

    — В такой маленькой зеленой коробочке. Но где она лежала, не знаю… Старинная вещь, подарок деда…

    Бондарев отбросил опись и отошел к окну.

    Соколов долго не нарушал тишины.

    — Я вам больше не нужен? — спросил Бондарев.

    — Еще один вопрос. К нам попала ваша записка, адресованная матери. Нас интересуют следующие строки: «Питомцу своему скажи, что матросов дальнего плаванья готовят специальные училища и что неучам на корабле делать нечего». О каком это питомце идет речь?

    Бондарев взял записку и перечитал ее.

    — Это ответ на вопрос матери. Она как-то писала мне, что один из ее питомцев бросил школу и просит устроить его матросом и обязательно на корабль, совершающий заграничные рейсы. Я рассердился…

    — А кто эти «питомцы»?

    — Это ребята… В году тридцать шестом или тридцать седьмом мама вела домашнюю группу малышей-дошкольников: гуляла с ними, учила немецкому языку. Потом они выросли и некоторые маму навещали. Она их и называла «питомцами». А о ком идет речь в письме, я не знаю — имени там не было.

    — Вы кого-нибудь из них видели в последние годы?

    — Я их и раньше не видел. В те годы я в мореходке учился.

    — И фамилий не знаете?

    — Нет.

    — Вы долго пробудете в Ленинграде?

    — Дня три. В пути меня задержала погода. Если бы не погода, успел бы на похороны.

    — Возможно, вы нам еще понадобитесь, придется вас потревожить…

    — Пожалуйста, вызывайте.

    Как только за Бондаревым закрылась дверь, Соколов достал пожелтевшую фотографию детской группы. Теперь он по-новому всматривался в лица изображенных на ней мальчиков и девочек.

    За этим занятием и застал его Сурин. После неудачи со Шкериной и шофером Глеб осунулся, почернел и стал будто еще меньше ростом. Все эти дни он ездил из конца в конец города, копался в домовых книгах, уточнял адреса и фамилии, разыскивал людей по едва уловимым приметам и часами беседовал с ними, выявляя все новые и новые имена, связанные с именем Бондаревой.

    Увидев на столе у Соколова фотографию детей, он протянул к ней руку.

    — За ней-то я и приехал.

    — Тебе-то она зачем?

    — На Васильевском острове я нашел старуху. В тридцатых годах она была у Бондаревой чем-то вроде домработницы. Она вспомнила, что Екатерина Петровна в те времена занималась воспитанием чужих детей. Была у нее целая группа ребятишек, с которыми цацкалась с утра до вечера. У меня сразу всплыла эта фотография. Я подсчитал, если тогда они были малыми детишками, то сейчас им лет по двадцать. Стоит поинтересоваться. Может быть, кто-нибудь из них у Бондаревой бывал.

    Соколов не утаил своего восхищения.

    — Золотая у тебя голова, Глеб. Движок в ней работает как часы. Там бы еще тормоза завести, тебе бы цены не было.

    Сурин хотел было вспылить, но Соколов, поняв, что его друг принял похвалу за издевку, поспешил предупредить вспышку.

    — Я не шучу. Верно, ты молодец. Только что я пришел к тому же с другого края.

    И он рассказал о разговоре с Бондаревым и о смысле непонятных строк в записке, найденной у боцмана Скоробогатко.

    — А что ты надумал делать с фотографией? — спросил он в заключение.

    — Повезу моей старухе, пусть посмотрит, может быть хоть одно имя вспомнит. А там уж я всех найду.

    — На! Бери этот детский сад и работай.

    2

    Старушка с Васильевского острова не отличалась крепкой памятью. Она долго, с умилением рассматривала старый снимок, даже прослезилась, но ни одной фамилии вспомнить не смогла. Только маленькую девочку с кукольными локонами она назвала по имени.

    — Ниночкой звали. Они от нас через два дома жили. На Малом проспекте. Я ее раз к маменьке отводила. И после, когда она в школу ходила, встречать доводилось.

    — Когда в последний раз вы ее видели?

    — Да не так, чтобы давно… Перед самой войной видела.

    — А после войны никого из них не встречали?

    — Где уж там. Всех война разбросала. Я и Екатерину Петровну разок только в трамвае видела. Да и выхожу редко, ноги старые…

    Больше ничего Сурин от нее не добился. Он обошел несколько ближайших домов на Малом проспекте и проверил по домовым книгам всех женщин, прописанных под именем Нина. Таких нашлось немало, но ни одна из них не подходила по возрасту.

    Как искать девочку с локонами, лет пятнадцать назад жившую на Васильевском острове и выехавшую не известно куда? Глеб сидел в скверике на Малом проспекте и в десятый раз задавал себе этот вопрос.

    Мимо него пробежали две школьницы. Из-под косичек у них выбивались красные огоньки пионерских галстуков. Сурин встал. Как эта мысль не пришла ему в голову раньше? Нина училась в школе. Нужно узнать, какая школа обслуживает этот микрорайон, и там наверно найдутся какие-нибудь следы.

    Старенькая заведующая канцелярией помогла установить фамилии четырех Нин, учившихся в сороковом году в первых классах этой школы.

    Четыре справки из адресного стола, четыре поездки по городу, и вот, наконец, Сурин сидит у Нины Антроповой, которая звонко хохочет, глядя на тусклую фотографию.

    — Неужели это я? Мама, ты посмотри, какая смешная! Локоны одни чего стоят! А юбка! Посмотри, какая юбка!

    Между маленькой, пухленькой девочкой, исподлобья глядевшей с фотографии, и худенькой бойкой девушкой, перегнавшей ростом свою маму, действительно, было очень мало общего. И только мать Нины так же умиленно смотрела на девочку с локонами, как и на свою взрослую дочь.

    Нина Антропова окончила техникум и работала на машиностроительном заводе. Никого из своих друзей по дошкольной группе она ни разу не видела и даже не помнила их имен. Зато Антропова-старшая назвала фамилию одного из мальчиков.

    — Вот этот вихрастый — Леша Петряков. Я отца его, Никиту Ивановича, недавно видела. Он в каком-то институте преподает. А Леша кончает педагогический. Кстати, и снимок этот сам Никита Иванович делал, — он страшно увлекался фотографией. Я думаю, вы у него узнаете фамилии других детей.

    В этот день Сурин познакомился и с Лешей Петряковым, и со студенткой консерватории Лялей Андреевой, и с механиком кожевенного завода Сергеем Балашовым. Он увидел, как далеко разными дорогами ушли в большую жизнь ребята со старой фотографии. Оставалось выяснить судьбу еще одного мальчика с тонким лицом и задумчивыми глазами. Его фамилию вспомнил отец Балашова.

    — Он в те годы у нас бывал. И мать его заходила. Звали его Владик Кастальский. Живут они сейчас где-то на улице Гоголя.

    3

    К вечеру горячность, с которой Сурин начал поиск бывших воспитанников Бондаревой, несколько поостыла. Сказалась сильная физическая усталость. Весь день он провел на ногах. Бутерброды, перехваченные всухомятку между двумя автобусами, не утолили голода. Но главное, он уже чувствовал, что и эта версия заходит в тупик. Прошедшие перед ним юноши и девушки исключали самую мысль об их причастии к убийству. И только привычка, приобретенная в уголовном розыске, — привычка доводить каждое, на вид даже пустяковое, дело до конца, не откладывая на завтра, — заставила Сурина поздним вечером подняться на пятый этаж большого серого дома.

    
— Да, я мать Владислава Кастальского. Что вам будет угодно?

    Сурин представился.

    Большая комната была уставлена низкой карликовой мебелью. У коротконогих столиков теснились креслица, пуфики, мягкие скамеечки. Женщина закурила длинную папиросу и опустилась на изогнутый диванчик.
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    — Я вас слушаю.

    В полумраке коридора эта высокая, полная женщина показалась Сурину молодой и красивой. Но сейчас, чем дольше он смотрел на нее, тем она становилась старей и уродливей. Лицо ее было чем-то раскрашено во все оттенки здорового цвета. Тонкие кукольные брови были нарисованы чуть ли не по середине лба. Стойкий запах духов, пудры, помады окружал женщину невидимым облаком.

    — Я хотел бы побеседовать с вашим сыном.

    — Это довольно трудно сделать. Владислава нет в Ленинграде.

    — А где он?

    — Уехал на Кольский полуостров с геологической экспедицией.

    — Давно?

    — Двадцать шестого апреля.

    — Двадцать шестого?

    — Да.

    — Ваш сын по образованию геолог?

    — Нет, это его отец устроил в экспедицию. У мальчика еще не определились интересы.

    — Он что, окончил десятилетку?

    — Почти… Видите ли, у Владислава слабые легкие, и ему пришлось уйти из девятого класса.

    — Чем же он занимался эти годы?

    — Что значит «чем»? В Ленинграде, слава богу, есть чем заняться молодому, красивому человеку. У него много знакомых.

    — Все это довольно неопределенно.

    — Более определенно я вам ничего сказать не могу. Я не считаю себя вправе вторгаться в личную жизнь сына. Каждая мать должна обладать известным тактом.

    Сурин задавал вопросы, сам понимая их никчемность. Кастальский уехал из города накануне происшествия. Старая фотография не представляла больше никакого интереса для расследования убийства на Мойке. И в то же время внутреннее побуждение разведчика заставляло его все внимательнее вслушиваться в ответы этой размалеванной барыньки.

    — Простите, а вы работаете?

    — Вы хотите спросить, приходится ли мне зарабатывать на жизнь. Мой бывший муж — отец Владислава — имеет достаточно средств, чтобы я могла целиком посвятить себя воспитанию мальчика.

    — Можно посмотреть фотографию вашего сына?

    Плавным движением руки она показала на японскую полочку, висевшую над диваном.

    — Можете полюбоваться. Справа — мой сын.

    На Сурина смотрели лица двух хорошо откормленных парней. Они были разные и в то же время очень похожи, как бывают похожи люди, одетые в униформу. Одинаковые полоски усов. Одинаковые удлиненные и скошенные виски. Одинаковые копны волос, горбами нависшие над затылками. И что особенно их роднило — нагловатый, самовлюбленный взгляд.

    — А кто слева?

    — Приятель сына — Жорж.

    — Как его фамилия?

    — Не знаю. Просто — Жорж.

    — Чем он занимается?

    — Не интересовалась, — зевнула Кастальская, — артист, кажется. Чудесно рассказывает анекдоты и великолепно танцует. Вы долго еще будете меня допрашивать?

    — Сейчас уйду… Значит, ваш сын до этой поездки в экспедицию нигде не работал?

    — Как раз перед поездкой он работал. Отец его устроил на киностудию каким-то ассистентом. Но Владе там не понравилось, и он уехал.

    — Вы твердо помните, что он уехал двадцать шестого?

    — Ах, боже мой, вы задаете странные вопросы. В этот день уехала вся экспедиция.

    — Извините за беспокойство.
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     ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
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    Был один из самых тяжелых дней затянувшегося следствия. Соколов сидел в кабинете полковника Зубова и все чаще, каким-то виноватым жестом приглаживал редкие волосы. Он только что закончил свой неутешительный доклад и ждал грозы. Признаки ее уже появились на горизонте. Полковник стал подчеркнуто вежливым и внимательным. А это никогда не сулило добра.

    — Так вы утверждаете, уважаемый Виктор Леонидович, что версия «знакомые» себя исчерпала?

    Соколов ничего подобного не утверждал, но словечко «уважаемый» так его ушибло, что он счел за благо промолчать.

    — Опрошено сто двадцать восемь человек, — продолжал Зубов. — Проверены все адреса. Вскрыты все связи. Проанализированы все обстоятельства. И вся работа впустую. Я вас правильно понял, товарищ капитан?

    — Никак нет, товарищ полковник. Вы меня неправильно поняли.

    — Как так неправильно! — загремел Зубов. — Приносите мне кучу бумаг, докладываете о выполнении плана расследования, а вместо мыслей я слышу какое-то бульканье. Да я же по вашему лицу вижу, что вы не верите больше в основную версию. Какого же чорта вы юлите?! «Нет, товарищ полковник», «неправильно, товарищ полковник»… А все почему? Потому что привыкли больше ногами работать, чем головой. Голова, мол, у начальства есть, пусть оно и думает. А мы лучше сбегаем…

    Зубов вышел из-за стола, подошел к несгораемому шкафу, проглотил какой-то порошок и, расстегнув пуговицу кителя, помассировал ладонью грудь. Словно тончайшая игла медленно проходила через глубины сердца.

    Соколов молчал. Его бледные, втянутые щеки порозовели, а уши стали совсем красными. Зубов смотрел на него со спины подобревшими глазами. Он любил Соколова за скромность и выдержку.

    — Давай рассуждать. Предположим, тебе указали квартиру и твердо сказали: «Преступник там, ищи!» Ты ищешь и приходишь ни с чем. Какой вывод нужно делать из этого факта? Одно из двух — либо тебе указали не ту квартиру, либо ты плохо искал. Верно?

    — Так точно…

    — Брось ты это «так точно»! Говори, верно или нет.

    — Верно.

    — Третьего быть не может. Испариться преступник не мог. Ду́хи до сих пор убийствами не занимались. Преступник весь из плоти и крови. Каждый его шаг оставляет след на земле. В этом его извечная слабость и наша сила. Он не может от нас уйти. Хоть под землю проваливайся, все равно достанем… К чему это я? А к тому, что нужно больше верить выводам своего рассудка. Если ты твердо убежден, что преступник в квартире спрятался, не уходи оттуда пока не найдешь. Понял?

    — Понял.

    — Вернемся теперь к нашей версии. Ты считаешь, что она полностью отработана и ничего не дала. Значит, одно из двух — либо версия была ошибочной, либо… ну, договаривай!

    — Плохо ее отрабатывали.

    — Вот именно. Плохо. Плохо допрашивали, плохо думали. Вот конкретный пример. Фотоснимок детской группы. Ухватились за него правильно? Правильно. Сразу потянули нитку с двух концов. Потянули и оборвали… Когда геологическая экспедиция выехала из Ленинграда?

    — Двадцать шестого?

    — Проверили?

    — Проверили.

    — А этот «питомец» тоже с ней уехал?

    — Да… мать утверждает.

    — А экспедицию ты запрашивал? Есть у тебя документ, подтверждающий показания матери?

    — Нет.

    — То-то же. Немедленно запроси. Допускаю, что Кастальский действительно уехал накануне происшествия. Значит ли это, что «питомцы» нас больше не интересуют? Не значит. Когда мы ищем знакомых, подозреваемых в преступлении, вовсе не следует ограничиваться прямыми знакомыми. Нельзя упускать из вида и знакомых второго колена. Знакомые знакомых могут оказаться не менее интересными.

    — Точно.

    — Вот тебе пример. Сурин узнал, что близкий друг уехавшего Кастальского некий лоботряс Жорж. Допускаешь ли такой вариант: к Бондаревой заходил не один Кастальский, а вдвоем с Жоржем. Мог этот Жорж влезть в доверие к старухе и потом придти в гости уже без Кастальского — с другими своими приятелями под любым благовидным предлогом?

    — Мог.

    — А нашел ты этого Жоржа? Проверил ты его?

    — Нет.

    — Найди и проверь.

    В дверь кабинета постучался и вошел Филиппов. Его лицо лучше всяких слов говорило, что случилось нечто из ряда вон выходящее.

    — Разрешите доложить, товарищ полковник. Только что по телефону позвонила женщина и спросила Соколова. Спрашиваю: «Кто говорит?» «Неважно». — отвечает, — «я хочу вам помочь раскрыть убийство на Мойке. Вы не там ищите, где нужно. Старуху убил вахтер, который в ту ночь дежурил в конструкторском бюро. Вещи он сейчас где-то припрятал, но я их сама у него видела». И повесила трубку.

    Правый глаз Зубова спрятался под опущенным веком.

    — Голос молодой? Приметы есть?

    — Чистый голос, звонкий. Только звук «г» произносит ближе к «х», «хде-то»…

    Анонимные письма и звонки редко помогали следственной работе. Большей частью они оказывались трусливой попыткой свести личные счеты, скомпрометировать честного человека. Но в данном случае, звонок неизвестной женщины имел особый интерес и вызывал много вопросов. Кто эта женщина? Почему она оказалась в курсе следственной работы? Откуда она узнала фамилию Соколова?

    — Мы этого вахтера допрашивали? — повернулся к Соколову полковник.

    — Дважды. В первый день, когда он сообщил, что заметил двоих на набережной, и недавно был повторный допрос.

    — Вызывали его повесткой?

    — Так точно.

    Зубов снова обратился к Филиппову.

    — Вы запомнили все, что она говорила?

    — Записал слово в слово, — протянул Филиппов листок бумаги.

    Зубов долго вчитывался в короткую запись телефонного разговора. Вдруг губы его изогнулись в улыбке и он весело посмотрел на своих сотрудников.

    — Ну как, понятно?

    У Соколова тоже повеселели глаза. Филиппов старательно морщил лоб, но не мог догадаться, чем обрадовала Зубова телефонная анонимка, казалось бы зачеркивающая всю проделанную работу.

    — Вижу, что не понимаешь, — сказал Зубов. — Ладно, потом объясню. Сейчас некогда. Поедешь сейчас к этому вахтеру.

    — С обыском?

    — Никакого обыска. Задача у тебя одна — установить личность женщины, звонившей по телефону. Ищи среди людей, которые могли видеть у вахтера нашу повестку. Фамилию Соколова эта женщина взяла оттуда.

    2

    Филиппов уехал. Полковник, придвинув к себе толщенную папку — четвертый том дела, стал быстро перелистывать следственные материалы.

    — Теперь, Виктор Леонидович, все силы направляй в одну точку — на версию «питомец». Все остальное сворачивай. Больше терять времени нельзя.

    Рука Зубова потянулась к трубке затрезвонившего телефона.

    — Пропустите, — оказал он, кого-то выслушав, и веселое выражение, которое Соколов только что видел на лице полковника, сразу улетучилось. Движения его пальцев, опять начавших перелистывать протоколы допросов, стали замедленными, бесцельными, как будто продолжались они только по инерции.

    Когда в кабинет робко, почти крадучись вошла Галина Яковлевна Гурова, Соколов с трудом ее узнал. Из-под черного шелкового платка, накинутого на голову, свисали неубранные волосы. Ее лицо выражало отчаяние и мольбу.

    Она опустилась в кресло, хотела что-то сказать, но закусила губы и молча достала из сумочки маленькую зеленую коробочку. Дрожащими пальцами, ломая ногти, она отколупнула крышку и, положив коробочку перед Зубовым, прошептала:

    — Спасите меня.

    Перед полковником лежали большие золотые серьги с крупными рубинами — серьги, похищенные у Екатерины Петровны Бондаревой.

    Снова зазвонил телефон. Голос, доносившийся с другого конца провода, звучал громко и четко. Соколов, сидевший неподалеку, ясно слышал, каждое слово.

    — Полковник Зубов?.. Говорит Бондарев. Моя жена находится у вас?

    — Да.

    — Очень хорошо. Я хотел доложить вам, что сейчас еду на аэродром и возвращаюсь к себе на корабль. В Ленинграде мне делать больше нечего… У вас будут ко мне вопросы?

    — Они могут возникнуть.

    — К сожалению, ждать я не могу. Ищите убийцу. Вы его найдете… Прощайте…

    Где-то далеко щелкнул рычаг и послышались короткие, нудные гудки.

    3

    В автобусе, шедшем на Выборгскую сторону, Филиппов вытащил из полевой сумки учебник алгебры.

    Ему, младшему лейтенанту Юрию Филиппову, приходилось в эти дни куда труднее, чем Соколову и Сурину. Помимо всего другого, он учился еще в школе для взрослых и приближались переходные экзамены в десятый класс.

    В школу Филиппов поступил два года назад, как только началась его служба в милиции. Полковник Зубов побеседовал тогда с новым сотрудником и, между прочим, осведомился об его образовании.

    — Семилетка, — признался Юра. — Дальше — война. Отец на фронт пошел, а я на завод…

    — Тяжело вам будет работать с семью классами, — предупредил Филиппова полковник. — Советую продолжать учебу.

    Филиппова приняли в восьмой класс. Общеобразовательная школа помещалась тут же, в нижнем этаже здания Управления. Заниматься было нелегко: оперативная работа не поддавалась согласованию со школьным расписанием. Хотя посещать школу можно было вечером или утром — в зависимости от выполняемого задания, но к урокам частенько приходилось готовиться в автобусе или трамвае.

    
     «Решение системы уравнений, — раскрыл он книгу на заложенной странице, — сводится к решению одного уравнения при помощи исключения неизвестных…»

    

    Сосредоточиться не удавалось. Мысли возвращались к нескольким фразам, торопливо брошенным женщиной по телефону. Полковник, видимо, считает эту женщину причастной к преступлению. Искать ее, сказал Зубов, следует среди людей, близких к вахтеру. Значит, замешан и вахтер. Но вахтера полковник решительно отметает. Какой же смысл женщине, замешанной в убийстве, наводить милицию на свой след?

    Юра снова взялся за учебник. «Решение уравнений…» стал он снова вчитываться в алгебраическое правило. И снова отвлекся. Поиски любых неизвестных величин, — подумал он, — в математике куда проще, чем в жизни; ни в какие формулы жизнь не укладывается…

    
Автобус рывком отошел от остановки, все пассажиры подались вперед и Филиппов понял, что успел задремать. Он поглядел сквозь темное стекло на улицу и убедился, что спал не больше двух минут.

    Даже среди оперативных работников, физически закаленных и крепких, Филиппов отличался своим богатырским здоровьем. За глаза его называли «цельнометаллический Юра». Но последняя неделя непрерывной беготни, напряженной работы мысли и случайного сна отразилась даже на его «цельнометаллическом» организме. Хотелось вытянуть ноги, расслабить руки и уснуть без оглядки на время.

    Филиппов передернул плечами и встал. Поощрять слабость он не разрешал себе даже в мечтах.

    
Квартиру № 4 в маленьком домике на Лесном проспекте Юра нашел без труда, но достучаться никак не мог.

    — Ну, чего вы стучите? — спросил его появившийся дворник. — Нет их никого.

    — Куда же они все подевались? Час-то поздний.

    — Известно куда. Старики к сыну пошли на свадьбу, а Наталка с фабрики еще не вернулась. Она со второй смены так рано не приходит.

    Пришлось переключиться на более обстоятельный разговор с дворником.

    Кульковы жили в этом доме с незапамятных времен и дворник рассказывал о них так же подробно, как и о самом себе.

    — Прокофий Ильич и Пелагея Саввишна с одного завода, там и поженились. Оба на пенсию вышли. Недавно только Прокофий со скуки пошел в вахтеры. Детей у них было четверо. Два сына с фронта не вернулись. Третий, Сережка — большой инженер, на своей машине к старикам приезжает, часто родителей подарками одаривает. Самая младшая, Наталка, на парфюмерной фабрике склянки-банки в коробки укладывает. Вот и вся их семья. Гости? А у кого ж их не бывает? Ходят, конечно. Все больше молодежь. Наталка она завлекательная и одевается чисто, и характером веселая, — парни это любят. Девушки?.. И девушки ходят.

    Ночь была холодная. С Карельского перешейка врывался сырой буйный ветер и продувал Лесной проспект, как огромную вентиляционную трубу. Дворник ушел погреться. Филиппов поднял воротник и укрылся в подворотне.

    В половине первого он издали услышал стук каблучков по асфальту. Во двор вошла девушка, Филиппов ее окликнул:

    — Наталья Прокофьевна?

    Девушка остановилась, стараясь разглядеть в темноте лицо мужчины.

    — Кто вы такой? — не без испуга спросила она.

    Юра подошел поближе и широко улыбнулся. Он считал это единственным способом успокоить Наташу.

    — Вы меня не бойтесь. Я из милиции. Мне нужно к вам зайти.

    — Папы нет дома.

    — Я знаю. А он мне и не нужен. Я хочу поговорить с вами.

    Наташа еще раз взглянула на улыбающееся лицо Филиппова и пошла вперед.

    Первой вещью, которую заметил Филиппов, как только он вошел в уютную комнату Наташи, был прозрачный целлофановый конверт из-под чулок. На нем зелеными латинскими буквами было написано: «Нейлон». В нижнем углу конверта золотом были обозначены фирма и далекий заморский город. Точно такой-же конверт Филиппов видел на квартире убитой Бондаревой.

    Наташа уже успела переодеться в легкое, затейливо скроенное платьице. Заметив в руках Филиппова целлофановый конверт, она потянула его к себе.

    — Не дам, — шутливо сказал Филиппов. — Сначала расскажите, где вы купили эти чулки?

    — Так вам и скажу. — Наташа кокетливо надула губки и сильнее потянула конверт.

    — Тогда я буду не спрашивать, а допрашивать. — Добродушие исчезло в голосе Филиппова. — Мне нужно знать, откуда у вас эти чулки.

    Наташа растерялась и стала похожа на школьницу, не выучившую урок.

    — Мне их подарили, — неуверенно произнесла ока.

    — Кто?

    — Не знаю.

    — Как это понять?

    — Так и понимайте. Сегодня утром заглянула в почтовый ящик и вместо газеты вытащила вот это, — показала Наташа на конверт.

    — А где чулки?

    — На мне.

    — Кто же это мог положить?

    — Не знаю… Кто-нибудь из парней…

    — А почему бы ему не передать вам в руки?

    — Не знаю.

    Филиппов разглаживал ладонью хрустящий лист целлофана и внимательно рассматривал Наташу. Как ни казалось нелепым и надуманным ее объяснение, уверенность в том, что девушка говорит правду, все больше укреплялось. Больше того, эта находка в почтовом ящике вызывала у него, какую-то очень важную, но все время ускользавшую мысль.

    И вдруг все стало ясно. Он понял полковника Зубова. Эти нейлоновые чулки лишний раз подтвердили прозорливость его начальника.

    Женщина позвонила по телефону с одной целью — сбить следствие с правильного пути. Преступники почувствовали, что милиция вышла на их след и предприняли свои меры. Расчет у них был примитивным. Милиция ринется на Лесной проспект, найдет чулки, похищенные на Мойке, и всю энергию направит на разоблачение ни в чем не повинного вахтера. Пока все прояснится, уйдет время и верная ниточка, которую уголовный розыск уже держал в своих руках, будет утеряна.

    Теперь понятно, почему так оживился Зубов. Таинственный телефонный звонок был для него сигналом, что оперативная группа находится у цели. Найти эту женщину — значит схватить участницу убийства.

    Филиппов почувствовал себя бодрым и свежим, как будто он проспал целую ночь и только что принял душ. А вдруг ему повезет и он сегодня же первым представит в Управление изобличенного преступника.

    Наташа с изумлением увидела, что этот странный работник милиции снова стал веселым, улыбающимся, таким же приятным, каким был вначале.

    — Вот что, Наталочка-полтавочка, я хотел бы, чтобы вы меня познакомили со своими подругами.

    — Со всеми?

    — Вы расскажите о всех, а я выберу одну.

    — Жениться хотите?

    Филиппов рассмеялся.

    — Там видно будет. Вы мне скажите, как зовут девушку, которая говорит «вдрух», «хород», — вместо «ге» у нее получается «хе».

    Наташа всплеснула руками.

    — Ой верно! Только сейчас заметила, что она так говорит.

    — Кто?

    — Марго.

    — Кто она?

    Наташа почувствовала уже знакомый холодок в голосе Филиппова и заторопилась.

    — Это подруга была у меня. Не подруга собственно, а так…

    — Как ее фамилия? Где живет? Где работает?

    — Фамилии не знаю. Она где-то здесь на Выборгской живет, у родственников. Я у ней ни разу не была. И где работает не знаю.

    — У вас она часто бывала?

    — Не так часто, но заходила.

    — Когда она в последний раз была?

    — Дня три назад. Мы поссорились в тот день и больше она не заходила.

    — Почему поссорились?

    Наташа замялась.

    — Так, ничего особенного.

    — Наташа!!

    — Она мне предложила, чтобы я… одеколон с фабрики вынесла. А она продаст — у нее парикмахер знакомый. Я стала ее стыдить, ну и… поругались.

    — Где вы с ней познакомились?

    — На танцах. В Мраморном зале.

    — Часто она там бывает.

    — Всегда.

    — Знаете что, Наташа? Мне пришла в голову замечательная идея. Поедем сейчас танцевать. Там ведь до трех эта шарманка работает?

    Наташа замахала руками.

    — Да что вы! Ведь я прямо с фабрики.

    — И я от станка. Мы не надолго. Сейчас вызову машину и слетаем. Два тура пройдемся и обратно.

    Филиппов вскочил, сбегал в переднюю за пальто, и Наташа не успела опомниться, как они уже были на улице.
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    Несколько раз за время расследования убийства на Мойке то у Соколова, то у Сурина и Филиппова возникало чувство уверенности в близком успехе. Но только теперь это чувство проявилось у всех троих. С каждым часом оно становилось прочнее.

    Вначале, когда Сурин узнал о неожиданном приходе Гуровой и о появлении серег с рубинами, он вскочил и перебил Соколова.

    — Я же говорил, что ее давно следовало посадить!

    Соколов переждал вспышку возмущения и спросил:

    — Можно продолжать, Глеб Максимович? Так вот, положила она серьги и говорит: «Спасите меня!». Зубов успокаивает ее и просит рассказать, что случилось. Начала она со свекрови. В тот вечер, когда произошло ее примирение с Бондаревой, старушка так растрогалась, что подарила ей эти серьги. «Я их получила от своего отца и мечтала передать своей дочери. Но дочери у меня нет. Ты — моя дочь. Возьми и помни, что у тебя есть мать».

    — А почему Гурова раньше молчала?

    — С тобой хорошо горчицу есть — ты прямо изо рта хватаешь. Потерпи, все узнаешь. Этот же вопрос задал ей Зубов. Почему, спрашивает, вы не упомянули о серьгах, когда осматривали с Соколовым вещи на квартире? Она отвечает, что разговор тогда шел только о похищенных вещах, а серьги похищены не были. Она и решила, что воспоминание об этом подарке — ее глубоко личное дело, не имеющее для следствия никакого интереса.

    — А почему она мямлила, когда речь шла о вазе с ее отпечатками?

    — И это объяснила. Коробочка с серьгами лежала в вазе вместе с облигациями. Бондарева велела ей достать вазу и вынуть оттуда коробочку. Потом она поставила вазу на место. Старушка примерила ей серьги и подарила.

    — Значит, про печенье она придумала?

    — Придумала.

    — А чего же она вчера прибежала?

    — Вот здесь-то вся трагедия и начинается. Все эти дни муж ее ходил расстроенный. Вчера она пришла со службы, и он встретил ее бледный от ярости. В ее туалете Бондарев нашел эти серьги, держит их в руках и спрашивает: «Откуда?!» Она ему все рассказала. А он не поверил. Можешь себе представить, что там разыгралось?! Кончилось это тем, что муж приказал жене немедленно отнести серьги в милицию, а сам взял чемодан и уехал на аэродром.

    — Значит, муж не поверил, а Зубов поверил?

    — Да, мы поверили. И не в том дело, что поверили. Просто мы больше знаем, чем ее муж. Зубов ей так и сказал: «Доказать вашу невиновность мы можем только одним путем — найти настоящих убийц. Обещаю вам, что мы их найдем в ближайшие дни. Постарайтесь успокоиться. Мы вернем вам вашего мужа». Отдал ей серьги и на своей машине отправил домой.

    — Так и сказал: «в ближайшие дни найдем»?

    Соколов понял недоумение Сурина. Им еще никогда не приходилось слышать, чтобы Зубов давал посторонним лицам такие обещания.

    — Так и сказал.

    — А где их искать, он заодно не сказал?

    — Где? Тебе это лучше известно, чем кому бы то ни было. С сегодняшнего дня разрабатываем до победного конца только одну версию: «Владислав Кастальский и его друзья».

    Соколов сообщил об анонимном звонке и о последних распоряжениях Зубова.

    — Филиппов ищет эту женщину. Он недавно звонил: ее имя и приметы ему уже известны. Ты запроси экспедицию о дне приезда Кастальского и, если нужно, выедешь на место. Я займусь Жоржем.

    2

    В осветительном цехе киностудии, где работал Кастальский до отъезда в экспедицию, многие хорошо помнили Владика. Разные люди отвечали Соколову примерно одно и то же:

    — Был работничек, не знали, как избавиться. Лодырь. Прогульщик.

    Со смехом вспоминали его пиджаки, усики, блатные словечки.

    Известен был здесь и Жорж.

    — Дружок его? Жора? У проходной его видел, — вспомнил бригадир осветителей. — Два сапога пара…

    — Фамилии его не знаете?

    — А на кой мне чорт его фамилия?

    — Он артист?

    Стоявшие кругом рабочие рассмеялись.

    — На ножницах играет. Парикмахер он. На Невском работает. Я у него раз был. За десять минут двенадцать рублей с меня стриганул. Я ему говорю, все мои волосы того не стоят, а он уже кричит: «следующий!»

    
В Управлении Соколов застал Сурина. Ни слова не говоря, Глеб протянул ему служебную телеграмму.

    
     «На ваш запрос сообщаю. Владислав Кастальский прибыл место работы третьего мая, опозданием на четыре дня».

    

    — Зубов, как в воду смотрел, — сказал Соколов.

    — Точно! Значит, этот Владик был в Ленинграде в день происшествия и потом еще три дня. Уехал он в ночь на первое.

    — Мать соврала?

    — Может соврала, а может ее сынок надул и кочевал в другом месте. Собственно, сейчас это уже значения не имеет. Я думаю, сегодня же мне нужно выехать на Кольский полуостров.

    — Собирайся в дорогу. Доложу только Василию Лукичу.

    У полковника Соколов задержался недолго.

    — Отставить поездку, — сказал он Сурину. — Дадим команду местным органам за ним присмотреть. А ты займись выяснением всей биографии Кастальского со дня его рождения.

    3

    Филиппов успел поспать целых пять часов и явился свежим и румяным, как всегда. Он один умел весело докладывать даже о неудачах.

    — Сгинула! Исчезла, утопая в сияньи голубого дня.

    — В стихах будешь докладывать Зубову, — оборвал его Соколов, — а нам расскажи прозой.

    — Могу и прозой. Зовут ее Марго. Полная блондинка среднего роста, у левого уха родинка. Танцует. Живет где-то на Выборгской. Была приятельницей дочки вахтера — Наташи. Заходила к ним. Была и в тот день, когда принесли повестку с вызовом Кулькова в Управление. Уговаривала Наташу красть на фабрике одеколон. Есть у нее знакомый парикмахер. Имя неизвестно. Есть и другой друг, партнер по танцам. — Филиппов обернулся к Сурину. — Как приятеля Кастальского зовут?

    — Жорж.

    — И друг этой Марго тоже Жорж. Приметы сходятся. Полагаю, что это один и тот же фрукт.

    Все помолчали, словно взвешивая ценность этого открытия. Соколов потер от удовольствия руки и тепло взглянул на своих соратников.

    — Вот, когда сошлось, братцы! Вся троица налицо — двое мужчин и одна женщина. Все, как на картине. Найти Марго и вся шайка в руках.

    — А Жорж? — спросил Филиппов.

    — Работает в парикмахерской на Невском. Сегодня будет стричь и брить в вечернюю смену.

    — Значит, он и есть партнер по танцам. Это для него Марго одеколон доставала…

    — Для него, — согласился Соколов. — Давайте восстановим ход событий. Глеб побывал у Кастальской. Это стало известно Жоржу, и он дрогнул. Посоветовался с Марго. Она вспомнила повестку, которую видела у отца Наташи, и подумала, что Кульков под подозрением. Решили пойти на рискованный вариант телефонного доноса. В повестке было указано: «явиться к Соколову». В бюро пропусков Марго узнала мой телефон и позвонила, чтобы направить нас на ложный след и увести подальше от квартиры Кастальского. Для пущей убедительности она подбрасывает Наташе похищенные чулки. После этого ей уже опасно оставаться вблизи семьи Кульковых и она, конечно, исчезает. На Выборгской стороне ты ее, Юрий, не ищи. Вероятней всего она переехала в другой район города, к кому-нибудь из своих друзей.

    Соколов взял чистый лист бумаги и встряхнул свое вечное перо.

    — Такова ситуация. Теперь нужно точненько и аккуратно разработать план заключительных операций.

    
Нелегкое дело найти и схватить преступника. Но еще труднее бывает уличить его, доказать его вину. Никакой прокурор не дал бы санкции на арест и никакой судья не взялся бы судить Владислава Кастальского и его приятелей на основании тех улик, которыми располагала оперативная группа.

    По существу пока никаких улик не было. Опоздание Кастальского — это еще не преступление. Звонок некой женщины? Доказать, что звонила именно Марго просто невозможно. Подкинутые чулки? Кто возьмется доказывать, что они похищены в доме на Мойке и подброшены участниками убийства?

    У разведчиков милиции была только твердая убежденность в виновности этой группы. Но на весах правосудия для эмоций и логических построений отведено очень мало места. Нужны факты, нужны убедительные, неопровержимые улики. На поиске таких улик сосредоточилась теперь вся энергия оперативных работников.
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    До войны Виктор Леонидович Соколов был безусым юношей. Бриться он начал на фронте. В мешочек полученного им фронтового подарка чьи-то заботливые руки уложили простенький станочек безопасной бритвы. Солдатская бритва продолжала служить ему и после войны. Каждое утро Соколов привычно намыливал щеки и в три минуты сбривал чуть выросшую за сутки бороду.

    В этот день он, впервые изменив долголетней привычке, повременил с бритьем до вечера и пришел в парикмахерскую на Невском проспекте.

    Ждать пришлось долго. Соколов уже дважды пропустил очередь. Он ждал «своего» мастера. Наконец освободилось третье кресло справа, и Соколов вошел в ярко освещенный зал. Длинноногий парикмахер в белом халате окинул его оценивающим взглядом и, чуть наклонившись, полуутвердительно спросил:

    — Будем бриться?

    — И стричься, — добавил Соколов.

    Так вот он Жорж! Теперь Соколов имел возможность сколько угодно всматриваться в его лицо. Никаких подозрений не мог вызвать у Жоржа такой интерес к его личности. Что еще остается делать человеку, облаченному в простыню и сидящему у зеркала, как не разглядывать своего мастера.

    Жирное, самодовольное лицо. Наглость и трусость в маленьких сдвинутых к носу глазах. Неторопливые движения мягких, надушенных рук. Эти руки видела старушка в доме на Мойке… Какое орудие убийства держали они тогда?..

    Ни один мускул не дрожит на лице Соколова. Обычный клиент у обычного мастера.

    Жорж начал обрабатывать затылок клиента и наклонил его голову. Теперь Соколов видел только выстроившиеся на мраморной доске пузырьки с одеколоном и вежеталем. Прямо перед его глазами чернела надпись на флаконе:

    
     «Цена освежения: Идеал на лицо — 1 р. Идеал на голову — 2 р.»

    

    Было в этой надписи что-то от самого Жоржа, от его усиков и наглых глаз.

    — Головку помоем?

    — Обязательно.

    Жорж стал заметно внимательней. Он, видимо, не ожидал ничего путного от клиента в гимнастерке с потертыми рукавами. Неожиданно появилась надежда заработать на дополнительных операциях. Клиент денег не жалел.

    — Будете, извиняюсь, приезжие?

    — Ленинградец.

    — Не горячо?

    Жорж щедро поливал редкие волосы Соколова теплой водой и развлекал клиента старыми анекдотами.

    — В промкомбинате, извиняюсь, работаете?

    Соколов утвердительно мотнул головой. Пальцы Жоржа стали еще мягче. Они ласкали щеки и подбородок Соколова, разглаживая воображаемые морщины. Они порхали, размахивая крылышками белейших салфеток. Чуть поджатые и оттопыренные мизинцы выражали беспредельное уважение к клиенту.

    — Головку будем сушить?

    — Пожалуй.

    Поднимаясь с кресла, Соколов поощрительно сказал:

    — Хорошо работаете.

    Жорж по-холуйски поклонился и доверительно сообщил:

    — Кто хоть раз у меня побывает — к другому не пойдет. Будьте здоровы. Заходите.

    — Обязательно.

    2

    Соколов стал постоянным клиентом. Он приходил обычно по вечерам, перед закрытием парикмахерской и Жорж встречал его, как старого знакомого:

    — Прошу, Виктор Леонидович.

    Не задавая лишних вопросов, он по заведенному порядку подстригал, брил, «освежал» и сообщал вчерашние новости.

    Только кассирша парикмахерской с неприязнью встречала нового клиента. Она знала его скверную манеру подолгу копаться в карманах, расплачиваться чуть ли не пятаками и по нескольку раз пересчитывать сдачу. Расплатившись, он еще долго закуривал и одевался так медленно, как будто у него болели все кости.

    Каждый вечер в парикмахерскую к Жоржу приходили его друзья. Здесь в вестибюле они встречались, болтали, называли друг друга по имени, обменивались телефонами. Пересчитывая медяки у окошечка кассы, Соколов вслушивался в каждое слово, запоминал лица, записывал клички и телефоны. Он высматривал блондинку с родинкой у левого уха. Но Марго не появлялась. Он ждал упоминания о Кастальском и дождался.

    Разговор происходил за его спиной. Какая-то женщина говорила свистящим раздраженным шепотом:

    — Эти письма начинают меня злить. Зачем он упоминает о старухе? Напиши ему — пусть будет осторожнее.

    Несколько монет выпали из рук Соколова и раскатились в разные стороны. Искать их было нелегко. Пришлось отодвигать стулья и заглядывать во все углы.

    Разговаривал Жорж с маленькой костлявой шатенкой. Парикмахера не было слышно. Зато девица шипела достаточно внятно.

    — О его матери все забыли. Никто больше не приходил и никуда ее не вызывали. Пусть не психует.

    Соколов уже стоял к ним лицом. Гардеробщик подавал ему куртку. Шатенка протянула Жоржу тонкую лапку. На синеватой, куриной коже, пониже большого пальца проступали буквы старой татуировки: «Герта Г».

    — Завтра в «Люксе».

    Жорж кивнул головой.

    Соколов вышел раньше и затерялся в толпе прохожих.

    Через несколько минут появилась Герта. Ее головка в модной дырявой шляпке, похожей на кухонный дуршлаг, по-воробьиному дернулась вправо, потом влево. Не увидев ничего подозрительного, она быстрыми шагами пошла к Адмиралтейству.

    Соколов шел следом и решал новую задачу. Откуда взялась эта красотка? Какова ее роль? Неужели Филиппов напутал со своей Марго?

    На шумном, многолюдном проспекте следить за Гертой Г. было легко. Труднее стало, когда она свернула на улицу Герцена. Пришлось перейти на другую сторону. Герта оглянулась и остановилась у витрины магазина. Она подождала, пока прохожие, шедшие сзади, прошли вперед и вбежала в подъезд междугородной телефонной станции.

    Нужно было решиться на риск. Соколов поглубже натянул кепку на глаза и тоже пошел на станцию.

    Шатенка стояла у стола заказов. Много дал бы Соколов, чтобы услышать, с кем и о чем она будет говорить. Придется потерпеть. Сама расскажет.

    Соколов забрался в дальний угол, нашел свободное место и, вытащив из кармана газету, прикрыл ею лицо. Герта уселась неподалеку. Еще несколько мужчин и женщин ожидали своей очереди.

    Время от времени из репродуктора вырывался голос телефонистки:

    — Новосибирск, третья кабина.

    — Кишинев не отвечает.

    — Алма-Ата, двенадцатая кабина.

    Прошло минут двадцать и репродуктор возвестил:

    — Рига, два сорок два, шестая кабина.

    Герта вскочила и плотно захлопнула за собой толстую дверь.

    Рига? Это что-то новое. Латвийских адресов в материалах следствия еще не было.

    Разговор длился пять минут. Герта расплатилась и вышла на улицу. Она больше не оглядывалась. Соколов благополучно дошел с ней до углового дома на Максимилиановском, постоял в подъезде, пока на площадке третьего этажа стихли ее шаги, записал адрес и отправился в Управление.
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    Ресторан был полон. Только что умолкла музыка и на минуту большой зал стал похож на обыкновенную толкучку. Танцевавшие пары медленно протискивались к своим столикам.

    Два человека, остановившиеся у входа, с некоторой растерянностью оглядывали занятые стулья.

    Юрий Филиппов нашел, наконец, глазами коротенькую плотную фигурку метрдотеля и напомнил о себе выразительным взглядом. Метрдотель засеменил быстрыми ножками меж столиков, делая вид, что разыскивает свободные места. Так он оказался около углового стола, за которым сидел Жорж со своей костлявой шатенкой.

    Метрдотель наклонился и с фамильярностью доброго знакомого прошептал:

    — Подсажу к вам молодую пару. Солидные гости. С утра заказали столик, но я совсем упустил из виду.

    Ссориться с метрдотелем не полагалось. Жорж великодушно кивнул головой.

    — Пусть садятся.

    Филиппов горячо поблагодарил Жоржа за любезность и отодвинул стул перед своей дамой.

    В стройной сероглазой девушке, небрежно перекинувшей через плечо чернобурую лису, сам Филиппов едва узнавал сотрудницу отдела — Веру Сергеевну, ежедневно приходившую на службу в строгом кителе с погонами младшего лейтенанта.

    Жорж, развалившийся с пресыщенным видом ресторанного завсегдатая, подтянулся и заулыбался. Девушка ему понравилась.

    Новые гости, видимо, действительно были важными персонами. Опередив занятых официантов, метрдотель поставил перед ними большой графин водки, бутылку вина и закуску. Жорж принял это как вызов и потребовал еще бутылку коньяка.

    — А я привык к чистенькой, — говорил Филиппов, отодвигая рюмку и наливая водку в большой фужер. — Ну что же, за вынужденное, но приятное знакомство!

    Жорж с восхищением смотрел на соседа. Не поморщившись вытянуть двести с лишним граммов водки и ленивым жестом отломить корочку хлеба, — это нужно уметь! Чтобы оказаться на высоте, Жорж одну за другой опрокинул две рюмки коньяка.

    Вера Сергеевна пригубила бокал вина. Герта маленькими глотками пила коньяк.

    За столом было весело. Филиппов успел рассказать смешной анекдот и покорить Герту тонким комплиментом. Вера Сергеевна мило смеялась и заинтересованно поглядывала на Жоржа.

    Спотыкающимся языком Жорж спросил:

    — Вы, извиняюсь, не приезжие?

    — Угадали. Геологи. Только что из экспедиции. Приехали с отчетом, а заодно — спустить немного завалявшихся денег.

    — Хо! И у нас друг геолог. Вы, извиняюсь, не с Кольского полуострова?

    — Точно!

    — Может быть, вы его встречали?

    — Кого?

    — Нашего друга…

    В зале погасли люстры. Из разных углов потянулись цветные лучи прожекторов. Зазвучал медленный вальс.

    — Позвольте пригласить вашу даму, — обратился Филиппов к Жоржу по всем правилам танцевального этикета.

    — Пожа! — обрадовался Жорж. — А я ангажирую на заходик Веру Сергеевну.

    С маленькой эстрады донесся вкрадчивый, усиленный репродуктором голос певца.

    
     
      Есть город, который я вижу во сне,

      О, если б вы знали, как дорог

      У Черного моря явившийся мне

      Цветущий в акациях город…

     

    

    Филиппову не раз доводилось вступать в схватки с громилами. Он выбивал у них из рук ножи и валил их с ног приемами самбо. Но обнимать преступника ему еще не приходилось. Никто в огромном зале, да и сам Юрий не подозревал, что костлявая, цепкая рука, лежавшая на его плече, раздробила голову старой женщине в доме на Мойке.

    Юру смущало другое. Его партнерша танцевала совершенно непристойно. Время от времени она в такт музыке судорожно взбрыкивала и передергивалась всей спиной, изображая приступ сладострастия. Это обезьянье «па», завезенное из каких-то заморских кабаков, привлекало внимание окружающих и вызывало недвусмысленные смешки. Юрий готов был позорно бежать с поля боя, но собрался с духом и сказал:

    — Вы чудесно танцуете.

    — Стиль «вампир» — остров Мартиника.
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    — Весело проводите время?

    — Хо! Взасос. Компашка подобралась — шик-модерн!

    Герта снова передернулась.

    — У геологов много валюты? — спросила она и, многозначительно посмотрев на Юрия, объяснила: — Денег, я имею в виду.

    — Зарабатываем.

    — Можем помочь развлечься.

    — Буду очень благодарен. Я первый раз в Ленинграде… Вы только здесь бываете?

    — Хо! «Астория», «Европа», — не вылазим. Владьку провожали — сварганили банкетулю на шестнадцать персон.

    
     
      У Че-ерного моря-я…

     

    

    Певец умолк и раскланялся. Все захлопали. Повторения требовал и Филиппов — медленный вальс оборвался слишком рано. Скрипачи снова подняли смычки.

    Вера Сергеевна танцевала с Жоржем в стороне. Парикмахер, нетвердо державшийся на ногах, смотрел на нее покрасневшими глазами и уговаривал бросить геологию, Кольский полуостров и довериться ему — Жоржу. Вера Сергеевна загадочно улыбалась и с наивностью провинциалки расспрашивала его о Ленинграде, о вечеринках и выпивках.

    К столу все вернулись еще более оживленные и сблизившиеся. Филиппов снова наполнил свой фужер водкой, помог Жоржу налить коньяку в провозгласил новый тост:

    — За скорую встречу!

    Жорж грузно покачивался на стуле и по очереди разглядывал своих соседей, будто видел их в первый раз. Филиппов, должно быть тоже охмелевший, отвернулся и что-то нашептывал на ухо Вере Сергеевне. Жорж повернулся к Герте, долго смотрел на нее и, наконец, узнав, погрозил ей пальцем.

    — Главное — молчок! — громким шопотом напомнил он. — В случае чего — я тебя не знаю, ты меня не знаешь.

    Филиппов подозвал метрдотеля и попросил счет. Жорж встрепенулся.

    — Хо! Ты куда?

    — Нам пора.

    — А как же — встреча?

    — Все будет в порядке. Телефон Герты Михайловны у меня записан. Встретимся обязательно в ближайшие дни.

    Метрдотель подал счет. Водка в счете не значилась. За кипяченую воду в графине ресторан денег не брал.
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     ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
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    На следующий день Соколов завершил свой очередной визит к Жоржу неожиданным приглашением.

    — Ты сейчас домой, Жора? — спросил он у парикмахера, убиравшего инструменты.

    — Да, кончил.

    — Могу подвезти. Меня приятель на своей машине ждет. Если хочешь — прокатимся, погода отличная.

    Жора не мог упустить случая «шикануть» на чужой машине. Он заторопился.

    — Спасибо, Виктор Леонидович. Одну минутку.

    Серая «Победа» полковника стояла у тротуара. Жестянку со служебным номером Соколов на всякий случай сменил на другую — с литерами «ЛЕ»: частная машина.

    — Блеск! — сказал Жорж, откидываясь на спинку сиденья.

    Соколов сел рядом и спросил:

    — Тебе куда?

    — На Садовую.

    — Если не возражаешь, сделаем круг по набережной.

    — Пожа! О чем говорить?!

    Машина рванулась прямо по Невскому. Минут через пять она круто свернула под арку и остановилась у Главного штаба.

    — Слезай, приехали, — каким-то необычным тоном сказал Соколов.

    Парикмахер глянул в боковое стекло и увидел черную вывеску на гранитном цоколе: «Управление милиции».
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    Наступила заключительная стадия расследования. Жорж, он же Георгий Скуляков, и Герта Гонтарь были арестованы в один и тот же час. На Кольский полуостров еще накануне вылетел Сурин. При обыске на квартире Скулякова были изъяты черное пальто и туфли с металлическими подковами на носках. На квартире Кастальского нашлись туфли, след которых полностью совпал со следами, оставленными на снегу в доме на Мойке. Во всех трех квартирах были найдены фотографии и письма, устанавливавшие тесную связь между членами шайки.

    
Озноб, охвативший Жоржа, как только он вступил на асфальт Дворцовой площади, усиливался с каждой минутой. Теперь Жорж сидел в кабинете Соколова и никак не мог совладать с дрожавшими ногами. Он с ужасом смотрел на своего постоянного клиента. Только что побритое Жориными руками лицо было таким же благодушно-спокойным, как и час назад. Но сейчас это спокойствие вызывало у Жоржа лютый, нестерпимый страх.

    Соколов аккуратно и неторопливо разбирал какие-то бумаги, доставал из стола чистые бланки протокола, проверял, есть ли чернила в баллончике вечного пера.

    Жорж не выдержал молчания. Заискивающе улыбаясь, он спросил:

    — Что это значит, товарищ начальник? Тут какое-то недоразумение.

    Соколов посмотрел на него с усмешкой.

    — Брось, Жора. Ни к чему это. Давай, рассказывай.

    — О чем вы говорите, товарищ начальник?

    — Ну что ты в первом классе сидишь? Без наводящих вопросов не можешь? Рассказывай, как убивали старуху на Мойке.

    — Какую старуху? Я ничего не знаю.

    — И Кастальского не знаешь? И Герту Гонтарь не знаешь?

    Соколов подвинул Жоржу несколько фотографий. Это были групповые снимки с нежными надписями на обороте.

    — Это ошибка, это старые снимки. Я давно этих людей не видел.

    Соколов позвонил по телефону:

    — Юра, зайди.

    Когда Жорж увидел статного «геолога», с которым лишь вчера сидел в ресторане, челюсть его отвисла и он стал сползать со стула.

    Соколов подал ему воду и обратился к Филиппову.

    — Этот гражданин утверждает, что он давным-давно не видел девушки по имени Герта Гонтарь. Что вы можете сказать по этому поводу?

    Юрий сочувственно кивнул Жоржу.

    — А как же он может говорить иначе? Ведь они еще вчера условились: «Главное — молчок! Ты меня не знаешь, я тебя не знаю». Верно, Жорж?

    Парикмахер уже оправился.

    — Это была случайная встреча.

    — А «молчок» о чем?

    — Не помню, был пьян.

    — Ладно, — сказал Соколов, — не хочешь говорить, я сам тебе расскажу. Пришли вы на Мойку втроем: ты, Кастальский и Герта. Пришли в гости попрощаться перед отъездом Владика. Принесли торт. Сели пить чай. Ты сидел рядом с Бондаревой. Слева от тебя Герта. Дальше Кастальский. Ты отказался и от чая, и от торта. У Кастальского тоже пропал аппетит. Герта пила и ела. Потом стали прощаться. Бондарева пошла вперед открывать дверь. Ты набросился на нее сзади.

    — Я не бил! Не я! Клянусь! Они валят на меня.

    — Рассказывай.

    Постепенно все, что оставалось неясным, прояснилось.

    Их было четверо. Долго думали, как раздобыть деньги, чтобы «с шиком» проводить Кастальского. Квартиру на Мойке подсказал Владик. Он уверял, что одинокая Бондарева завалена ценными вещами, которые привозит ей сын. Решили идти втроем. Подругу Кастальского Маргариту Шелудяк оставили дома. Условились, что убивать будет Владик. Для этой цели он захватил из дому молоток и сунул его за пояс. Когда Бондарева пошла к дверям, у Кастальского рука не поднялась. Тогда Герта выхватила у него молоток. Старушка успела обернуться и воскликнула: «Детки, что вы делаете?» Но Герта уже наносила удар за ударом.

    Сначала искали только деньги. Нашли облигации и немного наличных. Решили набить вещами портфель, а все, что можно, надеть на себя.

    Выходили порознь. Кастальский, хорошо изучивший расположение дворов, перелез через забор. Герта ушла к себе на Максимилиановский. Жорж свернул к Невскому. На углу он встретился с Кастальским и вдвоем они направились к Герте. Когда проходили по набережной, заметили вахтера и притворились пьяными: почему-то решили, что на пьяных меньше обратят внимания.

    На квартире у Герты Кастальский выбросил молоток в форточку. Окно выходит в тупичок между двумя капитальными стенами. Утром Герта уехала в Москву продавать похищенные вещи. Только гарнитуры шелкового белья и несколько пар чулок осталось у Марго. Она обещала продать их в Риге, где жил ее дядя.

    Кастальского провожали шумно, убежденные, что все следы заметены и никаких улик против них не найти. Когда узнали от матери Кастальского, что Владиком интересуется милиция, пошли на авантюру с телефонным звонком и подбросили чулки на квартиру вахтера. На другой же день Марго уехала в Ригу.
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    Жоржа увели в камеру и его место у стола заняла костлявая девица с крысиной мордой. Перед Соколовым уже лежала справка: Герта Гонтарь… две судимости за кражи; жила без прописки в разных городах; связана с уголовным элементом…

    Она сидела, закинув ногу за ногу, и аккуратно подносила папиросу к пепельнице. Молчанье Соколова ее не смущало.

    — Известно вам, почему вас арестовали?

    — Понятия не имею.

    — Расскажите, зачем вы двадцать восьмого апреля уезжали в Москву и какие вещи находились в вашем чемодане и портфеле.

    — Я никуда не уезжала и никаких вещей у меня нет.

    — Вот копии квитанций из камеры хранения багажа. Познакомьтесь.

    — Да, вспомнила. Я ездила в Москву к знакомым и отвозила им вещи.

    — Фамилии знакомых?

    — Не помню.

    — А Георгия Скулякова — парикмахера Жоржа тоже не помните?

    — Первый раз слышу.

    — И Владислава Кастальского не помните.

    — Никогда не слыхала.

    — Может быть вы объясните, как попали к ним ваши фотографии с вашими надписями.

    — Мало ли кому я даю свои фото, всех не упомнишь.

    — С кем вы бывали в ресторанах в последнее время?

    — Кто приглашал, с тем и бывала. А фамилии меня не интересуют.

    — Решили запираться?

    — А мне сознаваться не в чем.

    — Значит все правильно!

    — Что правильно?

    — Правильны показания ваших сообщников. Убивали вы. Они только помогали.

    Гонтарь оскалила зубы и ухватилась за край стола.

    — Врете! Никто ничего обо мне сказать не мог. Не поймаете.

    В комнату вошел Филиппов и подал Соколову какой-то пакетик, завернутый в бумагу.

    Герта не отводила глаз от своего вчерашнего партнера по танцам.

    Соколов развернул пакет и поверх фотографий, протоколов, квитанций положил старый, успевший покрыться красноватой чешуей ржавчины, молоток.

    Гонтарь долго смотрела на него, не мигая, не шевелясь, как будто оглушенная этим орудием убийства.

    Соколов повысил голос:

    — Будете говорить?

    Гонтарь смяла папиросу и, бросив на пол окурок, хрипло проговорила:

    — Пишите.

    4

    В Ригу Филиппов приехал утром. Из привокзального пикета он позвонил по телефону, полученному от Соколова.

    Знакомый женский голос с привычной игривостью ответил вопросом на вопрос:

    — А кто говорит? — («Ховорит», — прозвучало в телефонной трубке.)

    — Вы меня не знаете. Я привез вам привет от Жоржа.

    — Когда вы его видели?

    — Вчера. У него неприятности. Мне очень нужно с вами встретиться.

    — Когда?

    — Чем скорее, тем лучше. Я должен передать вам кое что, очень для вас важное.

    — Я сейчас выйду. Встречайте меня на бульваре Райниса, под часами. А как я вас узнаю?

    — Не беспокойтесь, я сам к вам подойду.

    — Выхожу.

    
Вот она идет, блондинка с родинкой у левого уха, — таинственная Марго, которую Филиппов безуспешно искал по танцевальным залам, на улицах и в ресторанах Ленинграда.

    Она издали заметила пристальный взгляд Филиппова, улыбнулась и спросила:

    — Куда мы пойдем?

    — Ведите меня туда, где меньше людей.

    — Почему я вас не знаю?

    — В Ленинград я недавно вернулся…

    Они перешли площадь, свернули на пустынную, сырую аллею парка и отыскали одинокую, никем не занятую скамью.

    Марго тотчас же придвинулась поближе к Филиппову и нетерпеливо подергала его за рукав.

    — Рассказывайте скорее, не томите меня. Что там случилось?

    — Вчера арестовали Герту.

    — Что-о? Не может быть! За что?

    — За старуху.

    Побледневшая Марго отодвинулась и прошептала:

    — Не может быть. Какой кошмар! Откуда вы знаете?

    — От Жоржа. Об в панике. Нужно принимать срочные меры.

    — Ну конечно! Нужно что-то делать. Какой кошмар! Я уверена, что они у Герты ничего не добьются, но кто знает… Нужно предупредить Владика.

    — Уже. Предупрежден.

    — А что Жорж говорил обо мне?

    — Он оказал, что у вас были кой-какие вещички. Вы их еще не продали?

    — Нет, я все боялась.

    — От них нужно избавиться.

    — Как? Что мне делать?

    — Я их у вас заберу.

    — Пожалуйста! Я вам буду так благодарна! Когда вы уезжаете?

    — Сегодня.

    — Пойдемте, я вам сейчас же вынесу.

    — Погодите. На улице передавать неудобно. Я возьму машину и подожду вас на углу. Вы с вещами сядете ко мне и все будет в порядке.

    — Это вы чудно придумали.

    Филиппов остановил такси, Марго назвала адрес и они поехали.

    Ждать на углу пришлось недолго. Минут через десять Марго выскользнула из подъезда с пакетиком подмышкой. Филиппов открыл перед ней дверцу. Она села с ним рядом и облегченно вздохнула.

    — Возьмите.

    Не глядя на нее, Филиппов сказал шоферу:

    — В управление милиции.

    Машина тронулась. Марго переспросила:

    — Что вы оказали?

    — Это не вам. Сидите спокойно, гражданка Шелудяк.
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     ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 
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     «Уважаемые товарищи! Посылаю документ, который поможет Вам избежать ошибки. Это последнее письмо моей матери. Оно было в пути, когда я вылетел по вашему вызову в Ленинград, и ждало меня на корабле, когда я вернулся. И после своей смерти моя мать позаботилась обо мне. Ее письмо доставило мне много радости и спасло мою семью. Я очень прошу Вас сохранить его и вернуть мне, как только это будет возможно.

     Олег Бондарев».

    

    К этой записке, написанной на служебном бланке капитана теплохода, было приложено большое письмо на восьми страницах. Екатерина Петровна Бондарева подробно описывала день своего рождения, примирение с невесткой и вручение ей золотых серег. Показания Галины Гуровой подтверждались во всех деталях. В конце письма стояла дата. Оно было написано 26 апреля, накануне убийства.

    Полковник Зубов передал оба письма Соколову и сказал:

    — Отошлешь обратно. Сообщи, что следствие закончено и убийцы сознались. — Зубов помолчал и спросил: — Где Кастальская?

    — У меня в кабинете.

    — Пусть побудет. А сейчас приведи ко мне этого…

    Соколов отправился в камеру, где с утра находился Владислав Кастальский, доставленный Суриным из Заполярья.

    2

    Следствие было закончено. Оставались формальности. Зубова уже ждали другие дела. Но, как это часто с ним бывало, и на этот раз успешное расследование убийства на Мойке не принесло ему полного удовлетворения. Зубова продолжали тревожить вопросы, казалось бы не имевшие прямого отношения к науке о раскрытии преступлений — криминалистике.

    Еще несколько лет назад, готовясь к экзаменам в Университете марксизма-ленинизма, Зубов выписал в особую книжечку, которую всегда держал в столе, две цитаты из работы Ленина «Государство и революция».

    
     «…избавленные от капиталистического рабства, от бесчисленных ужасов, дикостей, нелепостей, гнусностей капиталистической эксплуатации, люди постепенно  п р и в ы к н у т  к соблюдению элементарных, веками известных, тысячелетиями повторявшихся во всех прописях, правил общежития, к соблюдению их без насилия, без принуждения, без подчинения, б е з  о с о б о г о  а п п а р а т а  для принуждения, который называется государством».

    

    И вторую:

    
     «Мы не утописты и нисколько не отрицаем возможности и неизбежности эксцессов  о т д е л ь н ы х  л и ц, а равно необходимости подавлять  т а к и е  эксцессы».

    

    С этими цитатами у Зубова было связано много долгих раздумий.

    Четверть века прошло с того дня, когда партия послала Зубова на борьбу с преступностью. Со своей необычной позиции он лучше других видел те изменения в сознании людей, которые предвещал Ленин. На его глазах вымирало поколение профессиональных преступников, рожденное капиталистическим строем. Он видел, как исчезают многие виды преступлений, неотделимые от «дикостей, нелепостей, гнусностей капиталистической эксплуатации». Втайне он мечтал дожить до той поры, когда работники уголовного розыска, вместо приемов личного сыска и рукопашного боя, будут изучать только психологию и педагогику.

    Но живучие пережитки старого все еще дают себя знать. Корыстолюбие, тунеядство, алкоголизм продолжают толкать людей на преступления. Не обходится без жертв и та ожесточенная борьба, которую ведет советский народ с растленной идеологией империализма. Яд трупного разложения проникает из-за океана через кордоны нового мира и поражает слабых.

    «Мы не утописты»… Ленин писал эти строки, заглядывая далеко вперед, характеризуя будущее коммунистическое общество. Долго еще будет бороться человечество с «эксцессами отдельных лиц». Но разве это снимает с работников «особого аппарата принуждения», со всех членов нашего общества ответственность за преступления, которые можно и должно было предупредить?

    Снова и снова приходил Зубов к одной и той же мысли: сколько преступлений можно было бы предупредить правильным, зорким и умным воспитанием молодежи, — воспитанием в семье, в комсомоле, на производстве…

    3

    Соколов открыл дверь и пропустил вперед Владислава Кастальского. Зубов показал рукой на кресло.

    — Садитесь.

    Как ни старался Кастальский сохранить выражение полного спокойствия, его выдавали глаза, избегавшие прямого взгляда, намертво сжатые челюсти и непокорные руки. Франтоватый шарфик, холеная полоска усов и зализанные к затылку волосы выглядели на нем, как на манекене.
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    — Я вас допрашивать не буду, — сказал Зубов. — О том, как вы убивали вашу бывшую воспитательницу, Екатерину Петровну Бондареву, вы расскажете товарищу Соколову.

    Судорожно глотая слюну, Кастальский проговорил:

    — О чем вы говорите? Я никого не убивал.

    — Лжете! Ваши сообщники арестованы и во всем сознались. Отпечатки ваших пальцев найдены на взломанном сундуке. Запирательство ничем вам не поможет. Ваши искренние показания нужны только для того, чтобы уточнить вину каждого из вашей шайки.

    Кастальский окостенел от страха и не мог выдавить из себя ни слова.

    — Я хочу поговорить с вами о другом, — продолжал Зубов. — Вы жили вдвоем с матерью?

    Кастальский кивнул головой.

    — Отца своего вы совсем не знаете?

    — Знаю. Он ушел от нас, когда мне было пять лет, но я с ним встречался.

    — Что это были за встречи? Где? О чем вы разговаривали?

    — В разных местах встречались… Я к нему заходил иногда.

    — Просили деньги?

    — Да.

    — Он давал.

    — Да.

    — И этим ваше общение с ним исчерпывалось?

    — Он всегда был очень занят… спешил.

    — А когда вы бросили учиться в школе, он вам тоже ничего не сказал?

    — Не помню.

    — А мать?

    — Что?

    — Ваша мать следила за вашей учебой, интересовалась вашими успехами?

    — Я ей ничего не говорил.

    — Вы состояли в школьной пионерской организации?

    — Немного.

    — Почему немного?

    — Не помню уже.

    — Мать знала, что вы с седьмого класса начали курить и ходить по ресторанам?

    — Знала… Она считала меня взрослым.

    — А говорила она когда-нибудь вам, что взрослые люди обязаны трудиться.

    — Об этом мы с ней не разговаривали.

    — А о чем же вы с ней говорили:

    — Как о чем? Обо всем, — о кинокартинах, о знакомых…

    — Задумывались вы когда-нибудь о своем будущем? Как вы думали жить на свете? На какие средства? На подачки отца?

    — Нет, я собирался поступить на работу.

    — Куда? На киностудию?

    — Нет, это случайно. Мне там не понравилось.

    — А в геологической экспедиции вам понравилось?

    — Нет, это тоже не по мне.

    — А что же вам по душе?

    — Не знаю… Я еще не определился.

    — Это в двадцать лет! В ваши годы люди горы ворочают, всенародную славу завоевывают, а вы не определились… Вы читали что-нибудь, книги, газеты?

    — Странно, — читал, конечно…

    — Что?

    — Разное… Не помню сейчас, но читал.

    — Ни черта вы не читали. Жили, как клоп за обоями. Потому вы так легко и определились в убийцы… Вы хотите увидеться с матерью?

    Кастальский молчал. Зубов кивнул Соколову.

    Спустя минуту, на пороге кабинета появилась высокая раскрашенная женщина. Только одно мгновенье она стояла, гордо выпрямившись, как театральная королева. Она увидела Кастальского и с истерическим воплем бросилась к нему.

    — Владя! Сынок! Этого не может быть.

    — Элеонора Викентьевна, — громко и сурово сказал Зубов, — прошу вас сесть и держать себя в руках. Иначе мне придется прервать свидание.

    Облившись слезами, она сразу стала жалкой старой женщиной. Голова ее тряслась. Промокший кружевной платок размазал по лицу краски и оно стало страшным.

    — Ваш сын участвовал в убийстве Екатерины Петровны Бондаревой. Его будут судить. Может быть вы пожелаете что-нибудь сказать ему?

    Кастальская потянулась к сыну и умоляющим голосом повторяла все тоже:

    — Этого не может быть. Владя, скажи! Сынок мой!

    Кастальский молчал.

    Женщина закрыла лицо руками и уронила голову на стол.

    По знаку Зубова Соколов вывел Кастальского из кабинета.

    Прошло несколько длинных минут. Зубов подписывал бумаги. Элеонора Викентьевна всхлипывала.

    — Я хочу задать вам несколько вопросов, — сказал Зубов. — Вы последние десять лет нигде не работали. Это так?

    — Я очень больна.

    — Возможно. Но у вас оставалось достаточно времени, чтобы воспитывать своего сына?

    — Боже мой! Я посвятила ему всю свою жизнь. Я для него никогда ничего не жалела.

    — Знаю. Вы его вкусно кормили, красиво одевали, учили, как сидеть за столом и подавать пальто дамам. Что вы еще для него сделали? Покупали игрушки, когда он был маленьким, и снабжали деньгами, когда он стал большим?

    Кастальская качала головой из стороны в сторону и бормотала:

    — Боже мой! Боже мой!

    — Вы не можете вспомнить. Я вам помогу. Он был в третьем классе и однажды прибежал домой радостный, сияющий. Он доложил вам, что его приняли в пионеры. Как вы его встретили? Что вы ему сказали? «Тебе, Владик, красный галстук не к лицу. Сними». Вы забыли, а в школе этот факт помнят до сих пор.

    Два года спустя, к вам пришли школьники-старшеклассники. Они хотели предупредить вас, что ваш сын растет лодырем и хулиганом. Вы не захотели с ними разговаривать и выгнали их.

    К вам приходила классная воспитательница. Вы приняли ее в коридоре и жестоко обидели. Не помните?.. Вы никогда не интересовались, с кем дружит ваш сын, кто его приятели, как они учатся. Вас интересовало только, как они одеты.

    Напомню вам еще одни эпизод. Его не забыли ваши соседи. Это было два года назад. Сын потребовал у вас денег на очередную попойку. На этот раз вы почему-то отказали ему. И он поднял на вас руку. Он хотел вас ударить. Как вы отнеслись к этому? Вы застыдились перед посторонними людьми, обратили все в шутку и сунули ему двадцать пять рублей.

    …Зубов встал, отошел к окну, хотел привычным жестом расстегнуть пуговицу кителя, но опустил руку. Он должен был высказать все, что накипело в больном сердце.

    — И самое тяжкое ваше преступление в том, что вы не только не приучили сына к труду, но помогали ему уклоняться от труда, воспитали в нем отвращение к труду. Этим вы нарушили основной закон нашей жизни. Вы родили человека, а вырастили преступника.

    Круглые сироты, потерявшие отцов и матерей, более счастливы, чем дети таких родителей, как вы и ваш бывший муж. И мне очень жаль, что я не могу посадить вас на скамью подсудимых рядом с вашим сыном… Вы свободны, можете идти.

    Зубов не смотрел вслед уходившей женщине. Когда за ней захлопнулась дверь, он снял трубку телефона и позвонил домой.

    — Что слышно, старая?

    Жена уловила усталость в его голосе и заговорила с напускной строгостью:

    — Ну чего звонишь, молодой? Обещал ведь сегодня пораньше приехать.

    — Сейчас еду. Что там Екатерина Ивановна поделывает?

    — Тебя дожидается.

    — Подсади-ка ее к телефону.

    Послышалась какая-то возня: двухлетнюю внучку полковника пристраивали к аппарату. Зубов так ясно представил себе, как маленькую пухленькую ручонку приучают держать тяжелую трубку, что весь сморщился от сдержанного смеха.

    Слышно стало, как Екатерина Ивановна сосредоточенно сопит в микрофон, а два женских голоса шопотом подсказывают: «Скажи: деда, приезжай».

    — Здравствуй, Катюша! — окликнул Зубов.

    Сопенье на мгновенье затихло и возобновилось с новой силой.

    — Не хочешь разговаривать? Обиделась? Скажи бабе, что дед выехал.

    Зубов положил и вновь поднял трубку. Он вызвал гараж.

    — Машину на площадь!
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    Евгения Леваковская

    Нейтральной полосы нет
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     ГЛАВА ПЕРВАЯ
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Никита помог Гале раздвинуть стол, накрыть его байковым одеялом, потом скатертью. Теперь Галя с Маринкой расставляли тарелки, бокалы, закуски. Никита больше не был нужен им, и он вышел посидеть на крыльце.

    Он любил вот так, в ранних сумерках, посидеть на крыльце, посмотреть на прозрачный весенний сад, пронизанный высоким светлым небом. Ему нравилось, что сад обихожен, вскопаны приствольные круги, малинник подрезан и подкормлен золой. Все, как при маме. Два года назад она умерла, но Никита старался по мере времени делать все, как при ней. Не хотелось думать, что дом все равно придется когда-нибудь оставить, перебраться в городскую квартиру, как перебрались уже старший брат его Вадим с Галиной и Маринкой, потому что дом требует времени, а времени нет, и с каждым днем его становится все меньше и меньше.

    Если Никита ночевал дома, зимой приходилось вставать затемно, принести воды, затопить печь, от которой теперь тянулись трубы парового отопления. Когда задерживался допоздна там, где заставала его беспокойная должность участкового инспектора милиции, соседка баба Катя топила печку, и дом всегда встречал Никиту добрым теплом, как при маме.

    Комнату в башне ему и теперь могли бы предоставить, но многие семейные сотрудники жили еще в старых домах, хотя некоторые, как и Вадим, уже работали в Москве, на Белинского, 3, в Управлении внутренних дел Московской области. Да и что бы ни говорили об удобствах, а вот же Вадим, Галя с Маринкой любят приходить сюда из своей башни с лакированными полами, лифтом и газом.

    Впрочем, газ есть и у Никиты, только плитка стоит в сенях. Теперь по деревням многие поставили себе плиты с баллонами.

    Борко и тетка Ира обязательно приезжают сюда на Октябрьские, перед Маем и в День Победы, как приезжали при матери, при отце, памятник которому стоит недалеко, на площади. Площадь эта когда-то считалась в городке центральной. Потом новые большие дома спустились уступами к реке, центр переместился, однако отцовский памятник городские власти решили не переносить, и, вернувшись с действительной, придя на площадь, Никита пронзительно остро почувствовал, что от отца ему больно уйти; лучше, если они будут рядом.

    Отец — старый чекист — прошел Отечественную войну, вернулся с фронта в милицию и погиб на операции от бандитской пули. Старожилы города его помнят. Однажды, когда Никита был уже в седьмом классе, его сосед по парте, ухмыльнувшись, сказал:

    — Тебе — что! Учи не учи, за отца пятерку поставят.

    Никита вернулся от доски победителем — по геометрии ему таки поставили пятерку. Он похолодел от этих слов. Отлетела радость, странная тишина отчуждения отделила его от соседа, от всего класса.

    Он попробовал проследить шаг за шагом, минута за минутой. Вот его вызвали. Он ничем, конечно, не показал, что немного струхнул. Он даже поднялся быстрее, чем обычно. Но геометрии он вообще не любил, вчерашний вечер прогонял на катке и прошлый урок повторил едва-едва. Спросили теорему: признаки равенства треугольников. Он сначала отвечал довольно бойко, но когда дошел до третьего признака, то опять немножко испугался. Чтобы протянуть время, подумать, вынул платок, потер сухой нос. Потом кое-как вспомнил третий признак. Начал чертить, но высоту опустил не из той вершины. На ходу спохватился, стер линию ребром ладони и наконец-то начертил правильно. Вот и сейчас рукав в мелу. Да, пятерки могло бы и не быть.

    …Сейчас Никите двадцать четыре, армию отслужил, участковым не один год, в спецшколе учится, а помнит свой рукав в мелу и постыдное чувство виноватой униженности. Сосед сказал и забыл, никто ничего не заметил, но чувство страха, стыда осталось в Никите на всю жизнь.

    Через много лет он однажды сказал Вадиму:

    — Говорят, нам отец помогает, а по-моему, еще труднее, больше приходится тянуться.

    Вадим тогда кончал юридический. Кажется, уже Галина у него была. Он оторвался от очередной «Криминалистики» — Вадим всегда брал разные издания учебника, говорил, что в пересечении точек зрения — истина, — поглядел на младшего, подумал. Молодой Вадим был медлителен, обстоятелен, это теперь его дела подгоняют.

    — А тебе не кажется, что именно в этом отцовская помощь и заключается? — спросил он брата.

    Сейчас, глядя на осенний сад, Никита почему-то мысленно заинтересовался, помнит ли Вадим об этом разговоре. Надо спросить.

    В сенях послышался мягкий, по половикам, топоток. За спиной распахнулась дверь.

    — Дядя, где большая супница? — спросила Маринка.

    Если — дядя, а не дядя Кит, а то и просто Кит, значит, Маринка строга, при деле, при исполнении служебных обязанностей.

    — В серванте, товарищ генерал-майор милиции. Справа на нижней полке, в серванте.

    Шутку не приняли. Дверь закрылась. Опять топоток по половикам.

    Супницу, очевидно, нашли, потому что больше вопросов не поступало. Никита взглянул на часы. Операция сервировки стола должна подходить к концу. Скоро появляться гостям.

    Маринка вышла. Хотела сесть рядом. Никита искоса взглянул на нее.

    — Шагом арш за пальто! И поролон за дверью возьми, постели. Сыро еще.

    Девочка пошла послушно, оделась, взяла поролон, села рядом с Никитой.

    Для своих двенадцати лет она была довольно высокая, с покатыми плечами и грубоватыми толстыми ножками. Невесть из каких веков взявшиеся почти татарские скулы, широко поставленные ясные голубые глаза и золотая толстая коса на зависть взрослым владелицам шиньонов.

    Вадим прозвал девочку «краковской колбасой». В этом нелепом прозвище было что-то верное: Маринка — крепенькая, розовая, толстенькая.

    Русская некрасавица — называла ее мать, и, хотя Никита сам думал, что Маринка вырастет не особо красивой, Галине он ревниво возражал.

    Маринка родилась, когда Никите было двенадцать. Вадим учился, Галя только-только начинала работать, жили они небогато. Никита исправно нянчил девочку. Никите иногда казалось, что собственные дети не будут так дороги. Теперь он взрослый, а дети будут сопляки. А с Маринкой они были в общем-то на равных.

    — Ты же сидишь на сыром, — придирчиво сказала Маринка. Она тоже считала, что они на равных, и всякий раз старалась подчеркнуть это Никите. — Кит, а на границу сходим?

    «Границу», к вящему восторгу Клуба юных собаководов, при поддержке городских властей Никита устроил на пустыре за городом в первый же год после возвращения из погранвойск, где служил действительную. Вернее, это был не пустырь — от такого слова пахло печальным безлюдьем, — это была настоящая деревенская поляна за чертой города, где уже начинался синий на закате хвойный лес.

    Местный клуб ДОСААФ мощно поддерживал «границу». Тут были устроены «секреты», вспахана, как положено, «контрольно-следовая полоса. «Границу» все улучшали и улучшали. Она наконец стала такая благоустроенная, что самый матерый нарушитель постеснялся бы ее перейти.

    Тогда Никита только вернулся с настоящей границы и, как по человеку, скучал еще по своему Омару — «кобель, огромный, голова — три моих, семьдесят пять в холке». Ребята из клуба, пользуясь любым случаем, заставляли его вспоминать и рассказывать «эпизоды из боевой пограничной жизни».

    Никита старательно вспоминал, истово рассказывал и наконец поймал себя на том, что рассказывает больше, чем на самом деле было.

    Что у него там особенного было? Да, пожалуй, ничего, кроме чувства напряженной ответственности: ночь, собачьи уши, как локаторы, ветер, и птицы уже на той, не нашей земле, и вся страна — за его спиной.

    В теперешней его милицейской, так сказать, жизни набралось бы уже побольше, без кавычек, боевых эпизодов. Но к милицейской его работе ребята относились без особого интереса. Их участковый инспектор. Подумаешь, большое дело.

    О многом они, конечно, не знали и не должны были знать. Но все-таки Никита часто задумывался над их нелюбопытством и считал, что ребята должны больше интересоваться работой милиции. Задумываться перестал, когда Вадим заметил ему:

    — А в этом твоя вина, между прочим. Ты их и должен заинтересовать.

    — Какая же сегодня граница, Марина, — сказал Никита. — Скоро гости приедут. Завтра если только.

    Он обнял девочку одной рукой, прижал к себе. Она засунула пальцы в короткие рукава прошлогоднего пальтишка, положила голову к нему на плечо. От волос ее пахло теплым, домашним.

    — А тетя Ира приедет? — спросила Марина.

    — Приедет. Куда ей деваться? Тетя Ира при нас. Вроде Ивана Федотовича.

    — У Ивана Федотовича жена есть.

    — Что толку? Жена-то чокнутая.

    — Никита! — укоризненно произнесла Галя, Маринкина мать, Вадимова жена, не ко времени скрипнув дверью за их спинами. Теплое облачко вырвалось на крыльцо, запахло горячими пирогами. Никита шумно потянул носом и взглянул на часы.

    — Выбирал бы ты выражения, — продолжала Галя. — Ты не думай, что это шик. Это в тебе еще детская болезнь играет. Вадим, когда в следователи выходил, первое время тоже без жаргона — ни на шаг.

    — Никита не следователь, — ревниво поправила Марина. — Никита будет сыщик!

    — Ух ты! — Никита похлопал Маринку по плечу. — Все равно, Маринка. Что эти следователи! Им поймай да приведи, тогда они, может быть, чего-нибудь и состряпают. Так или нет?

    Смеясь, он повернул голову и заглянул в близкое Маринкино лицо. Но Маринке уже хотелось заступиться и за отца. Она не нашла что сказать, круглые, ясные глазки ее смотрели откровенно жалобно, а губы, со вкусом произнесшие шипящее слово «сыщик», так и остались напряженно раскрытыми, словно она показывала свои беленькие, широкие, как у зайчонка, резцы.

    — Нет, как вам нравится? — спокойно подивилась Галя. — Только еще от тебя не хватало слышать хвалу угрозыску.

    Галя прикрыла дверь. Вкусные запахи растаяли. Никита обернулся посмотреть, одета ли она. Лужи были еще зрячие, отражали легкие ветви и высокое небо, но воздух к вечеру заметно холодел.

    Галя стояла в Никитином ватнике, опершись на косяк. У нее были такие же спокойные, голубые, чуть выпуклые глаза, как у дочери.

    Тоже, конечно, русская некрасавица, а вот поди ж ты — отбила Вадима у красивых девчонок. Не суетилась, не обихаживала — это Никита хорошо помнит, — а взяла да и отбила. Есть в ней приветливое, плавное достоинство.

    — Хватит вам сумерничать, зябко все-таки, — сказала Галя и ушла в дом.

    Последний апрельский вечер не похож был на сумерки. На белую ночь он был похож, и даже странным казалось с земли, что в таком светлом небе всплывают мелкие острые звезды. Потемнели редкие, сохранившиеся с зимы, пожухлые листья винограда, жилистые плети которого до крыши окутали дом. На них уже набухали мощные, невидные сейчас почки. Самые высокие, еще тонкие побеги, не найдя опоры, свешивались вниз и тихо раскачивались на слабом ветерке.

    Выплыла луна, яркая и круглая на светло-зеленеющем небе.

    Удивительно бывает и косен, и восприимчив к самым относительным понятиям мозг человеческий. После того как высадился луноход, луна уже не казалась далекой, и как-то отдельно от нее воспринималась цифра со многими нулями.

    Очень скоро мы будем читать сводки о новых кораблях и полетах, как сейчас читаем сведения о какой-нибудь буровой. Нет, все-таки ум у человека не косный! Наоборот, он даже слишком уж быстро привыкает, перестает удивляться.

    — Холодно ему там, бросили его одного, — вдруг сочувственно сказала Марина и вздохнула.

    — Кому холодно?

    — Луноходу. Он совсем один и так далеко.

    Никита крепко-крепко обнял Маринку одной рукой и молча улыбнулся в темноту. Вот так. До луны, оказывается, все-таки далеко.

    На этом закончилась их немногословная беседа. Послышался быстро нарастающий звук мотора, сумрак взрезали яркие лучи фар, резче обозначились стволы липок у обочины, неровный провал колеи, легла черная тень от груды ботвы, вываленной на дорогу, и Борко, как всегда резко, затормозил у самой калитки. Кроме неопытных ребят мотоциклистов, только он один с такой, скоростью в любое время года водил машину по дорогам области.

    Вездесущий «газик» — все четыре колеса ходовые — это тоже, конечно, не у всякого, но и на дорогах Борко каждую колдобину знал.

    — На «Победах» на свадьбы ездить, а для меня автомобиль — средство передвижения, — говорил Борко.

    «Газик» свой он сам холил, и ни один шофер-механик ему наврать не мог, потому что моторы он знал на звук и на ощупь. Он вообще знал и любил технику. На фронте командовал артполком.

    Потом пешим ходом из своей башни с удобствами явился Вадим, и они с Борко ушли курить под открытую форточку за огромный, до потолка филодендрон, который Никита укрепил на растяжках из цветного провода, забив гвозди прямо в бревна стен.

    Филодендрон тоже остался от матери. Никита подливал ему настой на курином помете, но утром в спешке забывал это делать, а потому к ночи в доме иногда сильно попахивало.

    Сегодня, придя стряпать, Галя первым долгом потянула носом. Да и Вадим подозрительно покосился на кадку.

    Вадим с Борко стояли и курили под форточкой, хотя ни по каким законам физики дым в форточку уйти не мог, а, придавленный тяжелой струей холодного воздуха, растекался понизу. Росту они были одинакового, хотя Борко казался поплотнее, потому что был в кителе, в погонах, а Вадим — в гражданском. Что ни говори, военная форма человеку вид придает. В ней и старик и юнец мозгляк — все имеют вид. Не дураками придумано.

    — Ну что у тебя? — спросил Борко, оглядывая Вадима. Борко его любил, а встречались они редко. Вадим — старший следователь управления, Борко — начальник областной школы УВД.

    Вадим затянулся последний раз, притушил окурок в кадке филодендрона. Вынул из кармана завернутый в марлю серебряный рубль, бережно освободил его, подкинул — поймал, опять подкинул — поймал.

    — Что это ты его в таком почете содержишь? — спросил Борко, следя за короткими взлетами монеты.

    — Да больно хорош.

    — Ну-ка, дай!

    Борко повертел, посмотрел, потом взял рубль большим и указательным пальцами. У него только руки, вернее сказать — только пальцы напряглись, но лицо побагровело.

    — Иван Федотыч, хватит!

    — Что хватит? Инфаркт, боишься, хватит? Черта с два!

    Борко с облегчением перевел дух, его таки маленько взяла одышка. Он еще полюбовался на рубль и вернул его Вадиму. Мало, чуть заметно, но рублик погнулся.

    — Здоров ты, Иван Федотыч, — искренне позавидовал Вадим. — Я пробовал. По нулю.

    — Это вам не ваше самбо. Тут без обмана. — Одышка отпустила Борко, и он был очень горд.

    — Хорош. Совсем как настоящий. Даже лучше, — снова бережно укутывая рубль в марлю и пряча его во внутренний карман, сказал Вадим.

    Борко осмотрел подушечки своих пальцев, потер их платком. Нет, чистые.

    — Сначала было. Перекладывали свинца. Пачкались рублики. Потом, видно, спохватились, улучшили технологию, — сказал Вадим.

    — И много развелось рубликов?

    — Да, порядком.

    — И давно?

    — Да не так давно, — сказал Вадим не то чтобы неуверенно, но с оттенком досады в голосе.

    Борко понял. По календарю дней прошло, может быть, и немного, но у милиции особый счет на дни. Пока не раскрыто преступление, каждый день давит.

    Борко не стал далее расспрашивать. Он давно сознался себе в том, что хоть и в его времена работа оперативника и следователя была непростым делом, сейчас она настолько усложнилась, что зачастую он, старый чекист, не может должным образом быстро сориентироваться и дать дельный совет.

    Однажды он сам себя подставил под смех, и было конфузно заметить тщательно скрываемую озорную веселость в глазах Никиты. У Вадима-то комар носу не подточит, выдержки не занимать.

    НТО — целый научно-технический отдел теперь на них в управлении работает. Получилось же недавно с деревяшками со дна озера Светлояра. Выудили деревяшки, ученые спорят, страсти кипят — побывали деревяшки в руках человека или не побывали. А какой-то лейтенант милиции — за девицей из «Литературки» ухлестывал — предложил: «Давайте мы посмотрим, побывали они или не побывали».

    В НТО и определили — побывали. Стало быть, можно думать: был град Китеж.

    Борко тогда решил, что уж коли ученым людям НТО помог, то ему смолчать не постыдно. Советы Вадиму давать перестал, ждал, пока тот сам спросит.

    — Ясно, — сказал он, когда незаконнорожденный рублик укрылся в кармане. — Что еще в отделе есть?

    — Мошенник есть грандиозный, — сообщил Вадим, оглядываясь на дверь, за которой слышался голос Ирины Сергеевны, тетки Иры, как звали ее все в семье Лобачевых. — Воровка Машка есть. Дура кромешная, больше двух лет на свободе не держится, опять попадается, опять возись. Еще одно дело, но тут, похоже, все просто. Старика избили, ограбили и документы на месте происшествия забыли.

    — Обнаглели, — поразился Борко. — Обнаглели напрочь. Документы оставляют и подобрать не пытаются. Или уж очень пьяные были?

    — Можно думать, что и не сильно пьяные, — помедлив, ответил Вадим. Тень прошла по его лицу — он вспомнил избитого старика.

    Старик шел к своему однополчанину писать какие-то воспоминания для газеты. Кажется, о форсировании Днепра в сорок третьем году. Может, это уже воображение, но что-то в его лице напомнило Вадиму отца, хотя отца он таким старым, а тем более избитым, в кровоподтеках и ссадинах, никогда не видел. Били старика двое молодых.

    — Ладно, ладно! — сказал Борко. — Успокойся, рвани-ка рюмашку.

    Вадим улыбнулся. Все видит, старый черт!

    Они подошли к столу и выпили по рюмке. Пили в этом доме водку янтарную, настоянную на рябине. После такой водки закусывать не надо, во рту благоухание.

    — Еще есть неприятные дела, — сказал Вадим, с опаской вытащив из салата ломтик соленого огурца. — Церкви грабят. Не один уже случай по области. И не то чтобы обязательно позолоту там всякую. Иконы берут.

    — Упаси тебя боже при Ирине про иконы сказать, — прислушиваясь к голосам в коридоре, перебил его Борко.

    Вадим засмеялся.

    — Ну что ты, Иван Федотыч! Не маленький!

    В доме было уже шумно. В коридоре Маринка помогала тетке Ирине снимать резиновые сапоги. Никита скрипел воротами, впускал во двор чью-то машину. Приехала Тамара Огнева из Центральной детской комнаты, и Женя Морозов из третьего следственного, одного с Вадимом, отдела, и Михаил Сергеевич Корнеев, друг и соратник Вадима, добродушный розовощекий увалень, способный молодой сыщик.

    Все были в гражданском, кроме Борко. У Тамары, Морозова и Вадима — ромбики-поплавки.

    Иван Федотыч опять с грустью и радостью подумал, как изменились времена, как просто носят они эти ромбики, о которых ни ему, ни отцу Лобачевых в молодости не приходилось и мечтать.

    Не высшим — недосягаемым казалось им тогда университетское образование. А теперь — видишь ты! — не то что следователь — постовой милиционер должен среднее иметь.

    Однако глядя вслед ушедшей молодости, а уж вернее сказать жизни, с ее несбывшимися планами, надеждами — того, что сбылось и сделано, мы как-то не замечаем, — Иван Федотыч не таил зависти к поколению, для которого высшее образование стало не надеждой, не мечтой, а весьма обыденным обстоятельством. Перед молодыми высились другие мечты, вставали другие трудности. Борко молодых уважал как равных, не поучал, потому, наверное, и чувствовал себя с ними хорошо даже после смерти стариков Лобачевых.

    Он теперь здесь старший. Он да Ирина, хотя она изрядно его моложе. Ей пятидесяти еще нет. Еще не возраст.

    Думая об Ирине, Иван Федотыч всегда видел ее на фронте — восемнадцатилетнюю, смелую, счастливую, а потом молчаливо ожесточенную после того, как убили ее любимого, знаменитого на всю дивизию командира артдивизиона Костю Марвича.

    Борко как-то заикнулся Никите, что негоже-де тому Ирину этак грубо, теткой называть. Она, мол-де, еще не старая женщина. Но Никита тотчас же оглушил его язвительной цитатой. И вычитал же! «Чем старше я становлюсь, тем меньше стариков я вокруг себя вижу».

    Но когда Ирина вошла из кухни в комнату, в туфлях на высоких каблуках, как показалось Борко, нарядная, прибранная, молодость фронтовая с ней вошла, и Борко подумал, что ничегошеньки-ничего не понимает еще в жизни Никита.

    За столом Иван Федотыч, как всегда, поднял первый тост за Великую Октябрьскую… Слова он произносил четко, кругло, не как пономарь. У него слова эти хорошо получались. Потом — тоже, как всегда, — помянули старших Лобачевых, и пошло у них веселое застолье, какое бывает у людей, тесно связанных домами, общей работой, многолетней дружбой, когда никто не тревожится, как он выглядит и что о нем думает сосед.

    Никита пил мало, хмелел нескоро, однако на Галины пироги с визигой и палтусиной подналег и сейчас, откинувшись на спинку стула, сидел ублаготворенный, чуть отяжелевший, благодушно ловя обрывки разговоров.

    Тетка Ирина конечно же рассказывала про свои «Окна в прошлое». Она преподает в пединституте историю и уж влюблена в эту историю по уши. Она хорошо знает древнерусскую живопись и пишет книжку про какие-то особенные северные иконы, которые считает «окнами в прошлое», то бишь в ту же историю, считает памятью культуры, а не религии. Она заводится, как говорят автомобилисты, с полоборота, если при ней отозваться неуважительно об этих иконах. Пока тетка Ирина говорит-доказывает, Никита верит, что дело это важное. А как остается один, начинает сомневаться, уж так ли оно важно, и не лучше ли было ей заняться эпохой гражданской войны. Биографией Азина, например. Мало кто знает у нас об этом разведчике, а ведь международного класса был разведчик!

    Девочки из Центральной детской комнаты толкуют Вадиму про совещание по несовершеннолетним, которое у них готовится. Не потому толкуют, что и минуты не могут прожить без труда на пользу общества.

    Они бы, наверно, и рады хоть на вечерок забыть своих несовершеннолетних, с которыми возни и волокиты, пожалуй, побольше, чем со взрослыми нарушителями. Это Никита по собственному опыту знает.

    А не забывают они об этом совещании потому, что смертно боятся и велико уважают замначальника управления Чельцова, под рукой которого работают. Чельцов их и на расстоянии по стойке «смирно» держит. Но и то сказать — так думает про себя Никита, — с девчонками иначе нельзя.

    Сейчас Тамара рассказывает Вадиму про какую-то инспекторшу Вику, которая умна, культурна, в педагогическом учится, а к подросткам подхода нет. Старается, а ребята к ней не идут. Нет контакта…

    — Что у тебя с рукой? — спросил Никита, которому наскучило слушать про старательную Вику и про контакты. Если о ребятах речь, старательность тут ни при чем. Ребята за сто метров эту самую унылую старательность чуют. Им живой пример подавай, да чтобы с огоньком. Цитатой их не пробьешь. — Что с рукой? — Никита только сейчас заметил на правой ладони Тамары свежий бинт. Забинтовано не по-домашнему.

    — Да вот же, довелось чуть не в петле побывать. — Тамара повернулась к Никите. Громкость голоса у нее осталась та же, только волна переменилась. Наверно, и Тамаре наскучила ее неудачница. — В городе какой-то половой психопат появился, на женщин нападает без различия возраста.

    — На вашей шейке я триангуляционной борозды не вижу. А город при чем?

    Никита с удовольствием ввернул слово, которое долго перевирал, за что и был неоднократно осмеян. Народ в спецшколе подобрался грамотный.

    — А при том город, что он сначала в Москве орудовал, а потом от Петровки подальше в область перебрался.

    — В нашем районе ни о чем таком слуху не было. Взяли?

    — Взяли, конечно. Не напоминай мне!

    Чувство физического омерзения выразилось на красивом лице Тамары. Она даже поежилась и быстрыми глотками допила свое вино.

    Никита пожалел, что затеял этот разговор, и подумал: мало все-таки ценят они, мужчины, своих милицейских девчат. И из детских комнат тоже. Каждодневная их работа по знаменитой этой профилактике преступлений — дело трудное, незаметное. Писанины и ответственности хоть отбавляй, а прав маловато. Папа-мама сынка не сумели вырастить, а инспектор — та же Тамара — в ответе. Изволь пробуждай в нем нравственное чувство, коли ему завтра восемнадцать и он в драке с Никитой справится.

    А ведь кроме всей этой работы, если потребуется, надо и в операциях участвовать. Такое твое дело, старший лейтенант милиции…

    Тамара резким движением отерла губы и снова поморщилась, когда вспомнила…

    Вот ведь знала, что все должно именно так произойти, все было заранее отработано. Она шла и прислушивалась, как приближались сзади по лесной тропинке шаги. Потом он, как видно, очень широко шагнул, потому что велосипедная цепь захлестнула ей шею все-таки неожиданно. Он рывком рванул ее к себе, в это мгновение цепь чуть ослабела, Тамара успела просунуть под цепь руку, и цепь содрала ей кожу с пальцев. Из-за деревьев выбежали Игорь и Николай. В общем все получилось нормально.

    Тамаре не однажды приходилось участвовать в операциях, но именно в этот раз она поняла, почему женщины на вопрос: «Что же вы не кричали?» — нередко отвечают: «Голоса не было».

    Вот и знала, что ребята рядом, а голоса действительно не было…

    Вадим подлил Тамаре вина, ловко, розочкой, очистил апельсин от шкурки.

    «Старайся, старайся! — подумал Никита. — Можно подумать, и не слышишь, как тебя супруга честит».

    Галя оттанцевалась, сидела у стола, обмахиваясь игрушечным веером из бумаги и палисандра. Раскраснелась, щеки розовые, глаза голубые, юбка короткая, совсем не похожа на серьезную врачиху. Говорят, ее в больнице уважают и побаиваются.

    — Нет, вы подумайте, мой-то! — говорила Галя жене Морозова, скорбно кивая на Вадима. — Привезли гарнитуры, сам видел. Так в очереди на запись простоял шесть часов! Нет того, чтоб пойти в форме. Не досталось, конечно!

    Никита слушал, посмеиваясь. Ясное дело. У Морозовых уже гарнитур, а у Гали нет. Вадим предлагает ей сборную мебель купить, она ни в какую.

    — Буду я об гарнитур форму марать, — не оборачиваясь, сказал Вадим.

    — Где уж тебе! Ты у нас единственный из будущего.

    — Кончай о форме, ребята, перешли к содержанию! — раздался сочный бас Борко.

    Голос у него командирский. Да и самого, конечно, за делопроизводителя не примешь. Воинская выправка в человеке неистребима. Никита частенько давал себе задачу: узнавать бывших кадровых военных в гражданском обличье. Из тех случаев, когда удавалось проверить, почти всегда он оказывался прав.

    За столом шумно, такой момент, когда рассказывать хочется всем, а слушать — никому. Однако ж Иван Федотович всех своим басом поприжал.

    — …я от них депутатом. Хоть раз в месяц обязательно приезжаю. И привык, знаете, что каждый раз приходят на предмет улучшения жилплощади гражданка Щукина и еще там одна, фамилии не помню. А тут приехал, веду прием — их нет. Сразу не сообразил, что я же два года хлопотал и они наконец площадь получили. После приема пошел по их старому адресу. Дом идет на слом. Открыл дверь, комнатушка пустая, ветер гуляет, стол кухонный скучает, брошенный, другие шмутки, какие в новый дом не сгодились. Так мне радостно стало, захотелось даже пойти по новому адресу, узнать, как они там… Да ведь всегда у нас почему-то времени нет. Куда оно девается, это время?

    Если б Никита мог увидеть себя сейчас со стороны, он, наверно, поразился бы доброй, даже нежной улыбке, с какой глядел на Ивана Федотовича. Встречались они не часто, а Никита любил Борко, и любил в нем перелом, который всегда наступал в середине праздничного застолья.

    Поначалу, выпив первую стопку, Иван Федотович поглядывал и разговаривал с этакой благостной грустинкой во взгляде и в голосе — бывший чекист, бывший военный…

    Никита сердился на Борко в такие минуты. Областную школу в городе Светлом прошел каждый милиционер, каждый участковый, инспектор Московской области. Без десятилетки не поступишь, программа разнообразнейшая, несколько недель напряженной учебы. Практика, экзамены. Никита был рад и горд, закончив школу, а Борко вроде бы обесценивал ее своими вздохами, вроде бы за дело не считал.

    Но в середине праздника словечко «бывший» Борко уже к себе не клеил, разговоры велись о живом, о сегодня, а то и о завтра. Борко-депутат много доброго сделал для жителей родной местности. Если строго говорить, благодаря ему выросла и окрепла птицефабрика, теперь уже Птицеград, куда он сосватал директором своего фронтового друга, бывшего пехотного комдива Пашкина.

    Птицеград процветал, народу возле него работало, кормилось и училось немало. Пашкина и Борко знали все.

    Был же расчудесный случай, о котором Никита узнал от своих ребятишек на «границе».

    Когда Пашкин слег в инфаркте, по окрестным деревням поднялся стон. По заказу многих и многих старух священник, молодой и весьма приглядный отец Виктор, недавно окончивший семинарию, по всем правилам отслужил в сельской церкви молебен о здравии раба божия Петра Пашкина, директора птицефабрики, члена обкома партии.

    Пашкин в доме Лобачевых иногда бывает, и тогда уж никто не станет болтать, все захотят слушать, рассказчик он отменный. А если Пашкина нет, Борко вспомянет его обязательно. Ну… Так и есть!

    — …Петр школу отгрохал двухэтажную, но не в этажах счастье. Учителей настоящих, отличных нашел, условия им создал. Теперь из Мокшина, из Штакова ребят к нему за пять, за шесть километров посылают, а не в Завидово, куда и ближе, и удобней. А в Завидове текучка, ничем людей не обеспечивают, люди и бегут. Было б у нас в районе, я бы добрался до них, а тут неудобно вроде. Тоже скажут, старая затычка под все бочки…

    — Удобно, Иван Федотыч, вам все удобно! — вставил Никита.

    Очень нравился ему во второй половине праздника Борко. Он был еще вполне, черт возьми…

    Но подумав так, Никита вдруг вспомнил жену Борко. Жена Борко была ни безобразна, ни стара. Она была мертвая. Она умерла со своими погибшими на войне сыновьями.

    Как это трудно, наверно, Ивану Федотовичу жить одному живому среди троих неживых… Жена всегда с мертвыми сыновьями. Она только о них думает, говорит. У Борко в доме душно, как на кладбище.

    — Кит! — вдруг услышал Никита шепоток.

    Маринка тихонечко прокралась, подползла под столом к его коленям, никем не замеченная уселась на полу, Никита даже вздрогнул, так неожидан был шепоток с пола.

    — Ох и дитятко ты еще! — сказал Никита под стол, поглаживая гладенькие Маришкины волосы; в полумраке и то они золотились.

    Рядом с Маришкой Никита чувствовал себя большим, старым и ответственным.

    — Дай конфетку «Белочку», — шептала Маришка, словно бы на ее месте, за столом, ей бы не дали этой конфетки.

    — Нарушаешь! — тоже шепотом сказал Никита, опуская Маришке конфету. — Сейчас мать меры примет.

    Но Галя мер не приняла. Она опять танцевала с Морозовым. Музыка была рваная, резкая, а получалось у них хорошо. Потом пошли Тамара с Вадимом.

    Никита с Маришкой пересели на диван под филодендроном. Танцоры растопались, и огромные резные листья чуть подрагивали.

    К ним подсела тетка Ирина. С ней одной, кажется, Никита не побеседовал еще сегодня ни мысленно, ни въявь. От нее, как всегда, пахло духами. Никита потянул носом.

    — Не старайся, не сопи, духи французские, — усмехнулась тетка Ирина. — Куда ты все хорошеешь, Кит? Девицы небось падают?

    Веер из палисандра и бумаги был теперь у нее в руках. И ей он подходил. С седыми волосами и орлиным профилем, вся она была не из нашего времени. Из нашего времени были только солдатская грубоватость речи, которой незнакомые люди немало дивились.

    — Не все падают. Через одну, — сказал Никита. Он считал, что тетка Ирина подсмеивается над ним.

    Девушки вниманием его не обходили. Но ведь так оно и бывает. Если не одна-единственная, то остальных ты просто не замечаешь.

    — Через одну падают, — повторил Никита. — А у тебя что слышно, тетя Ира?

    — А у меня в общем-то неважно, Кит, — ответила она неожиданно серьезно. Игрушечный веерок сложил крылышки с печальным шелестом. Ирина сидела в профиль к Никите и Маришке. Палисандровую створочку веера она, задумавшись, поднесла к своему с горбинкой носу. Говорят, палисандр навечно сохраняет аромат.

    — Дай мне, тетя Ира! — попросила Маришка, взяла из протянутой через Никиту руки веерок и тоже стала его нюхать, шумно втягивая воздух кругленькими ноздрями.

    Руки тетки Ирины теперь покойно лежали на коленях. Маникюр у нее, конечно, сделан, но руки морщинистые, старые, суставы раздались. Когда Никита был маленький, она носила бриллиантовый перстень на среднем пальце, а теперь для среднего он тесен, перебрался на безымянный.

    — Неважно, Кит, потому что я как-то недовольна собой. Мне кажется, я стала слишком быстро соглашаться. Раньше я этого за собой не замечала.

    — Так раньше ты была…

    Он запнулся, не мог сразу подыскать замену слову. Мысль получилась грубая, но, похоже, верная. У молодых всегда задору больше.

    — Ты хочешь сказать, что раньше я была молодая и потому, дескать… — спокойно продолжала тетка Ирина. — Не думаю, чтоб тут была вся правда. Во-первых, посмотри на Ивана Федотовича, а во-вторых, такие ли кремни все молодые?

    Непонятно как, но Борко тотчас услышал, что Ирина произнесла его имя и отчество, и посмотрел на нее через стол. И Никита не в первый раз подумал, что если б не мертвая жена Ивана Федотовича…

    Она никогда не умрет, потому что знает: без нее никто не будет так помнить ее убитых мальчиков. Она — мать, она будет жить вечно.

    И поэтому у Ивана Федотовича с теткой Ириной никогда ничего… Нет, кое в чем они умеют не соглашаться, эти старики.

    Никите стало грустно от прикосновения к чужой тайной печали.

    — Тетя Ира, — предложил он, — выйдем на крыльцо, хорошо сейчас на улице.

    — Выйдем, маленький мой, выйдем, — вздохнув, сказала тетка Ирина.

    Они вышли тихонько, втроем.

    В саду было свежо, душисто пахло талой землей. Праздник уже выплеснулся из домов на улицу. Прошел баянист, провел за собой песню, пока еще на удивление стройную. По времени уже можно было бы возникнуть и разноголосице. Приятно было думать, что не один их дом, а вся улица, весь город и дальше, дальше по стране — все празднуют.
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     ГЛАВА ВТОРАЯ
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«Ясно», — сказал Борко, когда незаконнорожденный рублик, завернутый в марлю, спрятался в кармане Вадима. На самом же деле все еще весьма неясно. Все начальство подозреваемого уверено в его невиновности так же твердо, как Вадим с Бабаяном в его вине.

    Очень желательно было сделать обыск на квартире. По расчетам Вадима, обыск должен был дать вещественные доказательства, улики прямые и неопровержимые. Но все-таки расчет мог и не оправдаться, и тогда не только бесполезно будет травмирован человек, но и горой станет за своего работника очень высокопоставленное начальство.

    Совсем другое дело, если сначала получить признательные показания, а уж на их основании брать санкцию на обыск.

    Лежит на столе не особо толстая папка — «Уголовное дело № такой-то… Том первый». Иногда их много набирается, этих томов…

    Вадим приехал сегодня в Москву с поездом не 7.30, как обычно, а 6.45. Галя заметила, что скоро он не только в дни дежурств, а и во все прочие будет ночевать в управлении. Но говорила она без раздражения, без той обреченности, с какой обычно отзывались о своей судьбе многие жены работников милиции. Что и говорить, Галина молодец. Без нее было бы много труднее.

    В половине девятого в управлении еще тихо, еще не выстроилась у подъезда вереница машин со шторками и без шторок. В безлюдной тишине вестибюля выступают от стен мраморные, до потолка, плиты. На них золотыми строчками звания, отчества, имена. Одна — в память погибших на войне. Такие есть во многих учреждениях. Другая — погибшие при исполнении служебных обязанностей. Таких в гражданских учреждениях не встретишь.

    Когда Вадим после окончания института пришел сюда, в нижней части второй доски мрамор был чист. Вадим остановился перед доской и почему-то страшно удивился, увидев в начале первого столбца вертикальной шеренги свою фамилию, вернее, фамилию и инициалы отца. Он испытал тогда странное чувство близости, доверия к этому большому дому, ко всему, что его здесь ждет.

    И еще. Было ощущение, что мрамор и золотые строки на нем — памятник прошлому, в котором все неизменяемо, уже не связано с живыми. А в чистом правом углу плиты всегда останутся видимы серо-голубые прожилки.

    У Вадима была цепкая зрительная память. Он привык, проходя через вестибюль, замечать эти прожилки.

    Но, помнится, в том же году было вырезано на мраморе еще одно имя. И еще… Мрамор этот жил.

    Вадим предъявил знакомому постовому милиционеру многажды знакомый пропуск. Вместе с постовым его приветствовали с фотостенда лучшие люди управления, в том числе и начальник его третьего следственного подполковник Владимир Александрович Бабаян, ради встречи с которым Вадим и приехал сегодня пораньше.

    Они встретились бы, конечно, и получасом позднее, но хотелось захватить Бабаяна хоть на пятиминутный разговор до того, как навалятся на начальника дела всего отдела.

    На фото Бабаян был, как положено, в парадной форме, в погонах, при орденах.

    В обычные рабочие дни Бабаян не носил формы. Он считал, что форма мешает контакту с тем, кого приходится вызывать. В безукоризненной нейлоновой сорочке, широком галстуке, в очках, сухой, сдержанно подвижный и элегантный, Бабаян прекрасно сошел бы за модного физика-теоретика, каких несколько лет назад писали, рисовали, играли. Расположение свое Бабаян дарил не запросто, но, поверив в работника, защищал его всегда и перед всеми, а в работе следователя с постоянно сопутствующим ей немалым риском эта защита как перед вышестоящим начальством, так и — что случалось чаще — от сторонних организаций бывала весьма и весьма нужна.

    Сопутствующий риск… Как наивен был молодой Вадим, предвидя оный риск лишь как возможность угодить на мраморную доску! Мраморная доска, естественно, не исключалась, но работа следователя оказалась чревата и многим другим…

    Бабаян был много старше своих «мальчиков», как он называл и Вадима, и Утехина, и Морозова, но между ними пролегла не только разница лет — их разделял перевал эпох.

    «Мальчики» встретили войну малыми детьми, а Бабаян участвовал в параде войск на Красной площади в ноябре сорок первого, когда впервые за историю советской власти Сталин сам принимал парад.

    Бабаян не то чтобы любил вспоминать об этом — он вообще редко и мало говорил о себе. Но уж если вспоминал, то по глазам, по голосу ощущалось, что воспоминание это хранится у него не в памяти — в сердце.

    Как у многих старших офицеров управления, у Бабаяна был позади юридический факультет МГУ и следовательская работа в прокуратуре. В шестьдесят третьем году, при реорганизации МВД, он из прокуратуры попал в Управление внутренних дел Московской области. Далеко не для всех юристов эта стыковка с органами милиции, непосредственный контакт с работниками угрозыска и ОБХСС осуществлялась легко.

    Практически перемены заключались в следующем. До шестьдесят третьего на место происшествия выезжали только инспектора угро, эксперты, проводники с собаками. Только они собирали по горячим, а случалось — как и теперь, впрочем, случается — по несколько остывшим уже следам все данные. Словом, проводили самостоятельно работу огромного объема, которая всегда предшествует тому моменту, когда может быть начато непосредственно следствие.

    Теперь же следователь включался в работу одновременно с оперативниками, на место происшествия выезжали они вместе, работали бок о бок.

    Бабаян считал перестройку добрым делом, лишь с легкой ревностью подчеркивал всегда нелогичность оставления части особо опасных преступлений за прокуратурой. Он считал, и, вероятно, не без основания, что его «мальчики» справятся с любым делом.

    Отдел их размещался на первом этаже. Вместе с Вадимом сидели Карпухин и Морозов, еще один стол стоял под машинкой, на которой все они довольно бойко отстукивали свои бумаги. У каждого — по сейфу.

    В кабинет Бабаяна надо было проходить через комнату следователей.

    Вадим вошел в пустую еще комнату, распахнул форточку. Окно выходило на улицу Белинского, тихую, как окраина.

    На столе лежала записка от Карпухина:

    
     «Скажи начальству, до обеда сижу в тюрьме».

    

    «Сиди, сиди», — с оттенком зависти подумал Вадим о Карпухине. Дело у Карпухина катилось к завершению. Обвиняемый пойман был с поличным и озабочен, надо думать, главным образом, статьей — сколько дадут.

    Вадим закурил первую сегодня сигарету, достал из кармана тепленький фальшивый рубль, поглядел на него с упреком и досадой, как на арестованного, с которым нет, все еще нет контакта.

    Так все-таки… Удастся или не удастся? Должно, по идее, выйти. А если?..

    Он смотрел на рубль, курил, на сигарете выросла маленькая надолба пепла.

    — Думаешь?

    Дверь у них открывалась без скрипа. Бабаян вошел бесшумно и, отпирая свой кабинетик, мельком, но пристально оглядел Вадима.

    — Заходи.

    Владимир Александрович, как обычно, был в гражданском. Он расстегнул пиджак, сел за стол, откинулся на спинку стула, положил на стол обе руки и, постукивая подушечками пальцев по стеклу, теперь уже не мельком смотрел на Вадима. Глаза его через стекла очков казались больше и напряженней.

    — Когда наш подопечный выезжает? — спросил Бабаян.

    Вадим посмотрел на часы.

    — По идее, или в час, или в два. Игорь позвонит, тогда и мы выедем.

    — Не торопись, — сказал Бабаян. — Точно рассчитай время. Ты предупредил, если все получится и он будет требовать, чтобы по его поручению позвонили…

    — Ну! — сказал Вадим.

    Бабаян убрал руки со стола, обхватил себя за локти. Вадим увидел, что он тоже думает, нелегко думает обо всем этом необычном, трудном деле. Уж это у Бабаяна есть, не отделяет себя от своих «мальчиков».

    — Не хочу нагнетать тебе тяжести, Вадим Иванович, — сказал Бабаян, — но не могу и не напомнить. Ты знаешь, какой плюх сделает из нас, — подчеркиваю, не из тебя, а из нас, — начальство этого типа, если подозрение не подтвердится? Ты знаешь, сколько уже скандала идет в адрес управления только за то, что посмели, так сказать, заподозрить?

    Все это Вадим знал. Давно знал, с самого начала. Лишь только вышел на этого, как Бабаян говорит, «типа».

    Это тоже риск, сопутствующий их профессии. Они не имеют права ошибаться. Так же, пожалуй, как хирурги. Если человек будет попусту оскорблен, никакие объяснения не помогут.

    Если дело «развалится», оно не просто ляжет на полку нераскрытых, глухих, и будет, словно спящая красавица, ждать богатыря, могучего, сверхмыслящего следователя.

    Ведь есть достойные, влиятельные, честные люди, которые только и ждут, чтобы оно, это дело, развалилось. Они уверены, что дела нет, что эта папка — плод воспаленного воображения милицейского работника, что за необоснованную компрометацию советского инженера надо… И так далее, и тому подобное.

    Сраму будет необоримо, может звездочка с погонов слететь, а может, и отстранят.

    Предложи сейчас судьба Вадиму операцию по ликвидации особо опасного рецидивиста, где грозила бы ему пуля или нож, сменялся бы без звука.

    — Вот так, мой милый, — Бабаян вздохнул. — Это тебе не бандита брать, когда кругом сочувствуют, а то и помогают. Впрочем, все эти вздохи не приближают нас к истине. Итак, еще раз обоснуй: почему считаешь, что он ввяжется?

    — Уже в бытность инженером он имел две драки. Нет, не пьет. В трезвом виде. Увлекается самбо. Производит впечатление человека жестокого. Физически сильный.

    — А если не ввяжется?

    — Нет так нет. Значит, не встречусь с ним сегодня вечером, и только. Тогда придется…

    Вадим хотел пошутить, но шутки не получилось, потому что встретиться с «типом» было крайне желательно.

    — Ну, допустим, он ввязался. Вы встретились. Как дальше?

    Что-то неуловимо изменилось в выражении глаз, в лицах их обоих, и каждый это почувствовал.

    — Вариант есть. Говорить не хочешь, — утвердительно сказал Бабаян, поднятой ладонью остановив Вадима, который действительно решил не говорить и хотел только попытаться объяснить свое нежелание.

    Вчера и третьего дня он еще подумывал, не лучше ли получить у начальника «добро» на свой вариант. Потом решил молчать. Ему хотелось хоть здесь, в стенах этого кабинета, поберечь Бабаяна. Он нравился Вадиму, этот строгий, душевный человек.

    Всего проще переложить ответственность и, в случае неудачи, виноватить старшего, нежели принять право ответственности на себя.

    Бабаян посмотрел на часы.

    — Через пять минут начинаем летучку. С этим делом, считаю, покончено. Наполеон сказал: генерал, который уж слишком заботится о резервах, непременно будет разбит. Не будем уж слишком заботиться о резервах. Что у тебя еще?

    — С Ивановой заканчиваю. А летучку проводить не с кем. Карпухин до обеда в тюрьме сидит, Морозов — в Раздольске.

    — Как у него там?

    — Пока плохо. Сбыта нет.

    В переводе на русский язык это обозначало, что не обнаружены пути, по которым идет сбыт краденого.

    Морозов в Раздольске вел большое трудоемкое дело по хищению моторов с завода швейных машин. Виновные в хищении были установлены, заключены под стражу, сознались.

    Один только оставался еще на свободе, маленький, жалкий человек, который обреченно шел через следствие и ждал суда.

    В преступную группу он затесался по пьянке, не помнил даже толком, сколько вынес моторов и кому их передал. У Морозова никак не поворачивался язык сказать этому пришибленному, кругом виноватому человеку, у которого дома жена и двое детей, что причитается ему не два-три года, как он покорно рассчитывает, а все двенадцать — пятнадцать.

    Крал не один. Преступная группа. Многоэпизодное, как говорят следователи, дело. Сбыт организован дельно, до Баку моторы шли. Какой-нибудь вполне респектабельный директор магазина принимает их, сбывает за полцены, в карман кладет хорошую прибыль. И государство обворовывает, и комар носа не подточит, пока Морозов не установит этот самый канал сбыта.

    А жалкий, к ужасу своему, после многонедельного пьянства протрезвевший человек, дети которого и следа ворованных денег не видели, получит двенадцать лег колонии.

    Морозов собирается по этому делу писать особое представление о никудышной охране готовой продукции, о том, что не только рабочие, но и мастера, случается, приходят на работу «не качается, конечно, но с запахом», как выразился, кажется, этот человечек.

    А вот «тип» не пьет.

    Летучки, значит, не будет. Бабаян ушел к начальству. Вадим вернулся к своему столу, к рублику. Важно, как печать, рублик лежал на первом и пока единственном томе дела.

    В управлении набирал ход обычный рабочий день. За стеной у следователя Максимова заказывала машину ехать в Шатуру. Ожил телефон. Вадим привычно ответил кому-то, что Карпухина нет.

    Каждый звонок все-таки задевал по нервам, потому что могли позвонить ребята с завода: а вдруг «тип» не поедет? Вдруг заболел?

    Вадим вынул еще сигарету, затянулся, глядя в глаз серебряному рублику, совершенно похожему на настоящий. Это рублик из тех, самых первых, с которых все началось.

    А началось все с того, что в управление сообщили о появлении в области фальшивых монет рублевого достоинства.

    Киоски, аптеки, все торговые точки, закончив работу, сдают свою выручку в банк. Принимают деньги эксперты. Опытнейшими экспертами незаконнорожденные монеты были обнаружены без особого труда.

    Если потереть по бумаге — мажутся, могут попачкать пальцы, несколько не тот вес, немного не та твердость.

    Что ж, за годы следовательской работы Вадиму приходилось определять на глаз довольно тонко подделанные паспорта, а по первому году службы и вульгарное травление могло остаться незамеченным.

    Теперь даже участковых инспекторов в областной школе у Борко обстоятельно обучают распознаванию подделок. Поднялся, конечно, уровень и требований, и подготовки.

    Итак, появились рубли, и пошел Вадим с товарищами по их следам. Но легко обнаруживаемые следы рубли оставляли только на пальцах. Началась работа кропотливейшая, дотошная. Всплывало постепенно великое множество людей, встречавшихся с этими рублями.

    «Впрочем, нет, стой!» — Вадим сейчас как бы снова шел по делу, вспоминая ход следствия, план расследования и медленно поворачивая листы не пухлой папки.

    Ему почему-то захотелось сделать это сейчас, перед встречей, которая должна все же сегодня состояться.

    Впрочем, нет! Они в первые же дни постарались составить хотя бы приблизительную карту распространения рублей. На север, на запад от Москвы они, например, не появлялись. Было только несколько случаев, но легко можно было допустить, что кто-то получил сдачу таким рублем и этот одиночный рубль уехал.

    Зато на восток от Москвы, по направлению к Волге, рубли временами всплывали довольно густо и систематически, хотя и с какими-то аритмичными интервалами.

    Значит, набросали карту. Началась работа с кассирами, торговцами киосков, всех торговых точек, в чьих выручках банк обнаруживал подделку.

    Этим людям можно было посочувствовать. Работа кассира и без того нервна, а тут еще гляди, старайся запомнить тех, кто платит тебе серебряными рублями.

    Этот «кто-то»… Ох как медленно возникал, выплывал из мути версий и догадок, шатких показаний свидетелей его облик. Ох как медленно!

    Этот «кто-то» менял рубли, покупая обычно спички, сигареты и получая сдачу «честными» деньгами.

    Высокий мужчина. В полупальто. С меховым воротником? Да… А может, и без воротника…

    Словом, все расплывчато, все неточно. Словесного портрета и Бабаян бы не составил, хотя он мастер на такие дела.

    Но уж, во всяком случае, мужчина.

    И вдруг в Новогорске под Москвой задержали с двумя фальшивыми рублями женщину. Отпустили ее тотчас, после того как она показала на допросе, что рубли получены ею в сдаче в универмаге, где она накануне покупала джемпер.

    Вадим вынул тогда сигареты, похлопал себя по карманам — где спички? — и вышел на минуту из кабинета. Позвонил в универмаг. Джемперы вчера действительно продавались.

    Допрашивали женщину в районном отделе внутренних дел. Беседовал с нею Жарков, инспектор уголовного розыска, сдержанный в обращении, очень опытный, с «поплавком» юридического на кителе.

    Вадима вызвали в Москву, как только обнаружились рубли, женщину задержали на часок, пока машина управления, взревывая сиреной, летела из Москвы в Новогорск.

    Допрос вел Жарков, а Вадим сидел за соседним столом, рылся в папках. Ему было удобно наблюдать женщину в профиль, ей — неудобно на него оглядываться.

    Впрочем, она, по-видимому, забыла о его присутствии после первого брошенного на него — как на стул, как на сейф — взгляда. Держалась огорченно, растерянно, в общем, так, как, наверно, держалась бы и Галя на ее месте. Да, она — инженер.

    Жарков попробовал проверить уверенность ее: точно ли в универмаге могли быть получены рубли?

    Да. Только там.

    Она ушла, не особенно встревоженная. Нет, нет, что вы, она понимает. Дело, конечно, не в ней.

    И вдруг, когда Вадим уже собирался уезжать, женщина вернулась. Опять звонки, опять пропуск. Вернулась и подала Жаркову в руки копию чека на джемпер.

    Только теперь, глядя на ее разом просветлевшее лицо, Вадим понял, что она очень волновалась. В сущности, чек можно было и не приносить. Можно было, наконец, позвонить по телефону. Хотя… Она могла не знать телефона отдела. Решила, что сбегать быстрей?

    Все-таки почему она уж так волновалась?

    А потом произошло самое неприятное — прекратился сбыт. Не появлялись больше рублики. Может быть, изготовители почуяли, что наследили? Втихаря размножаются теперь в укромном месте рублики и ждут.

    Но могут быть, конечно, и другие ответы на вопросы, почему они перестали появляться в кассах.

    Была и другая проблема, над решением которой они с самого начала работали: каким образом рублики вообще родились на свет?

    Нужен металл. Разумеется, незаконным образом изготовленный штамп. Может ли сделать его самостоятельно, скажем, слесарь или токарь? Нет, штамп не так уж прост, состоит не из одной детали, а работа токаря на станке ежеминутно легко проверяема.

    Значит, этот штамп должен был изготавливаться по частям, по отдельным эскизам. Кто-то должен был их сделать. И — постоянно иметь доступ к металлу…

    Обычно, когда следователь сталкивается с какой-нибудь технической проблемой, он пользуется услугами эксперта.

    В данном случае эксперт не требовался. Обстановка в цехе любого металлообрабатывающего завода была Вадиму отлично известна. До юридического он был мастером цеха на таком именно заводе.

    В качестве сплава, в металле, создатель рубликов разбирался. В первых монетах он переложил свинца — они довольно заметно пачкали, — во всяком случае, на это в первую очередь наткнулись эксперты в банке. Позднее технология рубликов была грамотно улучшена.

    Они искали, а время шло. На дело пришлось брать отсрочку, и это была одна из наиболее неприятных отсрочек. Как-никак не украденная курица — фальшивомонетчик.

    Потом монеты появились опять. Обрадовался Вадим новым рублям несказанно. По карте их путь оставался неизменным. В основном Москва — Приволжск, промышленный город, линия железной дороги. В ресторанах поездов? Нет. Только пристанционные киоски, буфеты…

    Можно было думать, обладатель рублей едет поездом и, естественно, не хочет проводить часы, а то и сутки неподалеку от своих, сданных в обращение, монет.

    А по весне в том же Новогорске, прямо в городе, на едва освободившейся от снега темной земле газона было найдено сразу двенадцать рублей…

    Вадим перевернул еще лист дела. Вот рапорт постового, нашедшего эти монеты.

    Случайно нашел он их? Не совсем.

    Есть версии, которые не запишешь ни в один план расследования, потому что уж очень трудно их обосновать, уж очень на интуиции построены.

    Вадим без особой симпатии относился к этому слову, которое часто применяют всуе. Разумеется, без интуиции не обойдешься, но насколько же чаще проявляется она у опытного человека.

    Что мог сказать Вадим о женщине, с которой при нем беседовал Жарков? Только то, что она слишком обрадованно принесла копию чека? И то, что в Новогорске существуют заводы, на которых в принципе мог бы быть изготовлен штамп. Но так или иначе работников милиции города он все-таки делом о рубликах «озадачил».

    Одна точка — точка. Две точки — направление. Женщина и — двенадцать монет. Двенадцать рублевых монет без кошелька не обронят. Потерянными они быть не могли. Они были брошены. Или выброшены. Может быть, даже из окна?

    Опять пошла кропотливая работа в двух направлениях: кто живет в окружающих сквер домах — домах многоэтажных, домах-башнях — и кто ездит из Новогорска в Приволжск. Планомерно ездит. Очевидно, в командировки.

    Попутно Вадим поднял еще раз копию допроса женщины — Легостаевой и, помнится, уже не удивился, выяснив впоследствии, что окна ее квартиры выходят на сквер.

    Из Новогорска не один, не два, около тридцати заводских работников разных специальностей и должностей ездили в командировки в направлении Приволжска. Постепенно отсеивались по разным причинам люди, все уже становился круг. Когда наконец Вадим остановился на одной фигуре, он не поверил сам себе. И Бабаян тоже не поверил.

    — Только версия!

    — Следственная версия — это возможное объяснение расследуемого события и его обстоятельств, которые используются для установления истины по делу, — скромненько заметил Вадим.

    — Благодарю, — чуть склонив голову набок, сказал Бабаян. Посторонний мог бы поверить в искренность его интонации. — Благодарю за точность формулировки. По учебнику шестьдесят третьего года цитируешь?

    Сколь ни была она невероятна, версия тем не менее встала на ноги и требовала отработки.

    Нужно было выходить за стены не только отдела, но и управления и просить директора завода отправить человека в Приволжск еще раз.

    Просто? Нет, очень не просто, если учесть, что директор — дважды Герой Социалистического Труда и, как положено, горой стоит за своих людей, а человек, коего надо вытащить в Приволжск, до сей поры ничем не замаран.

    Помнится, это был второй час «пик» в этом долгом изнурительном деле. Вадим еще раз поехал в Новогорск. Поехал без всякой видимой надобности. Почему-то захотелось ему еще раз посмотреть газон, где обнаружились эти проклятые рубли.

    Был конец рабочего дня. И он увидел Легостаеву под руку с тем, на кого они вышли.

    Опять проверка. Оказалось: муж и жена! Просто разные фамилии.

    Реденький пунктир, похоже, сливался в линию. И все-таки — только версия. Мало не только для ареста — для обыска мало. А как бы желателен был обыск!

    — В общем, голубчик, к директору поедешь вместе со мной. Сам и докладывай, — сказал тогда Бабаян. — Я от его высказываний в наш адрес уже дымиться начинаю.

    Обычно следователь собирает доказательства, улики прямые и косвенные и косвенные, переходящие в прямые. Весомая совокупность обстоятельств может подтолкнуть подозреваемого к признанию — хотя бы частично — вины. Ну, а следствие все равно будет продолжаться, потому что случается и самооговор. Бывает, что преступник отказывается в суде от собственного признания, если заметит, что в ходе следствия не закреплены объективные доказательства истинности его показаний.

    Вадим рассчитывал найти в доме подозреваемого человека вещественные следы его подпольной, так сказать, деятельности.

    — Так и будет он тебе штамп дома держать, — сомневался Бабаян.

    — Мне нужен даже не штамп. Мне нужна металлическая пыль того же состава, что и рубли. Думаю все-таки, что он работает дома. Дачи у него нет, родственников нет, в чужую квартиру с таким делом не пойдешь. Если предположить, что он работает дома, где-нибудь непременно должна сохраниться пыль.

    — Вам, металлистам, виднее, — сказал тогда Бабаян. — Допускаю пыль. Помни, Вадим Иванович, и не забудь на радостях, коль скоро пойдет он на раскол, хотя, убей меня бог, если я знаю, на чем ты сыграешь. Так вот, если он и расколется, не попадайся на общие фразы. Собирай как можно больше фактов, обстоятельств, деталей, которые могут стать обстоятельствами по делу! Пусть хоть все признает, надо тщательнейшим образом все конкретизировать и детализировать показания. Вспомни дело Кореева.

    …Дело это трудно было забыть. Кореев убил жену. На следствии в преступлении он признался. Сказал, что после убийства уехал за город, потом вернулся, спросил у соседей, не оставляла ли жена ему ключ.

    Однако в этот момент его осенило, что ездил-то он без билета, а стало быть, не сможет доказать алиби.

    Тогда он вернулся на Киевский вокзал, «достал» билеты, один от Москвы до пятой зоны, второй — от пятой зоны до Москвы. На последнем билете не была указана станция продажи.

    И следователь допустил ошибку. Он не уточнил, каким именно образом попал билет Корееву, не записал это уточнение в протокол допроса.

    Ошибка эта была Кореевым замечена. В суде он отказался от всех показаний, заявив, что жены не убивал, что билет куплен на станции Крекино, а раз он это знает, то, стало быть, он там и был, и алиби его несомненно. А на допросах, дескать, его принудили к самооговору.

    Немалый труд пришлось потратить, пока установили, что билет Корееву дал участник экскурсии, возвратившийся со станции Крекино, который и рассказал, где купил билет.

    Детали, подробности… К сожалению, в работе следователя весомость или маловажность их определяется лишь в конце работы. В конце не только следствия, но и судебного процесса, когда обвинительное заключение подтверждено, подтверждена и определена следователем статья…

    Вадим сидел над делом, ждал телефонного звонка, а между тем рабочий день в управлении набирал скорость. Вернулся из тюрьмы довольный Карпухин. Принялся раскладывать в хронологическом порядке протоколы, показания, справки, запросы, авиабилеты. Сейчас сошьет он их в папку, и ворох документов превратится в аккуратно подшитое «дело».

    Пришел старший лейтенант, кажется, из Раменского. Сам лейтенант молодой, портфель блестящий, новый. Лейтенант говорит, уважительно глядя на Вадима. Вадима он, очевидно, где-то запомнил. Вадим его — нет.

    — Я хотел бланки протоколов у вас позаимствовать…

    — Все понятно, тирьим-тирьям, — пропел ему на мотив «Атлантов» Карпухин, ища на свет приличную копирку. — Сейчас я тебе выдам.

    Карпухин — парень на вид легковесный, сачковатый. Ему и дела-то какие-то необременительные попадаются.

    Вот сейчас сидит у него в тюрьме вор. Странный вор — так его прозвали. Молодой парень. Покупал торт за рупь восемнадцать и банку варенья, забирался в частную дачу, пил там чай, устраивал полный хаос, брал хозяйскую вещь, к примеру пальто, взамен оставлял свое. На одной даче взял дерьмовый плащ, оставил нейлоновую — шестьдесят ре — куртку.

    С Карпухиным у них не контакт, а загляденье. Один показывает, другой записывает. Плохо только, что парень путает, на какой даче что брал, приходится по два, по три раза вызывать людей для опознания украденных шмоток.

    К перспективе колонии странный вор относится безбоязненно.

    Говорит: «Протестую против рутины. Долго сидеть не буду. Убегу».

    Все это было бы смешно, когда бы… не подсчитал однажды Вадим, во что обходится государству одно это нелепое дело.

    Зарплата следователя, расходы на поездки для розыска похищенных и кому-то проданных вещей, вызовы потерпевших, свидетелей (все они тратят рабочее время), содержание этого трепача в тюрьме, а потом еще суд…

    Однако ж Карпухин молодец. Видит, что Вадим читает полчаса короткую страничку в деле, и вот — прикрыл его от районного лейтенанта.

    Теперь Вадим вспомнил. Да, парень этот из Раменского, Вадим выезжал с ним на происшествие. Там было убийство. Они проканителились всю ночь, чуть не пять километров, как лоси, бежали за собакой, но преступников к утру взяли, и лейтенант был с непривычки чрезвычайно поражен такой оперативностью.

    Для этого парня старший следователь управления человек авторитетный, а для директора завода и начальник управления, видимо, не закон. Почему?

    Не по злобе, конечно, а потому, скорее всего, что к работе органов…

    — Тебя, — сказал Карпухин, который первый поднял трубку их общего телефона.

    Игорь сообщил с вокзала, что садится в электричку в Порохов. Это означало, что «тип» — Карунный его фамилия — едет с той же электричкой.

    Вадим медленно опустил трубку, чувствуя, как на несколько единиц напряжение в нем спало. В конце концов в задуманную игру могли быть введены любые вводные, Карунный мог не поехать в командировку, мало ли что могло случиться. Сейчас начало положено. Карунный едет.

    — Начинаете операцию «ы»? — спросил Карпухин, любуясь своим аккуратным, в меру пухленьким томом. Очень ему нравился этот том.

    — Еще долга песня, — сказал Вадим, взглянув на часы. Он ощущал странный облегчающий подъем, чем-то похожий на обманчивую легкость дыхания в разреженном горном воздухе, когда дышится легко, но частит сердце. К нему всегда приходило это чувство, когда начиналась серьезно задуманная операция. Хотя, как любят пошутить в угро, — какие же могут быть операции у следователей? Операции — у оперативников, а следователь — что? Ему поймай да приведи…

    Вадим вспомнил, как однажды услышал такую сентенцию из уст Маринки и как строго принялась ей выговаривать за это мать.

    Ему стало смешно. Он вышел в коридор веселый, свежий, как будто и не было нескольких часов гнетущего, вязкого ожидания.

    В коридоре на не длинных, без спинок диванчиках сидели несколько человек. Свидетели, потерпевшие — мало ли кого и зачем приходится вызывать для бесед нашим следователям. А какие интеллигентно-респектабельные сидят обычно перед кабинетами ОБХСС. Ох и трудно же с ними работать, ох и копотные же дела!

    Вадим шел по коридору, удовлетворенно ощущая, что собственная задача уже не кажется ему особо трудной.

    Столовая управления помещалась в подвальном этаже. Там всегда можно было встретить много народу из районов. Выбивая себе в кассе хвостик чеков, Вадим снова увидел лейтенанта из Раменского и сел со своим подносом против него. Лейтенант торопливо отодвинул тарелки со вторым и с первым. Вадим заметил эту почти юношескую предупредительность. Ему захотелось сделать парню приятное, он напомнил кое-какие подробности из общего их выезда на убийство, подробности, из коих следовало, что лейтенант себя в ту ночь показал наблюдательным и смелым.

    Вслед за подробностями в памяти всплыла и фамилия лейтенанта — Галушко, что окончательно расположило того к Вадиму. На Лобачева он смотрел сейчас так, как Вадим смотрел когда-то на Булахова, у которого проходил институтскую практику.

    Розовощекий Галушко казался Вадиму недосягаемо молодым, и Вадим удивился бы, услышав, что сам он, в белой водолазке, в подзамшевой на «молнии» куртке, широкоплечий и поджарый, выглядел ненамного старше лейтенанта, несмотря на заметно седые виски. Сединой в этом зале трудно было удивить. Старых здесь не было, а седых — много.

    Вадим ел борщ, слушал о раменских делах («…а поезд идет, идет на Порохов, вагоны подрагивают на стыках…»). Слушал о том, что у них в районе не особенно, а вот в Шатуре, говорят, дело поставлено, и отличный там, между прочим, проводник СРС — служебно-розыскной собаки, старший сержант. Целый самодельный питомник организовал.

    — Скоро, скоро будет у нас свой большой питомник, — сказал Вадим, принимаясь за ромштекс, хотя слышал о грядущем питомнике вскользь от Никиты.

    Слаб человек! Уж очень приятно видеть глаза, устремленные на тебя с искренним теплом и уважением и немножко с хорошей завистью снизу вверх. Перед такими глазами хочется быть авторитетным и осведомленным… («Неужели все-таки Карунный не ввяжется? Нет, должен ввязаться. Он не трус. Да трус и за рубли бы не взялся. На это тоже своего рода смелость нужна».)

    — А вы знаете, товарищ капитан, тем бандюгам-то, убийцам, только по три года дали. У них адвокат Качинский был. Я в суде присутствовал. Ну же он и говорит! Ну и вяжет! Кого хочешь обвяжет!

    «Качинский», — мысленно повторил Вадим (на мгновенье замер поезд, идущий в Порохов).

    Эту фамилию он недавно не мог вспомнить в разговоре с Бабаяном. Но не в этом дело. С чем-то коротко, неуловимо неприятным связана она в его памяти. С чем? Не с чем, а с кем… Так, так… С Никитой связана эта фамилия, и неприятное ощущение («Пусть, пусть постоит еще поезд, иначе можно забыть, и вторично забытое уже не восстановишь»).

    На какой-то даче была какая-то пустяковая кража. Никита был там. И без всякого сочувствия рассказывал о потерпевших, что ему вообще-то не свойственно. У него позиция четкая, размывов нет: вора лови, потерпевшему сочувствуй. У него иногда до примитива четкая позиция…

    И вдруг Вадим вспомнил. Как-то по дороге на электричку Никита еще раз обмолвился об этой даче. И упоминал фамилию Качинского. И он, Вадим, все хотел спросить: в чем там было дело, да так и не спросил.

    Что-то ему тогда не то чтобы не понравилось, но запомнилось в лице Никиты. Какой-то всплеск. Чего-то Никита не сказал. Ну ладно, теперь он уже не забудет и спросит.

    Вадим привык доверять своим ощущениям подчас не менее, чем мыслям. Разве ощущение не предшествует мысли?

    («Поезд на Порохов снова набирал скорость».) Вадим вернулся к Галушко, к его словам о трех годах, которые получили убийцы.

    Лейтенант был опечален, с его точки зрения, несправедливым приговором. Вадим подумал, что такие вот разочарования тоже входят в разряд издержек их производства.

    — А вот скажите, адвокат любого преступника станет защищать? — с детской простотой спросил Галушко.

    Наверно, это было первое убийство в его службе. Он ходил в суд и размышлял над тем, что слышал. Ни судьи, ни адвокаты не видели ни убитого — шея была перерезана почти от уха до уха, — ни его матери, когда ей сказали, что единственный сын ее убит.

    А он видел. И ему — не по Уголовному кодексу, а по душе. — не были понятны смягчающие обстоятельства и пухлые речи о молодости подсудимых: разве тот, кого он увидел на шоссе в черной, в остром свете фонариков, густой луже, — тот разве не был молод?

    — Так ведь судебный процесс должен быть состязательным, — с такой же искренностью, несколько неожиданной для самого себя, отозвался Вадим.

    Обычно с малознакомыми он бывал сдержан, в иных случаях производил впечатление холодноватого человека.

    — Но у меня тоже случалось, — подумав, сознался он, — когда никак не поймешь, ну зачем это, чтобы какой-то краснобай работу многих людей сводил на нет. А все-таки не может процесс не быть состязательным. В споре рождается истина.

    — Нет! — тоже подумав, сказал Галушко. — Тут, по-моему, все-таки есть неправильность. Судьи же не получают деньги за каждое отдельное дело? Прокурор не получает? Вот и адвокаты не должны получать частных денег. В таком деле не может быть материального стимула.

    Вадим с симпатией слушал Галушко. Он и сам любил подвергать сомнению истины. «Истину — под сомнение» — это же старый девиз физиков-теоретиков, и черта с два добились бы они чего-нибудь без такой крамольной указки.

    Ромштекс и компот кончились («Пороховская электричка скрылась за поворотом»). Машин в управлении не такое изобилие, чтоб кто-нибудь умный и дошлый не смог перехватить предназначенную тебе у тебя же из-под носа.

    — Нам никак нельзя против адвокатов, — уже вполушутку сказал Вадим, поднимаясь из-за стола. — Скажут, за свои огрехи опасаемся. А кроме того, знаю я случаи, когда и следователь и прокурор ошибались, и только адвокат помогал вынесению справедливого приговора.

    — А если попробовать написать? В порядке полемики? От управления, конечно, нельзя, а если от себя самого? От частного, так сказать, лица. В порядке дискуссии?

    Нет, он решительно нравился Вадиму, этот лейтенант.

    — Слушай, Галушко, — сказал Вадим. — Вот тут у тебя ошибка. По молодости. На тебе погоны, ты работник органов, и ты никогда — пойми: никогда! — не можешь быть частным лицом. В этом, если хочешь, основа нашей работы. Мы некоторым образом всегда при исполнении служебных обязанностей.

    Галушко оставил компот недопитым и шагал рядом с Вадимом. Очень ему не хотелось расставаться с капитаном Лобачевым, чей портрет в парадной форме красовался на стенде.

    — А вы не слышали? — сказал он, когда Вадим помянул про служебные обязанности. — В Дмитрове лейтенанта Зотова убили. Участкового инспектора. Мы с ним в одном потоке в Светловской школе были. И ваш брат с нами был, — добавил он, как будто упоминание о брате в этой связи могло быть приятно капитану.

    — На операции? — спросил, закуривая, Вадим.

    — Да. Они бандита-браконьера брали. У него две судимости, сроки имел хорошие. По амнистии освобожден. А Зотов на первую операцию вышел. Бандит в него несколько пуль всадил, а потом себе в рот выстрелил. Ему при двух судимостях за убийство все равно бы вышка была. А его дружки-браконьеры чуть не с почестями провожали. Это, по-вашему, как?

    «Похоже, этот Галушко мне сегодня в глобальном масштабе счет предъявляет», — беззлобно подумал Вадим, медленно раскуривая от спички. Да, конечно, и Никита прошел через Светлово, и Никита носит ту же, что и Зотов, форму, и ему какая-нибудь сволочь может всадить пулю или нож.

    — Бесстыдство браконьеров — это, по-моему, плохо, — сказал он, затягиваясь так, что скулы резко обозначились на чуть тронутом загаром лице. Загорать-то пока не приходилось. Вот если с Карунным дело замкнется и на Машку Иванову обвинительное сдать, Бабаян обещает отпустить в отпуск.

    Господи боже ты мой, за пять лет работы в управлении это будет первый отпуск с Галей! Как только жены их несчастные терпят? Действительно: вечно при исполнении служебных обязанностей.

    — Это плохо, — повторил Вадим, останавливаясь у дверей отдела. Похоже, Галушко и туда не прочь за ним последовать. — Не боятся, значит, браконьеры нас. А должны бояться! Закона бояться должны.

    — Ничего они не боятся. Из них ни один срока не отсиживает.

    — Так и есть, в глобальных масштабах ты мне счет предъявляешь, а у меня время истекло, — Вадим посмотрел на часы. — До другого раза, Галушко! Ужо все вопросы решим. Главное, быть бесстрашным и не бояться красавиц.

    Оставив Галушко, несколько озадаченного таким советом, Вадим вошел в отдел спокойным и собранным. Почти веселое возбуждение его осталось на какой-то ступени беседы с лейтенантом.

    Врачам, работающим на чуме, на оспе, делают прививки, труд их считается героическим.

    Какую прививку можно сделать этому пока еще розовощекому лейтенанту, который обречен — нет, не то слово! — который решился всю свою жизнь находиться в контакте с преступностью, с моральной грязью, с социальной чумой, постоянно дышать отравленным воздухом?

    Какую прививку можно сделать, чтоб весь мир, в конце концов, не стал казаться ему дурно пахнущим и ущербным, чтоб он не разучился верить в людей, чисто думать о них, иногда вопреки очевидным обстоятельствам? Почему пожизненно ратный труд этого мальчика не считается героическим?

    — Фаэтон подан, — сказал Карпухин Вадиму. Мальчишество из него так и перло. И бобрик густой, как цигейка, без единого седого волоска, топорщился над гладким лбом.

    — Чельцов не звонил? — со значением спросил Вадим, проходя к своему столу за спиной сидевшего перед Карпухиным пожилого мужчины.

    Звонка от Чельцова никто не ждал. Вопрос служил лишь язвительным напоминанием о несчастном случае, когда Карпухин пошутил по телефону да нарвался на Чельцова.

    Тот гаркнул: «Ко мне немедленно!» Карпухин вскочил по стойке «смирно» и тоже гаркнул в трубку: «Есть!»

    Мальчишества в нем этот случай, однако ж, не убавил.

    Сейчас Карпухин предъявлял для опознания вещи с кражи — того самого «странного вора», — стол его был похож на барахолку; мужчина отказывался признать пальто своим.

    — Да вы посмотрите, мне рукава по локоть!

    Карпухин уже третьему потерпевшему примерял это пальто. Хозяина пока не находилось.

    Вадим вынул из сейфа свой тяжелый — сегодня очень тяжелый — портфель, захлопнул, запер сейф, по привычке проверил ручку и вышел.

    У подъезда, поближе к дверям, стояли машины начальства, чуть подальше стояла зеленая машина с решеткой в задней дверце; узнал Вадим и «Волгу» Борко. В этот час перед управлением всегда тесно. Метров за пятнадцать, почти в конце здания, дожидался Володя. Вадим сел рядом с Володей, и они поехали в Порохов.

    Электричка должна была прийти туда примерно с час назад. Часа через два они приедут, пока — в отдел, пока — что, по времени примерно так и должно получиться. Если, конечно, вообще получилось, как задумано.

    Машина вышла на улицу Горького. Утро было серенькое, хмурое, а сейчас разведрило, верхи зданий косо освещало солнце, стекла сверкали, оттого и внизу, на тротуарах, просторных до часа «пик», в легкой весенней тени казалось солнечно.

    Красив и величествен был ярко освещенный солнцем красный Кремль на синем небе. Вадиму редко приходилось видеть его в эти часы.

    Утром он выходил из метро спиной к Кремлю, да и солнце не бывало еще таким обильным. В седьмом часу вечера, если удавалось вовремя уйти с работы, в русле улицы становилось так тесно, что как-то не поднимались уже глаза на Кремль.

    Вот и Кремль остался позади, по набережной Володя поднажал и тотчас схлопотал угрожающий жест жезла постового.

    — Ты по городу-то полегче, — напомнил Вадим.

    В городе и милиция городская. Область московским постовым не указ. Может и такой старательный найтись, что из принципа задержит: дескать, что нам ваши областные капитаны.

    Задержка в расчеты Вадима не входила, не столько даже из-за потери времени (пусть Карунный подольше подождет, пусть), сколько из-за того, чтоб не сбить состояние ровное, даже спокойное, в котором он сейчас пребывал.

    Они вышли наконец за черту города, и Володя отвел душу, поднажал. Какой-то «МАЗ» с прицепом, вольготно и неторопливо тащившийся по середине проезжей части, долго и нахально не желал потесниться, невзирая на короткие просьбы-гудки.

    А чего ему бояться, этому «МАЗу», его никто не столкнет, не поцарапает, к нему под прицеп чуть не вся «Волга» влезет.

    Володя обозлился, включил сирену. «МАЗ» спохватился, как базарная баба-спекулянтка, метнулся к обочине, только что подола не подобрал.

    Разговор с Галушко несколько отвлек, притушил приподнятость настроения, но вместе с тем прибавил не то чтобы решимости перед предстоящей бескровной, жестокой схваткой — и того и другого и до Галушко хватало. Прибавил он уверенности в крайней необходимости всего, что надо сделать.

    В самом деле, доколе? Вадиму запомнились браконьеры на могиле бандита. А не слишком ли многое стали мы прощать?

    — Не торопитесь, что ли, Вадим Иванович? — спросил Володя.

    Вадим понял вопрос. Если не торопиться, так почему не поездом? Вместо объяснения он молча похлопал по портфелю.

    Порохов начался пригородами, дачными местами, почти повсеместно одинаковыми. В садах и палисадниках небывало буйно цвела сирень. Но кусты-букеты загораживали окна сельских домиков. Когда приходилось притормаживать, в кабину через полуопущенные стекла заплывал густой аромат, а у кустов стоять, наверно, голова закружится.

    Потом потянулись тоже повсюду похожие дома, дома-башни… Володя на ходу помахал рукой постовому. Это была уже область, как говорится, своя епархия, машина их была знакома каждому милиционеру. Володя поэтому считал особым шиком ездить по Подмосковью, как говорится, на пределе, но без сучка, без задоринки.

    Отдел внутренних дел города располагался в недавно отремонтированном здании, во дворе виднелись мотоциклы, в окнах цветы. Начальник ОВД — старый работник милиции, в войну командовавший в этих местах партизанским отрядом, любил культурное оформление. Во двор выходило зарешеченное окно камеры предварительного заключения.

    Вадим почти физически ощутил холодок нетерпения, взглянув на это окно. Как только машина, круто затормозив, остановилась, к ним подошел Игорь, куривший на скамеечке у входа в здание. Подошел вразвалочку, неторопливо, развернул локти, оперся на опущенное стекло, сказал:

    — Здесь.

    Володя знал, что придется ждать. Достал с заднего сиденья учебник и мгновенно погрузился в него. Весенняя сессия в автоинституте приближалась неумолимо.

    Вадим взял портфель, вместе с Игорем они не спеша поднялись по трем ступенькам подъезда, прошли между каменными вазами, в которых пышно цвели анютины глазки, и вошли в отдел.

    Вадима ждал инспектор угрозыска капитан Новиков, выросший в инспектора из постового милиционера, заочно завоевавший высшее юридическое.

    Новиков был моложе Вадима года, наверное, на три, но опыта оперативной работы ему было не занимать стать. Чельцов его отлично знал, очень ценил и, случалось, посылал для помощи в другие отделы. Новиков выглядел и держался старше своих лет, хотя был приветлив, общителен и на шутку шел охотно.

    Просто у него была большая семья из старых и малых, образование и передвижение в званиях дались нелегко, наверно, оно и сказывалось. Ему бы просто не пришло в голову дурачиться по телефону, как Карпухину, но ведь Карпухину-то, сыну высокообразованных родителей, институт легче дался. Вадиму иногда, грешным делом, думалось, что Карпухин на юридический пошел только потому, что на вступительных математики не требовалось.

    — Здесь, — так же, как Игорь, успокоил Новиков Вадима, едва тот вошел к нему в кабинет (цветы на окнах, дощечка под стеклом, все как быть следует). Оба тотчас закурили. У Новикова на столе сидел черный галчонок с разверстым клювом. Вадиму он протянул на дерматиновый диван круглую пепельницу.

    Новиков говорил ровно, как по бумаге читал:

    — Приехал с модным портфелем. На ящик плоский похож, уж не знаю, что в него влезет. Сошел с платформы. Прошел через вокзал. На площади около выхода встретились пьяные. Ну, не пьяные, выпивши. Задели его. Даже не его самого, просто по портфелю проехались. Прицепились, но не дрались. Замах только сделали, с рубашки пуговицы спустили, удара не было. А он дал. Хорошо дал. С ног сбил. Блямбу хорошую поставил. Силенка есть и уменье. Задержали всех. Сидит один. Часа полтора, — Новиков взглянул на часы на руке, — да нет, пожалуй, уж к двум близится, сидит.

    — На завод звонил?

    — А как же. Сейчас же предъявил удостоверение, потребовал телефон. Номер взяли ребята, сказали — позвонят, а ему, дескать, положено сидеть, начальство ждать.

    — Спокоен?

    — Да не сказать, что беспокоен. Обещал, конечно, что, если задержим, неприятности нам будут. Ну да ведь это все обещают, нам не привыкать. Пятнадцать-то суток, между прочим, он заработал честно. Парня он хорошо приложил. Самбо знает.

    — Знает, — подтвердил Вадим. — Он тебя видел?

    — Зачем ему меня раньше времени видеть. Ему сказано: ждать.

    Вадим докурил, медленно придавил в пепельнице окурок. Посмотрел на бойко цветущий на окне бальзаминчик, щедро облитый заходящим солнцем. Прикинул расположение окон — в камере должно быть светло. Ему нужен свет, как можно больше света. Сдул пепелинку со своей снежно-белой водолазки.

    — Значит, так сделаем, Дмитрий Иванович. Ты — начальство. В форме. Первым войдешь. Твое дело — нарушение, непорядок на улице. Но на завод ты по его просьбе, ясно-понятно, звонил. Тебя, допустим, на местный завод, куда он в командировку ехал, отфутболили. Я войду с тобой, но, может, я с этого самого завода, выручать его пришел. Ясно?

    — Ясно, — сказал Новиков. — Подожди, бланк протокола возьму. Порядок так порядок.

    Он взял телефонную трубку, позвонил в дежурную часть, сказал, что на час, наверное, отлучится. В отделе будет, но чтоб не искали, не беспокоили. Положил несколько бланков в папку, папку — в руки, открыл форточку — дым выпустить, и они пошли. Новиков впереди, Вадим с портфелем сзади.

    Между прочим, именно этот, представительный, толстой кожи, солидно раздутый портфель непредугаданно и сразу расположил к нему Карунного. Карунный поверил, что этот спортивного вида, в модерновой водолазке парень не из милиции, а пришел, очевидно, его выручать.

    Не обратив никакого внимания на Новикова, поверх его фуражки, он немного сконфуженно и обрадованно улыбнулся Вадиму. Чуть подмигнув, улыбнулся ему и Вадим.

    — Придется побеседовать, — безликим голосом сказал Новиков, усаживаясь на табуретку перед деревянным столом и доставая из папки бланк.

    Вадим видел Карунного только один раз ранней весной около сквера, где нашли монеты. Карунный был тогда в шапке, и не выделялись так явственно тяжелые, мощные челюсти.

    Странное лицо. Жевательный аппарат преобладает надо лбом, над всей верхней частью. Плечи мощные, на пальцах правой руки свежая ссадина. Новиков прав, сила есть, парню навесил крепко. На вопросы отвечает терпеливо, без виноватости, но и без задира. Знает, что на пятнадцать суток не посадят, птица крупная.

    Спокойно объясняет: портфель, дескать, берег, документация важная. Ерунда, милый, ерунда! И послан ты по пустячному делу, и важную вашу документацию так не возят. Новиков молодец, помаленьку теплеет, вот пошутил даже. Есть контактик. Карунному можно думать, сейчас и кончится все, и отпустят.

    Именно с таким выражением — погоди, дескать, сейчас! — Карунный еще раз коротко взглянул на Вадима.

    Он совсем успокоился. Он позволил себе даже посмотреть на часы в широком кожаном браслете, чуть поднять брови и покачать головой.

    Он сидел как раз против окна, в которое широким потоком вливалось закатное солнце. В потоке этом неспешно плыла тополевая пушинка.

    — Ну что ж, — проговорил сидевший против Карунного Новиков, пододвигая к нему протокол и ручку.

    Карунный чуть улыбнулся, пожал плечами. Ручки Новикова не взял. Привычным движением достал свою из кармана пиджака. Толстую, не нашу, с разноцветными стержнями. Не читая протокола, привычно, как на деловой бумаге, поставил свою подпись. Не глядя, вложил ручку обратно в карман и теперь уже открыто дружелюбно посмотрел на Вадима.

    Новиков поднялся. Вадим шагнул к столу. Портфель его был давно расстегнут, правая рука — в портфеле. Одно движение, и — на стол хлынул водопад рублей. Тех самых, самодельных, фальшивых.

    — Ну, а с этим как?

    Прозвенев тускленько, последние монеты не удержались на столе, бросились врассыпную по полу и затаились по углам.

    Карунный и Вадим стояли друг против друга. Вадим смотрел только на Карунного. Карунный только на монеты. Он был освещен солнцем, бесстрастным вечерним солнцем, и было видно, как мгновенно и страшно он побледнел.

    — Я думал, что это все… в общем… забыто!

    Вадим почувствовал неимоверную усталость, как после выжима штанги. Подавил в себе вздох облегчения, потому что переводить дыхание было еще рано. Это еще первый шаг, еще ничего не сделано, не закреплено. Нельзя ждать, пока Карунный придет в себя, подумает об адвокатах, о многом подумает…

    Новиков стоит со своей папочкой, с протоколом о драке, по которому Карунному приходится пятнадцать суток. Хорошо стоит, пусть стоит.

    Вадим пододвинул табурет, резко сдвинул, освобождая стол, мешавшие теперь монеты. Рублики ринулись со стола, ища спасения, но бежать им было некуда. Карунный глянул на них с омерзением и страхом, как смотрят некоторые люди на крыс.

    — Садитесь! Говорить будете?

    Карунный сел. Стал говорит все. Нижняя тяжелая челюсть его чуть подрагивала, но бледность уже уступала обычному цвету лица.

    По науке если, то рекомендуется свободный рассказ. Ну, пусть будет свободный, хотя лучше бы и без свободного.

    Что могло быть неожиданным? Только наличие сообщников. Их, как и думал с самого начала Вадим, не оказалось. Не нужны они были этому грамотному и располагающему возможностями инженеру. Он все мог сам. И по образованию, и по месту работы. Он сам и обходился.

    Одного не мог пока понять Вадим: откуда взялась кучка рублей на газоне?

    — …когда жену задержали и привели в ваш отдел, она страшно испугалась. Да, она обо всем знала, но всегда боялась, и я ей обещал… Насчет последних рублей она не знала. Она прибежала домой, нашла еще монеты и вышвырнула их в форточку. Накануне выпал глубокий снег, и найти их практически было невозможно. Да если искать, само по себе могло возбудить подозрение… Окна же кругом. Идиотский поступок!

    Когда Карунный произнес эти слова, Вадим даже оторвался от протокола, который вел с быстротою максимальной, чтобы взглянуть на Карунного — такая уже вполне трезвая злоба прозвучала в его голосе.

    «Ну так и есть, он уже опомнился, уже думает, прикидывает. Идиотский поступок… Он уже не понимает, как мог так легко расколоться».

    — Читайте! Подписывайте. Нет, каждую страницу. Так.

    Карунный был оставлен в хозяйстве Новикова до завтра. По закону в течение строго определенного срока должно быть предъявлено обвинение. Не предъявите — извольте освобождать. Ну, ничего, до завтрашних шестнадцати часов предъявим.

    Сейчас Вадиму некогда было возиться с самим Карунным, ему нужен был обыск, нужны были вещественные объективные доказательства признательных показаний.

    Спору нет, хорошо, отлично, великолепно, черт возьми, что они есть вот здесь, в портфеле, в соседстве с рубликами, которые помог собрать с пола камеры предварительного заключения Новиков. Но грош будет цена этим показаниям, если Вадим не подкрепит их вещественными доказательствами. Этот тип с мощным жевательным аппаратом немедленно откажется от всего, еще заявит, что силой вынудили. Он уже пришел в себя к концу допросов. Насчет штампа сказал, что уничтожил, а так ли?..

    Спокойно выйдя из КПЗ и сделав несколько размеренных громких шагов по коридору, уже с лестницы Вадим сбежал. Увидев его, Володя сунул под сиденье учебники. Можно считать, билета два-три он сегодня наверняка подготовил.

    — Теперь жми, Володя, — попросил Вадим. Откинувшись на мягкую спинку, он позволил себе закрыть глаза, расслабиться. Сейчас это было уже можно. И очень нужно.

    Опытный Володя, покосившись на Вадима, ни о чем его не спросил, но сирены на шоссе не жалел, машины шарахались от них, и до города они доехали быстро. Вадим не открывал глаз, но не спал. До сна ему было еще далеко.

    Он не рассчитывал застать в управлении Бабаяна, но тот был у себя. Ждал Вадима? Нет, он так не сказал.

    Он нетерпеливо прочел показания Карунного.

    — Санкцию на обыск сегодня получить не успеем.

    — Все равно.

    — Нарушение?

    — Нарушение.

    За нарушение Вадим тоже мог ответить, но это было уже каплей осложнений по сравнению с тем штормом, который мог бы обрушиться на него, если бы…

    — Вот так, — сказал Бабаян, обхватив себя ладонями за локти. Пиджак за его спиной был надет на стул, в белой рубашке он казался моложе. Совсем как Вадим, если б не глаза. — Вот так, в таком плане и в таком разрезе. Считай, отбились, и звездочки твои целы. Ну, а если б, теоретически говоря, не пошел он на раскол? Ведь мог ты рассыпать свои заветные рублики, а он мог пожать плечами да спросить, что это за базар?

    — Теория мертва, но вечно зелено древо жизни, так вроде?

    Вадим видел: Бабаян доволен. Пока все шло по плану, все шло в цвет. А как могло бы быть? Ну что ж, их работа — без гарантий. В их работе гарантирован только риск.

    — Кого берешь с собой? — спросил Бабаян. — Игорь здесь.

    — Игоря. Понятых там возьму. Знато бы дело, санкцию бы на обыск взять. Прямо бы оттуда и махнули.

    — Не нахальничай! — строго сказал Бабаян, но он понимал, что Вадим шутит. Ни тот, ни другой не страдали суеверием, однако ж, наверное, и Бабаян на месте Вадима не заготовил бы заранее санкцию, сколько бы ни был уверен в успехе задуманного.

    Через десять минут Вадим с Игорем летели в Новогорск уже на другой, дежурной машине. Хотели заехать в магазин, купить что-нибудь поесть, но в Новогорск очень торопились, а когда возвращались, уже начинался рассвет.

    От штампа нашли несколько деталей. Вадиму помог прошлый опыт металлиста, а то можно бы и не распознать детальки в ворохе металлического хлама. Но тем не менее детали нашлись. Не все, значит, уничтожил.

    Металлическую пыль обнаружили на бритвенном приборе.

    В управление Вадим вернулся, когда было уже светло.

    Странно устойчивы в человеке бессмысленные, казалось бы, привычки. Войдя в вестибюль, измученный и голодный до тошноты, он, как всегда, машинально взглянул на нижний угол мраморной доски. Взгляд его споткнулся: не было привычных голубых ручейков, на их месте стояло золотом: «Младший лейтенант Зотов…»

    Кто-то ночью вырезал это имя. Что ж тут было удивительного? Вадим просто не задумывался. Конечно же ночью высекают эти имена, а не днем, когда ходят люди.

    Если бы он был в форме, он, наверно, снял бы фуражку перед этим последним именем. Оно запало в память, как будто было связано с чем-то родным. Может быть, потому, что Галушко упомянул погибшего рядом с Никитой. Или потому, что и Никита, и Зотов учились в школе у Борко?

    Вадим прошел по тихому пустому коридору. Из их отдела сегодня никто не дежурил. А те, из других отделов, кто сегодня дежурные в оперативной группе, либо на месте происшествия в каких-нибудь Люберцах, либо спят мертвым сном на раскладушках. Может, у кого и есть что пожевать, да будить негоже. Сколько раз клялся вовремя покупать…

    Ладно. Через четыре часа милостью божьей начинается рабочий день, но четыре часа поспать — сила.

    Вадим запер в сейф портфель, принес раскладушку, байковое одеяло, думку, старый лыжный костюм, который хранился на нижней полке шкафа, водолазку развесил на стуле, куртку свернул под голову — не любил спать низко, лег — и как провалился, как под наркозом, мгновенно и без снов.
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     ГЛАВА ТРЕТЬЯ
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     «…Вы должны помнить: вы родили и воспитываете сына или дочь не только для вашей родительской радости. В вашей семье и под вашим руководством растет будущий гражданин, будущий деятель и будущий борец. Если вы… воспитаете плохого человека, горе от этого будет не только вам, но и многим людям и всей стране.

     …Не думайте, что вы воспитываете ребенка только тогда, когда с ним разговариваете, или поучаете его, или приказываете ему. Вы воспитываете его в каждый момент вашей жизни…»

    

    — Верно! — вслух подтвердила Вика, словно бы Макаренко лично явился в детскую комнату милиции за этим подтверждением.

    Она помассировала левой рукой замлевшие от долгого писания пальцы. Цитаты — одна одной краше, но длинны, спасу нет. А как сократишь, если все верно и всего жалко?

    Тетрадка с записями пухла и пухла, и это было приятно Вике, потому что записи велись сверх программы, не по обязательной литературе. В красную «бархатную» тетрадку цитаты вписывались из самостоятельно выбранных книг, и свидетельствовали самой Вике, что читает она не только обязательное, и многое сверх того.

    Года три-четыре тому назад Вика, наверное, очень удивилась бы, узнав, что педагогическая деятельность ее начнется с милиции. Пусть в детской комнате, но все-таки в милиции. Ей всегда казалось, что милиция — это штраф, ловля воров и автомобильные катастрофы. Теперь ей кажется, что главное в милиции — это детские комнаты и борьба с правонарушениями среди несовершеннолетних. А самое главное — профилактика, ранняя профилактика. Так называется то, что она делает. Нет, еще не делает. Учится делать.

    Вика перечитала длинную выписку из Макаренко. Конечно же не для ребят припасались эти выписки. Бить ими следовало по родителям, по разным комиссиям, иногда и по руководителям предприятий.

    Это просто удивительно, как действует на многих людей цитата. Скажи те же слова от себя — слушать не станут, а со ссылкой на авторитет — совсем другой резонанс.

    Однажды Вика схулиганила. Выдала слова Оскара Уайльда за высказывание Энгельса. И дуболом из ЖЭКа с важным видом закивал. Сказал:

    — Как же, как же, мысль широкоизвестная.

    Он измучил Вику, этот дуболом. Никак не хотел помочь с организацией спортплощадки во дворе, где ребятам буквально шагу не дают ступить пенсионеры.

    Это была маленькая тайная месть Вики дуболому. К сожалению, тайная. Ведь он не догадывался, что ему отомстили.

    В комнате тепло, даже жарко. Приходя на работу, Вика держит окна закрытыми — первый этаж, пыль. Солнце бывает здесь до полудня, зелень в горшках и ящиках на окне растет бойко, как в оранжерее. В углу стоит большой ветвистый фикус, невесть откуда перекочевавший в отдел. Сначала он стоял в ОБХСС, но когда организовали детскую комнату, его отдали Вике. Сказали, что детская комната должна быть самой красивой, самой уютной.

    Это верно. Ребят повестками не очень-то навызываешь, ребята сами должны приходить. Надо, чтоб им хотелось.

    Сначала Вика неприязненно отнеслась к фикусу. Очень уж много наговорили-написали про него нехорошего: он-де и мещанин, и такой он, и сякой. Побывав в лагере на юге и увидев магнолию, Вика зауважала обруганное деревце, как будто и на нем — только похожем — могли расцвести прекрасные чаши-цветы.

    А насчет того, что ребят насильно ходить не приучишь, это точно… Ходят они в комнату не особо охотно. Но у нее хватает терпения! Чего-чего, а уж терпенья и настойчивости ей не занимать. Ведь добилась же она спортплощадки у дуболома. Походить пришлось, поругаться, но за все вознаградили слова дуболома, пущенные ей вслед, когда он думал, что Вика уже не слышит:

    — Девка — глядеть не на что, но настырна. Кремень!

    Кремнем она хотела быть. А что до первой половины Фразы… От природы ей досталось всего ничего, и больше, ясно-понятно, ждать нечего, только воля и настойчивость помогут ей найти место в жизни, это Вика поняла давно, очень давно. После того случая, память о котором камнем легла в ее детское сознание.

    Камень больно ее ушиб. Сколько ей тогда было? Лет одиннадцать, не больше. Родители работали «на Северах», на Колыме, на Камчатке, на Сахалине. Не везде были школы, и Вике приходилось оставаться «на материке» с разными родственниками, с тетками и их мужьями, которые ей не нравились и которым она, несмотря на деньги и посылки, не была нужна.

    В доме последней тетки к тому же и пили крепко. Зять добирался ночевать еле можаху, в сапогах и грязной спецовке валился поперек кровати, но долго не засыпал, и его почему-то приводили в бешенство глаза девочки, хмурые, неулыбчивые, которые она не хотела прятать. Он не бил Вику. Потом уж она поняла, что — не по благородству. По трусости он ее ни разу не ударил. За удар можно было ответить, а за разговоры не отвечают.

    — Уродина ты, — сказал он ей тогда. Тихо, даже без злости сказал, кое-как подтянувшись на постели и упершись плечами в стенку. Толстый шматок глины с кирзового сапога свалился на пол, который Вика только что вымыла и застелила свежими половичками. Была суббота. По субботам она всегда мыла полы. — Осуждаешь меня, поганка, недоносок, а сама — уродина! Твои родители по Северам-то мотаются, чтобы приданое тебе… Без приданого на тебя никто не взглянет. Да и не от отца ты… Отец красивый. Ошпаренная ты кошка. Отворотясь, не насмотришься, а еще осуждает, поганка!

    Тогда ему удалось сделать ей очень больно. Она инстинктивно схватилась за свое плечо, за руку — годовалую Вику обварили кипятком. Кожу навсегда стянуло голубоватыми шрамами.

    Он понял, что ему удалось сделать ей больно, и ему это понравилось.

    Тетка любила, мужа, он был намного моложе ее, она прощала ему все и пила вместе с ним, и ей не казалось чем-то особенным его привычка — пошутить. От слов — не убудет.

    Правда, чем старше становилась Вика, тем труднее было ему добиться смятения в ее глазах, которого он добивался со злобной тупостью алкоголика.

    Всякое явление противоречиво. Может быть, именно этот камень, как балласт кораблю, сообщил ей устойчивость? Вика, во всяком случае, привыкла так думать. Она была не из трусливых. Она ни от чего не пряталась.

    Если шрамы от ожога уж так безобразны… Она стала носить мужские рубашки, ковбойки. И так кстати ей милицейский китель… За один этот китель можно быть благодарной Ирине Сергеевне. Не за материю, конечно, а за то, что помогла с институтом и с устройством на работу в ДКМ — детскую комнату милиции.

    Почему от чужих людей мы часто видим тепла и заботы больше, чем от близких?

    А может быть, это потому, что от близких мы заранее требуем и ждем, а от чужих всякое даяние — благо?

    — Ну, хватит психоложества, — строго, вслух сказала себе Вика. — Заполняй карточку на Карасика, готовь материал для Огневой и шагом марш на «Красную розу».

    Карасик — не имя, это уличное прозвище, кличка, и заносится она в пункт десятый учетной карточки на несовершеннолетнего, поставленного на учет в детской комнате милиции. А всего — пунктов шестнадцать: приметы, индивидуальные особенности, с кем общается, где, когда и за что задерживался в прошлом, кто выявил, сведения об общественном воспитателе и шефе… И много-много пустых линеек, куда надо записать все, что можно будет сделать для этого Карасика, чтобы в конце карточки когда-нибудь написать не «оформляется в колонию», а «снят с учета как исправившийся». И подписаться: «Инспектор детской комнаты милиции Виктория Черникова».

    Когда Ирина Сергеевна два года назад познакомила Вику — уже студентку педагогического — с Вадимом Ивановичем Лобачевым, а тот отвел ее к хозяйке Центральной детской комнаты Огневой, Вика еще сомневалась… Уж очень нереальным казалось сочетание понятий — милиция и педагогика. Детская комната и семнадцатилетние парни, которых, оказывается, нужно воспитывать, а не просто подыскивать приличествующую их поведению статью.

    Тамара Александровна Огнева беседовала с Викой в Москве в Управлении внутренних дел Московской области. Вике выписали пропуск, она прошла мимо огромных, в полстены мраморных плит, одна из которых показалась ей необычной:

    
     «Погибшие при исполнении служебных обязанностей».

    

    Помнится, тогда Вику кольнула романтически-тщеславная мыслишка: уж не податься ли ей на юридический? Быть сыщиком, распутывать удивительно сложные, опасные дела. Все смотрят на тебя с уважением, немножко с завистью… И как-то совсем не думалось о слове «погибшие».

    Тамара Александровна оказалась красивой, пышноволосой. Вике даже показалось странным, — она поняла это из телефонного разговора, — что у Огневой пятилетний сын.

    — Вам действительно исполнилось двадцать? — спросила Вику Огнева. — Вы кажетесь моложе.

    Вика была в мужской ковбойке, ворот застегнут под горлышко, и длинные, несмотря на жару, рукава. Косметики на ней сроду не бывало, волосы тоже без краски, светлые, подстрижены длинно, теперь это получается «под мальчика», ногти кругло-коротки, лак светлый.

    Огнева рассматривала ее серьезно и нескрываемо, и Вика отвечала ей таким же откровенно испытующим взглядом.

    На нее произвели впечатление и мрамор с золотыми именами, и множество людей в военной форме, работающих в этом большом здании. Повеяло никогда не виданным фронтом, всплыли мысли, которые не раз посещали ее и многих ее сверстников: прошла война, была Победа, подвиги были и Зоя Космодемьянская… А как же я? Что же осталось на мою долю? Неужели всю жизнь подшивать бумажки, как подшивала их до смерти на своем Севере мать?

    — Вам приходилось сталкиваться с алкоголиками, с дебоширами? — в середине беседы вдруг спросила Огнева.

    Вопрос был столь внезапен, что Вика вздрогнула и, кажется, покраснела. Покраснеть для нее означало — покрыться безобразными пятнами, которых нельзя было не заметить.

    — Я спрашиваю потому, что очень часто причиной безнадзорности, причиной неполадок в судьбе подростка бывает алкоголизм родителей. Вам придется ходить к ним, разговаривать с ними, влиять на них. Скандалы будут, мат будет.

    — Все это мне знакомо, — сказала овладевшая собой Вика. — Мне приходилось иметь дело с алкоголиками.

    Любопытно, что именно этот момент беседы оказался для Вики решающим. Она как-то сразу почувствовала себя ближе к тому, что ждало ее, хотя, казалось бы, ничего особенно радостного в обрисованной перспективе не было.

    Позднее она разобралась в себе — она вообще старалась докапываться до источников своих чувств и мыслей. Ей как бы представилась возможность свести счеты с омерзительным, перегоревшим в алкоголе существом, которое она вынуждена была столько лет терпеть рядом. Возможность защитить других детей от подобных существ. Никогда, ни в словах, ни в мыслях, не воспринимала она алкоголиков как людей.

    Защитить детей — ради этого уже стоило жить. Вика впервые в жизни ощутила в себе могучий прилив сил, какой рождается только от ясно видимой цели. От цели, которая велика и достойна. Пусть даже другим она не кажется таковой.

    Самой большой неожиданностью оказались для Вики те, с кем она рассчитывала сразу и немедленно достигнуть взаимопонимания, — сами ребята, подростки.

    Ведь со многими, как Вика считала, у нее схожая судьба, и они и она — потерпевшие, они легко найдут общий язык. И так естественно для них воспользоваться ее опытом. Но с удивлением и тревогой Вика очень скоро убедилась в том, что никак не может использовать этот самый опыт.

    Кому интересно знать о ее детстве? Что толку с ее детства Карасику, мать которого водит к себе разных мужчин, пьет. Один из ее гостей избил Карасика, мальчик ушел из дому, попал под крыло к соседушке, у которого две судимости, приобрел наколку — рыбку и кличку. Школу бросил, с работы за хулиганство уволили.

    Чем могут удивить или порадовать Карасика откровения Вики? Подумаешь, скажет он, обзывал не обзывал, так не бил же?

    Те, кого могли бы тронуть Викины откровения, не попадали на учет в детские комнаты. А тех, кто состоит у нее на учете, теткиным мужем не удивишь.

    Сила воли, самоусовершенствование, личный пример — в этом полагала Вика основу воспитания, влияния на подростков. Не было, наверное, дня и часу в дне, когда она не следила бы за собой, будь то очередь в магазине или кино. Впрочем, на кино времени не оставалось. Все же работа, институт…

    Вика не раз думала, что ей повезло с работой еще и потому, что здесь очень многие учились без отрыва от «производства». Сопричастность этой воюющей в мирное время воинской части добавляла Вике силы и уверенности. Большие переходы в строю совершать легче, и редко кто способен проделать форсированный марш один.

    Минут пятнадцать десятого — работа в отделе начиналась в девять — к Вике заглянул начальник отдела подполковник Фузенков. Если не было ничего особого на оперативке, он всегда обходил свое хозяйство. Это был крепко сбитый, плотный человек, всегда носивший форму, которая и сидела на нем как влитая.

    Поначалу он показался Вике для такого большого поста молодым. Потом она узнала, что он провоевал войну.

    В первой же беседе Фузенков подкупил Вику великим уважением, с каким относился к будущей возможной ее работе. Признаться, она даже не думала, что с ней будет говорить сам начальник отдела.

    — Кабы вы ко мне в оперуполномоченные шли, — сказал подполковник, — я бы и то, кажется, меньше беспокоился. А то ведь вы на профилактику, воспитывать идете. Вы хоть понимаете, что предотвратить преступление часто труднее, чем раскрыть? И, между прочим, важнее. А несовершеннолетние для нас самый что ни на есть золотой фонд. Если мы из этого фонда не дадим преступному миру ни одной души, он же кончится, преступный мир.

    Вика потом узнала, что Фузенков лично распорядился поставить в детскую комнату фикус, бальзамин и герани. И первое время, заходя к Вике, всегда пробовал пальцем землю. Потом перестал. Цветы росли исправно.

    Вику он зауважал после отвоевания ею в ЖЭКе спортплощадки.

    — Новые ребята на учете появились? — спросил Фузенков, с удовольствием пройдясь по большой, солнечной комнате, заглянул в одно, в другое окно — стекла чистые, солнце расстилает светлые половички по свежеокрашенным половицам.

    — Да. Карасик. То есть не Карасик, конечно. Петя Шаблов, — быстро поправилась Вика. Фузенков не терпел, когда, пусть и заглазно, подростков называли по кличкам. — Года три тому назад он состоял на учете, потом исправился, его сняли. А теперь вот вернулся в город один дважды судимый. Они раньше были знакомы. Драка была, привод. Шаблова с работы уволили.

    — Кто распорядился проверить?

    — Сама с участковым связалась. У Шаблова наколка появилась. Я просто подумала, кто это мог сделать.

    — Правильно подумала. Только на работу Шаблова ты все-таки сходи, — сказал Фузенков. — Поинтересуйся, между прочим, сначала привод, потом увольнение или наоборот. И видел ли кто там эту наколку. Да что говорить, ясно — видели, — поправил он сам себя. — Ну что ж, ставь на учет и гляди! С участковым связь не прерывай. Шефа серьезного подобрать надо.

    — С шефом беда, Иван Герасимович! — решительно заявила Вика. — Нам всюду пенсионеров предлагают, а ребята хотят живого примера жизни.

    — А по заднице они не хотят, твои ребята? — Фузенков взглянул на часы. — Налаживай с Шабловым контакт и давай по месту работы. Он где работал?

    — На «Красной розе».

    — Давай. Если что, доложишь.

    До «Красной розы», небольшой галантерейной фабрики, было не так уж близко, но если не было крайности во времени, Вика транспортом не пользовалась. Быстрая, на грани бега, ходьба — Вика и побежала бы, да в форме бегать неприлично — тоже входила в программу самоусовершенствования.

    День был почти жарким. Вика подумала, что скоро китель придется снять, но тогда к ее услугам будет форменная серо-голубая рубашка с длинным рукавом и воротником. Отличная вещь!

    На «Красной розе», как, к сожалению, на многих других предприятиях, пропуска пришлось долго ждать. Что же делать, Вика уже привыкла, что инспектору детской комнаты нелегко пробиться к руководству. Руководство, оно думает, что его дело только продукцию давать, а воспитание молодежи это дело чье-то. Школы там, милиции. Чье хочешь, только не его.

    В бюро пропусков Вика поколебалась, к кому ей пробиваться, в комитет комсомола или в партком. Решила — в партком. Ей всегда было легче разговаривать с людьми взрослыми, солидными. Она объясняла это тем, что сама выглядит человеком зрелым, рассудительным, что от подростка она стоит дальше, нежели от взрослых людей. Она не догадывалась, что выглядела подчас даже моложе своих двадцати, но холодноватая собранность, которую Вика тщательно пестовала в себе, многим сверстникам ее казалась высокомерием — свойством, которое юность менее всего склонна прощать.

    Однако в парткоме ее встретил парторг значительно более зрелый, чем бы ей хотелось. Во всяком случае, Вика сразу поняла, что в разговоре с ним отказываться от шефа-пенсионера будет трудно.

    — Чем могу быть полезен, товарищ инспектор? — спросил он, равнодушно скользнув взглядом по Вике, по ее погонам.

    Ведь уж сколько раз встречали ее с подобным холодком, и все-таки не могла Вика к нему привыкнуть. Значит, и здесь она будет доказывать и пробивать, а хозяин кабинета протестовать и отбиваться! Как будто об ее детях разговор идет, как будто ей они больше всех нужны, ребята с неприятной кличкой «трудные».

    Скрытое раздражение, как всегда, придало Вике уверенности. Она коротко рассказала об обстоятельствах Петра Шаблова и — вопреки совету Фузенкова действовать осторожненько — спросила прямо:

    — Неужели только за один привод, за то, что видели в дурной компании, подростка с очень трудной судьбой можно уволить с работы? Куда же он теперь должен, по-вашему, идти? А пьяниц ваших вы тоже сразу увольняете за приводы?

    Вика понятия не имела, что не далее как вчера парторгу был представлен скорбный листок с именами рабочих фабрики, излишне темпераментных во хмелю и побывавших в вытрезвителе. Поэтому она отнесла за свой счет тень гнева, коротко мелькнувшую по лицу сидевшего перед ней пожилого человека, и несколько струхнула.

    Однако, когда парторг обратился к Вике, в глазах его не было ни гнева, ни равнодушия.

    — А вы уверены, что Шаблов уволен именно за привод? — спросил он.

    — Уверена.

    Ох, она совсем не была сейчас в этом уверена! Несколько минут, которые пришлось ждать, пока пришел вызванный товарищ из отдела кадров, Вике стоили… Она торопливо прикидывала, как вывернуться, на что, как говорится, жать, если чертова Карасика никто не увольнял, а просто закрутился он со своим рецидивистом. Чтоб этому рецидивисту нового срока выпало не меньше десятки…

    — Когда вы уволили Петра Шаблова и за что? — спросил кадровика парторг. И — о радость! — кадровик, парень молодой, на вид сурово непререкаемый, несколько задержался с ответом. Впрочем, замешательство его тотчас прошло. Невидящими глазами он скользнул по кителю Вики и ответил с оттенком некоторого упрека в голосе:

    — Шаблов имел привод в милицию. Кроме того, он открыто дружит и появляется на людях с вором-рецидивистом, которого в нашем рабочем районе многие знают. Мы же боремся за звание предприятия коммунистического труда, Сергей Константинович!

    — И вам безразличны средства, которыми мы достигнем этого звания? — тихо спросил парторг, глядя в лицо стоявшего перед ним молодого человека.

    — Уволен он абсолютно законно, Сергей Константинович. У этого многообещающего подростка был прогул и несколько опозданий.

    — Боюсь, что в данном случае вы ошиблись, — бесцветным голосом, уже не глядя на кадровика, сказал Сергей Константинович. — Пока можете быть свободны. Я позвоню.

    — Шаблов сам вам пожаловался? — обратился он к Вике, когда они остались одни.

    «Если бы он мне пожаловался!» — подумала Вика. Вслух она сказала:

    — Они редко приходят с подобными жалобами. У них у всех самолюбие большое. Но я думаю, вам не надо объяснять, что Шаблова сейчас никак нельзя уволить. Нельзя его оставить без работы, без людей.

    — Так ведь вы на этом не кончите, — с шутливой безнадежностью сказал Сергей Константинович. — Потом вам шеф для него понадобится, потом на учебу его устраивай. В общем, все по схеме блудного сына.

    — Простите, но в подробностях не представляю себе этой схемы, — сердито сказала Вика. Как-то не солидно заканчивался серьезно начатый разговор.

    — А подробности простые. Было у отца два сына. Один хороший, работал-трудился, склок не заводил, но никаких особых благодарностей ему за это не выпадало. А второй всю жизнь прогулял-пробесчинствовал. Бос и наг к отцу вернулся, тот кинулся сынка обнимать-целовать и в честь его лучшего тельца заклал. Не так ли у нас с вашими «трудными» получается?

    Как всегда, всерьез затронутая какой-то мыслью, Вика начисто отключилась от окружающего, от собеседника. Это странное свойство нередко ввергало ее в неловкость. Хорошо, если подумают, что у нее неприятности или она болезненно рассеянна. К сожалению, чаще такой уход Вики «в себя» расценивался как элементарная невоспитанность.

    Однако ж Сергей Константинович не осудил Вику. Напротив того, он смотрел на нее с возросшим интересом, и глаза у него веселели с каждым мгновением ее напряженного раздумья. Если б Вика могла увидеть себя его глазами, перед ней предстало бы довольно забавное существо: высокая девушка, но рост как-то неприметен из-за хрупкости, почти худобы. Девушка закована в китель, как в латы. Трудно даже предположить, какова она под этим кителем. Странное лицо… Его можно было бы счесть привлекательным, если бы не какая-то навязчивая хмурость, обостренность черт, нередко свойственная светловолосым людям.

    — Вы всегда так вольготно размышляете? — спросил Сергей Константинович. Негромко произнесенные слова прозвучали в кабинете так, словно до них очень долго царило здесь молчание.

    — Извините! — сказала Вика вызывающе сердито, словно бы он подглядывал за ней. — В самом деле, как это пришло мне в голову поразмышлять в вашем кабинете. Действительно, нашла место! И шефа — не беспокойтесь! — не буду просить у вас. Шефов нам надо молодых, комсомольцев, чтоб живым примером увлекали, а ваш вон, кадровик, только и думает, как бы чистеньким выйти, о трудных не замараться. А вообще-то это неправильно, что для ваших же подростков мы должны шефов у вас просить. Вот вы за звание предприятия коммунистического труда боретесь. А какое вы коммунистическое предприятие, если у меня девять человек ваших трудных на учете? Родители, значит, в ударниках, а дети вот-вот срок схватят, это что — дело? Личное клеймо, знак качества! А на детях какое клеймо будет стоять? А ну как уголовники их поставят?

    — Ого! — сказал Сергей Константинович. — За вами, товарищ инспектор, не заржавеет. На сегодня, пожалуй, хватит. Фузенкову привет передавайте.

    Вика мгновенно поднялась, с отвращением чувствуя, что краснеет. Сколько раз давала себе зарок держаться в пределах допуска. Вот тебе и воля в кулаке. А этот тип еще и Фузенкова знает. Накапает как пить дать.

    Глядя на ее физиономию, Сергею Константиновичу не так уж трудно было угадать и мысли.

    — С Фузенковым мы были в одном партизанском отряде. Привет передаю в прямом смысле, — сказал он, протягивая руку за пропуском Вике. — А список наших подростков, какие у вас на учете, прошу мне дать. В закрытом конверте, мне лично. Через бюро пропусков. Всех благ!

    Пока добралась до проходной, Вика успокоилась и решила, что вообще-то неизвестно, может, все и к лучшему. Что отделу кадров всыплют, это бесспорно. Следующий раз поостерегутся ребят увольнять.

    На улицу Вика вышла без следов румянца, более уверенная в себе, чем час назад, когда шла штурмовать «Красную розу».

    Вика особенно была горда тем, что не спрашивала, как советовал Фузенков: сначала, мол, привод, а потом увольнение или наоборот. Прямо поставила вопрос, и вот как все зорко-проницательно получилось.

    Откуда было Вике знать, что такие игры в «орла-решку» к большим промахам в милицейском деле приводят. На интуицию, как говорится, опираешься, но без знаний и опыта не шагнешь.

    Довольная собой, Вика не замечала, что в узком коридорчике проходной ее уже второй раз настойчиво и грубо подталкивают в спину. В дверях на выходе толкнули так, что уже нельзя было не заметить. Вика обернулась и увидела маленькую по сравнению с ней девушку. Даже странным показалось, откуда у той сила взялась на довольно-таки ощутимые тычки.

    Не грубость — нас, к сожалению, трудно удивить, — Вику поразило выражение откровенной злобы, даже презрения в опухших, заплаканных глазах этой простенькой, видать, фабричной девчонки.

    — Что с вами? — как можно мягче спросила Вика, поклявшись себе, что, хоть бы синяков наставили, второго срыва сегодня не будет. Она посторонилась и шла теперь рядом с девчонкой. Та сначала шагала быстро, потом, покосившись на Вику, на форму ее, пошла медленнее, а когда они вместе свернули к бульвару, прислонилась к витому столбику чугунной ограды и горько заплакала, хлюпая носом и вздрагивая, как видно, не в первый раз за этот день.

    — Что с тобой? — спросила Вика. Не трудно проникнуться сочувствием к человеку, который так горько плачет.

    — Отойди! — вдруг с ненавистью проговорила сквозь зубы девочка, подняв зареванное лицо. — Отойди, богом прошу!

    Опять она смотрела не на Вику — они не знали друг друга, — а на погоны, сначала на правое, потом на левое плечо, словно погоны были самостоятельными, живыми, ненавистными ей существами.

    Ну нет! Лично за себя Вика, может быть, и не вступилась бы, но милицейские погоны она в обиду не даст.

    — Хоть ругайся, хоть нет, — сказала Вика, крепко беря девчонку за локоть, — а я тебя не оставлю. Пойдем посидим на лавочке, и ты мне все-все расскажешь.

    Девчонка было рванулась, но Вику бог силой не обидел, а драться на виду у прохожих девчонка не решилась — все же милиция. Они вошли в ограду, на бульвар, как мирно беседующие подружки.

    Беседа длилась недолго. К концу ее девчонка успокоилась, достала из сумочки пудреницу, белой пудрой припудрила мокрый красный носик. И печально следила, как Вика записывала шариковой ручкой в блокнот ее имя, фамилию, адрес. И адрес общежития, и деревенский, постоянный, на случай, если ей не удастся прописаться, уйдет она с фабрики и уедет в деревню. Фамилию участкового Вика не спросила, узнается без труда. Про обстоятельства кражи Люба сама подробно расскажет, когда вызовут.

    — А вызовут? — спросила Люба, со слабенькой надеждой глядя на Вику, когда та кончила писать. — Уж найти-то теперь не найдут?

    Она вздохнула прерывисто и горько. Уж так ей хотелось думать, что вернется к ней ее черное шерстяное платье, воротничок гипюровый; кофточка розовая, чистая шерсть, не стирана ни разу; юбка тоже шерстяная, юбочка-мини, заграничная, по случаю купила, два больших таких кармана напереди…

    — А вот вполне могут и найти, — веско проговорила Вика, пряча во внутренний карман блокнот и ручку. — Ты даже представить не можешь, как часто находят. Следователь же обязан не только вора поймать, а и похищенное найти. Вещи до суда вернут тебе под расписку, только и всего.

    — Он прямо с собачкой пойдет и найдет? — усомнилась Люба.

    — Сейчас уже навряд ли, поздно с собакой, — авторитетно заявила Вика, не имея решительно никакого представления, когда можно, когда нельзя с собакой.

    С каждой минутой почтительная заинтересованность Любы возрастала. На погоны Вики она теперь поглядывала с теплом и надеждой. Когда они расстались, обе довольные встречей, столь неудачно начавшейся, магазины уже закрывались на обед. Вика решила не делать своей привычной полупробежки и прибегнуть к услугам общественного транспорта — полдня ее нет в комнате, а еще надо подготовить сводку для Огневой.

    И уж обязательно придется зайти к начальству с несколько неожиданным материалом.

    Неожиданна не сама кража. Ну, обокрала какая-то негодяйка фабричных девчат. Что ж, к сожалению, еще бывает. Неожиданно все остальное. До сего часа Вике не приходилось слышать столь конкретных и грубых обвинений в адрес своих «однополчан», людей, как и она, одетых в форму цвета маренго. Ее учили, и она привыкла верить, что святая обязанность работника милиции — бережно относиться к человеку, от любого гражданина принять заявление, жалобу…

    Ей думалось, что излишне нянчимся мы с иными жалобщиками, склочниками, пьяными дебоширами. Ну, разве не обидно хорошему парню, старшему сержанту Коле Фомину, у которого, как и у нее, десятилетка и два курса института за плечами, который знает, когда возникло и когда перестало существовать государство Урарту, — разве не оскорбительно ему волоком тащить до спецмашины заблеванного хулигана, который сопротивляется, а утром еще и жалобу напишет, дескать, грубо его в машину грузили?

    Каждый день, каждому наряду внушают: к пьяным самбо не применять. А собственно, почему?

    Жалко! Вике жалко чистых, хороших ребят постовых, участковых, патрульных, обреченных в прямом смысле этого слова возиться в мерзости, в грязи.

    А тут вот — неожиданное…

    От автобуса до отдела рукой подать. Несколько шагов Вика пробежала, потом решила, что это несолидно — вбежать в кабинет начальника.

    Кабинет Фузенкова помещался на втором этаже. Внизу около дверей детской комнаты сидела женщина с подростком. У Вики екнуло сердце — давно ли сидят и видел ли их Фузенков? Пусть хоть двадцать раз была она занята делом — замечание влепят. Такая уж в этом доме, в том числе и в детской комнате милиции, работа.

    Редко приходят сюда люди в состоянии покоя, рассудительной готовности к беседе. Чаще человек прибегает взволнованный; то ли событие его потрясло, то ли решил что сгоряча, гложет его сомнение, а то и охватывает страх. Не встретишь его в нужную минуту, не угадаешь со словом, необходимым ему в трудный миг, и — уйдет человек, унесет с собой беду, ставшую вдвое тяжелей оттого, что не помогли ему, как он надеялся. А ведь беда может и трагедией обернуться…

    Так вот, у дверей детской комнаты Вика увидела очень бледного мальчика лет четырнадцати. Даже здесь, в неярком свете, было видно, как он бледен. Мальчик сидел прямо, не касаясь спинки стула, не опираясь на подлокотники, весь напружиненный, не поворачивая головы, словно ее уже придерживали металлические захваты для спецфотографии.

    А женщина — наверное, мать, они были здорово похожи — обмякла, расслабилась, заполнила все кресло, словно с трудом добралась до него, как до последнего прибежища. Мать и сын не смотрели, не касались друг друга. Мальчик коротко взглянул на Вику, не шевельнувшись, и снова опустил глаза. Женщина же, с неожиданной после ее безвольной позы легкостью, вся подалась навстречу Вике, глядя на нее с нетерпением и надеждой.

    — Я прошу вас извинить меня, — обращаясь к матери, сказала Вика. — Я прошу извинить меня. Я сейчас к вам спущусь, и мы поговорим. Ну, буквально через десять минут…

    — Я подожду, — сказала женщина, с облегчением откидываясь опять на деревянную спинку. — Это даже хорошо. Я приду в себя, а то сейчас я и говорить, наверное, не смогу.

    Подлинное страдание выражалось на ее заплаканном лице, и Вика, тщетно стараясь подавить в себе это чувство, ощутила неприязнь к сидевшему рядом с матерью мальчику. Они говорили как бы поверх него, а он сидел, ни единым движением не выдавая своей сопричастности к теме разговора.

    «Завидная выдержка», — не с добром подумала о нем Вика. И мальчик и мать были с достатком одеты. Пострижен он коротко, аккуратно, на хипеныша не похож.

    У Фузенкова, по счастью, никого не оказалось. Он говорил по телефону, когда Вика, постучав, заглянула в его большой кабинет. Не оставляя трубки, он кивнул ей, рукой показал на кресло у перпендикулярного стола.

    — К нам от соседей Лобачев едет… Ну пока еще участковый, а вообще-то его в угро берут… — Фузенков говорил, повернувшись к окну. Свет падал прямо на него. Волосы были еще густые, гладкие, плотно зачесанные назад. На лбу белела узкая полоска незагорелой кожи. Много времени он проводил вне отдела, ездил по отделениям, бывало, сам ходил и по постам.

    Вика передала Фузенкову привет с фабрики. Сейчас она сидела на стуле немногим свободнее мальчишки внизу. Фузенков не был с ней строг, но она его побаивалась. Фузенков ответил на ее слова приветственным кивком.

    — …парень способный, это точно, — говорил он в трубку. — Посмотри там, чтобы Никитин был на месте. Пусть пошуруют, может, у нас что аналогичное найдется. В общем, чтобы в контакте…

    — Между прочим, он и к вам зайдет, — опуская трубку, сказал Фузенков. — Северцева что-то посылает…

    — Лобачев ко мне? — удивилась Вика. — Тот самый Лобачев?

    Лобачев был известный по области старший следователь из управления, из Москвы. Вика знала, что именно через Лобачева Ирина Сергеевна, тетя Ира, в свое время рекомендовала ее Огневой.

    — Не тот самый, а брат его. Участковый инспектор из Новосильцева. Насмотрелись передач, вам всем теперь только Знаменских подавай. Я недавно книжку прочел, так там следователи и личный сыск ведут, и преступников особо опасных лично задерживают. Только что на постах не стоят. Ну на постах стоять им, конечно, скучно.

    Вика улыбнулась, а то подумает, что она на шутку не идет. Однако за любимых авторов ее заело. Она сказала:

    — А книжка-то хорошая.

    Фузенков вдруг заулыбался, закивал:

    — Хорошая! Сам до синих окон читал.

    От шутки в голосе и глазах Фузенкова не осталось и следа, едва Вика изложила суть случайного разговора с Любой Прохоровой.

    Суть заключалась в следующем. В общежитии «Красной розы» в двух комнатах совершены кражи. У троих пропали деньги, но не все, подозревают поэтому своих. У двоих пропали вещи. У Любы Прохоровой платье черное, шерстяное, воротничок гипюровый, кофточка розовая, чистая шерсть… Девочки, как им посоветовали добрые люди, пошли в отделение. Участковый сказал, что придет в общежитие, разберется, но заявлений им лучше не подавать. Что дело покажет, еще неизвестно. Бывает, кто сам виноват, тот для показу и крик поднимает. Опять же на фабричное общежитие пятно ляжет, а они, если сознательные, должны знать, что фабрика за звание предприятия коммунистического труда борется.

    А девочки, между прочим, непрописанные живут? Непрописанные. Ну что это за разговор — что с пропиской тянут, что они не виноваты. Не прописаны, значит, виноваты. И между прочим, в любую минуту можно их из Подмосковья в двадцать четыре часа. Вот так.

    Вика представить себе не могла, что за какую-нибудь минуту может так измениться лицо человека. Ей вспомнилось: лейтенант Закиров из угро как-то говорил, что Фузенкова панически боятся рецидивисты, хотя он сам никогда не допрашивает, а уж если случится вести дознание, то держит себя сдержанней и корректней любого следователя.

    Фузенков, очевидно, забыл отпустить Вику. Он говорил сейчас со своим заместителем майором Несвитенко. Надеясь уличить самого себя в незнании района, уточнял, на чьей территории находится общежитие «Красной розы».

    — На границе районов? — переспросил он. — Что значит на границе? Овраг там проходит. Знаю. Застроили, знаю. Дом-башня и три пятиэтажки. Да не гляди ты на карту, без карты знаю. У нас это общежитие. Заварухинское отделение. Участкового немедленно ко мне вместе с начальником отделения!

    — А вы что ждете? — потирая ладонями виски, Фузенков взглянул на забытую им Вику. — Правильно сделали, что обратили внимание. С потерпевшей повели себя в целом правильно. Не надо было только обещать, что вещи найдут. Время упущено. Можем и не найти, и человека обманем дважды. Мы меньше, чем кто-нибудь, имеем право обманывать. Но в общем правильно. Идите.

    Вика сбежала вниз, чувствуя себя нужной, бодрой, способной сделать если не все, то многое. А впрочем, почему же не все? Нечеловеческих задач перед ней служба не ставит, а для выполнения посильных нужна только воля. Волю — в кулак!

    Она сбежала вниз по деревянной крашеной лестнице, устланной широкой дорожкой, похожей на домашний половичок. Когда мама была жива, свежевымытые полы всегда застилались половиками, воздух в доме становился чуть прохладным, и казалось, ни одна пылинка не затанцует в солнечных лучах, беспрепятственно проникавших в незавешенные окна. Занавесок мама не любила.

    Мягко протопав по дорожке, Вика еще не успела подумать, что сегодня мама была бы ею довольна. Мама была громкоголосая, веселая и людей любила крепких, веселых. Ей надо бы жить долго-долго…

    Мальчишка сидел так же каменно, не глядя на мать.

    «Господи, шевельнулся ли он за эти четверть часа?» — подумала Вика, снова, помимо воли, ощущая неприязнь к здоровому парню, который, видимо, не имел и капли жалости к своей до истерики доведенной родительнице. Впрочем, женщина за это время пришла в себя, и, приглашая их войти, Вика подумала, что разговор пойдет в тонах более спокойных, чем можно было поначалу ожидать.

    В комнате было тихо и солнечно. Цветущие бальзаминчики и гераньки, домовитый фикус, раскрытая клетчатая доска на маленьком столике. Шашки потертые, видно, что в них играют. На стенах плакаты по самбо и служебному собаководству. Стол инспектора поставлен немного боком, лишь бы не по-казенному…

    Посоветовала сделать все именно так Евдокия Михеевна Северцева, самый, можно сказать, знаменитый по области инспектор ДКМ. Да и не только по области. Абы кому ордена Октябрьской Революции не дадут.

    Евдокия Михеевна специально приезжала поглядеть, как обосновался самый молодой ее соратник. Комнату одобрила, но тут же строго предупредила:

    — Не в том дело, как стол поставишь, а как работать будешь!

    А Вике так мечталось как можно скорее добиться видимых результатов, чтоб ребята исправлялись, возвращались в школы либо работали, чтоб в конце кофейного цвета карточек на «трудных» выстраивались бы четко заполненные последние графы: «Снят с учета».

    Вика усадила женщину и мальчика на диван, сама села за стол. Поскольку он стоял немножко боком, получалось не особенно официально. Как раз в меру. И пусть этот большой парень, который доводит до горя мать, не думает, что с ним будут тут только цацкаться. Он, по-видимому, из интеллигентной семьи, должен понимать, что надо вести себя посерьезней. Волю надо воспитывать.

    — …у нас никогда ничего не пропадало, — рассказывала женщина. — У меня деньги всегда лежат в одном месте, все домашние знают, в гардеробе, на третьей полке, в белье. Лежало двести рублей, не одна копеечка. И вы можете себе представить — сотни нет!

    — Я не крал! — громко проговорил мальчик.

    Он и на диване сел поодаль от матери и сидел так же деревянно. По стойке «смирно» сидел, напряженно не глядя ни на мать, ни на Вику. На свету он казался еще бледнее, веснушки темными пятнышками выделялись на носу и на скулах.

    — Сколько тебе лет? — спросила Вика, первый раз обращаясь непосредственно к мальчику. Он не был похож на разболтанного, уже осознавшего свою защищенность перед законом подрастающего хама, каких Вике приходилось встречать. Пожалуй, она была бы склонна даже позерить ему, если б не бессердечие его к матери.

    — Четырнадцать. А какое это имеет отношение?..

    Мальчик ответил, не поднимая головы, а потом резко вскинул голову и заглянул прямо в глаза Вике.

    Он сделал это настолько неожиданно, что Вика не успела скрыть выражения печального недоверия. Какое-то мгновение они смотрели друг другу в глаза, и как бы развело, оттолкнуло их друг от друга это внезапное мгновение. Мальчик опустил голову, словно дверь захлопнул. Теперь он сидел уже отчужденный и от матери, и от Вики.

    — Может быть, все-таки имеет отношение? — насколько могла мягко сказала Вика. — Ты уже большой, у тебя могут появиться и знакомые…

    — Я не крал, — ровным голосом повторил мальчик.

    — Костя, не лги! — снова накаляясь, вскрикнула мать. — Это же не мог быть чужой вор. Вор взял бы все.

    В эту минуту в дверь постучали, и, не ожидая разрешения, в комнату вошел высокий, красивый человек в новой, с иголочки, на славу отутюженной форме; о складки брюк можно было порезаться, две звездочки на погонах сияли, как будто под ними было два просвета, а не один. И — что чрезвычайно удивило Вику — на ногах у лейтенанта красовались моднейшие серые «вельветы». У него были чистого золота волосы, каких даже на крашеных женщинах не встретишь, — нет, видно, такой краски. И темные хмурые брови, и веселые синие глаза. Он показался Вике настолько красивым, что она даже растерялась. Такое лицо, такая походка — тигр, вставший на задние лапы, — такая совершенная свобода движений — все это возможно было на экране, но никак не у нее в ДКМ. И потом, эти «вельветы» на лейтенанте милиции…

    «Ну вельветы-то с тебя снимут!» — мстительно подумала Вика. Но «вельветы» были единственным, чего могли его лишить… Вика, сердитая на собственную растерянность, сдержанно поблагодарила за письмо от Северцевой. Она не хотела ничего сейчас, лишь бы удалился этот не располагающий к серьезному делу посетитель.

    А пока все это происходило, мальчишка дважды успел повторить, как будто пластинку в нем заело:

    — Я не крал.

    — Начальство с Москвой говорит, можно я у вас посижу? — спросил Лобачев и опять, не дождавшись разрешения, уселся на стул у стены, совершенно по-фузенковски попробовал пальцем землю у бальзаминчика («Уж ему-то какое дело?»), взялся руками за сиденье стула, на котором сидел, вытянул и скрестил длинные ноги в «вельветах» и с благожелательным интересом стал слушать идущую по замкнутому кругу беседу мальчика, матери и Вики.

    — Ведь никого же нет в квартире, только ты да я, — втолковывала мать.

    Сын еще раз повторил свое «я не крал», а потом вдруг спросил не мать, не инспектора ДКМ — на Вику он больше ни разу не взглянул. Он спросил высокого веселого лейтенанта, похожего на разведчика из кино «Сатурн», он его спросил:

    — Ну, а если бы папа не в командировке, ты бы на него подумала?

    — Как ты можешь так говорить? Как это я могу на отца подумать?

    — А на меня, значит, можно, потому что я не могу в командировку?

    Вопросы он задавал матери, а смотрел прямо в глаза лейтенанту. Подводный разговор шел между ними, и, видно, до чего-то они договорились. Лейтенант достал блокнот, маленький, несерьезный, написал, вырвал крохотную бумажку, положил ее перед Викой на стол, всем улыбнулся, мальчику особенно щедро, пожелал скорее разобраться со всеми недоразумениями и вышел с таким видом, словно направился не к подполковнику на второй этаж, а отдыхать и развлекаться.

    Не прерывая беседы, Вика прочла:

    
     «Думаю, он не крал».

    

    То ли приход Лобачева как-то разрядил обстановку, то ли вопрос относительно отца, довольно ядовито поставленный мальчиком, озадачил мать, но во всяком случае Вике было ясно, что она уже не столь уверена в своем предположении. Призналась она, что побила сына.

    — Я прошу вас обязательно сделать заявление о краже, — сказала женщине Вика. — Очень жаль, что вы не сделали этого сразу. А тебе, — обратилась она к мальчику, — не надо бы так замыкаться, надо бы понять маму. Мама у тебя одна. Ты и представить себе не можешь, как плохо без мамы. Ты маму беречь должен…

    Вика от души старалась внушить все, в чем была убеждена, все, что пережила горько, но почему-то безоговорочно ясное для тебя труднее всего доказывать. Фразы тянулись вязкие, как пластилин, вей их хоть до вечера, скульптура не родится.

    Женщина, прощаясь, поблагодарила. Кажется, искренне. Мальчик промолчал, так и не взглянув на Вику.

    Она вышла проводить их в коридор. Вышла не потому, что так полагалось. Не хотелось оставаться сейчас в комнате, пахло здесь поражением.

    Вика решила пойти в столовку пообедать, а уже потом посидеть над материалами для совещания. Если хоть пять минут дадут, она найдет, что сказать. Какое может быть предприятие коммунистического труда, если там ни к черту работа с подростками? Какой может быть ударник, передовой человек, если у него сын — правонарушитель?

    Вика и вышла бы на улицу, если б не услышала прямо над собой, на площадке второго этажа, куда вела деревянная лестница, знакомый уже, веселый голос:

    — …посадили птенца-альбиносика в мундире. Ну какой из нее воспитатель?

    — Не такой уж птенец. — Это Фузенков. — Два курса института, между прочим, учится отлично, и пробивная сила у этого птенца дай бог. Деловитая девчонка.

    — Это взрослых можно деловитостью подкупить, а детей не обманешь. Детям горячая душа нужна, дети веселых любят, а она у вас такая, бедняжка, унылая. Старательная и унылая. От нее спать хочется.

    — Тише ты! — прикрикнул Фузенков. — Нацепил вот обутку модерновую и — несешь! В старании я беды не вижу.

    Отойти, не скрипнув. Только бы не заметили. Волю — в кулак! Как мужественно звучали эти слова еще час назад, а сейчас какая в них трескотня пустая. Что ты можешь? Ты ничего не можешь…

    Выбравшись из-под лестницы, как из-под лавины, Вика вернулась к себе прямая, глядя только вперед, словно шоры на нее надели, пуще всего боясь увидеть себя в зеркале. Мимо зеркала, как мимо врага.

    Предстояли еще четыре рабочих, четыре долгих часа, которые надо было продержаться.

    И она не только продержалась — честно проработала. Карточки подготовила. Из ЖЭКов были посетители. Старуха двоих мальчишек привела, требуя для них чуть ли не высшей меры за разбитое стекло.

    А потом был довольно долгий путь домой, конечно, пешком, чтоб не встретить в автобусе никого, с кем пришлось бы рядом стоять и разговаривать. Вика рвалась в свои четыре стены, как побитый пес в конуру.

    А городок весь светился в оранжевом солнце, такой присмотренный, приветливый, благополучный. Но Вика не видела ни юных многоэтажных башен, ни крепко сбитых, заново окрашенных домиков в кружевных наличниках, с сиренью в палисадах, ни асфальтовых тропок — тротуаров, которые все дальше ручьями растекались по окраинам, ни стеклянного кубика кафе «Белая сирень», которым гордился городок. Ни даже огромного неба в розовых облаках…

    Какое счастье, что есть на свете равнодушные люди!

    Хозяйка квартиры, где Вика снимала комнату, наверное, затруднилась бы сказать, какого цвета глаза у ее жилицы. Никем ни о чем не спрошенная, Вика прошла к себе и заперлась.

    Ну вот. Как хорошо, что солнце уже ушло, густеют сумерки, и если все-таки захочется чаю, то мимо зеркала можно пройти беспрепятственно. Их, оказывается, слишком много, но не занавешивать же зеркала, как при покойнике.

    Вика надела халат и легла на постель поверх одеяла, сказав себе, что абсолютно ничего не произошло. Просто она сегодня очень устала. Она полежит, спокойно вытянувшись, тридцать минут — Альберт Швейцер именно так рекомендовал отдыхать своим сотрудникам в Африке в середине рабочего дня. Эти тридцать минут возвращают людям работоспособность. Она вернет себе работоспособность, напьется крепкого чаю и сядет заниматься. Но стоило ей лечь, как у нее хлынули слезы. Просто непонятно было, откуда они брались, и так тяжко было дышать, и безудержные рыдания сотрясали ее. Вика упрямо лежала вытянувшись. Слез были уже полны уши.

    Но что же в самом деле произошло? Ведь Фузенков заступился за нее. Радоваться надо! Конечно, Вика — не Северцева. Северцева толстая, с большим животом и большими грудями, грубоватая, сугубо домашнего вида, не молодая, ее и в кителе-то никогда не увидишь.

    Но как же умеет она с этими самыми, ради которых все, — с детьми!

    Скольким она помогла не в пустяке с разбитым стеклом — в жизни. Надо же быть и слыть такой, чтобы несчастный восьмилетний малыш-сирота, брошенный отчимом, из другого города, не зная адреса, прислал ей по почте самодельное, треугольником, письмо:

    
     «Лично в руки милиционерке Северцевой…»

    

    Вика привыкла докапываться до первоисточников. Ну, а если бы все то же самое говорил не Лобачев, а кто-нибудь другой? Не такой, чтоб хотелось зажмуриться, когда он вошел в комнату?

    «Нет, все равно было бы обидно», — ответила себе Вика, и это была правда. Почему он так легко подглядел то, чего никто не заметил? Никто, кроме тех, для которых все, кроме ребят…

    Вика видит сейчас вопрошающий, требовательный взгляд мальчика. Взгляд, как стук в дверь, за помощью. А ведь остался стук безответным. Не сумела она открыть ему дверь. Потому что не сумела поверить. А вот Лобачев все и сразу сумел. Как смотрел на него мальчик! Как на Северцеву! Вот так…

    Самым неукротимым слезам приходит конец. Постепенно оставляло Вику удушье безысходности, уступая место печальному облегчению. Она взглянула на часы, по Швейцеру надо было полежать еще четыре минуты. Достала из кармана халата платок, вытерла мокрые уши.

    Есть, конечно, обстоятельства, против которых бессилен человек. Ну хорошо, мальчик, контакта пока нет. Это она согласна. Но у альбиносов, кажется, красные глаза?

    В комнате стало уже совсем темно. Когда Вика зажгла настольную лампочку, в открытую форточку валом повалили мохнатые ночные бабочки, вблизи похожие на маленьких сов. Они бились о лампу, шелестели и бегали по страницам. Вика старалась их осторожно отпихивать — Альберт Швейцер не терпел убийств.

    Интересно, как бы Швейцер решал вопрос с пьяницей-зятем. Его безобразная ухмылка, между прочим, тотчас возникла перед Викой, когда, стоя под лестницей, она слушала голос Лобачева.

    «Довольно! — вслух, строго, как всегда, пресекла себя Вика. — А ну-ка волю — в кулак!» Нет, все же в этих словах было не одно пустозвонство.
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     ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
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Знай Никита, что давний, еще до Майских праздников, мимолетный разговор в электричке о дачной краже остался у Вадима в памяти, ему стало бы чуть не по себе. Во всю жизнь он не имел от брата секретов. Строго говоря, он не имел секретов ни от кого, душа его еще не нуждалась в замках. В то утро в электричке ему и в голову не приходило, что пустяковая подробность, малозначащее в ходе службы событие может иметь продолжение, обретет значение в его бытии.

    Началось с того, что у ответственного, с персональной машиной, владельца обокрали дачу.

    Произошло это в канун Майских праздников, когда обычно покидаемые на зиму дачи вновь обретают хозяев, к вящему удовольствию местной милиции, которой забота об этих, как правило, недешево обставленных домах стоит немалых нервов. К каждой даче пост не поставишь, а обворуют — милиция в ответе. Вот и стараются участковые да патрульные урвать минуту, лишний раз пройти мимо дачевладений.

    За четыре года в милиции Никите довелось поработать на разных участках. Пожалуй, он знал все службы, кроме ГАИ, хотя, конечно, отлично водил мотоцикл — этому обучали в Светловской школе каждого — и машину — этому он обучался у Борко.

    Демобилизовавшись из погранвойск, Никита твердо знал, что пойдет по следам отца и брата работать в органы, но не представлял себя нигде, кроме как в угрозыске, поскольку в те годы был уверен, что краеугольный камень в системе милиции — угрозыск, и только он.

    Если б кто-нибудь в ту пору произнес при младшем Лобачеве слово «профилактика», Никите в голову не пришло бы как-то соотнести его с собой, со своим делом. Профилактика — это дезинфекция помещений, прививки, белые халаты…

    Теперь Никита переходит в угрозыск, — как говорится, решено и подписано. Самому удивительно, но в какие-то минуты ему жаль покидать свой участок, свое налаженное хозяйство, где стольких людей он знает и сотни людей знают его; где в стольких судьбах принимал он участие; где понял, что кроме профилактики заболеваний существует еще и профилактика преступности… Случалось, Никита не в шутку подумывал — уж не в работе ли участкового инспектора тот самый краеугольный камень? С годами так усложнилась, так возросла по значению роль участкового инспектора — как, впрочем, и всей милиции в целом, — что неслучайно родилась поговорка: участковый должен знать все пять служб и… все, что может сверх того понадобиться.

    В работе участкового, как в капле под микроскопом, отражается многообразие жизни района. Ты должен отлично знать людей — хороших и плохих, проживающих на твоем участке. На хороших ты можешь опереться, от плохих обязан защищать. Главная твоя задача даже не задержать преступника, хотя и это ты обязан сделать, если придется, не щадя себя. И ты в равной степени ответствен, если применишь оружие не по праву или не применишь и по твоей нерешительности бандит уйдет.

    Основное — не дать совершиться преступлению, а это значит — уметь анализировать обстановку, уметь наблюдать и делать выводы из подробностей, которых новый на участке человек может и не заметить.

    Погода… Даже погоду ты должен учитывать, не оставить без внимания человека, который в теплый летний день идет по улице в теплом, не по сезону пальто.

    Ты должен быть очень внимателен к подросткам, заходить в школу, если нужно, хотя тебе далеко не всегда рад иной неумный директор, которому важно одно — чтобы было тихо! Во что бы то ни стало — тихо!

    Тех, кто вернулся из мест заключения и живет на твоем участке, ты тоже обязан знать. Если нужно — помоги устроиться на работу; нельзя, чтоб случайный проступок гирей висел на человеке. Но и строго следи, чтоб блатная зараза не перекинулась на здоровых ребят. На твою совесть ляжет пятно, если уголовник, освобожденный, но неразоружившийся, перетянет под свою лапу слабого или неприсмотренного подростка.

    Ты должен сделать службу на участке интересной для постовых, посоветовать правильно расставить посты, продумать маршруты патрулей.

    Если произошло убийство, нанесены тяжелые телесные повреждения, совершено разбойное нападение или кража, к кому обратится прибывшая из Москвы опергруппа? К участковому инспектору.

    К тебе будут приходить люди по самым разным делам, от квартирных склок и потери паспорта до исчезновения ребенка.

    Ну, и ты должен, конечно, привыкнуть к тому, что на участке — если ты работаешь честно и грамотно — тебя будут не только уважать, но и ненавидеть. Тебе будут угрожать по телефону — из разных автоматов, реже — анонимками. Где-нибудь в толпе, на рынке, возле комиссионного или винно-водочного магазина ты иногда, как на колючую проволоку, наткнешься на чей-то взгляд. Бывает, услышишь шепотом произнесенное в спину словечко:

    — Мусор!

    Ты — участковый инспектор, офицер милиции, человек, облеченный властными полномочиями, представитель советской власти…

    День, когда обнаружилась кража на даче, Никита, как обычно, начал с пробежки. Утро начиналось рано, в пять часов окрепшее солнце уже заглядывало в окно. Он вышел в заднюю калитку и побежал прямо по росной траве, оставляя темные следы. Было прохладно, бежалось легко, острохвостые ласточки проносились низко над землей, едва не касаясь серебристых трав тугими грудками. На кустах акации тревожно стрекотали воробьи. Ну, так и есть! Кошка!

    Воробьи и ласточки. Так близко держатся к людям, а в неволе не живут. Можно сделать обобщение? Нет, нельзя. Скворец также близок к человеку, а в клетке может прожить годы.

    Никите очень хотелось, однако, кое-что обобщить касаемо ответственности взрослых, на примере ребят со спиртом.

    Ох, уж эти ребята со спиртом! Но, кажется, он все-таки не опоздал.

    Отхлынула утренняя беззаботность. Никита взглянул на бегу на левое запястье — пора.

    Наскоро допивая чай, он уже думал только о предстоящем дне, о своих последних делах на участке. Вот и уходит Никита в угро, сбывается его мечта, а ему немного грустно. Все же если жив человек, он должен привязаться к своей работе, ему должно быть дорого все, им содеянное. А у Никиты на участке сделано немало, есть с чем расставаться, от того и грусть.

    Так что же еще нужно доделать, чтоб в полном ажуре передать участок Федченко?

    Не забыть специально ориентировать патруль на вечерний маршрут станция — магазин «Гастроном».

    Дом, достроенный, незаселенный, тоже представляет оперативный интерес. Пока жильцы не въедут, кто хочешь там гостеприимный кров найдет.

    Обязательно проверить у постовых свистки. Кое-кто считает, что свисток себя изжил, а свисток — великое дело. Никите по собственному опыту известно.

    Ну и, конечно, еще и еще раз подробно поговорить с Федченко.

    Никита никуда не уезжал, оставался работать в своем ОВД, и все же у него было странное чувство, что уж скоро ни поговорить им с Федченко, ни посоветоваться, если не дай бог что стрясется на его участке. И опять же становилось немного печально от мысли, что участок уже не «его».

    Федченко, сменявший на участке Никиту, был молодой милиционер, пришедший в органы после армии по комсомольскому призыву. У него десять классов — без десятилетки теперь в милицию не берут. В Светловской школе у Борко он проучился положенные рядовому милиционеру тринадцать недель. Теперь его вернут в ту же школу, где он пройдет курс подготовки участковых инспекторов, — еще восемнадцать недель.

    Когда Федченко пришел к Никите, Никита специально ездил в Светлово знакомился с его отметками, с листами по практике. С лейтенантом Исаковым, который преподавал самбо, тоже поговорил. Все у Федченко было хорошо.

    Но что-то в нем Никиту не удовлетворяло. То ли Федченко не интересно. То ли не осознал он еще, что в их деле нельзя быть не любопытным, без выдумки, надеяться только на начальство. Придет случай, когда рядом ни радио, ни телефона. Тебе решение принимать, тебе и выполнять за считанные секунды.

    Говорят, на войне всегда мало времени. А у милиции его много? И совсем не простое дело организация работы участка. Особенно если учесть, что каждый день непохож на предыдущий с того самого момента, как участковый инспектор, придя в отделение или в отдел, проанализирует всегда меняющуюся оперативную обстановку.

    Никита, как обычно, явился в отдел спозаранку. Сегодня были две телефонограммы. Одна от соседей — ищут злостного алиментщика, другая — по всесоюзному розыску. Количество совершенных преступлений — пять краж. Нераскрытых три. В КПЗ один задержанный.

    Как это на лекции в школе звучало: «Задержание есть краткосрочный арест в силу неотложных обстоятельств без санкции…»

    То-то вот, что без санкции. Тамара ездила с делегацией и рассказывала, что в Венгрии полицейский своей властью на тридцать суток посадить может, а у нас попробуй! Хорошую с тебя стружку снимут.

    — Ништо! — заверил Никиту насчет задержанного лейтенант Петров, дежурный по отделу. — Взят на месте происшествия, вещественные доказательства есть, очевидцы есть. Разбойное нападение на женщину. В состоянии легкого опьянения.

    — Кто задержал?

    — Федченко.

    — Да ну? — Никита искренне обрадовался. — Рад, ей-богу, рад. Я, значит, недооценивал этого парня.

    За пятнадцать минут, как положено, явились все, кому в наряд, каждый побрит, почищен, поглажен. Прибыл замначальника ОВД, провел инструктаж, поставил задачу общую и конкретную… Проверено, у каждого ли служебная книжка: в нее постовой обязан заносить все происшествия, делать записи обо всем, что сделано им лично…

    В специально отведенной комнате раздача оружия и заряжание. Без досылки патрона в патронник.

    Построение и — команда:

    — На охрану общественного порядка в городе… приказываю заступить. По постам — шагом арш!

    Никогда, никому, даже брату, Никита не говорил, что независимо от того, отправлялся ли он сам на пост, или, став офицером, отправлял других, его странно волновала эта минута.

    Однажды он удивительно отчетливо представил себе: в соседних районах, в Москве, в других городах, по всей стране становятся на посты люди в одинаковой с ним форме, выходят на линию огня внутренние войска, для которых нет мира и в послевоенное время.

    Дежурная часть никогда не спит, всегда в боевой готовности опергруппы; следователи, случается, неделями не бывают дома, и оперативников семьи не видят подолгу, — все это не выходит за рамки обычной работы милиции и давно уже стало жизненной нормой для самого Никиты.

    Но почему-то именно на утренних разводах, слушая команду, так и не ставшую для него привычной, Никита испытывал волнующее чувство своей боевой пожизненной спаянности со всеми, на ком была форма цвета маренго.

    Об этом чувстве никому нельзя было сказать, потому что получалось напыщенно. Но разве обязательно обо всем говорить? Разве не хорошо, если с годами сохраняются в жизни минуты, к которым нельзя привыкнуть?

    Люди ушли на посты, Никита подсел к свободному столу, вытащил блокнот. Под жирным первым номером значилось:

    
     «Ребята со спиртом».

    

    История эта была такова. Дня три тому назад Никите сообщил знакомый парень, что группа из двух-трех, как он выразился, пацанов собирается украсть в районной поликлинике спирт. План у них разработан грамотно. Поликлиника располагается в нескольких одноэтажных домиках в саду. Спирт хранится у старшей сестры. Когда она уходит на обед и где хранится ключ от шкафа, пацанами установлено. В общем, дело на мази. Спирт будет похищен и зарыт в саду до Дня Победы.

    Тотчас, бросив все дела, Никита отправился в поликлинику и убедился, что спирт только ленивый не украдет. Договорился с сестрой, чтоб переиграли место хранения ключа и спирта.

    Когда Никита почти бежал к этой рохле-сестре, он более всего боялся, что опоздает и спирта уже не окажется. Найти-то он его найдет, но — уже дело, суд, первый рубец на сознании и биографии подростка.

    Возвращался он успокоенный, однако не до конца. Ну, хорошо, кража не совершится. Но ведь только  э т а  кража. А нужно, чтобы эта намеченная, несостоявшаяся кража оказалась у ребят последней.

    Фамилии несостоявшихся похитителей известны. Один четырнадцатилетний, двоим по пятнадцати. Одного, постарше, Никита знал. Отца нет, мать — одиночка, низкооплачиваемая. Парень хороший, замкнутый только немного. Учится, в ДКМ на учете не состоит. Состоящих на учете Никита всех помнит. Спирт, кстати, они не собирались пить. Они собирались продать его к празднику.

    Разговор Никита начнет с тем, кого знает, — со Щипаковым. Хорошо, если бы он сам назвал двух других.

    Где лучше говорить? Прийти к Щипакову домой? Нет. Во-первых, квартира коммунальная, Никиту многие знают в лицо, сама Щипакова женщина усталая, не очень выдержанная. Может нашуметь, вздуть сына, и весь молебен, как говорится, в грязь вляпает. Парень замкнется, озлобится и — прости-прощай контакт.

    Самое лучшее, пожалуй, попытаться встретить Щипакова на улице как бы невзначай…

    Вошел Федченко, хлипковатый на вид, белесый, веснушчатый парень. Загар к нему не приставал, а потому Федченко выглядел подчеркнуто интеллигентным канцелярским тружеником. Однако сейчас его интеллигентный облик был попорчен изрядным синяком на левом глазу. Левый глаз заплыл кровью, правый глядел весело.

    Федченко делать в отделе было нечего. Ясно-понятно, пришел показаться Никите. Чтоб начальство похвалило.

    — Ого! — сказал Никита. — За задержание хвалю, за блямбу выношу порицание. Ты ж вроде в школе по самбо хорошо, даже отлично шел.

    — К пьяным самбо не применять, — напомнил Федченко то, что твердят перед выходом на пост каждому милиционеру.

    — И по улице так пойдешь?

    Федченко вынул из кармана черную нашлепочку на резинке. Надел. Под нашлепочку, как по заказу, упрятался весь синяк.

    — Молодец! — одобрил Никита. — Оперативность, быстрота и натиск. А насчет пьяных и самбо… Не для широкой огласки. Устав не догма, а руководство к действию. Советской милиции с синяками ходить тоже не пристало. А свисток у тебя с собой был?

    — Не было, — сознался Федченко.

    — Так вот, за решительность еще раз хвалю, а за халатность крыть буду. Федченко, никак вы не можете понять, что свисток иногда ничто не заменит. Был у меня случай, я только что принял участок. Танцплощадка. Возникла драка. Трое на одного. Я в гражданской одежде был. Свистнул два раза и руки в карман. Избиение прекратилось. Разбежались в разные стороны, только наблюдай, кто куда девается. Постовой подошел, я его и направил.

    — Насчет этой танцплощадки я поинтересовался, товарищ лейтенант. Кассиршу там надо потрясти. Рассчитано на сто человек, а билетов продают двести, да еще и пьяных пускают. Там без драк никак нельзя.

    — Молодец, Федченко! — серьезно сказал Никита. — За танцплощадку дважды молодец. Вот это и есть мать-профилактика, без которой грош нам с тобой цена…

    В эту самую минуту в дежурную часть вошел мужчина, назвавшийся шофером владельца дачи на улице Красных зорь, и положил на стол Никите перепечатанное на машинке заявление этого владельца о том, что дачу его обокрали.

    Шофер оставил заявление и уехал. Никита почесал затылок и стал звонить начальнику ОВД майору Соколову, благо тот с утра был на месте. Федченко надел на глаз черную крышечку и гордый пошел отдыхать.

    — Уже знаю, — ответил Соколов, — Второй экземпляр у меня. Зайди.

    Никита поднялся на второй этаж. Как и в хозяйстве Фузенкова, внутренняя лестница у них была деревянная. Никите вспомнилась унылая деваха из фузенковской ДКМ и мальчишка, которого он видел у нее, замкнувшийся, ожесточенный. Вспомнился бесцветный, как в кулак зажатый его голос: «Я не крал».

    Голос-то был бесцветный, а вот происшествие в семье, похоже, приходилось Никите в цвет. В блокноте номером вторым после «ребят со спиртом» у него значились «кражи с остатком». Он хотел сегодня спокойно обдумать этот второй номер, да вот поди доберись до него…

    — Вот они где у меня сидят, эти дачи! — Соколов тоже пошлепал себя по затылку. — Не могу я у каждой дачи пост ставить. Хоть бы жили они там, что ли, поплотней, а то наезжают, как птички на перелетах. А обстановочка модерновая, всякие там серванты, ковры-хрустали стоят в ожидании. Хоть бы обстановочку какую попроще на дачное-то время держали… Ну-ка, дай твой экземпляр, — Соколов взял заявление у Никиты, сверил со своим листом. — Ну да. У тебя третья копия, у меня вторая. Есть такая мода у некоторых. Первый экземпляр не дают. Намекают, а может, он, дескать, куда повыше послан.

    Инспектора угро Тишечкина на месте не оказалось. Уехал на место происшествия, то самое, где Федченко задержал грабителя.

    — Что-то ему там не нравится дровяной склад, — сказал Соколов, в задумчивости похлопывая по спинке телефонную трубку. — Говорит, на этом месте аналогичный случай ограбления был. Ну, ладно. Давай поезжай на дачу. Там народ, видать, настырный, того гляди, телегу на нас двинут. А ты все равно вроде бы уж и угро. Если что — звони оттуда. У них там на этих дачах у всех телефоны есть. Это тебе не мы, сотрудникам добиться не можем… Если что — звони, Тишечкина пришлю. В крайнем случае сам приеду. Не ходи пешком. Возьми хоть мотоцикл, все приличнее будет. В коляску кого-нибудь из ребят.

    В последнюю декаду апреля солнце пригрело основательно, земля подсохла. Никита с шиком развернулся и, как вкопанный, затормозил у ворот дачи. Забор был невысокий, штакетник. Дача, стоявшая несколько в глубине участка, хорошо просматривалась с улицы, некоторые окна были открыты, терраса играла на солнце разноцветными стеклами. Сада как такового не было, навряд ли были тут даже цветы. На участке сохранились вольно растущие лесные деревья, и это как-то расположило Никиту к обитателям дачи. Он нажал кнопку звонка у калитки, уверенный, что вылетит с лаем собака. Но все было тихо.

    Из открытого окна раздался женский голос:

    — Калитка не заперта. Входите!

    — Подожди меня здесь, — сказал Никита своему спутнику, который с удовольствием грелся на солнышке, вольготно расположившись в коляске. Бросил ему в коляску перчатки, взял планшетку с бумагой и бланками и пошел.

    Шагая по асфальтовой дорожке к даче, Никита немного нервничал. В заявлении говорилось, что дачу обокрали в отсутствие хозяев, что хозяева только что переехали и обнаружили… Слово «кража» повторялось в заявлении несколько раз.

    Однако после первых же слов хозяйки Никита почувствовал некоторое успокоение.

    Собственно говоря, «обокрали» было излишне громко сказано. Как выяснилось, похищен был только компас-барометр, висевший на террасе с разноцветными стеклышками. Судя по описанию, данному хозяйкой, барометр был старый, она даже не помнила, предсказывал ли он погоду.

    Осматривая, как положено, террасу и примыкающие к ней комнаты, Никита про себя подивился, откуда вообще взялся в этом доме компас-барометр. Ни флотом, ни путешествиями, ни морем тут не пахло, если не считать курортного типа фотографий, портретов женщины, где она была снята на фоне моря и пальм, в большой белой шляпе с полями и без шляпы, в ореоле густых волнистых волос, растрепанных ветром. Всюду только голова крупным планом, в лице все ярко, контрастно — брови, глаза, зубы…

    Итак, пропал со стены компас-барометр. Со стены на застекленной террасе. Унесли его трогательно просто. Выдавили одно стеклышко у двери, вот осколки так и лежат на полу. Дверь, ведущую в комнаты, изнутри запертую, по всей видимости, даже не пытались открыть. Унесли компас — на стене осталось от него невыгоревшее пятно, — да еще и дверь террасы за собой опять на задвижку закрыли.

    — Мы полагали, вы приедете с собакой, — сказала хозяйка дачи, высокая, сухая, пожилая женщина в шуршащем, до пят халате и пуховом платке.

    — Для собаки слишком поздно, — мягко пояснил ей Никита. — Уже несколько дней. И дожди прошли.

    — А почему вы уверены, что не вчера?

    — Потому что и вчера был дождь, асфальт к террасе не подведен, на полу осталось бы хоть что-нибудь, а пол — вы видели, я проверил — совершенно чист. Ведь тому, кто взял компас, нужно было пересечь всю террасу к противоположной стене.

    — Мы оставили стекла для вас, — сказала хозяйка. — Может быть, на них сохранились отпечатки… Если уж без собаки…

    Никита с трудом сдержал улыбку. Множество детективных романов возымели свое действие, подобно журналу «Здоровье». Великое множество людей почитают себя сведущими в криминалистике, как и в медицине.

    — Разумеется, — серьезно сказал Никита. — Я возьму эти стекла, но я уверен, что отпечатки, если они и есть, вряд ли будут идентифицированы нашими экспертами. Я думаю, что на террасе вашей побывал не вор…

    — То есть как не вор? — Брови женщины сошлись к переносице, отчего лицо ее, и без того холодновато-высокомерное, стало жестким, почти жестоким. — Если украли барометр, могли украсть все, что угодно. При всех обстоятельствах, факт кражи налицо, и мы полагаем…

    Она выжидательно, с неодобрением смотрела на Никиту, а ведь он только успокоить ее намеревался, хотел дать понять, что история с компасом более похожа на озорство, нежели на попытку ограбления. Но ей, очевидно, нетерпим сам факт пребывания неизвестного человека в ее доме. Ее можно понять…

    — Вы можете быть совершенно спокойны, — со всей искренностью заверил женщину Никита, — мы будем искать барометр так же, как искали бы любую другую вещь, и я надеюсь, что сможем вернуть его вам.

    Выражение лица ее несколько смягчилось.

    — Я попрошу вас пройти со мной по дому, — без тени просьбы в голосе сказала хозяйка. — Посмотрите наши замки и скажите, стоят они чего-нибудь или нет.

    Не ожидая ответа, она прошла с террасы в дом. Никите ничего не оставалось, как проследовать за ней.

    Да, в этом доме было много вещей поприглядней барометра, если с умом подойти. Замков на дверях хватало. Они прямо-таки делили дом на отсеки, как в подводной лодке. Замки были разные. В пятерку ценой — к ним из двадцати пяти ключей один обязательно подойдет. И понадежнее были.

    Никита подумал, что какой ни будь замок, порядочному вору он не помеха, но для порядка посоветовал все же некоторые сменить.

    Путешествие их по дому закончилось на первом этаже в просторной многометровой комнате, где Никита увидел первый в своей жизни — не на сцене театра, не в кино — живой, пылающий камин. И фонарей, похожих на старинные, уличные, он в жилых квартирах еще не встречал. Весь пол был застлан зеленым немецким паласом. Ну, паласы-то он видел.

    В кресле, стоявшем боком к камину, Никита увидел женщину, чьи портреты в шляпе и без шляпы попадались ему чуть ли не во всех комнатах. В действительности она оказалась не так уж ярка и хороша и постарше, чем на портретах. Она почти полулежала в кресле, от шеи до лакированных туфель укутанная пушистым мохеровым пледом, хотя камин дышал жаром, да и с улицы в распахнутые окна щедро вливалось солнечное тепло. Порывами ветерка доносило аромат разогретых сосен.

    Против женщины в таком же кресле сидел очень пожилой человек, почти старик, незаметной наружности, неприметно одетый. На такого было бы затруднительно составить словесный портрет.

    Мысль о составлении словесного портрета, видимо, вызвала вспышку заинтересованности в глазах Никиты, потому что старик, не меняя спокойной, даже несколько расслабленной позы, чуть улыбнулся и спросил:

    — Мы где-нибудь встречались с вами, молодой человек?

    В наблюдательности старику не откажешь!

    — Боюсь, что нет, — ответил Никита, мысленно поставив себе единицу. Лицом надо владеть.

    — Это наш участковый, — сказала хозяйка.

    Казалось бы, ничего необычного, тем более криминального не было в этих словах. И тем не менее, впервые за все время службы участковым инспектором они прозвучали для Никиты оскорбительно. Наверно, в этом доме совершенно так же говорят: «наша машина», «наш телевизор»…

    Хозяйка указала Никите место за стоявшим в стороне круглым столиком с изогнутыми ножками, безусловно перекочевавшим в этот модерновый зал не ближе, чем из начала прошлого века. Теперь, говорят, модно поселять рядом новорожденные и старинные вещи.

    И вот Никита расположился со своими бланками за столиком, хозяйка сидела против него и с терпеливым равнодушием, следя за движением его ручки, отвечала на стандартные вопросы, а двое в креслах — Никита кожей чувствовал — рассматривали его как вещь.

    — Мама, вели поставить чай, я никак не могу согреться, — проговорила женщина в кресле, и Никита сразу понял, кто настоящая хозяйка этого владения с фонарями и камином.

    — Региночка, я сейчас, сейчас! — встрепенулась старуха, оглянувшись на дочь. Потом она посмотрела на Никиту, и, пожалуй, только сейчас в глазах ее, обращенных к нему, мелькнуло человеческое, просительное выражение.

    — С вашего разрешения — только подписать, — сказал Никита молодой хозяйке, которую не грело ни весеннее солнце, ни живое пламя. Может, больная? Глаза у нее были красивые. Глубокие, блестящие.

    Никита, слава богу, закончив свою нехитрую — писать-то не о чем! — писанину, дал старухе расписаться где нужно, с удовольствием думая, что сейчас уйдет из этого несимпатичного ему дома. Ему к Щипакову надо, там судьба парнишки решается.

    Никите доводилось заниматься кражами. И всегда он испытывал острое чувство обиды и гнева за обкраденных людей, чувство личной ответственности, даже вины, за то, что эта кража совершена. Было два случая (украли на свадьбе в ресторане пальто и обворовали продуктовую палатку на его участке), когда он сам и воров задержал, и похищенное нашел, и возвратил по принадлежности.

    Очень Никита гордился этими случаями! За найденное на следующий же день и возвращенное на свадьбу пальто он, между прочим, был премирован фотоаппаратом.

    Странным образом, в этом доме он совершенно не воспринимал хозяев его в качестве «потерпевших». Не только потому, что его несколько удивлял глобального масштаба шум, поднятый из-за злосчастного барометра, которому, по всей видимости, грош цена. Не мил, не родствен был ему весь этот дом. Никита даже обеспокоился: уж не завидует ли он камину и ленинградским фонарям? Да нет, сроду он не уличал себя в зависти.

    Конечно, не в цветных стеклах и фонарях было дело, а скорее всего в том, что очень потребительски к нему самому здесь отнеслись. Вероятно, служебно-розыскная собака, встав на задние лапы, заслужила бы не больше, но и не меньше внимания.

    Пряча в планшетку бланки, Никита думал о том, что барометр этот тем не менее надо найти, и как можно скорее, иначе эта плеяда горло переест. Он был почти уверен, что кража дело рук подростков. Какому взрослому, хоть из последних алкашей, влетит в лоб красть вещь, на которую придется полгода искать охотника? Паршивый коврик, лежавший на той же террасе, и тот хоть за десятку, да быстро нашел бы покупателя. Не перевелись еще любители приобретать вещи с рук, не интересуясь их происхождением.

    Никита с облегчением застегнул ремешок планшетки, поднялся и в эту минуту услышал голос женщины в кресле. Она говорила по-английски:

    — Он очень мил, этот бравый бобби, по росту он бы и в лондонскую полицию годился. Он что, офицер считается?

    Вопрос был адресован старику. По выражению лица старухи, с нетерпением следившей за руками Никиты, — видимо, хотела его проводить, — Никита поручился бы, что она не поняла. Но этой мадам в кресле даже в голову не приходит, что он-то ее понимает. И он ответил ей по-английски же:

    — Да, в советской милиции лейтенант считается офицером, миссис. С вашего разрешения, я посоветовал бы вам поработать над звуком «ти — эйч», У вас хромает произношение.

    — Ого! — в удивлении воскликнула вполне по-русски женщина. — Это уже любопытно!

    Никита тоже смотрел на нее в упор, с удивлением: неужели она не понимает, что допускает бестактность одну за другой?

    — Вы считаете чем-то из ряда вон выходящим элементарное знание английского языка лейтенантом милиции?

    Никита никогда не выражался столь книжно, но пусть съест.

    — Ну, знаете, молодой человек, — вступил в разговор старик. — Мне приходилось иметь дело со многими лейтенантами милиции, но должен вам заметить, далеко не все они, даже и с тремя звездочками, владели иностранным языком. Это, как говорится, не типично. Вы, простите, действительно участковый?

    — Да, я действительно участковый инспектор, — подтвердил Никита, решив про себя, что старик типичная сволочь, но неудобно интересоваться, где это помогло ему встречаться с таким множеством офицеров милиции. Каждый вопрос его Никита воспринимал как оскорбление. Оскорбительным казался ему и взгляд женщины, которая по-прежнему куталась в шарф, хотя солнце уже лилось в окна и становилось жарко, и, полуобернувшись в кресле, откровенно разглядывала Никиту с головы до ног. Оскорбительно было и то, что он стоял, а они сидели. Впрочем, стояла и старуха, явно недоумевая, почему ей не дают проводить этого участкового, который даже без собаки приехал.

    — Знакомьтесь же наконец, — протяжно проговорила молодая, словно бы давно порывалась познакомить гостей, да все ей что-то мешало. — Это известный адвокат Семен Яковлевич Качинский. — Кивок в сторону старика. — Это участковый инспектор лейтенант… — Улыбка Никите, яркая, контрастная, почти как на портретах. — Надеюсь, фамилия не засекречена?

    — Лобачев, Никита Иванович.

    Никита намеревался сам подойти к креслу: что бы ни было — старик без малого годился ему в деды, — но Качинский поднялся неожиданно легко и предупредительно шагнул навстречу.

    — Я все время думал, где я вас видел. Оказывается, вас я не видел, но вы чем-то похожи. Капитан Лобачев ваш брат?

    Вблизи Качинский не показался Никите уж таким бесприметным. Под кустистыми нависшими бровями глаза у него были свежие и зоркие. Наверно, хорошо еще видит, на переносице нет следа дужки очков.

    Крепко пожав руку Никите, старик сделал широкий жест:

    — Ну, а это наша Региночка, Регина… — Он назвал фамилию владелицы дачи. — Обладает умом и прекрасными глазами, что редко сочетается. Кроме того, талантливый журналист.

    — Не пытайтесь вспомнить фамилию, — сказала Регина. — Слава еще не приосенила меня своим крылом. Надеюсь, вы не откажетесь от чая? Или предпочитаете что-нибудь покрепче?

    Качинский, благодушно улыбаясь, поглядывал то на Лобачева, то на Регину. Оба смотрели сейчас на нее сверху вниз, и глаза ее, в которых поблескивали блики пламени, казались особенно глубокими.

    Никита никак не мог понять, чем вызвана такая перемена в обращении с ним. Не английским же языком. Он счел это следствием уважения старика к Вадиму. Вадима многие юристы знали.

    Но все равно Никите хотелось как можно скорее уйти из этого какого-то ненастоящего, на декорацию похожего дома. Ему надо делом заниматься, у него нет времени на болтовню. Парень его в коляске небось спит давно, разогрелся на солнышке. Соколов в отделе диву дается: ни Никиты, ни звонка.

    — Извините, — сказал он твердо, — я должен ехать. Между прочим, надо барометр ваш искать.

    Качинский не поддался на шутку.

    — Если вы действительно участковый, то искать, очевидно, придется не вам. Это только Анискин все Министерство внутренних дел заменяет.

    — Извините, не могу, — повторил Никита.

    — Если вы торопитесь, я отвезу вас, — сказала Регина.

    — Разумно, — тотчас отозвался Качинский.

    — Извините, у меня мотоцикл. И ждет наш товарищ.

    — Вот и прекрасно, — чуть громче и чуть резче сказала Регина. — Пойдите и отпустите и мотоцикл, и товарища. Я отвезу вас.

    — Разумно! — повторил Качинский.

    И Никита побоялся вызвать раздражение у этих людей. Сам раздраженный до крайности и растерянный, он вышел за ограду, разбудил действительно крепким сном спавшего парня и отправил его в отдел с сообщением Соколову, что на даче ничего особенного нет, присылать никого не надо, Никита будет минут через тридцать и лично обо всем доложит.

    Когда он вернулся, простенькая девушка, очевидно домработница, ставила чашки на тот самый столик с изогнутыми ножками.

    — Извините, — в который раз повторил Никита, оттянув левый рукав и поглядев на часы. — Но я должен ехать немедленно. Меня ждут по вашему же делу.

    — Я же сказала, я отвезу вас, Никита, — сказала Регина. — Надеюсь, не сердитесь, что без отчества? По-моему, вам пока так же не пристало отчество, как мне известность.

    Регина встала, одним движением сбросив шарф, и стало понятно, почему она так долго и упорно в него куталась. Почти от шеи бесформенное тело ее тонуло в жиру. Жалко выглядели маленькие узкие ступни ног, похожие на ножки рояля. И руки были маленькие, выхоленные и — тоже ни к чему. Это просто удивительно, когда успела эта не старая женщина так заплыть салом?

    С детства привыкший к спортивному тренингу, считавший спортивную форму обязательной, как чистоту, Никита относился к людям физически, как он считал, запущенным с некоторой долей презрения. Разговорам о болезненном ожирении он веры не давал. Что-то среди колхозников мало больных такого рода.

    Качинский занимал Никиту вежливым разговором, пока с улицы не донесся короткий требовательный сигнал.

    Боковое стекло Регина опустила и ждала Никиту, положив руки на дверку, а подбородок на руки. И руки и голова красивы, ничего не скажешь. Купчиха из окошечка. Кустодиевская? Нет. Регину и за версту за русскую не примешь. Отец у нее, судя по фамилии, с Кавказа. А мать? Мать тоже не из славян.

    У Регины было большой красоты лицо, кабы не жесткость выражения, излишняя цепкость взгляда. Красота библейская была. Библейской отрешенности не хватало.

    Машину она вела классно, чуть заметными движениями баранки, небрежно и мягко переключая скорости. Правда, когда выехали на шоссе, Никите пришлось попридерживать ее на обгонах. Не хватало еще, чтоб своя же ГАИ зацапало частника, рядом с которым сидит офицер милиции.

    Разговор велся обо всем и ни о чем. Правда, узнав, что у них в области есть «самодельный», как выразился Никита, питомничек служебно-розыскных собак и организовал его и командует им чудесный сержант, бывший пограничник, Регина выразила желание посмотреть этот питомник, обещала написать о нем.

    Что поделаешь, екнуло у Никиты сердце, когда подумал, что появятся в прессе хоть два слова об их питомнике. Да что — Никита? Когда он докладывал полковнику Соколову обо всей этой суматошной истории с «ограблением дачи», полковник и тот поскреб затылок и велел питомник показать, коли мадам не раздумает.

    — Не напишет, ну и ладно с ней. А вдруг напишет? Риску-то нет. Критику, полагаю, наводить не будет. Все-таки как бы по блату должна сработать… — так рассудил Соколов.

    — …Говорите, куда вас, — спросила Регина, подъезжая к центру городка, старому парку.

    Никите почему-то никак не захотелось подъезжать с ней, на ее машине, в отдел. Он попросил высадить его у какого-то дома, сказав, что должен еще зайти именно в этот дом.

    Очевидно, она поняла его нежелание, чуть прищурилась, темный глаз прикрылся пушистыми ресницами.

    — Так не забудьте про собачек, — сказала она вместо прощания. Никита сказал, что не забудет. Твердо ли он обещает? Да, он обещает твердо.

    «Волга» лихо развернулась и ушла. Никита остался, ощущая тягостную клейкость. Так бывает, ляжет на лицо невидимая паутинка, и не вдруг ее сотрешь.

    Потом не раз будет он вспоминать это предостерегающее чувство, которым пренебрег.
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     ГЛАВА ПЯТАЯ
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За свежевымытым к празднику окном аудитории, на самодельном, уже подсохшем футбольном поле мелькал красный свитерок будущего Яшина, или кто там у них теперь в славе. Ирина никогда не «болела» футболом, чем вызывала почти жалость у семьи Лобачевых и даже у Борко, и в памяти ее сохранились лишь имена футболистов, которые теперь, наверно, только в «козла» резались.

    Очень хорош был этот свитерок — огонек, мелькающий сквозь нераспустившиеся еще кусты. На березах набухали сережки, ива давно украсилась зеленоватыми пушками-барашками, но по ночам еще схватывали заморозки и деревья мудро поджидали надежное тепло.

    Ирина открыла окно. Ветерок донес — на расстоянии даже приятно — ребячьи вопли и смел у кого-то из студентов на пол листки.

    — Придавите чем-нибудь, — попросила Ирина. — Так хочется весеннего духа.

    — Сейчас придавим, Ирина Сергеевна, — отозвался студент Трофимов. Как и все остальные, он писал контрольную.

    Ирина взглянула на часы. Время у Трофимова еще есть. Она сплела пальцы за спиной и снова медленными шагами направилась от окна к старинному застекленному шкафу. Из глубины шкафа навстречу ей выходила седая женщина, даже в стекле выделялась яркая на висках седина. И все-таки это была она, та самая медсестра, которую в роте когда-то звали Иринкой, без отчества, а теперь сторожиха кличет без имени Сергеевной. Это только Борко может искренне уверять, что Ирина ничуть не изменилась. Но ведь и он не кажется ей стариком, а когда-то, когда погиб Костя Марвич, она никак не могла простить ни в чем не виноватому командиру полка Борко того, что он, старый, жив, а Костя — молодой, Костя — счастье ее! — погиб.

    Приблизившись к стеклу, Ирина увидела, что Трофимов за ее спиной еще ниже сгорбился над столом, тупо подперев большими кулаками голову.

    Сколько ему, Трофимову? В институт он сдавал дважды, два года проваливался, с третьей попытки поступил, среди первокурсников перестарок. А может, и в своей сельской школе второгодничал. Послевоенным ребятишкам в деревне немало досталось и голода, и труда.

    Сейчас он старше Кости. Но сколько бы ни досталось трудностей Трофимову, живой Костя был неизмеримо старше его. Перед тем как стать прославленным командиром артдивизиона, Костя был гордостью и надеждой МГУ, говорили — из Марвича прорезывался Курчатов…

    Из Трофимова, считает Ирина, может прорезаться Сухомлинский или Корчак. Но пора бы уж им хоть на грамм и сегодня прорезаться…

    Ирина снова взглянула на часы, неделикатно повернувшись спиной к седой обитательнице шкафа. Трофимов все сидит, сидит… Только бы не наведался замдекана Качинский! Одной фразочкой он может окончательно сбить парню настроение. У них счеты старые…

    Вспомнив о Качинском, Ирина, естественно, подумала о том, что ее все-таки огорчало и тревожило в последнее время, о судьбе своей книжки. (Она такая маленькая, что даже наедине с собой Ирина не называла ее книгой.)

    Ирина снова и снова делает свои семь больших и девять малых шагов от окна к шкафу, настойчиво добиваясь полного понимания от женщины в стекле.

    Забавно спросил Борко: исторический очерк — это люди или история?

    Если уж Иван Федотыч чем-либо заинтересовался, то не для внешней показухи, он искренне старался разобраться и постичь. Он долго с любопытством разглядывал макет обложки — затушеванные временем очертания темных фигур на темном фоне, смутно видятся нимбы над головами, слепые старые иконы, не иконы уже — доски.

    И вдруг на такой доске как бы квадратное окошечко, окно в другой мир, в далекий век, в солнечный день, где все так ясно видно и понятно. Они немножко по-детски нарисованы, эти кони, движения их небывало округлы и плавны, и все-таки это обыкновенные живые лошади под живыми всадниками.

    — Вот так их очищают, освобождают постепенно от времени, от копоти, а то и от более поздней бездарной мазни.

    — Считаешь, важно это? — без иронии, просто, по делу спросил Борко, следя по репродукциям за объяснениями Ирины. Он с любопытством рассматривал и вполне мирскую подушечку, положенную под ноги богоматери Одигитрии, и гусят, которым художник тоже нашел место, и они спокойно кормились в углу иконы. Гусята умилили Ивана Федотовича.

    — А уточек тут не бывает? — спросил он, когда Ирина уже отложила Одигитрию и показывала ему тщательно выписанную художником материю на франтовских штанах молодого парня — святого Дмитрия Солунского.

    Ирина даже обиделась. Ей хотелось, чтоб Борко понравился макет ее книжки.

    — Не можете вы от Пашкина с птицефермой абстрагироваться, — сказала она с досадой. — Гусь — птица сказочная, его чаще изображали. Но встречаются у старых мастеров и ваши любимые утки. В Троице-Сергиевой лавре, между прочим, одна из башен стоит под уточкой. Так и называется Утицкая башня.

    — Пашкин уток не держит, — тоже с некоторой обидой сказал Борко. — Сколько я вам всем толкую, что у него куры. Про уточку потому я вспомнил, что в деревне нашей тоже мастер был, из деревянных чурок чудеса творил. Расскажу когда-нибудь. Ну, а когда же книжка эта твоя выйдет? Уж раз макет, так я полагаю…

    — А кто ж его знает, Иван Федотович, — сказала Ирина, грустно поглаживая глянцевитую обложку своего макетика. — Вот вы спрашиваете, важно ли это? По-моему, нужно. У нас очень мало популярных книг о древнерусском искусстве. Специалисты, знатоки пишут не всегда понятно и интересно для широкого читателя. А широкий читатель, русский читатель, должен знать, что славянская культура — культура России. Изобразительное искусство, живопись имеют очень глубокие корни. Посмотрите, как берегут историю свою Армения, Грузия, среднеазиатские республики. А у нас подчас как-то невнимательно, что ли, относятся к прошлому Руси. Во всяком случае, можно точно сказать, что немногих писателей, которые целеустремленно занимались древнерусской живописью или зодчеством, столь же целеустремленно били за это на страницах многих газет и журналов. Сейчас и ярлык повесят: некритическое отношение, призывы к патриархальности и все такое прочее. А по мне, так им надо в пояс поклониться за их упорство. Вот недавно прочла я маленькую книжечку про древнего нашего художника Дионисия. Ну, ведь как хорошо! И нужное же, конечно… Это очень плохо, это опасно, если человек не знает своей истории, не любит ее, не гордится ею…

    Они разговаривали тогда у Ирины в большой ее комнате на первом этаже, в молодом жилом массиве. Помнится, было тоже начало лета, и виноград, укоренившийся в ящике на балконе, только-только набирал почки. Из открытых окон пахло дымком сжигаемой прошлогодней листвы, и было странно думать, что и виноград, и запах дыма — все это в Москве, в каких-нибудь тридцати минутах от Красной площади и Василия Блаженного.

    Слушая Ирину, Борко почему-то вспомнил именно этот храм, такой затейливый, ни на какой другой не похожий. А вот он идет себе, идет через века. Ирина права. Не всякий и москвич, наверно, знает, как он создан и сколь грозна судьба его творца. И того не знают, что в тяжкую годину войны хотели купить его у нас, вот так целиком, с узорчатыми крылечками, пухлыми куполами и куском московского неба над ним. Слава богу, сохранили памятник, хотя люди голодали в те годы… Ирина права! Надо, чтобы знали.

    — Но ведь ты-то историк, — сказал тогда Борко. — Это ж, наверно, искусствоведы должны…

    — Ну вот еще и вы так говорите! А я уверена, что искусствоведы потому и не пишут популярно, что очень глубоко знают предмет. Им просто скучно писать популярно.

    — Тебе отказали, что ли?

    — Не отказали. Даже обещали и обещают. Но вот все как-то так: более важное находится, бумаги нет, типография занята.

    — А твое начальство помочь не может.

    — Профессор Качинский, наверно, смог бы.

    — Большое начальство?

    — Ну, не такое уж головоломно большое, но он всех знает и его все знают.

    — Связи. Блат, иными словами. Сила великая! Как он там насчет кирпича, не в силах? Пашкину кирпичик бы не помешал.

    — Насчет кирпича навряд ли. Смеетесь вы, Иван Федотович, — сказала Ирина, пряча в стол свой обиженный макетик с прифрантившимся Дмитрием Солунским. Кажется, она и сама обиделась.

    — Дурочка! — встревоженно сказал Борко. — Я посмешить тебя хотел.

    Ирина посмотрела на Ивана Федотовича. И как всегда, когда они — случалось это редко — близко заглядывали в глаза друг другу, что-то в них дрогнуло. Ирину как током пронизало чувство света и тьмы, счастья и опасности недозволенного. Молния вспыхнула, и — погасло все.

    Борко поднялся с дивана несвойственным ему резким движением и отошел к окну.

    — Эх, Иринушка, — тихо проговорил он, стоя к ней спиною. — Если б мог, напечатал бы я тебе десять книжек.

    — Но вы не можете, Иван Федотович, дорогой, — подхватила Ирина, и все стало на свое место.

    …Полтора часа отведено студентам на контрольную. За полтора часа, даже подходя к столам, проглядывая листки, а иной раз и задавая вопросы, многое может преподаватель передумать.

    Вышагивая от шкафа к окну, прогуливаясь меж столами, Ирина с горьким чувством недовольства собой вспомнила беседу с Качинским по поводу ее очерка. Беседа — короче некуда. У Качинского разыгрался радикулит, она поехала к нему с факультетскими делами. У него оказалось очень неплохая коллекция икон, «северных писем», однако он задал Ирине вопрос, сходный с вопросом Борко:

    — А вы действительно считаете нужной эту вашу брошюрку? Что она вам дает? Это даже не по специальности, стало быть, о диссертации…

    — Диссертация здесь абсолютно ни при чем, — перебила его Ирина. — Я считаю, в моем возрасте пора подумывать, что через какие-нибудь пять лет место надо для молодых освобождать, а не диссертацию двигать. Но вот вы же увлекаетесь «северными письмами». Почему же молодежи этим не интересоваться?

    Вся стена большого холла была затянута холстом, на холсте старинные доски, все как быть следует… Но он же ученый, не объяснять же ему, что любая икона — окно в жизнь, выходящую далеко за пределы евангельских сюжетов. Что слишком долго отворачивались люди от тщательно выполненных, а то и гениальных работ когда-то живших художников. А они — бедняги! — стесненные канонами, как же пытались они из глуби веков достучаться к потомкам, рассказать о своем житье-бытье и даже о том, чего сами не видели, о чем только слыхом слыхали. Чего стоит хотя бы слон Андрея Рублева с его кошачьими лапами и когтями.

    Ирина и Качинский, опершийся на палку, стояли возле отличной копии Дионисия Глушицкого из Кирилло-Белозерского монастыря. Стена виделась битая, с изъянами, и чудом уцелел на ней старичок с удивительно пытливым, добрым взглядом.

    Блоковский болотный попик. Сгорблен. Ручки уже сухие. По вечерам, наверно, подолгу сидит один на каменной скамеечке у кельи, смотрит на вечернюю зарю, пока не смеркнется и не пролетит над ним, мягко взмахивая крыльями, большая птица — сова на ночную охоту.

    Да, пожалуй, с того и началось, что Качинский без стеснения — как все он делал — дважды щелкнул старика по носу.

    — Должен вам сказать, что моя приверженность «северным письмам» мне в копеечку влетает, — он усмехнулся. — И мне не совсем ясно, как смогут увлекаться сим предметом наши студиозиусы. Да и нужно ли им…

    Качинский сделал какое-то неуловимо-презрительное движение плечами, и — да, да, именно в эту минуту! — Ирина поняла, как сильно изменилась она, какую опасную терпимость принесли ей годы, как старается она не спорить. Но ведь в том беда, что когда ты устал, когда ты даже вправе хотеть покоя, от многого можно сторониться…

    Если б раньше, если б моложе — разве стерпела бы она эти щелчки?

    Старичок смотрел пытливо, сложив высохшие ручки. Многое вытерпел. Вытерпит и это…

    Однако скрытое смятение Ирины не укрылось от Качинского.

    — Впрочем, это ваше дело. У каждого свое хобби, — сказал он, и голос его, хорошо отработанный голос лектора, на этот раз прозвучал почти сочувственно и уважительно. — В конце концов, если мне нравится собирать древнюю живопись, почему вам не может нравиться писать о ней?

    Они расстались вроде бы и не поспорив, но воспоминание о битом Дионисии Глушицком из Кирилло-Белозерского монастыря с тех пор не раз тревожило Ирину.

    …Еще десять малых шагов от окна к шкафу, от шкафа к столам. Как там Трофимов?

    В первый раз Трофимов почти срезался на русском сочинении. Он получил тройку за орфографию, и было непонятно, зачем он экзаменуется по другим предметам.

    Историю принимала Ирина и сам Качинский, подменивший заболевшего преподавателя. Качинский с вялым любопытством так и спросил Трофимова:

    — А зачем, собственно, вы сейчас тратите время? С такой орфографией вас самое детальное знакомство с эпохой Грозного не выручит. И выньте, пожалуйста, руки из карманов.

    Трофимов уже готовился отвечать по билету, но споткнулся о вопрос профессора. Вынул из кармана левую руку. На ней не было трех пальцев и рубцы стягивали тыльную часть ладони.

    На Трофимове были новенькие востроносые туфли, каких в Москве уже не носили. Довольно долго он молча глядел на их рыжие носы, потом решительно вскинул русую лобастую голову и все-таки стал рассказывать про Ливонские войны и про князя Андрея Курбского.

    На красивом лице профессора выражались равнодушие и терпение, он сам любовался своим терпением. Оживился он лишь при нелестной характеристике, данной Трофимовым пресловутому князю.

    — А почему, собственно, вы уж так настаиваете на его подлости? — спросил Качинский. — За спиной Курбского удельная Русь стояла. Тут, знаете ли, не так-то просто приговоры выносить.

    После безжалостного замечания Качинского об орфографии Ирина даже отвернулась, чтобы не видеть экзаменующегося. В самом деле, на что надеется Трофимов? Он не лодырь, пришел не на «авось», это сразу видно. Он просто не привык с детства слышать правильную речь. Он изучает русскую грамматику, как иностранную, это не всем легко.

    Трофимов упорно рассказывал об Иване Грозном, победы которого сейчас ничем не могли ему помочь. Он был похож на отставшего бегуна на длинную дистанцию. Далеко впереди готовится разорвать грудью ленточку победитель, за ним второй, третий… Их ждут фотообъективы, телевидение, только им адресован восторженный гул стадиона. А далеко позади бежит последний. Его никто не замечает, он никому не нужен, но он не позволяет себе сойти с дорожки. Он тоже бежит.

    Заметив однажды такого отставшего, Ирина закаялась ходить на состязания, потому что с тех пор только его и видела. Ведь всегда есть отставший.

    С чувством такой же жалости, смешанной с досадой, слушала она тогда на вступительном экзамене Трофимова, стараясь не глядеть на его по-деревенски прочно загорелое лицо со светлой полоской в верхней части лба, лицо, от смущения казавшееся простоватым.

    Однако туповатая напряженность покинула его после реплики профессора о Курбском. Трофимов посмотрел на Качинского с удивлением, но и вопрошающе, как бы на равных.

    — Так что ж с того, что удельная? — спросил он, откашлявшись. — Родину-то бросать нельзя. Это нет надобности, что удельная.

    — Поверхностность быстрого вынесения приговоров столь же противопоказана историку, как и врачу. А скажите, — Качинский заглянул в ведомость. — Скажите, Трофимов, почему вы все-таки хотите преподавать именно историю? Почему не что-нибудь с животноводством связанное, с механизаторством? По математике у вас хорошая отметка. Или рука мешает?

    Трофимов покраснел, двупалая кисть его привычно потянулась под защиту кармана, но он пресек ее попытку. Он чуть подумал. Он вообще говорил медленно, взвешивая каждое слово:

    — Помочь-то она, пожалуй, нигде не поможет. Ну, а что до математики, так после института мне в первых классах все предметы вести придется. Школа у нас пока маленькая.

    — Вот это уже интересно! — воскликнул Качинский, откидываясь на спинку стула. Он окинул взглядом Ирину и других студентов, приглашая их убедиться в том, что это действительно интересно — человек явно не набрал проходной балл, а рассуждает, что будет делать после окончания института.

    Абитуриент за последним столом засмеялся. Ирина решила, что непременно задаст этому весельчаку дополнительный вопрос, чтоб впредь не гоготал так синхронно вслед профессуре.

    Этот абитуриент, между прочим, единственный не проявлял особой тревоги. Над билетом он поколдовал немного, но его больше интересовали голуби за окном. На широком жестяном козырьке голубь с тупой важностью поворачивался, красовался перед голубкой, но оскользался на плоскости и взмахивал крыльями, обретая равновесие. Голубка пятилась, он водружался попрочнее, и все начиналось заново. Терпения у голубя хватало.

    Однако ж, следя за голубями, абитуриент удивительно чутко реагировал на малейший оттенок шутки в голосе профессора. Потому что без смеха публики — как же? Без встречного смеха любая шутка погаснет.

    У голубя терпенья хватало. Ирина не вытерпела. Подойдя к столу «голубятника», она сказала вполголоса:

    — Не надейтесь. Козырек покат. У голубей скользят лапки.

    Абитуриент очень удивился и покорно опустил глаза на лежавший перед ним билет.

    А Трофимов сидел прямо против профессора. Он не принимал шуток, но и не раздражался, словно неуместный смех не относился к нему. Он хотел поступить в институт, как пловец стремится достичь берега. Ему не до того, как он выглядит. У него жизнь решается.

    Но все-таки и он попробовал с полным добродушием пошутить:

    — У меня отец историю нашего колхоза пишет, может быть, поэтому?

    — Наследственное, значит. Гены виноваты. Ну и как? Все пишет или о чем-нибудь и умалчивает? Как, например, у него с раскулачиванием? Головокружения от успехов не было? Или он еще тогда в колхозе не состоял?

    — Ну, как же не состоял? Он же и раскулачивал. Он первый коммуну организовал, только она потом распалась. Инвентаря не было, и лошадей ядом потравили, — объяснил Трофимов. Качинский медленно-медленно покивал.

    — Так вот почему вы, молодой человек, так легко приговоры выносите. Ах, гены, гены!

    Трофимов, кажется, только сейчас понял, что откровения его профессору не шибко кстати.

    А может, вспомнились ему послевоенные годы, когда тоже было голодно и он однажды принес из амбара полные валенки зерна. Все мальчишки норовили тогда поиграть возле амбара, а потом расходились, переставляя ноги осторожно, как ходули.

    Он думал, отец, инвалидом вернувшийся с войны, похвалит за прыть, а отец избил пребольно и — еще того хуже — приказал самолично отнести в амбар украденные жмени ячменя.

    В другой раз Шурик Трофимов догадался отдельными зернышками проторить уцелевшим четырем курицам, пятому петуху тропку к тому же амбару, благо усадьба их была через дорогу. В амбаре сыздавна существовал лаз для кошек. Петух их сроду был смекалист, а с голоду и вовсе все стал понимать. Он запросто усек Шуркину затею, на рассвете только и ждал Шуркиного призыва и тихонько вел свою похудавшую семейку на кормежку в амбар.

    Кур отец заприметил, заворотил с бранью, но Шурика бить мать не дала. Ведь ей было тошнее всех, за ее юбку цеплялся и гундосил младшенький, на ней был и скотный с не приведи бог какими коровами и свей сотки. Все — на ней, потому что у отца уже начали отказывать застуженные в болоте ноги, уже появились в сенцах пугавшие поначалу костыли. По дому отец еще передвигался кое-как, хватаясь за стенки, за печь, за притолоки…

    Может быть, и это, и многое другое вспомнил Трофимов, слушая Качинского.

    — Насчет генов не знаю, а насчет раскулачивания, думаю, отец правильно поступал. У нас в селе никто ему кулаками в глаза не тыкал, — сказал Трофимов, снова откашлявшись и прогнав невнятную хрипоту.

    «Давай, давай, огрызайся! — мысленно взмолилась к Трофимову Ирина. — Хватит щеки подставлять. Мне этика мешает вмешиваться, а тебе терять нечего».

    И вдруг эта точная мысль поразила ее тогда откровенным цинизмом. Ну, а если б было что терять, значит, подставляй щеки?

    Между прочим, последняя фраза Трофимова о кулаках, неожиданно оказавшаяся двусмысленной, разом погасила пикировку.

    — Само собой разумеется, в стенах нашего института вам никто ничем в глаза не тычет. Более того, я ставлю вам тройку, хотя ответ того не стоит и проходного балла вам все равно не добрать. Сейчас очень модно рассуждать о любви к Родине, но, право же, необходимо в этом случае хотя бы знать родной язык!

    Трофимов положил свой напрочь исписанный листок в портфель и вышел. Подхалим с заднего стола уже садился к Качинскому, но Ирина, честно говоря, думала сейчас только о том, как Трофимов спускается по потертым каменным ступеням. Спускается по лестнице, по которой так стремился подняться.

    В ней не угасало вспыхнувшее чувство вины, но что конкретно могла она сделать? Попытаться выспорить четверку? Все равно не хватило бы очков, орфографию не перепрыгнешь.

    Подготовка у парня, конечно, слабовата, хотя готовился он добросовестно. Ни один источник сверх программы-минимума явно не использован, но ведь сельский парень может просто не знать о существовании многих книг. Исторические события и даты связываются для него пока лишь непрочной нитью механического запоминания. Он шагает из века в век с уверенностью слепого, который твердо выучил дорогу из артели к дому, но не дай бог с нее свернуть.

    — Да не поедет он ни в какое село, ваш пастушок, я вам говорю, — втолковывал ей часом позднее в преподавательской комнате Качинский. — Не поедет, если б и поступил, и окончил. Постарается осесть и осядет, черт возьми, где-нибудь в Москве, как минимум — в Подмосковье, как будто мало тут взыскующих приличного снабжения шестикантропов. Но настойчивость у них бывает, надо сказать, адская. Пока, конечно, не сопьются.

    — Почему вы так уверены? — спросила Ирина. — Не поедет. Обязательно сопьется. А по-моему, он-то как раз и поедет.

    — А потому, дорогая Ирина Сергеевна, что некого ему будет просвещать в вашей богоспасаемой деревне. Необратимый процесс. Умирает она, эта ваша деревня, которую модно толковать как некий кладезь вековой премудрости, подходи да черпай. Кому это надо? Старикам и старухам, которые по избам доживают, и тем не надо. И Трофимову вашему все это до лампочки, трамплин, так сказать. И устроится он в Москве, помяните мое слово. То есть не устроится, — быстро поправился он. — Не устроится, потому что в институт не поступит. Сама природа, так сказать, ограничила. Пусть себе в совхозе на тракторе джигитует.

    Ирина ненавидела сейчас в Качинском все: тонкую руку, унаследованную от родителей и дедов, не знавших ни косы, ни сохи, ни топора, и совершенную уверенность в том, что именно он вправе решать судьбы Трофимова и российской деревни, хотя нипочем не отличить ему гладкого пшеничного колоса от простоватого усача-ячменя.

    — А я вот уверена, что Трофимов поступит, — сказала она, пока не представляя себе, что же можно практически для этого сделать.

    Потом она просмотрела тоненькую папку абитуриента Трофимова. С фотографии глядел светлый русый мальчик, с взглядом пытливо-доверчивым и живым, что редко бывает на маленьких, для документов, снимках. Мальчик смотрел жадно, верил миру, а вот поди ж ты, как жестко обошелся с ним на первом же этапе мир.

    Отец-инвалид, мать — доярка, младший брат… При самостоятельных опытах по химии потерял пальцы, потому не взяли в армию…

    Ирина от имени комитета комсомола отправила Трофимову посылку с книгами. В комитете ребятам понравилась идея насчет шефства над будущими студентами. Ирину обещали не выдавать. Объяснила она свою просьбу просто: если придется ей принимать у Трофимова экзамен, пусть не чувствует себя ни обязанным, ни знакомым.

    И все-таки в следующем году он опять не вытянул на проходной.

    Ирина увидела Трофимова в вестибюле, у доски со списками. По его лицу было видно, что он читает список второй раз. Вернее, уже не читает, просто медлит отвернуться, подойти к скамье, на которой сидит женщина, еще не старая, в немодном габардиновом пальто, в капроновых чулках, лицо дотемна загорелое, со светлыми лучиками-морщинками. Особенно густо легли они у глаз, да и от носа к углам рта пролегли глубокие светлые борозды. Его мать. Он смотрит на доску со списками, она — на его спину.

    Трофимов оторвался от списков резко, привычно сунул левую руку в карман, подошел и остановился подле матери. С полминуты, наверно, они молчали.

    Она сказала тихо:

    — Шурик, поди погляди еще. Может, ты проглядел от волнения? Это очень просто даже может быть.

    Ей-то, как никому, были известны и бессонные ночи его, и старанье.

    — Дранки достала? — спросил Трофимов. Сдавая экзамены, он жил в общежитии в Москве, и теперь им обоим, наверно, казалось, что не видались они давно. — Отец как?

    — Достала, Шурик, достала! И задешево достала. В Завидове теперь мастерская своя. Очень даже просто достала. А отец, что ж… Велено ему какую-то бычью кровь прикладывать. Не знаю — поможет, не знаю — нет, ну да уж чтоб не думалось.

    И про дранку, и про бычью кровь она говорила громко, как говорят люди, большая часть жизни которых проходит на открытом воздухе, говорила почти весело, спеша отвлечь сына от его беды, скорее утешить его, что, мол, ничего, дома все идет толком, и живут же, мол, люди и так…

    — А председатель велел передать, чтоб ты не больно убивался, если что. Механизатором тебя поставят. Нам две новых «Беларуси» дают…

    Ох, как же вспыхнул Трофимов! Как же глянул исподлобья по сторонам, словно в этом гудящем вестибюле кто-то мог понять, что председатель загодя не верил в его экзамены.

    Мать догадалась, что зря сказала, не к месту пришлось ее утешение, и сникла. Молча глядела на левую руку сына, укрытую в кармане.

    Кто знает, может, когда по детской дурости схлопотал Шурик увечье, она не больно-то и убивалась — в армию не возьмут, учиться пойдет. А теперь ей могло думаться: с целой-то рукой уж бы из армии вернулся — которые с действительной, тем легче поступать. А вот в машине ковыряться без пальцев будет потрудней…

    — Ну, ладно, мама, пойдем.

    Он проговорил эти слова тихо, спокойно и так же спокойно двинулся вперед матери, через толпу к выходу. И — странное дело! — именно в эту минуту, глядя на его широкие, медленно удалявшиеся плечи и крепкий затылок, подбритый коротко, не по-городскому, Ирина почувствовала, что он вернется. До тех пор будет возвращаться, пока не поступит.

    И в прошлом году он поступил. Сочинение вытянул на тройку, а остальные экзамены на четверку и две пятерки, в общем набрал проходной балл. Он так и не узнал, что историчка Ирина Сергеевна, которую любили студенты и чьи лекции он с доверием слушал, знает его куда больше, чем он ее.

    Зимнюю сессию Трофимов сдал сравнительно прилично. Во втором семестре ему показалось труднее. Сейчас он пишет контрольную. Сама по себе контрольная не бог весть какое имеет значение, но ему-то надо ее непременно написать, иначе не с тем настроением пойдет он и на зачет, и на экзамен. Слишком живы еще в его памяти тяжкие провалы на вступительных в институт.

    Приблизившись к шкафу, Ирина вдруг увидела, что Трофимов за ее спиной, опершись локтями на стол, мерно и бесшумно ударяет себя по вискам сжатыми кулаками.

    — Ну-ну! — строго сказала Ирина шкафу, обернулась и поняла все отчаянье Трофимова, которого в стекле не разглядишь. Его только в глазах увидеть можно. — Ну-ну… — успокаивающе повторила она, неторопливо подойдя к Трофимову. — Оглянись не во гневе и без паники. Ты же деревенский, ты все умеешь сам сделать и подручный материал привык использовать. Пошарь в памяти, перебери, что у тебя подходящего к вопросу есть, в соседнее время загляни, так и к ответу подберешься. Когда в боевой обстановке, в глухой темноте надо какой-то предмет увидеть, никогда не надо пялиться только в ту точку, где ты его предполагаешь. Присмотрись кругом, постепенно переводя взгляд к предполагаемой точке, и почти всегда нащупает глаз очертания… Время у тебя есть.

    Ирина опять ушла в свой маршрут, искоса поглядывая на Трофимова. И — о радость! — он подумал-подумал и стал писать. И довольно быстро забегал шариковой ручкой по бумаге, придерживая листок двумя пальцами левой. Пишет-пишет, вскинет голову, подумает, опять пишет. Лицо высоколобое, открытое. Сейчас, избавившись от унижающего страха провала, он стал почти красив. Иванушка-дурачок омылся в живой воде уверенности и стал Иваном-царевичем.

    Она тут же прочла его контрольную, сказала, что ставит ему четверку, сделала отметочку в журнале.

    Отметка не по работе? Да, была бы вполне допустима и тройка. Не педагогично? А вот же нет! На второй курс он должен перейти во что бы то ни стало, а там его уже ничто не собьет. Ему надо напрочь забыть о том, как он с позорным, может быть, по его мнению, упорством дважды резался на вступительных.

    Другие студенты признаков отчаяния не проявляли, но, между прочим, все еще сидели и писали.

    — Вы, наверно, с Волги? — спросила Ирина. — Я по говору сужу, северное «о». Какая у вас школа?

    — Я с Калининской, — быстро и охотно отозвался Трофимов. — У нас совхоз птицеводческий, директор Пашкин школу построил отличную, не хуже московских. Поменьше, конечно, но качество высокое. Вот только физический и химический кабинеты надо обязательно на второй этаж, а то малышня к окнам липнет. Им ведь все опыты подавай. — Трофимов усмехнулся. — Ну и библиотека пока еще бедновата. Свои книги по истории, которые мне ваши комсомольцы прислали, я передал туда, но еще надо, еще!

    Ирина с удовольствием слушала его волжское «о», несколько смягченное близостью с московской «акающей» областью. Трофимов поглядывал то на нее, то на журнал, где уютно расположились результаты его контрольной, заслужившей ему заветную четверку. Он даже чаще взглядывал на журнал. Все у него было загодя обдумано, не раз и не два мысленно примерено, и про библиотеку, и про малышню. Нет, она правильно поставила ему четверку…

    Распахнулась дверь, и все-таки вошел Качинский, прихода которого Ирина теперь не опасалась.

    — Не пора ли вашим первокурсникам честь знать и контрольные сдать. Без малого два часа. Хотя, — он заметил и, разумеется, узнал Трофимова, — у нас меньше, чем с двух попыток, не сдают. Правда, Трофимов?

    — Нет, неправда, — сказал Трофимов. — У меня четверка.

    Вместе с Качинским в аудиторию вошел Олег Кремлев, тот самый студент, который когда-то, экзаменуясь вместе с Трофимовым, на вступительных хихикал синхронно. Теперь он был на два курса старше Трофимова, однако и сейчас улыбнулся точно вслед шутке профессора. Но Трофимова было уже не сбить. Он, как положено, поклонился Ирине, потом Качинскому и вышел.

    — Я вас очень прошу, Ирина Сергеевна, в порядке личного исключения, — сказал Качинский вполголоса, не отвлекая студентов. — Не могли бы вы принять у него курсовую? Его руководитель — заболела. С деканом, с ректором договоренность есть. У него появилась возможность поехать за границу, вот почему он торопится. Я прошу вас. В порядке исключения. Уверен, что с ним вам два часа возиться не придется.

    — Хорошо, — согласилась Ирина. Больше ей ничего не оставалось. Руководитель семинара — живой человек, вправе заболеть. Да и настроение у нее после Трофимова было отличное. — Хорошо, садитесь.

    Качинский ушел. Она собрала контрольные у своих, студенты отправились восвояси. Кремлев отдал ей курсовую, чуть улыбаясь. Спокойный, уверенный в себе человек.

    Курсовая работа — это своего рода статья, как бы «маленькая защита», репетиция дипломной. Работа Кремлева была отпечатана на машинке, на хорошей бумаге, через два интервала, с полями, все как быть следует.

    Разворачивая листы, Ирина успела подумать, что сегодня непременно надо написать Вике, договориться о лете. Пусть девочка вместе с ней поедет в Сочи, раз в жизни отдохнет, море увидит.

    Она задумалась, глядя на листы и не видя текста. Деликатное покашливание вернуло ее в аудиторию. Олег Кремлев глядел на Ирину с благодушной готовностью.

    — Извините, все-таки устала за день, — сказала Ирина столь же благодушно. Бывают дни, когда всем желаешь добра.

    Она начала читать. И вдруг, с первых же страниц, насторожилась, словно бы из второго эшелона ее неожиданно перебросили в бой. Знание можно скрыть, невежества не скроешь. Рассуждал этот студент литературно, грамотно, даже витиевато, с непостижимой ловкостью уходя от существа вопроса. А если отбросить его словесные фиоритуры, право же, получалось нечто похожее на давнишнее юмористическое стихотворение: «татарский воин Чингисхан погиб от огнестрельных ран… Для выяснения вопроса к ним прибыл Фридрих Барбаросса…» Сама себе не веря, Ирина начала задавать ему вопросы и слушала его терпеливо. Не менее терпеливо, чем слушал когда-то Качинский Трофимова. Он говорил-говорил, потом вдруг сразу умолк, глядя ей прямо в глаза с прежним выражением добродушной доверительности.

    — Послушайте, — не скрывая удивления, спросила Ирина. — Честно говоря, я просто в растерянности. Не стоит и говорить. Вы же просто ничего не знаете?

    Однако ни доли растерянности не вызвали в нем ее слова, хотя он, интеллигентный юноша с третьего курса, не мог не понимать, что добрых полчаса порол ерунду.

    — Ирина Сергеевна! — Кремлев обратился к ней уважительно, сочувственно, совершенно в интонации Качинского. Честное слово, это он ей сочувствовал, как будто не он, а она проваливала курсовую. — Ирина Сергеевна, я очень плохо себя чувствую, видимо, переутомился. У меня произошел какой-то психический сдвиг, но, уверяю вас, все это временно и вполне поправимо.

    Ирину долбило выражение его глаз, совершенно здоровых и веселых. Без тени тревоги, с юмором взирал он на создавшуюся ситуацию. Он действительно ей сочувствовал, ему было познавательно интересно, как она выйдет из создавшегося положения. Он ни минуты не сомневался, что задача будет решена в его пользу.

    — Я не принимаю вашей курсовой и сейчас сообщу в деканат свое мнение по поводу вашей подготовки вообще. Я сделаю это в письменном виде!

    Вот теперь с его физиономии сошла приветливая улыбка. Он был крайне удивлен и глядел на нее столь же недоуменно, как смотрела на него она, слушая его ни с чем не сообразный ответ. Да, значит, решение задачи было известно заранее, и он никак не предполагал, что оно может быть иным.

    — Желаю приятного круиза!

    Ирина первая быстро вышла из аудитории. Она прямо-таки боялась, что не сдержится. Но в конце концов, разве в этом молодом наглеце было дело? Почему Качинский привел его именно к ней? Правда, Колыхалов тоже на бюллетене… А что, если Качинский все-таки на нее надеется?

    Качинский ждал ее на кафедре. А может, и не ждал, просто курил? Нет! Уж очень быстро встретился он с ней взглядом, едва вошла она в дверь.

    — Он ничего не знает, этот Кремлев, — сказала она. — До наглости ничего не знает. И я напишу об этом в деканат.

    Ирина уселась против Качинского на диванчик. Самое тяжелое на фронте — последние минуты перед неминуемым боем, а когда войдешь в бой, как ни странно, уже легче. Сейчас ей было легко, даже злобно-весело. Сейчас ясно — не видать света ее «Окнам в прошлое», может, туго придется и ей, но Трофимова со второго курса уже никакая сила не сдвинет. Главное — верить в то, что делаешь, и тогда сделаешь то, что надо.

    Мыслей промчался рой, а Качинский только и успел, что торопливо придавить в пепельнице недокуренную сигарету.

    Он испугался! Черт возьми, он явно испугался! Ирина чувствовала себя сейчас той давней, молодой. Ей улыбался ободряюще Костя Марвич, не убитый, прославленный смелостью комдив.

    — Ирина Сергеевна! — с непривычной поспешностью заговорил Качинский. — Даю вам честное слово, если б я мог предвидеть нечто подобное со стороны Кремлева, я никогда не доставил бы вам таких неприятных минут. Это перспективный студент. Ну что ж, бывает, и мы ошибаемся. Ошибся же я в вашем Трофимове. Я чувствую себя кругом виноватым перед вами, я так задержал вас, на вас лица нет…

    Вот тебе и раз! А ей-то казалось, что сейчас она полна молодости и сил.

    — На вас лица нет, — повторил он. — Я на машине. Ради бога, разрешите, я отвезу вас домой.

    Да, действительно, она, оказывается, страшно устала. Конечно, она предпочла бы вагон метро, где ни с кем не надо разговаривать, но ведь до метро надо еще дойти.

    — Ну вот и отлично, дорогая моя, — быстро перебил ее короткое раздумье Качинский.

    Машину он вел не так лихо, как Борко, но с уверенностью частника, который не держит шофера. Да и в моторе, подняв капот на институтском дворе, он покопался привычно. Все это несколько расположило к нему Ирину. Ей почему-то думалось, что у такого барственного и обеспеченного человека непременно должен быть шофер.

    — А все-таки плохо, что все мы встречаемся только на кафедре да на коллективных вечерах, с которых торопимся разойтись по вечерам семейным, — говорил Качинский, привычно глядя на двадцать метров вперед. — Мы, в сущности, мало знаем друг друга, и это в общем-то не помогает делу. Я очень виноват перед вами, — с нажимом повторил он, — но уверяю вас, я был спокоен за его подготовку.

    Машина шла неспешно по летней вечереющей Москве. Движение ощущалось лишь по легкому ветерку, залетавшему в открытое боковое стекло.

    Ирине не часто приходилось ездить в частных, красиво комфортабельных машинах. Подумалось, что это все-таки приятно и усталость незаметно снимается. Сначала она почти не слушала Качинского, подсознательно ощущая отсутствие вопросительных знаков в его плавно текущей речи. Только когда он немного резко затормозил перед поворотом, она поняла, что Качинский приглашает ее побывать за городом в интересном доме, что они сговорятся на субботу или воскресенье, он заедет за ней, и она отлично отдохнет на воздухе.

    А скорее всего, и не тормоз пробудил ее внимание, а фраза об энтузиастах-реставраторах…

    — …Отец связан с художниками: какого-нибудь искусствоведа, специалиста по древней живописи нашей или зарубежной, художника-реставратора за обедом обязательно встретишь. И книги на полках, которых запросто не купишь…

    Их и не запросто не купишь. Они просто не попадают на прилавок. Музей Андрея Рублева, великолепный том на русском и английском. Двадцать пять тысяч тираж, казалось бы, не так уж и мало, а пойдите купите… — Качинский рассмеялся. — Такие книги, дорогая Ирина Сергеевна, не покупают, а достают. Но в этот дом они поступают без махинаций. Говорю по-честному, если хозяина заинтересуют ваши «Окна», он кое-чем снабдит и вас. Он ценит каждого, кто разделяет его хобби. Находясь в одиночестве, он, наверно, почел бы свое увлечение делом несерьезным и, чего доброго, стал бы скрывать.

    И еще этот дом хорош тем, что там каждый сам по себе. Есть старая хозяйка древнего строгого облика. Я люблю смотреть, как она молчит. От отца припахивает раблежанством, но при всем при том он крупный, ответственный, деловой человек. Есть дочь, молодая, чуть не полмира объехавшая журналистка. Вы замечали, в давно образовавшихся семьях все чем-то похожи друг на друга? А здесь все разные — никто ни на кого не похож…

    Ирина сроду не бывала в чужих, хоть и самых интересных домах, но какая-то пригодная для отказа минута была упущена, а вот уже и дом ее, и Качинский, повернувшись к ней всем корпусом, опять извиняется за этого Кремлева.

    — Не отказывайтесь, Ирина Сергеевна, слушать не хочу, — быстро перебил он ее, когда они прощались. — Честное слово, будет хорошо, а нет — скажете, что голова заболела, той же дорогой отвезу домой. Чем рискуете? Может, поговорите с хозяином и о работе вашей, может, я чего-то недопонимаю. Еще раз: ну, не угадал же я вашего Трофимова, но, во всяком случае, согласитесь, ошибки свои я умею признавать.

    Машина ушла. Бабки, бессменно караулившие в эти часы на лавочке у дома, согласно прервали беседу.

    — Кто это тебя так, Сергевна? — спросила главная бабка.

    — Начальник, — сказала Ирина. — Я сегодня план по зачетам перевыполнила. Грамоту дадут.

    Ей-то в ее годы было все равно, ей бабки ничего не могли причинить, но куда деваться от мерзкой сплетенной жадности молодым? Подумав о молодых, она, естественно, вспомнила о Вике. Надо непременно сегодня написать. Плохо, что у Вики дома нет телефона.

    С каким облегчением вошла она в свою тихую квартиру, еще в прихожей сбросила туфли — ноги к вечеру отекали, — погладила кота, не сиамского, обыкновенного беспородного умнягу, и разделась, и легла в халате на диван, а кот прыгнул бесшумно и сел рядом, урча и глядя ей в глаза круглыми, как луна, глазами.

    — Ну вот мы и дома, Васенька, — Ирина лежала на боку, одну ладонь положив под щеку, другой поглаживая гладкую серую спинку.

    Усы у кота были длинные, уши целые, хороший кот, не задира, не дуэлянт. «А что, если все так и есть просто, как профессор говорит, а я просто от нашей родной рабоче-крестьянской милиции подозрительностью заразилась? Хотя они-то, черти, как раз ничуть не подозрительны. Мнительный человек не может быть врачом.

    А может, все-таки поехать? Ведь книжку никто не ругает, ее все хвалят. Ее только не печатают. А Качинский помочь может. Человеком слова он бывает не всегда, но человеком дела — во всех случаях, когда считает это нужным…»

    Потом Ирина отвернулась от злосчастных своих «Окон» к Вике. Сейчас, сию минуту она встанет и напишет. Еще она подумала, что хорошо бы все-таки познакомить ее с семьей Лобачевых, с Галей и Мариной. Пусть бы у Вики был семейный дом, куда она могла бы пойти.

    Ирина так и собиралась сделать, когда просила Вадима рекомендовать Вику Тамаре Огневой, но из этой затеи ничего не получилось. Вадим при первой — мельком, в управлении — встрече показался Вике таким сухим, к ней безразличным, что она наотрез отказалась ближе знакомиться: «Я очень трудно новых людей перевариваю».

    Вадим наверняка и фамилию ее забыл, а ей тоже не нужно. Работает, и слава богу, больше ей ничего не нужно. А что нет контакта с этими трудными, так тоже не смертельно. Опыт, контакты — дело наживное. Летом отдохнет, может, и контакты будут.

    Зазвонил телефон. Стоял он далеко, на полке книжного стеллажа, Ирина в который раз ругнулась на самое себя, зачем до сих пор не нарастила ему хвост подлиннее.

    — Ирина Сергеевна, это я! — послышался в трубке чистенький голосок Вики. — Как вы себя чувствуете, Ирина Сергеевна? Как здоровье?

    — Викочка, здравствуй! — Ирина потянулась за стулом. — Здоровье отлично, дай только сесть. Села, слава богу. Писать тебе сегодня хотела. Что у тебя?

    — На работе как обычно, контрольные все сдала. — Трубка чуть помолчала. — Ирина Сергеевна, я действительно альбинос? Альбинос же — это когда красные глаза.

    — С вами не соскучишься. Кой черт сказал тебе, что ты альбинос и какое это имеет значение?

    Трубка задумалась.

    — Какой-то дурак сказал, а ты…

    — Ну уж нет, — живо отозвалась Вика. — Не дурак!

    — Значит, ты его знаешь?

    — Во всяком случае, его не считают дураком.

    — Ну вот что, — сказала Ирина. — Могу тебе выдать справку, что никакой ты не альбинос. Из-за такой ерунды не стоило меня поднимать. Вика, надо, чтоб ты как-нибудь приехала, чтоб мы договорились о лете. Ты знаешь, я к долгим телефонным беседам не приспособлена. Коротко так: у моей подружки в Сочи две комнаты общей площадью, как моя кухня, но на площадь там — наплевать, там под инжиром живут. Она, как водится, едет в отпуск на Белое море, в Соловки, а мне надо на Черное, на Мацесту. Донимают проклятые конечности. Ты поедешь со мной?

    — Поеду.

    — Добро. Если тебе уж очень сомнительно, покрась ресницы, но я бы не советовала, грубо будет. Всех благ! Мы с Васькой пошли долеживать.
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     ГЛАВА ШЕСТАЯ
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Доложив полковнику Соколову об ограблении дачи, Никита приказал себе тотчас, напрочь переключиться на историю со спиртом и ребятами. Там судьбы человеческие решались. А кроме того, чем дольше обдумывал Никита нелепое похищение компаса, тем более склонялся он к мысли, что не мог нормальный взрослый человек совершить подобную кражу. Но в конце концов бывают и ненормальные. Достаточно вспомнить дело «странного вора».

    Итак, Щипакова крайне не желательно было вызывать из школы или идти к нему домой. Однако встретить его на улице Никите удалось только через четыре дня.

    Кончились уроки в первой смене. Щипаков шел сначала по направлению к дому, потом довольно резко повернулся и пошел в сторону. Это был невысокий, не особо сильный на вид мальчик. Меньше всего он производил впечатление дебошира, хулигана. Он был слишком сосредоточен, погружен в себя, а в любом хулиганстве непременно есть доля истерики. Хулиган не может без внешнего эффекта, хулигану зрители нужны.

    Щипаков шел, не обращая ни на что внимания, непроницаемо и, пожалуй, невесело задумавшись. Может быть, он уже знает, что обстановка у рохли-сестры изменилась и спирта к Дню Победы им не взять?

    Нет. В эти дни рохля-сестра не дежурила, Щипаков может узнать об изменившейся обстановке в поликлинике только сегодня вечером. Но хотелось бы, чтоб он сознался до того, как узнает, не под давлением обстоятельств. Иначе что же даст ему самому признание?

    «Но куда же он все-таки шагает прямо из школы?» — с обострившимся интересом подумал Никита, уже смутно догадываясь куда.

    Все-таки какое-то чутье к объектам, представляющим оперативный интерес, в нем постепенно вырабатывается. Наметил же он особо предупредить постового и патруль. Можно поставить китайские кеды против дохлых котят, что Щипаков сейчас свернет к новому незаселенному дому. У них наверняка там база.

    Нельзя дать ему туда свернуть. Пусть об этой базе он тоже сам расскажет.

    Никита все время шел по другой стороне улицы, параллельно Щипакову, и мальчик его не видел. Потом он легко обогнал Щипакова, первым оказался на перекрестке, вышел навстречу Щипакову, и они столкнулись почти у перехода лицом к лицу.

    В двух школах своего участка Никита бывал нередко. По нарушению ребятами правил уличного движения, а случалось — и по более серьезным поводам. Участкового инспектора школьники знали как популярного хоккеиста, легкоатлета, пользовался он авторитетом и по Клубу юных собаководов. Словом, сама по себе встреча с ним не должна была быть неприятной для мальчика, если, конечно…

    — Павел, привет! — окликнул Никита, много ожидая от первой реакции Щипакова.

    Мальчик почти столкнулся с Никитой. Никита был много выше, и он поднял голову. Вблизи у него были заметны темные тени под глазами, но белки не красные, не мутны. Похоже, пить еще не научился. Бледноват, худоват, да ведь на их бюджет особенно не разжиреешь. Видным парнем Щипакову не бывать, но в его простом, насмешливом лице, в несильной, но ладно сбитой фигурке было какое-то подкупающее простодушие, он не задумывался, как выглядит со стороны. Такая независимость от мнения окружающих свойственна лишь старикам да детям. Очень редко ею обладают подростки. Подростки обычно ревниво следят за тем, какое производят впечатление.

    — Привет, Паша, — повторил Никита. — Очень кстати я тебя встретил, и очень бы надо мне с тобой поговорить. Ты не мог бы на полчасика зайти? Как здоровье матери? Что-то я ее давно не видел?

    — Она болела, Никита Иванович, даже в больнице лежала. Воспаление легких.

    Смотрел он открыто, разговор поддержал с готовностью, словно рад был случаю оторваться от своего раздумья. А когда Никита позвал его зайти, после еле заметного замешательства в глазах его мелькнула веселая искорка.

    — Помчались, Никита Иванович. Я, честно говоря, не располагал, но уж если так дак так. Нашу родную советскую, которая нас и те де и те пе, как не уважить…

    Щипаков переложил портфель из правой руки в левую, и они зашагали рядом. Белая рубашка Щипакова была стирана-перестирана, но, отглаженная по крахмалу, выглядела отлично. А штопка на вороте! Вышивка. Филигрань.

    — Мать давно вернулась? — спросил Никита.

    — Позавчера.

    «Ну вот она тебя и привела в божеский вид», — подумал Никита, представив себе хрупкую, тоже не из видных, мать Щипакова, женщину одинокую, смирную, во всех общественных делах безотказную. Муж ее бросил давно, если вообще был. Кроме сына и работы, ничего у нее в жизни не было. Родительские собрания она непременно посещала, на фабрике была на хорошем счету. Ее однажды даже в дружинники выделили. Курам на смех дружинник, которого мизинцем перешибешь. Но выделяли ее, между прочим, не на смех, потому что упорство, характер в ней есть. Есть он и в сыне. Куда он только повернется, этот характер…

    «Куда повернешь, дорогой товарищ, — пресек свои абстрактные раздумья Никита. — Тебе, между прочим, не Для красоты плечи погонами-звездочками украсили…»

    К полудню солнце припекало изрядно. Они проходили сейчас мимо молодых каштанов с крупными сочными почками, из которых вот-вот вылупятся пятипалые лапки-листья. Каштаны были посажены вдоль новой улицы имени Курочкина, милиционера, погибшего в схватке с бандитами. В прошлые годы школьники шефствовали над каштанчиками-новоселами. На тоненьких стволах поначалу даже бирки были развешаны, кто за какой в ответе.

    — Смотри-ка, могут в этом году и зацвести, — предположил Никита. — У тебя тоже, по-моему, дерево было?

    — Вроде было.

    В ОВД Щипаков вошел привычно-спокойно, и Никита в который раз мысленно одобрил себя за то, что приучил ребят участка не считать посещение милиции чем-то необычайным, а тем более непременно зазорным. Он и ребят из Клуба юных собаководов к себе под разными предлогами не раз приглашал, и по воскресникам-субботникам к нему заходили подростки.

    Повседневное общение, ставшее привычным для всех, наладило контакты с ребятами и в серьезных случаях помогало от лишних слухов и травмирующей болтовни великовозрастных сплетников.

    Щипаков зашел, спокойно уселся на дерматиновом диванчике. Тепло было здесь, тихо, пылинки в лучах кружились. Пашка Щипаков разглядывал «вельветы».

    — Заграничные? — с уважением спросил он.

    — А тебе заграничные вещи нравятся?

    Пашка засмеялся.

    — Вещи их мне без надобности. Мне ихние пути-дороги нравятся. Ну что, сидишь, сидишь в нашем уважаемом родном городе. Что тут увидишь?

    Пашка сидел на диване, как пай-мальчик, положив руки ладонями на сиденье, и объяснялся с «вельветами». Никита устроился на диване сбочку, правую руку поместив на спинку, а левой опершись на колено. Сидел он вполоборота, и ему хорошо было видно Пашкино лицо.

    За «уважаемый родной город» он на Пашку обиделся и не счел нужным скрывать обиду. Наверно, это было непедагогично.

    — И куда же направишь ты свои уважаемые стопы?

    Пашка усмехнулся снисходительно. Взгляд его оторвался от «вельвет».

    — У меня уже несколько маршрутов разработано. У меня и туристский путеводитель, и карты есть. Пока отечественные. Я бы сначала попутешествовал, а потом в круиз. Вообще-то путевка… — При слове «круиз» его маленькие глазки засветились. — Хотя нет. Все-таки путевка сильнее того…

    — Паша, сколько тебе лет? — спросил Никита для верности. Что-то близко-близко ему засветило, и он насторожился, боясь упустить ниточку, потерять мелькнувшую искру.

    — …Ну, так ты же должен понять, что до шестнадцати ни в какой круиз без матери не можешь. А матери вроде еще не до круизов.

    — Пока до круизов я бы съездил на море поглядел, — трезво начал излагать свои соображения Пашка. — Я ведь моря не видал. И ни одного корабля. Да и не я один не видал.

    — А кто еще не видал?

    — Толя Кусков, Валера Дольников тоже не видали.

    «Список точный». Ничего определенного еще не было в руках, но уверенности прибавилось.

    — Если по-честному, Павлик, так и я еще моря не видал, — сказал и не соврал Никита.

    Это Пашку удивило. Он посмотрел на Никиту с некоторым сомнением, перешедшим в неодобрение. В его представлении участковый инспектор, лейтенант милиции был, очевидно, столь неординарным, что не повидать моря и корабли мог только в силу собственного нежелания.

    — Да знаешь, все как-то так получалось. Отпуск я из-за хоккея старался брать зимой. Действительную служил на Севере. Там озер и болот много, а моря нет.

    Пашка смотрел на него все еще испытующе, но Никита чувствовал, что с помощью хоккея оправдался.

    — Море и корабли — моя мечта. Я буду только моряком, — тихо, непреклонно проговорил Пашка, глядя далеко сквозь стену, сквозь город.

    — Это хорошая мечта, Паша. Но мечта должна быть прочной. Чтоб не порвалась, когда будешь жизнь к ней пришивать. Очень точно надо прикинуть маршрут к исполнению этой самой мечты…

    Наблюдать за мальчиком было тем проще, что Пашка весь был сейчас на своем море, на кораблях, в лице его появилась та же отрешенность, какой шагал по улице, не видя ни улицы, ни прохожих.

    Только у детей бывает такая вера в реальность мечты. Да еще, наверно, у людей творческих. Для них мир вымысла тоже оказывается реальней окружающей жизни.

    Однако ж последние фразы Никиты дошли до Щипакова, и по лицу его прошла тень. Видно, мысли потянулись облачные.

    — А о чем вы хотели говорить, Никита Иванович? — спросил Щипаков. Корабли ушли-растаяли, и ничего, кроме обыкновенных солнечных зайцев, не осталось на стене.

    — Я хотел спросить тебя, Паша, кому вы собирались сбывать спирт и почему вы решили, что этих денег вам хватит на поездку?

    — Почему же не хватит, если в школьные каникулы. Скидка же… — возразил Щипаков. Он даже пожал плечами, посмотрев Никите в глаза. Он не сразу сообразил, что значит заданный ему вопрос.

    А когда сообразил, понял, уже — поздно.

    Щипаков так испугался, как будто спирт был уже украден и зарыт. Ему даже в голову не пришло, что преступление-то еще не совершено, а стало быть, и отвечать не за что.

    Понадобилось время, чтобы Пашка пришел в себя и мог членораздельно рассказать.

    Денег, по их прикидке, должно было хватить на билеты с лихвой, потому что спирт они решили продавать не в первый день праздника, а в конце второго. Когда магазины закрываются, спирт задорого пойдет. Кроме того, имелась кое-какая договоренность…

    — С кем?

    Адресу Никита не удивился. Вернулся из мест заключения, под административным надзором сидит, а за подростков исподволь принимается. Не уследил — смотришь, а преступная группа — вот она! Сбиты. Из колоний ныне модно благостные документы писать. Перевоспитался все такое прочее…

    Разговор стоил Пашке недешево. На лбу у него и на верхней, детски нежной еще губе выступил пот. Платка носового у Пашки не оказалось — у мальчишек они вообще редко водятся, — Никита протянул ему свой.

    — Утрись. Мокрый ты. А как же вы не подумали, что из-за вас сестра пойдет под суд?

    — Зачем же она пойдет, если ее обворовали?

    — Но ведь ключ-то вы собирались на место повесить, чтоб за вами не кинулись. Как же она докажет? А за расхищение социалистической собственности, как за кражу, срок полагается, Паша. Тюрьма.

    Щипаков молчал, завороженно следя теперь за каждым словом Никиты, за каждым жестом. Пока они вели невеселую беседу, далеко уплыли его корабли. Солнечные зайцы и те покинули комнату.

    — Вот так, — сказал Никита. — Значит, нескладно получается, если мечту с жизнью не соотносить. Ну ладно, — Никита посмотрел на часы. — Будем считать, что спирт остается на месте. С Валерой и Кусковым я еще поговорю, да и с тобой тоже. А сейчас у меня к тебе еще один вопрос. Последний. Барометр-компас вы в незаселенном доме держите?

    — Да, — сказал Щипаков. — В подвале, налево.

    — Когда ты шел… — У Никиты не повернулся язык сказать «на кражу». Он сказал: — Когда ты шел на террасу, ты специально за компасом шел? Откуда ты знал, что он висит на террасе?

    — А там окна широко открываются. Я его еще в прошлом году часто с улицы видел. У них есть теннисный корт, они там играют. Мы с ребятами ходили смотреть. А подальше и пруд есть. Когда они в Москву уезжали, мы пускали модели-кораблики.

    Раскрытие несовершенного преступления его потрясло. А о совершенной краже он говорил спокойно, словно бы так оно и должно было быть, ничего особенного не произошло, просто взял компас, который ему нужен в путешествии.

    — Чтоб сегодня же был здесь этот компас! Не будет меня, передашь дежурному. У нас заявление о краже, ты соображаешь или нет? Павел, это же кража! Срок положен за нее. Что с матерью будет, ты соображаешь?

    — Куда же мне теперь? — после долгого молчания спросил Щипаков. Он был бледен, выглядел очень уставшим, да и было от чего. Стоял покорно в старой, заштопанной, наглаженной матерью рубашке. У портфеля углы обтертые, рыжие. Самое время — в круиз!

    — Домой иди. Я еще с тобой поговорю. Да не вздумай пока матери рассказывать. Угробит ее это. Ты соображаешь?

    Уже в дверях Щипаков обернулся. В маленьких глазках его царило теперь неприкрытое отчаянье.

    — Я думал, они не схватятся. Они богатые, небось всюду ездят. На что им компас-барометр?

    Проводив Щипакова, Никита сам почувствовал такую усталость, словно груз всех будущих лет сегодня лег ему на плечи. В прошлых недостало бы тяжести. Но о Щипакове и худенькой матери его, которую, кажется, все-таки миновала самая страшная беда, думать сейчас было некогда. День под гору, а дел невпроворот.

    Едва Никита освободился, передали, что Тишков, инспектор угро, просил зайти — заявление о краже поступило. Опять в военном городке. «Похищены кольцо, серьги из туалетного столика, замки все целы…»

    И Фузенков, человек обязательный, не ограничился личной беседой с Никитой. На запрос, посланный ему в свое время полковником Соколовым, ответил по всей форме телефонограммой: «Совершена кража. Следов взлома нет. В отдельной квартире похищена часть денег. Подозревают подростка-сына».

    Никита решил, что перебьется без обеда — горкомовскую столовую, где все они кормились, — вот-вот закроют, скоро четыре.

    Капитан Тишков был опытный оперативник, тоже в свое время работавший участковым. Тогда они еще назывались уполномоченными. Тишков окончил институт, отлично знал район, все контингенты населения. Не так давно ему предлагали перейти работать в управление, в Москву. Тишков отказался, и за это ему крепко досталось от жены.

    Никите было приятно, что Тишков нередко советовался с ним, несмотря на разницу в образовании, опыте и количестве звездочек на погонах.

    Когда Никита вошел, Тишков сидел, курил, торопливо затягиваясь. Воздух в комнате был еще пригоден для дыхания, и пепельница пуста.

    — Устал, как собака, — сказал Тишков. — Голодный весь день, и сигарет не было. Садись.

    Никита рассказал ему о встрече с мальчишкой в ДКМ у Фузенкова, о впечатлении своем. В глазах Тишкова появилась заинтересованность.

    — В общем, я думаю, ты прав, Лобач, — сказал Тишков, докурив наконец сигарету, и с удовлетворением обновил окурком чистую пепельницу. — Я сегодня был в Новых домах. Картина та же. Взлома нет. Похищены деньги. Не все. В общем, одна рука. И опять сквозит твоя версия: деньги пропадают не все, потерпевшие подозревают близких, пока скандалят-выясняют, заявлений в милицию не подают, время уходит. Но в военном городке мы кое на что вышли…

    Со своими соображениями по поводу ряда совершенных в районе краж Никита пришел к Тишкову месяца три тому назад.

    Началось с того, что на его участке в трех семьях, где люди ранее жили дружно — в двух хорошо воспитывали подростков-детей, в третьей ребят не было, — в трех семьях вдруг начались скандалы. В одном случае ребенка побили. В другой семье встал вопрос о разводе. Не сразу, разумеется, но до Никиты дошло, что во всех трех случаях причина разлада — не полной суммой, частично пропавшие деньги. Во всех трех случаях заявлений не подавали, поскольку казалось неоспоримым, что деньги брал свой человек: замки целы и деньги взяты не все. Лежит, скажем, сотня или две — исчезают пятьдесят, восемьдесят, девяносто…

    Никита сразу обратил особое внимание на эти кражи именно потому, что хорошо знал пострадавшие семьи. Не знай он ранее семей, мог бы не обратить внимания на внезапно возникшие скандалы. Ведь за пределы, как говорится, допуска они не выходили, никто никого не убивал, а мало ли почему могут скандалить люди…

    Но Тишков сразу понял заинтересованность Никиты. И некоторое, пока еще туманное обобщение понял. И, подбирая аналогичные случаи, теперь опирался не только на поданные потерпевшими заявления, но и непременно выяснял у участковых — не замечались ли вдруг, неожиданно возникшие перемены в отношениях людей, в быту отдельных и коммунальных квартир. По его просьбе полковник Соколов обратился в соседние районы.

    Между прочим, семь краж всплыли только при помощи этого метода.

    — Ты знаешь, сколько уже эпизодов набралось? — сказал Тишков. — Только по нашему району одиннадцать. Случай у Фузенкова несомненно подходит. Будем считать — двенадцать. Из других районов еще сведений нет. Так вот, значит, в военном городке нам, кажется, что-то светит.

    Перед кражей, точно не помнят, но меньше чем за неделю, в квартиру заходила девушка. Позвонила. Ей открыли. Спросила, не здесь ли живет учительница. Фамилия, имя-отчество учительницы правильные. Адрес девушке был указан. Однако в том же месяце в другом доме городка тоже побывала девушка. Тот же вопрос. Последующая кража.

    — Та же девушка? — спросил Никита.

    — Утверждать пока нельзя. Свидетель тоже ошибиться может. И все-таки вот сугубо ориентировочный, конечно, словесный портрет, — он протянул Никите листок. Никита поглядел, спрятал во внутренний карман. — Можно озадачить всех постовых, но зачем она пойдет к постовому? Надо с населением поговорить, разговор-то о кражах все равно идет. Надо бы актив привлечь. Но, конечно, со всей осторожностью. Чтоб ее не спугнуть. Если мы преступника насторожим и за пределы района выгоним, это не решение вопроса. У тебя на участке никто из мест заключения не возвращался?

    — Женщин нет. Мужчина есть. Под административным надзором находится, и очень жаль, что под надзором, а не в колонии. Спирт у пацанов собирался покупать. Будет еще с ним мороки…

    — Будет еще мороки, — согласился Тишков. — Но этим уже не тебе заниматься. А ты работай пока по этим кражам. Так вот. Что за девушка. Одна и та же? — пустил Тишков в воздух вопрос и за ним очередное дымное колечко. — Давай, Лобач, только осторожно. Не рыскай! Бессистемно не рыскай.

    — Не буду. А по другим участкам какие преимущественно квартиры? — спросил Никита, пытаясь, как говорится, с ходу сузить круг расследования.

    — Резонный вопрос. Квартиры малонаселенные. Одна, максимум две семьи.

    Когда Никита вышел от Тишкова, время шло к пяти. По делам своего участка он сегодня принимать не предполагал, но его дожидались двое — куда денешься?

    Один был председатель товарищеского суда с приглашением и личной просьбой непременно присутствовать на заседании, где будет разбираться дело владельца собаки, проживающего там-то и там-то. Председатель, пожилой мужчина, обстоятельнейшим образом изложил давным-давно известную Никите историю вражды соседа по лестничной клетке с несчастным владельцем собаки.

    Сосед без конца писал жалобы, требуя уничтожения собаки, как носителя всех видов заразы. Обладатель собаки терпеливо предъявлял справки ветлечебницы о том, что собака здорова. Случай этот относился к числу тех, когда Никита всерьез опасался потерять однажды самообладание и взгреть, как быть следует, жалобщика-соседа.

    Председателю суда чрезвычайно нравилось произносить слово «суд» без определения «товарищеский». Никита смутно пообещал быть на суде, если служба не помешает.

    Спровадил наконец председателя. Осталась печальной известности старуха. Старуха пришла за защитой. И чтоб участковый помог ей написать жалобу. Утесняют ее, соседи утесняют, совсем сживают со света. Но она этого так не оставит. Она тоже не лыком шита. Она найдет ходы и выходы.

    Никита успокоил ее, записал адрес, обещал разобраться.

    Преотлично он знал эту старуху и посочувствовал Федченко, к которому она, конечно, явится одной из первых. Перед прошлыми выборами, дня за четыре, старуха заявила, что ежели ей не побелят комнату, голосовать она не пойдет, потому что ремонт ей делать обязаны, она тоже не лыком шита, она найдет ходы и выходы, теперь не старые времена.

    Когда и старуху удалось спровадить, постовой Пелипенко, приводивший в порядок какие-то записи в своей служебной книжке — в его присутствии шла беседа, сказал индифферентно:

    — Порошку им надо давать.

    У каждого милиционера, выходящего на пост, должна быть служебная книжка. В нее заносится все, что сделано, что произошло за время нахождения на посту. По книжке участковый или какое другое начальство всегда может проверить постового.

    В свое время была такая книжка и у Никиты. А теперь он вел блокнотик сам для себя и к концу дня проверял его непременно. Сегодня многое осталось без «птички». Вот и нового работника с такой самой книжкой не проверил. Завтра надо сделать это обязательно. (Для очистки совести слово «обязательно» подчеркнуто дважды.) Не в том даже дело, чтобы непременно поругать или похвалить, а в том, чтоб заметить. Чтоб человек с первых дней знал: за книжкой его следят, службой его интересуются, он не обсевок в поле, а солдат со своей задачей, своим оружием и маневром.

    Значит, книжка и многое другое на завтра, а сейчас — поблагодарить судьбу за то, что пока нет происшествий, — и домой. Кончается время участкового инспектора, начинаются часы студента, вступает в строй свободно растущая — до вызова, который может последовать в любую минуту, — вольно мыслящая личность.

    Дом теперь оставался запертым — топить не надо, — и, войдя, Никита первым делом распахивал окно, впуская в прохладную тишину комнат домашние звуки полусельской окраины и оглушающий к вечеру запах сирени. Сирень цвела в этом году небывало бурно.

    Итак, распахнуть окно и — прежде всего — решительно отбросить от себя все, чем был наполнен день. Если не уметь переключаться, мало что усвоишь по теме судебной медицины, хотя, казалось бы, не такой уж далекий от работы его предмет.

    И, конечно, капитальная зарядка именно во второй половине дня.

    Никита разделся, вышел через заднее крылечко в сад. При маме здесь был еще огород, но теперь сорняки бушевали вольно. Черная смородина, которая ранее скромно обитала, ограниченная деревянными планками, пошла в наступление на бывшие грядки. Из культурных трав уцелела, размножилась самосевом, никому не поддалась только бораго — огуречная трава. Ее еще римляне употребляли для бодрости.

    Солнце пока светило и грело. Ласточки лепили под крышей новое гнездо, видно старое прохудилось. Никиты они не боялись, хотя он и прыгал, и бегал, и руками махал. Привыкли. Вот если б он сюда от случая к случаю, тогда — другое дело.

    Не ахти какой загар в такие часы, но все же немножко потемнеешь. Летом неприятно выглядит белая кожа.

    Никите вспомнилась девчонка в ДКМ у Фузенкова. Какая там может быть у нее пробивная сила? И за версту было видно, что мальчишка не врет. Матери он ответил здорово.

    После зарядки душ в самодельной кабине, тут же в лопухах. Нельзя сказать, чтоб температура воды была комнатной, но оно и лучше. Растираясь досуха, Никита услышал из-за забора голосок соседского Петьки. Забор для десятилетнего Петьки был высоковат, но он не погнушался, вывертел все сучки и получил прекрасный обзор.

    — Товарищ инспектор! Товарищ старший лейтенант! — подобострастно взывал Петька. Цену звездочкам он отлично знал и ошибался из чистого подхалимажа.

    — Что тебе, горе мое? — по Ильфу и Петрову отвечал Никита.

    — А Фралинины опять шесть кил песку в магазине покупали. Варенье не с чего варить. Самогон гнать будут.

    — Бремя доказательности лежит на авторе версии. Не повторяй чужих слов, не болтай на людей, — стоя спиной к забору, сказал Никита. Не оборачиваться же на дырку от сучка.

    Экое счастье, что Петька и его склочники-родители — на другом участке. Это похуже старухи, которая ходы и выходы знает. Высказывают при мальчишке всякую пакость, мальчишка доносчиком растет. А попробуй поговорить по душам с такими родителями, тебя же и обвиноватят, скажут, ты — милиция, должен прислушиваться к сигналам масс.

    Петька подпортил настроение. Чтоб не утерять окончательно радости от солнца и воздуха, Никита спасся бегством в дом.

    На крыльце его ждало козье молоко в крынке и в пол-литровой банке с пластмассовой крышкой козий же творог. Коза, доставлявшая эти блага, была коварна. Никита побаивался ее после того, как она однажды принародно наподдала его сзади. Пустяк дело, а у ребят вполне можно авторитет потерять. Соседский Петька, конечно, при сем присутствовал и хохотал громче и дольше всех.

    …Впереди — свободный для занятий вечер. Дом на противоположной стороне улицы оранжевый от солнца, а в комнате Никиты — голубоватые сумерки, еще полчаса, и уместно будет зажечь настольную лампу. Придется закрыть окно, чтоб не налетела армада толстомясых ночных бабочек. Начинаются тихие, полные значения часы.

    Многие считают важными вехами в жизни только мгновенья особо активного действия, видимые поступки. А что, если самое важное происходит в человеке, когда на него сиюминутно не действуют внешние обстоятельства, когда как бы предоставленный самому себе человек может с пристрастием допросить свои мысли и чувства, оценить прошедшее. Задуматься о будущем.

    Для Никиты это были драгоценные часы внутренней тишины, кратковременной полной оторванности от мира, когда он старался рассмотреть и оценить свои поступки и чаяния, как смотрит на Землю из космоса космонавт.

    Впрочем, определение «часы тишины» неверно. Иногда они бывали весьма бурными, приносили неожиданные открытия в познании мира и себя. Случались и разочарования.

    Только почувствуешь себя первооткрывателем, а тут и наткнешься на четко сформулированное собственное «открытие» в какой-нибудь книге издательства «Знание» или «Мысль».

    Только в первый раз Никита огорчился такому совпадению. Что с того, что человечество прошло путь от неолита до выхода в космос? Каждый ребенок все равно учится ходить. Не изобретать деревянных велосипедов, но и не пользоваться готовой мыслью. Чужие взгляды могут быть подобны чужим очкам. Не торопись перенимать привычку. Не всякая привычка — убеждение, свое убеждение надо вырабатывать. Взятое напрокат, оно может оказаться не по росту.

    В такие часы Никита осмелился однажды усомниться в привычной формуле — «делать жизнь с кого». Показалось ему, что не столь уж всеохватна во времени эта формула. Если верно, что бытие определяет сознание, то как же можно делать жизнь с человека, жившего в другое время, в другом бытии?

    А времена, ах как быстро меняются времена!

    Взять того же Пашку Щипакова. Отца нет, мать занята с утра до вечера. Едва ли можно считать мальчишку присмотренным. Была беспризорщина и во времена Феликса Дзержинского, но тогда ребят на улицу, на кражу гнал голод.

    В прямом смысле слова Пашка не голоден. Но перед глазами беспризорников прошлого не было дач, от которых болит голова у полковника Соколова. То есть, может быть, они и были, но заборы стояли высокие, компас-барометр разглядеть было нельзя.

    Сам факт, что дач становится больше, хорош? Хорош. Что заборы не глухие, а штакетник — хорошо? Уже неизвестно. Что Пашка ходит в «их» поселок, на «их» теннисные корты только посмотреть, что велик разрыв между «ними» и его матерью — хорошо? Плохо. Плохо потому, что истину нашего времени — от каждого по способностям, каждому по труду (не по желаниям, а именно по труду), далеко не все понимают, а мы подчас стесняемся почему-то о ней напоминать.

    Принято думать, всем эта истина ясна. Так ничего же подобного! Ее надо разъяснять да втолковывать, как и Уголовный кодекс.

    «Вставали подобные вопросы, к примеру, перед Павлом Корчагиным или даже Николаем Островским? Нет, совсем другие вопросы перед ними вставали. Так как же мне с них жизнь делать? Этак можно делать жизнь и с Джордано Бруно.

    Хорошо делать жизнь с того, кто живет со мной в одном времени. Чтобы он впереди, но мне его видно, я могу его рассмотреть».

    Зелененькое насекомое прилетело и ударилось о толстый учебник криминалистики. Наверно, комарик крепко ударился. Лапки его были так тонки, что не разглядеть их на сером картоне. Такие же и крылышки, а тельце-фюзеляж сияюще-изумрудного цвета. Комарик свалился набок, поник печально. Никите не хотелось его давить, пачкать обложку «Криминалистики». Он осторожно поддел комарика носиком шариковой ручки. А комарик вдруг подхватился и полетел как ни в чем не бывало.

    Толстая «Криминалистика» по программе, строго говоря, не требовалась, но однажды, полистав у Вадима эту книгу, Никита увлекся, выпросил у брата, и с тех пор «Криминалистика» жила у него.

    Наверно, о каждом деле можно написать поэтично, так написать, чтоб потянуло тебя к этому делу. О геологии так писал Ферсман. Не только «Рассказы о камне», но просто учебник.

    И как интересно бывает получить в таком учебнике сведения, потребные в каждодневной твоей практике. Взять хотя бы вопрос о свидетелях.

    Вот размышляли они сегодня с Тишковым, какова из себя девушка, заходившая в две квартиры, что говорят свидетели, как составить словесный портрет.

    Одна старуха, например, утверждала, что девушка очень тихо говорит. А на поверку выяснилось — старуха глуховата. Кому каким кажется цвет глаз, волос. Старый и молодой человек обязательно по-разному определяют возраст. Как может влиять на впечатление скудный свет на лестничной клетке…

    Никита конспектировал, наверно, часа два, рука у него мучительно замлела. Всегда он удивлялся, как это у Вадима и вообще у следователей хватает сил часами писать протокол допроса. Да ведь не просто ручкой водить, что само по себе утомительно. Каждую формулировку взвесь, да и реакцию допрашиваемого ни на секунду не упускай из виду. Теперь хоть, слава богу, чаще стали магнитофон применять.

    В комнате стемнело, хотя за окном еще голубой вечер, небо светло и просторно, ни одна звезда не зажглась. Никита щелкнул выключателем настольной лампы. Теплый свет широким полукругом лег на тетрадь, на раскрытую книгу, не прочитанные еще толком газеты. На большие статьи ни утром, ни днем не хватало времени.

    Очень неожиданно прозвучал звонок. «Неужели происшествие?» Никита быстро прошел к двери, открыть не успел, услышал гулкий шепот:

    — Ты, пожравший мясо предков, дикий, желтый невежа, почему не звонишь нашим?

    — Ты очень распустилась, Марина! — строго сказал Никита, открывая дверь.

    — Ослепительный прислал меня, крошечную и маленькую, к тебе, великому шаману. — Марина скромненько протянула Никите бумажку, сложенную фронтовым уголком.

    — Ну, это еще более-менее подходяще. «Батыя» и «Чингисхана» изрядно цитируешь. А в общем засоряешь себе мозги зряшной информацией. — Никита взял письмо. — Что это отцу за спешка?

    — А это от мамы. — Марина вынула из сумки целлофановый мешок и, распустив ему горло, поднесла к носу Никиты. Пакет изнутри запотел. Пирожки были еще теплые.

    — С капустой? — спросил Никита, потянув носом. Марина закивала. Она знала, дядя Кит любил с капустой.

    
     «Зашел бы, братику, — писал Вадим. — Или коль до утро возвысился, так со следователем и не скинешься?»

    

    — Заводила, — сказал Никита. — Позвоню сейчас, да чай станем пить. Или молоко?

    — Не звони. Папа ночь не ночевал, сейчас спать лег. Знаешь, Кит, они с мамой собираются вместе в отпуск. Это ж с ума сойти, что за работа! — вдруг заговорила Маришка совершенно материнским говором. У них с Галей были схожие голоса. По телефону их нередко путали. — Это ж с ума сойти, за девять лет ни разу не провели вместе отпуск! Какая семья устоит?

    — Трепачка! Не боишься, влетит за треп?

    Они сидели на кухне за круглым столом и пили чай с козьим молоком и пирожками. Все было почти как в детстве. Только не было Маринкиной бабушки. Впрочем, Маринка плохо помнила бабушку, ей было три года, когда Алевтина Павловна умерла, в три года многого не упомнишь. Маринке Никита был за бабушку.

    — Кит, а ты помнишь, как я Мишке уколы делала и как мне от мамы попало? — вспомнила Марина.

    Никита покивал, улыбаясь. Все были очень заняты, даже Маринка. Им не часто доводилось вот так, уютно, чаевничать вдвоем. Но уж если — то оба, не сговариваясь, любили вспоминать детские годы, Маришкины игры…

    Маринка всегда с великим уважением относилась к медицине, лечила своих кукол и зверей и счастлива была непомерно, получив от матери в подарок старый шприц. Вскоре в доме возникло нестерпимое зловоние, и все с ног сбились, ища причину. Не вдруг догадались, что всякий раз, как в доме мыли мясо, Маринка делала переливание крови своему медведю в опилочное брюхо, и загнил он, бедняга, безвозвратно.

    За окном чуть покачивалась черная на синем небе молодая березка, посаженная Никитой после возвращения его с действительной. Березка крепко взялась уже, в самые жаркие дни обходилась без полива. Маринка исправно уплетала пирожки, скуластенькое личико ее выражало полный покой и довольство. Она покосилась на маленькую зеленую гусеницу, невесть откуда взявшуюся на ее немного загорелом уже плечике, переложила пирожок в левую руку, а правой взяла гусеницу и выбросила в окно. Маринка не боялась ни гусениц, ни мышей. Детские игры ее были населены воображаемыми животными. Под столом стояло блюдечко с водой для тигра, в старой птичьей клетке жил лев.

    — А помнишь, как ты не велел мне покупать слона, потому что даже воображаемый слон займет много места? — вспомнила Марина, разделавшись с гусеницей.

    В тишине резко прозвонил телефон, Никита даже поморщился — не часто приходилось им сидеть не торопясь, вдвоем, не хотелось возвращаться из мира Маринкиных игр.

    — Кто говорит? — с раздражением, почти грубо переспросил он, когда незнакомый женский голос назвал его по званию.

    — Не забудьте, вы обещали показать мне ваших выдающихся собак. Ну и попутно, не нашелся ли уже наш компас-барометр, дорогой Холмс, Пуаре, Мегрэ? Кто вам больше нравится?

    Никита так растерялся, разобравшись наконец, кто говорит, что не нашел ничего уместней, как спросить, откуда она знает его домашний телефон.

    Регина рассмеялась.

    — Ну, мой молодой друг, вы еще не настолько большая птица, чтоб позывные ваши были засекречены. Узнала без особого труда. Не забывайте, журналисты — народ дотошный.

    — А компас ваш найден и в ближайшие дни будет возвращен, как положено, — не без гордости сообщил Никита.

    Зачем ей знать, что не потребовало больших усилий раскрытие этой кражи.

    — Ну да?!

    Возглас прозвучал несколько по-базарному. Так же вскрикнула она, узнав, что участковый понимает по-английски.

    Но она, видимо, сама знала за собой эти режущие слух ноты и тотчас вернулась к речи плавной, несколько замедленной. Голос ее звучал сейчас искренне-задушевно.

    — Никита, — сказала она. — Вы молодец, но давайте договоримся: сначала собаки, потом торжественное вручение похищенного. Честное слово, я думаю, что мама недельку-другую без компаса проживет. У нас на всей даче замки, по вашей рекомендации, меняют.

    — Я не советовал на всей даче, — машинально возразил удивленный Никита. Что за странный народ! То шофера с тремя заявлениями гонят, то и компас не нужен… Может, это все от старухи…

    Слушая ее болтовню, он глядел на черную березу поверх головы Маринки, которая стояла рядом с ним и не спускала с него глаз. Ей слышно было, что говорит и смеется женщина.

    — Значит, договорились, сначала собачки. Спокойной ночи, Холмс!

    — Спокойной ночи, — повторил Никита.

    Чем-то неприятен был ему этот назойливый звонок, а чем-то и льстил. Ему виделась сейчас не Регина, а портреты ее на стенах дачи. Ничего себе — дача! В Москве не у каждого номенклатурного такая квартира.

    Ему вспомнились канделябры и подсвечники. Такое теперь поветрие на эти подсвечники пошло, что в нужник, наверно, и то при свечах ходят. При электричестве не модно.

    Но неужели она все-таки напишет об их рабочих собачках? Ну, да как полковник Соколов говорил, риску-то нет…

    — Кит, кто это?

    Никита рассказал Маринке все, как есть, и даже с подробностями.

    — А почему ты весь изменился? — печально и требовательно допытывалась Маринка.

    Никита посмотрел на часы.

    — Давай я провожу тебя, Маринка, — сказал он. — Поздно уже. Я тебя до автобуса провожу. И позвоню маме, чтобы встретила.

    Маринка, ничего не сказав, покорно оделась. Даже не предложила, как обычно, помыть посуду.

    Что-то испортил, что-то очень испортил этот звонок. Внутренне поеживаясь от чувства непонятной вины и неловкости, Никита подумал, что надо скорей показать этой даме собак, а компас поскорее вернуть, и будь они неладны, эти дачники.
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     ГЛАВА СЕДЬМАЯ
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Дельце было еще тоненькое, хлипкое, тощая бумажная папочка даже без скоросшивателя. Никак не похоже, что в иных случаях из такой папочки могут вылупиться толстые тома, на чьих страницах пересекутся судьбы десятков людей, останутся их, пришитые к бумаге, слова, а то и портреты, снимки казенных помещений и сараев, панорамные фото, случатся и окурки в конвертах — вещественные доказательства, — авиабилеты, схемы маршрутов…

    Их бывает и два, и три, а иногда и двадцать томов, если дело многоэпизодное — такие, как правило, проходят по ОБХСС, — в нем замешано много людей.

    В конце каждого дела будет выжимка из него, не длинный документ, впитавший в себя многомесячный подчас труд следователя, оперативных работников, экспертов — обвинительное заключение. Тома пойдут в суд, снова и снова будет проверяться каждый факт, оценка факта, взаимосвязанность его с другими событиями и вывод, сделанный следователем из цепи этих событий.

    Если в приговоре будет записано «Преступление по такой-то статье квалифицировано правильно», — значит, следователь справился, отлично провел предварительное расследование. Ну, а если вернут на доследование — это уже брак в работе, пятнышко на репутации.

    На памяти Вадима третий следственный таких возвратов пока не имел.

    Вечерело. Вадим и Корнеев сидели в чистеньком номере гостиницы, которая, кажется, не имела названия в этом подмосковном городе, — пусть невелик, а городком не назовешь, больно древняя и приметная история. Ресторан при гостинице назывался «Колос». Их номер помещался над рестораном, но дом был старый, надежный, купеческой кладки, звуки не проникали ниоткуда, а стало быть, и не доносились никуда.

    Вадим еще раз проглядел первый в папочке документ на листке из общей тетради:

    
     «Начальнику… Подполковнику… Рапорт. Докладываю, что такого-то мая 19.. года в 20 часов неизвестный преступник, угрожая оружием, совершил ограбление квартиры священника местной Лавры. Квартира расположена на площади Революции города Колосовск. Дежурный… капитан милиции… Число».

    

    Есть протокол осмотра места происшествия на бланке.

    
     «В процессе осмотра места происшествия производилось фотографирование помещения с прилегающей к дому местности. Изъят слепок протектора автомашины, изготовленный с помощью…»

    

    Фото эти лежат сейчас на столе перед Вадимом и Корнеевым. Вот еще снимки. Общий вид площади, что за окном. На снимке идут по ней какие-то девочки. Вид из окна, вход в сад, в глубине которого стоит дом. Труп убитой преступником или преступниками собаки.

    Именно так сидели женщины — старуха, сестра священника, и не старая еще, во всяком случае в перманенте, их услужающая, теперь они уже именуются свидетелями, — так они сидели, когда к ним вошел преступник.

    На снимке у обеих — как обычно на подобных снимках — какие-то оглушенные, недоумевающие лица, глаза покорно и прямо устремлены в объектив.

    Ну и, наконец, последний документ, от которого — увы! — никуда не уйдешь. На хорошей бумаге по всей форме постановление:

    
     «Принять дело к своему производству и приступить к предварительному следствию… Копия постановления — прокурору Московской области.

     Следователь Лобачев дело к производству принял…»

    

    Вадим вздохнул, быстрыми затяжками добил сигарету и поискал, куда бы ее воткнуть. Корнеев взял похожую на дикобраза пепельницу, вытряхнул в корзину для бумаг.

    — Говорят, в западных гостиницах столов нет. Хороши б мы с тобой были, — сказал он.

    — На обеденном бы управились. Прямо не знаю, как Гале сказать.

    — Как семь лет говорил, так и сейчас скажи, — рассеянно посоветовал Корнеев, рассматривая свои схемки.

    Корнееву — что. Он холостяк. Его пилить некому. Впрочем, Галя не будет пилить. Она смолчит-стерпит. Но лучше бы уж пилила. С Маринкой на лето все тоже придется переиграть. Надо, чтоб они вдвоем поехали, но в санаторий Маринку не пустят, а в какой-нибудь туристский лагерь сумеет ли он срочно путевки достать? Это ведь только в кино следователи и инспектора угро роскошно разъезжают в прикрепленных к ним машинах, девиц подвозят и в быту у них все образуется посредством волшебства. Плохо, если не достанет он путевок. Да и когда теперь этим заниматься?

    — А мне, между прочим, тоже мечталось летом в отпуск, — сказал Корнеев, отрываясь от своей довольно-таки красиво, с разноцветными пунктирчиками — а где и сплошняком, — вычерченной схемы возможных путей отхода преступника. Корнеев любую схему умел сразу начисто изготовить, хоть в дело подшивай. Недавно они — тоже вместе — закончили расследование дела по угону машин, так корнеевскими схемами даже на Огарева любовались.

    Сейчас Корнеев прикидывал эти самые возможные пути отхода, опираясь на те, пока небольшие, но все же данные, какие удалось получить на допросах первых свидетелей Лобачеву и какие добыл он сам по своим оперативным каналам.

    Уже второй день они сидели в Колосовске. Итак, коротко — с чего же началось. Вадим собирался в тюрьму допрашивать Карунного. Расколовшийся в первую же их встречу, оглушенный результатами обыска и заключениями экспертов, Карунный ни от чего не отказывался, а поскольку сообщников у него не было, — если не считать жены, — то и расследование шло без особых задержек, дело катилось к завершению, и Вадим твердо рассчитывал на летний отпуск.

    Однако в тюрьму на сей раз он не попал. Срочно вызвали к Чельцову. Там уже были Бабаян и Новинский. Значит, что-то новое.

    Чельцов сказал: «Вот ознакомьтесь» — и протянул пространную бумагу со штампом, впервые попавшим Вадиму на глаза, письмо поступило из Совета по делам религии. Речь в письме шла об ограблении квартиры священника в Колосовске.

    В письме излагались обстоятельства ограбления так, как их обычно излагают непричастные к юридическим делам люди, а именно ничего путного для следствия в этой части письма нельзя было почерпнуть. Интереснее была вторая половина письма, где говорилось о похищенном. Не деньги, не вещи — грабители взяли икону и картину, представлявшие, судя по письму, огромную ценность.

    За последние годы, с тех пор как возник интерес к древнерусскому искусству, а следовательно, и интерес к иконам, в Московской и ряде северных областей всплыли дела по ограблению церквей. Но церквей, а не квартир священнослужителей.

    Конечно, разные бывают священники. Надо думать, здесь чин ограблен немалый, коли имел в квартире такие ценности. А деньги он не дурак дома держать…

    — Ну как? — спросил Чельцов, когда Вадим положил на стол бумагу.

    — Икона и картины действительно представляют собой ценность?

    — Да. Говорят, такие со специальной охраной перевозят. Ты по этому самому древнему ничего не знаешь?

    — Нет, — с облегчением ответил Вадим.

    Любопытно… Еще лет десять — пятнадцать тому назад такой вопрос прозвучал бы насмешкой, а теперь какими только учебниками не вынужден обкладываться по ходу возможных дел следователь!

    Вадим покосился на часы. Он все еще надеялся успеть в тюрьму.

    — Вам не ясно, почему мы так озабочены этим письмом? — спросил Новинский, заметив нетерпение Лобачева. Бабаян молчит, только пальцами по столу постукивает. Очевидно, был уже у начальства не короткий разговор.

    — Мы озабочены потому, что это, по-видимому, не обычное ограбление, — продолжал Новинский, не ожидая от Вадима ответа. — Заметьте, по двум ограблениям церквей мы писем таких не имели, хотя, казалось бы, логичнее было больше тревожиться о церквах. Но есть еще обстоятельство. Вы не слишком внимательно читали письмо, а и там есть ядовитый намек, что, дескать, милиция не особо ретиво защищает церковное имущество от бандитов, что одно ограбление до сих пор не раскрыто. А верующие, на чьи средства существуют храмы, советские граждане. Вам ясна подоплека?

    — Теперь ясна.

    — Поезжайте немедленно, — тихо, как всегда говорил, сказал Чельцов. — Похищенное необходимо вернуть в кратчайший срок. Подумайте и об ограблении церкви в Нелидове. Нельзя ли примерить. На всякий случай берите опергруппу. Ограбление произошло вчера, как видите, с письмом не задержались, с нарочным отправили. Осмотритесь и доложите.

    Лобачев вопросительно поглядел на Бабаяна.

    — Карунный подождет, — сказал Бабаян.

    Садясь в оперативную машину, Вадим все еще не думал, что дело придется вести ему, и размышлял о происшествии с полной объективностью незаинтересованного человека.

    Машина, часто поревывая сиреной, летела в Колосовск. Эксперт Николай Васильевич, толстенький и лысый, то и дело вытирал платком шею, в машине было душновато. Проводник СРС, что в переводе на русский означало служебно-розыскную собаку, Женя Борисов, сидел на самом краю скамьи, где больше трясло, пристроив между колен своего Акбара. Акбару тоже было душновато, он вывесил длинный мягкий язык и хакал, но не суетился, не мешал никому, умнейший, заслуженный пес.

    И не в первый раз Вадим подумал, что всегда стеснительно ведут себя — а наверно, и чувствуют — в оперативной машине проводники с собаками, и как же это несправедливо по отношению к проводнику, чей труд нелегок и необходим, и к собакам, которые понимают все, что от них требуется, но не знают того, что в известных обстоятельствах заменить их никто и ничто не может. Не только в розыскном деле, но и на той же границе.

    Вадим решил во что бы то ни стало на обратном пути как-то приветить добрым словом отличного парня Женю Борисова и его Акбара. Но после разговора с Москвой обратно он с ними уже не поехал.

    Второй день они с Корнеевым в Колосовске. В чем же, как принято формулировать, событие преступления?

    В восемь часов вечера в квартиру священника, открыв дверь ключом, вошел высокий молодой человек с бородкой. Доселе никто в доме его никогда не видал. Очевидно, он знал расположение комнат, потому что сразу прошел через сенцы и две проходные в последнюю, где стоял киот и где обычно сидела у окна в большом кресле своем старуха, сестра хозяина дома. Окно выходило на площадь. Со старухой в комнате находилась ее услужающая, говоря по-современному, домработница.

    Молодой человек пригрозил женщинам пистолетом, не раздумывая, прошел к киоту, так же не раздумывая, вынул икону — ту самую. Положил икону в спортивную сумку и — ушел.

    По-видимому, преступник был точно осведомлен, что хозяина дома в этот час не будет, хотя обычно старик священник по вечерам бывал дома. Так же точно, по-видимому, было преступнику известно местоположение иконы и картины. Киот большой, икон много, однако, кроме похищенной, весьма небольшой по размеру, не взята ни одна. На стенах комнаты, откуда похищена картина, остались еще три полотна. Проведено ограбление дерзко, точно, в гангстерских традициях.

    Как теперь уже выяснено, стоимость иконы и картины, вместе взятых, — сумма огромная. По Уголовному кодексу РСФСР получается хищение государственного имущества в особо крупных размерах. От восьми лет до вышки. Но это государственного…

    Однако ж понятия «государственное» и «частное» в этом деле оказались, если не формально, то по существу, почти однозначными.

    Когда машина с опергруппой пришла в Колосовск, старик священник был дома. Впоследствии выяснилось, что он вообще в редчайшие дни дома не бывал. Естественно, Вадим заранее озаботился узнать его имя-отчество (не называть же «батюшкой» или «святым отцом»!). Звали его Николай Евлампиевич Вознесенский. Фамилия староцерковная, отчество, очевидно, тоже. Во всяком случае, ранее Вадиму с таким встречаться не приходилось. Разве что в святцах уцелели такие имена — Евлампий, Павсикахий, Анемподист…

    Подъезжая к дому потерпевшего, Вадим по первому своему из письма впечатлению был готов увидеть добротный, типа современной модерновой дачи, особняк, с надежным забором и не менее надежным цепником типа кавказской овчарки, которая неизвестно почему чуть ли не среди белого дня — ведь в восемь еще светло — позволила себя без всякого шума убить.

    Забор оказался глухой, но старый, кое-где похилившийся и столь невысокий, что мало-мальски тренированный парень мог запросто подтянуться и через него перемахнуть, не беспокоя калитку. Да и калитка, очевидно, с давних пор не запиралась.

    А собака? Собака лежала на боку. Над ней уже кружились мухи, но она не выглядела безобразно, потому что была очень худа. Ей проломили голову чем-то тяжелым. Надо думать — сразу, потому что шерсть ее не запачкалась ни землей, ни песком, которым была посыпана дорожка к дому. Почему-то она не сопротивлялась.

    Вадим задержался около собаки. Ему хотелось проверить себя, и он спросил Женю Борисова:

    — Ну что ты насчет собаки?

    Женя Борисов сказал, с участием и уважением глядя на собачьи останки:

    — Очень старая, Вадим Иванович. Посмотрите, морда совсем белая, ресницы и те седые. По-нашему, крепко за шестьдесят. Счет у нас один к семи. Вполне могло быть, что и глухая. Они, бывает, тоже к старости глохнут. В общем, никакая не защита. Одно слово — пенсионер. Вы спросите там, сколько ей было.

    «На собаку не надеялись, на калитку-забор не надеялись. На что же надеялись? Может быть, просто не боялись?»

    Так подумал Вадим, когда, оставив позади собачий труп, Женю с Акбаром и Николая Васильевича, он подошел к дому и на минуту задержался, оглядывая его. Это отнюдь не был добротный особняк, резиденция богатого церковного деятеля, который ожидал увидеть Вадим. Это был старый-престарый бревенчатый дом. Наверно, когда-то, много десятков лет назад, он считался большим и красивым на площади, имел вид. Сейчас дом похилился, как и забор, окружавший участок. Другие строения все же, видно, не раз омолаживались, и обшивались, и красились. Как могли подстраивались к недавно выросшим молодым домам. Этот старик без прикрас, не скрывал своей ветхости, готовый к сносу, как к смерти.

    На крыльце Вадиму пришлось перешагнуть через прогнившую, углом обломившуюся вниз половицу. Не пахло здесь ни богатством, ни частыми посетителями, И молодых рук, как видно, в доме нет.

    В дверях Вадима встретил старик, правильнее было бы сказать — старичок, так он был невелик и сух, с редкими длинными седыми волосами, с поредевшей, тоже седой бородой, в темном одеянии, которое Вадим окрестил про себя рясой. (Позднее, читая книгу о знаменитом художнике, чье полотно было похищено из этого бедного дома, он узнал, что эта одежда, так сказать, домашняя одежда священников, называется «подрясник».)

    Вадим решил, что это кто-либо из прислуги, и, показывая раскрытым свое удостоверение, сказал:

    — Я следователь. Я хотел бы поговорить с самим священником Вознесенским.

    — Я священник Вознесенский, — ответил старик, глядя на Вадима выцветшими, некогда голубыми глазами. — Меня зовут Николаем Евлампиевичем. Проходите, пожалуйста.

    В минуту первой этой встречи они, кажется, поняли друг друга. Да, не «батюшка», не «отец», но и «товарищ» не подходит. Старик — молодец. Мгновенно и деликатно ликвидировал могущую возникнуть неловкость.

    — Вы извините, я — вперед, укажу вам дорогу, — сказал Вознесенский. — Мы теперь только наверху, в теплой половине живем, внизу полы надо перестилать. Так что обойти придется…

    Голос у него был неожиданный для старого, хилого тела, звучный, хорошо поставленный. Чувствовалось, что некогда голос этот мог заполнить собой церковь. Он сохранился, уцелел, избежал старости. Так у кадровых военных в неуловимом чем-то сохраняется строевая выправка.

    — Вы… служите еще, Николай Евлампиевич? — спросил Вадим, шагая за стариком по длинным полутемным сенцам. Он помедлил несколько, не зная, правильно ли выбрал глагол «служить», но оказалось — правильно.

    — Теперь уже редко. Служу, только если подменить кого из молодых приходится, — ответил Вознесенский.

    Вадима позабавил его ответ. Совершенно так же мог сказать старый врач или токарь — «подменить», «из молодых».

    — А так-то я безвыходно дома. С сестрой мы тут…

    Сенцы наконец кончились, они поднялись по лесенке и вошли в комнату, небольшую, невысокую. Из нее виднелась дверь в следующую, и там слышались женские голоса, примолкшие, едва вошли Вадим и хозяин.

    Да, пройти по этим сенцам, по лестнице, найти дорогу в жилые комнаты человеку, незнакомому с домом, нечего и думать.

    — Николай Евлампиевич, я хотел бы посмотреть, где висели похищенные вещи, — сказал Вадим.

    — Да, конечно, — печально отозвался старик. И вдруг у него вырвалось затаенное, о чем он, очевидно, только и думал после происшествия. — Это бог меня наказал! Нельзя было мне, старому, только для себя хранить такие сокровища. О боге надо было думать, а я свой дух услаждал…

    Тоска и покорная искренняя вера звучали в его голосе, отражались в бесцветных глазах. А вообще-то ничего не было в нем от святости, от какого-то людьми придуманного ритуала, кроме одежды. Обыкновенный был старичок-лесовичок. Таких трое сидят на картине Нестерова «Лисичка». Даже не картину — репродукцию с нее однажды увидел в книжке маленький Вадим, но запомнилась она ему на всю жизнь. Сидят три старика, называются «пустынники». И так они сродни лесу и небу, что к ним выбежала лисичка и рассматривает безбоязненно. И они улыбаются, тоже смотрят.

    — Николай Евлампиевич, давайте сядем поговорим, — насколько мог мягко предложил Вадим. Они сели у овального столика, накрытого самодельной, простенько подрубленной мережкой холстяной скатеркой. Вадим вспомнил мать. Она, бывало, так подрубала салфеточки, скатерки, занавески. У Никиты в доме они и посейчас сохранились. В новых квартирах таких не найдешь, считается, что мещанство.

    — Почему вы так себя укоряете? — спросил Вадим. — Это мы себя должны…

    — А потому укоряю, сын мой, — с внезапной силой, как видно искренне забыв, кому отвечает, перебил Вадима Вознесенский, — потому я себя корю, что давно надо было, как и завещал, отдать. Да очень уж трудно было мне с образом расстаться. От прадеда, деда и отца моего он ко мне перешел. Детей нам с покойной матушкой бог не дал, вот я и завещал образ. Так же и полотно незабвенного друга моего, покойного Василия Панкратовича. Не дело было одному мне этим творениям радоваться…

    — Простите, Николай Евлампиевич, кому же завещали вы?

    — Образ — храму нашему завещал, а Василия Панкратовича полотно — галерее, государству. А вот до смерти все при себе держал, расстаться все не мог. Думал, вот-вот, не сегодня-завтра, отдам богу душу, да видите — пережил! На горе свое, на нещадное раскаянье — пережил!

    Об иконе, о картине похищенных он говорил как о погибших, в чьей гибели виноват.

    «Икону храму нашему завещал», — повторил про себя Вадим. Ну вот и причина столь быстрой реакции церковного начальства. В сущности, хлопочут они о своем, о кровном, о церковном имуществе.

    — Известно было о завещании вашим наследникам? — спросил Вадим.

    — Конечно. И в храме у нас все знали. И в галерее.

    «Галерея почему-то не потревожилась. Поспокойней народ, что ли? А может, не знают, что картину увели?»

    Вадим мельком окинул взглядом комнату. На стенах висело несколько пейзажей или натюрмортов — он не знал, как это называется. Ну, березки, трава — это точно пейзаж. А вот стена, кусок даже стены церкви — в верхнем углу виден купол башни с крестом, — это тоже пейзаж?

    — Скажите, а это картины вашего друга? — спросил Вадим.

    — Это? — переспросил Вознесенский и впервые за весь их разговор улыбнулся. — Ну что вы! Это мои наброски.

    «Ну ладно, — подумал несколько уязвленный его улыбкой Вадим. — Пусть я не все понимаю, но это все-таки настоящая живопись».

    Он так и сказал, забыв на мгновенье о цели своего приезда сюда и о быстротекущем времени. И спросил:

    — А почему вы, Николай Евлампиевич, не занялись живописью всерьез?

    Надо сказать, до сего мгновенья покорно-умиротворенной выглядела по-старинному наивная скатерка, простая железная кровать с никелированными шариками, которые давно облезли и ничего теперь не отражали. На кровати этой, очевидно, священник и спал, вон стоят его войлочные шлепанцы. Но тревожное дуновение прошло по комнате, едва коснулась речь пейзажей на стене. В потухших глазах старика вспыхнул огонь, и стало видно, что некогда горел он в этом человеке ярким пламенем. Но свет вспыхнул и — угас.

    — Я не должен был, не мог посвятить себя мирскому делу, — ровным уже, безогневым голосом проговорил Вознесенский. — Отец мой и дед были духовными лицами. Я говорил уже вам, образ этот еще прадед оставил нашей семье… У нас принято было сыну наследовать отцовский сан и приход.

    Мысли Вознесенского неминуемо возвращались к иконе и картине. Ясное дело — ценность похищенного определялась для потерпевшего отнюдь не в рублях.

    Вадим беседовал со стариком, выяснял нужные ему подробности распорядка в доме, а подспудно думалось: «А что, коли погиб в тебе художник не меньший, чем твой прославленный, давно умерший друг, хотя, может быть, и безграмотно так предполагать. Его имя всему миру известно, и в музее отведен ему зал. Вот когда ни Вадима — да что там Вадима! — революции еще не было, подружились вы, и он, вольный, светский, как тогда говорилось, человек, уговаривал тебя растить талант, не ломать своей судьбы. А ты не мог. Ты из духовной семьи. У вас, значит, по наследству. И ты задушил в себе художника. А до конца-то и не смог!

    Потому и вспыхнули твои поблекшие глаза, потому и горюешь ты непомерно. Не ценности у тебя украли. Слово «ценность» в прямом смысле давно для тебя умерло, если когда-нибудь и существовало. Кусок душевной плоти твоей из тебя вырвали… А это хоть и на краю смерти — все равно больно».

    Окна были закрыты, но звук колоколов недальней Лавры легко проник в дом. Вадим подумал, что так же легко проникает сюда зимний ветер. Поди, вся шпаклевка давно истлела.

    — Николай Евлампиевич, — произнес он нечто совершенно не относящееся к делу, — неужели не может похлопотать ваше начальство, чтоб дали квартиру потеплей?

    Вознесенский несколько сконфузился. Он не мог, естественно, уловить связь привычных ему колокольных звуков с квартирным теплом. Он помедлил, потом решил, видно, что этот молодой человек в цвета маренго рубашке мыслит какими-то недоступными ему путями и наверно, так ему и положено. Но этот молодой человек с большим, сильно развитым лбом не понимает простых вещей.

    — Здесь жили отец мой и дед, — снисходительно и вразумляюще проговорил старик.

    Вадим еще расспросил его о распорядке в семье, о приходах и отлучках, немного о знакомствах (их попросту не оказалось уже), старики остались последними из когда-то большого круга близких им людей. Они проводили всех. Их провожать некому.

    Вадим подумал, что, не будь Вознесенский священником, никогда не оказался бы он в старости столь одиноким. Ему хотелось как можно больше необходимых подробностей выяснить у Вознесенского здесь, в ограбленном, но все-таки родном жилье, где ему стены помогали, чтоб как можно меньше держать его потом на официальном допросе с неизбежными предупреждениями о даче ложных показаний и прочем. Во-первых, ему было просто жалко старика, а во-вторых, он немного и опасался, не получилось бы неприятности. Когда человеку восемьдесят три, а внутри такая магма страстей не остыла, взволнуй его еще разок — инфаркт запросто схватит.

    Неспешно, казалось, беседуя, он подошел к стене, откуда сняли картину. Она висела на двух не особо серьезных гвоздях, стало быть, рама была не тяжела, не было надобности торопиться и с риском повреждений вырезать полотно.

    — Да. Это было небольшое полотно в плоском багете, — подтвердил Вознесенский. Однако некоторую торопливость вор все же проявил. Поскольку гвозди в бревенчатую стену были вколочены на века, веревку с них сматывали торопливо. Много серых шматков осталось на гвоздях. Ну что ж, плоский предмет таких габаритов вполне мог уместиться в спортивной сумке.

    Потом они прошли в комнату, где находилась прежде икона. Эта комната была уже знакома Вадиму по снимкам. Она была довольно велика, чем-то еще более близкая прошлому веку, может быть, тем, что в ней было больше старинных вещей. Наверно, раньше они располагались по всему дому и теперь, собранные вместе, как-то по смыслу и назначению не особо вязались меж собой. Массивные кабинетные часы у стены, прямые и мрачные, как в торец поставленный гроб, а рядом с ними на стене резной веселый шкафчик-поставец, обеденный стол со слоновыми ногами и девичья кроватка с накрахмаленными бантиками и домашней вязки подзорами до полу. Странно было думать, что на этой девичьей кроватке и сейчас спит древняя старуха, сидящая в глубоких креслах у окна. На нее падают солнечные лучи, и видно, как она стара.

    Старуха молча повернула лицо к вошедшим, но Вадим ясно видел, что взгляд ее направлен куда-то между ними. Ну так и есть, глаза подернуты мутной пленкой, почти неотличим зрачок. Катаракта, наверно. Видит она плохо, и с нее, как говорится, много не возьмешь.

    Несколько поодаль от окна, лицом к старухе, а сейчас тоже повернувшись к вошедшим, сидела женщина. Этой было лет сорок, а может, и больше. Обе выглядели совершенно как на снимке, испуганно-застывшими. Так они смотрели, вероятно, и на чужого, внезапно вошедшего к ним человека.

    — Вот там был образ, — проговорил старик, каким-то неуловимо поучительным движением руки указав на угол. В углу стоял высокий киот с темными ликами икон. Иные были в окладах золотых (позолоченных, конечно), другие в серебряных, а один прямоугольник был пуст, как на лице пустая глазница.

    Вадим мельком глянул на старика и понял, что киот этот для него отныне слеп и пуст.

    Вадим попросил женщин еще раз рассказать, как было. Ясно же, что со старухой на допросе в официальной обстановке тоже пришлось бы туго.

    Вадим с разрешения хозяев придвинул стул к стене так, чтобы лучше видеть женщин, с которыми беседовал. Ну, ясно, по иссеченным морщинами вдоль и поперек лицу старухи уже катились слезы, и она прервала Вадима, опять-таки глядя куда-то мимо его глаз:

    — А вам сказали, что нашу Ладу убили? Она давно оглохла, и зубов у нее не было, она никого не кусала. Мы выпустили ее до вечера на солнышке погреться…

    Она всхлипывала, всхлипывала и успокоилась насилу, после долгих уговоров брата.

    У старухи свое горе — Лада.

    Ну, а домработница, Марья Григорьевна, которая тут же находилась, что может сказать?

    Она рассказала почти только то, что было уже известно Вадиму из первых, до него составленных протоколов. В этой комнате они так сидели. Без шума, без стука вошел молодой человек с бородкой. Она его сроду ни здесь, нигде в другом месте не видала. Сразу вынул пистолет, она и обомлела и толком больше не помнит ничего. Выдрал (она так и сказала «выдрал») икону с киота, в сумку положил. Велел им не шевелиться пятнадцать минут, а то их с того дома, с крыши, из ружья убьют. И — ушел.

    — Мы так не знаю сколько сидели. Потом Ольга Евлампиевна говорит мне: «Что же мы сидим, Марья? Беги сзывай народ!» Сказала мне, чтоб я не боялась, что разбойника этого небось и след простыл. Я и пошла.

    — Нет, не сразу пошел он к киоту, — вдруг твердым голосом сказала старуха. — Он сказал: «Здравствуйте, минуточку внимания!» И велел, чтобы ты ко мне ближе села. И что-то еще насчет жизни говорил, но как-то невнятно. А уж потом велел нам не шевелиться и пошел к киоту. Шаги у него большие, решительные, такие у высоких людей бывают. И не ружье, он сказал, а винтовка с каким-то, я не поняла, прицелом… И не долго вовсе мы сидели. Я скоро тебя послала.

    «Ай да старуха!» — мысленно восхитился Вадим. Эту старуху с ходу не возьмешь, после смерти Лады маленько успокоится, так, гляди, еще что-нибудь вспомнит. Она плохо видит, частично поэтому, вероятно, и пистолета меньше испугалась. Может, она его второпях вообще не разглядела. А слух у нее, как у многих плохо видящих, обострен. Запали же ей первые слова вошедшего «Минуточку внимания!» и широкий шаг.

    Старику и его сестре преступник оставил по отдельному большому горю. Домработнице он оставил только страх. Да, пожалуй, неверно было бы считать эту Марью Григорьевну домработницей. Живет она у них более пятнадцати лет, как рассказывает старик, в совершенном доверии, у нее своя комната с пропиской, трудовой стаж ей идет, до пенсии доберется.

    Вадим беседовал с Марией Григорьевной насколько мог успокоительней. Ее-то неминуемо придется вызывать, и надо, чтоб страх из нее выдохся, а то невозможно будет с ней работать…

    Итак, Вадим и Корнеев уже второй день сидели в Колосовске.

    — Давай с самого начала все еще раз по порядку, — предложил Вадим, растирая левой рукой замлевшие от бесконечного писания протоколов пальцы правой. — Берем показания домработницы Завариной. Сумела, значит, кое-что припомнить…

    Вот что она показывает: «Вошел человек лет тридцати в темном плаще. Он остановился и сказал: «Здравствуйте, минуточку внимания!» После этого из правого кармана плаща он вынул оружие. Утверждать, «наган» это или нет, не могу, потому что не разбираюсь, но оружие было металлическое. Он сказал: «Я надеюсь, что вам обоим жизнь дорога, а мне терять нечего». Он велел мне сесть рядом с Ольгой Евлампиевной, чтобы тоже против окна. Я осталась на своем месте. Он тогда повышенным тоном: «Я же сказал, пересаживайтесь…» Лицо у него строгое, как на иконе, очень красивый».

    Вадим читал мерно, громко, как чужой документ. И Корнеев слушал внимательно, как будто в первый раз.

    — «Вопрос. Предлагая пересесть, он оружием грозил?

    Ответ. Нет. Вообще убрал оружие в карман».

    Корнеев сказал:

    — Я, между прочим, через своих ребят поинтересовался: кто в городе знал, что в доме священника Вознесенского имеются ценные произведения искусства. Оказывается, каждый пятый знал. Кое-кто даже вопросу такому удивился. Как же, мол, в своем-то городе не знать, не гордиться, что у нас такие редкости есть? Простота нравов! Хоть бы сторожа какого к редкостям поставили.

    Вадиму вспомнились убитая собака и глаза старика, глядевшего на ослепший, пустой для него киот («Вот так-то, дорогой, хоть и покорился ты духовной своей стезе, а не всякий, как ты говоришь, образ близок тебе и дорог»), он отложил не раз перечитанный ими протокол и сказал:

    — А вот знаешь, что печально. Болтать болтают, а ведь никто, наверно, не поинтересовался взглянуть, познакомиться с хвалеными редкостями. Ручаюсь, старик любому бы с радостью не отказал. Рад бы был. Это все равно как в туристические в «загранку» все стремятся, а спроси такого, свои чудеса видел ли, ему и сказать нечего.

    — Кто-то однако ж поинтересовался. Не наобум лазаря шел. Да еще по таким переходам, — сказал Корнеев, тоже побывавший в доме Вознесенского.

    Оба помолчали.

    — Ну ладно, поехали далее, — сказал Вадим. — В день ограбления в ресторане был банкет, обмывали чью-то диссертацию, но никто из пировавших не имел ни плаща, ни бороды. Корнеев проверил маршруты колосовцев, которые могли в этот день и час проходить мимо дома Вознесенского или неподалеку от него.

    — Тут кое-что было, — напомнил Корнеев. — Женщина шла к магазину номер два, находящемуся на одной стороне с домом. Не доходя до Вознесенских, встретила быстро идущего навстречу ей мужчину. Высокого роста, в возрасте двадцать восемь — тридцать. Одет был то ли в пальто, то ли в плащ, какого цвета, не помнит, но верхняя одежда была не светлая. Борода была какая-то всклокоченная, а волосы темного цвета.

    — И еще было, — Вадим перебрал на столе бланки свидетельских показаний. — Вот. Женщина возвращалась с работы. На Почтовой улице из такси вышел мужчина с бородой и спортивной сумкой и стал стучаться в калитку углового дома с глухим забором. Брови у него были густые и лохматые, лицо очень бледное, глаза глубоко запали. Но, может быть, это так казалось потому, что на лице очень выделялись брови. Обратила внимание потому, что такси здесь бывают редко.

    — На Почтовой был. В доме сказали, что никто к ним не приходил, кто свой приходит, знает, где звонок. Дом в глубине, собаки нет, стука не слышно.

    — …Ну что ж, могло быть и так: человек вышел из такси на пустынной улице, рассчитывая никого не встретить. Встретив, постучал в первый попавшийся дом.

    Фото слепка со следа протектора они отложили. Машину нашли быстро, раскланялись с водителем и ушли. Машина городского «мэра».

    Опрос водителей автобусов, троллейбусов, местных таксистов ничего не дал, хотя не опрошенным не остался ни один. К поиску подключилась вся милиция Колосовска, курсанты местной милицейской школы, дружинники. Да и все население не такого, в сущности, большого городка было относительно в курсе событий и по имеющимся данным весьма бурно реагировало на дерзкое ограбление.

    Не обошлось за эти дни и без курьезов. Как ни мало было оснований думать, что преступник в неизмененном, так сказать, виде рискнет появляться на улицах города, все-таки решили проверить всех бородачей. Лет десять тому назад такая операция не потребовала бы много времени, но нынче… мода.

    Вчера Вадим вырвался пообедать только к вечеру — не хотелось вызывать людей на допросы в их свободное время, да многие и жили далеко от центра.

    В ресторане было уже людно, но Вадиму отвели постоянное местечко в углу возле рабочего столика официанток. Отсюда виден был весь зал. Поглощая окрошку, он заметил, как вошли сосредоточенно-серьезные пареньки, оглядели помещение и медленно направились к столику, за которым уютно расположился молодой краснощекий бородач, жизнерадостность которого растаяла, едва он увидел стеснительно приближавшихся к его столику пареньков.

    — Да Иночкин же я, Иночкин! — горестно воскликнул он, отложив вилку и запуская руку во внутренний карман пиджака. — Вы меня третий раз проверяете! Я уж без документов не хожу. Иночкин я! Побреюсь, право слово, завтра же побреюсь! Жизни нет!

    — Ну бывает, — сказал Корнеев, когда Вадим посетовал ему на ретивых исполнителей. — Ще со школы, ще молоды дитыны.

    — Вот влепят за этих дитын…

    — В нашем деле без риска не проживешь, — Корнеев прикрыл ладонью зевок. Ему высыпаться в эти дни тоже не приходилось.

    Еще было небезынтересное показание начальника Управления коммунхоза. Он тоже видел мужчину в плаще с зеленой сумкой через плечо.

    — «Лицо чистое, холеное, незагорелое, — читал Вадим. — Впечатление, что подолгу находится в помещении и на солнце бывает редко. Борода торчком. Я встречаюсь в городе со многими людьми, но такого не встречал».

    — И все-таки считаю возможным предположить, что он в Колосовске не чужой. Не до Чикаго же, в самом деле, дошла слава об этих редкостях. Опять же абсолютное знание расположения комнат…

    — Ранее судимых по городу проверил, — сказал Корнеев. — Есть один под адмнадзором. Из дому не выходит. У другого железное алиби.

    Корнеев потянулся, взял протоколы, в которых говорилось о приметах человека с бородкой, с сумкой, в плаще.

    Ну что ж, все трое говорили примерно одно и то же. О впалых глазах, правда, говорила только женщина с Почтовой, но улочка эта в высоких деревьях, при ярком солнце — темнее тени. В контрастном освещении глазницы вполне могли показаться глубже, чем они есть.

    — Слишком он разговорчив, — сказал Корнеев, откладывая показания. — Не серьезный какой-то у него треп. Минуточку внимания, да если жизнь дорога, да мне терять нечего… Ну про оптическую он, может быть, и к месту ввернул. Окно не просматривается, да бабам откуда про это знать.

    Корнеев посмотрел на Вадима. Тот медленно, утверждающе покивал:

    — Вот-вот! Какой-то дешевой самодеятельностью тут пахнет. И манера эта специфическая — «Минуточку внимания!» Кому эта борода показалась приклеенной? А если допустить вероятность предположения, что она и была приклеена? И зря мы Иночкина сбрили?

    — Ништо ему, новую отрастит, — безжалостно проговорил Корнеев. — О бледности, обрати внимание, говорят все. Допустить волнение? Навряд ли. Очень уж точно по времени — старик в редчайшие дни из дому уходил. И нагло — заметь! — оружие в карман положил. На двести процентов уверенности. Начкоммунзав, по-моему, правильно определил — не бледное, не загорелое лицо. В помещении много находится. Незагорелые летом всегда бледными выглядят.

    — Минуточку внимания, минуточку… — задумчиво повторял Вадим. Он встал из-за стола и, обняв себя за локти, прогуливался по комнате. На Корнеева он не глядел, они вроде бы и говорили порознь, но думали вместе. Это здорово, когда сработались и можно думать синхронно. Получается не простое дублирование мысли, а возведение мысли в квадрат. — Да. Тут пахнет сценой. На невысоком уровне. Настоящий артист в жизни играть не будет, он себя в ролях вычерпает. Не шибко художественной самодеятельностью тут пахнет.

    — Ты думаешь…

    — Ну, давай уж по науке. — Вадим вернулся к столу, взял чистый лист бумаги, написал сверху привычные со студенческих дней слова «План расследования по делу…», подчеркнул, опустил сверху несколько вертикальных линий, разбив лист на пустые пока столбцы. Слева пошли номера, подзаголовки столбиков. Версии, подлежащие исследованию, вопросы, подлежащие выяснению. В скобках — что надо выяснить. Следственные действия, подлежащие проведению — каким путем выяснить, как получить доказательства. Сроки проведения, отметки о выполнении… Формальность? Нет. Ни Вадиму, ни Корнееву лист этот не показался данью бюрократизму. Оба были опытными работниками и знали: никакие надежды на несложность дела — тем более что дело, которое им предстояло распутать, отнюдь не выглядело простым, — не могут оправдать отсутствия письменного, непременно письменного, плана расследования. Самое простое на первый взгляд дело может осложниться до чрезвычайности именно в результате того, что расследуется без плана.

    Вадим писал на листе. Корнеев выводил одному ему понятные вавилончики и пунктиры в своей записной книжке. Версия за номером первым — о принадлежности преступника к миру клубной сцены — несла ему и его ребятам необоримое количество хлопот. Проверить десятки кружков самодеятельности, клубов, домов культуры, в первую очередь непосредственно связанных с Колосовском. Трудно представить себе, какую кипу личных дел работников культфронта придется переворошить.

    Когда заходит речь об угрозыске, представляются непременно засады да схватки с преступником. А не угодно ли до бессонницы, до красных глаз копаться в ворохах бумажных лент, отыскивая чеки магазина, где орудуют расхитители?

    Или обходить, один за другим, пятиэтажные дома без лифта, чтобы выяснить, из какой квартиры похищена куртка. Куртка у воровки изъята, а заявления о краже нет — не все верят в эффективность розыска, а время, чтоб помочь оному розыску, тратить не хотят. Ну что ж, оно им тоже дорого.

    Или вот сейчас, опять же по бумагам (сначала по бумагам, а засады и задержание весьма активно сопротивляющегося вооруженного преступника будут, так сказать, на десерт), опять же по бумагам ловить хвостик нити, по которой они выйдут, в конце концов, на этого бледного позера.

    — «Мне терять нечего», — сердито проговорил Корнеев, предвкушая огромность и волокитность работы. — Трепач типичный. Ручаюсь, срока не тянул, а то трепался бы меньше.

    Вадим дописывал «№ 1». Он покачал головой.

    — И все-таки все точно, все дерзко. Рука несомненно опытная. Хотя…

    Вадим вдруг задумался.

    — Ты что? — тотчас расслышав паузу, спросил Корнеев.

    — Пока ничего. — Вадим помолчал, снова встал, прошелся по комнате. Не только рука уставала от бесконечного писания. И сидеть-то, мягко говоря, надоедало.

    Да, пока ничего. Пока только ощущение, предшествующее мысли, мелькнуло в нем, и он не торопился навязывать его товарищу. Если в этой скрытой, даже не высказанной пока версии есть смысл, Корнеев тоже дойдет до него. Две порознь найденные точки наверняка дадут точное направление. Многое должна прояснить и волокитнейшая работа по проверке всего связанного с самодеятельностью.

    — Значит, проверим клубы-кружки. — Вадим поставил жирную точку в конце строки номера первого.

    Домработнице Завариной надо предъявить для опознания оружие.

    Продолжать опрос населения, всех, кто обычно проходит по этой площади, кто мог проходить в день ограбления. Продолжать в темпе, пока у людей может быть свежо воспоминание. Не исключено, что кто-нибудь мог видеть преступника уже вдвоем. С кем-нибудь же должен был он встретиться. Не мог он оставаться долго наедине с сумкой, в которой сверхценные вещи.

    — Теперь насчет проживания, — размышлял вслух Вадим. — Колосовский он или нет? Если местный, постоянно ли здесь проживает? Какие-то связи с городом должны же быть. Не кажется мне, что гастролер. Для гастролера-рецидивиста опять же слишком он болтлив. А может, кто-то раньше проживал да уехал, а связи остались. Может, и судимость есть, да их не по Колосовску искать надо.

    — С Бораненковым и другими участковыми поговорю и по своим каналам проверю насчет выбывших. Я тоже считаю, на гастролера не похоже, — согласился Корнеев. — И от сумки должен был он отделаться. Если только машина поблизости не ждала.

    — И еще интересно… Каналы сбыта. Куда уедет икона, куда картина… — Корнеев вздохнул мечтательно, словно бы на преступника они уже вышли и только и осталось каналы сбыта выяснить. — Парень молодой, сбывать поторопится, денежки между пальцев потекут. На деньгах они сидеть ох не любят. Деньги им языки показывают.

    — Были б в избытке, они б и нам с тобой показали. Может, только тем и спасаемся, что избытка нет, — вполне серьезно проговорил Вадим, не отрываясь от листка-плана. — Номер четвертый. Домработнице Завариной предъявить для опознания оружие.

    — Ну уж это, надо думать, не сейчас, — решительно заявил Корнеев. — Я сейчас сам бледный, не плоше того типа, да и побриться, — он провел ладонью по щекам, — не мешает. К утру как раз и будет клоками и нелепая.
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     ГЛАВА ВОСЬМАЯ
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На следующий день утром, до вызова свидетелей, Вадим снова медленно прошелся по Почтовой улице, где, можно было предполагать, шел молодой красивый человек с некрасивой бородкой.

    Кому-то он должен был отдать сумку. Если не ждала его машина. Коли не ошибаются свидетели — а их по Почтовой уже двое, — молодой человек не вошел, а вышел из такси, и машина ушла. Может быть, в такси остался кто-то, с кем ушла сумка? Но почему тогда молодой человек не уехал в этом же такси, а вместо того вышел и, по первому впечатлению, бессмысленно «наследил»? Если это вообще тот самый…

    Опрос водителей автобусов, машин частных и казенных грузовиков и легковых ничего не дал. Никто не приметил схожего с описаниями пассажира.

    Кое-кто из встречных прохожих оглядывал Вадима с заинтересованностью. В маленьком городе слухи — те самые, что «не могут учитываться, как источник доказательств», — распространяются со скоростью звука, а то и преодолевают звуковой барьер. О том, что в Колосовске работают люди из Москвы, многие горожане, конечно, знали, а Вадима, надо думать, и узнавали: скольких уже он допросил!

    Нужды в такой популярности не было. Если принять за вероятное, что преступник не «гастролер», то содержание вопросов следователя, а значит, и направление, в котором ведется поиск, могут стать ему известны.

    «Не ему. Им, — мысленно поправил себя Вадим. — Один он быть не мог. В доме священника его раньше никто не видел, и тем не менее он совершенно уверенно прошел всеми этими путаными сенцами, лестницами и коридорчиками. Кто-то побывал здесь до него и точно его проинструктировал, если не принять версию о том, что попросту навела Заварина…»

    Казалось бы, легче всего было предположить последнее. Но не слишком ли сверху лежит эта версия? Опять-таки ведь «кого-то» ей надо было навести, а Вадим мог бы поручиться, что ужас, отражавшийся на тупом лице этой женщины, едва она вспоминала об оружии, был неподделен. Нет, похоже, она не врет и преступника видела впервые. Да, в конце концов, если б она знала о готовящемся грабеже, разве не проще бы ей оказаться хотя бы в саду на эти несколько минут? Нет, она не врет.

    Такие ограбления в одиночку не совершаются. Кому-то должен был он передать сумку. И кто-то должен был точно указать ему дорогу в доме и местонахождение иконы и картины. Все свидетели обращают внимание на неестественность бороды. Скорее всего, наклеена. Значит, он все-таки боялся, что его узнают?

    Боялся, что узнают в доме Вознесенского? Нет, там, в двух-трех шагах от женщин, такая нехитрая маскировка его бы не спасла. Полуслепая старуха узнала бы по голосу, а наболтал он много. Нет, в доме он был впервые.

    На улице, во время трех-четырехминутного перехода, допустим, до машины, бородка могла иметь какой-то смысл…

    А собака? Обыскали весь сад. Не нашли камня или какого-либо предмета, каким ей проломили голову.

    Возвращаясь к гостинице, Вадим опять прошел мимо дома Вознесенского, миновал обшарпанный сарай, почему-то уцелевший на чистенькой, довольно нарядной улочке. Похоже, держали в нем уголь. Пора бы уж и снести, теперь углем никто не топит.

    С неосознанным сожалением расстался Вадим с чистым утренним небом, свежим воздухом, неусталыми лицами людей, чья кожа была уже тронута ранним сельским загаром. Среди них, идущих на свои рабочие места, были молодые и старые, добрые и злые, но все они были сродни Лобачеву и Корнееву. А молодой человек с бородкой и те, пока неизвестные, с ним — это были люди другой породы, живущие в другом нравственном измерении. Между прочим, очень нелегко постоянно, всю жизнь иметь с ними дело.

    В первые же дни расследования был, как положено, изготовлен фоторобот. Прямо в Колосовск со своей, несложной в общем-то, аппаратурой приехал Борис Львович Вичугин из научно-технического отдела, расположился в горотделе, к нему поодиночке вызывали свидетелей, видевших, предположительно, одного и того же человека.

    «Волосы гладкие, прилизанные?» — «Нет», — порознь, но уверенно ответили все четверо.

    В изображении на экране утвердилась не курчавая, но густая темная шевелюра.

    «Нос? Глаза, вы говорите, шире поставлены? Брови — вот так? Нет? Хорошо, с изломом… Так примерно?»

    Вадиму хотелось еще раз прослушать живое описание внешности предполагаемого преступника. Он пришел в горотдел, но со свидетелями здесь не встречался, стоял позади у приоткрытой двери, слушая их поправки и следя за постепенно возникающими на экране чертами предполагаемого лица.

    Работник коммунального хозяйства города его позабавил. «Мертвый сезон» недавно повторным экраном прошел в Колосовске, афиш еще не сняли. Свидетель, наверное, чувствовал себя, по крайней мере, Савушкиным, будущим героем-разведчиком, который по памяти дает портрет крупного военного преступника. На вопросы Бориса Львовича он отвечал с очевидным волнением и натворил перед экраном примерно в два раза больше, чем было записано в протоколе у Вадима.

    Четыре отдельных наброска соединены в один, этот один сфотографирован. Фотографии разосланы по отделам и отделениям милиции. Вадим считал — им крупно повезло. Удалось уговорить известного художника Карпова дать по показаниям свидетелей рисованный портрет. Карпов чрезвычайно редко соглашался удовлетворять такие просьбы. Он говорил — и ничего удивительного в его словах не было, — что терпеть не может рисовать бандитов.

    Уговорили его на сей раз, только сообщив, что похищены ценные произведения живописи.

    И вот в руках Вадима фотография уже рисованного «портрета» человека с сумкой. Ну что ж, Заварина не ошиблась, он красив. Лоб высокий, не вьющиеся, чуть волнистые темные волосы над высоким гладким лбом. Брови густые, глаза под такими бровями всегда выглядят несколько запавшими. Вот он с бородкой, вот без бороды. Кому же и где ты передал сумку?..

    Миша Корнеев в этот час уже беседовал с завклубом колхоза «Победа». Клуб самый большой и богатый в районе. Можно бы его и дворцом культуры назвать.

    Завклубом была молоденькая, хорошенькая, с утра синева на веках, шиньон залачен насмерть, упадет — покатится. Присмотренная такая, не безхозная девочка.

    Корнеев, в белоснежной водолазке, в костюме — матерьяльчик с выработкой, — ей понравился. Она документов не спросила, приняв за корреспондента, он не стал ее разочаровывать.

    — У нас ставка на доверие, — сказала завклубом. — Нашей самодеятельностью вообще интересуются. Мы считаем себя народным театром. Не что-нибудь, «Лес» Островского недавно ставили. Конечно, в костюмах, в гриме. У нас модерны в сукнах не уважают. Грим, парики, усы, бороды я сама в ВТО на улице Горького покупаю.

    — И часто бываете вы на улице Горького? — спросил Корнеев с искренней заинтересованностью, за которую был вознагражден оживлением, мелькнувшим в подсиненных глазах.

    — Нет надобности, — сметая со стола невидимые соринки, сказала завклубом. — Грима сразу беру много, а бороды, парики — это ж, можно сказать, навечно. Если б не разворовывали! — вдруг рассмеялась она, показав ровные, мелкие зубы. — Просто беда с этой модой! Володя Скребнев, наш бывший баянист, на выступление бороду попросил, а, ручаюсь, просто так носит. Ждет, пока своя вырастет. А как же она под клеем вырастет?

    — Надо думать, близкий ваш знакомый, если казенный реквизит доверили, — укоризненно заметил Корнеев. — Все же не полтинник цена. Не грех бы и отобрать.

    Завклубом немного встревожилась таким оборотом беседы.

    — Что вы, что вы! — сказала она. — Я его совсем не знаю. Только и знаю, что Володя Скребнев из Чернолукского клуба. Да он, кажется, и уехал из района. Как же я у него отберу? Надеюсь, что сам отдаст.

    Корнеев с трудом подавил зевоту. Почти всю ночь он со своими ребятами просматривал личные дела людей, близких районной самодеятельности. Был среди них Скребнев.

    Корнеев поднялся, завклубом вышла из-за большого стола попрощаться с товарищем корреспондентом, проводить. Оказалась росточком чуть повыше корнеевского плеча. Корнеев со значением пожал ей руку, неторопливо вышел из клуба. Дойдя до угла, обернулся. Она стояла у открытого окна, глядела ему вслед и не успела отпрянуть.

    Зайдя за угол, Корнеев резко прибавил ходу. Что-то начинало «светить». Очень быстро добрался он до отдела.

    Из отдела он позвонил в Москву, в управление, запросил материал на Скребнева Владимира Сергеевича, проживающего там-то. Да. Как можно скорее.

    Положив трубку, потер виски. Очень хотелось спать, и никак не тянуло продолжать проверку актива самодеятельности, беседовать с участковыми, собирать сведения от курсантов, продолжавших работу над маршрутами жителей, которые могли по тем или иным причинам проходить в день ограбления поблизости от дома Вознесенских.

    Очень заманчиво было думать, что на Скребнева они вышли правильно. Но Корнеев привычно отодвигал от себя надежду, готовую оформиться в уверенность, и продолжал работу так, словно бы о Скребневе сроду ничего не слышал.

    Поиск преступника не только не исключает, предполагает и поиск доказательств. Может быть, кто-нибудь из колосовцев, сам того не ведая, владеет интересными для них сведениями.

    Велика цена вещественных доказательств. Недаром они с Лобачевым так торопились обнаружить на квартире Карунного родственную фальшивым монетам металлическую пыль. Редко, но случается у опытных преступников: возьмут да и откажутся на суде от собственных показаний, заявят, что вынудили у них признание. Предположительно мог и Карунный, оправившись от растерянности, заявить, что рублями он сроду не баловался. От пыли не откажешься.

    А показания свидетелей! Сколько в них бывает неверного, ошибочного — отнюдь не по злому умыслу. Одним мешает объективно высказаться повышенная возбудимость, другие начисто лишены необходимой доли воображения. Прежде чем заложить в блокнот, в память чьи-то слова, обязательно составь себе хотя бы ориентировочное мнение о том, кто их произносит.

    Корнеев сидел в кабинете замначальника отдела, окно выходило во двор, солнце сюда не попадало, в комнате было почти прохладно, и странно выглядели покрасневшие от жарких лучей физиономии курсантов, докладывавших Корнееву.

    Среди них было много совсем молодых, недавно рекомендованных в органы общественными организациями. Для них задание по маршрутам, может быть, было первым практическим поручением. Старались они истово. Корнеев давал каждому обстоятельно выговориться, чтоб парень вышел с чувством личной причастности к серьезному делу. Это очень важно, чтоб человек, выполняя отведенное ему поручение, сознавал себя ответственным за успех операции в целом. Понравился Корнееву последний вихрастый паренек. Этот постарался чуть не на всех опрошенных словесный портрет составить. Старался. Ничего не скажешь. До того забавно получалось, что у Корнеева даже сон отшибло.

    Из участковых инспекторов первым пришел Виктор Петрович Бораненков. Разговора с ним Корнеев ждал, потому что по различным делам встречался не раз и не два, и всегда с толком.

    Виктор Петрович, высокий, грузноватый, носил на погонах две малые звездочки, хотя было ему под сорок. В органы он попал по призыву лет двадцать тому назад из подмосковной шахты, служил сначала постовым, попутно учился, потом принял участок, полусельский-полугородской, по контингентам разнообразный и трудный. У населения честно завоевал доверие и авторитет. Когда по району идет, едва ли не каждый третий его приветствует.

    — Здравствуйте, дядя Витя!

    — Привет, Виктор Петрович!

    Теперь на бывшей полусельской территории Виктора Петровича вырос новый район колосовских Черемушек, как его называют местные. От Москвы до Курил всюду есть свои Черемушки.

    Виктору Петровичу Корнеев поднялся навстречу и с удовольствием пожал его мягкую большую руку. Рядом с Бораненковым Корнеев как-то переставал ощущать собственные габариты. Корнеев все-таки костюмы покупает в магазине, а по плечам Виктора Петровича готового платья не взять. Нарядить васнецовского богатыря в пальто цвета маренго — вот и будет Виктор Петрович.

    На долгие приветствия и расспросы Бораненков тратить время не стал. Он знал цену и своему и корнеевскому времени. На стуле утвердился, не развалясь и не сутулясь.. Глаза ярко-синие, белки чистые, как у ребенка, волосы волнистые, с проседью.

    — Ребят своих я соответственно озадачил, — сказал Виктор Петрович. — В поселке у геофизиков, в Степанькове и Никольском насчет приехавших, убывших проверять. У меня убыло трое. Задолго до происшествия. Одни с семьей в загранку. Женщина-пенсионерка к дочери уехала. Вот насчет третьей, Михаил Сергеевич, пока точных сведений представить не могу. Тем более с мужем они площади еще не имеют, снимают комнату. Муж — научный работник, скоро площадь должен получить. Живут не очень чтобы дружно, хотя он мужчина тихий, не пьющий. Знаю, бывали у них и скандалы, но без нарушений. Старухи по дому болтают, вроде она от него ушла. Может, и ушла, не выписалась. Это точно…

    — Ну и что? — осторожно понукнул Виктора Петровича Корнеев, внимательно слушавший его ровную, обстоятельную речь. Из-за одних семейных ссор Бораненков не обратил бы внимания на молодую пару.

    — А-вот что, — так же осторожно продолжал Виктор Петрович. — Еще подростком была она в колонии несовершеннолетних, вернулась, вышла замуж. Ничего предосудительного за ней не замечалось. А в последнее время что-то изменилось. И пьяную я ее встречал. По-моему, какая-то компания у нее завелась. Пошел от нее душок. Доказать, Михаил Сергеевич, не берусь, но чувствую.

    Сказав это, Бораненков поднял на Корнеева свои синие очи, словно бы извиняясь за такое несерьезное метафизическое объяснение, однако же в Корнееве ссылка на чувство не вызвала внутреннего противодействия. Да, да! На вооружении электроника, химия, фотография, мощная разнообразная техника, но все это, вместе взятое, не исключает интуиции, своего рода нервного чутья, без которого немыслима оперативная работа.

    — Молодая? — спросил Корнеев.

    — Молодая. Можно проверить. Волкова Раиса Васильевна. В разговорах при знакомстве представляется Инной.

    — Так она уехала?

    — Люди говорят. Но я ее в городе после происшествия видел. Это точно. Домой приходила или нет, не знаю, а в городе была.

    — У кого снимают комнату?

    — У Краузе. Он из латышей, но у нас еще с до меня живут. Я с ней недавно встречался. Обменивались мнениями о происшествии.

    — К тебе на участке небось каждый пятый с обменом мнений. Ты же у них за министра.

    — За министра, — вполне серьезно согласился Бораненков. — И потому, поверишь, Михаил Сергеевич, от отпуска бы отказался, ночи с вами сидел, только бы раскрыть поскорее. Если происшествие случается, очень от людей неудобно.

    Это не был упрек. Это была досада соратника, однополчанина, который не может кардинально помочь соседнему подразделению, ведущему тяжелый бой.

    — Раскроем, Виктор Петрович, — тоже без шутки пообещал Корнеев. — Вроде бы наклевывается кое-что.

    Вслед за Бораненковым прошли другие участковые, многих из них Корнеев не знал, разговоры были короче, данных, могущих представить интерес, не было.

    Потом опять люди, ходившие по возможным путям продвижения преступника. Нет, не встречали. Нет, не видели…

    Усталый, почти отупевший, Корнеев устроил себе двадцатиминутный перерыв — двадцать минут в тишине, с закрытыми глазами, это уже нечто. Ему опять подумалось, каким скучным, едва ли не бесполезным мог показаться этот день постороннему человеку. Ни погонь, ни перестрелок с непременной победой инспектора угрозыска.

    Может быть, так и надо, с точки зрения воспитательной, показывать только победы, но откуда же тогда прибавляются имена на мраморной доске управления? Да и сыграл же Михаил Жаров Ковалева, которого убили в самый-самый последний перед уходом на пенсию день.

    Вот Зотова недавно вписали в мрамор. Зотова Лобачев знал, знал его и Корнеев. Надежный, перспективный был парень. С группой преследовал злостного браконьера. А тот в прошлом две судимости имел и сейчас лесника ранил. Видно, решил — терять нечего. Отстреливался из своего дома, а в доме женщина, ребенок. По окнам не ударишь.

    Зотов с ребятами подползали, подползали, а потом метров десять открытой лужайки осталось, Зотов поднялся в рост и пошел.

    Корнеев очень хорошо представил себе, как этот видный, высокий парень, в новенькой форме, встал и просто пошел на дом. И с пяти метров получил из двух стволов в живот. Бандюга — будь он проклят! — потом выстрелил себе в пасть. После Зотова ему бы все равно не миновать вышки.

    Их хоронили в один день на одном кладбище. И совершилось на похоронах гнусное дело. Корнеев пока на отсутствие выдержки не жаловался, но тут едва не сорвался.

    Пришли провожать бандюгу его дружки. Почтить, так сказать, память. В толпе заворчали. Валя, молоденькая жена — вдовой назвать язык не поворачивается — Зотова, вскрикнула и заплакала в голос. Однако ж никто тех не тронул, ушли они нагло, не опустив голов.

    Корнеев покинул кладбище с чувством горьким и тошным, словно бы способствовал постыдному делу. А может, так оно и есть? Пусть не по закону, но по совести-то надо было, чтобы хоть один человек подошел и плюнул в глаза этим дружкам. Так ведь закон не позволяет. А помимо закона и — боятся. А Зотов не боялся. Он встал и пошел.

    Сейчас Валя Зотова попросилась на смену мужу, на работу в милицию. Это уже не первый такой случай. Валю приняли, аттестовали, направили в школу. Она носит форму. Ох, как гордо она ее носит!

    — Я каждый день специально прохожу мимо домов, где живут эти люди. Я всегда смотрю на их окна, — говорила Корнееву Валя.

    Вот уж не думал Михаил Сергеевич, что за считанные дни может так измениться человек. Смешно сказать, что двадцатилетняя женщина постарела. Валя даже не похудела, но у нее обострились черты лица, в чем-то изменилась — а может быть, это от формы, от погон? — походка. Жестко, круто шла она сейчас по жизни. За двоих шла.

    Закончив свой двадцатиминутный перекур, Корнеев подумал, что непременно надо посмотреть эту Волкову. У Бораненкова интуиция? Конечно, интуиция. Только она, эта интуиция, к человеку без опыта вряд ли придет.

    Итак, Раиса Васильевна Волкова, год поставили условно, пятидесятый. Можно еще пометить «Инна».

    Дан в Москву запрос. Просил к утру. На проводе поворчали, но безотказно. Колосовским делом управление интересовалось. Чтоб маленько поразвлечься, соединился с Копыловым. У того завершалось дело «странного вора».

    — Ну как там у вас? — спросил Корнеев. — Обвинительное на своего дурака составил?

    — Составил, — сказал Копылов. — Надоел он мне до умопомрачения, а куда деваться, как бабка скажет? На одно пальто так и не сыскали владельца, а он, подлец, забыл, где взял. А вас, между прочим, завтра, кажется, Чельцов на ковер вызывает, давайте набирайте там что-нибудь.

    — Наберем. Один уж том, считай, набрали, без дела не сидим, бумажками обрастаем, — невозмутимо ответствовал Корнеев.

    Сонливость с него как рукой сняло. Вызов «на ковер» к заместителю начальника управления безусловно обещал полновесную выдачу дельных советов. Чельцов недаром тридцать лет в управлении и прошел долгий путь от районного оперуполномоченного до генерал-майора милиции. Советы будут. Но вначале последует печальное, точными формулировками обрамленное утверждение того факта, что девять дней господа сыщики собак гоняют, сло́ны продают, а преступник гуляет себе на свободе.

    — Я пошел спать, — сказал Корнеев. — Завтра с утра опять по клубам.

    Он посмотрел на часы: позвонить, сказать Вадиму, что в белокаменной по них соскучились? А зачем? Только настроение испортишь. В том, что Лобач часы зря не сидит, сомневаться не приходилось. А может, он и спит. Корнеев не стал звонить.

    Но Вадим не спал. В ушах мельтешили обрывки бесед с людьми об одном и том же, об одном и том же… Директор ресторана, где был в день ограбления банкет, официантки, гардеробщица… Нет, день был теплый, ни одного посетителя в плаще не было. Из окна ресторана дом Вознесенского виден, но ни одно окно не просматривается, Вадим сам проверил.

    Домработница Вознесенских от беседы к беседе заметно приободрялась. Помня ее истеричный перепуг первого дня, Вадим умышленно приглашал ее не на допрос, а на беседу, название же документа ее не беспокоило. В памяти ее постепенно всплыли кое-какие подробности, но хотя эта тупая баба не вызывала в Вадиме чувства симпатии, он по-прежнему был уверен, что она не врет. Да она и не путалась, хотя к одним и тем же деталям он возвращался неожиданно и с разных позиций.

    Ей предъявляли на опознание оружие — пистолеты системы «ТТ», пистолет Макарова, револьвер системы «наган». Вроде бы наиболее похожим показался «ТТ». Однако Заварина более или менее уверенно сказала, что оружие преступника имело грани на стволе («на стаканах такие бывают»), а ствол был вроде немного потоньше, чем у «ТТ». («Он как пистолет вынул, я обомлела, только на пистолет и смотрела. Он в карман его положил, так я на карман смотрела…»)

    Трудно, конечно, было рассчитывать, что перепуганная баба со столь мощным интеллектом, сроду не державшая в руках оружия, даст точное описание, но все же…

    Вадим пометил на завтра: «Предъявить вальтер, браунинг». Подумав, приписал: «стартовый пистолет». На женщин и его бы хватило, а преступник знал, кто встретит его в доме.

    Вадим был один. Максимально отрешившись, он, как чужие документы, перечитывал свои протоколы, когда из Москвы, почему-то по его телефону, пришел ответ на запрос Корнеева на Владимира Скребнева. Никакой компры на Скребнева не было, а кроме того, бедный Скребнев погиб в мае месяце сего года, будучи пассажиром в коляске мотоцикла. Видно, Корнеев кого-то, как ему показалось, подходящего, зацепил, да оборвалась ниточка…

    Вадим посмотрел на часы: уже одиннадцать. Скорее заказать Москву, пока Галя спать не легла. Бабаян позвонил ей, конечно, сказал, что Вадим задерживается в области, но от этого ей не легче. Опять погорел общий отпуск. Бедные их жены! Только подумать — вечная война, вечный фронт!

    Вадим заказал разговор, подошел к окну, распахнул рамы. В комнату вошла немыслимая в Москве тишина. Городок спит. Высокое над ним стояло небо, чистые светились звезды. Вадима вдруг взяла за душу почти физическая тоска, так захотелось ему увидеть под черным южным небом ночное море с лунным Млечным Путем на воде. Еле светится горизонт, и кажется, что огромное море выше земли. Оно пахнет йодом, дышит теплым туманом. Вадим с Галей сидят на пустом пляже у самой кромки прибоя, но прибоя нет, только чуть слышно шелестят-звенят под волной мелкие камешки. Галя в сарафанчике. Вадим прикрыл ее курткой, обнял. Она согрелась и молчит.

    Так было, когда они поженились. В их первый медовый год. А познакомились они — не всякому так удается! — на парашютной вышке. Оба увлекались парашютным спортом, оба неплохо прыгали. Потом уже не с вышки, а с самолета по команде: «Пошел!»

    Вадим понял, что любит Галю, когда она впервые прыгнула при нем, и он смертельно, до дрожи испугался.

    Кажется, целую вечность он ждал ее на земле. Ему казалось, что эта крохотная на синем небе под белым куполом фигурка никогда не приземлится. А когда Галя все-таки приземлилась, он ни с того ни с сего, совершенно неуместно, принародно, бросился бежать к ней через все поле, и с этого все началось.

    Теперь Галя уже врач, со стажем, с авторитетом. И Маринка уже большая — «краковская колбаса», «русская некрасавица». А он изо дня в день стоит лицом к лицу с человеческим отребьем, и это становится иногда тяжело. Недаром к сорока годам следователь нередко расстается со своей работой.

    Ах, как им с Галей хотелось — если это вообще возможно — пережить еще раз и море, и шелест гальки, и густую влажную тьму! И опять — нет.

    Раздался звонок. Галя тотчас отозвалась, и голос ее, измененный расстоянием, был совершенно похож на голос той, молодой Гали.

    Ну конечно, она была в курсе и сумела — как всегда умела — сделать так, что трудное начало разговора не стало трудным.

    — Но ты же приедешь? — сказала Галя. — До нашего отъезда ты неужели не приедешь? Неужели мы тебя до отпуска и не увидим?

    — Клянусь, приеду, Галочка! Между сутками двадцать пятый час найду и приеду.

    Потом Галя рассказала что-то непонятное про Никиту. Сказала — ей очень хочется, чтоб Вадим приехал, с Никитой поговорил.

    — Влюбился он, что ли? — переспросил удивленный Вадим. — Так, во-первых, пора, а во-вторых, дело житейское.

    — Я житейские дела не хуже тебя знаю, я врач. А тут и тетка Ира говорит…

    — Галка, не бойся, Галочка, — ясным голосом, скрывая смех, сказал Вадим, — Никита ж не дурак, Я приеду, все мы выясним. Поцелуй Маринку. А при чем тут тетка Ира?

    — Да была она там, на этой даче, с которой компас украли.

    И только помянула она дачу с компасом, как Вадиму вспомнился не столько мимолетный разговор с братом в электричке, сколько легкое, намеком, ощущение тревоги, с которым вспоминался ему этот разговор в день, когда он ехал на первую встречу с Карунным. Что-то там было, что-то его уже тогда зацепило.

    Но потом был Карунный, потом Колосовск. Никита тоже не сидел без дела.

    «Ну ничего. Женщины, похоже, заняли круговую оборону», — успокоил себя Вадим.

    А что он мог сделать сейчас, кроме как приказать себе успокоиться и заниматься только своим делом?

    Вот так и получается. Галя опять едет одна, до Никиты руки не доходят, и где ты, двадцать пятый в сутках час, и запасные нервные клетки?

    Кончился разговор, Москва отключилась, ушла далеко-далеко, опять небывалая, прошлого века тишина сомкнулась вокруг Вадима. Он ощутил ее вдруг и остро. И подумал, что людям, постоянно обладавшим благом тишины, наверно, жилось и работалось легче. Впрочем… Все мы безжалостно не замечаем, не ценим именно простые блага.

    В незапертую дверь без стука вошел Корнеев.

    — С позволения сказать, пожрать нечего? — спросил он устало.

    Вадим выложил на стол початую коробку килек, половину булки, поставил чайник с холодным чаем.

    — Может, потерпишь, подогрею? — спросил он, глядя в серое лицо Корнеева.

    Тот отрицательно покачал головой. Он уже наливал себе холодный коричневый чай в граненый стакан.

    — Опять селедкины дети, — сказал Корнеев, накладывая кильку на хлеб. — Наживем мы язву. Хорошо, если одну на двоих, а ну как сепаратно каждому?

    — Спаржу тебе, артишоки! Огорчить могу. Если ты на Скребнева Владимира надеялся, то он в мае сего года пассажиром на мотоцикле погиб.

    — Вот потому он и бороду не отдал.

    Корнеев поглощал селедкиных детей с головами и хвостами, во рту у него только похрустывало.

    — Ну и я тебя не обрадую. Говорил с Копыловым. Михалыч нас завтра на ковер. Подшивай хоть протоколы, изобрази первый том.

    Вадим принял шутку. Чельцову тома не нужны, он их и смотреть не станет. А ведь бывает же, наедет кто-нибудь неумный с проверкой. Тот ни Лобачева, ни Корнеева не знает, тому подавай тома, чтоб по бумагам удостовериться: идет-таки расследование, не зря люди погоны носят, булки-кильки едят.

    Корнеев подробно рассказал Вадиму о разговоре с Бораненковым, о запросе, посланном на Волкову.

    Вадим тоже знал Бораненкова.

    — Может быть, и потеплеет с этой Волковой, — сказал он, раздумывая. — Я, пожалуй, вызову завтра, у кого она квартирует. Краузе, говоришь? — Он записал на краешке постеленной на столе газеты. — С другой стороны, если Волкова представляет интерес, не хотелось бы и спугнуть.

    — Знаешь что, — Корнеев зевнул. — Будет день, будет и пища. Давай ложиться. Мы, между прочим, имеем право на сон и до того, как дело будет закончено расследованием.

    — Это если по науке, по чертежу, так сказать. А практически ни на что мы не имеем права, и Чельцов завтра тебя в этом убедит.

    — Не в первый, не в последний, — сказал Корнеев.

    Вадим видел, у него еле достало сил раздеться. Лег он как-то неудобно, толком не укрывшись, хотя ночь была прохладная, и тотчас уснул. Лицо его с закрытыми глазами и синими тенями в глазницах выглядело сейчас непривычно беспомощным, как и руки, бессильно легшие поверх плюшевого одеяла. Он так и не успел загореть, на белой коже плеча синел изрядный рубец от ножа. В прошлом году это был еще красный выпуклый келоид. Корнеич заработал его, когда брал… Рубца этого он, между прочим, стеснялся, говоря, что застолбил свое невладение самбо.

    Вадим смотрел, как тихо, по-детски дыша, спит Корнеич, и почему-то подумал, что многие из управления носят на себе такие меты, считают их делом обыденным, чем-то вроде трудовых мозолей. В том числе и те, у кого на широких золотых погонах генеральские звезды.

    Вот вызовет их завтра «на ковер» Чельцов, человек добрый, деликатный и заботливый. Лет девятнадцать тому назад, говорят, осенило его податься в рядовые сотрудники милиции. Из интеллигентной семьи, присмотренный мальчик. Оперуполномоченный, инспектор угро, школа такая и этакая, юридический… Область он знал, как другой квартиры своей не знает. Вадим всегда удивлялся его памяти на местность, на обстановку. И еще — чутью к людям и вере в людей.

    Даже внутренне, даже в мыслях Вадим страшился громких речений, а уж слова «вера в людей» прямо-таки грохотали жестью штампа. Но ведь внутри всякого штампа заложено зерно истины, иначе не из чего прорасти и штампу.

    «Неплохо бы и Чельцову еще денька три поверить в них с Корнеичем без ковра», — подумал Вадим и мгновенно возвратился из чужого прошлого, полного преодоленных трудностей и частных заслуг, в свое весьма хлопотное настоящее.

    Ничего еще конкретного, однако любой день может, должен что-нибудь выдать…

    Корнеев, не просыпаясь, повернулся, потянул на себя одеяло. Вадим встал и прикрыл окно.

    Так вызывать или не вызывать завтра Краузе? Наблюдения Бораненкова всегда заслуживали всяческого внимания, а в деле с иконой несомненно чувствовалась опытная рука. Преступник с опытом чаще всего имел и судимость. Волкова молода, вряд ли сама много стоит, но если она действительно побывала в колонии, мало ли с кем могла оказаться связанной… А если эта Краузе, старая женщина, ей верит, чего доброго, опекает, она вполне может и предупредить. Разве мало еще, к сожалению, случаев, когда вполне достойные люди считают недостойным доносом предупредить милицию о чем-либо в поведении соседа, что им самим кажется подозрительным.

    Вечному осуждению подвергнут Пилат, по библейским слухам, простым омовением рук предавший Христа. А разве мало людей, сберегая свой покой, умывают руки, дают совершиться преступлению?

    Словом, о Краузе: до ответа на запрос о Волковой, во всяком случае, вопрос открыт.

    Вадим разулся, чтобы не топотать, и по привычке, раздумывая, принялся ходить по комнате, держа себя за локти. Полы в гостинице были старинные, крашеные, ног не холодили.

    Почему он добавил на опознании стартовый пистолет… Да потому, что, хотя все ограбление было подготовлено и проведено вполне квалифицированно, сам преступник все время вызывал у Вадима ощущение какого-то дилетантства, что ли. С его нелепою болтовней вполне монтировался стартовый пистолет.

    Еще пометил себе сегодня Вадим. Вероятно, они сделали ошибку, не начав в первые же дни искать каналы сбыта. В этом деле канал сбыта имеет особое значение. Икона, картина — не мех, не драгоценность, к обыкновенному барыге с ними не пойдешь. Здесь нужны очень определенные руки, и, кто знает, может быть, эти руки заранее ждали спортивной сумки с похищенным. Надо немедленно поднять дела на всех, кто так или иначе был связан со сбытом, именно со сбытом, продажей-покупкой похищенных произведений живописи, особо — икон. Фарцовщики тут могли быть замешаны, возможен незаконный вывоз за рубеж. Многое возможно.

    Обо всем этом, планируя завтрашний день, Вадим тоже начеркал на полях газеты. В минуты усталости его иногда настигала мысль: все! Он выработался, он ничего не запоминает.

    Хорошо у Маяковского насчет вялой воблы воображения. Но поэт может дать отдых своей вобле, она отоспится и завертит хвостом, а следовательской вобле отдых не положен и времени не дано. Следователь обязан думать быстро. День — да что там день! — час, минута способствуют исчезновению доказательств, работают на преступника.

    Все так, но сегодня он больше работать не может. Надо было ложиться.

    Когда приходилось ночевать вне дома, Вадим настороженно ждал этой минуты. Не бессонницы он боялся. Засыпал он легко и мгновенно, как Корнеев. Боялся он кошмаров, которые мучили его в особо напряженные дни.

    Почему-то никогда не снились убитые. Снились преступники. И грозили они в бредовых снах не ему — за себя он и во сне не боялся, — они преследовали Никиту, только не теперешнего большого, а Никиту маленького. Во снах Вадим был нынешний, взрослый, а Никита оставался мальчиком, с головой золотой, как одуванчик, с высоким гладеньким лбом. Он хорошенький был, как девочка, и терпеть не мог, когда ему об этом говорили.

    В кошмаре — всегда одном и том же — на Никиту медленно шел преступник, мужчина тридцати с чем-то лет, убивший женщину и двоих детей.

    Трудно-было объяснить, почему именно его лицо врезалось в память. Ведь встречались, казалось бы, куда более злобные, антипатичные лица. Этот выглядел довольно даже благородно, если б не скользкий, убегающий назад крысиный подбородок и — глаза. Особенно глаза, с неестественно острыми маленькими зрачками, белые глаза наркомана. Во сне он всегда медленно двигался на маленького Никиту, а Вадим, стеная от бессилия, рвался и не мог успеть, никак не мог успеть…

    — Вадим, проснись! — видно, не в первый раз окликал его с дивана Корнеев. — Мычишь на всю галактику.

    Вот так. А Галя как-то умела погладить его в такую минуту по лбу, и кошмар уходил, а Вадим не просыпался.

    Перед тем как вновь заснуть, Вадим подумал о телефонном разговоре с Галей, о том, что завтра, кровь из носу, после управления, если вызовут, он заедет домой.

    И чем это их Никита встревожил? Не думает же Галя, что такой парень вовсе без женского внимания окажется. Это вам, как говорится, не пустыня.

    Ну, а с чем же все-таки — если завтра — к Чельцову?

    Но «завтра» оказалось не таким уж пустым.
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     ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
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— Ну, вроде все, — сказал старший сержант Андрей Петров, с удовлетворением оглядывая вольеры, посыпанную песком дорожку к кухне и красные углы кирпичей, огораживающие место выгула. Кухня тоже сверкала чистотой, и ни одна не вилась над ней муха. Отсутствие мух сразу подтвердит опытному глазу, что чистота здесь обыденна. Коль мухи привыкли кормиться, одним чистым днем их не проведешь, будут и будут кружить — ждать отбросов.

    Собаки с утра были выкупаны в речке, выгуляны, вычесаны. Дик, Амур и Буян сидели как именинники, разложив пушистые хвосты, следя из вольера за хлопотами Андрея, их проводника, отца и командира, самого близкого им на свете существа. Как известно, из всего живого на свете одна собака любит человека превыше самой себя. Найда, спокойная старательная сука, несколько флегматичного нрава (загоралась она только в работе, но уж тогда откуда что бралось!), приготовлениями к встрече гостей не интересовалась, улеглась себе спокойно спать в домике на деревянных полатях, на свежей соломе.

    Как все собаки, круглый год обитающие на свежем воздухе, овчарки вовремя вылиняли, новая шерсть лоснится, лишнего жира нет, когти сточены, — опытный глаз опять же отметит, что движенья в достатке.

    Нет, за собак решительно можно быть спокойным. Вид имеют. Но главное конечно же не вид, главное — работа, а тут, как говорится, порядок в танковых частях.

    Теперь в области создается большой, образцовый питомник, из него будут распределять по районам хороших, говорят, даже подращенных щенков. Но ведь это теперь, а три года назад, когда Андрей Петров, почти в одно время с Никитой Лобачевым вернувшийся с действительной, с границы, принялся на пустом месте с благословения майора Фузенкова создавать свой самодельный питомничек, мало кто и верил, что будет польза от нескладных голенастых щенков.

    А щенков вырастили, щенков отдрессировали. Это в их отделе первыми по области патрульные пошли по ночным маршрутам не по двое, а по одному, но с собаками. Спокойно пошли.

    Вот Дик, костистый кобель с рыжеватым подпалом, как бог несет конвойную службу. Нет надобности сажать в машину с преступником милиционера.

    Найда отлично работает по следу. Не так давно прибежала в отдел бабка в слезах и расстройстве — украли пуховых кроликов. Бабка не из состоятельных, для нее пропажа ох как чувствительна. Найда взяла след, сделала немалый круг и вернулась, можно сказать, чуть ли не к дому той же бабки, в сарай, к соседу, где и были упрятаны до времени в мешке похищенные пуховые кролики.

    Амур, Буян… Собак в городе знают по именам и делам, ими гордятся. О Клубе юных собаководов говорить не приходится. Андрей Петров для них, разумеется, не Андрей, а Андрей Борисович или товарищ старший сержант. Им невдомек, что Андрей Борисович мог бы думать и об офицерском звании, оторвись он от любимого дела и места, от своего питомника, мог бы подумать о лейтенантской звездочке, о большем окладе. Но он остается старшим сержантом потому, что выше звания проводнику СРС не положено. Его жена Любочка, которая учится в медтехникуме, мужа за это не корит. У них подрастают двое детишек, и для них нет большего праздника, как побывать на речке вместе с собаками. Амур, Дик и Найда приходят в радостное волнение, когда видят детенышей своего бога-проводника, хвосты ходят ходуном. Ни самому Андрею, ни собаководам из КЮСа в голову не придет бояться, что собаки обидят детей. Доведись, что не с кем бы детей оставить, Андрей смело запер бы их по вольерам под собачью защиту и ответственность и спокойно ушел бы по своим делам.

    Вся семья Петровых, включая деда и бабку, местные старожилы, ребята из КЮСа, да и само начальство отдела — все хотят, чтобы об их питомнике несколько добрых слов сказали в газете. В местной «Заре» о них однажды писали, а тут такой соблазн, чтобы не только в местной…

    О приезде московской журналистки Фузенкову позвонил полковник Соколов и сказал примерно то же, что в свое время Никите:

    — Ну, не напишет, и ладно с ней. А вдруг да напишет? Риск-то невелик.

    Фузенков так и передал Андрею, но начальству легко говорить — риск не велик, оно все-таки от собачек подальше, не так переживает.

    — Ну, вроде все, — еще раз повторил Андрей, и кажется, в эту самую минуту бежевая «Волга» подрулила к калитке в невысокой сетчатой ограде и остановилась, лихо затормозив. Аж запищали тормоза. Ну да Лобачев же знал дорогу, им незачем было заезжать в отдел.

    — Ух ты! — вполголоса воскликнул помощник Андрея по клубу юных, Вовка Васильков.

    Вовка Васильков в свое время был из самых «трудных» подростков. Когда создавался питомник, замполит майор Несвитенко сразу посоветовал создать вокруг нового дела подростковый актив, отвлечь ребят от улицы-подворотни. Поначалу Андрей принял это предложение скрепя сердце. Думалось: питомник — одно дело, перевоспитание подростков — другое. Мухи отдельно, котлеты отдельно. В первую свою группу он набрал и хороших, успевающих ребят, и «трудных». Без «трудных» группу создавать незачем, а с одними «трудными» с ума сойдешь.

    На оргсобрании будущего актива постановили ребят с двойками в четверти к работе в питомнике не допускать. Вовка к двойкам привык и, схватив очередную, тем быстрее отправился в питомник, чтобы, как он говорил, развеяться.

    Между прочим, именно деланная его веселость, которой сопровождался всякий провал в школе, навела Андрея Петрова на мысль, что мальчик страдает от своих неуспехов, а стало быть, озорство и хулиганство неглубоко еще проникли в его суть.

    Вовка прибежал, и Андрей, собрав всю свою решимость, встретил мальчика суровыми словами:

    — Постановление оргсобрания тебе известно, сам присутствовал. Двойка по математике. К работе в питомнике допустить не могу.

    А мальчик уже вошел, Дик уже приветствовал его, бегая в вольере из угла в угол. Хвост Дика работал часто и ровно, как маятник. Честный пес не мог понять, почему друг не подходит, не потреплет его за ухом.

    Вовка, видимо, не сразу поверил, что так вот просто его действительно не пустят в питомник. Он довольно долго, никак не веря, смотрел в глаза старшего сержанта, и только сам Андрей знал, чего стоило ему не дрогнуть под отчаянным, умоляющим взглядом мальчика.

    Вовка наконец поверил. Выражение растерянности, поначалу даже веселой, сменившейся тревожной надеждой, уступило на его лице место полному отчаянию. Он повел глазами по вольеру, как будто Дик мог ему помочь. И вдруг, не скрываясь, заплакал, повернулся и пошел, потом побежал прочь. Громко всхлипывая, аккуратно закрыл за собой сетчатую калиточку, побежал от питомника.

    Но не к дому. Самое страшное показалось Андрею в том, что слезы-то были не детские. Взрослого, отчаявшегося человека были слезы.

    Вовка был из тяжелой алкогольной семьи. Сколько раз приходил он дежурить и убирать вольеры вне очереди. Это значило, что у отца опять запой, он дома и буянит. Случалось, в теплое время Вовка и уроки готовил, усевшись на деревянной скамеечке, которую он сколотил, привалившись спиной к вольерной сетке. С другой стороны впритык усаживался Дик, сопел Вовке в затылок и время от времени безуспешно пытался лизнуть его в ухо. С Диком они особенно дружили.

    Ну, а потом Андрей связался с детской комнатой, выяснил домашнюю обстановку Вовки, нашел ему добровольного репетитора из старших классов. Потом в отметках Вовки появилась первая за все школьное бытие четверка. Потом он окончил курсы, стал общественным инструктором-дрессировщиком служебных собак. Теперь ему недалеко уже до армии. Он хочет угадать в Душанбе, в ту школу, которую кончал когда-то Андрей Петров. Так что не простой подробностью стал в жизни Вовки Васильева малый районный питомничек, заслуги которого никак не преуменьшатся, когда войдет в силу новый, большой питомник на всю область.

    Андрей полностью оценил прозорливость замполита к концу года, когда четверых «трудных», в том числе и Вовку, сняли с учета в ДКМ, а у самого Андрея обнаружились дельные, надежные помощники по питомнику, уже не удивляющиеся тому, что на свете существует «кинология», наука отнюдь не о кино, а о собаках, что лекции и научные статьи о них имеют исходным пунктом утверждение: наличие разума у собак в настоящее время не вызывает сомнений, собака обладает начатками конкретного мышления.

    Добравшись однажды до этого самого конкретного мышления, Вовка спросил Андрея, как же понять это самое «конкретное».

    Андрей тщательно следил за сохранностью своего авторитета в глазах ребят, поскольку это был не его личный авторитет, это был авторитет дела и службы.

    В питомнике они, не считая собак, были одни, да и собаки трудились над мисками, надо думать, не подслушивали.

    — Я так считаю, Вова, — сказал Андрей. — Конкретное мышление — это значит, они понимают то, что их непосредственно по жизни касается. Значение слов по этому конкретному понимают, порядок, ну да ты сам знаешь. А насчет теории относительности, к примеру, они, наверно, не поймут. Так ведь, если по-честному, — Андрей понизил голос. — Я ее тоже не особо понимаю.

    …— Ух ты! Потрясно, товарищ старший сержант! — глядя на «Волгу», гулко прошептал Вовка, не то призывая Андрея восхититься, не то ища в нем опоры перед грядущими событиями.

    А Петров и сам был до крайности удивлен, увидя за рулем женщину, как ему показалось, шибко молодую и шибко нарядную. Никак не ждал он корреспондента в таком обличье.

    Риск невелик… Начальству легко, у начальства дел много, а у Андрея все дела, а значит, и все сердце его тут.

    Увидев даму-корреспондента, Андрей оторопел и странно порадовался, что Вовка рядом. Чем мог помочь Вовка? Да ничем. И все-таки это очень важно, когда в трудную минуту рядом человек, который чувствует с тобой одинаково.

    Любопытно, что Никита Лобачев, в общем-то свой в доску парень, пограничник, собаковод, сейчас не воспринимался как рядом стоящий. Наверно, потому, что он эту даму привез.

    Между прочим, когда женщина вышла из машины, она показалась Петрову более серьезной, что ли. При ближайшем рассмотрении она и с лица не показалась особенно красивой. Так уж, по честному сказать, до некоторых городских девчат ей было далеко, толста, старовата и вообще…

    Но именно это обстоятельство расположило Андрея и его помощника в пользу приехавшей. Ей уж в самый раз заниматься серьезным делом. И со всем доверием они повели ее по своему маленькому, образцово налаженному хозяйству.

    Ни имени, ни фамилии — и то и другое не русское — Андрей с ходу от волнения не усвоил, а потому и величал ее «товарищ корреспондент», что ей, похоже, не было неприятно.

    Никита, чуть приотстав, шел следом за ними тремя, внимательно следя за объяснениями Андрея, готовый в любую минуту прийти к нему на помощь. Никите очень хотелось, чтоб корреспонденция о питомнике появилась. Во-первых, дело того стоило. Во-вторых, Никита считал себя в какой-то степени ответственным за время, потраченное уже несколькими занятыми людьми, за какие-то, может быть, опрометчиво зароненные надежды, наконец, за волнение, испытываемое сейчас чудесным парнем Андреем и помощником его, которого Андрей с помощью этого же питомника вырвал из алкогольного омута родительского дома.

    Оглядев кухню (без мух!), дрессировочную площадку (с лестницей, барьером, штакетником, бумом и даже канавой!), все трое подошли к вольерам с собаками, чьи хвосты на сей раз выражали не восторг, но настороженность: чужие люди, они и есть чужие, хоть и со своими пришли.

    Андрей («Прямо-таки молодец, — отметил про себя Никита, — все же сказывается преподавательский навык») не длинно, толково рассказывал об обязанностях и работе каждой собаки. Как всегда, с особым удовольствием Андрей говорил о Найде. Он очень любил следовую работу.

    — Пуховые кролики, — обернувшись к Андрею, перебила его Регина. Никита увидел, что она улыбается. — Но, товарищ Андрюша, — можно мне вас так называть? — вы же второй раз рассказываете мне о пуховых кроликах. Ну, а какое-нибудь более серьезное преступление вашей Найде доводилось раскрывать?

    Андрей явно растерялся. Еще секунда — он обернулся бы к Никите, но Никита был начеку, потому что и его удивили довольно наивные слова корреспондентки.

    Да, Петров дважды упомянул о пуховых кроликах, но оба раза по делу. Когда говорил вообще о следовой работе и когда помянул о впечатлении, произведенном образцовой работой милицейской собаки на население. Конечно, для хозяйки дачи с каминами пуховые кролики пустяк, но для одинокой старухи с малой пенсией они единственное средство подработать. И наконец…

    — А у них в районе за последнее время нет опасных преступлений, и они вправе гордиться этим, — заметил Никита. — Кроме того, когда собака хорошо берет след, она одинаково точно приведет вас и к мешку с кроликами, и к убийце или к трупу, без коего некоторые читатели не мыслят себе очерка о милиции. Что ж делать, нет у них в городе трупов.

    Впервые за время знакомства Никита говорил так. Регина поняла, что он всерьез рассержен.

    — Ну-ну, товарищи, не сердитесь, — миролюбиво сказала она, обращаясь ко всем троим, в том числе и к Вовке. Парень был немало польщен и тотчас ответил ей улыбкой. — Нам, журналистам, отлично известны несколько примитивные взгляды читателей, но что ж поделаешь, иногда приходится потрафлять.

    Она с удовольствием произнесла последнее слово, а Никите оно показалось куда как некстати в ее литературной, вполне современной речи.

    Андрюше Петрову немного было нужно. С радушной готовностью он принялся рассказывать о конвойной службе Дика, о том, что молодые сотрудники, выходя в патруль, наперебой просят в напарники Амура. Заговорил он было и о том, что собаки многим «трудным» помогли, но тут на Вовку напал такой кашель, что даже Андрей, готовый ради поднятия собачьего авторитета на все, даже он догадался.

    Да и Регина, едва заслышав словечко «трудные», посмотрела на часы.

    Никита подивился про себя: скольким даже и разумным людям то ли кажется незначительным дело воспитания подростков, то ли они склонны считать, что дело это чье-то, но уж никак не их обязанность, хотя зачастую речь идет об их собственных детях.

    — Я очень вам благодарна, — сказала Регина Андрею и Вовке. — Вы не удивляйтесь, что я не записывала, но память у меня профессиональная, а кроме того, — она оглянулась на Никиту, — лейтенант Лобачев на обратном пути не откажется повести машину, а я кое-что замечу себе, ладно?

    Она честно старалась, чтоб все были довольны, но Никита видел ее не первый раз, помнил ее дом и заявление о компасе и ее близких. А потому замечал и это ее старание.

    Она поняла, что он заметил.

    — Ну, хорошо, товарищ Андрей, — несколько протяжнее, чем обычно, проговорила она, все-таки вынимая блокнот из замшевой куртки с многими «молниями». — Давайте запишу родословные данные по вашим питомцам и, пожалуй, все.

    — А у них нет родословных, — просто сказал Андрюша Петров. — Родителей их мы знаем, но у этих щенков родословных нет.

    — То есть как нет? — Блокнот опустился. На этот раз Регина была непритворно поражена. — То есть как это нет родословных? А как же вы их выставляете?

    — Мы их не выставляем, — сказал Андрей. Погасли глаза его и голос.

    — Почему же вы не взяли в ДОСААФе приличных щенков с родословными?

    — Потому что щенков выращивали наши любители, а многим дорого тридцать пять рублей за щенка платить. Да и за такие деньги достать непросто. Заводчики не любят в область продавать.

    — Но как же писать о каких-то беспородных собаках?

    Она возмущалась с полным сознанием своей правоты. Никита смотрел на умолкших Андрея и Вовку, на их непризнанных питомцев, у которых начатков конкретного мышления вполне хватало, чтоб понять — их отцам-командирам приходится туго, чужая на них нападает. В широкой груди Дика зарождалось глухое ворчание, которое пока слышал только Никита. Никита подумал, что Дик вот-вот закипит, да и облает-обложит, как следует быть, приезжую, а та как бы не обозлилась. Ну как ославит на всю Россию, что их собаки дурные?

    За волнением, за перепалкой никто не заметил, что неподалеку за ними стоит и слушает Фузенков. Подошел он пешком — надо думать, сказали, что «Волга» проехала в питомник. Ветерок дул на него, собаки не учуяли, да они его и хорошо знали.

    — А вы, товарищ корреспондент, на выставках с показом работы служебных собак бывали? — разом вступая с середины разговора, спросил Фузенков.

    Неожиданное появление, полковничьи погоны, ряды орденских планок на кителе, а главное, хозяйски-спокойная манера держаться и говорить произвели впечатление на гостью. Никита это усек и возликовал в душе.

    — Так вот, если бывали, то могли заметить. Ваши аристократы с родословными на рингах покрасуются, медали схватят да домой, по диванам отдыхать. А к площадкам привезут машину метисов, беспородных, как вы выразились, они и показывают народу, как должна работать служебная собака.

    Едва подал голос Фузенков, все четверо повернулись к нему, оказавшись как в одном строю, весьма, впрочем, разнокалиберном. Собаки на знакомый голос замели хвостами по половицам. Дик приветственно слегка подвыл.

    — Я ничего не хотела сказать плохого о ваших собаках… — спрятав минутную растерянность, широко улыбаясь, начала было Регина.

    — А так случается иногда, не хочешь, да скажешь, — спокойно перебил Регину Фузенков. — Словом, если дополнительная консультация понадобится, милости просим, всегда пожалуйста. А то и так можно, чтоб вам себя не утруждать. Коли надо, и в Москве в управлении проконсультируют. Там питомник большой у нас организуется, там и наш опыт, между прочим, по другим районам области распространяют.

    Фузенков сам проводил ее до «Волги», сам за всех поблагодарил. На Никиту взглянул мельком, в его адрес лишь коснулся фуражки двумя пальцами. В коротком взгляде его Никита — увы и ах! — увидел насмешливые огоньки и понял: если не будет этой злосчастной корреспонденции, на всю область обсмеет его полковник, да, пожалуй, есть за что.

    «Волга» ушла. Фузенков запер калиточку, вернулся к своим ребятам, которые стояли около вольеров, как оплеванные.

    — Чего понурились? — добро и строго спросил Фузенков, равняя в эту минуту старшего сержанта и мальчика. — Все у вас управно и не за что вам краснеть! Собаки наши — достойные рабочие собаки. Я за Найду и Дика двух медалистов не возьму. Продолжайте службу, и впредь без меня никого постороннего в питомник… Сегодня я сам виноват. Понадеялся.

    Вспомнив, как поглядывала эта корреспондентка на Лобачева, как усаживала его рядом с собой на переднем сиденье, Фузенков сердито подумал: «Дурак молодой! Нужны ей собаки… Уж коли на то пошло, вез бы прямо в лес, благо погода теплая, подсохло». Вслух сказал:

    — Понимает она в собаках… На кой леший он ее привез?

    Тут высказался Вовка:

    — Не он ее привез, она его привезла. За рулем-то она. А собаки наши точно нужны ей, как мне стригущий лишай.

    Фузенков прищурился на Вовкину поправку. Заметил непонятно:

    — Если она за рулем, тогда дело хуже.

    Бежевая «Волга» тем временем летела из города как ошпаренная. Никита на этот раз не возражал против предельной скорости. В питомник они приехали поутру, сейчас на черном циферблате значилось одиннадцать ноль-ноль, но Никите казалось, что позади остался целый рабочий день. Как манны небесной ждал он минуты, когда выйдет наконец из этой «Волги» и вернется к нормальным делам, которых всегда невпроворот.

    За городом начались леса, вплотную подступавшие к шоссе. Весна выдалась богатая дождями, и молодая листва прямо-таки сверкала на солнце.

    — Давайте-ка передохнем, — не спрашивая согласия, сказала Регина и свела машину на самый край обочины, к кювету.

    Что он мог сделать? Не мог же он сказать ей, что торопится и пусть она, в крайнем случае, высадит его у любой будки ГАИ.

    Мотор затих, стал слышен лес и птичье пенье.

    — Сделаю я заметку о ваших псах, — с ленивой досадой сказала она, положив на опущенное стекло левого окна локоть и легонько постукивая по баранке пальцами правой руки с длинными перламутровыми ногтями. В моторе с такими ногтями не покопаешься. Ну, надо думать, у папаши механик для этого есть.

    — Сделаю я заметку, — повторила она. — Не для того же я потратила полдня, чтоб просто с вами покататься.

    — Ну что вы! — искренне воспротивился такому предположению Никита. — Кто же бы мог такое подумать?

    — Ну и зря! — резко оборвала она.

    Тоскливая тревога уже не в первый раз овладела Никитой. Не умел он поддерживать этот странный, по видимости шутливый, а чем-то колючий разговор.

    Он смолчал. Она взглянула на него. Какие-то чертики заплясали в темных глазах. Она сидела сейчас очень близко от него. В комнате, даже за столом редко окажешься в такой близости. Свет в кабине был рассеянный, она выглядела моложе, чем под открытым небом на беспощадном солнце. Какое-то напряжение исходило от нее.

    — Можете вы хоть на пять минут отвлечься от ваших собак? — сказала она почти просительно. Нагнулась, достала откуда-то из-под коврика журнал большого формата, в броской, яркой глянцевитой обложке. Никита прочел — «Плейбой».

    О журнале этом — развлекательном, для мужчин — он читал когда-то в «Литературке», увидеть, естественно, нигде не мог, ему стало любопытно, он отвлекся от собак да заодно и от своей соседки.

    Никита не так давно овладел радостью свободного, без словаря чтения на английском и по привычке погрузился было в первый попавшийся текст на обороте обложки.

    Она рассмеялась.

    — Ну, мой милый, если вы будете упражняться в чтении, наш перекур несколько затянется. Смотрите иллюстрации. Их полиграфия стоит того.

    Она сама перевернула несколько страниц.

    Примерно в середине номера, на развороте, в великолепных красках была изображена голая женщина. Она была так прекрасна, что не могла, подумалось Никите, возбудить никаких эмоций, кроме чистого восхищения. Как статуя. Неужели такая красота существует на земле? Так наверно же существует. Ведь это фотография.

    — Да оторвитесь от этой красотки, в других номерах есть и попикантнее. Если интересуетесь, можете полистать у меня подшивку, — с легким нетерпением сказала Регина. — Откройте следующую страницу. Там эта же девица, так сказать, в действии.

    Он открыл. Много небольших четких фотографий, одна за другой. Как слайды. А может, это и есть слайды…

    — Что-что, а в выдумке не откажешь, не правда ли?

    Никита отнюдь не был стеснительным мальчиком, однако от слов этих горячая волна румянца залила его лицо, уши, шею. Он почувствовал, что за ним, за его впечатлением от этих снимков — ведь это же фотографии! — жадно наблюдает женщина, а это было противно.

    — Ну, для первого раза, кажется, хватит!

    Она рассмеялась коротким хрипловатым смешком, взяла — слава богу! — у него из рук журнал и снова сунула под ковер.

    Когда Никита взглянул на нее, его поразило беспокойно-алчное выражение лица, обычно столь самодовольного. Какую-то секунду она смотрела на него выжидательно. Он понял это по-своему и, показав на часы, сказал:

    — Поехали, поехали! Я как-то не подумал, что все это дело столько времени потребует. Вы меня высадите у первого ГАИ.

    — Вы прелесть, Никита, — сказала она после некоторого молчания, поворачивая ключ. — Ну ничего. Понемножку, понемножку, как говорила бонна о своем восьмилетнем воспитаннике, да? — Она опять посмеялась коротким смешком. Машина уже выбралась на асфальт и неспешно — неплохо бы и прибавить газку — шла к Москве.

    Никита не знал, кто такая бонна, и плевать ему было на эту бонну с ее воспитанником. В окна залетает лесной ветерок, дышать стало легче, и скоро наконец его епархия. ГАИ она проехала, видно, считает долгом до места довезти. Скорее всего, сама на дачу едет, сегодня суббота, тогда ей по дороге.

    — Ну, а как же компас? — не поворачиваясь, спросила она.

    — У меня уже, у меня ваш компас! — с радостью объявил Никита. — Все в порядке, цел он и исправен. Вернем вам ваш компас. Все, как я и думал. Никакой это не вор, а так пацан, глупость детская.

    — А вы можете сегодня же мне его вернуть? Вернее, не мне, — поправилась она, — а маме. Вещи — ее сфера. Мы заедем сейчас, вы возьмете компас и вручите его маме. Идет?

    У Никиты сердце упало. Он устал. Неизвестно от чего, но устал смертельно.

    — Я должен получить разрешение начальника отдела.

    — Насколько мне известно, найденные вещи возвращаются владельцам.

    — Разумеется. Только мы вызываем потерпевших к себе, проводится опознание, оформляются соответственные документы…

    — Потерпевшая — старый человек. Неужели нельзя дополнительно не трепать ей нервы вызовом в милицию?

    Никита подумал, что заявление подписано отцом Регины, но пусть уж полковник решает, как деликатнее закончить эту затянувшуюся, копеечного значения эпопею. Ох, Пашка, Пашка, наделал ты хлопот со своими круизами и кораблями!

    Надо думать, полковнику Соколову Фузенков уже звонил, потому что начальник встретил Никиту словами:

    — Ну, с журналистки твоей навряд ли толк будет. Не показались ей наши собачки.

    На вопрос Никиты он ответил:

    — Отвези, вручи, будь они неладны, да не забудь оформить. Хорошо бы покончить с этим делом добром и как можно скорее.

    На даче они вошли опять в ту же комнату-холл с камином, Регина впереди, Никита за ней, держа компас-барометр в руках бережно, как чашу с дарами. Опять там был адвокат Семен Яковлевич, запускавший песенки с магнитофона. Только камин не горел, да из-за дверей доносился повелительный голос старой хозяйки и еще женские голоса. Изъяснялись довольно громко, легко можно было понять, что в доме готовятся к приему гостей.

    Никита с облегчением водрузил компас на тот же овальный столик, вынул из кармана кителя припасенный бланк расписки. Семен Яковлевич приветствовал его как старого знакомого. Регина прошла куда-то, вернулась уже без куртки, в длинном, до пят, шелковом черном платке с кистями и вышитыми белыми цаплями.

    Никите вспомнилась мать с ее нехитрыми мережками. Где ж было ей вышить, ей хоть бы поглядеть таких белых выпуклых цапель на черном шелку.

    — Все так, как я и думал, — ответил Никита на вопрос старика относительно найденной пропажи, — Это не воры. Пацаны-подростки.

    Старик усмехнулся.

    — Многообещающие пацаны.

    Он был прав формально.

    — Вы знаете, — живо отозвался Никита, — тот, кто брал, он неплохой мальчик. Он еще не испорченный, в нем до удивления много детства. Кроме того, вся эта ребятня в правовом отношении совершенно безграмотна. Им кажется, что взять такой компас-барометр — это пустяк, это не значит совершить кражу. Он еще гордился, что ничего на террасе не попортил, не повредил…

    Никита коротко рассказал Качинскому всю нехитрую историю Пашки Щипакова, рассказал про его мать. Сказал, что она отлично работает, сейчас получает большую премию, мечтает выхлопотать путевку на Южное побережье, пусть парень посмотрит море.

    Никита рассказывал охотно. Уж кому-кому, как не старому юристу знать, сколь разнообразны бывают изгибы человеческих судеб.

    Никита так и сказал:

    — Вы-то понимаете. Мы с вами одно дело делаем.

    Старик опять усмехнулся, на сей раз в его усмешке было больше яду.

    — Не совсем одно, — сказал он, прищурясь на Никиту. — Я в основном защищаю людей, а вы в основном, простите за жаргон, сажаете.

    — В основном сажаем?..

    Никита опешил и примолк.

    Пока они разговаривали, Регина бродила по комнате, вся спрятавшись под черный шелк, обеими руками придерживая платок под подбородком. Похоже, Пашкина история ее совершенно не интересовала, но она все же слушала, потому что, едва Никита замолк, она подошла к дверям и, распахнув их, крикнула:

    — Мама, идите же, получайте свой бесценный барометр.

    Старуха вошла не сразу. Матовая желтизна ее лица сейчас сменилась ярким румянцем, наверно, только что от плиты.

    — Эта девка ничего не может, — с сокрушением сообщила она дочери. — Если б не тетя Соня, не знаю, что б я делала. Ну, так что же у вас, молодой человек? — Она села к овальному столику. — Значит, все-таки нашли? Это хорошо.

    В отличие от дочери, она с вниманием выслушала историю исчезновения и возвращения компаса.

    — Ну что ж, отлично, — сказала она. — Значит, вы возбуждаете уголовное дело.

    Она не спросила, она констатировала непреложный для нее факт.

    — То есть как уголовное дело? Против кого? Нету тут оснований для уголовного дела. Вот компас. Я же объяснил положение. И Семен Яковлевич, он юрист, подтвердит. Мальчику можно сломать всю жизнь. А мать? Я уверяю вас, он уже получил страшный урок, зачем же огласка… — сказал оторопевший Никита.

    — Молодой человек, вы удивляете меня, — спокойно прервала его старуха. — Если уж вы, сотрудник милиции, не считаете себя обязанным соблюдать закон, то я от него не отступлюсь ни при каком положении. Вся эта лирика меня мало интересует. Совершена кража, и вор должен быть наказан.

    — Мальчик наказан! Я слово вам даю, он уже жестоко наказан. Да и дело-то не стоит выеденного яйца. Вещь возвращена.

    — А где же закон? Мы во всяком случае заявление подадим и не намерены защищать от огласки вашего вора, — неумолимо проговорила старуха. — Что до матери, то пусть не воспитывает преступников.

    Впервые в жизни Никиту обуял подлинный ужас. Ведь он сам, можно сказать, своими руками, отдал Пашкину судьбу этой старухе, от которой не дождаться ни пощады, ни прощения. Можно было бы просто вернуть проклятый компас как найденный, ни о чем не оповещая.

    Но разве он мог предположить? В дурном сне не могло ему явиться, что в таком положении, в таком доме Пашку Щипакова и его мать обязательно захотят обесславить.

    Семен Яковлевич ни словом не участвовал в разговоре, перебирал магнитофонные кассеты, нет-нет да и ставил какие-то песенки. Регина так же неторопливо прохаживалась по холлу.

    Холл был такой большой, что даже она, высокая, крупная, здесь как-то скрадывалась. Особенно в черном платке. Никита сейчас смотрел ей в спину, нетерпеливо ждал, когда она повернется, пойдет назад, в его сторону. Не могла она не слышать всего, что было говорено. В этом холле, наверно, во всем этом жестоком доме, только она могла помочь семье Щипаковых. Не к хозяину же идти, Никита его никогда и не видел. Да и хозяин — муж этой старухи, — чего от него можно ждать?

    Со всей силой отчаяния смотрел Никита в шелковую с цаплями спину. Наверное, она почувствовала.

    Повернувшись, она сразу посмотрела на Никиту, приняла его молчаливый вопль о помощи. И через всю комнату улыбнулась ему ободряюще, как руку протянула. Если судить по лицу, она просто была счастлива.

    Если б Никита оглянулся на Семена Яковлевича, он увидел бы, что тот с немалым интересом рассматривает свою племянницу. Но Никита боялся оторвать глаза от Регины, боялся оборвать ниточку надежды.

    Все с той же счастливой, гордой улыбкой она кивнула Никите, подошла к матери, на миг положила ей руку на плечо и проговорила негромко:

    — Мама, мы не будем ни о чем писать!

    Говорила матери, а смотрела на Никиту.

    За все их знакомство это была единственная минута, когда душа его с добром, благодарностью и уважением открылась ей навстречу. Он ощутил себя виноватым, что видел и подозревал в этой женщине только плохое, виноватым в том, что только заметка о собаках ему от нее нужна…

    Старуха сначала опешила, потом возмутилась.

    — Ты с ума сошла! — закричала она, снизу вверх глядя на дочь. Не будь на ее лице кухонного жара, она, наверное, покраснела бы, как кумач. Она крикнула, и в ее довольно низком, монотонном голосе неожиданно прорезались резкие, визгливые ноты: — Ты с ума сошла! Об этом же будут говорить люди. Этот проклятый байстрюк сам будет хвастаться. С места мне не сойти! Если их не учить, завтра они растащат полдачи!

    — Тише, мама! — чуть слышно проговорила дочь. — Вы слышали, что я сказала? Писать мы ни о чем не будем.

    — Разумно! — вдруг донеслось от камина.

    Услыхав любимое словечко брата, старуха притихла. Недвижно, ни на кого не глядя, она посидела с полминуты, потом молча поднялась, сказала уже обычным своим ровным голосом:

    — Надеюсь, ты не забыла, в шесть часов у нас гости.

    Подписала бумагу и ушла, разумеется не попрощавшись с Никитой.

    Никита был счастлив, как только может быть счастлив человек, которому в одночасье и объявили и отменили жесточайший приговор.

    — Ну, а теперь, когда благодаря нашей Региночке гуманность восторжествовала и страсти могут утихнуть, расскажите мне толком о вашем подопечном и его матушке, — с отеческой теплотой обратился Семен Яковлевич к Никите. — Давайте-ка сюда, к камину, он хоть и не горит, а все равно уютно, люблю около него сидеть. Магнитофончик на отдых до вечера. — Он опустил аппарат со стола на пол.

    — Дядя Сема! — воспротивилась было Регина.

    — Региночка, мы с Никитой Ивановичем оба юристы, и нам это интересно. Вопрос несовершеннолетних один из краеугольных, так ведь? — это к Никите. Никита кивнул с готовностью. Старик был прав на все сто. — Да мы быстро. — Это к Регине. — Я просто несколько вопросов задам, мне хочется для себя уточнить некоторые психологические детали. Так вы считаете, — это к Никите, — что ваш Пашка и его мать могли иметь неприятности?

    — Конечно, могли, — несколько удивленно подтвердил Никита. — Комиссия по делам несовершеннолетних вполне могла бы заинтересоваться…

    — Вы считаете, все это дорого бы обошлось его матери?

    Никита усмехнулся, ему стало холодно при одной мысли, что могло бы произойти в маленькой семье Щипаковых.

    — Дорого обошлось… — повторил он, — Вы не представляете, что бы с ней было. Она за своего мальчишку жизнь отдаст, не то что…

    — Вы с ней хорошо знакомы? — спросил Семен Яковлевич. — Не заочно, не по трафарету характеризуете ее?

    — Нет. Она относится ко мне с доверием. Знаете, ко мне на участке вообще родители неплохо относятся, — рассказывал Никита. Он действительно не раз думал, что на какую бы работу его начальство ни поставило, пока он живет в своем районе, родители все равно с ребячьими делами будут ходить к нему.

    — Не зря же относятся, вы, наверно, и выручаете своих подопечных?

    Семен Яковлевич посмеялся. Посмеялся и Никита.

    — Только вы не думайте, — спохватился он, — что такие случаи, как с компасом, у нас часты, у нас такое редко случается, все же профилактика…

    — Значит, мать за своего — Пашкой его зовут? — жизнь отдаст, Волга впадает в Каспийское море, и так далее, — задумчиво проговорил старик. — А что, простите, кроме жизни, ей за него отдать? Зарабатывает-то она всего ничего…

    — В общем-то, конечно, так, — нерешительно поддакнул Никита, хотя до сих пор заработок Щипаковой не представлялся ему уж таким ничтожным. Многие так зарабатывали и обиделись бы, если б их сочли бедняками. Но в этом холле с камином понятия о материальном благосостоянии ощутимо менялись. — А сейчас она премию получила, — вспомнил Никита. — Я говорил тут, если вы слышали. Мечтает парня в лагерь послать, сюрприз ему сделать.

    — Ну какая там премия, — протянул Семен Яковлевич. — Хотя для нее это, может быть, и ощутимо.

    Никите становилось все неприятнее говорить о Щипаковой, как о какой-то обиженной-неимущей. В который раз мысленно посулил он черта Пашке, столько из-за паршивца мороки создалось.

    — Она месячный оклад получила, — сказал Никита. — Такая сумма не только для нее, но и для меня, холостяка, была бы ощутима.

    — Как, как вы сказали? — Семен Яковлевич оживился.

    — Я сказал, что не так уж мало она зарабатывает и такая премия и мне бы, и многим кстати бы пришлась, не столь она и мала, — со странным чувством нарастающей обиды не только за Пашкину мать сказал Никита.

    — Знаете, мой друг, если вы будете всех малых грешников покрывать, вам, боюсь, не видать премий.

    Старик засмеялся, как видно, его забавляла горячность молодого собеседника.

    — Ну уж как-нибудь, — примирительно сказал Никита. — Сладится все. Главное, чтобы без огласки. Ну что парню трещину в биографии делать? Разве нельзя без этого обойтись?

    — В общем, вы, по-видимому, правы, — погасив ладонью внезапный зевок, подытожил Семен Яковлевич их, на взгляд Никиты, беспредметную беседу. Старик нагнулся, снова вытащил на свет божий магнитофон. — Теперь послушаем песенки?

    — К черту песенки! — объявила Регина, поднимаясь. — Пройдемте ко мне, Никита. Здесь Семен Яковлевич никак не может забыть, что вы юристы, а мне тоже хотелось бы выяснить кое-какие психологические детали.

    Никита довольно неловко попрощался со стариком и побрел за ней понуро. Только и грело его сознание, что в кармане лежит бланк с подписью неумолимой старухи. Ох, и старуха! Такой не попадайся на пути, переедет и в землю вдавит, как танк.

    Комната Регины оказалась, к счастью, тоже на первом этаже. Никита бешено устал, он непереносимо устал от этого суматошного дня и хотел только одного: как можно скорее очутиться если не дома, то хоть в отделе, чтоб кончилась наконец эта пустопорожняя суета.

    Войдя в комнату, он даже не садился, встал у дверей, искренне недоумевая: ну что еще от него нужно? Он старался сделать все как лучше, что еще от него надо? Но к Регине он испытывал доверие и благодарность за бесценную поддержку в трудную минуту.

    — Бедный вы мальчик! — проговорила она негромко и протяжно, разглядывая Никиту. — Вас подвело как от болезни, даже тени под глазами легли. Ну можно ли так себя тратить?

    В голосе ее звучала забота и участие, но если б Никита пригляделся, он увидел бы в лице и выражение алчности, смутившее его сегодня в машине.

    — Понимаете ли вы, по крайней мере, что я подарила вам судьбу вашего Пашки? — после некоторого молчания спросила она. Теперь уж и в голосе ее появились нетерпеливые нотки.

    Он нелепо стоял у двери, не зная, что отвечать. Не благодарить же казенными словами, а других у него не находилось. Да не всюду и нужны слова.

    Он хотел это сказать, но не успел.

    — Вы вообще хоть что-нибудь понимаете? — шепотом крикнула она. Никита не представлял себе, что без голоса можно так крикнуть.

    Они стояли близко друг к другу, глаза в глаза.

    Только теперь Никита понял. Понял все, с первой их встречи до журнала в машине, до Пашкиного спасения. Он мог бы, кажется, ударить эту женщину, если б не ее взгляд. Все пройдет, и многое не сохранится в памяти, но никогда не забудет Никита отчаянной мольбы, обнаженного, обжигающего желания, с каким звала его эта женщина.

    Никита тяжело, трудно отвернулся от нее, вышел из комнаты и почти побежал по коридору, благо не первый раз был в доме и пластмассовые подошвы не грохотали. По аллее к калитке он тоже почти бежал, как будто и здесь, под вольным небом, его жгли, преследовали зовущие глаза.

    Да так оно и было. Распахнув оконные занавески, она смотрела ему вслед. Ненужный теперь платок упал, белые цапли смялись.

    Когда мать окликнула ее из коридора, она вышла не горестная, нет. Она понимала: так убегают от того, кого боятся, а боятся того, кто может победить.

    Скоро должны были съезжаться гости, они с матерью прикинули, кого с кем посадить. Только неучи думают, что достаточно поставить на стол выпивку-закуску, а остальное приложится. Людям нужен хороший собеседник-сосед и интересная тема на всякий случай, чтобы не через весь стол кричать.

    Но на этом ее хозяйские заботы закончились. Она пришла снова к Семену Яковлевичу, села в кресло, разложив на подлокотники руки. Руки отдыхали от надоевших платков. А самой ей не хотелось отдыхать, не хотелось расставаться с возбуждением, с уверенностью, которая пришла к ней сегодня, сначала в машине, а потом в комнате.

    — Как вы относитесь к такой мысли, дядя, — сказала она, — убегают от того, кого боятся, а боятся того, кто может победить?

    — Разумно, — одобрил Семен Яковлевич.

    Магнитофон с лентами был наготове, стол, судя по затихающим в глубине дома голосам, тоже.

    …А Никита в это время докладывал полковнику Соколову, что дело кончено добром и миром, парню биографии не попортят. Словом, обо всем, что касалось дела и семьи Щипаковых, он доложил.

    Полковник задумчиво смотрел в открытое окно, за которым еще бушевал долгий июньский день. Сплетя пальцы, Соколов положил руки и грудью оперся на стол. Лицо у него было утомленное, сегодня, как видно, и ему досталось, даром что суббота и мирные, так сказать, граждане спокойно гуляют с утра.

    — Какой же вывод? — вслух размышлял полковник. — Раз уж решили поберечь Щипакову и будущие отношения ее с сыном, а это правильно решили, ей ничего не говорите. Однако ж добиться, чтоб никаких развлекательных путевок парню не доставала. А то, гляди, не понравилось бы ему. Он, значит, уже при коммунизме живет, по чужим квартирам шарит, чужие вещи, как свои, берет, а его не только что в колонию не отправляют, а еще и путевкой поощряют. С парнем разговор жесткий провести, чтоб понял, что к чему, чтоб оценил и, как говорится, усек. Это первое.

    Второе. Необходимо подростков с правовыми нормами знакомить не от случая к случаю, а систематически, чтоб результативно. Они ведь многого не понимают, думают, раз они подростки, так к ним и доступа нет. Правовые знания внедрять необходимо. С этой точки зрения по щипаковскому случаю мне докладную со всеми соображениями напиши. Вот так.

    Полковник откинулся от стола, выдвинул ящик, достал новую пачку сигарет. Взгляд его упал на ноги стоявшего сбоку Никиты. Брови полковника поднялись.

    — Это что? — Указательный палец, как пистолет, был направлен на Никитову обувку.

    Поскольку палец указывал, а полковник ждал, пришлось отвечать.

    — Вельветы.

    — Вижу, что не кирза. Вы бы, товарищ лейтенант, еще золотой галстучек в шелковых рыбках к форме присовокупили. — Когда начальник поднял глаза на Никиту, ни во взгляде его, ни в голосе не было ни тени шутки. — Смотрите, Лобачев! Вы мне вообще сегодня на нравитесь. На операции не были, а помятый какой-то. Может, пили?

    — Ну уж нет! Чего не было, того не было!

    — А что, значит, было, то уж было? Так вот, чтоб это было в последний раз!

    Никита выбрался наконец и из отдела. Голова у него распухла, и поверх всего сегодняшнего сумбура прочно легла одна мысль: «Завтра же, немедленно купить самые что ни на есть старомодные, узконосые. В уцененных товарах да найду. Чтоб я еще…»
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     ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
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День начался с неприятного. С боли. С напоминания. Не то чтобы Ирина не терпела боль, она как раз умела справляться в болью. Из четырех с лишним лет, проведенных на переднем крае, почти два года Ирина провела в госпитале, но выдержке научил ее не только опыт собственного страдания, сколько люди, которые безропотно терпели и умирали вокруг нее. Они не позволяли себе роптать, жаловаться, мешать окружающим. А если они могли, значит, это вообще возможно.

    Преследовавшая ее ныне боль была неприятна тем, что ее нельзя было просто перетерпеть. С ней, видите ли, надо было считаться, о проявлениях ее требовалось докладывать врачу, делать рентген коленной чашки и бедренной кости и анализы крови и… Ох! Как же это тошно и скучно! Боль терпеть Ирина умела. Она не умела болеть.

    В этом семестре у нее по субботам не было в институте часов. В прежние годы сдвоенные выходные дни она непременно проводила в маленьких пеших путешествиях, с рюкзаком, с ночевками в незнакомых деревнях, а то и в лесу, если позволяла погода. Такие «выходы на землю», как называла она свои прогулки, могуче возвращали ее в молодость, она не уставала, а набиралась сил.

    Не обязательно по Московской только, Ирина на дальних автобусах выбиралась и в другие области. Побывала в Калининской. Верховья Волги, удивительной красоты рельеф земли. Сюда достигают отроги Валдайской возвышенности. С холмов, то полого-зеленых, то малиновых от цветущего иван-чая, можно и малую речку видеть далеко-далеко во многих излучинах. Особенно красива бывает она в раннеутренние часы или на закате, когда в цветущих либо поблекших, смотря по времени года, берегах, как бы не связанных меж собою единым течением, отдельно и ослепительно пламенеют в водной глади солнечные костры.

    Земли тверские, новгородские, Ростова Великого и дальше, дальше на север, по Двине и до Пундоги, и до самых Соловков Ирина знала хоть и не так, как хотелось бы, но все-таки хорошо, потому что пешком исходила немалое множество километров, благодаря судьбу за то, что война сохранила ей ноги, неутомимые, как у крестьянской лошади или пехотинца.

    Ей думалось, художники ходят же по музеям, а историку — вся земля музей, время оставляет на земле следы, их можно открыть не для людей, так для себя. Не под каждым холмом лежит Троя, но без веры не вскроешь того холма, где Троя лежит.

    Кто же думал, что через тридцать без малого лет, когда побледнели, слились со здоровой кожей рубцы от ранений на виске, на ногах, на левой руке, — была у нее такая дурацкая бабья привычка заслоняться под обстрелом левой рукой, — кто бы предположил, что через столько лет аукнется ей бой за Житомир, и сквозное пулевое бедра в этом бою, и касательное — коленной чашки. Все аукнется. И будет много бессонных ночей, а раньше она спала как сурок. И будут случаться месяцы в гипсе, и будет болеть под мышками от костылей. А самое главное, с чем не сразу — ох не сразу смирилась она, да и смирилась ли? — закроется для нее вольная земля под ногами, речные излучины, росная трава, по которой из всех людей ты первая прошла этим утром.

    Поначалу вспышки болей, гипс и костыли она восприняла как нечто единовременное. Потом пришлось понять — заболевание хроническое, с ним жить.

    Галя Лобачева, работавшая к тому времени в клинике, говорила с Ириной без скидок.

    — Костное разращение — это что: приличный синоним неприличного слова «опухоль»? — спросила Ирина. — И почему я должна регулярно проверяться?

    — Потому что единый бог, как говорила моя покойная свекровь, знает, что получится — и получится ли? — из этого разращения. Но что бы ни получилось, я полагаю, вы захотите об этом знать. И между прочим, с посторонним мне больным я побоялась бы говорить столь откровенно. Многие склонны к панике, но я знаю, тетя Ира, вы не из их числа. Все-таки наш брат, медик.

    — Ты меня не улещивай. Все равно не буду я к тебе ездить через всю Москву, — сварливо возразила Ирина. — Не люблю я будок с пропусками, и хлопот, и всего такого прочего. Да и вообще. Старый человек — как старый дом. Не ковыряй его, он и простоит сто лет, начни венец менять — весь в труху рассыплется. Старому что ни меньше по врачам ходить, то лучше.

    Ирина догадывалась, конечно, что неполадки с ее злосчастной ногой вызвали великий перезвон в семье Лобачевых-Борко. Иван Федотович тогда же дал ей слово, что никуда за пределы семьи разговор о ее хвори не пойдет («С этими самыми раками — слово-то какое, того гляди, обговоришься! — все с ума посходили. Только похожим забрезжит, сейчас весь институт начнет вздыхать и жалеть, на двух ногах в гроб вгонять»), В этом подходе он был совершенно с Ириной согласен.

    Но Ирине хотелось, чтоб и свои забыли о ее неполадках, а они не забывали. Она толковала про старый дом и венцы, Галя слушала ее с профессиональным терпением врача, отметив мысленно, что слова эти тетка Ирина, как видно, не по разу уже говаривала себе и своему Ваське, а стало быть, нога ее тревожит, сколько бы она ни оборонялась от врачей.

    Через несколько дней после этого разговора Галя позвонила и сообщила что через всю Москву ездить не придется, не будет и будок с пропусками. В районной поликлинике, которая по прямой в восьмистах метрах от Ирининого дома, работает хирург Михаил Николаевич, по фронту знакомый Борко, так уж будьте любезны, тетя Ира…

    Чем старше человек, тем труднее вписывается он в габариты новых знакомств, а вот поди ж ты, и с Михаилом Николаевичем Потаповым, и с его пышной и пышноволосой биологичкой-женой Ирина сошлась легко, чему немало способствовала член их семьи — доберманчик Гера, которую за узкую длинную морду Ирина прозвала «утюгом» и «муравьедом».

    Потапов, бывший начальник фронтового госпиталя, обрел у Ирины прочный авторитет после первого же их разговора касательно сердечных снадобий. Разговор Ирина завела по совету-предписанию Гали.

    — Бывает одышка и сердцебиение. Что принимать, кардиамин или кардиовален?

    — Можно кардиамин. А можно и ничего не принимать.

    В общем, взгляды у них оказались примерно схожие, к Потаповым Ирине было легко ходить, здесь ее не ждали сочувственно оберегающие слова и взгляды, от которых здоровому сделается знобко.

    — А чего тебя жалеть? — сказал однажды Михаил Николаевич, рассматривая на свет свежий снимок коленного сустава. — Мы с тобой все равно вторую жизнь живем. А все-таки брось фасонить, матушка, без эластичного бинта на колене не рекомендую. По анализам ты здоровый человек, старайся не падать, палкой не пренебрегай, не под венец тебе.

    — Это вы тонко подметили, — сказала Ирина.

    Болело так же, а настроение исправилось. Хитро устроен человек.

    Она шла из поликлиники, до дома было действительно рукой подать. Прошла мимо кинотеатра, в котором демонстрировался фильм «День рождения», и вдруг прямо-таки с испугом вспомнила, что сегодня же день рождения Вики, а она девочке даже телеграмму не послала.

    «Дозвонюсь до телеграфа или нет?» Дозвонилась. Заказала срочную.

    — Вы знаете, что слово стоит десять копеек? — спросила женщина с телеграфа.

    — Знаю, знаю, — рассеянно успокоила ее Ирина. Что ей десять копеек, что ей лишний рубль? Какие у них с Васькой особые траты? — Знаю, — подтвердила она и почему-то добавила как разъяснение: — Я старуха уже.

    — Богатая старуха, — не то с иронией, не то осуждающе сказали в трубке.

    Позвонила вторая девушка, которая печатает текст, судя по голосу, совсем молоденькая. Ирина продиктовала ей длинную поздравительную телеграмму и вдруг услышала почти вскрик:

    — Да что же вы делаете, вы же на три рубля шестьдесят семь копеек надиктовали? Ведь десять копеек слово!

    Здесь уже было нечто, мимо чего не пройдешь, забота, участие в человеке, которого ты, может быть, никогда и не увидишь. На двух концах провода очень разно воспринималась сумма — три рубля прописью, шестьдесят семь в цифрах.

    — Вы не удивляйтесь, девушка. — Ирине страшно хотелось оправдаться, врала она самозабвенно, голос звучал убедительно. — Я своей племяннице посылаю, она у меня одна, я вот опоздала, все хотела дойти до почты и не смогла. Вы не беспокойтесь, у меня пенсия хорошая, я уже старая, я, может быть, последний раз ее поздравляю.

    — Что вы, что вы! — успокоительно в ответ кричала трубка. — По голосу вы еще бодрая, вы еще проживете! Вы слушайте, они даже испугаться могут, если срочную получат, а на местной почте содержание прочтут, вполне возможно, сегодня и не доставят. Это с ума сойти — такие деньги! Я вам красивую карточку с цветами подберу, пошлем простую, а вы себе лучше апельсинов купите!

    — Деточка моя, спасибо за участие. Но вам же двойная работа.

    — А я уже все! Я уже перепечатываю! — радовалась трубка. — Вы попросите кого-нибудь, чтоб вам апельсинов купили.

    — Слушайте, милый человек, скажите вашу фамилию, я благодарность вам напишу, — второпях дотягиваясь до ручки, попросила Ирина.

    — Нет, нет, я этого не люблю, — строго ответила трубка. — Вы купите апельсинов и не беспокойтесь, вы долго еще проживете. Спасибо, спасибо, вам тоже всего хорошего.

    Сухой щелчок аппарата разъединил их. Но это ничего не значило. Вот так, оказывается, еще одна добрая, заботливая душа обитает где-то неподалеку.

    Можно, конечно, узнать фамилию, но не получилось бы неловкости. Надо же будет указать профессию свою, может выплыть и сумма заработка. Девочка поймет, что в данном случае не проблема ни три шестьдесят семь, ни апельсины, и не показалось бы ей смешно-ненужной проявленная забота о безвестной старухе. Она же не знает, что их разговор — Ирине подарок из ценнейших. Когда возможен такой разговор, значит, все не зря, все оправдано и правильно.

    «Молчи, дура! — строго сказала Ирина ноге. — Поболишь-поболишь, никуда не денешься! Недаром болишь. Есть тут и наша крупица».

    Ирина посмотрела на часы. Скоро уже ехать на званый обед, но даже эта мысль не вызвала в ней недовольства, тем более не пешком, не в автобусе, не в празднично-дачной давке.

    — А вот мы анальгинчику, а бинтоваться не будем.

    Кот привык к их несколько односторонним беседам и спокойно следил за хозяйкой. Днем глаза у него были янтарные, с поперечными, как у козы, чуткими зрачками.

    — Как хорошо это с телеграммой, Василий, как прекрасно!

    Анальгин Ирина принимала редко, а потому он быстро подействовал. Качинский приехал за ней точно четверть шестого, коротко посигналил. Сказал, что давно уж Ирина Сергеевна так хорошо не выглядела.

    — Начался-то день хмуренько, это потом разведрило, — засмеялась она и — чего уж давно не бывало — поехала к чужим людям с доверчивой готовностью беспечно и тепло провести в их доме вечер.

    — Ну и у меня эта неделя не без радости, — сказал Качинский, весело прищурясь. Ирина подумала, что профессор жмурится, как сытый Васька, когда ему за ухом чешешь, а он песенку свою заводит. Видел-то Качинский прекрасно, очков не носил. Ну что ж, молодость. В его годы у Ирины тоже в стеклах надобности не было.

    — По институту?

    Он покачал головой.

    — Что там институт. Такую иконку видел!

    Слово «иконка» напомнило Ирине о щелчке по носу Дионисия Глушицкого, но она отвела от себя эту тень неприятного воспоминания. В конце концов, все коллекционеры, каких доводилось ей видеть, ревниво требуют от посторонних почтительного отношения к своим сокровищам, а сами подчас обращаются с ними подчеркнуто по-хозяйски, даже несколько свысока, как будто не просто нашли ценности и хранят, а сами их и создали. Ирина про себя посмеивалась, что чем-то напоминают такие хоббисты мальчишек-голубеводов, у которых считается высшим шиком небрежно, как неодушевленный предмет, засунуть в карман голубя.

    — Расскажите, — попросила Ирина с не праздным любопытством. О скульптуре или чеканке она бы так не спрашивала.

    — Ох, да я и забыл, что вам это дело не чуждо! — пошутил Качинский. — Тогда подожду хвастать.

    В другой день слова его о не чуждом ей деле хоть легко да укололи бы. Но сегодня они и не тронули. Ну почему в самом деле все должны денно и нощно помнить о дорогих ей «северных письмах»?

    — Ну хоть какой век? — допытывалась Ирина.

    — По-до-жду, — серьезно проговорил Качинский. — Никому еще не показывал. Не уверен даже, что у меня останется. Тут, знаете ли, пахнет…

    О деньгах расспрашивать неинтересно, нога угомонилась, жить хорошо…

    — О вашей книжке вы, между прочим, попробуйте закинуть удочку хозяину дома, — сказал Качинский. — Связи у него гигантские, есть ход в областные типографии, а это, между прочим, иногда оказывается важнее ученых рекомендаций.

    — Рекомендаций-то у меня хватает, — сказала Ирина.

    — Попробуйте, — повторил Качинский. — Только уж как пробовать, этого и я вам подсказать не могу. И помогать не берусь. Человек он жесткий, да и поустал от всевозможных просьб.

    — Нечего сказать, похоже на меня, чтоб я к незнакомому человеку обращалась с просьбами!

    — Ну, а если б с чем серьезным понадобилось?

    Еще укол. Неужели он не понимает, что книжечка для нее — серьезное? Однако у многих, даже чутких людей так. Когда кто-нибудь страдает, окружающие поспешно стремятся выяснить: из-за чего? И каждый, в меру собственных взглядов, определит отношение. Коли найдет исток страданья весомым — посочувствует, а то и поможет. А не найдет, так еще и осудит. Как будто это не все равно, от чего человеку больно, от бревна или от палки. Между прочим, еле заметное повреждение — иголка под ноготь — доставит большую муку, чем нож в бедро.

    Объяснять Качинскому? Смешно. Да и неизвестно, не ответит ли чем-нибудь едким, а день, начавшийся праздником — разговором с телеграфной девочкой, — не должен быть испорчен.

    — Нет, и за серьезным бы не пошла, — благодушно ответила Ирина. Но она промолчала дольше, нежели требовалось для такого однозначного ответа, и Качинский покосился на нее умным глазом.

    — Не до конца верю, милейшая Ирина Сергеевна. Все-таки смотря по важности цели средства применяет человек.

    «Ну, заяц, погоди! За «милейшую» и я на тебя комара напущу», — чувствуя в себе пробуждение бойцовского духа, подумала Ирина. И с чрезвычайным любопытством вглядываясь в маячившую обочь дороги указку, спросила рассеянно:

    — Кстати, о средствах и целях. Как ваш подопечный с курсовой, вернее, без оной? Убыл-таки в круиз?

    Комар сработал. Ехидные морщинки у глаз Качинского разгладились, голос утерял небрежную ленцу.

    — Не напоминали бы уж, Ирина Сергеевна, — истово попросил он, — по сию пору понять не могу, как он меня вокруг пальца обвел. Обычно я их подвохи из-за угла за километр вижу. Но мы, между прочим, подъезжаем. Я уверен, вам понравится, но, если что, только мигните, голова, мол, болит, машина к вашим услугам. Я тебя привез, я тебя и увезу. По Гоголю.

    «Нет, голубчик, не обвел он тебя, знал ты, что он ни в зуб. Но и меня вы оба не обвели», — с ехидным довольством подумала Ирина, выходя из «Волги» навстречу ожидавшей их молодой женщине и каким-то броско одетым молодым людям.

    Машина подошла вплотную к широко распахнутым дверям террасы с разноцветными стеклами, солнце ярко освещало красноватый песок широкой аллеи подъезда, на крашеных ступеньках стелило радужные блики. Двери с террасы в дом были распахнуты, по дому свободно бродили душистые из сада — цвели купы мелких белых роз — ветерки, из комнат доносилась негромкая песня — магнитофон или пластинка. Только летом, только на даче в праздничный день бывает такое ощущение беззаботности и обманно-прочного слияния всех городских благ с запахами земли и чистым солнцем.

    — А мы ждем уже вас, — низким, певучим голосом проговорила женщина, встретившая их. — Вы последние.

    Качинскому она подставила щеку, а Ирине протянула руку с неправдоподобно тонкими пальцами, одухотворенными, как на старинных иконах. До бестелесности красивая рука странно не гармонировала с лицом женщины, ярким и чувственным. Вся она искрилась, вся горела…

    «Наверное, счастлива, — с доброй радостью старого за молодое подумала Ирина. — Горе можно скрыть, счастья не скроешь. Оно — как свет, во все щели…»

    Начался обед в огромной, отделанной под дерево комнате, где и пятнадцати, коли не больше, гостям не было тесно, хватало воздуха и пространства.

    Все присутствующие, по-видимому, были между собой хорошо знакомы, разговоры быстро растекались свободными ручейками, почти не сливаясь в общий малотолковый гомон, как это нередко случается в многолюдном застолье. Впрочем, хотя стол пестрел многими нарядными бутылками, пили здесь не взахлеб. Подналег на бутылку с изображением белой лошади только один из молодых людей, встречавший Качинского с Ириной. Случайно или нет, он оказался рядом со старой хозяйкой, она поглядывала изредка на мелевшую бутылку и на молодого человека, поглядывала без осуждения, по-деловому, — перепьет, незамедлительно его уберут, застолья никому не испортит.

    Второй молодой человек, с длинными, аккуратно причесанными волосами, рассказывал о Чехословакии, о том, что у Калика по-прежнему дают посетителям эти милые жетончики и картонные кружочки с изображением доброго любителя пива с пенной кружкой. Такие прелестные картоночки, и сносу им нет, дочка их водой с мылом моет, щенку кости на них дает.

    — …Ну, а почему обязательно через Чехословакию? Есть же и другие маршруты… — промолвил уже не без труда поклонник «Белой лошади»…

    А кто-то припомнил поездку в Египет. Видел пирамиды, в одну лазал и жаловался теперь, что очень тесно и неудобно лезть: пока лезешь, весь трепет иссякнет.

    Ирина прислушивалась с интересом, без зависти и с упреком самой себе. Все или почти все, сидевшие за столом, повидали куда больше, чем она, а кто виноват? Если покопаться, только она сама и виновата, прекрасно могла бы и она покарабкаться в пирамиде. Тяжелы мы на подъем. И нечего противопоставлять любимую свою Нерль и Покров-на-Нерли пирамидам и Градчанам. Целеустремленности, собранности нет, на все могло и должно было хватить времени…

    Обрывки разговоров о путешествиях она слушала с жадностью, и, когда старая хозяйка, пододвигая ей семгу, осведомилась, не скучно ли ей, Ирина с неподдельной горячностью возразила: нет, нет, интересно, хорошо, не скучно, она рада знакомству.

    Старая хозяйка Ирине особо понравилась.

    Она ценила в людях дисциплину, манеры, правильность выправки. Старуха держалась на стуле прямо, как на табурете. Не только за «Белой лошадью» — за всем столом она следила зоркими, как у хищной птицы, глазами. И голоса-то ее не было слышно, а домработница появлялась, едва возникала в ней нужда.

    Хозяин, малоразговорчивый, с грубыми чертами лица человек, сидел поодаль от жены, ел исправно и пил, но коньяк не оказывал на него действия.

    Молодой человек с красивой прической заговорил с ним о выставке, о привезенных из Чили эскизах, Ирина вспомнила недавнее интервью в «Литературке» и только тогда, сопоставив фамилию, поняла, что это известный художник. Чтоб попасть на его выставку, Ирина простояла более трех часов в очереди под зонтиком и дождем. Это был талант, как говорили в старину, милостью божьей, и он понимал толк, этот молодой человек с зыбкими светлыми глазами, он тоже немало черпал в древнерусской живописи.

    Талант — это вершина в горной цепи, это пирамида. Однако, к удивлению своему, Ирина заметила, что художник не без почтения разговаривал с хозяином, видимо, считался с этим человеком, у которого грубое, неподвижное лицо, немыслимый акцент и явные ошибки в самой обычной разговорной речи.

    Только один раз лицо его ожило, осветилось внутренним огнем, когда через весь стол, как в лесу, он окликнул:

    — Эй, эй, Гинка, цыпленок, слушай! Игорь спрашивает, нужны тебе билеты или со мной поедешь на открытие?

    А дочь ответила ему явно пренебрежительно, вполоборота:

    — С тобой поеду. Хотя… Пусть оставит два!

    Ирине вчуже стало обидно за отца. Цыпленку Гинке не мешало бы хоть обернуться. При ближайшем рассмотрении хозяйская дочь не показалась Ирине молоденькой. Молодая, но не молоденькая, да еще старит ее тучность.

    Едва ответив отцу, Регина нетерпеливо вернулась к беседе со старшим братом Качинского, кажется, известным адвокатом, сидевшим напротив нее.

    — Почему примитив? — спросила она, продолжая, очевидно, прерванную фразу. — Дядя Сема, вы просто завидуете красивым крепким людям! В вас комплекс неполноценности зудит.

    Это было сказано со смехом, но старик не принял шутки.

    — Это так, Региночка, — серьезно сказал он. — Молод я был, но красив и крепок никогда не был. И разные самбо всегда были не по мне. Но разве я даю тебе из ряда вон выходящий совет? Я советую тебе только одно: не теряй возможности на любое событие кинуть взгляд из Галактики.

    — Из Галактики — это скучно, дядя Сема. Надо поближе, надо в руках подержать. — Она подвигала над столом своими гибкими пальцами, словно медленно сжимала, разжимала кулаки, мяла воздух, ловя в пустоте что-то одной ей видимое.

    «Ух ты, батюшки! — подивилась Ирина. — А лапки-то хищные…»

    — …Мы постепенно, дядя Сема. Слышали анекдотик из детских? «Понемножку, понемножку…» — говорила бонна…

    Адвокат рассмеялся.

    — Ну, тогда я спокоен. Кстати, где «Плейбой», последний номер, я не видал еще?

    — В машине.

    — Ну, ну. — Теперь оба они посмеялись.

    Регина сама налила себе коньяку, секунду молча подержав налитую рюмку, ни с кем не чокаясь, выпила. В глазах ее возникло сухое, алчное выражение, в истоках которого нельзя было сомневаться, лицо стало грубо-сосредоточенным, она сгорбилась, в отличие от матери, полузаметно обвисла на стуле, она вся сейчас была не здесь, ни до чего, кроме одного-единственного, ей не было дела, она прислушивалась только к ощущению, которое точило ее в эту минуту как нестерпимый голод, неутоленная жажда…

    Если б не перламутровые коготки, щупавшие воздух, если б не анекдотик про бонну и соответствующее выражение глаз, Ирина готова была бы ей посочувствовать: вот и богатство, и обожающие родители, и цветение роз за окном, а кого-то единственного нет. И не просто сейчас нет рядом, у них с дядей в шутках — подтекст.

    Словно подслушав Иринины мысли, Семен Яковлевич вернулся к своему совету, выразившись на этот раз без обиняков.

    — Страховка никогда не мешает, Региночка, — сказал он, задумчиво глядя на почти нетронутую куриную ногу в своей тарелке.

    Обед был в разгаре. Ирина сидела близко от старой хозяйки, а та, очевидно, занимала свое привычное место, откуда, как с командной высоты, просматривался весь стол. Старуха следила и за Ириной, предлагая ее вниманию то одно, то другое блюдо, гостья ела исправно — здорово все-таки после холостяцкой кормежки на этакое домашнего приготовления пиршество. Словом, они были друг другом довольны.

    Поклонник «Белой лошади» исчез так корректно, что Ирина даже не заметила. Откуда-то слышались негромкие синкопы, несколько пар танцевали. Молодая хозяйка еще пила коньяк, но пьяна не была, ей принесли уже третью чашку черного кофе. Сплетя пальцы, она положила локти на стол.

    — …да, страхуюсь, — ответил ей адвокат. — Больше всего опасаюсь внезапностей и от них страхуюсь. Ну вот, например. Возможна встреча с человеком, с которым в давние времена у меня было столкновение. Я не знаю даже, помнит ли он о том, что столкнулся именно со мной, но я буду действовать так, как будто бы он помнит. Поняла?

    Она не хотела понимать. Она оторвалась от адвоката, советы которого ей были не впору, и вломилась в разговор матери с Качинским-младшим. Младший дядька ее выглядел ненамного старше племянницы, и Ирина снова подумала, что женщина эта не так уж молода, наверняка ей за тридцать.

    — Леня, а ты слышал, что нас ограбили? — спросила она, навалившись тяжелой грудью на сплетенные руки.

    — Все слышал, Региночка, все знаю! И что компас украли, и что нашел компас красавец милиционер, и что, найдя компас, он потерял свое сердце. Так?

    — Когда дядя Сема успел! — поразилась Регина, но вся расцвела, заискрилась. Вот это ей хотелось слышать, а не призывы к какой-то страховке.

    — А что, действительно красив? — с ленивым любопытством осведомился Леонид Яковлевич. — Но на публику-то его уж, наверное, нельзя?

    — Можно! — Регина играючи, как маленькая девочка, показала ему язык. — Вполне даже можно. Он по-английски говорит.

    — Ну, сдаюсь! — Качинский-младший развел руками. — Такого милиционера только ты и могла обнаружить.

    Хозяйка заметила, что Ирина покончила с едой. Старуха все замечала.

    — Сандро, — окликнула она мужа, — пока подадут кофе, покажи нашей гостье сад.

    Хозяин тотчас поднялся. Ирине ничего не оставалось, как встать вслед за ним, хотя, по правде сказать, ей больше хотелось бы посмотреть, а если удастся, то и послушать художника. Однако художник, подхватив, как вещь, какую-то бесцветную даму, отправился танцевать.

    Ирина с хозяином вышла на просторную пустую террасу и не пожалела, что ее увели. За столом почти все, кроме хозяек, молодой и старой, курили. Здесь широкие разноцветные окна были настежь, за окнами буйно пахли бесчисленные маленькие белые розы. Иные уже осыпались, и подножья кустов белели в вечернем воздухе, словно припорошенные снегом. Так же ослепительно белы, зрели на ветках новые бутоны. За розами теснилась сирень. Недавно и она цвела-бушевала, на кустах осыпалось великое множество бурых, дозревающих в семена гроздьев.

    — Обрезать надо, — машинально посоветовала Ирина. — Как хорошо у вас тут!

    — Хо! — удивился хозяин, наверное, впервые за весь день оглядев Ирину. — Вы в хозяйстве понимаете? У вас тоже дача?

    «О муже не спросил. Раз приехала одна, подразумевается — мужа нет».

    — Ни дачи, ни детей, — сказала Ирина, отнюдь не пытаясь окрасить ответ веселым колером. — Но я люблю всякую зелень, и у меня есть друзья за городом. От них и знаю ваш сельскохозяйственный календарь.

    Наверное, беззащитная правдивость ответа расположила к ней хозяина.

    — Я-то ничего не знаю. Садовник знает, — отмахнулся он от роз, от сирени. — Мое дело — деньги, машины, путевки… Садитесь! — Он пододвинул Ирине соломенное плетеное кресло, себе — второе, первый сел. Но во фразе о деньгах и путевках мелькнул некий оттенок, и так они уселись друг против друга, овеваемые розовым духом, под незатейливую вечернюю песенку какой-то птички, два весьма пожилых человека, чем-то взаимно расположенные.

    — Вы жалеете, что у вас нет детей? — грубо, совершенно в соответствии со всем своим обликом, спросил хозяин. Ирина, слава богу, вспомнила его отчество — имя подсказала старуха.

    — Да, жалею, Александр Христофорович, — так же в лоб ответила она. — Неудачно сложилась жизнь. Близкий мой в войну погиб. От любого-каждого рожать не станешь.

    Они разговаривали, как двое мужчин, как два пассажира, случайно встретившиеся за столиком вагона-ресторана. Такие разговоры, известно, чреваты откровенностью.

    Хозяин задумался, постукивая толстыми волосатыми пальцами по столу, но и стол был, соломенный, глушил звуки. Сидел он развалясь, как купчик, колени врозь, но в его топором сработанном лице вблизи Ирина обнаружила не только обычную усталость, пусть даже и усталость лет. Была в нем затаенная горесть, и в который раз за жизнь Ирине подумалось: не у каждого свое счастье, у каждого своя печаль.

    Ну, а у этого богатого, сильного, влиятельного, с несомненно любимой семьей — какая душевная язва? Конечно, только душевная. Здоровья наверняка не занимать стать. Ни седины в густых волосах, ни лишнего жира. Такие на его родине не охнут, через сотню перешагнут…

    — Ну, а почему уж так-таки нельзя от любого-каждого? — с внезапной надеждой вдруг спросил он. — Ну, пусть он не ай-яй-яй. Ну, пусть муж не подарочек, так зато будет ребенок. Как же без ребенка? Вы простите, как вас звать?

    — Ирина Сергеевна, — подсказала Ирина. «Ну вот и открылся твой ларчик, бедный ты человек. Не нужен тебе ни стол, который от яств ломится, ни песенки магнитофона, ни знаменитый художник. Внука тебе надо…»

    Но, поняв это, Ирина легко и не на циничной волне для себя одной продолжила свою мысль: почему же его нет, внука?..

    Часы на стене, веселые ходики с кукушкой, отбивали минуты-километры их случайной встречи. Постукивает на стыках поезд, сейчас разойдутся два человека по разным станциям…

    — Гинка… Цыпленок, — проговорил он с нежностью необычной.

    Ну, конечно, он видит не рано расплывшуюся женщину, от которой уходит молодость, он видит ее такой, какая она была, — прелестный, пухленький ангелочек.

    А ангелочек вполоборота и довольно раздраженным тоном отвечал отцу, и это тоже понятно. Она, наверное, не глупа, понимает, как смешно звучит этот «цыпленок». Она, наверное, и образованней его: такой папа всю жизнь положит, лишь бы вырастить свое детище по максимуму, а теперь детище, чего доброго, стесняется его грубости, его неправильной речи…

    — Я обеспечу этого мужа всем, — сказал, как отрубил, хозяин. — Я все ему дам: специальность, диплом. Он должен сделать Гинку счастливой. А там… А там видно будет.

    Участие, которое испытывала Ирина к хозяину, пока он тосковал по внуку, от его последних слов несколько стаяло. Претила бесцеремонная властность хватки. Тут пахло не надеждой на счастливую судьбу дочери, а решением — купить.

    — Да, наверное, это очень плохо — без детей, — сказала Ирина, задумавшись о себе самой. — Я привязываюсь к своим студентам, у меня есть девушка, с которой я, смею думать, дружу, и я надеюсь, что я ей нужна, друзья есть настоящие, но все это, наверное, не то…

    — Вот! Вы понимаете! — воскликнул он с облегчением. — Плохо без детей, еще хуже, когда плохо детям. Слушайте! Я опять забыл, как вас звать. Вы же старый человек, я что-нибудь могу для вас сделать?

    «Как привык ты, бедняга, за все платить, — подивилась Ирина. — С женой ты, наверное, о дочери не говоришь, это все равно что с зеркалом беседовать. Чистым случаем родилась у тебя минута доверия, и вот ты уже торопишься за нее рассчитаться. Что ж, по-своему, ты, наверное, честный человек, но в общем-то пора мне из этого дома…»

    — Вы же одна, вы совсем одна! — Он искренне хотел ей помочь, почти обрадованный тем, что эта женщина, ученый человек, преподаватель института, оказалась еще несчастнее, чем он. У нее не только внука, у нее и детей нет.

    — Мне ничего не надо, уверяю вас. Я много зарабатываю, а потребности малые…

    — Сандро! Ирина Сергеевна! Кофе пить! — раздался из комнаты голос хозяйки.

    — Ну, ладно, ладно! Я что-нибудь вам сделаю, — щедро пообещал хозяин, подымаясь с кресла. Он выговорился, ему стало легче, и мечта о внуке, наверное, казалась сейчас вполне достижимой. Да, честно говоря, Ирина так и не могла понять, что в ней такого недоступного. Тоже поднявшись, она прямо и спросила:

    — Убейте, не могу понять, что так тревожит вас? Я думаю, все в свое время…

    — Уходит время! Свое, чужое время — все уходит! Люди от меня ей не нравятся, а ее люди…

    Он не договорил, но Ирина наконец поняла. За диплом, за специальность и еще, вероятно, за многое, что мог отец, словом, «за» — дочь не хочет. А без «за»? Как говорится, и хуже, да находят же свою судьбу… Но есть что-то неприятное в этой женщине, какая-то обнаженная, цепкая алчность. И вряд ли она добрый человек.

    На столе, на камине, в настенных бра горели свечи, в живых бликах мерцающих огоньков лица казались теплей и оживленней. Над чашками подымался пахучий кофейный парок, народу за столом поубавилось, видно, кое-кто из гостей, и художник в том числе, уехали.

    Ирине показалось — они с хозяином долго пробыли на террасе, а села она к столу, так как будто и не уходила. Регина все так же перешучивалась с Леонидом Яковлевичем по поводу какого-то потерявшего сердце в этом доме и так же, не пьянея, пила коньяк, кофе, опять коньяк. К удивлению Ирины, любитель «Белой лошади» снова занял свое место за столом и даже не выглядел особо помятым. Он принял участие в беседе о влюбленном милиционере, заявив, что нынче милиции даны слишком большие права, штрафуют направо и налево, потому что им отпускают на штрафы жесткий план, государству деньги нужны.

    — Лучше бы уж вы пили, — презрительно бросила Регина. — Мама, дайте ему еще коньяку!

    — Ну-ну, цыпленок! — весело поддержал ее отец. Как же слышал он каждое ее слово! — Милиционеры — отличные ребята!

    — Да он, собственно, не милиционер. Он офицер милиции, — думая о чем-то своем, серьезном, поправил всех адвокат. — А брат его весьма известный старший следователь Лобачев, — добавил он без видимой надобности.

    Ирина вздрогнула и довольно громко поставила на блюдце чашечку с кофе. Теперь уж не хозяйка, сам хозяин обратился к ней с заботливым словом:

    — Что, Ирина Сергеевна? Вам нехорошо?

    Она не смогла бы объяснить, почему ей захотелось скрыть свою близость к семье Лобачевых, но, во всяком случае, ей это удалось.

    — Все в абсолютном порядке, — сказала она чуть виновато. — У меня после контузии бывают иногда внезапные головные боли. Вот, схватило голову.

    — Все! — решительно поднялся Леонид Яковлевич. — Хорошенького понемножку, мне мои кадры дороги, поехали, Ирина Сергеевна!

    — Подожди. Провожу тебя до машины, подашь к террасе, — сказал ему хозяин. Поднялся. Они вместе вышли. Минут через десять, шипя покрышками по песку, к террасе подошла «Волга». В темноте летней ночи и проплывающих отсветах окон коротко блеснувшая черным боком «Волга» была похожа на субмарину.

    — Все знаю! — со значением, совершенно непонятно Для Ирины, проговорил хозяин, крепко пожимая ей руку. — Все знаю и кой-чего могу.

    Ирину аж трясло, так хотелось ей скорее уехать из этого дома; она и не расслышала толком, что он сказал.

    — Я желаю вашим внукам здоровья, ума и счастья, — сумела она вымолвить, сумела и тепло улыбнуться. В конце концов, что плохого сделал ей этот преуспевший и несчастный человек? Старался как мог.

    Но только машина отъехала, она даже глаза прикрыла на миг, так ей стало обидно. Она была оскорблена за себя, за Лобачей, за Борко, за всех близких. Эта алчная женщина и — Никита! Маленький Кит, Китенок, добрый, честный мальчик…

    Ей вспомнилось, как маленького Кита — лет пять или шесть ему было — собирались отправить на лето к родственникам под Сумы. А он не хотел. Он вообще не любил уезжать из дома. Кит тихонько плакал, Ирина взяла его — тяжелый уже был — на руки, и они вместе смотрели фейерверк салюта в День Победы.

    — А можно мне взять с собой хоть одну салютинку, — вдруг попросил притихший покорно Кит.

    — Салютинку нельзя, а луну можно, — сказала Ирина. — Ты приедешь туда и с собой привезешь ломтик луны. Она у тебя там даже вырастет…

    Так это Никите Сандро-хозяин собирается давать специальность и диплом?

    Выехали на шоссе. Качинский спросил сразу с полной заинтересованностью:

    — Откройте, ради всего святого, секрет. Как вам удалось так расположить к себе этого деловитейшего человека? Он же сам расспрашивал меня, чем бы вам помочь, я сказал ему о вашей брошюрке. Но чем вы все-таки его взяли?

    — Я заподозрила, что он живой, и выслушала его.

    Не до книжки, обозванной брошюрой, ей сейчас было. Сандро-хозяин с его возможностями и печалями начисто истаял из памяти, вся она сейчас была захвачена тревогой за Кита: что, если есть в этой слюнявой болтовне хоть грамм правды? Лесть, богатство, желание, как купленная шуба, расстилаемые под ноги, — разве не многим кружили они головы?

    Едва войдя в квартиру, не раздевшись еще, Ирина подумала: кому звонить? Уж конечно не Никите. Ей казалось — а может быть, она и права была, — что каждый день и час могут иметь значение. Несмотря на позднее время, решила поднять Галю Лобачеву. Вадим в области, это она знала.

    Ирина начала без предисловия.

    — Никита попал в дурную компанию… Да нет, какая там подворотня. По-моему, подворотня бы лучше…

    — Ну, тетка Ира, это вы уж слишком! — забывшись, Галя назвала Ирину так, как молодое поколение только заглазно ее величало. — Кит не дурак. Авось уж в подоле не принесет.

    После разговора с Галей Ирина поуспокоилась, обмякла. А ну как и правда заблудилась она в неоправданных страхах?

    — А ну как и правда я — старая дура? — спросила она у Васьки. Васька молчал, зрачки были ночные — черные, круглые. — Но кое-чему надо бы и поучиться у этих людей, — закончила свои размышления Ирина. Хотя бы не утерянной в дебрях цивилизации звериной привязанности к детям. Она забыла поздравить Вику с рождением, а хозяин Сандро нипочем бы не забыл…

    А Гале после их разговора неожиданно стало как-то не по себе. Вспомнилось однажды на лету брошенное слово Вадима, а уж она знала цену его мимоходом брошенным словам. У него слово «буек», коли поставлено, значит, есть что-то под водою.

    Вспомнилось, как недавно Маринка вернулась от Никиты опечаленная. «Звонила какая-то, и дядя Кит весь переменился».

    Словом, выговорив тетке, Галя пришла к теткиному же выводу — в таком деле день может решить. И сделала то, что сроду не сделала бы по своим личным нуждам. Когда позвонил из Колосовска Вадим, поделилась с ним опасениями.

    Вадим обещал приехать и «навести порядок в танковых частях». Однако вскорости приехать ему не удалось, потому что обстановка в Колосовске оживилась.
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     ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
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Да, «завтра» в Колосовске оказалось не таким уж пустым. Когда наскоро перекусив — прямо-таки физически ощущалась каждая минута, приближавшая разговор у Чельцова, — Вадим вернулся в номер, намереваясь продолжать пока еще нудный, почти наугад поиск — с досады думалось иногда: не поиск, а рысканье! — в коридоре навстречу ему поднялась старая, чистенькая женщина с некрашеной сединой. Она нервничала. Когда заговорила, на дрябленьких щечках выступил румянец, пальцы сжали старомодную сумочку-ридикюль, словно Вадим сейчас ее вырвет и унесет.

    Какое-то мгновение женщина разглядывала Вадима несколько растерянно, словно ожидала увидеть его другим.

    — К этому товарищу вам. Это он из Москвы, — подтвердила из-за своего стола коридорная.

    — Пройдите, прошу вас! — Вадим предупредительно распахнул перед посетительницей дверь номера. Старушка безусловно относилась к числу тех, кого следует перед беседой подбодрить. А то ведь случаются и такие активные, что вопроса задать не дадут. Наговорят на три тома, а подумаешь — и записать нечего.

    Вадим усадил старуху в кресло, повозился с бумагами, дал ей возможность осмотреться и освоиться. В Колосовске она первая пришла к нему по собственному почину. Хорошо, если по делу, а может, с какой-нибудь жалобой? Да и вообще удивительно, почему пришла она в гостиницу, не в отдел. Как нашла?

    Съест время благообразная старушка, и не вдруг выпроводишь. Совсем ни к чему, чтобы среди колосовцев у него создалась репутация равнодушного чинуши.

    Вадим неторопливо уселся против старухи, вроде бы никуда и не спешил, все — по науке.

    — Я не знаю, имеет ли это какое-нибудь отношение к ограблению дома священника Вознесенского, но я все-таки сочла своим долгом к вам прийти, — неожиданно твердо и размеренно начала старуха. — Моя фамилия Краузе, мы с мужем пенсионеры. Мы сдаем комнату молодоженам Волковым. По паспорту она Раиса, но зовут ее все Инной, теперь у молодых мода на прозвища. Вы понимаете, мне бы очень не хотелось… Может быть, все это пустяки…

    Побледневшие было дрябленькие щечки опять слегка окрасились.

    Как только Краузе произнесла фамилию Волковой, Вадим отбросил опасения о зряшной трате времени. Похоже, лучи прожекторов сошлись, что-то попало в перекрестье. Старуха стесняется начать разговор, вероятно, считает свой приход неэтичным. Надо думать, ей нелегко далось решение прийти сюда. Ей наверняка чудится, что весь город смотрел ей вслед. Да, впрочем, если сегодня и не весь город смотрел, то завтра о визите к московскому следователю знакомые старухи наверняка оповещены будут. Значит, старуха в своем роде отважна и есть нечто, что ее в самом деле беспокоит.

    — Вы расскажите, что вас тревожит, — мягко предложил Вадим. — Вы имеете право сдавать комнату, в чем же дело?

    — Ну, разумеется, разумеется! — закивала Краузе. — Мы всегда все оформляем аккуратно и вовремя.

    Разговор о комнате подбодрил ее, тут у нее было все в порядке, так что?

    — Может быть, попались беспокойные жильцы? Молодые все-таки, часто, вероятно, музыка… — Вадим продолжал беседу так же неспешно, словно не уходили одна за другой драгоценные минуты. — Может, вам бы постарше кого в жильцы?

    Старуха вздохнула, выпрямилась. «Решилась бабуся», — подумал Вадим и — точно. Краузе заговорила коротко, дельно, хоть бланк протокола вынимай да записывай. Однако Вадим пока не торопился это делать.

    Суть заключалась в следующем.

    С января прошлого года у Краузе проживали супруги Волковы, Владимир и Раиса. Теперь модно менять имена, Раиса сама переименовала себя в Инну. Образ жизни у нее нечистоплотный, мужа она обманывает. В Москве она встречается с неким Евгением Громовым, он и в Колосовск приезжал. Редко, но приезжал. Здесь у него были какие-то дела, он организует концерты. Инна часто с ним разговаривала по телефону, от мужа свое знакомство с Громовым она не скрывала, муж, наверное, не знает только, что она с Громовым живет. Она раньше бедновато одевалась, а в последние дни у нее появились новые дорогие вещи, то и дело меняет платья. У них с мужем получился из-за этого скандал, он стал допытываться, откуда вещи. Дом новый, стены сами знаете какие, все слышно. Инна объяснила, что костюм и другие вещи ей подарила мать Громова. У Громова мать артистка. Волков позвонил ей, мать сказала: да, действительно подарила.

    — Ну, а что ж тут такого особенного? — осторожно перебил ее Вадим. — Наверное, и подруги знали о ее связи с Громовым, и о подарках могли знать. Ситуация, к сожалению, не такая уж редкая. Есть же у Волковой близкие подруги, бывают, наверное, у нее?

    — Она довольно часто встречается с Черновой, с Машей Черновой. Маша довольно приятная девушка, она, правда, тоже ужасно красится, но она, мне кажется, гораздо приличней Волковой. И она, и ее мать, по крайней мере, работают…

    — Ну и что же Чернова?

    — У Черновой в последнее время случились какие-то неприятности. Она приходила, плакала. О деньгах каких-то горевала, какая-то машина у ее знакомого разбилась. Но, между прочим, Маша тоже удивлялась, откуда у Громова могут быть средства. Да, да, вспомнила! — обрадовалась Краузе. — На кухне они шашлык из кулинарии жарили. Маша говорила, откуда у него средства; подумаешь, администратор Москонцерта, восемьдесят рублей получает, да еще алименты…

    «Борода, борода… — мысленно повторял Вадим. — Борода, возможная самодеятельность, Москонцерт… Что-то локатором засечено, точка на экране есть, но пусть старуха уйдет спокойная. И все вокруг нее пусть будут спокойны».

    — Может быть, все это не имеет отношения… — сама перебила свои воспоминания Краузе. Снова чувство неловкого сомнения, недовольства собой выразилось на ее сухоньком опрятном личике. Видно, ее мучила совесть, не оговаривает ли она людей. — Наш участковый с нами вчера выяснял насчет прописки. Волкова действительно уезжала. Потом вернулась. Я бы, может, не обратила внимания, но когда она вернулась…

    Старуха замялась, но тут уж Вадим ее не понукал. Напротив того, с наивозможной непоспешностью похлопал себя по карманам, ища заведомо лежавшие под бумагами сигареты, нашел, закурил.

    — Она вернулась после происшествия, дня через два — через три, наверное, точно не помню, но помню, что после, потому что спросила меня, сколько может стоить картина, которую украли.

    — Почему же она именно к вам с этим обратилась? — с долей недоумения в голосе спросил Вадим, покуривая. — А Волкова имеет отношение к живописи?

    — Ну что вы? — обиделась за живопись старуха. — Не могу представить, как она имя художника запомнила. Она совершенно, она убежденно темный человек! Но она знала, что я многие годы работала редактором в издательстве «Искусство».

    — Ну и что же вы ей сказали?

    — Я сказала, что, на мой взгляд, этому полотну нет цены. В общем, объяснила, что это музейная вещь. Сейчас она опять уехала. Мне прямо жалко ее мужа. Он работает и учится, это истинный подвижник.

    Тревога в глазах старухи нарастала. Она выговорилась, но никак не могла решить, правильно ли поступила, отважившись сюда прийти. Может быть, все-таки зря?

    «Вот пусть так пока и думает».

    — Мы вам очень благодарны, — не кривя душой, сказал Вадим. — Вы поступили совершенно правильно, товарищ Краузе, и мы вам очень благодарны. Думаю, почти уверен, беспокоиться вам с вашим супругом нечего. Жилица вам, похоже, попалась не из самых достойных, но в конце концов это дело ее мужа. Об ограблении она могла узнать от подружек; что ценой интересовалась, так есть же заземленные люди, которые и луну рады бы оценить. Мужу можно посочувствовать, но не вы ее сватали. У него-то никаких обнов не обнаружилось?

    — Какое там! — Краузе махнула рукой, — Рад до смерти, что брюки без манжет стали носить. Обрезал манжеты, а то бахрома образовалась. В дни зарплаты покупает запас пакетов «суп пюре», тем и живет. Когда к ней подружки приходят, он черным хлебом уши себе залепит, так и занимается.

    — Выбирал бы жену, — подытожил Вадим. — Давайте-ка, товарищ Краузе, я вам все-таки выпишу повестку. Чтоб не донимал вас никто, как вы решились, да почему и с чем к следователю пошли. Я многих для беседы вызывал, ну, считайте, и вас вызвал.

    Старуха просияла, когда Вадим вручил ей повестку. Ясно-понятно, стеснялась расспросов, боялась прослыть доносчицей, да и по существу опасалась навлечь подозрение на безвинных людей.

    — Если поинтересуются, о чем был разговор, скажите, спрашивал, не проходила ли второго числа мимо дома Вознесенского, не встретился ли молодой человек с бородой. А кстати, жилец ваш и Громов не бородатые?

    — Что вы, что вы, оба аккуратные, оба бритые, а Громов очень хорош собой, красив, ходит как струна.

    Сравнение ее не отличалось точностью, однако ж видно было, что Громов и на нее, вполне интеллигентную, близкую к искусству старую даму, произвел впечатление.

    — Вы спрячьте повестку в сумочку, — посоветовал Вадим. Старуха держала листок в руках, как подарок.

    Еще раз поблагодарив, он проводил Краузе до двери. Она ушла успокоенная: гражданский долг выполнила и ни на кого не донесла, поскольку жиличка ее хоть и без нравственных устоев, но к ограблению отношения не имеет, раз ни о чем таком следователь не спрашивал.

    «Что ни говори, старуха принципиальная и в своем роде отважная», — подвел черту Вадим, закрывая за ней дверь.

    Быстрыми шагами вернулся он к столу. Кажется, теплеет, теплеет, точка на экране локатора обретает объемность. Белый лист, жальце шариковой ручки. Сейчас — для себя, потом он еще раз вызовет Краузе — уже для протокола.

    Итак, Раиса, она же Инна Волкова. Бораненков и Краузе… На Волкову послан запрос. Чернова Мария, местная жительница, подруга Волковой. Евгений Громов — любовник Волковой. Связь свою с ней от родителей не скрывает. Администратор Москонцерта, живет в Москве. На него немедленно запрос. Сейчас же найти и вызвать Чернову, пока ей, а следовательно, и Волковой не стало известно о вызове Краузе, пока каждая — сама по себе. Чернову — сейчас же. Местная жительница, служащая, время рабочее.

    Пока искали начальника отдела внутренних дел района Шурыгина, Вадим записал на листке:

    
     «Несчастье? Ссора с другом, кто друг? Машина? Чьи деньги?»

    

    Майора Шурыгина — за годы службы они не первый раз встречались — Вадим попросил:

    — Петр Фомич, как можно побыстрей, только не напугайте. Чтоб работать с ней можно было. Не в курсе, где Корнеев?

    Шурыгин сказал, что сам собирался звонить Вадиму. Материал на Волкову пришел, и Корнеев остался доволен. Во вторую половину дня будет в гостинице. Сегодня опять работал с Завариной.

    «Зацепили», — уже уверенно подумал Вадим.

    Видимо, что-то подходящее, «в цвет», как они говорят, есть.

    Что даст Чернова? Не может быть, чтоб она, подруга, знала о Волковой меньше, чем старуха хозяйка. Конечно, лучше было бы сначала посмотреть материал на Волкову, а потом говорить с Черновой, но, во-первых, надо быстрей, уже как можно быстрее, а во-вторых, абсолютно не исключено, что не только подруга, но научный муж и тот может не знать о прошлом этой Инны-Раисы. Сколько таких случаев известно. Не времена трех мушкетеров, плечи красавицам не клеймят.

    Очень скоро позвонил Шурыгин, сообщил установочные данные на Чернову. Лет девятнадцать, родилась в Колосовске, кроме как на выходные в Москву, никуда не выезжает, живет с матерью, работает в ветнадзоре. Минут через тридцать — сорок придет. Нет, не забеспокоилась. В городе многих вызывали, а у нее подходящий маршрут.

    Есть, значит, свободных тридцать — сорок минут. Теперь Вадим позволил себе задуматься над тем, что, пожалуй, глубже всего заинтересовало его в рассказе Краузе, — о вопросе Волковой касательно цены картины.

    Вадим поднялся и пошел — пошел шагать по номеру.

    Пригодно ли объяснение, подсунутое им старухе: малокультурные люди нередко стремятся все оценить в рублях?

    Единственно ли возможно оно? Ничуть. Кроме всего, почему вопрос задан не сразу, после распространившихся по городу слухов об ограблении, а через несколько дней, когда у постороннего человека интерес к происшествию мог бы и поостыть?

    Хорошо, на несколько часов отложим этот примечательный вопрос. До ознакомления с прошлым Волковой. А с чем мы выходим на ее подругу, на Чернову? У нее какие-то неприятности. Возможно, с другом. Кто он? Какие деньги ее беспокоят? С чьей машиной авария?

    В учебниках подробно объясняется, как следует допрашивать очевидца, потерпевшего, подозреваемого, обвиняемого. Любой следователь, каждый инспектор угро без конспекта прочтут об этом небольшую, но вполне грамотную лекцию.

    Вот сейчас Вадим пойдет в отдел, и к нему явится для беседы девица. Кто она, очевидец или участница преступления? Кто-то же взял у бородатого красавца спортивную сумку с иконой и картиной. А может быть, все-таки была машина? Говорила одна из опрошенных о такси. Если Чернова через Волкову связана с преступниками, то какие, с кем неприятности, почему слезы? Пока у них — у тех, кого Вадим, Корнеев, вся группа ищут сейчас, — пока у тех все вроде бы идет хорошо…

    Чернова пришла вовремя. Спокойная. «Почти спокойная», — поправил себя Вадим. Девушка типичная, провинциальная копия с далеких, недосягаемых образцов. Но, в общем, все почти так же, как у тех: синие тени на веках, оловянная помада на губах, длинные, прямые, дикорастущие волосы. Волосы даже лучше, чем у тех, столичных, гуще. И ноги лучше. Немного потолще — были бы грубые, немного потоньше — были бы модные, а так — в самый раз. Уже загорела, без чулок. Одета крикливо, но очень-очень недорого.

    — Садитесь, — сказал Вадим, указывая на стул напротив стола. Она села, сразу прошлась взглядом по бумагам, увидела бланки. На все первые вопросы — имя, отчество, предупреждение о даче ложных показаний и так далее — отвечала с невозмутимой готовностью.

    Вадим писал, редко и коротко взглядывая на Чернову. Он не мог бы сейчас сформулировать, в чем ощущались ее напряжение и настороженность, но поручился бы, что они были.

    Разве что в подчеркнутом спокойствии. В девятнадцать лет на первом в жизни допросе, может быть, следовало хоть чуть взволноваться? Тем более, нервозность должна быть повышена, у нее не все ладно, она часто плачет.

    Вадим положил ручку, удобно оперся локтями на подлокотники. Теперь они смотрели друг на друга. Но Вадим оглядывал ее кофточку, юбку из кожзаменителя, сумку модную, с бахромой, руки большие, некрасивые. Она следила только за его взглядом. Он задал ей вопросы, которые задавал многим колосовцам: каким маршрутом ходит да не видела ли в тот день… Наверняка она слышала от кого-нибудь о таких его вопросах. И ответы получил такие же, как от многих: ходит по Гагаринской, про кражу слышала. Про то, что многих вызывали, тоже знает.

    Вадиму показалось, с каждой фразой она становилась естественней, проще, видимо, успокаивалась. Можно думать, к ограблению отношения не имеет. Откуда же первоначальная настороженность? Или она опасалась чего-нибудь другого?

    — Ну, хорошо, — помолчав, сказал Вадим. — А как теперь с машиной?

    Чернова ответила очень не сразу. Она растерялась. Но если вопрос слишком не в цвет, ей бы удивиться и переспросить: какая, мол, машина?

    А если в цвет, то не надо давать ей времени. Пойдем дальше.

    — Да, так как же вы считаете теперь получится с машиной? — уже настойчиво повторил Вадим. — И есть ли, по-вашему мнению, какая-нибудь связь между машиной и деньгами?

    Вадим ждал. Опять-таки она могла удивиться, не понять, переспросить и о машине, и о деньгах.

    Чернова как-то осела на стуле, сгорбилась, что ли. Отвела от Вадима глаза, но, совершенно очевидно, не с целью скрыть их выражение. Она приняла вопрос как должное, неприкрыто обдумывала что-то, и размышления были не из веселых.

    В какой-то момент Вадима взяло опасение, не начала бы плакать, истерить. Кто знает, куда попадают его вопросы, в царапину или в рану. Только несведущие полагают, что от человека, потерявшего контроль над собой, легче получить ценные показания. Не дай бог допрашивать расслабленного или перенапряженного истерика. Такого может наговорить, что потом никакие свидетели на истину не выведут.

    Нет, к счастью, обошлось без истерики, Чернова подобралась. Вадим откинулся на спинку стула, с удовольствием закурил. Подумал: «Все идет, кажется, нормально, но хватит уже ей размышлять», и в эту минуту, подняв на него глаза, Чернова сказала печально:

    — Ну как же нет связи? Машину-то разбил, а деньги он где теперь возьмет? Правда, машину когда брал, говорили, что машина старая, да надо в капремонт, да такая вообще не нужна.

    — Да ведь это одно дело обещать, а другое дело, когда разбил… — вставил Вадим.

    Чернова невесело оживилась:

    — И вы так думаете? Вот и мама боится. Неужели могут взыскать?

    — Подождите, Маша, насчет взыскания, — по-деловому, но с внимательным расположением, как говорил бы нанятый ею адвокат, сказал Вадим. — Есть ли с чего взыскивать? Он же немного зарабатывает?

    Вопрос такой смело можно было задать. Ничтожен шанс, что машину разбила женщина. Человек, разбивший машину, как-то близок Черновой, а судя по ее наряду, состоятельных близких у нее нет. Кроме того, согласно старому афоризму, все довольны своим умом, никто не доволен своим состоянием. Словом, определение «немного зарабатывает» должно подойти.

    Но тот, кого подразумевала Чернова, должно быть, уж очень немного зарабатывал, потому что она, забыв про окружающую обстановку, истово возмутилась:

    — Ерунду он зарабатывает и заработать не стремится. Как с армии вернулся, пять мест переменил. Баянистом в Доме культуры взяли, ну и пусть бы баянистом, так нет же! Все думает — он большой артист, его ждут великие дела! А сам денег у людей нахватал-нахватал, весь в долгах. Матерям и то должен…

    «Все-таки слезы у нее близко, — подумал Вадим. — Надо поосторожней».

    — Сколько же у него матерей? — улыбнулся Вадим.

    Она улыбки не приняла. Лицо у нее пошло пятнами.

    — Ну пусть бы у своей, уж она несчастная, ее все соседи жалеют. У моей двадцатку не погнушался. У меня восемьсот сорок занял, а теперь где ж их…

    Голос ее оборвался, она все-таки потихоньку заплакала, как, очевидно, плакала, едва вспоминала о деньгах. Вадим ей не мешал, она достала из сумки платок, вытерла покрасневший нос, успокоилась.

    — С чего завязалось дело с машиной? Почему вы не отговорили его? — попробовал Вадим.

    — Я бы, может, и отговорила, если б не Женя. Все вообще с Жени и началось. Женя для него бог.

    — Это Громов, что ли? Из Москонцерта? Красивый парень, не отнять.

    — С лица не воду пить, — со своей колокольни оценивая события и не отвергая вековую мудрость, быстро возразила Чернова. — Громов вот обещает-обещает, а я пока толку не вижу. Уж на что рестораны люблю, а знала бы такое дело, не пошла бы тогда в ресторан.

    — Ну что такого особенного было, — сказал Вадим, вытряхивая в корзину пепельницу и только для Черновой взглянув на часы. Для себя-то он знал, что разговор только начинается.

    Она отметила взгляд, и напоминание о времени ее не обрадовало. Она намеревалась, очевидно, извлечь из их разговора какой-то свой интерес, касающийся пока неизвестной Вадиму машины и примерно определившихся денег. Она начисто забыла, по какому поводу ее вызвали, для нее все шло по принципу: голодной куме хлеб на уме.

    — Особенного вроде и не было, — согласилась она.

    — Вы вспомните да расскажите потолковее, а то мне тоже трудно мнение свое составить.

    — С Женей они познакомились в Доме культуры. Володя как-то приходит и мне рассказывает, что познакомился с представителем Москонцерта, замечательным человеком, у него мать артистка, квартира в Москве. Он угостил Володю пивом в буфете, Володя ему рассказал, что баян у него так, для времяпрепровождения, а вообще-то он хочет учиться петь. Представитель, дескать, пообещал, что подумает, у него большие связи.

    Ну, Володя сказал, я мимо ушей пропустила, мало кто что обещает. А Женя еще приезжал по своим делам, опять они встречались. А потом оказалось, что Женя с Инной дружат. В Колосовске Женя с Инной вместе никуда не ходили, все-таки у нее муж. А потом, это уже по весне было, Женя повел Володю в ресторан «Колос», вот он внизу, — Чернова для убедительности пальцем указала на пол. — В тот раз они меня взяли. Стол был богатый, мне очень понравилось, водка «Экстра», сардины, шпроты, каждому по шашлыку, всего-всего было. На Женю все девочки смотрели, он парень хоть стой, хоть падай, одет шикарно.

    У них, видно, еще в Доме культуры разговор начался. Все выпили-закусили, Женя говорит:

    «Вот так, мой друг, ты человек интеллигентный, должен понять, что все под этим небом можно сделать, только для всего деньги нужны, А деньги у тебя есть, петь ты можешь».

    Я слушаю, опять ушам не верю — неужели правда есть шанс в артисты выйти?..

    — Бывает, — серьезно заметил Вадим. — Вот Шаляпин…

    — Вот, вот! — встрепенулась Чернова. — Я прямо так и подумала про Шаляпина, а еще про Лемешева в картине «Антон Иванович сердится». Женя сказал, за консультацию, да чтоб записали на прослушивание, да за то да се пятьсот рублей надо, а без этого и хлопоты нечего начинать. Потом вторую «Экстру» принесли, я с работы была, немножко окосела. Помню, Женя все шутил, что, работая, любой дурак проживет, а надо уметь прожить не работая. Тогда и о машине разговор зашел. Женя сказал, что у него мать артистка, можно ее машину взять. Можно получиться и левачить. Я пьяная-пьяная, а удивилась, как это так — доверить машину, когда человек только в армии грузовик водил, а на легковушке сроду не ездил. А Женя ответил, опыт дело наживное, а права пока у кого-нибудь можно взять, карточку сменить, а потом подучиться. А оно вот как получилось. Говорят, ремонт в сколько-то сот встанет…

    — Бывает, сами насмерть калечатся.

    — Нет. Он только капотом и левым крылом к «МАЗу» приложился. Женя рядом сидел, сразу руль взял.

    — Ну, а что ж Инна во всей этой истории?

    — А что Инне? Она с мужем жить не собирается. Она с ними поднялась да и махнула гулять в Ленинград, а мне теперь и в отпуск поехать не на что…

    Опять вот-вот прольются слезы.

    — Ну, вот что, Маша, — построже, но вместе с тем уже как добрый знакомый, как старший младшей сказал Вадим, пододвигая к себе бланк. — Так мы с вами долго проговорим, а деньги нам языки казать будут. Давайте по порядку. Значит, с Женей вы познакомились…

    — В прошлом году зимой.

    — С матерью его, с артисткой, чья машина, не знакомы?

    — Сроду не видала.

    — Есть у Жени друзья-товарищи? Кто бы мог на мать повлиять?

    — Знаю только Джексона.

    — Фамилия?

    — Скворцов.

    — А вашего как? Если доведется поговорить, может, и артистка вас только по прозвищам знает.

    — Может, она и по фамилии помнит, — с надеждой и сомнением проговорила Чернова. — Барон — Володя Шитов, а так — Барон.

    «Похоже, законтачили, — Вадим с привычной быстротой записывал ее ответы. — Они в Ленинграде гуляют. Кто они и почему в Ленинграде?»

    — Вы говорите, Громов на вашего Барона влияние имел. Почему вы с ним о деньгах поговорить не пробовали? Он давно здесь был?

    — Женя? — Чернова задумалась. — Ну вот, до того, как попа обокрали, он в городе несколько раз был, концерты устраивал. А потом я его не видала.

    — А Инна?

    — Инку видела часто. Она вообще любопытная очень, а тут такое дело на весь город. Приезжала, расспрашивала, что, да как, да может кого поймали. Она не серьезная, Инка.

    «Ограбление Чернову явно не интересует. Хорошо, вернемся к ее Барону».

    — Вы говорили, Барон — извините, Владимир Шитов — у матери деньги брал. У чьей матери?

    — Да у моей, и у своей! — «Да. Ее тревожит только Шитов и деньги». — Его даже подозревали, что и крал, когда с армии вернулся. Он и до машины вечно в долгах был.

    — Как же вы-то ему такую сумму доверили? — поинтересовался Вадим. Ему это действительно было интересно. Горячей любви, судя по всему, девица к своему Барону не испытывает, а сумма немалая.

    Чернова вдруг сконфузилась, даже покраснела.

    — Женя все обещал его в артисты… Вроде голос у него хороший, то да се. Я подумала, может, он действительно… Ну вот, решила подождать…

    Ну что ж, ясна нехитрая дипломатия. Вдруг все же станет артистом… В общем, пыталась поставить ставочку на завтрашний день.

    — Так, может, Громов еще и сделает, — быстро ведя протокол, неторопливо говорил Вадим.

    Чернова оказалась на редкость коммуникабельна. Очень подогревали ее то ли навсегда, то ли еще не навек утерянные восемь с лишком сотен.

    — И почему вы уж так уверены, что в Ленинграде они гуляют? Может, концерты дают. Может, еще заработает, да и долг вернет.

    Чернова сначала очень обрадовалась такому предположению, но надежда ее быстро слиняла:

    — Боюсь, и заработает, да не отдаст. Ну ладно, пусть в марте там, в апреле денег у него не было, это точно. А вот дней, наверное, десять тому назад магнитофон шикарный у него появился. Он вообще о всякой музыке с ума сходит. Это на какие тыщи? Говорит, в долг купил. Да кто ему такую вещь в долг поверит?

    — Сами магнитофон видели?

    — Сама видела! Не видела б, не говорила.

    — А все-таки почему не поговорили с Громовым? Ну пусть он сюда не приезжал, почему в Москву к нему не могли поехать? Или он вас на московскую квартиру не приглашал?

    «По ее словам, Громов живет в Москве, но она может и не знать адреса».

    Чернова приняла вопрос так, как Вадим и рассчитывал. Обиделась. Как же это так, ее не приглашали?

    — Да чтой-то не приглашал? Да мы у него были, «Экстрой» угощал, осетриной, креветками. Комната одна, а большая, богатая, балкон-лоджия во всю стену.

    — Это где такие однокомнатные с лоджиями? — усомнился Вадим. — В Москве живу, а что-то я таких не видел.

    — А что ж, что вы не видели, а вот есть! — с некоторым превосходством заявила Чернова. — На Реутовской возле гастронома новые дома. На втором этаже еще нет, а на третьем уже лоджии. Стены такие пупырчатые, очень красиво.

    — Он и сам красивый, — не отрываясь от протокола, еще раз забросил удочку Вадим. «Свальный грех у этих Джексонов и Баронов или все-таки парные сожительства?»

    — Красивый, — опять без энтузиазма согласилась Чернова. — Инна для него что хочешь сделает. Какой никакой муж есть, а она и не смотрит.

    «Невысоко ценят тебя в этой компании, ученый человек», — посочувствовал Вадим Волкову с его наглухо залепленными ушами.

    Чернова с крепнущим доверием следила за ручкой Вадима. Страх перед возможным взысканием за машину и робкая надежда вернуть безнадежно, казалось, утерянные восемьсот сорок напрочь заглушили некоторую тревогу, которая проснулась было в ней, когда приезжий следователь проявил незаурядную осведомленность в ее сугубо личных делах. Однако растекаться мыслью по древу Черновой не было дано, мысли водились у нее куцые и не в избытке. О деньгах так о деньгах, все остальное сейчас не задерживало ее внимания.

    — В общем, думаю, за машину никто с вашего Барона взыскивать не будет, — сказал истинную правду Вадим. — Хозяин же, можно сказать, рядом сидел. Я этого, между прочим, не знал. Какие тут взыскания? Но вашему Володе урок. Надеюсь, что в Ленинграде он заработает, вернется и деньги вам отдаст.

    — Уж не знаю, как бы и рада была, — тоже с полной правдивостью сказала, вздыхая, Чернова. — Инка из Ленинграда на один, не то на два дня приезжала, говорила, они все потом в Гагры или в Сочи поедут. Женя музыкальную бригаду подбирает. Из Москвы, кроме Володи, кажется, еще одного музыканта берут. — Подождите! — Чернова порылась в бахромчатой сумке. — Вот. Инка очень торопилась, она меня просила этому музыканту позвонить. Прямо на билете телефон написала…

    Чернова достала авиабилет, Вадим взял его. Шереметьево — Ленинград, серия, номер, маршрут, рейс, время отправления…

    — Ну и позвонили вы?

    — Дозвонилась, только какая-то женщина подошла. Сказала, что болен, аппендицит ему сделали, никуда не поедет. На электрогитаре он, кажется, играет.

    — Как же теперь они?

    — Ну! — Чернова победно тряхнула длинноволосой головой. Как видно, будущее представало перед ней во все более радужном свете. — Женя — да не найдет!

    — Видите, — Вадим вздохнул облегченно, — вполне может быть, что заработают. Юг все-таки, курорт. У артистов, сами знаете, как. Лиха беда начало.

    — И я так маме говорю, а она меня ругательски ругает, зачем деньги дала, — окончательно воспряла духом Чернова. — Вы посторонний человек, а понимаете… А откуда вы, товарищ следователь, знаете и про машину, и про деньги? — вдруг и наконец-то осенило ее. — Значит, артистка эта все-таки хотела взыскать?

    — Здесь, Машенька, я вопросы задаю, — веско сказал Вадим. — Во всяком случае, как видите, ничего вредного для вас из моей осведомленности пока не проистекает.

    Чернова поспешно, с готовностью покивала, всем своим видом подтверждая, что нет-нет, ничего вредного. Очень не хотелось ей терять контакт с таким душевным, внимательным следователем, а уж если следователь думает, что деньги не совсем пропащие…

    — Вы можете оставить у меня этот билет? — спросил Вадим. — Мне ничего не стоит, я попробую до самого музыканта дозвониться, может, он кого порекомендует.

    Конечно, она могла оставить, зачем ей этот билет?

    Чернова пыталась было не читать каждую страницу своих показаний. Он настоял. Она каждую прочла и подписала. И протокол о добровольной выдаче билета.

    Чернова ушла, ничем не встревоженная, даже подкрепленная надеждой. Вадим почувствовал смертельную усталость. Допрос продолжался около четырех часов, но теперь уставать было некогда. И по воздуху пройтись — эх, как бы хорошо! — некогда.

    Вадим встал, энергично прошелся по кабинету, от стены к стене, раз, два… десять… Распахнул окно. На дворе было солнечно и много теплее, чем в комнате. Вот-вот должен прийти Корнеич, но, конечно, может и не прийти, планы у них обязательные, однако зыбкие. Обстоятельства вносят свои поправки, а уж от обстоятельств всего можно ждать. Хорошо бы пообедать до Корнеича, а то — оставить ему записку, пусть и он подойдет, наверняка еще не кормился.

    Вадим написал Корнеичу записку. Опять взял лежавший на протоколе авиабилет.

    Допрос оказался урожайным, — по воде пошло много кругов, даже больше, чем ожидалось, — однако ж о каком бы всплывшем обстоятельстве ни размышлял сейчас Вадим, его не покидала подспудная мысль, возникшая мгновенно, как только он услышал о музыканте, которого ждали, ищут и который не может ехать.

    Над музыкантом и его связями надо работать, это ясно, но это не все. Интересно, что скажет Корнеич и как отнесутся Бабаян и Чельцов к идейке Вадима. Без начальства такое не решишь.

    Корнеев подошел в ресторан к концу обеда, на удивление Вадиму, сытый и с портфелем, чего за ним сроду не водилось. Округлая щекастая физиономия его источала довольство собой и жизнью. Вадим в который раз подумал, что Корнеич до удивления не похож на человека своей профессии, и даже трудно представить, сколь подвижен и крепок оказывается в нужную минуту этот тяжеловатый на вид увалень.

    — Сияешь, как таз медный, свеженачищенный, — сказал Вадим Корнееву. — И обюрократился вконец. — Последнее относилось к портфелю.

    — Пошли-ка наверх, похоже, наша бочка под гору двинула, рассиживаться некогда, — ответил Корнеич. Энергия из него так и рвалась, в темноте бы искра пробивала.

    — То-то мы рассиживались, — оставляя деньги на столике, сказал Вадим.

    Но он разделял ощущение Корнеева.

    Уже без малого десять дней велась нуднейшая, изматывающая работа: маршруты, однотипнейшие показания десятков людей, клубы, драмкружки, опять маршруты, люди, живущие поблизости, знакомые живущих поблизости, те, кто могли пройти поблизости… До одуряющей усталости одно и то же.

    Может показаться смешным постороннему человеку, но по показаниям одного из опрошенных сочли нужным — и провели — проверку шестидесяти тысяч зрителей в Лужниках. Проверяли так, чтоб не встревожить толпу. И не встревожили.

    Может показаться не нужным по нескольку раз перечитывать множество однозначных протоколов, как в лупу отыскивая в них могущие пригодиться крупицы обстоятельств. Однако следователь, как и сыщик, должен уметь не только мгновенно реагировать, оба они обязаны обладать и библейским терпением рыболова.

    Вадим тоже застолбил сегодня движение бочки под гору. Хороший круг на воде дала Краузе, однако после Черновой сомнений в возникшем движении уже не было, Корнеев не знал ни о Краузе, ни о Черновой, стало быть, он зацепил что-то еще, значит, потеплело, кончится поневоле беспредметное рысканье, пойдет целенаправленная работа.

    Борко хлебом не корми, дай сослаться на фронтовой опыт. Бывает, говорит он, ведешь огонь по площадям — никакого интереса. А появятся координаты, нащупаешь цель, тут уж возникает интерес, пойдет ювелирная работа. И хотя в представлении Вадима такой грубый инструмент, как пушка или там гаубица, никак не вязался с понятием ювелирной тонкости, мысль Борко ему нравилась.

    В номере Корнеев извлек из портфеля канцелярскую, не новую, по виду не пустую папку.

    — В оперативности начальству не откажешь, — сказал он. — Не что-нибудь, Бабаян целое дело Волковой из Суздаля получил. Еще раз убеждаюсь, есть у Бораненкова чутье, сиречь возникающая на основе опыта интуиция. Вот, полюбуйся!

    — А ты пока этим займись.

    Вадим подал Корнееву краткую запись своей беседы с Краузе и подробный протокол допроса Черновой.

    Мотыльком спорхнул с бумаг авиабилет, Вадим ловко подхватил его в воздухе и снова заключил в папку. Мыслишка, связанная с музыкантом, все прочнее обосновывалась в его сознании.

    Итак, дело Волковой — фамилия еще другая, девичья — из суздальской детской воспитательной колонии. По своей обычной привычке Вадим прежде всего остановился на фотографии.

    Со стандартного прямоугольника девять на двенадцать на него смотрел коротко остриженный мальчик. Мужская рубашка типа военной гимнастерки с нагрудными карманами, мужская короткая стрижка, спокойное, печальное выражение лица.

    Фото? Беспристрастнейшее специальное фото. Глаза — зеркало души и все такое прочее? И да, и нет. По Ломброзо, преступные наклонности имеют с внешностью человека непосредственную связь?

    Чушь. Какие прелестные юноши обитают в личной фототеке старшего следователя Лобачева! Спортивны, интеллектуальны, все бы хорошо, да только особо опасные преступления совершены этими интеллигентными красавцами.

    Значит, печальный мальчик… А дальше бумаги, документы, тоже своего рода фотографии, только не лица, а поступков, сторон характера, отрезков судьбы.

    В школе учиться не захотела. («Ну пусть, это у подростков бывает. Стремление к самостоятельности».) Поучилась на курсах, стала стажироваться на мужского парикмахера. Вот справка с места работы:

    
     «…была невнимательна, непослушна, уходила с работы без разрешения мастера, обучалась очень долго».

    

    («Может быть, были с ней грубы? Не учли, что нет еще навыка дисциплины?»)

    Из отпуска на работу не вернулась. Довольно значительный перерыв во времени, и вот уже документ из милиции:

    
     «…восемнадцать лет, за аморальное поведение направляется в колонию…»

    

    В материалах есть и подтверждающие факты, алкоголь, отнюдь не платонические связи с мужчинами.

    Ну, а дальше… Человечное, теплое письмо матери о Раисе, мать просит выписать дочь к ней, начальство колонии ходатайствует в милицию по месту жительства, просит помочь девушке с трудоустройством, специальность у нее есть.

    Заявление самой Раисы. Она осознала ошибки, она хочет работать и учиться в девятом классе.

    А вот и характеристика, выданная в колонии.

    
     «…Вступила в комсомол. Можно использовать девочку на любых общественных поручениях. Их она выполняет с большим желанием и охотой».

    

    («Дай бог к девятому классу моей Маринке такую характеристику!»)

    На характеристике Вадим задержался не потому, что удивился несоответствию ее с нравственным обликом нынешней Раисы-Инны. Он задержался потому, что, к сожалению, нередко приходилось ему сталкиваться с вопиющей неприложимостью документа к человеку.

    Какие прекрасные характеристики поступали иногда на расхитителей, дебоширов, взяточников да просто на молодых разбойников в прямом смысле этого слова, чьи родители скорее готовы были поставить под сомнение все производство кропотливейшего расследования, нежели принять доказанную вину их чада.

    Всегда приятнее подписать радостный, если можно так выразиться, документ. Ведь отрицательная характеристика на совершившего преступление нередко означает, что к человеку относились спустя рукава те, кто его окружали. Так не легче ли умыть руки, то есть похвалить?

    А из колоний детских и взрослых разве мало исходит таких вот радужных бумаг. Перековали, дескать, перевоспитали. Перевоспитанный за зону выйдет, петух прокукарекает, а там — хоть не рассветай…

    И уж совсем непонятно, как же можно спешить с таким делом, как принятие в комсомол, вручение комсомольского билета.

    Где ты теперь, комсомольский билет Инны-Раисы, билет с заветным профилем на обложке? Ответит ли кто-нибудь из давших рекомендацию этой старательной девочке, которую можно использовать на любых общественных поручениях, и она выполнит их с большим желанием и охотой?

    Девочка даже не регистрировала нигде свой билет, он не нужен был ей на воле. Где он брошен? Где он потерян? Нет, нельзя спешить с вручением комсомольского билета…

    Корнееву досталось больше читать, он и читал дольше. Прочел. Разумеется, папиросы, дымки и на некоторое время полная тишина в комнате.

    Первым ее нарушил Вадим.

    — Все ясно, но я не вижу, чем эта папка могла тебя особенно заинтересовать. — Так он начал. — Бораненков знал, что она была в колонии. Она там действительно была. Ну и что из этого? Вела себя сверхпохвально, характеристика — дай бог Маринке. Короче, не понимаю, что конкретно в этом материале заставило тебя просиять.

    Подоплека такого зачина была понятна. Сейчас они будут испытывать на прочность, оспаривать, пытаться опровергнуть любой вывод, любое предположение, любую версию. Остаться в плане расследования должно то, что не сможет быть оспорено, устоит, выдержит испытание на прочность.

    Корнеев не знал ни о Краузе, ни о Черновой. Что же в папке Волковой привлекло его внимание? А если привлекло, то, может быть, там есть нечто, пока ускользающее от внимания Вадима. Вот этого «нечто» и добивается Лобач.

    Но над папкой как таковой им толковать не пришлось.

    — Не от папки я просиял, — сказал Корнеев. — Я с домработницей Вознесенских, с Завариной, кое на что вышел. Ох и дура же! Небывалая дура, сокрушительная! Поистине лучше с умным потерять. С дураком не рассчитаешь. Но это потом, а сейчас давай объединим, сопоставим, потому как при всем при этом, — он кивнул на материалы Вадима, — вроде и папка может оказаться к месту.

    — Ну и у меня есть кое-что на потом. Давай сопоставлять и решать, что в первую очередь двигать.

    В первую очередь в Москву ушел срочный запрос на Шитова и Громова. Можно было быть спокойными: начальство и в этом случае проявит оперативность. Многое зависело от результатов запроса Чернова?

    Нет, Чернова пока не вызывает подозрений. На Волковой задержались основательно.

    Само по себе пребывание девушки в колонии ничего не решало. Кто-кто, а уж они, работники органов, сколько знали людей с изувеченным прошлым и безупречным настоящим. О таких судьбах написать — поучительная книга получится. Пока жив человек и не сгинула в нем совесть, не примеряй к нему понятия безнадежности.

    Не колония и даже не нынешний незавидный быт Волковой, а вопрос о возможной цене похищенного, внезапно и как-то не к месту заданный ею хозяйке квартиры, вот над чем — касаемо Волковой — надо было думать, и думать быстро.

    Случайность? Бывают, конечно, случайности. Встретил же случайно Пушкин Кюхельбекера в Залазах, по дороге в Сибирь. Но на случайность расчет зыбок, надо ловить закономерность, как говорят инженеры, испытывающие новый агрегат. Правда, на определенной стадии испытаний они имеют возможность устанавливать закономерность, когда испытуемое изделие закреплено на стенде. Жизнь на стенде не закрепишь.

    Волкова появилась в Колосовске после ограбления (смотри показания Черновой и Бораненкова), об ограблении знала (многие в городе знали), любопытствовала, не поймали ли кого. Почему тогда же ее не заинтересовала стоимость?

    А если теоретически допустить возможность хотя бы частичной причастности… Тогда не исключена следующая связь. Ценности похищены.

    Вряд ли будут они долго ожидать сбыта. Нестандартный товар, к барыге не понесут. Скорее всего, икону и полотно ждали. Скорее всего, они сразу ушли и сразу же должны были быть оплачены. Сумма могла показаться недостаточной, как это нередко бывает, главные распри между участниками группы возгораются при дележе.

    Вопрос неосмотрителен? Предельно. Но Волкова не производит впечатления опытной. Колония в Суздале детская, с преступниками она там не общалась. Ей исполнилось восемнадцать, ее имели право направить в обычную колонию. Очевидно, направили в колонию для несовершеннолетних, именно желая уберечь от опасных связей со взрослыми заключенными, пока что позади у нее только аморалка…

    Тогда почему возможно допущение мнения о причастности?

    Осторожней, осторожней! Мнения о причастности еще нет. Однако же «только аморалка» может послужить крепким фундаментом для многого. Колония не научила Волкову ничему, кроме уменья притворяться. Она не стала жить с матерью, пренебрегла «каким ни на есть» мужем. «Она для Жени Громова сделает все» (смотри показания Черновой).

    Кто такой Громов? Завтра будет известно хотя бы, имеет он судимости или нет. Пока подойдем к нему с оптимистической гипотезой. Все видевшие его отзываются о нем как о заметном, красивом, впечатляющем человеке. Из состоятельной семьи, мать артистка. Может быть, это и дает ему возможность жить не по средствам. На восемьдесят рублей — минус алименты — знакомых по ресторанам не поводишь.

    Без уважения относится к официальным документам? Посоветовал Шитову воспользоваться чужими правами водителя? И тут ничего особенного, к сожалению, многие так поступают.

    Не совсем понятно поведение в машине? Сидел рядом, знал, что Шитов новичок, почему не предотвратил аварии? Опять ничего особенного. Мог понадеяться, зазеваться.

    Хорошо, с Громовым — до завтра, но при всех обстоятельствах интересно, что эти трое делают в Ленинграде.

    — Есть у меня в Ленинграде дружок, — задумался вслух Корнеев. — Свиридов, капитан, двенадцать лет в органах. Тоже из инспекторов родился. Сейчас начальник отделения. Вместе учились. Позвонить если пока попросту, без запросов?

    — Позвони, Корнеич! Может, по дружбе оно еще скорее окажется.

    Позвонили Шурыгину, тот посадил на провод дежурного, связались с Ленинградом, удачно разыскали дружка. Обещал помочь. Шурыгин, между прочим, сказал, что был в Москве, присутствовал на оперативке. Чельцов одобрительно отозвался о работе группы.

    — Спасибо, товарищ начальник, — поблагодарил Корнеев. — Стараемся, стараемся при вашей поддержке. Значит, на ковер пока не грозит?

    — Пока нет.

    — Приеду в Москву, таких Копылову навешаю! — положив трубку, смачно пообещал Корнеев.

    Нелогично устроен человек. Давно ли Вадим был готов поставить Чельцову в вину некоторую поспешность, долю сомнения, что ли, которую, с его точки зрения, проявлял Чельцов, собираясь оторвать их от колосовских дел вызовом для доклада в Москву.

    А теперь самому хотелось встречи, разговора по плану расследования, особливо по пункту, касающемуся авиабилета и телефона музыканта.

    Не только Лобачев — и другие работники следственного аппарата УВД считали, что им крупно повезло — иметь куратором Чельцова. Профессиональной памятью он владел феноменально. Поначалу, если доводилось идти к нему на доклад, Лобачев готовился напоминать о подробностях в ходе расследования по тому или иному делу, да и не только о подробностях.

    У заместителя начальника управления не один следователь, не только его, этого следователя, дела.

    Однако быстро выяснилось, что в напоминаниях нет нужды. Более того, был случай, когда Чельцов поправил Вадима, напомнив, что не в Кобулети предполагалась встреча с женой крупного мошенника Месхия, а в Тбилиси, соответственно менялся и расчет времени.

    От Чельцова Лобачев всегда уходил с надежным чувством общности интереса к находящемуся в производстве делу, а уверенность в общности рождала и великое чувство локтя.

    Сколь ни мощна система, непрестанно обновляющаяся техника, научные достижения, на которые опирается следственный аппарат в целом, вряд ли можно найти следователя, который не испытывал бы порой трепета угрожающего одиночества: преступник и ты, и ты — один.

    У оперативников такие минуты ощущаются особенно остро. Оно и понятно. Оперативник, как разведчик, будет находиться в метре от тебя, и взглядами встретитесь да разминетесь, не узнавая. Он — отрезанный ломоть, он живет другой жизнью, бывает, что он — не он, и не дай ему бог забыть об этом обстоятельстве. Какая обстановка сложится, а то — многим бывает чревата непредусмотренная дешифровка…

    «Так как же все-таки решим с музыкантом? Положим, решать будет начальство, но какой вариант мы предложим?»

    Мыслишка крепла, свила себе в сознании Вадима прочное гнездо. А вообще-то они с Корнеевым обсуждали сейчас каналы сбыта. Обоих очень интересовали каналы, по которым могут уйти икона и полотно. Да, такой товар к барыге не понесешь. Пусть Москва проверит, есть ли сейчас в городе кто-либо из занимавшихся ранее скупкой и перепродажей. Может быть, не перепродажей, просто передачей. Вор, похищающий ценности такого рода, редко бывает связан непосредственно с покупателем. Покупатель тут особый, птица, как правило, немалая, а случается, ниточка и за рубеж уведет.

    Недавно в центральной газете было опубликовано фото. Иконы, — надо думать, не современными богомазами изготовленные, — пытался тайно перевезти через границу человек, сменивший подданство. Ну, да в таможне тоже не лыком шитые сидят.

    — А почему, собственно, только Москва? — размышлял Корнеев. — Я, между прочим, когда с народом беседовал, заметил, из Колосовска многие семьи исстари к Ленинграду тяготеют, у многих там родня. И эта троица в Ленинград подалась.

    Вадим подумал. Медленно покачал головой.

    — Это еще неизвестно, почему троица туда подалась. Может, именно потому, что город чужой и никто их там не знает.

    — Это — если допустить возможность причастности и так далее…

    — Это — если допустить.

    На удивление быстро (каких-нибудь три-четыре часа прошло, луна светила в окно в полную силу, и они работали) Корнеева вызвал Ленинград.

    Нормальные люди спали, подразгрузились линии связи, была хорошая слышимость. По лицу Корнеева и его нечастым репликам Вадим легко улавливал смысл разговора.

    — Голуба! Да что ж ты сам? Послал бы кого, — виноватым голосом проговорил Корнеев. — Мне бы и в лоб не влетело, тебя самого…

    — Не угрызайся, Михаил Сергеич, — без веселья, без шутки ответил Свиридов. — Я сейчас без снотворных все одно не сплю, а привыкать к этой пакости не хочется. Ну, а при деле-то вроде и не от бессонницы не спишь.

    — То-то у тебя дел нет! — поразился такой несбыточности Корнеев.

    — Да вот представь. Сегодня с дежурства, и можно бы спать.

    Корнеев в недоумении слушал пустой, ровный голос. Робот мог бы так говорить. Свиридов ему не дружок — это только говорится для легкости. Свиридов друг настоящий, были у них совместно прожитые и пережитые, с непреходящим уважением хранимые в памяти дни.

    Вдруг Корнеева осенило. Он испугался, спрашивать ли? А ну как, на счастье, он ошибся? Спросишь — и нехорошо получится. А ну — будь что будет. Спросил.

    — Да нет, Миша, не ошибся ты, — таким же бесцветным голосом прервал его Свиридов, — ушла Надежда. Совсем ушла.

    Оттого, что имя жены обладало двояким смыслом, слова Свиридова прозвучали подчеркнуто безнадежно.

    — …вот так и ушла. Сказала, что не может вечно ждать и переживать. Сказала, что это не жизнь, а виселица с протягом. Где уж она вычитала такое, не знаю. Ну, так ты, в общем, слушай про твоих подопечных. А то что ж я, понимаешь…

    — Давай, давай, Витенька, родной, давай! — засуетился Корнеев, обрадованный, что в голосе друга обнаружились некоторые признаки жизни.

    — Значит, так. Вся троица прописана в «Европейской», мужчины вдвоем, девушка отдельно, все, как надо, не придерешься.

    Свиридов подключил уже кое-кого из своих. Громов держится скромно, не пьет, возвращается рано. Шитов и Волкова каждый вечер в ресторане. Пьют и едят дорого.

    — Шитова видел сегодня сам, — сказал Свиридов. — Пьян не был, но долго торговался со старшим из оркестра, чтоб ему дали спеть с эстрады. Заплатил двадцать рублей. Спел. Голосишко есть, поет плохо, кое-как не освистали.

    — Витя, спасибо! — проникновенно втолковывал в трубку Корнеич. Вадим понимал, что не за Шитова с его эстрадными потугами сейчас тревога Корнеича и беспомощная забота. — Завтра, Витя, вам законная бумага, может, телефонограмма от нашего управления уйдет. Ты уж там подмогни с твоими ребятками, проследи, Витя!

    Корнеев печально глядел на утихающую трубку.

    — Вот так, Данилыч, как говорится, пики козыри. Вовек не женюсь! Нельзя оперативнику жениться! — с сердцем проговорил он.

    — А чем следователю лучше? — возразил Вадим, думая о Гале, пытаясь увидеть себя, Корнеева, Свиридова глазами женщин, обыкновенных хороших женщин, которым хочется, чтоб муж вовремя приходил с работы, чтоб у него бывали свободные вечера и выходные дни, чтоб с ним можно было поехать в отпуск. И чтоб ночью, когда он на дежурстве, не надо было бояться телефонного звонка.

    — Вот пишут в газете о Вале Зотовой, — говорил Корнеев. — Ничего не скажу, правильно пишут. Валя молодец, смелая девочка, на место мужа и голубь в облака. Но ведь и так можно подумать, если не для газеты. Достойно поступить в память убитого мужа, может быть, легче, чем постоянно заботиться о живом. О Вале пишут, а почему о такой Надежде не напишут?

    — Как судить женщин? — сказал Вадим. — Как их осуждать за то, что они — живые и хотят нормальной семьи?

    — Они, значит, живые, а мы пластиковые, что ли? Стервы они! — отрубил Корнеич и спохватился, вспомнив о Гале. — Ох, извини, пожалуйста!

    — Ладно, замнем для ясности, — миролюбиво предложил Вадим.

    Немножко его встревожил гневный пыл Корнеева: если только за Свиридова, не слишком ли горячо? Не становится ли Корнеичу поперек личного пути их нелегкая работа, аналогий искать не долго. Воспротивились же напрочь его собственной невесты родители, узнав, что жених — следователь. Вадим никогда не забудет горьких слез жены и ее решимости. Но что греха таить, по сию пору он внутренне противится, когда Маринку забирают погостить на Украину. Умудрилась ведь теща, культурная женщина, в прошлый приезд, потчуя Вадима маринованными баклажанами, высказаться:

    «Вот уж не думала, не гадала, что из следователя такой будет зять! Кушайте, Вадик, кушайте, голубчик!»

    — Мы обсудим этот вопрос на твоей свадьбе, Корнеич, — предложил Вадим. — У кого-то из древних восточных читал я: кто сказал, что любовь счастье, — солгал. Любовь — казнь, но тот, кто не готов идти каждый день на эту казнь, недостоин имени человека.

    — Смотри ты! — искренне подивился Корнеев. — У них, кажется, женщины ходили занавешенные, какая там могла быть любовь? Одна казнь.

    — Не у всех занавешенные. Так давай вернемся к нашей троице. Чай кончается, и вообще пора прерваться, вздремнуть минуточек хоть двести. Рассвет скоро.

    Вадим поднялся, подошел к окну.

    Рассвет уже наступал на городок. В ощутимой близости к Ленинграду июньские ночи стояли здесь светлые, северные. Как будто не с бледнеющего неба исходил свет, а от самой земли, из тенистых заводей заросших улиц подымался голубой мерцающий сумрак и таял на глазах, оставляя спящим людям помолодевшие, омытые росой сады и домики.

    На не видном за зданиями горизонте, в блекнущем небе занималась заря. Отсюда, из гостиницы, ее можно было увидеть только в узенький просвет между большими деревьями и новым домом на улице, которая вела к высокому обрыву, к оврагу, отделявшему старую часть Колосовска от молодого центра города.

    В одну из ночей Вадим заметил этот теплевший с каждым мигом розовый глазок новорожденного дня и привык по-детски загадывать — проглянул он через облака, значит, сутки будут удачными.

    Нынче глазок горел ярко. Как видно, ветер раскачивал дерево, и, казалось, юная зорька приветственно сигналит.

    «Сейчас скажу про музыканта», — подумал Вадим. Отошел от окна в удивительный, всякий раз заново рождавшийся мир, вернулся к столу. Хорошо летом! Даже в их бессонном обиталище воздух свеж.

    — Итак, вернемся к нашей троице, — повторил он, снова поудобней располагаясь в кресле.

    Стол завален протокольными бланками, около Лобачева и Корнеева по пепельнице — обзавелись хозяйством — и по граненому стакану с черным осадком разбухших чаинок на донцах. Не чай, почти чифир. А спать все равно хочется.

    Покосившись на пузатый электрический чайник на тумбочке, Вадим подумал с надеждой, что сегодня они больше не будут заваривать.

    — Двадцать рублей за собственное выступление — это уже интересно. Непохоже на заработок, похоже на страсть.

    — А может, на публику прорывается, аплодисменты сорвать, авторитет заработать.

    — Не думаю, — сказал Вадим. — Все-таки если б были у него данные, в местных клубах больше бы было шансов прорваться. Он же местный. А здесь он в баянистах застрял. Уж как-нибудь бы выдвинули. Да и двадцать рублей для некредитоспособного…

    — Почему? — перебил Корнеев. — Перед Ленинградом появился дорогой магнитофон (смотри Чернову). Есть деньги. Откуда? Другой вопрос.

    — Дуре Черновой, по всей видимости, их не видать, и все-таки — да, откуда?

    — Чернова — дура? — воскликнул Корнеев. — Вадим Иванович, ты заелся! По сравнению с Завариной твоя Чернова — Эйнштейн. Эйнштейн в любви.

    По отчеству, да еще с произнесением всех слогов Корнеев величал Вадима лишь в редких случаях. Что-то должно было последовать.

    — Нашелся ведь, кто раньше приходил к Вознесенским. То есть он еще не нашелся, но он наметился.

    — Давай, давай!

    Развалившийся было в кресле Вадим подобрался. Даже спать расхотелось, и крепнущий свет зари зазвучал как начало рабочего дня. Недаром, значит, глазок подмаргивал.

    — Преамбула тебе известна, кто-то должен был быть, а из этой сокрушительной ничего я не мог вытянуть. И пошел я по соседям. Под видом — собираюсь снять приятелю комнату на лето, то да се. И представь, наткнулся — не знаю, как тебе, а мне первые такие попались — на остервенелую семейку, которая рада до смерти, что старика обокрали.

    Исходное положение у них понятно: религия — опиум для народа. А дальше ход рассуждений таков: если ценные вещи открыто держали, то сколько же у них попрятано. А раз попрятано, так за деньги что хочешь можно. К ним сантехник два раза приходил, а у нас водопровод не в порядке, к нам не дозовешься.

    «А у них, — спрашиваю, — водопровод тоже не в порядке?» — «А черт, говорят, их знает, а только к ним ходит. Два раза был, сами видели. Машку ихнюю спросили, она сказала, что сантехник. А почему к нам не заходит?» — спрашиваем. «А это, говорит, дело не мое».

    Я опять к Завариной, а она мне на полном серьезе: «Так вы про знакомых спрашивали, а он какой же знакомый? Он сантехник».

    — Наша недоработка, — щадя самолюбие Корнеича, сказал Вадим. — Иначе вопросы надо было ставить.

    Но Корнеич не принял поблажки:

    — Сам знаю. До удивления просто, а прошляпил. Короче говоря, месяц с лишним тому назад, до Майских праздников, точнее не помнит, к Вознесенским пришел сантехник, под плащом халат, чемодан потертый с должным снаряжением. Старика, заметь, дома не было. Проверял краны, в одном сменил прокладку. Попутно пощелкал выключателями, сказал, что скоро придут проводку по дому проверять. Заварина сама спросила, не может ли он сразу и проводку. Он сказал, что смочь-то сможет, но очень занят. Она пообещала пол-литра. Провела по коридорам, по комнатам. В комнате у старухи он задержался с одним выключателем, не велел пользоваться, объяснил, что с собой нет, но в следующий раз будет рядом, зайдет и сменит.

    В следующий раз пришел. Старика опять не было. С выключателем долго возился, посылал ее за молотком, сказал, молоток забыл.

    — Выключатель на шурупах. А по отношению к старухиному креслу где выключатель?

    — За спиной. У постели, аккуратно за спиной. Весь киот просматривается. Когда уходил, дал Завариной расписаться в книге, книга обтрепанная, много всяких граф.

    — В коммунхозе?

    — Мог бы и не спрашивать. Был. Никакого сантехника к Вознесенским не посылали. Кто ходит по домам, видел, старенькие, страшненькие. К Вознесенским приходил молодой, видный, по словам Завариной, обходительный и — ни в одном глазу, а с этими рядом постоишь — на огурец потягивает. Соседи утверждали, что перманент сделан после сантехника.

    — Не исключаю, не исключаю, — в раздумье повторял Вадим. — И все-таки она не врет. Если навела, то по глупости и сама того не ведает. Портретик наш показывал?

    — Отвергает наотрез.

    — И без бородки показывал?

    — Отвергает.

    — Значит, все правильно.

    Вадим погасил настольную лампу. Было уже светло, но город еще спал, только птицы, пробуждаясь, начинали перекликаться.

    — Значит, как мы и предполагали. Первым дважды — как минимум дважды, тут Заварина может соврать, — прошел… назовем его Сантехник. Заметь, оба раза хозяин отсутствовал, хотя вообще, как мы знаем, отлучается редко. Осведомленность полная. Вероятнее всего, не от Завариной.

    Сантехник, прошедший дважды, мог информировать второго, с бородкой, о расположении комнат. Кто-то из них двоих должен разбираться в иконах и живописи. Похищенная икона в киоте одна из пятнадцати — двадцати и отнюдь не занимала центрального положения. Пейзаж на стене тоже был не один. Я, к примеру, погорел на пейзажах.

    Вадим рассказал о своей беседе со стариком о прошлом, о том, что по сию пору трепещет в Вознесенском творческая жилка, не сумели ее увидеть до конца.

    — Беда вот так-то, — не сразу отозвался Корнеев. — Промучился, наверно, бедолага, всю жизнь, никакие обедни не спасали. И это, между прочим, не суть важно, большой талант или маленький. Одна блоха, да спать не дает.

    Лобачев работал «в паре» с Корнеевым уже не один год, а ведь далеко не всегда удается следователю и оперативнику выиграть, а точнее, выработать такое взаимоотношение, синхронность восприятия и метода мышления. Нередко люди не срабатываются, хотя каждый в отдельности вполне способен действовать грамотно и результативно.

    А вот к неожиданности корнеевских формулировок Вадим так и не смог привыкнуть, доводилось и позавидовать.

    Сейчас не особо эстетичный образ, использованный товарищем, мощно перенацелил мысли с деликатно-печального старика на троицу, развлекавшуюся в Ленинграде.

    — А двадцать рублей за разрешение спеть песенку при окладе баяниста — это, считаешь, блоха?

    — Считаю, уже клоп.

    Они еще раз вместе просмотрели показания Черновой.

    — Громову из Москонцерта Шитов зачем-то нужен, — рассуждал Вадим, стараясь вспомнить Чернову, подробно каждое ее слово, интонацию, от которой порой так меняется смысл.

    Когда уже можно будет полностью перейти на магнитофонную запись! Ведь далеко не в одной физической усталости дело, пишешь — неминуемо отвлекаешься от допрашиваемого, перестаешь видеть человека. Стремясь максимально сохранить смысл показания, можешь упустить отдельное слово, паузу, а в них-то, бывает, и таится искомый эмоциональный акцент.

    Корнеев тотчас опробовал на крепость протянутую ниточку:

    — А если Шитов нужен Громову как певец?

    — Нет. Как видишь, за эстраду Шитов сам готов платить, только бы пустили. Простая дружба, без подоплеки?

    Корнеев подумал.

    — Если судить по протоколу, Чернова относится к Громову немножко снизу вверх, — сказал он. — Возможно?

    — Точно. По сравнению с Волковой Чернова в этой компании вообще на вторых ролях.

    — Но ей доверяют. Телефон музыканта, поручение… — Корнеев проверил авиабилет. — А что у тебя было на «потом»? — вспомнил он. — У меня была Заварина, а у тебя?

    Вадим помедлил, облачко сомнения все же бросило тень на его замысел.

    — Знаешь, Корнеич, завтра! — решил он. Почему-то ему казалось, что завтра они основательно продвинутся и все тогда решится.

    А впрочем, ничего странного в этом ожидании не было. Прошедший день дал много. Корнеев, хотя и с опозданием, просиял не зря. Появился проводник человека с бородкой, появился Сантехник. Странно звучит — «появился»? Да, его еще нет. Но есть, кому его опознать. Они найдут его. Появится он и во плоти. Важно, что он предугадан. Это как в таблице Менделеева. Еще не открыт элемент, но уже известны его свойства и место в системе.

    — Может, он и не только проводник, — снова вернулся Вадим к Сантехнику, и Корнеев понял это. — Кто-то из них двоих ведь должен был определить икону и картину?

    — Иваныч — хватит! Вот-вот солнце вылезет.

    Наметили на завтра: договориться с управлением о подключении Ленинграда. Начать проверку музыканта. Выяснить по сберкассам, не поступали ли за последние десять дней вклады от троицы, поскольку у Шитова и Волковой внезапно обнаружились ценные вещи, а Громов живет не по средствам и близок им обоим.

    — Ну, а теперь минуточек двести вздремнуть.

    Три часа до подъема простирались заманчиво-долгие, как ночь. Постельное белье встречало приятным холодком. Есть же на свете люди, не испытавшие счастья залечь вот так, на целых три часа! Вот она где прорезалась, теория относительности.

    Мысли уже блаженно сливались. Вадим успел только спросить себя: почему не сказал Корнеичу о своей вариации касательно музыканта? Раздумал? Вадим проверил. Нет, идейка та цела, живет, гнездо свила. Просто он поопасился спугнуть — сглазить версию, крепнущую в целом. План его приемлем только в том случае, если троица или хотя бы двое из нее станут прицельно подозреваемыми.
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     ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
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Утром они поднялись на диво свежие, словно бы проспали ночь. Корнеев брился первый. Жужжа электробритвой и подпирая щеку языком, он поглядывал на стоймя приставленную к зеркалу бумажку с набросанным вчера планом мероприятий. Была у него такая привычка. Он вычитал где-то, что при изучении иностранного языка слова лучше запоминаются, если их крупно записывать на карточках, а потом расставлять карточки в самых неожиданных местах и снова, и снова прочитывать.

    Насчет иностранного языка положение оставалось неясным, но касаемо непосредственной работы Корнеев утверждал, что зрительное восприятие записи помогает ему сосредоточиться.

    Что до Вадима, то все, связанное с изучением иностранного языка — в студенческой судьбе ему достался немецкий, — вызывало в нем неловкие воспоминания. Он до сих пор кровно ненавидел этот язык. Нелюбовь ни в малейшей мере не была связана с военными событиями.

    Но что в самом деле за язык! Читаешь длинную фразу: я сел на велосипед, я поехал к моей бабушке, я ел у нее сыр.

    А потом в конце обнаруживается «нихт», и в результате — я не сел на велосипед, я не поехал к бабушке, я не ел у нее сыра.

    Однажды, в первые годы знакомства, когда дружба их только завязывалась, Вадим в случайном разговоре изложил Корнееву свои соображения насчет немецкого. Но Корнеев в отдельных случаях мыслил как-то однозначно. Он поинтересовался, не достиг ли Лобачев больших успехов в английском или, скажем, французском? А еще бы лучше — в итальянском. Беккариа, Ломброзо как завлекательно почитать в оригинале!

    Оказалось, Лобачев не достиг.

    Зато обстоятельства, сопутствовавшие сдаче экзамена по иностранному языку студентом юрфака Лобачевым, Корнееву пришлись весьма по душе и в известной доле способствовали укреплению их взаимопонимания.

    Уж какими правдами-неправдами был сдан злосчастный экзамен, об этом история Московского государственного университета умалчивает. Но перед сдачей в волнении пребывал не только Лобачев, по остальным предметам за все годы учения имевший только пятерки, Беспокоились товарищи, и руководство факультета, и даже ждал результата Бабаян, потому что хотел взять в отдел хорошо показавшего себя на практике, приглянувшегося ему студента.

    В присутствии однокашников студент Лобачев положил зарок: если сдаст немецкий…

    Экзамен был сдан. И вот в четыре часа пополудни из дверей юрфака МГУ, что на улице Герцена, несколько наискосок от здания УВД, вышла и двинулась вниз к Манежу небольшая (дабы не привлекать излишнего внимания) группа молодых людей. Двое тихонько пощипывали гитарные струны, а Лобачев, босиком, пританцовывая, возглавлял шествие.

    День был ярко-солнечный, ни разу в том году не был Вадим на пляже, и собственные голые ноги казались ему омерзительно бледными, как у покойника. Ну и вообще под людскими взглядами он чувствовал себя не вполне вольготно, однако слово дано, что делать.

    Как раз напротив УВД у перекрестка его поманил пальцем постовой. Товарищи остались на тротуаре. Вадим подошел. Постовой потянул носом, присмотрелся, Все в порядке.

    — Вам сколько лет? — спросил.

    — Двадцать семь.

    — Не поздненько ли взыграли?

    Вадим рассказал все как есть.

    — И далеко вам еще танцевать?

    — До метро.

    Постовой молча повернулся спиной к Вадиму. Процессия в темпе благополучно добралась до здания Библиотеки имени Ленина, где Вадим обулся. У метро их мог встретить не столь прогрессивно настроенный милиционер.

    Историю эту Вадим рассказал Корнееву от скуки, на каком-то бестолковом ночном дежурстве, когда и происшествий особых не было, и спать не пришлось. То хулиганов привели, то спекулянтку из туалета Казанского вокзала. Спекулянтка, баба неопрятная, скандальная, кричала, что ее в Поварове чуть не изнасиловали и обокрали. Пришлось ехать с ней в Поварово, шалман искать. В общем, дуриком проходила ночь.

    Корнеича более всего потрясла реакция постового.

    — Неужели ты не нашел потом, не поблагодарил? — мечтательно и с упреком спрашивал он.

    — Думал, Миша, думал, да стыдно показалось. Наоборот, долго побаивался, не узнал бы он меня. Ну да где ж ему в лоб влетит узнать под офицерскими погонами.

    К удивлению Вадима, Корнеев нашел в смешной истории с экзаменом не смешное. Во всяком случае, он едва ли не с сожалением высказался, что теперешний студент, если который отличник и активный и все такое прочее, подобной клятвы не даст, а даст — так не выполнит.

    — Такое ли они теперь вытворяют… — удивился Вадим.

    — Не такого сколько хочешь, а такого не сделают…

    Вадим всерьез обеспокоился его странным сочувствием к случаю из молодости.

    — Ты смотри, Михаил Сергеич, не брякни кому-нибудь! До полковника Белова дойдет, он и с давностью не посчитается, возведет в квадрат…

    Был в управлении один полковник, по должности незначительный, по характеру тяжкий, чьего выхода на пенсию дружно дожидались все пять этажей.

    — Насчет гитариста-музыканта я своим ребятам поручу, — сказал Корнеев, кончив бритье и освобождая штепсель для Вадима. — Прочитал вот и вспомнил пляску твою про Герцена. Никита черта с два бы пошел. Нету в них романтики.

    — Хороша романтика! А ты знаешь, я тогда похож был на Никиту. Сохранилась карточка где-то. Найду — покажу.

    Молодой и еще раньше, юный, он в самом деле был похож на брата. Только Вадим всегда выглядел старше своих лет. Для их семьи те годы выдались трудные, ответственности на старшем было больше.

    Да и во внешности братьев таилось различное, все ярче проявлявшееся с годами. Никита весь удался в маму — красив. У Вадима лоб был выше, крупнее, как у отца, рано обозначились залысины. Глаза яркие, как у Никиты, под тяжелыми надбровными дугами казались темнее и холодней. И улыбка была какая-то внезапная, не свойственная сурово вылепленному лицу. Но на старых карточках видно, что в юности большое было сходство.

    Они успели позавтракать, когда позвонил Шурыгин. Из управления пришел материал. На Шитова ничего, на Громова есть справка.

    — Сейчас пришлю, — сказал полковник.

    Пятнадцати минут не прошло, переполошив на тихой улочке кур, мотоциклист с шиком вылетел на площадь и затормозил у дверей гостиницы.

    И вот справка у Вадима в руках. Евгений Громов, 1939 года рождения, две судимости. В пятьдесят шестом имел двенадцать лет сроку. Разбойное нападение на заведующую магазином сельпо Лавринович. В группе. Через пять лет освобожден досрочно со снятием судимости. Далее. Приговорен к пяти годам… В шестьдесят восьмом неотбытый срок заменен на ссылку…

    За что?

    
     «…с г. Уваркиным путем незаконных обысков пытался грабить служителей церкви…»

    

    Справка была составлена чуть подробнее, чем обычно делается. Чувствовалось в этом внимание и поддержка Бабаяна, а то и кого повыше.

    Именно подробности, которых в данной справке могло и не быть (обычно сообщат о судимостях и — только), несколько слов о завмаге Лавринович, о незаконных обысках священников вдруг зацепили в памяти Вадима нечто давнее, нечто поразившее в свое время его внимание.

    Резким движением он отложил справку и, как всегда в минуты напряжения, желая сосредоточиться, поднялся и стал ходить. Корнеев знал эту его манеру и не мешал, ждал. Ему справка не сказала ничего, что цепляло бы прошлое, но зато недвусмысленно ориентировала в настоящем. Для небольшой, не слишком обнадеживающей компании из трех человек двое ранее судимых — не густо ли?

    Вадим ходил, крепко сжимая себя за локти и чуть подавшись вперед, как будто тяжесть давила на плечи. Какое-то пригодное к моменту воспоминание лежало в памяти, он это знал и мучительно напрягался, стремясь оживить его и оформить.

    С чем воспоминание связано? Почему для Вадима не новы подробности в этой справке? Фамилия Громова? Нет, он манипулирует с этой фамилией уже несколько дней, и сама по себе она осталась для него индифферентной.

    Что, кроме фамилии Громова, есть в справке? Лавринович… Разбойное нападение на женщину…

    — Миша! Я начинаю вспоминать, — разом остановившись, с облегчением сказал Вадим. — Фу ты, даже устал, до чего свербило вспомнить. Ну, да! Это дело Суриков вел. Ну, тот, который потом в министерство перешел. Да ты его знаешь, он еще кодовые названия смерть любил придумывать.

    — Знаю, — сказал Корнеев, не понимая еще, чем так обрадовало Лобачева воспоминание о Сурикове. — А что, я ему хорошие названия подсказывал. Красный Беспощадник, например. Чем плохо?

    — Да, Да, Суриков вел дело Громова, — тянул пойманную ниточку Вадим, прислушиваясь сам к себе. — Не первое. Второе. По незаконным обыскам. Но Суриков парень дотошный, правильно дотошный. Он изучил и материалы по первому делу. И он как-то рассказал мне одну детальку из допроса, которая его задела. Обвиняемый Громов, ну да, Громов, сказал, что сам два раза ударил Лавринович по голове, не надеялся на товарища…

    — Осмотрителен, — отозвался Корнеев. Он говорил серьезно. Он понимал, что из сотен вопросов и ответов, записанных в каждом деле, такая деталька могла-таки запасть в память не только Сурикову, но и Лобачеву.

    — Знаешь что, Михаил Сергеич, — Вадим посмотрел на часы, было десять утра. — Я сейчас возьму у Шурыгина машину, если нет «Волги», пусть хоть мотоциклиста с коляской даст, в гражданском седле как-то несподручно, и двину прямо в архив. Хочу узнать о Громове все, что возможно. Похоже, мы правильно на него вышли. Уж больно все в цвет.

    — А в управление не заедешь?

    — Заеду потом. И с Белинки тебе позвоню. Но сначала в архив. Ты не забудь, выясни по сберкассам, не было ли вкладов.

    Договорились: Корнеев в Колосовске займется всем, что они наметили по плану, а Лобачев немедля двинет в архив, о чем можно доложить начальству, если его будут спрашивать.

    Шурыгин сказал, что «Волга» будет.

    — Молодец мужик, помогает всесильно и не спрашивает ни о чем. В конце концов мог бы подумать, почему не из Москвы машину, коли надо в Москву… По званию мог бы и поинтересоваться.

    Вадим закладывал в портфель толстый деловой ежедневник. Ему почему-то нравилось делать выписки, заметки для памяти в таких толстых, отлично переплетенных тетрадках-книжках нестандартного формата с разграфленными страницами. Большие записи располагались на многих страницах без учета дат и дней, но все-таки потом, при надобности, а то и просто так было легко проверить, с чем связан тот или иной прошедший день. За несколько лет у Вадима накопились такие ежедневки, своего рода дневники. На дневники настоящие всегда не хватало времени, и это было досадно.

    Вадим сменил стержень в ручке, положил и ручку в портфель, опять посмотрел на часы, до машины оставалось еще минут десять — пятнадцать.

    — А теперь послушай, Михаил Сергеич, садись да послушай, — попросил Вадим, застегнув на портфеле «молнию». — Вот теперь я скажу тебе, что у меня было на «потом», а ты на свободе обдумай, может, какие советы присовокупишь.

    Корнееву полагалось логично огрызнуться за упоминание об ожидавшей его свободе для размышлений, что он и сделал бы, если б Лобач не обратился к нему по имени да еще и по отчеству. Без шутки они не часто обращались друг к другу.

    Сейчас они сидели друг против друга серьезные, и если б кто третий поглядел со стороны, то не бог весть какие и молодые. У обоих морщины, а у Вадима и седина пробилась. До сорока еще три года, но в их деле у многих так. Старых нет, а седых много.

    — Так вот, — сказал Вадим. — Ситуация с музыкантом тебе ясна. Он ехать не может. Что ты выяснишь по нему в данном случае, значения не имеет. Им в группу нужен гитарист. Подводка очень удачная. Считаю подходящей кандидатурой Никиту. Думаю, не будешь против. Обмозгуй подробности, и давай предлагать вместе.

    — Знаешь, Вадим, — после ощутимой паузы заговорил Корнеев. — С тобой, как говорится, не соскучишься. Насчет хорошей подводки ты, вероятно, прав. Да нет, не вероятно, а безусловно прав. Я просто еще не подумал об этом. Но почему… Никита? Ну, почему, например, не Игорь?

    Вадим улыбнулся своей внезапной, недолгой и доброй улыбкой.

    — Хотя бы потому, Корнеич, что Игорь на гитаре ни в зуб ногой, а Никита играет хорошо. Странно, если бы мне не пришла в голову именно эта кандидатура. Выдвинули в угро, так пусть и доказывает свое соответствие.

    Так же без тени шутки Корнеев смотрел в глаза друга-товарища, и взглядами они вели совсем другой разговор. «Вадим, Громов, по всему, матерая штучка, а у Никиты опыта…» — «А как опыт без опыта приобретешь?» — «Вадим, тут ведь всяко может быть, если сорвется…» — «А ты как начинал?» — «Вадим…»

    — Не морочь мне голову, Корнеич! — вслух проговорил Вадим, прекращая безмолвную, совершенно понятную обоим беседу. — Не делай из парня привилегированного братика-сынка, не срами корпорацию. Ты думай, как лучше сделать. Тут тебе библиотека в руки.

    Под окном просигналила «Волга». Корнеев так и не выдал никакой хохмы, он был озадачен и озабочен, но по существу не мог ничего возразить, и оба это понимали.

    Теперь что скажет начальство, не в их компетенции такой вопрос самостоятельно решить.

    Лобачев уехал, Корнеев из окна поглядел «Волге» вслед, растерянно поглаживая куда как чисто выбритый подбородок. Лобач его все-таки растревожил, хотя предложение, честно говоря, подходящее. Кабы не был это Никита, Корнеев с искоркой, с изюминкой уже сочинял бы для него «легенду». Времени не то что мало, а может быть, всего ничего. Когда троица сорвется на юг, кто ее знает. Ясно, что долго тянуть не будут…

    «Ну ладно, — оборвал себя Корнеев. — Может, еще начальство не одобрит». И тут вдруг вспомнилось ему, что кто-то, чуть ли не тот же Копылов в телефонном разговоре, помянул походя, что в Светлом скоро созывают на семинар старших инспекторов угро, а молодых на сколько-то дней уже собрали и молодой Лобачев там.

    Корнеев возрадовался, подумав, что Борко, как клушка цыплят, защищает своих семинаристов: он к учебе как к святыне, для него семинары превыше всего. Говорят, он свой институтский диплом до сих пор по выходным обмывает, черта с два он отпустит Никиту.

    Но в целом Лобач прав, подводку грех не использовать. И, занимаясь намеченными мероприятиями, Корнеев с удовольствием обдумывал, как целесообразней организовать это дело.

    А Вадим почувствовал облегчение, поделившись своим решением с Корнеевым. Они слишком знали друг друга, чтоб Вадим не заметил, как мгновенно оценил его идею Михаил. Это уже вторичное — зачем Никита? И «зачем» не должно иметь места.

    Разделив с Корнеевым свое намерение и — скрывать нечего! — неминучую тревогу за своего младшего — сумеет ли, не совершит ли опасного промаха? — Вадим смог сейчас отодвинуть от себя эту мысль, изрядно досаждавшую ему после допроса Черновой. Отодвинуть и думать о том, о чем ему непосредственно требовалось думать.

    Следователю, как, впрочем, и оперативнику, важно не просто думать быстро. Крайне важно еще точно определить, над чем конкретно должен ты размышлять в тот или иной отдельно взятый момент. Сейчас Вадиму надлежало трезво обмыслить, что, в сущности, он ждет от архива.

    В гостинице, когда он читал справку, ему подумалось: не Громов ли в образе сантехника посетил квартиру Вознесенских? Как представитель Москонцерта он мог быть связан в Колосовске с довольно узким кругом людей, к которым ни Вознесенские, ни Заварина, несомненно, не имели отношения. Никаких клубов, домов культуры в районе не существовало.

    Но после того как в памяти всплыл Суриков и кое-какие оттенки, не столь уж часто встречающиеся в уголовных делах, Вадим склонен был отказаться от этого допущения.

    А оттеночки были. Ну хотя бы снисходительное отношение к этому календарно-молодому, но уже незаурядному преступнику. Первые двенадцать лет обернулись пятью годами, по второму приговору неотбытый срок заменен ссылкой. Кто ему ворожит?

    Может быть, и об этом не скажут, так намекнут тома уголовного дела.

    Но отнюдь не только истоки поблажек, даже главным образом не они интересовали сейчас Лобачева так, что едва ли не день решился он потратить. На что потратить? На прошлое. На давно прошедшее. (Есть, кажется, в пресловутом немецком такое время?)

    Лобачев чувствовал, теперь он был почти уверен в том, что с Громовым им придется столкнуться и завяжется у них бескровный, изнурительный бой.

    Сейчас они бок о бок с Корнеевым, потом Лобачев останется с таким Громовым (да и не только с ним) один на один.

    В прошлом отдельного человека, как и всего народа, — корни настоящего. Готовясь к будущей схватке и предвидя сложность ее, Вадим хотел потрогать корни своего преступника. Суриков был следователь талантливый, с воображением и глубиной мышления, не может быть, чтоб в деле, которое он вел, не было ничего, кроме сухих, стандартных, подчас так мало дающих именно благодаря стандартности содержания и формы бумаг.

    Ну, вот и Селиверстов, 5. «Волга», груженная ворохом благодарностей в адрес полковника Шурыгина, ушла в Колосовск. Вадим поднялся по ступенькам в неприметное с виду здание, где ему и раньше приходилось бывать.

    Попав впервые в архив, Вадим, тогда еще начинающий следователь — явился он сюда по совету Бабаяна, — испытал своеобразное чувство уважительного волнения, Такое же примерно, как при первых посещениях Ленинки, куда ходил заниматься в студенческие годы.

    Не сразу стало ему ясно различие между светлыми, в прямом и переносном смысле, залами всемирно известной библиотеки и сумрачными помещениями их архива.

    Всякая библиотека, древние манускрипты и книги нашей эпохи — это ведь тоже своего рода архив, тоже тесно связанный с действительностью и несущий в себе все краски спектра человеческой жизни.

    Тома из архива были однозначны, как истории болезней, которые недаром же назывались в прежнее время «скорбные листы».

    Человек неопытный, посторонний мог бы вынести из знакомства с уголовными делами только ощущение скорби. Но доведись ему поработать здесь серьезно, не в единовременном заходе, у него родилось бы чувство уважения к огромному подвижническому труду, вложенному в толстые, молчаливые, не типографским способом сброшюрованные книги. А труд всегда жизнеутверждающ.

    Да полно, молчаливы ли эти книги? С их в большинстве рукописных страниц вопиют человеческие судьбы, изуродованные по чужой, а чаще по своей вине, и встают судьбы светлые — вопреки многому. Тут можно проследить историю падения, разложения души, узнать о гнусном, немотивированном преступлении и можно прочитать короткий рапорт о том, как юноша девятнадцати лет, безоружный вышел на двух бандитов с ножами, защищая незнакомую ему женщину…

    Вадим не был особенно честолюбив, хотя честолюбие само по себе не казалось ему отрицательным свойством. Честолюбие — любовь к чести. Не тщеславие, которое можно расшифровать как тщетное, незаслуженное стремление к славе.

    Но все-таки в результате окрепшего знакомства с архивом Вадим пришел к несколько обидной мысли: почему имя какого-нибудь преступника бывает известно широко, а имена тех, кто обезвредил убийцу, никогда и никому, кроме товарищей по работе, не будут известны?

    В свое время Вадим, писавший тогда обвинительное заключение как раз по делу об убийстве, имел неосторожность поделиться этими своими соображениями с Галиной. А она, бесстыжее создание, насмеялась над ним, да еще и сказала, что скромность — лучшее украшение большевика, но есть, мол-де, большевики, которые так скромны, что обходятся даже без этого украшения…

    Ну вот, сигарета докурена в коридоре, окурок выброшен в урну, Вадим остался за столом наедине с делом. Читает он быстро, привычно находя и отбирая нужное.

    Итак, откуда же взялся Евгений Громов, тридцати четырех лет, из коих семнадцать ему полагалось бы отсидеть? Может быть, он — дитя военных лет, нищета, горькое сиротство, дурные влияния?

    Насчет дурных влияний подождем, а нищета и горькое сиротство отпадают. Громов — сын актрисы малоизвестной и киноактера, когда-то очень известного. Вадим его уже не застал на экране, но в старых журналах видел кадры из картин, и мать вспоминала. Была такая картина «Мисс Менд».

    Но об актере сказано и забыто. Мальчик усыновлен мужем матери, муж матери — генерал… Дальше что? Дальше Суворовское училище. Вот показания Громова.

    
     «В Суворовском воровал, за это меня исключили».

    

    Значит, Суриков тоже интересовался прошлым, детством, истоками.

    После Суворовского обычная школа. Денег на мальчика, по-видимому, не жалели, дома обучали языкам. «Надо же, — не без зависти подумал Вадим. — Свободно владеет английским, разговаривает по-французски». Дальше школа полярников. В это же время, в каникулы, крадет у отца пистолет системы «браунинг».

    Да, Суриков подробно интересовался первым делом, разбойным нападением на пожилую женщину, заведующую сельпо. Вот собственноручные показания Громова:

    
     «На даче у меня гостил мой товарищ. У нас зародилась мысль совершить какое-нибудь преступление… Нас больше привлекал ход самого дела, а не деньги, хотя и деньги, конечно, не мешали… Мы знали, что Лавринович из магазина. Мы дождались ее в Переделкине, в лесу… Она поравнялась с нами, я взял ее за талию и повернул к товарищу, который ударил ее кулаком в лицо. Потом я ударил ее по голове пистолетом. Она упала. Ощущение в руке было странное, как будто бьешь по мягкому».

    

    Откинувшись на спинку стула, Вадим смотрел на листы, написанные ровным четким почерком интеллигентного человека, человека с уравновешенным характером. Да и сам стиль показаний отдает эпической невозмутимостью.

    Дальше… А вот очень интересный моментик! (Вадим записал в ежедневник.)

    
     «О пистолете у меня знает мать».

    

    Ну что ж, первое дело от следователя особых трудов не потребовало, Громов и его сподвижник недолго запирались и дали горячие, признательные показания. Раскаяние полное.

    Но пожилая женщина могла и не оправиться, разбойничье нападение с целью ограбления доказано, психологические изыскания молодых людей в части интереса к «самому ходу дела», то есть избиения, вряд ли располагают к снисхождению… Так в чем же…

    Ах, вот, по-видимому, в чем дело! Вот длинное письмо матери к начальнику управления. Ну письмо, обычное в этих случаях: мальчик, мол, по глупости, первая ошибка. («А какая же первая, если за воровство исключили из Суворовского. Да и пистолет украден. Правда, она не знает о его показаниях».)

    А вот уже совсем интересно! Приложить, так сказать, к письму матери. Ходатайство на машинке, на отличной — такой в магазине не купишь — бумаге. Подписанное… Бог мой, Вадим поразился, увидев подписи, их было шесть. Нет, семь. Автографы размашисто-небрежны, но следом в скобках, как положено, машинопись, не ошибешься. Всей стране, да и за ее пределами известные имена, талантливейшие артисты-труженики, общественные деятели, хорошие люди!

    Вадим поразился и задумался горько. Пожалуй, еще горше, чем над суздальской характеристикой на Волкову.

    Значит, мать пыталась повлиять на ход следствия — не вышло. Можно не сомневаться, что это ходатайство пошло в суд. Наверное, и отец, усыновивший, воспитавший, владелец пистолета, которым били женщину, поднажал. Ну, а там кассация, пересмотр…

    Однако, продвинувшись на несколько листов, Вадим наткнулся на еще одно покаянное заявление обвиняемого, в котором тот клялся, что не посрамит больше памяти внезапно скончавшегося отца, советского полководца, героя, защищавшего Родину. Писать молодой человек умел, для слога большинства адвокатов слишком индивидуально.

    Ну что ж, внезапная кончина такого отца тоже могла быть использована как козырь. Может быть, живой, этот военный и не подписался бы под ходатайством, но вы-то, владеющие могучим талантом перевоплощения, артисты, проникающие в извилины душ человеческих, — как же вы прошли мимо души старой, честно трудившейся женщины, которую двое сытых молодых людей били кулаками в лицо и рукояткой пистолета по голове?

    Молодые люди не рассчитывали, что залитая кровью, потерявшая сознание женщина очнется и сможет их опознать. Добавим: не побоится их опознать.

    Ходатаи за преступника, как не подумали вы не только о телесной, но и душевной травме этой женщины, у которой (смотри справку), между прочим, позади и фронт, была санитаркой в медсанбате. Как ей теперь жить на земле, которую и она защищала?

    А он, молодой, обеспеченный, образованный, какую уверенность обрел, узнав на свидании от матери или от адвоката — такие без адвокатов в суд не выйдут, — узнав, кто встает на его защиту.

    В его позиции тоже моральный фактор срабатывает. Коли такие люди его поддерживают, значит, ничего особенного не произошло?

    Кто знает, может, не создайся такая обстановка снисходительного сочувствия, не будь пересмотра, не отделайся молодой человек пятью годами, возможно, не совершилось бы второе преступление…

    Но совершилось и второе, то самое, которое непосредственно расследовал Суриков. Тут уже был размах и выдумки не занимать стать. Что говорить, голова у Громова работает.

    Общая картина складывалась такая. После возвращения из лагерей Громов в скором времени обзавелся личной машиной. В лагерях он вел себя отменно, поступил на курсы шоферов, закончил с отличием, трудился за баранкой, снискал благодарность начальства. («Это ж не преступники, это прямо ангелы!» — мысленно пошутил про себя Вадим, опять вспоминая характеристику на Волкову.)

    Итак, личная машина Громова.

    «Не та ли самая, которую теперь дали разбить Шитову?»

    Вадим поймал себя на мысли, что уже не сомневается в активном подспудном воздействии Громова на Шитова. Правда, пока еще не ясна цель этого систематического давления.

    «Почему систематического? Потому что (смотри Чернову) Громов же толкает Шитова на мысль об артистической карьере, хотя Громову лично это ничего, кроме хлопот, не сулит. Выросший в артистическом окружении, интеллигентный и образованный — теперь, спасибо архиву, всплыл уже громовский облик, — Громов не мог не понимать, что Лемешев из этого баяниста вряд ли получится…»

    Значит, «Победа» Громова была перекрашена в милицейскую. Подобралась преступная группа. Идеально были подделаны удостоверения МВД. «Друзья» наблюдали за комиссионными магазинами, наводили на крупных спекулянтов. Громов с помощником «арестовывал» спекулянта, предпочтительнее на улице, зачем в квартирах лишним людям предъявлять свои физиономии. Спекулянта везли на Петровку, 38, по дороге обычно предлагалась взятка, взятку брали.

    Был случай, задержали крупного спекулянта на отдельной квартире, поскольку не достигли взаимопонимания в отношении суммы. В качестве орудия возможного устрашения спекулянту был поставлен на голую грудь включенный электрический утюг.

    Все эти подробности вытекали из показаний однодельцев Громова, сам Громов держался сдержанно и умно, не допуская ни бессмысленного запирательства, ни показной истерики. Будь такой солдатом, в строю, или оставшись в одиночестве, он и отступал бы без паники, борясь за каждый метр.

    Вскоре группа оставила спекулянтов в покое. Ни один из ограбленных, в том числе и претерпевший угрозу утюгом, в милицию, по понятным причинам, не заявил. Однако крупных деятелей подобной категории в Москве не такое великое множество, между собой они общаются, разумно было допустить возможность разоблачения. Машина-то одна, и люди в ней одни и те же.

    Со следующего листа Вадим с повышенным интересом стал вчитываться в дело. Состав группы Громова несколько изменился, прибавился некий Кнутов, которого использовали в качестве наводчика. Кнутов происходил из семьи священнослужителей и сам некоторое время учился в Загорской семинарии. Вот его фотография, сделанная во время следственного эксперимента. Длинноволосый, тихого, благородного облика юноша. Ломброзо, Ломброзо, где ты?

    В заранее намеченных домах священников, а то и церковных старост Громов производил незаконные обыски с изъятием ценностей и наличных денег. В одном доме он изъял довольно крупную сумму наличными и пригрозил священнику возбуждением уголовного дела. Намекнул, что в случае подходящего отступного дело можно не возбуждать. Священник оказался несколько знаком с юриспруденцией и торговался долго и грамотно. Однако когда Громов в условный день приехал за обусловленной суммой, на выходе его взяли мальчики с Петровки, взяли с деньгами, с тут же проведенной магнитофонной записью, с фотоснимками — видеомагнитофона тогда еще на вооружении не было, — и от священника Громов ехал уже в машине естественной милицейской раскраски.

    Вот и его портрет. Не казенный, не в кресле с подголовником, в фас и в профиль. Те казенные фото могли иметь ценность для эксперта-криминалиста — форма уха, расстояние то и это… Вадиму они не давали почти ничего. В них не было выражения, свойственного человеку, движения; игрой лица чем-то напоминали они посмертную маску.

    Громов был сфотографирован на местности. За ним виднелась часть строения дачного типа, снимок был любительский, не похоже, чтоб во время следственного эксперимента. И не в момент задержания. Громов снят не в форме офицера милиции, он в гражданской спортивной куртке, без головного убора. В объектив смотрит с благорасположением, чуть усмешливо, вот-вот улыбнется. Он, по-видимому, шатен со светлыми глазами. Лицо крупное, очерчено резко, но без грубости. Чем-то оно напоминало виденный однажды портрет молодого Джека Лондона. Но то лицо было добрым.

    Чего-чего, доброты в лице Громова нет. Вадиму вспомнилось определение, данное старухой Краузе: «Ходит как струна». Да, это лицо трудно представить в состоянии депрессии, расслабленности. Доброты не ищите, но силы воли хоть отбавляй. Надо думать, не одна Волкова — и подороже женщины стелются.

    Вспомнив свое предположение, не был ли Громов Сантехником, Вадим начисто от него отказался: «Нет, этот сам не пойдет. Предъявим на всякий случай Завариной, но уверен — не он. Этот во главе угла будет».

    Смотрели-смотрели они друг на друга, примерялись. Похоже, как говорит Иван Федотыч, огонь по площадям кончился, начинается прицельная стрельба. Когда и она закончится? С арестом? Ничуть не бывало. Этот петушок — птица стреляная, он на раскол нескоро и нелегко пойдет, его уже не удивишь ни мерой пресечения, ни следственным изолятором. Тем более, он одиноким себя чувствовать не будет, поддержка обеспечена. Отец богу душу отдал, но мать-то (смотри Чернову) жива?

    В том, что мать жива и не утеряла способности действовать весьма активно, Вадим убедился буквально через несколько страниц.

    В дело подшито заявление матери о том, что на лично ей принадлежащей даче, где лишь изредка проживал ее сын, произведен незаконный обыск.

    
     «К нам на дачу ворвался Суриков со своей бандой…»

    

    «Вот, значит, так, товарищ Суриков, попали вы в бандиты…»

    Но, между прочим, если сын на даче не проживал, то почему же «к нам»? Пойдем дальше. Ну вот и ясненько. Мадам вдовела недолго. Имеются показания ее нового мужа.

    На установочных данных Лобачев задержался. Любопытно. Громову около тридцати, мадам около пятидесяти, а новый супруг ее на год моложе сына. Ну, это их личное дело, пошли дальше…

    Как и любому следователю, Лобачеву не раз приходилось изучать дела, которые вел до него кто-то другой. Либо начато дело в районе, а потом передано к производству следователю УВД. Либо поступило на дорасследование, одно из «глухих» — нераскрытых преступлений.

    Как часто, вчитываясь в материалы такого дела, испытываешь чувство досады, неудовлетворенности: вот в этом допросе явно не прояснены такие-то обстоятельства, а свидетель, упомянутый в показаниях такого-то, вообще остался недопрошенным, а в таком-то случае совершенно непонятно, почему не проведена трасологическая экспертиза.

    Причина такой неудовлетворенности отнюдь не всегда проистекает из низкой квалификации или малого опыта того, кто вел дело до тебя. Просто он вел его  и н а ч е, чем вел бы ты сам.

    Как не бывает в следовательской практике абсолютно одинаковых характеров, судеб и преступлений, так же невозможно и существование двух абсолютно одинаково мыслящих следователей.

    Работа эта совершенно творческая, она попросту не может строиться на готовых трафаретах, ибо живые люди не по готовым трафаретам созданы.

    Идя по следам действий Сурикова, Лобачев досады не испытывал. В одном только месте Лобачев подумал: надо бы взять след протектора машины. Но через несколько листов появился и снимок этого протектора.

    Когда Вадим покончил с делом, большой солнечный заяц, поначалу вольготно располагавшийся на его столе, убрался из комнаты. За окном еще бушевал солнечный жаркий день, в архиве было прохладно и полусумрачно.

    Вадим пролистал свой изрядно насытившийся ежедневник, положил его в портфель и с теплым чувством подумал, что придет сейчас на Белинку, где дней десять уж, наверное, не был, поговорит с Бабаяном, с которым дней десять только по телефону и говорил.

    К удивлению Лобачева, в отделе за собственным Вадима столом его дожидался Корнеев.

    — Откуда ты, прелестное дитя? — спросил, отирая пот со лба, Вадим.

    — Да все из той лощины. Только ты уехал, звонок, обоих вызывают. Я сказал, где ты, однако не дернули, — усеки уважение к действиям. В общем, совещание у Новинского, но ковром вроде не пахнет. Утрись посуше да пошли. Что-нибудь интересное нашел?

    Вадим позвонил полковнику Новинскому, начальнику управления уголовного розыска. Полковник сказал, что ждет их в шестнадцать тридцать. Вадим посмотрел на часы, в их распоряжении оставалось двадцать пять минут.

    — Может, пообедаешь? — предложил Корнеев.

    — Жарко, Миша, не хочется, — сказал Вадим, с удивлением ощущая, что напряженный поиск по суриковским тропам дался не просто, он устал.

    — Нашел, значит, — уже с утвердительной интонацией повторил Корнеев, глядя на Лобачева. Кабы оказалось не в цвет, Лобач без эмоций перелистал бы дело и управился бы скорей.

    Вадим потянулся, распахнул форточку, выходившую на провинциально-тихую Белинку, с нее ни шума, но уж в жаркий день и ни ветерка. Включили вентилятор, стало полегче. В комнате пусто. Копылов, которому обещался навешать Корнеич, в тюрьме.

    — Нашел, Миша, — на серьезной ноте ответил Вадим. — Тут сошка не из мелких, преступник ловкий, умный, хладнокровный. И мамаша еще с этим самым существует.

    Вадим рассказал накоротке о деле и о заявлении матери Громова по поводу «Сурикова с его бандой».

    — Ну, значит, быть и нам в бандитах, — тоже без шутки сказал Корнеев. — Выберу как-нибудь времечко, взгляну со стороны и на дачку, и на нее. Значит, ты уверен, что Сантехник не он?

    — Спорю на армянский три звездочки.

    — Тогда кто же?

    По-прежнему не хватало Вадиму четвертого. И Корнеев понимал, что, похоже, среди установленных не хватает еще какой-то фигуры.

    Работа оперативника-сыщика в принципе не противоречит труду следователя. Борко, как всегда идя от войны, высказал однажды такое соображение: оперативник решает тактическими приемами тактические задачи. Следователь — более стратег. Если утрировать для ценности, то, еще строя, модель предполагаемого преступника, следователь уже обдумывает, как будет строить его допрос.

    Корнеев соглашался с Лобачевым. Из того, что им пока известно о Шитове и Волковой, ясно: ни он, ни она провести по дому и точно указать бородатому, что в доме брать, не могли. Корнеев тоже был склонен поначалу предполагать Громова, но если не Громов, без четвертого все равно не обойтись.

    — Может быть, Семинарист? Который наводил в дом с обысками?

    Пожалуй, было почти «тепло». Но обсудить эту версию не успели, раздался звонок, секретарша сказала, что полковник ждет.

    Новинский был человек сугубо штатского облика, не только хорошо, можно сказать, изысканно одетый. Если верить классикам литературы, истинно светские люди никогда не шли точно в ногу с модой, они на полшага отставали от нее. Галстуки у Новинского были широки, но не слишком, шелковые, но не блестящие. Странно было представить его в форме, однако ж те, кто видел его в кителе и погонах, могли посчитать, что только военное ему и к лицу. У него было два высших образования, одно специальное и юридический. Ромбика-поплавка он не носил, наверное, хранил его вместе с орденами. На фронте Великой Отечественной войны по возрасту не был, но за гражданку награды имел. И с людьми Новинский обращался под стать облику — мягко. И личность его была без наигрыша. Ведь если человек привык дома селедку руками есть, он и в гостях с вилкой-ножом обращаться свободно не будет. Свой собственный образ на всю жизнь не смоделируешь.

    Кроме Лобачева и Корнеева, в их совещании принимал участие начальник следственного управления Александр Евгеньевич Булахов, непосредственный руководитель Бабаяна, Лобачева и многих других. Под его началом Вадим работал уже несколько лет, встречался с ним часто.

    Вадим доложил о ходе расследования по делу, о возникших предположениях и выводах. Ни для Булахова, ни даже, по-видимому, для Новинского ход действий Лобачева и Корнеева не оказался полностью внове. Очевидно было, что за колосовским делом в управлении следят, а раз так, то по самим запросам, поступавшим в УВД из Колосовска, можно было многое представить.

    — Почему решили поехать в архив? — спросил Новинский. Искорка любопытства мелькнула в его глазах, хотя ничего из ряда вон в поступке Лобачева не было. Другие следователи так же могли поинтересоваться.

    — Справка дала кое-какую ориентировку, — ответил Вадим, отметивший искорку. — В справке были кое-какие детали. Обычно составляют посуше.

    Новинский улыбнулся, кивнул.

    — Благодарите Чельцова. Он вспомнил дело «Церковников», так, кажется, оно было закодировано? Там в адрес руководства интересные заявления поступали. Он посоветовал дело поворошить.

    Все они лишний раз подивились чельцовской памяти.

    Александр Евгеньевич рассказал, что в Ленинграде люди работают, не сегодня-завтра поступит материал. Громов в ресторанах почти не показывается, в Филармонии не был, можно предположить, что делового подтекста в его выезде в Ленинград нет. Связи Шитова устанавливаются.

    И он, и Новинский согласились, что четвертый в группе должен быть.

    — Мы попросили выяснить по Семинаристу, — сказал Лобачев. — Вполне допустимо предположить его кандидатуру в этой роли.

    — Логично, — сказал Новинский, тут же нажимая соответствующие кнопки. — В каком году, осужден? Срок?

    Вадим полистал ежедневник, выдал требуемые даты.

    Ко всеобщему удивлению, совещание их еще не закончилось, как раздался звонок относительно Семинариста.

    — Это уж, называется, повезло, — после первых фраз, прикрыв трубку рукой, сказал Новинский.

    Докладывали ему долго.

    — Прелестно, прелестно, — приговаривал полковник, машинально поворачивая востроносую, похожую на вдруг устремившуюся ввысь пирамиду-модель взлетающего корабля. Потом он спохватился, нажал еще кнопку, и все они слушали последнюю историю Семинариста, который оказался поистине ушлым парнем.

    Срок по делу «Церковников» он получил, естественно, меньший, нежели сам Громов, да тут еще и амнистия подоспела. Словом, отсидев свои три года, Кнутов не склонен был переквалифицироваться в работягу. Занялся спекуляцией. Петровка, 38 привлекала его по делу группы спекулянтов кримпленовыми изделиями. У него отобрали подписку о невыезде. Вызывают на допрос — нету. Туда-сюда — пропал. Чуть не объявили во всесоюзный розыск. Выясняется, что сидит в Солнечногорске в камере предварительного заключения, задержан с поличным при перепродаже книг возле Книготорга. Сборник стихов Мандельштама вместо рубля сорока семи чуть было не успел продать за шестьдесят целковых.

    — Есть же любители! — вздохнул Корнеев, и не ясно было, кого он подразумевает, то ли необратимого Семинариста, то ли поклонников Мандельштамовых стихов.

    — Так что можете побеседовать, — сказал Новинский. — Маловероятно, но не исключено, что юноша работает, так сказать, по совместительству. Если оперативной нет, возьмите мою машину.

    Булахов долго, внимательно слушал.

    — Совместительство маловероятно, — сказал он. — Громов вряд ли разрешит своим исполнителям рисковать. Ни по каким поводам попадать в милицию они не любят.

    — Не проверить ли, с кем Громов сидел и с кем освобожден? — предложил Корнеев.

    — Логично, — сказал Новинский. — Главное, с кем сидел. Освобождены могут быть в недалеко отстоящие, однако же разные сроки. Логично. Посылаем.

    Потом они обсуждали эти самые особо важные в таком деле каналы сбыта. Лобачев и Корнеев были готовы к нуднейшему изучению справочника, в котором перечисляются скупочные, комиссионные магазины и приемные пункты, куда поступают от населения самые различные вещи, начиная от фарфора и мехов, кончая книгами. Корнееву пришлось однажды побить ноги, разыскивая нужный магазин, с тех пор справочник получил постоянную прописку в его сейфе.

    Однако ж оказалось, что Булахов уже позаботился. В реставрированной старой церкви на улице Разина, где скупались иконы, побывали. Иконы, хотя бы отдаленно сходной с похищенной, в скупку не поступало.

    — Спасибо, Александр Евгеньевич, — поблагодарил Корнеев. Ноги бить в основном пришлось бы ему.

    Касаемо каналов пришли к общему мнению: если икона осела вообще, то только в частной коллекции. Однако, вполне вероятно, что такая ценность может иметь окончательного адресата и в весьма отдаленном пункте. Стало быть, поговорить с коллекционерами, с кем будет удобно, и тщательно заняться всеми перекупщиками — бывшими, действующими и возможными.

    — У меня есть еще предложение, — сказал Лобачев. Корнеев быстро и коротко взглянул на товарища. Никогда никому бы он в этом не сознался, но, восприняв облик Громова, встающий из двух первых дел, Корнеев внутренне резко воспротивился подключению к колосовскому делу Никиты.

    Лобач не прав, Корнеев менее всего склонен пестовать маменькиных сынков-братиков, но нельзя же забывать и то, что парень только-только переходит в угро, он толков, он грамотен, но у него просто нет еще личного опыта. Это ведь не шутка — выходить на такого матерого, как Громов, это не в тире по мишени отстреляться, это не квартирную воровку выследить и отловить.

    Когда Вадим коротко и точно — все у него, у черта, не раз обдумано, вплоть до формулировок, — изложил и обосновал свое предложение, Корнеев сразу же высказался против. В его словах тоже была логика. Он сказал, что надежнее бы подключить к группе его самого: кроме громовской бригады, на юге никто из колосовцев может не быть, да и не так-то уж он, Корнеев, в Колосовске примелькался.

    Корнеев говорил, не глядя на Лобачева, зато Лобачев смотрел на него в упор и откровенно посмеивался.

    — Да на чем ты, Михаил Сергеич, умеешь играть? — спросил он, едва Корнеев умолк. — На чем, кроме чужих нервов?

    — Насчет нервов оставим, — вмешался Новинский. Родственная связь Лобачевых была ему известна, а потому понятна и подкладка возникшего полускрытого спора. — А предложение ваше… — Он перевел взгляд на Вадима, какую-то долю секунды молча смотрел на него. Полковник тоже учитывал, что подключение к громовской группе не игра в кошки-мышки. — Предложение ваше я считаю разумным и весьма перспективным. В каком районе работает ваш брат? Так. Никогда не бывал в Колосовске. Отлично!

    — Между прочим, он в настоящее время на семинаре в Светлове, — выложил свой последний козырь Корнеев.

    — Ничего, — сказал полковник, — отзовем, потом доучится. Борко я сам позвоню.

    Полковник имел представление о том, с каким пылом отстаивал Иван Федотыч слушателей. Борко со своей колокольни прав. На его совести повышение квалификации Никиты Лобачева и прочих Никит всех званий, Борко борется за порядок в своей епархии. Уголовным делам и надобностям, как известно, конца не бывает.

    В колосовском деле младший Лобачев был действительно подходящей кандидатурой. Утверждая недавно его назначение инспектором угро, полковник знакомился с личным делом; кроме того, Булахов подробно рассказал ему, как удачно, с выдумкой разобрался младший Лобачев в деле о квартирных кражах в военном городке. Сопоставить внезапно возникающие в крепких семьях скандалы с действиями воровки — это интересно, в этом есть воображение. А какой сыщик, какой следователь без воображения?

    — Но уж продумайте все, — весомо проговорил полковник, обращаясь ко всем троим, и, пожалуй, особо к Булахову. — Я бы советовал не нажимать на них в Москве. Пусть встретятся в аэропорту, в самолете. Не больше! Паспорт, легенда — все нужно очень быстро и точно, времени может не быть.

    Обычно Новинский не вникал в подробности, и сейчас Вадим был благодарен ему за внимание. Это было именно внимание, потому что они втроем продумали бы все и сами, и полковник это знал. Знал и Булахов и не обиделся, когда Новинский попросил познакомить его с их соображениями. Это был тоже добрый жест внимания к старшему Лобачеву.

    Вадим посмотрел на часы. Договорились, что он едет в Солнечногорск, Корнеев занимается всем необходимым к отъезду младшего Лобачева. Из Солнечногорска Вадим докладывает о результатах и, скорее всего, возвращается в Колосовск. Фото Громова предъявить Завариной для опознания. Установить дополнительно связи Шитова. В случае возвращения из Ленинграда попытаться увидеть его естественно, не вызывая к себе. Вне зависимости от результатов встречи Лобачева с Кнутовым из Москвы направить запрос в места заключения, где отбывал последний срок Громов.

    Лобачев и Корнеев вышли первыми. Новинский встал, настежь распахнул окно, чего обычно не делал, потому что в солнечные дни кабинет его был прохладнее улицы. Но сейчас здесь было накурено, а он, один из немногих в управлении, не курил.

    — Напомнили бы, Всеволод Васильевич, — упрекнул не Новинского, а себя Булахов. Он тоже свою лепту дыма внес.

    — Ну как напомнишь? — сказал Новинский. — Без малого полтора часа. Защемит покурить, отвлекать будет. А Вадим Иванович все-таки молодец. Кроме него, никто не взялся бы предложить этого парня. Подыскали бы какого-нибудь не родственника. Но уж вы там с Бабаяном досконально все, Александр Евгеньевич… И, знаете, я бы все-таки имя ему не менял. Как ни кинь, первый, как говорится, выход на публику, а вживаться некогда. На гитаре он действительно хорошо играет?

    — Хорошо! — с чувством подтвердил Булахов. — Слышал я как-то на вечере самодеятельности. Отпускать не хотели. Старинные романсы и песенки эти модерновые — все играет! Играет и притоптывает. В общем, все, что нужно.

    — Ну так тому и быть, — подытожил Новинский.

    — Ну что, спокойней тебе стало? — сердито спросил Корнеев, едва закрылась за ними дверь тамбура кабинета. — Вот погоди, тебе еще Галина даст!

    — Даст, — серьезно и печально согласился Вадим. Теперь, когда затверждено было все, что он считал необходимым по делу, можно было позволить себе немножко расслабиться.

    Как хотелось ему сегодня хоть на полчасика заехать домой, но буквально до последней минуты, до безжалостных слов Корнеева он как-то не догадывался, что сегодня и в самом деле нельзя показываться Гале на глаза. Соврать ей он не сумеет, а за правду она ему действительно выдаст. Потом она поймет, что он не мог иначе, а сразу тревога за Никиту в ней верх возьмет. Разве Никита для нее инспектор угро? Он для нее маленький Кит. Баба какая-то рядом забрезжила, Галя и то в панику впала.

    Услышав погасший голос Лобачева, Корнеев на ходу заглянул в лицо товарищу и раскаялся в своей бесцеремонной резкости. Но ведь ударить всегда просто, боль от удара снять куда сложней.

    Молча прошли они по коридору, на лестнице надо было расходиться, Лобачеву — вниз, в машину, Корнееву — наверх, к Булахову.

    — Слушай! Ты не беспокойся, — виновато сказал Корнеев, тронув руку Лобачева. Они остановились на площадке. — Ты не тревожься, все подготовим, комар носу не подточит. Никита же умняга, он же все сделает! Ну?

    — Да ведь и мы не за тридевять земель будем, — охотно подхватил Лобачев. — В случае и подсказать можно?

    — О чем речь?

    Оба прекрасно понимали, что случаются в работе оперативника повороты, когда, кроме него самого, никто ему не подскажет и не поможет.

    Машину Новинского, по счастью, брать не пришлось, очень не любил Вадим ездить в чужих машинах. Оперативная воспринималась как своя, в особенности если дежурил Володя, а он-то как раз сегодня и дежурил.

    — Куда, Вадим Иванович? — спросил Володя.

    — В Солнечногорск, Володя, и знаешь что, я, пожалуй, сзади сяду да попробую подремать. Что-то сегодня умаялся.

    — Вполне, — одобрил Володя.

    В машине было жарко и душно. Вадим снял фуражку, вытер мгновенно взмокший лоб, снял и китель, уложил и то и другое к заднему стеклу, а сам полуулегся на сиденье, прижавшись виском к подлокотнику.

    По улицам города «Волга» шла мягко и, казалось, медленно. За чертой города Володя поднажмет, там и тряхануть может, но к этому времени Вадим уже разоспится. Он с облегчением чувствовал, как наплывает на него жаркая сонливость. Устал. Так разве от одного этого дня он устал? Вот тебе и отпуск с Галей. Не жизнь — мечта на дорогах…

    Выехав на шоссе, Володя оглянулся. Лобачев спал, подперев подбородок кулаком, чтоб голова не сползала с подлокотника. У спящего особенно крупным, даже тяжелым казался лоб, покрытый мелкими бисеринками пота. Володя опустил было стекла дверцы, чтоб Лобачева пообдуло, да побоялся, как бы не простудить, и оставил только щелочку. Ничего, обратно поедут, в машине будет уже попрохладнее.

    Прохладнее стало еще в дороге. Они нагнали тучу с грозой, недолгий, но крупный дождь охладил воздух, прибил пыль, дышалось легче. Вадим проснулся перед Солнечногорском почти отдохнувший, сел по-человечески, пригладил волосы. Попросил Володю:

    — Ты погляди, не слишком физиономия помялась? А то был у меня случай, ехал вот так-то зимой, на щеке отпечаталась пуговица. Так с пуговицей и пришлось допрашивать.

    — Вадим Иванович, без лести, как огурчик!

    — Кстати, насчет огурчиков. Я постараюсь недолго, а ты пока купи что-нибудь пожевать. Глупость спорол, в столовой не пообедал. Я сейчас…

    — Есть у меня деньги, — сказал Володя. — Чего уж будет, куплю.

    Кнутова по просьбе Вадима доставили в кабинет начальника отдела, сообщив ему, что с ним хочет побеседовать товарищ из Москвы.

    Семинарист оказался высоким, благообразным, весьма располагающим на вид молодым человеком. Длинные волосы его и о семинарии напоминали, и старомодными не были. Несомненно, он производил хорошее впечатление, знакомясь с церковнослужителями. Деликатная манера обращения, неожиданная у молодого человека эрудированность в вопросах религии…

    Задавая первые незначащие вопросы, Вадим с любопытством приглядывался к Кнутову.

    Примерно такой же неутоленный интерес испытал он, столкнувшись однажды с нестарым еще мужчиной, свидетелем по одному пустяковому делу. Вадима поразило несоответствие монашеского платья с сугубо гражданской, если не строевой, выправкой. Так оно и оказалось: перед ним сидел бывший летчик. Неудобно было расспрашивать, но впоследствии, безотносительно к делу, Вадим постарался узнать стороной об этом человеке. Оказалось, ведает хозяйственными делами церковников и сам живет обеспеченно, женился, имеет дом, среди служителей культа пользуется уважением и авторитетом, имя его и историю нередко поминают в проповедях.

    В противоестественной судьбе бывшего летчика, ныне крупного церковного хозяйственника, Вадим мог принять любое объяснение, кроме одного: что человек стал истинно религиозным. Пожалуй, это единственное, что Лобачев отвергал напрочь.

    Что до Кнутова, то здесь дело обстояло несомненно проще. Вероятнее всего, поверил в грядущие доходы при малой затрате сил, а оказалось, и в духовной семинарии не только дают, но и спрашивают. Но надо отдать Кнутову справедливость, полученные в семинарии знания он пустил в оборот умело.

    Кнутов держался с Вадимом приветливо, несколько озабоченно, но не более того. Примерно так вел бы себя любой человек, вызванный из отпуска в неположенное время. Сидеть он готовился не в первый раз, задерживался, наверное, и того чаще. Несмотря на вторичную судимость, большого срока не опасался, поди уж, и грядущую амнистию прикидывал. Все они амнистии ждут, как тиража золотого займа. Загодя вычисляют даты съездов, юбилеев, годовщин.

    Беседа текла легко и без толку, пока Вадим не задал первого вопроса о прошлом деле и о Громове.

    С Кнутова как будто ветром сдуло почти домашнюю беспечность, которой он, похоже, сам любовался. В глазах мелькнуло выражение потерянности, куда девалась неспешная манера говорить.

    — Громов сел опять, что ли? — спросил он.

    Вадим возразил с полной правдивостью и даже удивлением, как будто Громов сейчас был дальше, чем когда-либо, от возможности сесть.

    — Меня интересует, собственно, не Громов, да и Громова нет сейчас в Москве, — сказал Лобачев, и опять-таки все им сказанное было истинной правдой. — Меня интересует кое-кто из его старых друзей. Ну, правда, Громов человек молодой, и особо старых друзей у него нет. Скажем так, речь идет просто о друзьях. Его нет сейчас, а у меня время не терпит.

    Кнутова, видимо, несколько обнадежило то, что непосредственно о Громове его не спрашивали. Пока Лобачев беседовал с Кнутовым, товарищи из отдела выяснили с Петровкой, 38 даты вызовов Кнутова по делу спекулятивной группы, день взятия подписки о невыезде. Этот день, кстати, точно совпадал с последним приходом Сантехника к Вознесенским, так что алиби Кнутова в этом случае можно было считать установленным. А раз так, ничтожна вероятность нанесения им и первого визита.

    Вызванный из кабинета телефонным звонком, Лобачев вернулся уверенный, что Сантехником Кнутов не был.

    Собственно, можно бы и расстаться на этом, но Лобачева тянуло еще разок проверить реакцию Кнутова на имя Громова вообще. Ведь они все же были в какой-то степени связаны. В таких операциях, как ограбление священников, наводчик играл весьма значительную роль и должен был пользоваться доверием.

    — Так что не тревожьтесь о Громове, — индифферентно заметил, возвратившись в кабинет, Вадим. Взялся за портфель, положил туда принесенную папку, в которой имелась одна-единственная ненужная бумажка с датами, поглядел на часы. Ну, потом, уж так и быть, решил выкурить еще сигарету. Предложил Кнутову. Тот с достоинством поблагодарил, вытащил свои.

    — Тут культурно, — сказал он. — Попросил — принесли.

    — Ну, не знаете так не знаете, — закончил разговор о друзьях Громова Вадим. — Себя тоже в друзьях не числите?

    Нет, вспоминать о Громове решительно не доставляло Кнутову удовольствия, хотя с чего бы, казалось? Если судить по протоколам их общего дела, друг друга они не топили. Но тень тревоги опять явственно прошла по лицу Семинариста.

    — Не держатся у Громова долго ни девчонки, ни друзья, — высказался он неопределенно и притушил в пепельнице недокуренную сигарету, из которой получился бы преотличный бычок. Напрасная расточительность в его положении.

    «Он боится Громова, — решил Лобачев. — Либо активно не симпатизирует, либо боится. Эти два чувства, между прочим, всегда взаимосвязаны. А ведь Громов его не топил, — мысленно Вадим еще раз вернулся к делу. — В чем подоплека кнутовской фразы? Громов ли отталкивает или от него уходят? Ясно, что, упомянув девчонок, Кнутов вовсе не имел в виду женщин. Длительные связи и этой среде вообще редкость».

    Кнутова увели. Лобачев позвонил Бабаяну, доложил о непричастности Семинариста, просил форсировать ответ из мест заключения.

    — Уже, — сказал Бабаян.

    Лобачев спустился вниз, вышел на улицу. Томительной жары уже не было. В машине Вадима ждали бессменные рыбные консервы в томатном соусе, которые Володя сумел предусмотрительно открыть, и хлеб, и бутылка ситро, тоже открытая. Даже алюминиевая чайная ложка была. Ай да Володя!

    Вадим поел не с аппетитом — с жадностью.

    — Не за что, Вадим Иванович! — с гордостью принял довольный Володя благодарственную речь Вадима.

    Они выехали из Солнечногорска. Вадим вынул было неизменный свой ежедневник, стремясь не утратить ни минуты драгоценного часа с лишним, выпадавшего ему на дорогу. Но взглянул в окно и вдруг не смог оторваться от земли, которая быстро у обочины и медленно в отдалении лесными полянами и березовыми рощами уплывала назад, назад…

    Вадима настигла неожиданная глубокая тревога о самом себе. Не останется безнаказанным, что подолгу он отрывается от земли, что забыл, как ложатся на ней росы и как распевают лягушки на болотах.

    За стеклом в пыльных каплях высохшего дождя рождался вечер, без каких-либо особенных красок, обыкновенный подмосковный вечер. Вадим подумал, что раньше, когда он был в возрасте Никиты, такой вечер представлялся обязательно вдвоем. Теперь же ощущение красоты, доступности и вечности этой красоты столь пронзительно, что, может, даже лучше быть одному.

    Это почти мучительное чувство бессилия перед чудом земли впервые он испытал еще в детстве, в лесу около деревни Рябинки, где побывал маленький, с матерью по грибы, и вот до сих пор помнит этот лес.

    Рябинки… Неизвестно даже, почему названа так деревня. Она стоит в дремучем лесу, ели там огромные, шапка упадет глядеть, огромные сосны, полумрак-полусвет. Если солнечный луч пробьется сюда, он не пляшет, не резвится, как в березовых рощах. Здесь деревьев лиственных нет, ветер тут не властен, луч лежит, как косая колонна. И медленно, неприметно продвигается: утром — сверху вниз, вечером — снизу вверх. Словно солнце хочет запомнить лес на ощупь…

    Если уж нельзя побыть дома, если уж нельзя ни на день оторваться от преступников, которых постепенно вытягиваешь на свет из надежной, как мнится им, затаенности, если нельзя и долго еще не будет можно отдохнуть, чувствуя себя свободным от работы завершенной, то хоть на четверть часа остаться наедине с тишиной, землей и лесом, хоть это — можно?

    Вадим пепредугаданно для самого себя ожесточился.

    — Володя, притормози! — попросил он. — Минут на пятнадцать пойду пройдусь по лесу, прочищу мозги. А то рассохся я, как бочка: обручи, доски — все отдельно.

    — Есть, Вадим Иванович! — с полной готовностью отозвался Володя. Поставил машину и тотчас вытащил учебник. Ему не до свиданья с лесом, у него сессия.

    Вадим приказал себе забыть о том, что минут только пятнадцать, быстро зашел за первые кусты орешника, за березы, по-мальчишески пробежал, лавируя между деревьями, оглянулся — шоссе уже и не видно, и лес сомкнулся за ним, как вода.

    Он встал под стройной высокой березой, спиной и затылком прижался к стволу, полуобняв его отведенными назад руками, ствол был сухой и теплый от солнца. Видно, гроза прошла стороной или растеряла дождь по дороге. Но береза не обижалась, еще не ударила жара, влаги хватало, березовые ветви и травы у подножья были зелены и свежи.

    «Так что же плохого?» — думая только о себе, молча спросил Вадим у березы.

    «Ничего, — вполшелеста ответила береза. — Нет ничего плохого, ты все сделал правильно. И твоя Галя потом все поймет. А кроме того, почему обязательно…»

    «Да как же это мне самому в голову не пришло? — Вадим так обрадовался, что даже глаза открыл и вновь увидел лес, листьями мерцающий на закатном солнце, как море. Начиная разговор с березой, он глаза закрыл. Подумалось в темноте, в полном мраке, когда не отвлекает ничто, они скорее договорятся. — Не только не обязательно, а не надо ей ничего говорить. Пусть Никита будет для нее на семинаре, в командировке легкой и безопасной. Как же это я решился было ее попусту волновать».

    «Ты просто очень занят, — рассудительно сказала береза. — Тебе некогда думать сейчас о своих личных делах».

    «Но я все сделал правильно, — утвердительно повторил Вадим, потому что его все еще не покидало сомнение, а вдруг в конце этой фразы стоит вопросительный знак? — Отец на моем месте сделал бы так же».

    «Я знала твоего отца, — сказала береза. Вершина ее шелохнулась, каждый лист теперь шелестел, ветер переносил шум и шорох от дерева к дереву, весь лес шуршал, шумел. — Мы знали твоего отца, мы вместе были в партизанах, отец сделал бы так».

    Вадим вышел к машине омытым от пыли и усталости, короче — вернулся в строй.

    — Поехали, — сказал он, доставая свой ежедневник и взглянув на часы. Пятнадцать точно, ни минуты, как говорит Борко, в самоволке. — Теперь, Володя, жми!

    На следующий день был получен ответ из мест лишения свободы, где отбывал срок Громов.

    Одновременно с Громовым были освобождены шестеро. Перечислялись фамилии, приводились краткие биографические данные. И был еще список на освободившихся ранее, но вместе с Громовым отбывавших срок. Вот из этого списка одна фамилия привлекла внимание Лобачева.

    — «Иванов Григорий Мануилович, 1946 года рождения, 30 апреля 1968 года был осужден по ст. 206 части II УК РСФСР на 2 года лишения свободы», — прочел Вадим.

    Корнеев удивился.

    — Чем это он тебя привлек? За хулиганство осужден, а у нас квалифицированное ограбление.

    — Тут, мне кажется, в биографии есть любопытный штришок. Смотри: «Ранее привлекался по перепродаже валюты и предметов антиквариата. Был приговорен к одному году работы на стройке народного хозяйства».

    Корнеев штришок оценил и согласился, что проверку Иванова Григория необходимо организовать немедленно.

    — Если подойдет, — сказал Вадим, — будем считать боекомплект полным.

    Завариной предъявили фотографию Громова. Как и ожидал Лобачев, Сантехника она в нем не признала.
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     ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
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Небольшая асфальтовая площадка на территории Светловской школы. Площадка не для танцев. Здесь тоже движутся пары, но один нападает, а другой защищается. На штакетнике, огораживающем асфальт с неширокой травяной кромкой, аккуратно развешены кители и фуражки курсантов. Несколько поодаль на рельсе красуется фуражка преподавателя, лейтенанта Николая Исакова. Исаков — чемпион «Динамо» по самбо. Ему нет еще тридцати, но за его плечами два вуза, инфизкульт имени Лесгафта и педагогический институт.

    Потаенно Никита признает в себе педагогический талант. Он считает, что у него есть контакт с ребятами, да, пожалуй, он и прав. Однако он всегда уважительно удивляется исаковскому терпению.

    С Исаковым они дружески сблизились еще давно, когда рядовой милиционер Никита Лобачев прибыл в школу на первоначальную подготовку, на тринадцатинедельный учебный сбор. Программа занятий была составлена более чем плотно, личного времени у курсантов практически не оставалось, у Никиты выдавались на неделе редкие свободные часы, потому что в погранвойсках он хорошо овладел мотоделом и по стрельбе имел отличные показатели.

    Когда часы совпадали, Никита с Исаковым уединялись где-нибудь на отлете от курильщиков — оба классные спортсмены, ни табаком, ни спиртным они не грешили — и пытались за очень короткое время решить возможно большее количество наиболее важных проблем. Оба были еще очень молоды и верили в реальность однозначных решений.

    После первых же занятий Никита спросил у Исакова, трудно ли дается тому его несгибаемое терпение.

    Беседовали они под огромной черемухой, которая высилась на школьной территории. До встречи с этим прекрасным деревом Никита не представлял себе, что черемуха может быть такой могучей. Тогда была весна, дерево, как снегом, покрылось белыми гроздьями и пахло одуряюще.

    — Сначала очень трудно, — говорил Исаков, вычеркивая прутиком ромбы на песке дорожки. — Но мне сразу повезло, я получил жестокий урок. Хотя в данном случае, наверно, бесчестно говорить о везении. Мне попался один удивительно неспособный парень. Старательный, а быстроты реакции никакой, телом ну никак не владеет, ритма, темпа движения не чувствует, И знаешь, мне стало его жалко. А может быть, и себя. В общем, я его выпустил. И его буквально через неделю, что ли, как к работе приступил, ранили ножом. Вот тут-то я покрутился ночью на коечке! Хорошо хоть не до смерти зарезали, а то бы на моей совести было. Конечно, в вашем деле всякое и с опытными может случиться, мне никто ничего не сказал, да ведь сам от себя куда денешься? С тех пор хоть разорвитесь, голубчики, а пока качества не добьюсь…

    Исаков засмеялся и похлопал Никиту по спине.

    Следя сейчас за работой Николая с молодыми курсантами, Никита сам удивился, как далеко позади осталось то время их первых бесед под черемухой.

    Правду говорят, относительно следует понимать это самое время. Пусть оно течет медленно, насыщаясь стремлениями и задачами, оно с каждым днем набирает скорость.

    Исаков в тот год учился на первом курсе педагогического, спал, как говорится, через день, но не ложился в постель без Амоса Каменского, Ушинского, Сухомлинского. После очередного выступления в центральной прессе к этой компании присоединился еще и Соловейчик, чьи статьи о воспитании обязательно прочитывал, вырезал, хранил в папке для вырезок и Никита.

    Никита был холост, ему в самый раз проводить ночи с корифеями педагогики, а Коля Исаков женат. Никита поинтересовался однажды вроде бы шутливо, а на самом деле всерьез:

    — Слушай, а как жена к такой утрамбованной житухе относится? Не ропщет?

    Николай понял вопрос его на серьезе.

    — Думаю, только тем и спасаемся, что оба в одинаковой позиции. Она тоже учится и работает. Поэтому мы синхронно вздыхаем и синхронно ждем конца учебы, надеемся дождаться нормальной жизни. Жизнь станет нормальной, когда для личного обнаружится время.

    «Опять время, всюду время! — думал Никита. — Казалось бы, вечная, а на деле самая подвижная, вроде — призрачная, ан самая что ни на есть реально существующая категория».

    И ведь сбылось! Исаков с женой закончили свои институты и впервые в семейной жизни отправились в туристскую поездку по Закарпатью. Николай был так потрясен самой возможностью такого вояжа, что письменно оповестил всех знакомых. Никита тоже получил от него открытку, полную восторгов и удивления.

    Отправляясь на нынешний пятидневный семинар младших инспекторов угро в Светлово, Никита был рад побыть в хозяйстве Ивана Федотовича. Светловскую школу он воспринимал как свою alma mater, да так оно и было в его профессиональной судьбе. С удовольствием предвкушал он и встречу с Исаковым.

    Сейчас он наблюдал за работой Исакова на площадке с глубокой заинтересованностью понимающего, но не обязанного к выполнению человека. Непосвященный многого не оценит, когда сам занимаешься, не до обобщений. На лавочке, простой, деловой лавочке без спинки рядом с Никитой лежат деревянные, закругленные, до блеска отшлифованные дощечки-макеты ножей и деревянные же подобия пистолетов. Ребятишкам они показались бы безынтересными, простоватые самоделки — не больше!

    Поверх всего этого макетного великолепия — журнал 3-го взвода, обыкновенный, уже обтерханный учебный журнал. Никита и в журнал заглянул — молодость вспомнить. Да… Ни в разнообразии тематики, ни в глубине постановки тем не откажешь. Тут тебе политическая, юридическая, специальная и военно-физическая подготовка, основы криминалистики, и оперативная техника, и средства связи…

    Особо записана тема по этике поведения. Есть лекция «О культуре речи работников милиции». Подпись преподавателя: И. Борко.

    Никита помнил историю создания этой лекции. Именно создания, а не только прочтения.

    Никаких подсобных материалов по такой теме, естественно, не было. Материалы сколько-нибудь пригодные были рассыпаны по десяткам различных книг, собирать их приходилось, как пчелам — нектар, а где же найти начальнику школы время для такой кропотливой работы?

    Ивану Федотовичу помогал весь лобачевский клан, а главным образом — тетка Ирина. Ну уж зато лекция получилась на славу, с тех пор для скольких потоков читана. Восемнадцать авторов были привлечены в плане-конспекте этой лекции, от В. И. Ленина до Державина и Карамзина.

    — Экой какой эрудит я выхожу! — веселился Иван Федотович, читая со вкусом подобранные цитаты.

    Теперь-то Никита понимает, что не зря Борко хлопотал о лекции именно на эту тему. Ведь с самыми разными людьми приходится вести беседу работнику милиции: дети, взрослые и старики, колхозники и студенты, инженеры и военнослужащие. Люди бывают в самых разных психологических состояниях: очевидцы, свидетели, потерпевшие, просто пришедшие посоветоваться. Надо уметь кратко и точно доложить, надо уметь пользоваться профессиональной терминологией. Многое требуется сейчас даже от рядового милиционера в смысле культуры речи…

    Теперь это Никита понимает, а тогда исподтишка посмеивался: и старик, дескать, отдал дань творческим исканиям.

    Но ведь поначалу и самбо воспринималось только как некий физкультурный комплекс. Спасибо Исакову, он быстро вышиб из Никиты эту недооценку ценностей.

    «Вышибет и из вас, братцы-новобранцы, если кто недопонимает», — с дружелюбным единством однокашника думал Никита, следя внимательно за работой площадки. В этом деле никогда не вредно лишний раз проверить и свою подготовку. Николай обещал выбрать к концу семинара время, поработать часок с Никитой на площадке.

    «Ничего, ничего, осознает! Вон тот в третьем ряду, кажется, весьма с прохладцей действует».

    Движения самого Исакова по площадке были непроизвольно и великолепно свободны. Невысокий, легкий, даже в работе приветливый. Почти, а то и просто ровесники курсанты выглядят рядом с ним мальчиками, и не только потому, что в нем за версту виден мастер, а в них — неумехи новички. В обращении его с ними, в каждой мелочи сквозит странная для возраста, подлинно отцовская терпимость и забота. Слова, которые могли бы звучать холодно и официально — многих он называет «товарищ курсант», — у него лишены казенной безликости, не от равнодушия это обращение, он просто не знает еще имен.

    На площадке отрабатывались приемы защиты и задержания. Худенький молоденький курсант старался изо всех сил — они ведь только внешне выглядят легкими, эти приемы. Форменная рубашка на нем сидела свободно, только при резких движениях обрисовывались под ней острые юношеские лопатки, и хоть нежаркий был день, на спине темными пятнами проступал пот.

    Исаков убыстрил свой плавный шаг по площадке, когда присмотрелся издали к отчаянно напряженным движениям паренька.

    — Поспокойней, поспокойней! — проговорил он негромко и протяжно, остановив борющихся легким прикосновением к плечу. — Вы — спокойней. Восстановите свое дыхание. — Исаков положил ладонь на плечо курсанта. Это что, весь дрожит! — Поспокойней, зря спешить ни в жизни, ни в самбо не надо. Вы зафиксируйте кисть…

    Курсант постепенно успокоился, заметно стал ровнее дышать.

    — Ну, проверьте стойку, помните — правильный захват кисти. Внимание! Делай защиту. Раз!

    Исаков не пожалел, наверное, и трех минут, простоял рядом, лишь мельком взглядывая на другие пары, где исправно нападали и защищались. И паренек поймал ритм приема. На лице его сразу выразились радость и облегчение. Как у человека, который долго и страшно барахтался, но наконец вода ему покорилась, и он поплыл.

    Исаков идет дальше, от пары к паре. Один защищается, другой нападает. Потом они меняются местами.

    — …Сразу смотрите на положение ножа. Удар снизу, сверху, наотмашь. Удар сбоку.

    Когда он показывает, в движениях — ничего лишнего, замах только необходимый. То и дело курсанты слышат:

    — Не спешите!

    Совет может показаться странным. Преступник-то нападает с настоящим ножом и медлить не будет. И все же секунда, потраченная на принятие верного решения: «Смотрите на положение ножа!» — оправдает себя. Тем более, что впоследствии и она не потребуется. Правильная реакция станет рефлексом.

    — …До конца выбивайте нож! Руку до конца вперед. Точнее! Точнее и — не спешить!

    — …Товарищ курсант, вы сделали неправильный захват кисти. Четыре пальца сверху и один снизу точно на запястье.

    — …Помните! При защите не сближаться с преступником. Увеличивать расстояние при защите. Шаг назад — иначе возможен удар в бок.

    У одного рослого, несколько полноватого парня защита получалась неважная. Досталось бы ему, будь против него не макет и не товарищ по взводу.

    Исаков и тут остановился, однако на лице его выразилось не сочувствие, а неодобрение, да, пожалуй, и с холодком.

    — Вы, товарищ курсант, кажется, три пропуска занятий имеете? Обратите внимание на самоподготовку. У вас очень запоздалая реакция. Кисть надо сжать в кулак, будет напряжение мышц, и удар может не пройти. А через расслабленную мышцу пройдет обязательно.

    На Никиту никто не смотрел. Кто и любопытствовал поначалу, все про него забыли. Ему было очень хорошо сидеть на знакомой лавочке, наблюдать за отличной работой товарища и убеждаться, как легко поддаются широким обобщениям правила такого, казалось бы, специального предмета. Не спешить. В любом положении не спешить. Следить за положением ножа…

    Никиту пронзило острое воспоминание своего ужаса, когда он не уследил за этим самым положением и чуть было сам, своими руками не отдал дурака Пашку на беду. Он коротко и злорадно подумал, как звонит телефон в его пустом доме. Слава богу, развязался со всей этой оторопью.

    — Защиту сделали. Задержали, — словно припечатав мысли Никиты, объявил Исаков. Прохаживаясь перед курсантами, он поглядывал на них с лукавым интересом. — Задержали. Ну и что? Вы преступника держите, по всем правилам держите. Прием болевой, уйти он не уйдет. А перед вами нож лежит, бросать его нельзя — вещественное доказательство. Смотрите, как его надо поднять…

    — Вот так они и жили, — сказал Исаков, когда кончились занятия. Он подошел, тоже уселся на лавочку. Ему-то перед следующим часом следовало отдохнуть. — Значит, преуспеваешь, Лобач? Из участковых в инспектора угро?

    — А я, между прочим, не считаю работу участкового простым делом, — ревниво отозвался Никита. Он очень дорожил своим рабочим прошлым, многое нелегко далось, все было дорого. Сразу он подумал о своем участке, о Федченко с подбитым, замаскированным глазом. Ну да Федченко теперь поднаторел, окреп, надо думать, в грязь лицом не ударит.

    — И я не считаю, — спокойно согласился Исаков. — Кстати, если б не твой опыт участкового, тебе бы, пожалуй, и в голову не пришло установить связь семейных скандалов с кражами.

    Никита поразился, обрадовался, и гордость его взыграла. Одно дело — взять воровку, другое дело — убедиться, что слух о твоей операции даже до Исакова дошел.

    — Да ты-то откуда знаешь? — спросил он, еле сдерживая счастливую улыбку, глупо расплывшуюся по физиономии.

    Ход его эмоций нетрудно было разгадать.

    — Маленько тебя огорчу, — сказал Исаков, отраженно улыбаясь. — Листовок об этом еще не выпустили, и капитан Жаров в свои лекции это дело в качестве положительного примера еще не включил. А был я случайно в кабинете начальника, и говорил он по телефону с Москвой, по-моему, с полковником Новинским. Тот, как видно, рассказывал, а наш кое-что повторял, вот я и понял.

    Ну что ж, радость Никиты от такой справки не умалилась. Коли сам Новинский упоминал…

    — Будет минута — расскажешь?

    Исаков поднялся, время их словесного перекура кончилось, к площадке направлялся очередной взвод, и Никите пора было на занятия. Его ждала новая техника, увлекательнейший предмет.

    Занимались они пока еще в старом здании, мрачном, малосветлом, с давящим сводчатым коридором. В свое время от большой нужды оно было приспособлено под школу. Теперь уже вольготно раскинулись на территории новые красавцы корпуса, на следующем семинаре там будут заниматься.

    Когда Никита впервые попал сюда на сбор, как раз закладывалась новая школа, в фундаменте лежит обращение к молодежи, комсомольцам XXI века. Все было торжественно и хорошо, но Никите показалось, что XXI век что-то уж очень близко, меньше чем через тридцать лет. Ну Борко, естественно, не дожить, но Никите-то будет меньше, чем сейчас Ивану Федотовичу. Тут не то что обращаться к этим самым потомкам торжественно, впору бы не перессориться.

    Новая школа — красавица, но Никита испытывал сыновье тепло к унылому старому строению. Ни в чем не виновны стены, их тоже строили человеческие руки, и строители бы порадовались, узнав, сколько молодых, здоровых юношей здесь учились, сколько хороших, нужных людей вышло из этой старой школы в жизнь…

    Никите нравилось, что и большое здание, уцелевшее от церкви, не сносят, переоборудуют в музей милиции Подмосковья. В музее будет история, будет и современность, как в Музее криминалистики на Садовом кольце в Москве, будут и материалы из некоторых интересных дел. А чем черт не шутит, может быть…

    «Так и жди! — мысленно рявкнул на себя Никита. — Так сейчас твою Светку — под объектив! Тоже мне Сонька — Золотая ручка».

    В музей не в музей, но на радость он имел право. Вот же и полковник Новинский… Без малого полмесяца Вадим в области сидит, а то, наверное, и он похвалил бы. Вадим — молодец, не считает, что воспитывать можно только унылой строгостью, не гнушается лишний раз подбодрить, похлопать по плечу.

    У воровки оказалось красивое имя и знатная фамилия. Светлана Вяземская. Вот так. А встретилась она, к своему несчастью, с Никитой при следующих обстоятельствах.

    Месяца два-три назад Никита обратил внимание на то, что на его участке, да и на соседних — как выяснилось из разговоров с другими участковыми — в некоторых дружных до этого семьях начались скандалы. Кое-где испортились отношения с детьми-подростками. Один такой случай Никита подсмотрел в отделе у полковника Фузенкова, у белоголовой этой девчонки — инспекторши детской комнаты случайно.

    Хотя почему же случайно? Он же и приехал к Фузенкову по этому делу, пошуровать, нет ли аналогичных случаев. Наряду с внезапно возникшими скандалами квартирные кражи продолжались, все — похожим почерком, все без следов взлома. Некоторые потерпевшие показали, что деньги пропали не полностью. В одной квартире, например, в ящике туалетного столика лежало полторы сотни рублей, а взяли только сто. Потерпевшие из этой квартиры сказали, что с неделю примерно не заявляли в милицию, все сомневались, не кто-нибудь ли из своих: чужой вор, дескать, взял бы все.

    Все эти показания и навели Никиту на мысль, что, во-первых, не обо всех кражах известно в милиции. Если вор и в других случаях берет не все, а люди на этом основании подозревают близких, они вполне могут в милицию не заявлять.

    А во-вторых, не странные ли пропажи денег и ценностей нарушили мир в некоторых семьях? В двух квартирах, где были подростки, ему удалось вызвать родителей на откровенность, и предположения его подтвердились.

    Несколько краж было в военном городке. Никита обошел не только потерпевших, он побывал во всех без исключения квартирах пяти, занятых военным ведомством, домов. Пять пятиэтажных домов по шесть подъездов без лифтов. Если хотя бы по десять минут на каждую квартиру?.. А ведь во многих квартирах, в особенности если женщины, то хотят и вообще с участковым поговорить, и различные соображения высказать. И спаси бог спугнуть, и спаси бог обидеть невниманием: контакт с людьми наладить непросто, а потерять — пара пустяков.

    Но в результате этого бесплодного, казалось, кочевья по подъездам и этажам кое-какие пузырики на водной поверхности появились.

    В две квартиры в разных домах — обокрадены они не были — заходила, судя по описанию, одна и та же девушка. Она звонила в дверь, ей открывали, она извинялась и спрашивала, не знают ли адрес женщины, учительницы местной средней школы. Называла имя и отчество. Называла правильно. Говорила, что училась у этой женщины и хотела бы повидать. Люди или не знали, или направляли ее в школу.

    Приходила она днем, в рабочие часы, когда мужчин нет никого, да и многие работающие женщины отсутствуют.

    Может быть, услышь Никита о девушке в одной квартире, он не обратил бы внимания, но один и тот же вопрос был задан в двух домах. Он побывал в школе. Да, учительница с таким именем работала здесь года два назад, потом уехала. Нет, в школу никто не приходил, никто учительницу эту не спрашивал.

    На основании показаний трех женщин, видевших девушку, попытались составить словесный портрет. По домам Никита ходил с Федченко, глаз у него тогда еще был без маскировки, а познакомиться подробней с населением участка ему — без пяти минут участковому — было полезно.

    Ну и помучились же они с этим портретом! Особых примет никаких. Одна старуха говорит: «Совсем молодая, лет тридцать, не больше». Десятиклассница считает, что девушка уже не молоденькая, ей, наверное, уже двадцать. Так же и с ростом. Одежда? Ну что может дать одежда, особенно в межсезонье.

    Тем не менее какие-то крохи наскребли, ориентировали людей, особо поговорили с неработающими, поскольку в обоих известных случаях девушка приходила в рабочие часы.

    О кражах многие слышали, к просьбе отнеслись серьезно, ну а если почва подготовлена, то и семечко случая быстрее прорастает…

    Словом, немного времени прошло, в милицию звонят из городка: «Приезжайте скорей, поймали!»

    Никита с Федченко на мотоцикл — и ходу. Приезжают, на третьем этаже толпятся, гомонят женщины, дверь в одну квартиру колышком закрыта. По-деревенски, сквозь ручку, продет колышек, крепко получилось, не то что девушке — мужчине изнутри не открыть.

    На лестничной площадке шум великий, в квартире мертвая тишина.

    Время летнее. Никита подумал, что если это действительно воровка, то как бы не сиганула в окно.

    — Федченко, — сказал он. — Пойди проверь под окнами, насчет балкона там, трубы водосточной!

    Федченко сбегал, вернулся. Балкона нет, труба далеко. Под окном асфальт, и поскольку третий этаж…

    — Навряд ли, — подытожил Никита. Он вынул крепко забитый колышек — нашлась у баб силенка.

    — Чем забивали? — поинтересовался.

    — Топорищем, — с готовностью объяснила жилица квартиры, женщина рослая, по повадке решительная. — У соседей взяла. Топорищем и забила. А колышек вот она, — палец указал, — с палисадника принесла. А пока она принесла, так мы двое дверь держали.

    — А та, кого вы задержали, пыталась выйти?

    — Вроде бы сначала подергала раза два, а потом ничего, тихо сидит.

    Когда Никита с Федченко вошли, тишина в квартире была полная. Первой комнаткой налево по коридору оказалась кухня, и в ней на табуретке сидела девушка.

    Она ничего не успела здесь украсть, и с ее точки зрения, погорела на случайности. В трехкомнатной этой квартире жили две семьи, в одной комнате супруги, в двух других муж с женой и дети. Как водится, к сожалению, у многих, ключи от квартиры обычно «прятали»: одна семья — на ящике с электросчетчиками, другая — в еще более «потайном» месте, под резиновым половичком у дверей.

    В этот день одна хозяйка пришла раньше, поставила, забыла и сожгла кашу, распахнула двери и окна выветрить чад. Вторая, войдя в открытую дверь, машинально захлопнула ее за собой. Ключ ее остался под половиком. Из-за чада и залитой горелки на кухне немедленно возник достаточно пылкий конфликт. Увлеченные им женщины не расслышали звонка и отвлеклись от плиты, только услышав звук распахнувшейся и вновь закрытой кем-то двери. Они выскочили в коридор, увидели незнакомую девушку.

    По-видимому, в первое мгновение растерялись все трое. Услышав какие-то слова об учительнице, женщины кинулись к выходу, опередив девушку. Ну, а дальше — кол, топорище и милиция.

    Ключа, спрятанного под резиновым половичком, естественно, не оказалось. Его нашли потом.

    Пока составляли первый протокол, девушка держалась вполне корректно, в меру взволнованно. Она сказала, что вошла в раскрытую дверь. Женщины утверждали, что дверь была закрыта.

    — Ну, а зачем же вам понадобился ключ? — спросил Никита.

    — Какой?

    Вот это слово она уже сыграла плохо. Корректность ее начала в чем-то неузнаваемо линять.

    — Тот, которого нет под половиком.

    Но все дальнейшее уже не было делом Никиты и Федченко. Подъехала Нина Сергеевна Дробот, дежурный следователь из их отдела, провела опрос свидетелей.

    В машине по дороге в отдел с задержанной окончательно сошла пленка благовоспитанности и стала она тем, кем, как впоследствии выяснилось, и была — блатная без примеси.

    Это была хорошенькая девушка со свежим круглым личиком в милых легких веснушках. Некрашеные длинные волосы, лицо без косметики, юбка не короче, чем у многих, руки холеные, с хорошо отделанными ногтями, вещи на ней не дешевые, не кричащие. Но вместе с тем неумолимо прорезалась в ней защитная ожесточенность существа, окруженного врагами.

    — С чего это взахались они? — грубо, в воздух, спросила она, достав из кармана спортивной куртки и закуривая без разрешения сигарету. Сигареты и спички ей оставили. А тому, что сумочку при задержании взяли, она не удивилась. Никита посмотрел, как она войдет в машину. Вполне привычно вошла, чуть подтянулась за поручни, вовремя подвернула юбку. Да. Вполне привычно.

    — Какой учительницей вы интересовались? — спросила Нина Сергеевна. Вопрос ее прозвучал более чем естественно, поскольку кражами этими она не занималась и предыстория задержания Вяземской пока не была ей известна.

    Вяземская, видимо, уловила эту искренность интонации, приободрилась, то есть стала вновь обеспокоенной, деликатной пай-девочкой.

    — Я слышала, она где-то здесь не то работает, не то живет. Училась у нее. Разве нельзя повидаться?

    «Не знает, что ключ нашли», — подумал Никита.

    Никита зашел потом к Нине Сергеевне, полюбопытствовал. Она его похвалила, сказала, что дело, по-видимому, многоэпизодное, что Вяземская совершала кражи в Москве, ее перевели в Москву и расследование ведет следователь Гиреев из управления.

    Может быть, и полковник Новинский знает об отношении Никиты к этому делу…

    Вот ведь родной брат — следователь. Никите отлично известно, сколько знаний, сколько нервно-напряженного труда должен положить капитан Гиреев, чтоб отработать каждый эпизод воровской эпопеи Вяземской, чтоб припереть к стенке обвинительного заключения эту изворотливую и, несмотря на молодость, опытную преступницу.

    Никита знал все, а вот поди ж ты, сейчас было у него такое чувство, будто все главное с Вяземской уже сделано.

    Ведь поймал! А без правильного расчета разве бы поймал? Это вам не компас-барометр изъять у Пашки из подвала.

    Вспомнив о компасе, Никита опять испытал приятное удовлетворение: отделался он от этой липкой дачи с ее загребущими обитателями, чтоб ему никогда больше о них не слышать! Не так уж плохо управился он и с компасом.

    Римляне, что ли, придумали поговорку: победителей не судят? Не дураки же были римляне.

    В отменно хорошем настроении, довольный миром и собой, Никита копошился с видеомагнитофоном, когда прямо с занятия посыльный вызвал его к начальнику школы.

    Борко сидел в большом кабинете за большим столом. После яркого солнечного дня здесь было сумрачно и прохладно. Никита вошел, приветствовал, доложился, все как положено, хотя в кабинете, кроме их двоих, не было никого. Уж в чем, в чем, но в дисциплине ему не откажешь, в плоть-кровь и привычку вошла, из условного рефлекса безусловным стала. И тем не менее в каждом движении и взгляде Лобачева светились довольство, неиссякаемая радость бытия, непотраченные силы и незнакомство с усталостью. Как будто не с семинарских занятий пришел, а с танцплощадки. Иван Федотович даже вздохнул: эка брызжет из парня молодость!

    Спросил почти неодобрительно:

    — Гуляешь, значит?

    — Гуляю.

    — Считай, отгулялся.

    — Как понять?

    — Так понять, что в Москву отзывают. Сдавай книги и постельные принадлежности и кати в управление.

    Борко зорко глянул на Никиту. Нет, не огорчился парень, что с учебы срывают. Конечно, им что! Им — учеба дело десятое.

    Громко двинув стулом, Борко поднялся, вышел из-за стола, прошелся по кабинету. Насупился. Руки в карманах — значит, сердит.

    — Конечно, им что! — вслух повторил Борко. — Им — чтобы все разом и голубь в небеса. Шерлоки Холмсы, дескать, без семинаров, на одной дедукции работали.

    Борко вымещал досаду. Никита разобрался в ситуации и стоял покорно. Даже не переминался. Команды «вольно» не было.

    — Вольно! — сказал Борко. — Уж не тянись. Ценю и отмечаю. Большое задание получаешь. А не зеленоват ты для большого-то?

    — Я хоть тленом покройся, вам все равно буду зеленоват.

    Никита вышел из покорности.

    «Обиделся, сейчас засопит», — подумал Борко, прощаясь с досадой.

    — Которые тленом, те напрочь зеленые. Ты-то еще не видал, а я нагляделся. Им, конечно, учеба — десятое дело… — все-таки кинул он еще камушек.

    — А кому это «им»? — невинно спросил Никита. Как-никак в присутствии младшего по званию обсуждать приказы начальства не положено. Не зеленые же с тленом имеются в виду.

    — Ишь ты, какого яду набрался, источать осмелился, — безгневно уже подивился Борко. — Ладно, беги сдавай постельные. Не терпится небось. Ни семинары, ни школы не цените, только бы удрать.

    — А вот и ценим! — вдруг неподкупно искренне вырвалось у Никиты. — В этот раз как приехал, Иван Федотович, все мне так дорого показалось, особенно что сами строили. Летние наши классы. Они мне сейчас такими хорошими кажутся.

    Парень не криводушничал, сущую правду говорил, и за его сыновье тепло к самодельным, честно отслужившим свой век строениям школы Иван Федотович с благодарным жаром простил ему и языкатость, и легкий гонор, который прорезался от первых успехов, как гребешок у цыпленка-петушка.

    Что уж это были за летние классы! Обыкновенные навесы, из цветных, волнистых, под шифер, листов, с деревянными столами и лавочками, с дощатым полом и невысокими стенками. Но делали-то их сами курсанты, и только благодаря этим классам удалось разместить слушателей.

    А как украшали территорию! А как…

    — Ладно, Никита, — растроганный Иван Федотович обнял Никиту, по плечам похлопал, расцеловать хотел, да постеснялся. Главное, от души парень говорит, не врет, это уж видно, есть в нем сердечное тепло, это уж точно так. — Ладно, вот вернешься, мы с тобой как-нибудь для молодежи в новом здании вечер воспоминаний устроим. Давай езжай, ни пуха тебе…

    Никита действительно не кривил душой. Страшно опечаленный, сдавал он учебники, освобождал койку. Как будто навсегда покидал школу. В сущности, так оно и было. На следующем семинаре их уже поселят в новом здании.

    О школе взгрустнулось, но думал он только о том, что ждет его в Москве, ведь первый раз так срочно вызывают. Дело Вяземской сразу сникло, поблекло, погрузилось в прошлое.. «И погордиться-то как следует не успел», — уже усмешливо, как о маловажном, давно минувшем эпизоде, подумал Никита обо всем, что было связано с Вяземской.

    А Борко, проводив Никиту, тоже разволновался. За Никиту он был спокоен. Он верил в способности и подготовку парня. Да и с чего бы младший представитель лобачевской семьи оказался вдруг слабее старших. Сильнее должен быть. Кровь тоже весит. В биологии Иван Федотович не был силен, но о том, что генам наследственности вышла некая амнистия, слышал.

    Уж если Никита вспоминал о школьной стройке, то Ивану-то Федотовичу было что вспоминать. Без малого двадцать лет, с пятьдесят седьмого года, его жизнь была связана с этой школой. Тогда еще и школы не было, учебный пункт, — вот как это тогда называлось. Только в семидесятом году по приказу министра пункт преобразился в областную школу, в учебное подразделение области…

    Самым трудным оказалась не самодеятельная зачастую стройка, не приведение в гожий вид строений, никоим образом не надеявшихся стать учебным заведением. Самым сложным оказалось создать школе прочный авторитет как в глазах большого начальства, так и в сознании слушателей.

    Случались среди прошлых начальников и такие, что искренне считали всю затею с организованной учебой, потоками, семинарами и прочей «политикой» делом излишним. А если начальство так мыслит, то уж оно способ противодействия найдет.

    И со слушателями на первых порах пришлось нелегко. На базе школы, кроме основных, постоянно действующих потоков, проводились тогда — как и сейчас — сборы различного профиля. На три недели, а то и на три дня, в общем, по-разному начали съезжаться уже старшие офицеры, капитаны, майоры.

    Поди-ка внуши такому контингенту, что в школе они, как рядовые и сержанты, обязаны дисциплину соблюдать.

    Бывало, кое-кто из увенчанных званиями приедет, ну и считает, что тут вроде на курорте, и водочки в любое время можно, и с заправочкой не обязательно.

    Приходилось некоторых и по стойке «смирно» ставить, и перед строем акафист читать.

    Бывали нарушения и среди рядовых. Случилось же однажды: несколько слушателей без всякого порядка ворвались в столовую прямо в шинелях, тогда еще пальто не было, старая форма была. Ворвались, расселись и давай кормиться.

    Борко пришел в бешенство. Всех, кто был в шинелях, выгнал.

    Остальных выстроил.

    — Вам что, нормы не хватает? Не хватает, можете подойти к нашей Клавдии Филипповне, дадим добавку, а безобразия не потерплю.

    Был еще случай. По-хорошему обратился курсант: так, мол, и так, товарищ начальник, я — сельский участковый, привык в день по пятнадцать — двадцать километров ходить, ну и есть соответственно.

    Ясно-понятно, дали ему добавок, но чтобы в шинелях в столовую!..

    Иван Федотович сейчас об этих шинелях спокойно вспомнить не может, а уж тогда… Как это Маринка Лобачева говорит, когда крайнюю степень возмущения выражает: «У меня слов нет, одни буквы остались».

    А что, ведь приструнил-таки всех, и с малыми звездами и с большими. Те самые, которые, приехав в школу, не сразу сориентировались, говорили потом про Борко: «Он свирепый, но добрый…»

    Теперь Иван Федотович на невнимание к школе не жалуется. Одно новое здание — Борко подошел к окну, полюбовался на белую красавицу, так он про себя величал новую школу, — одно новое здание чего стоит. Надо думать, руководство не мало энергии положило, чтоб выбить такую махину там, где положено махины выбивать.

    Очень нравилась Борко и идея создания музея подмосковной милиции именно на территории школы. Корни, корни в прошлом, история… Пусть молодые видят, убеждаются, осязают, что не на голую пустошь пришли, что от них уже требуется — не уронить традицию.

    Борко надел фуражку, привычно, по-военному прикинув, на месте ли кокарда, и, как всегда, покидая кабинет, взглянул на маленький, покрытый стеклом столик. Столик не был приставлен в торец к большому, как в кабинетах высокого начальства. Борко нравилось, чтобы попроще, да и не смог он привыкнуть проводить совещание сидя, все похаживал по кабинету. К этому привыкли.

    Привычной стала и бумага, легко читавшаяся под стеклом, — столик в любое время был обдуманно освещен. Свои прочли не по разу, всему суждено примелькаться, но, впервые приходя к начальнику школы, люди непременно задерживали внимание на бумаге.

    Небольшой плакат «Памятка-правила» был вывешен в приемной Ленина в Совнаркоме в первые годы советской власти. В памятке значилось:

    
     «Мы проводим на работе лучшую часть своей жизни, нужно научиться работать так, чтобы работа была легка и чтобы она была постоянной жизненной школой».

    

    Плакат этот где-то разыскала, как она честно созналась, похитила и подарила Ивану Федотовичу Ирина.

    
Никита приехал в Москву, сдав постельные принадлежности и не пообедав, голодный, бодрый и заинтригованный. Возле вокзала у толстой носатой хозяйки будки-ларька с обувной фурнитурой счистил с туфель — черных, кожаных, неприметных — густую сельскую пыль и явился, как было велено: прямо на третий этаж к полковнику Булахову.

    В кабинет к Вадиму он не зашел, зная, что брат в области, — звонил однажды Маринке, она сказала. А Вадим и Корнеев ждали его у Булахова. О Булахове Никита много слышал, можно считать, знал его, а потому и чувствовал себя сейчас просто и позволил себе улыбнуться и покивать приветственно Вадиму, по брату он соскучился. Чуть ли не месяц они не виделись.

    Вадим ответил ему кивком. Но вместе с тем Никита сразу ощутил, что все трое смотрят на него как-то испытующе. Так иногда смотрят на человека, от которого либо выходки ждут, либо новость предполагают услышать.

    Естественно, Никита не позволил себе ответить вопрошающим взглядом. Он просто доложился и ждал.

    Всем троим, неизмеримо старшим по опыту, а не только по званию, было понятно, что молодой лейтенант сам любуется сейчас собственной выдержкой и несуетливостью.

    — Ну, так, — сказал Булахов, тем самым снимая обязательность уставных норм обращения. — Садитесь, Лобачев. И вы, Вадим Иванович, Михаил Сергеич, давайте поближе.

    Не по уставу, да. Но брат и Корнеев здесь заслуженные, испытанные, свои. Никита второй раз в этом кабинете. Ну, ничего. Заслужит и он имя и отчество.

    Вадим коротко, но исчерпывающе доложил фабулу колосовского дела.

    — Значит, вы, Лобачев, днями вылетаете на Черное море. Подробно вас сегодня проинструктируют. Не только сегодня. Вероятней всего, у вас еще будет дней пять или шесть. Я знаю, что вы владеете гитарой. Насколько знакомы вы с фотоделом?

    Сколь ни напрягся внутренне Никита после первых слов Булахова, его позабавил оборот «владеете гитарой», — об оружии так говорят. Само ощущение, хоть и короткое, смешного сняло напряжение. Дальше он слушал с интересом, пожалуй, нарастающим, но — по-деловому, как если бы ему просто давалось задание по соседнему участку.

    — Простые, дешевые аппараты я знаю. Снять я сумею, с проявлением, с печатанием — хуже.

    — На юге проявителей на каждом шагу. Главное — самой техникой съемки вы должны владеть, это ваше хобби. И аппарат у вас не из дешевых. Вот эти фотографии делали вы. Это ваша коллекция.

    Булахов вынул из приготовленного большого конверта и ловким движением, как колоду карт, разметнул на столе перед Никитой крупные, двенадцать на двенадцать, фотографии.

    «Ни себе чего!» — мысленно присвистнул Никита, проглядывая снимки и невольно вспомнив при этом недоброй памяти «Плейбой».

    — С девицами осложнений быть не может. Одна в заключении, вторая на свободе, адрес известен, бывать вы там могли. Не обязательно, чтобы все без исключения фотографии были сделаны лично вами. Могли и прикупить. Вы коллекционируете, но при удобном случае за хорошие деньги и приторговываете.

    — Но обязательно, чтобы большая часть фотографий была сделана аппаратом, который у меня будет.

    Фраза прозвучала как замаскированное под вопрос утверждение. Никита постеснялся сказать определенней.

    — Хорошо, — одобрил Булахов. Кивнул и еще раз добавил: — Хорошо!

    Глянул коротко на Вадима, на Корнеева. Булахов был доволен. Он всегда стремился к тому, чтоб человеком двигала задача, а не приказ. С этой минуты не лейтенанта инструктировали, а совещались вчетвером.

    — Документы готовы, — сказал Корнеев. — Обшарпать только надо. Имя тебе оставили.

    Никита понял. Все-таки опасаются, что не вживется. Ну что ж, спасибо, времени и правда мало. Но он позволил себе заметить, что в сельских местностях, да и в небольших городах у людей молодых это имя — редкость. Оно все больше в отчествах.

    — Нет, нет, — пояснил Булахов. — Вы из интеллигентной семьи, у вас мать — учительница, поклонница Толстого. Теперь как быть с динамиком? Везет он с собой динамик или там думает купить, в оркестре призанять, на худой конец?

    — С динамиком возня, а я все-таки любитель, дилетант, первый раз еду. Можно денег взять. Немного. Может быть, Громов согласится, поможет.

    — Ты только не суетись, — втолковывал Корнеев. — Главное дело — не суетись, не дави на него, не торопи.

    — Но вообще-то это неплохо, если он у Громова одолжится, — размышлял Булахов. — Вы как к этому, Вадим Иванович?

    Вадим внимательно всех слушал, меньше всех говорил, однако ему нравилось, как ведет себя Никита, нравились его не частые, но к месту соображения, и хотя операция только зачиналась, на душе у него с каждой минутой становилось все спокойнее.

    — Я бы на твоем месте не стал навязывать Громову хлопоты с динамиком, — сказал Вадим. — Он может подумать, что ты неприспособленный рохля. Попробовать деньжат призанять — можно. Но опять-таки Михаил Сергеич прав: не спеши, не торопи! Дай им с тобой осмотреться.

    «Не», «не» — Вадим подчеркивал отрицания, но он обращался к брату на равных, и в Никите тоненько, никому не слышно запела душа.

    — Значит, помните. Любовь к тряпкам, страстная погоня за шмотками, барахолка, спекулянты. Отсюда — базар. Может, дать ему что-нибудь с собой на продажу, а? — обратился Булахов к Вадиму и Корнееву.

    — А деньги у меня откуда? — памятуя мать-учительницу, поклонницу Толстого, запротестовал Никита. — А как насчет стипендии? И вообще, как я учусь? По-моему, за вычетом вот этого, — он щелкнул по голому пупку девицы на фото, — я учусь хорошо. Мне же действительно нужна стипендия.

    — Ну и получай ты свою стипендию, — успокоил его Корнеев. — Учишься ты, между прочим, в своем же институте, только на очном, так что тебе и книги в руки. А насчет барахла, товарищ полковник, так что же ему дать такого, чего бы на базаре в Сочи не было? Денег-то у него действительно не навалом.

    — Но он же ушлый, — вступился Вадим. — Он ушлый, видный парень, из литературы может ввернуть. Нет, у него вполне могут быть ходы к продавщицам.

    — Эй, Лобач! — вдруг обрадованно перебил его Корнеев. — Давай дадим ему Мандельштама, которого у Кнутова отобрали? Он его купил, он его и перепродаст! Вот тебе и динамик!

    — Ну сколько дадут ему за того Мандельштама? — спросил Корнеев. Предложение не показалось ему серьезным.

    — Сколько? Забыл ты! По номиналу рубль сорок семь, а продавал его Кнутов за шестьдесят рублей!

    — Подработайте этот вариант, — сказал Булахов. — Мне кажется, тут есть смысл. Только вы, — обратился он к Никите, — Мандельштама не читайте. Вы именно его не читайте, чтоб в голову не пришло, что книга, скажем, мамина. Только предмет купли-продажи, ясно?

    — Хоть и прочту, так не ввяжусь же в дискуссию, — уверенно возразил Никита.

    — Ты не бери на себя больше, чем надо, — сказал Вадим, и фраза эта прозвучала чуть строже. — Тебе и так мало не будет.

    Он сделал замечание сам, чтоб не сделали другие, Булахов понял.

    — Вадим Иванович прав, — мягко поддакнул он. — Запомните, Лобачев, в нашей с вами, — позолотил он пилюлю, — в нашей с вами работе невидимая пылинка может обладать непредугаданным весом. Вы не слышали о случае с Золотницким?

    Никита не слышал. Ему рассказали. Обстановка у Золотницкого сложилась примерно схожая. Находясь в компании с участником преступной группы, молодой сотрудник должен был сойти за местного. Он благополучно числился в местных уже около двух недель, все шло хорошо, но однажды, глядя на великолепный восход за Даугавой, ахнул и сказал:

    — Хорошо тут у вас.

    Ему сунули локотком под бок, он выкрутился, дав более точное содержание этому «у вас», но…

    — С экипировкой сами проследите, Лобачев, — сказал Булахов. — Помните: вещи вам не безразличны. Каждый свитерок для вас играет. Или нравится, и вы в нем красуетесь, или не нравится, тогда вы к нему отрицательно активны. Вы не можете позволить себе большой гардероб, поскольку у вас мало денег. Поэтому вы особенно старайтесь, чтобы все модно, пестрые там рубашки, вельветы…

    Никита обмер. До такой степени обмер, что допустил на мгновение идиотскую мысль: уж не розыгрыш ли все это перед последующим нагоняем. Вот до чего плохо пришлось ему тогда у полковника Соколова!

    Ни одна жилка в его лице не дрогнула, однако какие-то флюиды напряжения, должно быть, ощутились в самой паузе, потому что Булахов, оборвав фразу, посмотрел на Никиту вопросительно.

    — Я что-нибудь не в цвет? Может, вельветы уже не модно?

    — Модно, товарищ полковник, — авторитетно подтвердил Никита. — Модно. Есть вельветы.

    — О женщинах с фото не забудьте его проинформировать. — Это уже Корнееву и Вадиму. — Подумайте, может, есть смысл заключенную ему показать. Ну, в общих чертах примерно все. Уточнения, дальнейшая разработка за вами тремя. Перед отъездом вы еще у меня побывайте. — Это Никите. — А теперь, Лобачев, пойдемте к полковнику Новинскому, он хотел вас видеть.

    Булахов поднялся, за ним — все.

    — Когда освободишься, спустись ко мне, — сказал брату Вадим. — Мы будем ждать.

    Никита скоро спустился. Новинский действительно хотел его только видеть. И не только Новинский. Замначальника управления тоже был в его кабинете. Никита впервые разговаривал с Чельцовым. Из-за легкой косины у него был странно скользящий взгляд.

    Оба они задали Никите несколько теперь уже малозначащих вопросов — все основное было если не решено в деталях, то затронуто и намечено в булаховском кабинете. Никита понимал, что здесь дело не в вопросах-ответах. На него просто хотят посмотреть, увидеть, как он держится, в этом нет ничего обидного, ничего необычного. Ему слишком многое — и впервые — доверяют.

    Чельцов спросил — голос, его манера разговаривать оказались мягкими, почти домашними; когда молчал, он выглядел холодноватым.

    — Вы уже много лет носите военную форму. Как вы почувствуете себя в гражданском? Ведь вам желательно быть даже немножко разболтанным. Вы ж студент, и, кажется, не из лучших?

    — Учту, товарищ комиссар!

    Чельцов сказал точно. Это не просто — военному человеку разом облачиться в рубаху с заплатами, в штаны с бубенцами. Надо подумать, не использовать ли в какой-то степени, хоть на время первого знакомства, костюм стройотряда с нашивками, все не так разителен будет переход. А вообще-то надо как можно скорей переодеваться. Кроме всего прочего, надо бы проверить и загар на шее. Рубашка-хаки закрывает грудь, а студенты свои распашонки чуть не до пупка распахивают. Сегодня же проверить, если светла кожа…

    Озабоченный соображениями насчет границ загара, Никита и вошел в отдел, где в бабаяновском кабинете — Бабаян был в отпуске — его дожидались Вадим с Корнеевым.

    Не бездельно, конечно, дожидались. С ними был давно знакомый Никите Юра. Сам отличный фотограф и знаток всех и всяческих фотоаппаратов, Юра ведал в управлении фотоделом. Юра должен был подготовить Никиту, а сейчас они подбирали аппарат и не больно дорогой, и не особо сложный, и чтобы с ним можно было сделать хотя бы несколько фотографий из тех, что повезет с собой Никита.

    Они, кажется, сторговались, когда явился Никита со своими соображениями по загару. Вадиму они с ходу показались не особо серьезными, но Корнеев также с ходу прислушался.

    — Вадим, стой, — сказал он. — Парень дело говорит. От загара, вернее, от белой кожи в случае чего не отбрешешься.

    Тут же посмотрели, прикинули расстегнутый воротник гражданской рубашки. Решили, что вообще-то Никита, слава богу, загорел, помогли зарядки на задворках. Но шею и верх груди между ключицами хорошо бы все-таки маленько подпалить. Можно сделать несколько сеансов кварца в своей же поликлинике, как раз по вырезу рубашки и будет.

    — Молодец, Никита! — сказал Корнеев. — Мелочи — великое дело, из тебя будет толк.

    Юра ушел, назначив Никите время на завтра.

    Вадим с чувством некоторой неловкости стал объяснять Никите, что Галина не должна даже отдаленно догадаться о цели его отъезда. Никита удивился:

    — А с какой это стати надо докладывать? Чернышевский что говорил? Чернышевский говорил, не всякая правда всегда и везде нужна.

    Вадима даже задело такое детски-мудрое решение вопроса.

    — Чужой жене врать, конечно, просто, — заметил он, несколько даже обиженно. Корнеев молча веселился.

    — Авось и своей как-нибудь… — неунывающе ответил Никита, но тут же, видимо, выбросил из мыслей жену чужую и грядущую свою, потому что с лица его сошло выражение забубенной лихости, которое и впрямь было бы вполне органично любому студенту-забулдыге.

    — Вадим, — просительно обратился Никита к брату, — послезавтра в Колонном зале слет. Нельзя бы мне туда хоть на часок пропуск?

    В первый момент Вадим подумал, что это очередная хохма, и готов был рассердиться, но увидел, что Никита серьезен. Серьезен и чего-то стесняется.

    Никита смотрел на него во все глаза, надеялся, что его поймут без расспросов.

    Ну, пусть старшие над ним подшутят, если это смешно, но перед первым его большим делом ему хочется побывать еще раз в Колонном зале на слете.

    Но старшие, переглянувшись, его приблизительно так и поняли и шутить не стали. Вадим только посмотрел на часы и спросил:

    — С тобой, братику, не соскучишься, но уж коли тебя осенило, так чего ж ты до сих пор молчал? Спросил бы сразу у Булахова или у Новинского? Мы-то откуда тебе пропуск возьмем? Не в кино ведь — в Колонный зал.

    — Я постеснялся, — хмуро объяснил Никита, опустив глаза.

    — Дело ясное, — сказал Корнеев. — Что по мелочи, преступников там ловить или что, это они могут. А чуть где посложнее, это уж за братниной спиной… Позвони ты ему, — попросил Корнеев Вадима, — а мне в Колосовск пора, а то бросили мы чуть не на сутки свои Палестины…

    Покачав головой — с Никитой действительно не соскучишься, — Вадим взялся за трубку. Объяснил Булахову как мог.

    Булахов сначала тоже поудивлялся. Потом сказал:

    — Ну, раз хочет, пусть идет. Кого-либо из преступной группы он на этом слете вряд ли встретит. Поздно только. Ну, я попрошу Шишкова. Может, по старой памяти уважит.

    Подполковник Шишков, недавно назначенный начальником отдела политико-воспитательной работы управления, до этого был следователем, специализировался по ОБХСС, делу, как известно, особенно сложному, кропотливому и трудоемкому. Это был человек недюжинных литературных возможностей, который, выкраивая двадцать пятые часы в сутках, написал несколько очерков-воспоминаний, опубликованных в областной газете.

    Читатели заваливали газету письмами, требуя продолжения, газета тормошила автора, Шишков уже не рад был и успеху и задался целью подобрать коллектив авторов из числа сотрудников управления, чтоб обеспечить газету добротным очерковым материалом по работе подмосковной милиции.

    — Вот пусть он мне очерк о слете и напишет, — как о деле решенном сказал Булахову Шишков.

    — Василий Николаич, насчет очерков темно. Он тебе на гитаре сыграет.

    — Цыган уже, значит, к тридцатилетию Победы разводить? А пропагандой работы органов внутренних дел пусть, значит, Пушкин занимается?

    В результате Булахов перезвонил Вадиму и сказал, что подполковник Шишков обещал поставить Никиту дежурным при президиуме. Пусть пробудет там, сколько ему нужно.

    Традиция… Хорошая добрая традиция — великое дело. Такой традицией уже стали ежегодно слеты-совещания отличников милиции Подмосковья, лучших людей отделов внутренних дел, командиров комсомольских оперативных отрядов. Дом Союзов отдает в эти дни подмосковной милиции свой Колонный зал.

    В Колонном зале Никита был за жизнь трижды. Первый раз, когда Вадиму — он работал мастером в цехе — удалось достать билет на новогоднюю елку, и мама повезла маленького Никиту в Москву. Но тогда он даже колонн не заметил, столько было сверкания, музыки, такая огромная была елка. Красивая, как на картине, Снегурочка сказала Никите гадость. Сказала, что он хорошенький. Зато Дед-Мороз дал подарок в расписанном картонном чемоданчике. Сразу стало ясно, что в этом чемоданчике, когда съедятся конфеты, а это можно сделать быстро, — в чемоданчике можно хранить запасные карабины к собачьему поводку и другие ценные вещи.

    Выйдя с праздника на Манежную площадь, Никита прижал чемоданчик к груди, чтоб прохожие не помяли. К радости его, на улице праздник не кончился, потому что кругом было много детей с подарками, все были довольны, все заботились о подарках, и так Никита узнал, что праздник не зависит от стен, праздник там, где тебя окружают другие довольные люди.

    Подходя к метро, Никита оглянулся и был поражен — Дом Союзов совсем маленький на этой площади, окруженной огромными домами. Как поместилась в нем гигантская елка?..

    Через много лет, уже взрослым, проходя мимо Дома Союзов, Никита нередко ловил себя на том же чувстве доброго, чуть снисходительного удивления: какой же ты маленький, Дом Союзов!

    Иван Федотович рассказывал — и не раз — о том, сколь огромным казался этот дом, когда в Колонном зале лежал Ленин. Не было вокруг ни здания Совета Министров, ни гостиницы «Москва», казалось, навеки вросли в землю приземистые сооружения охотнорядцев.

    Ваню Борко в нескончаемом людском потоке вели прощаться. Очередь им подошла ночью, было темно и очень холодно. Дом Союзов высился, как скала-усыпальница, и в черном небе над черными же очертаниями безысходно металось на морозном ветре горестное пламя Вечного Огня.

    Ваня Борко никогда не видел такого огня и потом не забыл. И вспоминал, когда пожилым уже человеком глядел на немеркнущий костер в память Сталинградской битвы, на скорбное пламя Пискаревского кладбища и могилы Неизвестного солдата.

    Несть пророка в своем отечестве. Что греха таить, иной раз, слушая на семейных праздниках все те же воспоминания Ивана Федотыча, Никита тихонько пощипывал гитарные струны да вкупе с Маринкой посмеивался — ох и любят же старики вспоминать!

    Но однажды — было это не так давно и не случайно — Никита всерьез задумался над тем, какой неизмеримый путь одолела страна за жизнь только одного поколения.

    Борко помнит, как по старому Арбату взад-вперед ходил трамвай, а пешеходам было просторно. Такси не было совсем. Цокот копыт звонко раздавался на Красной площади над шеренгами войск, когда молодой Ворошилов выезжал на коне принимать парад из ворот под Спасской башней. И Мавзолей тогда был не из красных гранитных плит, а просто деревянный.

    Иван Никитич Лобачев работал с Дзержинским, лично знал Феликса Эдмундовича. Теперь Феликс Дзержинский — в истории, в книгах, в длинной шинели на пьедестале на своей площади. Для пионеров Герой Советского Союза Лобачев — тоже памятник, тоже история, а ведь он жил совсем недавно, он же отец Вадима и Никиты. Жизнь идет, идет, и каждый живущий несет в себе частицу прошлого…

    Второй раз Никита попал в Колонный зал уже после армии, на концерт. Может быть, потому, что концерт был какой-то случайный, не собранный, у Никиты осталось неприятное ощущение несовместимости посредственных песен и плясок с этими колоннами и стенами. Он любил эстрадную музыку, но не здесь хотел бы ее слушать.

    А в третий раз, два года назад, он был послан на слет как лучший участковый инспектор. Они прошли тогда торжественным маршем по Красной площади мимо Мавзолея. Перед слетом Никиту наградили знаком отличника милиции. Знак был похож на орден, и удостоверение на него было как орденское, и красная коробочка.

    После марша по Красной площади, войдя в Колонный зал не с покупным билетом, а с именным приглашением, — каллиграфическим почерком выведены были на глянцевом прямоугольнике его имя, отчество и фамилия, со штампом на обороте «партер», — Никита волновался и потратил всю выдержку на то, чтоб это волнение скрыть. Так занят был собственной персоной, что немногое заметил и запомнил.

    Теперь он стоял спокойно у подмостков сцены, ему хорошо был виден и президиум и зал. Оказывается, он очень красив, этот зал, когда смотришь в глаза ему. Голубовато-серые кителя, оттененные алым бархатом ковров и кресел, во множестве отсверкивали серебром, золотом и пурпуром орденов. Красные знамена проплыли величаво. Красные галстуки пионеров, пушистые гвоздики в цвет галстукам. Могучий красный цвет, цвет жизни, царил в зале, и на это весеннее цветение дышали прохладой мраморные белые колонны.

    «Что же ты хотел от этого слета?» — спросил себя Никита. И ответил, не задумываясь: «Я хотел еще раз побыть в этом зале. Я хотел увидеть сразу и много лучших солдат армии, в которой я служу. Молодых и ветеранов, новичков и прославленных. Я хочу вместе со всеми услышать простые и высокие слова, подышать торжественным воздухом общего праздника, потому что скоро я окажусь в совсем другом мире, где будет душно, где говорят на другом языке. Перед тем как нырнуть, хочу надышаться».

    С подмостков молодых приветствовали ветераны. Они стояли ровной шеренгой, уже пожилые люди, старшие офицеры, среди них две женщины, тоже свыше четверти века прослужившие в органах внутренних дел. С трибуны их представлял Василий Игнатьевич Жучков, старший инспектор уголовного розыска.

    Никита видел его сейчас совсем близко. Среднего роста, крепкий, сухой, Жучков сам был человеком из легенды. Девятнадцати лет добровольцем он ушел на фронт, служил сапером, ставил и обезвреживал мины. Он кавалер орденов Славы трех степеней. Кроме Славы, у него много других боевых орденов и медалей. Жители Дмитрова называют его героем Отечественной войны и милиции. За службу в милиции у него орден Ленина.

    Михаил Корнеев обучался у Жучкова. У Корнеева заведена особая небольшая, но постоянно пополняющаяся картотека. Он хранит ее в палехской шкатулке, которую подарила ему Галя ко дню рождения. Галя предназначала шкатулку под сигареты, но Корнеев сказал, что много чести для табака.

    В числе других в шкатулке есть карточка — личный счет, как говорит Корнеев, — майора Жучкова. На ней несколько цифр:

    
     «Предотвращено более 100 преступлений. Разыскано 198 опасных преступников. Найдено 60 без вести пропавших. Обучено более 30 человек».

    

    — В том числе и я, — с гордостью сказал Корнеев, пряча карточку.

    — А почему вы не заносите сюда награды? — спросил Никита. Сама идея картотеки ему понравилась. Она работала против идеи безвестных героев, которая всегда вызывала в Никите чувство протеста. Безвестность хорошего поступка исключает едва ли не все три основных слагаемых всяческого соревнования: гласность, сравнимость, эффект.

    Никита изложил тогда свои соображения Корнееву.

    — Я с тобой совершенно согласен, — сказал Михаил Сергеевич. — Но ордена все-таки производное, а потом, у таких, как Жучков, наград много, заполнят всю карточку.

    Никита смотрел сейчас на ветеранов, о которых рассказывал Жучков. Да, знаки отличия долго считать. Многих из стоящих сейчас по стойке «смирно» Никита никогда не видел, но уже его малого личного опыта службы хватало, чтоб понять, сколько драматических историй, трагических судеб, сколько напряженной работы стояло за каждым таким знаком отличия.

    О тяжести повседневного милицейского труда могли бы рассказать те, кто незримо продолжает здесь строй ветеранов.

    Николай Михеев, бывший следователь, потом начальник отделения службы Коломенского ОВД. Он возглавил оперативную группу, получив сообщение, что в окрестностях города скрывается опасный вооруженный преступник. Михеев обнаружил преступника, пошел с ним на сближение и был ранен смертельно…

    Шариф Закиров, молодой, веселый парень, только начавший службу. Проходя по мосту, он увидел — в реке тонет ребенок. Закиров прыгнул с моста, а по реке шел лед и было трудно плыть. Было очень трудно плыть, но ребенка он спас. Из последних сил, последним усилием подтолкнул к берегу, где собрались люди.

    А самого его накрыло большой льдиной. Первая и последняя награда Закирова — золотая строка на мраморной плите.

    Стоит в шеренге ветеранов и Лобачев Иван Никитич, вернувшийся с войны Героем и тоже павший при сближении с преступником.

    Что же поделаешь, искореняя преступность, иногда все-таки приходится сближаться с преступниками…

    — А зачем вам эта картотека? — все-таки полюбопытствовал Никита у Корнеева, провожая взглядом лаковую шкатулочку. Он очень ценил в Корнееве способность уважительно относиться к любому вопросу собеседника. Не всякий проявляет это качество в разговорах с молодежью.

    — Если мне что-нибудь не удается и настроение поганое, я смотрю на такую карточку и представляю себе, сколько раз не удавалось у такого Жучкова прежде, чем удалось. Думаю, как лепил он себя прежде, чем стал нынешним самим собой. В нашем деле воля и собранность неотъемлемы. А это враки, Никита, что они от рождения даются. Какие-нибудь задатки, предпосылки, может быть, и даются, а вообще-то надо воспитывать, тренировать. Ты видел когда-нибудь, как для карате крепость вот этого, — Корнеев потрогал свою большую, совершенно мягкую ладонь, — крепость ребра ладони вырабатывают?

    — Видел. Страх смотреть! — Никита даже поежился. — Этим самым ребром да изо всей силы по березе. Упражняется у нас один тип.

    — Не пробовал, но приятного, наверное, мало. Однако ж ладонь становится-таки стальной, — сказал Корнеев. — Я карате не занимаюсь, но метод верен.

    Метод верен. Ребро ладони можно сделать разящим оружием. Выработанное спокойствие перевести в безусловный рефлекс. Они нигде письменно не застолблены, эти положения, но они претворены в жизнь лучшими опытными работниками, о которых говорит сейчас Василий Игнатьевич.

    Никите подумалось, что справедливо находится он сам между залом и подмостками. До ветеранов ему далеко, но он уже и не новичок. На его кителе серебряно-лучистый знак отличника милиции, знак доверия, задаток, который нужно еще оплатить. Никак не воспринимал его Никита как награду за прошлое, потому что не было у него еще такого прошлого. Ему доверили задание — вот и все.

    Стыдно будет не решить задачу на «отлично», за плечами Никиты армия, опыт работы на участке и специальная подготовка.

    В президиуме сидит, стесняется паренек, чем-то похожий на того, которого подбодрял на отработке защиты Исаков. О пареньке только что говорил с трибуны секретарь обкома партии. Парень служит первый год, на его счету две благодарности и личное задержание преступника. В схватке он был тяжело ранен и все-таки задержал.

    Секретарь обкома обернулся с трибуны к президиуму, когда говорил о пареньке, Аксаков его фамилия, попросил:

    — Встаньте, пожалуйста!

    Аксаков встал. Если б не форма, по виду он вполне сошел бы за шестнадцатилетнего. Он, наверное, знал, что выглядит моложе своих и без того невеликих лет, и от этого стеснялся ужасно.

    — Как видите, не богатырь, однако ж… — сказал секретарь обкома, снова поворачиваясь к залу и продолжая свое выступление.

    Аксаков сидел в каких-нибудь двух-трех метрах от Никиты. Каким-то странно ощупывающим движением он потрогал под кителем рубашку. Никита понял: повязку поправляет. Взгляды их встретились. Аксаков торопливо отвел глаза. Все в этом зале казались ему важнее его самого. И это было понятно Никите.

    Вот так. Кто знает, что суждено, что положено совершить этому молодому человеку…

    Никита смотрел на поспешно отвернувшегося Аксакова с чувством доброго уважения и участием старшего, потому что по всем параметрам он был уже старше.

    Это ощущение ответственности, старшинства завершило для Никиты день. На концерт он не остался, его еще ждал в фотолаборатории Юра, и с Михаилом Сергеевичем надо было повидаться, если он в городе. А вечер предполагалось провести с Вадимом. Если в Колосовске не произошло ничего непредвиденного, Вадим обязательно будет дома.

    Пока Никита был в Колонном зале, Вадим с Корнеевым разбирались в материалах, полученных от Свиридова из Ленинграда.

    Свиридовскому оперативнику удалось встретиться за одним столиком и толково провести время с оркестрантом из гостиницы, где проживала троица. Оркестрант Емельянов, уже немолодой, семейный, умеренно пьющий, производил приятное впечатление. К нему первому обратился Шитов, когда хотел спеть с эстрады. Шитов завязал знакомство с Емельяновым, от имени Громова говорил о возможности совместной поездки на юг.

    В первый вечер Емельянов серьезно отнесся к разговору, так как был не против подработать во время отпуска. Шитов угощал его, с деньгами не считался, но поначалу это не задевало внимания Емельянова. Шитов сказал, что получил наследство после богатой бабушки.

    Во вторую встречу Шитов крепко выпил и проговорился, что Громов ругает его, зачем он тратит много денег. Когда расплачивался, Емельянов увидел у него пачку десятирублевок в портмоне.

    На третий вечер Шитов сказал, что хочет купить некоторые музыкальные инструменты, в том числе электроорган. Емельянов ответил, что орган такой как раз продается, предложил поехать посмотреть. Шитов сказал: «Это все неважно. Ты там проверь одним пальцем». И, можно сказать, не глядя купил орган.

    — Ну уж после покупки этого органа мне не по себе стало, — сказал Емельянов. — Я понял: хоть бабка, хоть дед, а деньги у него какие-то странные.

    Емельянова Свиридов потом пригласил к себе, и тот подробно рассказал о своем знакомстве с Шитовым и о своих сомнениях. Громов с Емельяновым не встречался, хотя, как понял Емельянов, набирает группу именно он.

    Из этого Емельянов делал вывод, что Шитов ссылается на Громова, говорил о поездке на юг только с целью завязать знакомства, попеть с эстрады — один раз Емельянов ему это устроил за двадцать рублей — и приобрести музыкальные инструменты.

    — Деньги, видимо, получены немалые, — сказал Вадим после того, как они вдвоем прочли и перечитали ленинградские материалы. — Как ты считаешь, Михаил Сергеич, по-моему, они в Ленинграде не делали решительно ничего. Главарь почти наверняка Громов. Обрати внимание, он предупреждал Шитова о лишних тратах. Полагаю, не хотел, чтоб посторонние знали о больших деньгах.

    — Значит, допускаем, что поездка в Ленинград — стравливание пара, чтоб котел не лопнул. А почему не сразу на юг? Обычно эта братия сразу на юг катит?

    — Ну, у всякого свои заботы…

    Только посмотрел Вадим на часы: «Уж пора бы Никите заканчивать духовную зарядку, Юрий ждет», — как вошел Никита.

    Вошел, как всегда, веселый, приветливый. Корнеев сидел, развалясь небрежно, и беззаботно покуривал, но втихомолку оценивающе оглядывал Никиту. Сейчас он Корнееву нравился. Ушла появившаяся в первые дни после получения задачи напряженность. В напряженном состоянии работать нельзя, ненадолго хватит. А если задача требует времени, надо, чтобы при малейшей возможности мускулы расслабились.

    — Хорошая получилась традиция, — задумчиво проговорил Никита. Это была последняя его мысль в адрес слета и всего со слетом связанного.

    — А плохие традиции бывают? — спросил Вадим.

    — Бывают. Тогда их называют предрассудками, — подумав ответил Никита. Теперь уже он посмотрел на часы. — Если нет других указаний, отбываю в подвал к Юрию.

    Других указаний не было. Подготовлено все. Еще раз звонил Чельцов, напомнил, чтобы не жали с ходу на Громова, создали бы ему видимость выбора: сводить или не сводить знакомство.

    Никита должен был лететь одним рейсом с группой. Вадим и Корнеев вылетают через день-два. Они снимут койки в частном доме в городе, где обоснуется группа. Никита предположительно сделает то же самое, а впрочем, в зависимости от обстоятельств. Первая встреча его с Корнеевым — всего вероятнее, и последующие тоже — на базаре.

    Как только группа вылетит, в московской квартире Громова будет сделан обыск. Прописан он точно там, где побывала Чернова. Санкция прокурора получена. Этот обыск и задерживал Вадима и Корнеева в Москве.

    — Уверен, что дача мамаши ему не менее близка, — сказал Вадим, получив справку о прописке.

    — Ох и мамаша! — Корнеев покачал головой. Он выбрал-таки время и прошелся мимо дачи актрисы, матери Громова. — Ты не видал, а я-то видал. По сведениям, артистка никакая, даже ни в каком театре, но баба…

    — Да ведь ей лет?..

    — Вот так. А мужу тридцать два. Помянешь мое слово, с этой бабой мы еще примем. Не плоше Сурикова. Громов там часто бывает, ночует, девок возит.

    — Он пьет? — спросил Вадим. Очень ценил он в Корнееве уменье загодя, то есть вовремя, обрастать информацией, которая постороннему человеку могла показаться беспредметной сплетней, а для них оказывалась в нужную минуту ценным подспорьем.

    — Пьет редко, умеренно. Пьяным никогда не бывает, — со значением проговорил Корнеев. В данном случае неплохо бы нащупать в противнике слабинку склонности к спиртному. Но не было этой слабинки.

    Вадим с утра договорился с Никитой, что брат заночует у него. Давно, очень давно они не проводили вместе вечера. Галина сегодня дежурила в своей больнице, и Вадим впервые был доволен, что ее не будет дома. Ему хотелось побыть с Никитой вдвоем. Маринка не в счет, в это время будет спать, хоть форсаж включай над постелью.

    С Ленинградом поговорили по телефону. Троица из Ленинграда выехала поездом. Шитов, Волкова могли и в Колосовске сойти.

    Корнеев собрался в Колосовск. Распростившись с Вадимом, он зашел к себе. Звонки услышал еще в коридоре. Вошел, взял трубку.

    Звонила Галя Лобачева.

    — Что случилось? — встревоженно спросил Корнеев. Подумалось, не с Маринкой ли что-нибудь, а Галя боится сказать Вадиму.

    — Ничего, ничего, у нас все в порядке, — поторопилась успокоить его Галина. — Миша, голубчик, я чувствую, у вас там какие-то сборы. Я звонила Никите, бабка Катя подошла. Он ей велел филодендрон поливать. Я нарочно дежурство взяла, пусть они вдвоем. Миша, если что, вы уж там… Кит все-таки очень еще…

    — Галя, о чем речь? — с полной беспечностью, слегка укорил Корнеев. — Вы меня даже огорчили. Боя не предвидится, а у вас артиллерийская подготовка на штурм Берлина. Вадим как раз хотел с вами побыть…

    — Мишенька, голубчик, не морочьте мне голову, и вообще мы на дежурствах тоже работаем, языки чесать некогда, а потому — всех благ!

    Корнеев медленно, нехотя опустил трубку, как будто она была живым звеном связи с хорошим человеком. Он думал сейчас о Надежде Свиридовой, которая ушла от мужа, потому что ей трудно его ждать. А вот Гале приходится ждать двоих — тогда как?

    Поздним вечером Вадим с Никитой уселись наконец на кухне, в окружении сверкающих шкафчиков и полок польского гарнитура, который был куплен без помощи милицейской формы.

    Маринка, конечно, спала. Вопреки запретам она, как и все грешные, читала в постели. Сон ее валил прежде, чем она спохватывалась погасить ночничок. Никита тихонько поднял с пола упавшую книгу, тыняновского «Пушкина».

    — Ни себе чего! — сказал он, как всегда говаривал, когда внезапно удивлялся. — А не рано, Вадим?

    Вадим беззвучно посмеялся и потянул брата от спящей Маринки. На кухне, закрыв дверь, они заговорили в полный голос.

    — Можно подумать, братику, ты спрашивал, что тебе читать? — сказал Вадим. — Себя-то я в этом аспекте не помню, да и не до моих книг было матери…

    Окно на кухне открыто, смотрит в него просторное небо девятого этажа, здесь не чувствуется город, близки звезды и легкое перистое облачко, неторопливо проплывающее мимо луны…

    Вадим доставал из холодильника нехитрую, общую для всех квартир снедь. Однако снедь оказалась разнообразней, нежели обычно, и уж совсем неожиданно из целлофанового пакета выплыла на тарелочке разделанная, разложенная, разукрашенная зеленым луком селедка.

    — Ну, братику, повезло нам, — сказал Вадим. — Галя, наверное, гостей ждала.

    — Все возможно, все возможно! — напевая некий игривый мотивчик, Никита прошелся по кухне. Но настроение у него было отнюдь не смешливое и не игривое. Хорошее, какое-то глубокое настроение.

    Сначала Никиту несколько стесняла проникающая во все подробности задания забота о нем многих людей, от Корнеева (это не удивило) до Чельцова (этого он не ожидал).

    Самолюбие Никиты ворохнулось: что же он, компьютер, что ли, своего рода Каисса, которая жива только чужими интеллектами?

    Но в первый же день эта полудетская обиженность уступила место спокойствию сталевара, машиниста или летчика, на полет которого работают многие-многие люди. В специальности Никиты эта коллективная заинтересованность просто более наглядна. Она налагает на Никиту большую ответственность, и только.

    Вадим включил маленький черный транзистор. Этим транзистором недавно премировали Галю, и, хотя в доме имелся важный многокнопочный приемник, маленький «Алмаз» стал для всех Лобачевых любимой игрушкой. Маринка заряжала его чуть не через день.

    Вадим пил коньяк, Никита, как обычно, ничего не пил, но на еду приналегли оба, и некоторое время Эдита Пьеха пела в нерушимой тишине.

    На стене низко над столом горела матовая раковина.

    — А бабочки к вам не залетают, — заметил Никита, вспоминая армады мохнатых существ, атаковавших его в часы ночных занятий.

    — Кит, а ты хоть эти шлягеры — песенки знаешь? — спросил Вадим.

    — Знаю, знаю в избытке, не беспокойся.

    — Успел, значит?

    — Представь, успел…

    Диктор повторил, что выступают ленинградские ансамбли, Вадим подумал о троице. Кто же все-таки у них четвертый? Появится ли он на юге? Если об этих троих Никита получил определенную информацию, то Сантехник до сих пор оставался в совершенной тени и сам тени не отбрасывал, о нем — глухо. Касательно Никиты как будто все предусмотрено…

    Умолк Ленинград. Шла передача «Юности» для бойцов студенческих отрядов. Под гитарный щебет молодые голоса пели хорошую песню. Никита прислушался с удовольствием и жестом остановил Вадима, хотевшего порасспросить насчет шлягеров.

    «…Уходит бригантина от причала, мои друзья пришли на торжество, и над водой как песня прозвучало: «Один за всех, и все за одного».

    — Это я тоже знаю, — сказал Никита.

    Такой он был сейчас довольный, спокойный, сытый. Он любил Галины салаты, и ему не часто доводилось их едать.

    Вадим улыбнулся.

    — Кит, но это же не для них песня.

    Никита глянул на брата, покивал:

    — Да, конечно. Понимаю и учту своевременно.

    При мягком рассеянном свете, без кителей, оба в полурасстегнутых рубашках с отложными воротниками, братья были сейчас очень похожи. Даже седина Вадима не выглядела сединой, так — припорошило дорожной пылью волосы.

    — Кит, а ты часто вспоминаешь маму? — вдруг спросил Вадим.

    Вадим спросил только о матери. Отца Никита не мог помнить. Он родился уже после того, как отец был убит. Погиб при исполнении служебных обязанностей…

    Растила их мать, одна мать. Когда стало известно, что отцу ставят памятник, в доме Лобачевых состоялось печальное торжество, пришли соседи, поминали добрыми словами Ивана Никитича.

    Помимо службы, отец был отличным мастеровым, умельцем на все руки. После войны многие дома остались без хозяев, и многим осиротевшим семьям Иван Никитич в редкую свободную минуту помогал по хозяйству: где в калитке доску пришьет, где водосток подлатает. Работал он на совесть, поделки его держались долго.

    На площади, пока говорили речи, мать стояла тихо, держа за руку маленького Никитку, который один был весел и доволен в этот день. Но когда с памятника упал холст, с матерью сделалась истерика. Ей показалось, что рот отца мучительно перекошен.

    А Вадим как-то сразу принял в душу бронзового Лобачева, обрадовался встрече с ним. Он не часто ходил на отцовскую могилу, слишком разделяла их земля. Земли было много, Вадим запомнил это, когда она падала и падала на гроб и никогда, казалось, не заполнится эта ненасытная яма.

    А сейчас пусть в бронзе, но Вадим увидел отца, его густой чуб, густые надломленные, как крылья у чайки, брови. Сам Вадим тогда так не сказал бы и не подумал. Это отец однажды показал ему чаичьи крылья, когда катал его на моторке по Московскому морю.

    Отец сказал:

    — Смотри на чайку, сынок. Наша мать на нее похожа. Мы с тобой мужики грубые, а мать у нас красавица.

    Тогда Вадим не понимал, позднее понял, что мать у них и вправду красавица. В ней текла латышская кровь, у нее были золотые, в руку толщиной косы и небесной синевы глаза.

    Вадим становился юношей, когда до него стали доходить добрые — от души! — разговоры соседей о том, что Алевтине Павловне, женщине молодой и самостоятельной, негоже одной век вековать, что за нее сватается хороший человек, хочет жениться, а два сына ее никому не помеха, у них пенсия, да старший уже кончает техникум, на заводе вот-вот получит разряд.

    Вадим уже понимал: матери трудно и неправильно быть одной. Он радовался, вернее, принуждал себя радоваться, что мать не будет одинокой. Но именно в эти дни ему все думалось, что отец на площади один и мокрые снежные хлопья падают на его непокрытую голову.

    А решалось дело весной. В одно из воскресений человек этот пришел к ним с большим букетом черемухи, Никите принес конфет. Никита охотно, как всегда, принял от него конфеты, потому что чувствовал искреннюю ласку и благорасположение.

    Вадим знал, что дом их — гулкий, как барабан, из угла в угол каждое слово слышно. Он увел Никиту на курячий — тогда у них водились куры — двор, под навес, в бывшую отцовскую мастерскую, где еще стоял верстак, обильно изукрашенный птичьими вавилонами.

    Вадим старался не показать братишке, что ему грустно, принялся что-то мастерить из первой попавшейся досочки. Весь столярный инструмент отца, как и при нем, хранился в самодельном деревянном шкафчике.

    Недолго пришлось ему мастерить. Даже под навес донесся из дома крик:

    — Но ведь он же умер! Умер!

    Гость спустился с крыльца, уже без черемухи, убитый, раздавленный. Больше они его никогда не видали. Наверное, он сильно любил мать.

    А вслед за ним на крыльце показалась и мать. Слезы текли по ее лицу, она их не утирала. Она плакала, но в глазах, во всем ее облике не было горя, наоборот, появилась просветленная успокоенность. Что-то, видно, свершилось в ней, кончились сомнения, началась другая жизнь.

    — Где вы, дети мои? — позвала она с крыльца. Еще сияющие слезами глаза улыбались навстречу ее мальчикам, его сыновьям, которым она принадлежала отныне единственно и навечно.

    Никитка, услышав крик еще под навесом, не понял и все допытывался у Вадима:

    — А кто умер-то?

    Вадим вывел его навстречу маме. Никитка собрался было и ей задать вполне приличествующий случаю вопрос, однако Вадим уследил и, сжав его ручонку, беззлобно, но грозно прошептал:

    — Молчи, дурак!

    Так и остались они жить. Не втроем. Вчетвером. Всепоглощающая верность матери помогала и сыну не отпускать живой образ отца в блеклую страну воспоминаний. Вадим добивался, чтоб и для младшего бронзовый памятник на площади не был чужим. Вадим любил пройти мимо памятника поздно вечером — это редко удавалось, он занимался на вечернем, — когда площадь пуста и можно остановиться, даже немного поговорить.

    В один из таких поздних вечеров-свиданий и произошел случай, который не забылся, никогда не был забыт, никогда забыт не будет.

    Вадиму исполнилось восемнадцать лет, он уже работал на заводе, им лучше, вольготней жилось. Стояла дождливая осень, но площадь недавно заасфальтировали, ходить было чисто. Подходя, Вадим с удивлением увидел у памятника две мужских фигуры. Стояла осень, и маленький цветничок у постамента уже повял.

    Двое молодых людей в хороших пальто, в ботинках на каучуке, оба старше Вадима, судя по голосам, не очень-то и выпивши, привалившись к постаменту, старались приклеить к бронзовым губам окурок.

    Вадим бросился на них. Один легко отбросил его на асфальт сильным грамотным ударом в солнечное сплетение. Тогда Вадим не знал ни бокса, ни тем более самбо и даже в простых уличных драках не имел решительно никакого опыта.

    Кое-как собрав силы, он поднялся и молча бросился опять.

    Тогда его стали бить умело и безжалостно. Зубы ему оставили в целости, но, как впоследствии выяснилось, повредили шейные позвонки. И отец, закованный в бронзу, смотрел, как били его сына. И было пусто и тихо на площади. И не было свидетелей, кроме отца.

    Потом послышались гулкие на мокром асфальте шаги, стали чаще, приближались. Кто-то бежал.

    Неверно сказать, что Вадим обрадовался этим шагам. Боясь потерять сознание, он воспринял эти шаги как спасенье, как справедливость. В темноте он не разглядел ни тех, кто бил, ни того, кто подбежал. Он только понял по голосу, по дыханию, что подбежавший был много старше.

    — Вы с ума сошли, — сказал этот третий, тяжело переводя дух и оглядываясь. — Вы просто идиоты, вас нельзя на минуту оставить. Перестаньте сейчас же! Вы с ума сошли! Кто это?

    Они перестали бить. Вадим кое-как поднялся на ноги.

    — Какой-то местный жлоб, — ответил один из бивших. — Мы не виноваты, он сам на нас бросился.

    Вадим мог бы уйти, но ему и в голову не пришло это сделать. Теперь кто-то мог подтвердить…

    — Пройдемте в отделение, — с трудом проговорил он.

    — Ах, вот как? — удивился третий. Площадь плохо освещалась, и резкий, как еще один удар, луч электрического фонарика в лицо заставил Вадима зажмуриться. Его не спеша рассмотрели.

    — Хорошо, что физиономия у него относительно цела, — по-деловому, как об отсутствующем, сказал третий. — Если он хочет в милицию, тогда вот что. — Несколько фраз он проговорил быстро и тихо. Голова у Вадима кружилась, слов он не расслышал. Понял только короткое: — Ведите!

    В результате не он привел оскорбителей в отделение, а его привели.

    После темной площади свет в комнате дежурного показался ослепительно ярким. Нестерпимо болело под ложечкой, и вывернутая рука болела, и главное — затылок. Молодые люди стояли смирно, как культурные потерпевшие, говорил только пожилой:

    — В моем присутствии этот хулиган затеял драку. Более того, он допустил выражения, за которые его следовало бы привлечь как антисемита. Я юрист и обращаю ваше внимание на то, что антисемитизм в Советском Союзе карается по закону. Есть статья УК РСФСР.

    …Да. Вадим не отрицал, что он ударил первым, но оскорблений он не произносил.

    Так и вышло: шишка под глазом, которую удалось поставить одному из парней, перевесила все. Мужчина пообещал Вадиму, что сообщит о его поведении на работу, антисемитам в нашем обществе не должно быть места.

    Их было трое, а Вадим один. Они не состояли между собой в родственных отношениях и могли свидетельствовать.

    Вот когда испытал Вадим всю тяжесть понятия «бесправие». А что он мог сделать? И он остался еще благодарен дежурному, который просто выгнал его, пригрозив и отругав. А те трое сидели и слушали.

    В ту темную осеннюю ночь, с трудом добираясь домой, избитый и униженный, Вадим поклялся себе, что он будет владеть Законом и Закон в его руках никогда не послужит во зло.

    Кажется, на следующий же день… Или нет, через день, когда он работал в ночь, Вадим поехал в Москву узнавать насчет подготовительных курсов и вступительных экзаменов на юридический. Математики там, по счастью, не было.

    — …Кит, а ты часто вспоминаешь маму? — спросил Вадим.

    Он спросил, а Кит задумался, немножко вбок склонив голову. Он был очень похож на мать.

    — Знаешь, Вадька, я не вспоминаю ее, — неторопливо, выбирая слова, заговорил Никита. — Это неправильно было бы сказать, — вспоминаю. Вспоминать можно то, что для тебя перестало существовать, что ты только иногда вызываешь из небытия. А маму я постоянно чувствую. Я как-то все к ней примеряю. Наверное, это потому, что я живу в нашем доме?

    — А может быть, и потому, что ты отца не знал. Вся душа у тебя пала на мать. Да, впрочем, мать того и стоила. Какая это была женщина!

    Оба они подумали сейчас не об ее красоте, которой, это свойственно детям, не замечали, а о безмерной любви и верности, пример которой оставила в их памяти всегда приветливая, немногословная, работящая мать. Как удивительно умела она всегда оставаться в тени, не обращать на себя внимания, вовремя не обидно пожалеть… Ей повезло. Она даже умереть сумела тихо, не причинив остающимся долгих напрасных страданий.

    — Такую бы тебе девушку найти, — мечтательно сказал Вадим. — Хоть отдаленно такую.

    — Таких теперь не бывает, — вполне категорично ответил Никита. — А из отдаленных ты последнюю взял.

    Никита улегся на диване. Уснул он на диво быстро и легко. Как провалился. А Вадиму и с коньяком никак не спалось. Он походил, посмотрел на своих спящих ребят, младшую — Маринку, старшего — Кита. Ох, и спали же они оба!

    Вадим вышел на кухню, покурил в открытое окно. Он как-то не обращал внимания, а Кит вот заметил — действительно, воздух пуст, никакая крылатая живность сюда не поднимается.

    В эфире шла передача «Музыкальная программа после полуночи». Неизвестные Вадиму прекрасные голоса, и прекрасная тихая музыка, и стихи Пушкина… Вадим подумал, как жаль, что никогда прежде не слушал эту передачу. Она и называется хорошо — в эфире после полуночи… Посмотрел на часы. Небо в окне было огромным и темным. Сильно вызвездило, воздух похолодал, внизу на землю ложилась роса.

    Вадим улегся, погасил свет, небо безмолвно вошло в комнату.

    На рассвете — еще солнце не поднялось — его разбудил телефонный звонок. Аппарат, по привычке, с вечера, вернее, с ночи поставил на полу рядом с кроватью и, еще не проснувшись толком, так же привычно ощупью поднял трубку.

    Говорил Корнеев. Голос свежий, звонкий, отчетливый:

    — Летят сегодня все трое из Внукова на Адлер, рейсом сто пятнадцатым. Шитов только что получил от Громова телеграмму. Билеты заказал по блату мамашин муж. Судя по всему, он. Никита у тебя?

    — У меня. И барахлишко, и гитара — все у меня. Галина вчера, наверно, гостей ждала, нам с Китом селедка досталась с ума сойти!

    — Ждала, ждала… — как-то неопределенно поддакнул Корнеев. — Ты за свою Галину бога моли. Ну ладно, я выезжаю.

    За полчаса до отправки самолета Корнеев и Вадим были во Внукове, но в ожидающей публике не толкались, сидели в диспетчерской будке. Сквозь стекла большого фонаря просматривалось все летное поле. С чемоданчиками прошли к самолету летчики экипажа, заканчивалась погрузка почты. В будке-фонаре диспетчер ровным голосом отдавал в микрофон свои команды-распоряжения, приземлялись и взлетали машины.

    — Большое у вас хозяйство, — уважительно заметил Корнеев диспетчеру.

    Тот улыбнулся, кивнул и опять наклонился к микрофону. Хозяйство действительно было большое и сложное, требовало неусыпного внимания.

    Объявили посадку на рейс сто пятнадцатый. Подвезли пассажиров, подан трап.

    Корнеев поднес к глазам принесенный в портфеле бинокль.

    — Вот Никита! Лезет довольно-таки нахально, как в субботнюю электричку. Кому-то… Да. Кому-то гитарой своей заехал. Стой, это он Громову заехал! Тот, кажется, недоволен.

    — Ну что ж, может быть, в этом есть сермяжная правда, — сказал, поднимаясь со стула, Вадим. Во всяком случае, Громов гитару должен был заметить, а там что бог даст. Поехали, Корнеич. Спасибо, шеф!

    Диспетчер покивал, поморгал приветственно и продолжал изрекать свои невозмутимые команды.
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     ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
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— Дитятко, вы задели меня по лицу вашей гитарой, — вполголоса, но внятно проговорил Громов, когда вслед за опередившим его Никитой шагнул с площадки трапа в самолет.

    — Извините. — Никита отозвался с готовностью, однако без излишней любезности, озабоченно ощупывая свою гитару, как будто соприкосновение с громовской физиономией могло повредить именно ей.

    В том, что обладателем физиономии был Громов, Никита не сомневался. В зале ожидания корнеевские мальчики показали ему Громова, Шитова и Волкову.

    Громов был в светло-сером костюме, в голубоватой рубашке. Почти пурпурный галстук на ней пламенел. Громов высок, элегантен, очень хорош собой. «Девки должны падать, — уверился Никита, невольно позавидовав небрежной сдержанности манер и неброскому шику экипировки. — Ничего не скажешь, породист, гад».

    Волкова и Шитов шли сзади. Никита ими пока не интересовался, до них еще достанет время. Зато Громов его, во всяком случае, заметил. И его, и гитару.

    Место Никиты оказалось непосредственно у борта, у окна, чему он был безотносительно дела рад. Он же не соврал Пашке Щипакову. Он сроду не был на юге, и ему не хотелось упустить ничего из двухчасового перелета.

    Гитара была в чехле, да еще в целлофан укутана. Никита удачно пристроил ее у стенки. В багажном отделении не оставил. Для него гитара не игрушка, он на этой гитаре еще и поработает, а в багажном долбанут чемоданом, и спрашивать не с кого. Он так и стюардессе громко объявил, когда она предложила гитару оставить. Хорошо, что не взял динамика. Возись тут.

    «Неужели там не куплю? Не может того быть. Куплю! — успокоил он сам себя. Что бы он, ушлый парень, да не купил?.. Мандельштам, как надежное прикрытие, ждал своего часа в чемодане. Неужто восемьдесят ре дадут? Вопреки совету Новинского, Никита полистал книжку, пока сидел в зале ожидания. «Нипочем бы не дал шестидесяти».

    Громов сидел по другую сторону прохода несколько впереди. Рядом с ним Волкова. Теперь Никита видел ее. Видел и затылок Шитова, тот сидел один, так же как и Никита, у борта. Уселся, положил голову на мягкий подголовник кресла и, судя по неподвижной позе, задремал. Надо думать, после Ленинграда не очухался. А может, и полета боялся. Некоторых, говорят, укачивает на взлете и при посадке.

    Волкова вела себя неспокойно. Часто заговаривала с Громовым. Тот отвечал ей, не поворачивая головы. Она обернулась назад, бросила взгляд вдоль прохода. Никита подумал, уж не подобрали ли они четвертого.

    Когда Волкова обернулась, Никита разглядел на ее лице темные пятна, которые она тщетно попыталась скрыть румянами и пудрой.

    «Беременна. В каком направлении и в какой степени это будет иметь значение?»

    Волкова с подчеркнутой любезностью поблагодарила стюардессу за леденцы. Была в ее движениях какая-то нервозная суетливость.

    На полпути сделали посадку. Пассажиры вышли размяться, покурить. Никита тоже вышел. День был солнечный, здесь было много жарче, чем в Москве. Из степи волнами наплывал на аэродром горячий сухой воздух.

    Громов и его спутники держались вместе, все трое курили. Волкова не просто дымила сигаретой, как делают многие девушки, затягивалась по-мужски, без дураков. Она была бы недурна, даже несмотря на пятна, если б не выражение искательного подобострастия, появлявшееся в лице ее всякий раз, как только она взглядывала на Громова.

    Шитов был одет, может быть, и не дешевле Громова, но вещи к нему не льнули. Дорогой костюм был отдельно, а обладатель его, несколько худосочный, весь какой-то не расправленный, невидный колосовский женишок, — сам по себе. Никите очень хотелось проверить сходство его со сделанным по фотороботу портретом, но от этого пришлось пока отказаться, лицо отечное, неподвижное. Как видно, ресторанные кутежи и те требуют тренировки.

    Особо разглядывать не следовало даже издалека. Никита отвернулся и прогулочным шагом медленно побрел по короткой и жесткой, как стерня, выгоревшей траве. Самолет сел на самом краю летного поля, близка была степь, поражавшая бескрайней, казалось, ровностью. Деревья недалекой лесополосы, щедро припорошенные белесой пылью, мало рознились цветом от окружавшей их степи. Земля, тусклая зелень, блеклое небо — все излучало сухой, устоявшийся жар.

    Никита прохаживался, чувствуя себя без формы непривычно легко. Мурлыкал невнятное себе под нос и вспоминал последний корнеевский совет, «решающий, завершающий, определяющий», как окрестил его сам Михаил Сергеевич.

    «Работать все время в полном напряжении, в чужом облике — немыслимо. Обнаруживай островки совпадений, минуты искренности, где можно быть самим собой, и на них отдыхай. Без уменья хотя бы на миг расслабить мускулы ни один боксер и раунда не выдержит».

    Сейчас — островок совпадения. Реально не существующий обладатель паспорта, который греется в нагрудном кармане спортивной куртки с эмблемой студенческого стройотряда на рукаве, Никита Сорокин мог бы ощущать лично то же, что Никита Лобачев: радость от полета, от южного ветра, от предвкушения первого свидания с морем; легкое беспокойство по поводу грядущего приобретения динамика, юношеское презрение к отсутствию жилья, — говорят, можно исхитриться заночевать и на лежаке на пляже.

    «Коли лежаки такие, как на клязьминской водной станции, то вполне можно», — и эта мысль равно могла осенить и Сорокина, и Лобачева.

    Когда Никита повернулся, Громов с его подопечными явно глядели в его сторону и говорили о чем-то, его касающемся, может быть, и о нем самом. Никита двигался назад таким же беспечно-прогулочным шагом. Да, Громов, очевидно, говорил о нем, потому что не отводил от Никиты глаз и, похоже, ждал его приближения.

    Никита не торопился. Он не замечал этого ожидающего взгляда. Он задумался и заметил Громова, только подойдя близко. Когда заметил, то чуть смутился. Все-таки при посадке он действительно с непривычки спешил и толкнул этого человека. Извинился, конечно, но все-таки получилось по-глупому…

    Улыбаться наперед не хотелось, а то еще подумает, пижон, что перед ним заискивают, но и самому хвост подымать вроде не с чего.

    Все эти сложные переживания явственно отразились на лице Никиты, когда под громовским взглядом он невольно замедлил шаг.

    А в светлых на загорелом — когда он только успел? — лице, в глазах Громова читалась откровенная усмешка. К нему нерешительно приближался парень, бесспорно красивый, из небогатеньких и напыщенный. По первому взгляду — не умен. Глупость и в походке видна. Все по моде, а шика нет, куда руки девать — не знает…

    — Где же, дитятко, ваша гитара? — осведомился Громов, неторопливо и четко выговаривая слова. Дикция у него отличная, голос приятный. Из всей троицы он один решительно импонировал Никите Лобачеву. Никита-то Сорокин не больно разбирался во всех этих тонкостях, ему просто не хотелось ссориться с таким шикарным парнем.

    От неожиданного вопроса он несколько растерялся, даже встрепенулся настороженно, как будто уже похитили его заветную. Потом сказал успокоенно:

    — В салоне. Где ж ей быть? Из салона-то не сопрут, надеюсь?

    Он честно старался быть поразвязнее и улыбнулся Громову, благодарный, что за неловкость, совершенную при посадке, на него не сердятся.

    В ответ слегка усмехнулся и Громов. Он мог позволить себе роскошь не завидовать ничьей красоте.

    — Остограммиться бы хорошо, — с подлинной тоской в голосе, но и не без желания тоже показать свободность в обращении сказал Шитов. Голос у него был хриповат, он откашлялся.

    — Хватит пока, — не глядя бросил ему Громов. — Дай связкам передышку, а то будешь хрипеть, следующий раз с тебя за «Спасибо, сердце» тридцатку слупят.

    Все трое засмеялись. Никита не мог знать, о чем речь, и не смеялся, стоял смирно, думая, не пристойней ли вообще отойти.

    Может, Громов и сказал бы ему еще что-нибудь, но радио объявило посадку, пассажиры двинулись к самолету. Теперь уж Никита у трапа вежливо посторонился и пропустил Громова вперед, но не его пару гнедых! Шитова он легко и не обидно оттеснил плечом, а Волкову просто не заметил. В общем, Громов на него впечатление произвел, а эти невзрачные — нет. Все по принципу: разделяй и властвуй.

    А потом Никита позволил себе роскошь до конца рейса забыть о всех троих; сидят по своим креслам и — ладно.

    Еще раз он порадовался, что место его у окна. Под крылом вдруг показались горы. Горы были так близко, что Никита удивился, не пошли ли уже на посадку, но стрелка прибора на стене салона показывала все те же шесть тысяч метров. Самолет шел высоко, а горы медленно-медленно проползали под его крылом.

    Впрочем, не под крылом. Они почти равнялись с ним. В половине салона, где сидел Никита, стало сумрачней, как будто даже холоднее, потому что горы заслонили собою слепящее синее небо. И вот — Никита вздрогнул, увидев то, о чем только слышал и знал, — появился Казбек. Двуглавый, он был неподвижен, не уступал пути, и долго-долго летел самолет мимо его угрожающе близкой раздвоенной белой вершины.

    Казалось, так будет всегда — застывшая в воздухе машина, маленькие люди, молчаливо приникшие к стеклам, и Казбек, неподвижный и величественный, как вечность, как спящий сфинкс.

    А потом под крылом снова возникло небо, и в тумане, легком и прозрачном, стремительное, как ветряная рябь на нем, встало море. Легко, воздушной стеной поднялось до половины иллюминаторов, и только бледная, но точная линия горизонта отделяла его от неба.

    Заныло от неудобной позы плечо, но Никита все не мог оторваться от окон, от моря — а вдруг оно исчезнет? Но оно все было… И когда самолет пошел на посадку в аэропорту Южном, и Никита вышел на землю, такую красивую, такую нарядную, что в нее не верилось, в нем уже жило прекрасное чувство близости моря, для которого только и существовала эта земля со всею ее красотой.

    Воздух не был ни сухим, ни жарким, потому что им дышало море.

    Оно должно было быть где-то очень близко, Никита даже огляделся в надежде увидеть непомерную голубизну.

    Его настиг врасплох уже знакомый голос:

    — Что ищешь, дитятко?

    Никита обернулся на голос и ответил без секунды промедления:

    — Базар.

    Это даже Громова удивило.

    — Для начала неплохо, — сказал он. — Базар я тебе покажу, но зачем тебе базар? И вообще, что ты тут собираешься делать со своей дурацкой гитарой?

    — Гитара, между прочим, вполне приличная, играю я будь спок. А на базар надо податься кое-что спустить в пошуровать насчет динамика.

    — Рассчитываешь, значит, деньгу подшибить?

    — Рассчитывать Советская Конституция никому не запрещает.

    — Меткое наблюдение, — сказал Громов без тени шутки. Разговаривал он вполне серьезно и столь же серьезно рассматривал Никиту. Он был один, спутники его, видно, пошли получать багаж, в самолете все трое были налегке. — Договорился уже с кем-нибудь?

    — Нет, — сказал Никита. — Врать не буду, ни с кем не договорился. Я тут в первый раз. Думаю в филармонию податься.

    — Пьешь?

    — Умеренно и не часто.

    — Если не врешь, то ты почти уникум. Ну вот что, завтра часикам к одиннадцати утра можешь зайти ко мне в гостиницу «Артек», спросишь там Евгения Громова. Зайдешь с гитарой. Послушаю. Если понравится, считай, что выиграл по трамвайному билету.

    Никита так и посчитал, когда они расстались, и он пошел в указанном Громовым направлении искать базар. Базар нашел быстро, но решил Мандельштама сегодня не спускать. Он еще пригодится потолкаться на городском рынке. Именно там было намечено у Никиты первое свидание с Корнеевым.

    Как и следовало из болтовни Шитова с Емельяновым в Ленинграде, группа, по-видимому, собиралась устраивать свои концертные дела в городе на море. Громов уже обосновался, надо думать, свою гвардию он на улице не оставит. Словом, выходило и Никите немедля ехать в город искать себе пристанище. Искать по-честному. Если Громов им действительно заинтересовался, не исключено, что он захочет за Никитой хотя бы поверхностно проследить. Он должен быть очень осторожным, этот Громов.

    То и дело, расспрашивая прохожих, как пройти, как скорее доехать, автобусом или электричкой, за сколько можно снять койку (о комнате студентику, ясно дело, не мечтать), Никита со своей гитарой и модным потертым, с заплатой рюкзаком — теперь только провинциалы ходят со свежими рюкзаками — отправился автобусом в город.

    Автобус, стеклянный и просторный, шел по сказочной дороге. Слева — чаща неведомых деревьев, внезапно возникающее голубое море, справа — горными уступами белоснежные дворцы. Вот пальмы. Они здесь запросто, на свободе, их листья не колышутся, а трепещут, дрожат на ветру, как струны.

    За поворотом показались кипарисы, похожие на гигантские темно-зеленые кусты можжевельника. Они стоят гордым строем, подставив ветру тугую грудь. Ветер колышет лишь далекие острые вершины кипарисов, они колеблются медленно, упруго, как бы в раздумье, и на ярко освещенном солнцем шоссе лежат неподвижные, плотные тени.

    На одной из остановок Никита увидел и, как земляку на чужбине, обрадовался фикусу. Конечно же фикус! Его толстые гладкие листья. Но здесь и деревенский простачок фикус обернулся мощным многолистным деревом, увенчанным белыми коронами огромных цветов. Здесь фикус — магнолия…

    Как и следовало ожидать, в этот день Никита ничего не нашел. То есть он нашел на окраине в маленьком домике у деда с бабулей, но койка освобождалась только с завтрашнего дня. Договорились, что Никита переночует где бог пошлет, а завтра после пяти может занимать. Хозяева предложили оставить вещи у них. То ли по-честному хотели помочь, то ли Никита не произвел на них впечатления особо кредитоспособного. Но Никита предпочел вещи взять. Он должен до смерти бояться потерять гитару, и он действительно боится потерять Мандельштама, будет очень с руки побегать с ним по рынку. Да и некстати, если кто-нибудь любопытный обнаружит в его рюкзаке фотоколлекцию.

    Дед дал совет переночевать под лодочным навесом на пляже, указал, на каком. Там складывают лежаки, пляж бедненький, на отлете, милиция туда заходит редко. Городской милиции дед посоветовал остерегаться, город у них важный, курортный, иностранцев до черта. Если вид не серьезный, не внушающий, могут для ознакомления огрести, а это никому не на пользу.

    Говоря такие слова, дед участливо оглядел Никиту и его багаж. Видно, парень, гитара и рюкзак «внушающими» ему не показались.

    Кроме койки, предназначавшейся Никите (он отдал за нее вперед трешницу, чем весьма расположил к себе деда), в комнате стояло еще две. И в маленьком дворике под какой-то невесомой крышей обитали люди. Измазанная девочка, держа в руке объеденную красную косточку, кричала в удивлении:

    — Ой, мама, я укусила персик до крови!

    «С севера откуда-нибудь, сроду персика не едала, не видала кровоточащей его косточки», — подумал Никита и сразу почувствовал себя старожилом если не города на море, то, во всяком случае, широт, где свободно продаются свежие персики, и пошел искать рекомендованный пляж и навес.

    Он был даже рад, что пришлось идти со двора. Нисколько он не устал, хотелось ходить и ходить по этому необыкновенному дворцу-городу. Он шел, обо всем не стеснялся спрашивать, и ему охотно отвечали. Так он познакомился с эвкалиптом, пятнистая кора которого была бархатная даже на вид. Увидел гладкокожие молодые чинары. Восхитился большим белым цветком — целый букет на одном стебле! — но ему объяснили, что ничего особенного, это юкка, можно сказать, плебей субтропиков…

    Он нашел пляж, нашел и навес. Тут действительно пустынно, можно надеяться скоротать ночь. Никита облюбовал лежак, уселся, освободившись от рюкзака и гитары, почувствовал, что все-таки устал.

    Под шиферной крышей, в легкой тени, надежно отделенные от моря металлической решеткой, отдыхали прогулочные лодки. Особняком от них с комфортом устроился катер. Он не чета лодкам, заслужившим только номера. У него, кроме четырех цифр, было еще имя — «Марс». Сейчас «Марс» обсох — наверно, у него сегодня выходной, — и видно, какая у него широкая, крепкая грудь. «Марсу» для удобства подложены старые автомобильные камеры.

    Никита пододвинул свой лежачок с вещами почти под «Марс» и пошел к самому-самому морю. Никита никогда раньше не видел моря, он зачерпнул ладонью, попробовал воду. Что горько-солоно — к этому он был готов, но морская вода оказалась еще и странно масляниста на губах.

    Удивительно разнились камни — те, что прямо из воды и уже отъединенные от моря. Обсохшие, они теряют краски, они все безлики, одинаковы, по таким не жалко ходить.

    Положи на него влажную руку — камешек очнулся, избавился от серой робы. Вот бок его уже и не серый, уже проглянула трепетная белая жилка. Наверное, камешек подумал, что наконец пришло за ним море.

    Но солнце, хоть и заходящее, мгновенно с тупым старанием сушит его. Снова исчезли жилка и серебристый отлив, заволокло тусклой пленкой неровные грани, камешек погас, как гаснет глаз убитой птицы.

    «И лежать тебе, лежать, — пожалел его Никита. — Лежать безликому, бездыханному. Наверно, до шторма лежать, пока наконец море возьмет тебя к себе. А может, и не возьмет. Вас, камешков, много, а море одно».

    А с моря пошла волна. Она шла косо, зло и шумно вскипая белым гребнем, вдоль берега. Бурун бежал быстро, шипел галькой, словно пытался найти в береге слабину и прорваться на город.

    Никита слушал, слушал и различал у моря два голоса: первый — сочный, густой шум самой волны, когда она разбивалась в пену; второй — шорох гальки, уносимой водой. Он напоминал постук очень крупного дождя по железной крыше дома.

    Было видно, как мелкие камешки скачут вприпрыжку вслед уходящей волне. Да, никак не хотели они расставаться с морем.

    А закат был малиновый. Собирались тучи, к ночи они казались низкими и тяжелыми, их темные хлопья нависли над морем. Между морем и тучами пролегли малиновые полосы…

    Море стало цвета потемневшего серебра, оно трепетало, и по нему шли розовые волны.

    Всплыл тонкий бледный силуэт месяца. Кончики его рожек терялись в зеленоватом небе под яркой первой звездой. Он держался в стороне от заката. Он был даже брезглив немного. Он просто ждал, когда кончится это буйство красок. Он рано вышел, он еще слабенький. Вот море и небо затихнут, он останется в небе один, осветит сам себя — и ладно!

    Всё бы смотрел и смотрел Никита. Но надо было оторваться и сколько-нибудь поспать. Завтра денек дай бог! Хорошо, как трамвайный билет окажется выигрышным и Громов им заинтересуется, а если нет?

    Но сейчас не думать об этом. Генерал, который уж слишком заботится о резервах, непременно будет разбит. Не чьи-нибудь слова — Наполеона.

    Поеживаясь от наплывшей с гор прохлады, Никита вытащил из рюкзака свитер, надел его вместо модерновой студенческой куртки. Куртку приспособил в изголовье. Вынул благоприобретенные бутылку кефира и булочку, поужинал и улегся под боком у «Марса», совершенно проникшись чувством предприимчивого бродяжки студента. Последней смешной мыслишкой было: «Посмотрел бы сейчас Пашка Щипаков на своего уважаемого участкового инспектора, вот бы удивился!»

    Милиция, слава богу, не забрала, и рано утром Никита явился к деду, чтоб пристроиться к штепселю и побриться. Выспался он преотлично, хотя не сказать, чтобы лежак был очень мягок. Едва взошедшее солнце светило, море сверкало, Никита шагал, стараясь уже не отвлекаться от деловых размышлений, откладывая на будущее дальнейшее знакомство с этим баснословным городом. Как живут здесь люди? Как можно просто, обычно жить в этой слепящей роскоши?

    Дед-хозяин в утреннем нежном свете выглядел еще более понурым и потертым.

    Обут он был в чувяки и толстые овечьи носки с заправленными в них хлопчатобумажными брючишками типа «в полосочку недорогие», на голове шляпочка без полей, вроде тюбетейки. Плешь, наверное, мерзнет у деда. Лицо загорелое до черноты, в глубоких, как борозды, морщинах. Шея длинная, жилистая, до кадыка темная, ниже — белая; на пляжах дед не бывает.

    Дом, с многими позднейшего происхождения разнокалиберными пристроечками, террасочками, навесиками, лепился у подножия поросшей кустарником горы, как бесформенно разросшееся осиное гнездо. Наверно, он был бы безобразен, если б не роскошные цветы, кусты и деревья, заполнившие собою всю глубокую долину, где в тропической зелени лепилось еще множество владений, подобных дедову, и в каждом из них в великой тесноте обитало великое множество приезжих.

    Пройдя утром по этой долине-ущелью, Никита оценил услышанную в самолете хохму. Учительница грозит мальчику-первоклашке, что мать поставит его в угол за баловство, а мальчик отвечает: «Не поставит. Во всех углах дикари».

    «А как здесь зимой? Наверное, и зимой прекрасно, ведь добрая половина этих зарослей вечно зелена…»

    Дед провел Никиту на одну из террасочек, где, очевидно, обитал сам. Пока Никита брился, дед сидел на щелястой старой табуретке, выкрашенной в небесно-голубой цвет, и, как видно привычно, честил свою старуху, сообщив предварительно, что она уехала к источникам со сливами. Деду торговать старуха не доверяет.

    Восхищенный тропическим буйством зелени, Никита поделился своими восторгами с дедом.

    — А вот задует с юга ветер, — сказал дед, — и над морем нависнет серая туча. И висит, и висит. А дождик идет и идет…

    Но на природе дед не хотел задерживаться. Снова занялся старухой, которая не доверяет ему торговать.

    — Небось и пенсию отбирает? — посочувствовал Никита.

    — Что — пенсию! Она челюсть отбирает и — под замок. Чтоб никуда и ни шагу.

    Дед неожиданно сунул пальцы в рот, ловким движением выхватил эту самую вставленную челюсть и возмущенно потряс ею перед Никитой. Никите никогда не приходилось видеть отдельно такую розовую, полную зубов челюсть, на его глазах извлеченную из человека. Непритворное удивление выразилось на его свежевыбритой физиономии.

    Дед остался доволен произведенным эффектом. Он так же ловко заправил челюсть обратно и, вновь обретя дар речи, поспешно попросил:

    — Пока без старухи, дай вперед еще трешку, сынок. Мы с тобой при расчете смухлюем. А я тебе за то коечку, которая со шкафчиком, определю.

    Никита дал трешку. Шкафик оказался прикроватной тумбочкой опять же небесного цвета.

    — Мал твой шкафик, для рубашек основания нет, — сказал Никита, но тумбочку занял, положил, свитерок, бритву и прочее имущество, включая фотоаппарат. Посмотрел на часы — к Громову рано. Дед тоже посмотрел на ходики с зеленой металлической грушей на длинной цепочке, но, наверное, и ему еще не подошло время реализовать трояк. Беседовал он обо всем ровно, невозмутимо и оживляясь только, если удавалось свернуть разговор на старуху и отлучение от торговли. Никита же уводил его от этой темы, боясь дублирования просьбы о трояке. Он спросил деда, бывает ли тот на пляже. Дед ответил:

    — Не бываю. Они там все голые на песке в разврате.

    — Молодец, дед, нравственный, — одобрил Никита, облачился в свежую модерновую рубаху, взял гитару, Мандельштама и фотоколлекцию и отправился на свидание с Громовым.

    Громова искать не пришлось: он ждал Никиту у подъезда гостиницы, выходившей к морю фасадом, в белом кружеве бесчисленных балконов. В этом городе не было темных зданий — голубое небо, голубое море, а между ними белый город. Темные дома дребезжали бы здесь словно фальшивые струны.

    Как выяснил вчера Никита, это была самая дорогая гостиница белого города, и пестрая толпа у ее белоколонного подъезда была дорогая, и несколько машин, с достоинством стоявших у лестницы, частично зарубежных, стоили дай бог. И швейцар с великолепной бородой был несомненно сыскан не за один день и не на один день поставлен.

    — Ну как, устроился? — спросил Громов Никиту, пожимая ему руку и обойдясь на этот раз без «дитятки». Пожатие у него было крепкое, без истерики, надежное. Именно эта рука била рукояткой пистолета по голове старую женщину.

    — Устроился в Ущелье, у деда, — с видом завзятого курортника ответил Никита. — Дом дерьмо, отдал два трояка авансу.

    — Под лодками как спалось?

    — Ничего и под лодками. Койка только с сегодняшних пяти часов.

    — Знаю, Ник, знаю, — Громов, смеясь, похлопал Никиту по плечу. — Ты не удивляйся, у меня здесь знакомых полгорода, видели. Тут ведь как на пятачке в Кисловодске — все на виду. Ну, пойдем, пощипли проклятые струны.

    «Полгорода — гипербола, а наблюдение, так сказать, за мной поставил, это симптом. Значит, опасается все-таки. Даже за таким бородатым швейцаром, в таком защитном окружении, опасается. Но коли намекнул, что следил, значит, меня опасаться перестал. Михаил Сергеич будет доволен».

    Они поднялись в отдельный, тоже дорогой, номер на втором этаже.

    — Заходи, — запросто, по-свойски пригласил Громов, распахивая незапертую дверь. Жест был широкий, подчеркивающий, что ничего скрытого в его жилье нет, любой из многих проходящих по коридору может заглянуть в комнату. Что до Никиты, то, видимо, самый первый этап знакомства закончился. Громов больше не ухмылялся, не подшучивал.

    Так же неторопливо Громов закрыл за ним дверь. Закрыл, не запер.

    Никита остановился, в одной руке гитара, в другой тощий рюкзак с ценным содержимым. Огляделся, сказал:

    — Потрясно живешь, шеф. Обалденно потрясно.

    Слова его прозвучали совершенно искренне, ему действительно не доводилось еще бывать в таких номерах. («Опять островок совпадений!») Однако самой прекрасной подробностью все-таки было море, голубой стеной вставшее за белой балюстрадой балкона. Отсюда море было выше, чем с набережной. Чем выше ты поднимешься, тем выше становится и оно. Что морю стоит? Была ж минута, когда оно одно заполнило собою окно самолета.

    Невольно почтительное обращение Никиты Громов должен был заметить и оценить. Такой номер с таким морем не могли не подкрепить к нему уважение в этом студентике, если на плечах у студентика не выеденный арбуз.

    — Вот то-то, — одобрительно поддакнул Громов, снимая пиджак и аккуратно вешая его на спинку стула. В движениях его не было разгильдяйства, к хорошей обстановке он привык и естественно в нее вписывался.

    — Вот то-то, — повторил он, чуть дольше, чем надо бы в обычной, без подтекста жизни, продержав Никиту стоящим с гитарой и рюкзаком посреди всего этого великолепия. — Да ты что стоишь? Клади свой багажик, присаживайся.

    Никита положил прямо на ковер гитару, рюкзак. Вещички его, как приблудные котята, никли друг к другу.

    Когда Громов с Никитой вошли, в номере была Волкова. Она сидела в углу дивана, поджав ноги. Возле нее не было ни книги, ни шитья, ни даже фруктов. И радио молчало. Она сидела просто так. На ней было красивое оголяющее платье-рубашка, белого лака босоножки на платформе, она загорела жидким загаром средней полосы, который немалым усердием добывается модницами на подмосковных пляжах. На севере загорают быстро и прочно, не хуже, чем на юге.

    Словом, все было у Волковой как надо, но она в обстановку не вписывалась, сидела чужая всем вещам, вещи были к ней враждебны. Пустовало плетеное кресло на балконе, но Волкова сидела спиной к морю. Она смотрела на дверь. Она только ждала.

    Когда Громов вошел, она даже прижмурилась, как будто в глаза ей ударило солнце, и сразу стало видно, что в лице ее играли только глаза. Без глаз лицо становилось невнятным, смазанным. По глазам она могла бы сойти за родню Громова, те же голубовато-серые, красивые льдинки.

    Могла бы… Если б не различало их напрочь выражение. Громовские холодные прожектора могли ослепить. Волкова ничего не могла. Она только отражала.

    Громов вошел. Она, не сделав ни одного движения, вся подалась к нему. Никита вдруг отчетливо вспомнил Регину, но — нет. Эта не смела даже желать. Она могла только ждать, пока ее пожелают.

    — Ты, дитятко, иди погуляй, — сказал ей Громов. — Через час примерно, — он взглянул на часы, — займешь столик в «Чайке». Володька где?

    При первых словах его Волкова встала и слушала, опустив тонкие руки, стояла, как солдат. Громов говорил не глядя.

    — Я не знаю, Женя, — ответила Волкова. — Он говорил, что ты его в аэропорт послал…

    Никиту кольнула тревога: а ну как да у троицы изменилось что-нибудь, они сорвутся — и поминай как звали! Но зачем тогда Громов позвал Никиту и тратит на него время?

    — Если увидишь его, скажи, чтоб подошел в «Чайку».

    У Громова был ровный, тихий голос. Никита подумал, что этот человек владеет не часто встречающимся даром спокойного принуждения.

    Громов сел на диван, с которого поднялась Волкова, и диван тотчас подставил спинку под его вольготно раскинутые руки.

    Никита никак не мог перестать замечать эти сильные, выхоленные руки, вернее, не мог забыть все, с ними связанное. Руки потенциального убийцы. Ведь совершенно не по вине Громова Лавринович осталась жива. И электрический утюг на голую грудь спекулянта ставили эти же руки.

    — Ну, бери гитару, сыграй, — сказал Громов. Он опустил затылок на мягкую диванную спинку, прикрыл глаза.

    Ударила первая минута еще одного «островка совпадения». Никита должен хорошо, по-настоящему сыграть. Кто б ни был Громов, сейчас он отбирает в свою бригаду музыканта.

    — Я для начала сыграю одну очень старую песню, шеф, — серьезно сказал Никита. — Там есть где гитаре разойтись. А уж потом из последних шлягеров.

    Громов кивнул, не размыкая век. Никита подумал: волей-неволей он тоже от многого отключился.

    Старая-престарая песенка «Сиерра-Чикита», наверное, потому и давала разгуляться гитаре, что родилась в Латинской Америке, в краях, для гитары родных. Никите в детстве еще ее напевала тетка Ирина, а тетка тоже запомнила «Чикиту» с молодости, вот какая это была старая песенка.

    Все, что играл, Никита играл по слуху, но гитара его говорила не только однообразными, на все случаи жизни, аккордами. Когда однажды его услышал на вечере самодеятельности приехавший с концертом на заставу известный гитарист, он не поверил, что Никита играет и сочиняет самоучкой. Гитарист сказал, что Никите непременно надо учиться, дал свой адрес, велел явиться к нему после демобилизации.

    Ему Никита тоже играл «Сиерру-Чикиту». С тех пор он ее еще усовершенствовал и очень гордился теми тактами, где эхо катилось в горах…

    «…я сам бы змеей свернулся в лассо, цокнул копытом, чтоб только увидеть твое лицо, Сиерра-Чикита…» Это была мужская песня, песня тоски по родине, не какая-нибудь сладкая серенада. «Тысячу лет, тысячу лет катится эхо…»

    — Добро, — спокойно проговорил Громов. — Годишься.

    Он оборвал Никиту, даже не дослушав это самое прыгающее по камням эхо. Только секунда, но секунда все же понадобилась Никите, чтоб сдержать чувство обиды и удивления. Черт возьми, он же играл по-настоящему!

    Глаза Громова были трезвы и холодны. О чем угодно, оказывается, он думал, только не о музыке. Может быть, даже не о бригаде. Если б думал о концертах, хоть на двух-трех модерновых песенках должен был еще Никиту проверить.

    Никита сидел молча со своей неоцененной гитарой и ждал. Громов думал о чем-то, думал. Встал, прошелся по номеру, подсел к столу, посмотрел на Никиту.

    — В городе у тебя кто-нибудь есть? — спросил он.

    — Есть одна старуха.

    — Местная?

    — Москвичка. С матерью дружит. В институте преподает. Только не знаю, найду ли адрес. Вроде затерял.

    Громов спросил о матери, об институте, о том о сем. Легкими вопросами-касаниями он как бы определял для себя Никиту. Пунктиром контур набрасывал. Набросал. И клюнул в сердцевину.

    — Ну и какую же ты себе цель в жизни ставишь? Учителем, значит, в село? Бывшее Большое Бесштаново, ныне Заря Коммунизма?

    — Приспичит — так и в Бесштаново пойдешь, — сердито отозвался Никита, одевая гитару самодельным футляром. — А цель… Какая может быть цель? Пенензы, пиастры и прочие тугрики. Деньги нужны, шеф! — сказал он резко, разделавшись наконец с гитарой. — А кто говорит, что они, дескать, не нужны, тот врет. Это только моя мамаша богоданная в духовности погрязла. Она вот этого всего, — Никита обвел рукой высокую комнату, красивые вещи, балкон и море, — сроду не видала и не увидит.

    — А ты бы провел среди нее разъяснительную работу, — посоветовал Громов. Никиту он слушал и рассматривал с вниманием. — Она ж не старая еще? Ты на нее похож?

    — Проводил! — с надсадкой сказал Никита. — Втолковывал. Князья, мол, Мышкины нынче не в моде. Особливо если они в юбках, так их называют просто идиотками. Другие учительницы, какие ни на есть, подарки получают, а то и путевочку. А моя дура сидит на своих грошах, как квочка…

    — Гроши, гроши, грошики… — вздохнул Громов, откидываясь на спинку стула и постукивая по столу пальцами вытянутой руки. — Кругом лежат грошики, надо только уметь их взять. Ну, а ты чем подкрепляешься?

    Никита коротко, мельком оглянулся на дверь. Громов заметил его движение.

    — Встань, запри, — разрешил он. — Но вообще-то ко мне без стука не входят.

    «Дай срок, войдут». — мысленно пообещал Никита. Но это мысленно, а так-то он наклонился, развязал глотку тощему рюкзаку, извлек из него конверт, а из конверта фотографии и совершенно движением полковника Новинского метнул их, как карты, перед Громовым на столе. Он долго дома репетировал это движение.

    — Прелестно! — одобрил Громов, перебирая фото. — Прелестно! Я так и думал. Если не алкоголь, а у тебя для алкаша морда свежа, значит, женщины. Ну и как? Дорого тебе обходятся эти цыпочки?

    Никита рассердился:

    — Ни хрена мне не обходятся эти цыпочки! Есть, которые еще и приплачивают. А тебе тоже не черта психологическими тестами заниматься, берешь в оркестр — так бери, а то я, пожалуй, и пойду, мне рассиживаться некогда.

    — Беру, — без обиды и без шутки сказал Громов. — Беру тебя в оркестр. И чтоб не ныл, на тебе четвертак авансу. — Он достал из кармана пиджака пачку аккуратно согнутых пополам бумажек, отделил и протянул Никите двадцать пять рублей.

    Никита поколебался было, но не смел скрыть радости. Не взял, а почти что ухватил бумажку.

    — Видел я здесь у двоих ремни на джинсах потрясные, — сообщил он. — Спросил, говорят, на базаре кустарь какой-то делает. Я, пожалуй, оставлю у тебя пока свое барахлишко да подамся на базар, а?

    — Ну, ясное дело, — Громов понимающе покивал. — Где цыпочки, там и тряпье. Позавтракаешь со мной, — сказал он чуть строже. — Познакомлю с Шитовым. Он — на баяне. Есть еще местных двое. Кажется, есть, — поправился Громов.

    Никита чувствовал, что обо всем, связанном с оркестром, с концертами, Громов говорил без всякой заинтересованности. С Никитой и о Никите он говорил с безусловным интересом, но если не оркестр, то зачем ему Никита? И о чем он все время напряженно думает?

    — Да ты не волнуйся, — сказал Громов Никите из зеркала, причесывая щеткой перед трюмо густые прямые волосы. — Четвертак твой при тебе останется. Сегодня я угощаю.

    — Ну, коли так… — Никита повеселел, спрятал полученный аванс в задний карман джинсов, пятерней расчесал свою шевелюру и сказал: — Я готов, шеф.

    В ресторане «Чайка» на открытой веранде крышей был виноград. До синевы темная, тяжелая зелень не пропускала горячего полуденного солнца, редкие зайчики, пробившиеся сквозь переплетение побегов и листьев, мерцали, как оранжевые огоньки.

    Темные, непрозрачные, тугосбитые подвески Никита принял поначалу за фонарики, удивился бессистемному их расположению и, только подойдя вплотную, узнал виноград. Виноградные кисти свисали и зрели на его глазах. Вот они, уже темно-сизые, как вишни, не в бумажных пакетах, не в ящиках, а просто на лозе.

    — Что, брат, здорово? — спросил Никиту наблюдавший за ним Громов, когда Никита замер, задрав голову.

    Никита оторвался от винограда. Ему не надо было прятать своего восторга, выпал еще один «островок совпадения»: Никита Сорокин тоже в первый раз в жизни видел бы живой, несрезанный виноград.

    — Здорово! — сознался Никита.

    — Вот и надо, милый мой, летний сезон на юге проводить, а не в Клязьме твоей лягушек распугивать.

    За столиком у самых перилец, ограждавших веранду, сидела Волкова, но не одна. Рядом с ней сидел пожилой человек в добротном, но отнюдь не парадном костюме, к тому же темном, не подходящем ни к сезону, ни ко времени дня. На босых ногах пластмассовые сандалии, сорочка аккуратно выглажена, без галстука, расстегнута на одну пуговичку. Лет не меньше пятидесяти, приехал недавно — загар его не коснулся. Руки большие, разработанные, немало потрудившиеся на своем веку.

    На его широком добродушном лице выражался тот же восторг, с каким Никита разглядывал виноградную гроздь, только это выражение, вполне соответствующее юному лицу, лицу пожилому сообщало оттенок едва ли не глуповатости.

    И уж до трогательности неуместна была маленькая белая розочка, сорванная с вьющегося куста. Из таких роз Никита видел в городе беседки, ограды, аллеи. Что городу на море белая розочка? Полевая ромашка на лобачевских задворках.

    За неимением петлицы розочка была помещена в маленький нагрудный карман.

    Для Никиты характеристикой человеку послужили его руки, и он не понял, что может быть общего с компанией Громова у обладателя таких рабочих рук. Хотя, конечно, всякое бывает…

    Но общего не оказалось. Подойдя к столику, Громов тихо и грубо спросил Волкову:

    — Почему не предупредила, что столик занят?

    — Она предупредила, — тотчас и приветливо отозвался человек с розочкой. — Но я просто подумал, столик большой, все мы отдыхающие, никому не в смену… Можно и познакомиться. Я тут один отдыхаю. С Подмосковья. Шахтер.

    Он улыбался с готовностью то Громову, то Никите, ожидая в ответ приветливого слова.

    Громов сел, не оборачиваясь, пощелкал в воздухе пальцами. Из-за его спины отделилась от буфетной стойки и мгновенно приблизилась к нему официантка. Он велел принести меню. И только после этого посмотрел в глаза человеку напротив.

    Тот уже не улыбался. Он попытался спросить о чем-то Волкову. Та не ответила. Она видела только Громова.

    — А вы на озере Рица были? — обратился человек к Никите. — Вот уж где красота! А горы какие!

    Это была его последняя попытка поговорить, познакомиться.

    Громов не дал Никите слова вымолвить.

    — Были мы на озере Рица, и не по разу, — сказал он. — А горы здесь, кстати, копеечные, то бишь невысоки. А чего вы дрянь эту в карман посадили? Из них здесь беседки да изгороди лепят. Неужели не видели?

    Громов так хлестал словами, что человек взглянул на розочку, словно с нее могли осыпаться лепестки.

    — А я здесь первый раз, — сказал он, как бы извиняясь. — Я ничего этого не видел, мне, конечно, удивительно.

    Перед ним стояла початая бутылка пива и бутерброд с колбасой на тарелочке, но ему, видно, расхотелось пить и есть.

    — Вы по профсоюзной путевке? Тридцатипроцентная? Странно. Ваш брат обычно сюда в межсезонье попадает. Для вас тут ноябрь предназначен.

    Слова сами по себе были гнусны, но ухмылка Громова, но оценивающий взгляд его, которым он прошелся по человеку!.. Вот когда Никите пришлось трудно! Вот когда он понял, в чем тяжесть его задачи — хоть на короткий срок, но вжиться в громовский быт, войти в доверие. На глазах Никиты — да куда там! — при его участии совершалась гнусность, а он не смел ни единым мускулом лица показать, что именно так расценивает происходящее.

    Однажды в годовщину Победы в управлении выступал Герой Советского Союза партизан-разведчик, служивший переводчиком в гестапо. Его спросили, что было для него самым трудным. Он сказал: присутствие на пытках. Ему пришлось тайно раздобыть краску для волос и тайно же краситься, потому что от виденного он седел…

    Никита отвернулся, скучающе поигрывая пальцами по столу, рассматривал молоденький бананчик за перилами веранды.

    Шахтер молча поднялся.

    — За пиво с бутербродами платят, а приличные люди еще и официантке дают, — не переставая ухмыляться, сказал Громов.

    — Я заплатил, — сказал шахтер и пошел к выходу.

    Никита оторвался от бананчика, коротко взглянул на Громова. Тот смотрел в спину уходившему так, словно шахтер был его лютым врагом. Впервые Никита увидел, как ненависть меняет человеческое лицо… А за что Громов ненавидит этого простоватого, пожилого, наверно, доброго? Да за то, что тот — существо другой породы, ему не надо бояться; за то, что как ни крутись, а хозяин — он с его руками. За то, что Громов — тифозная вошь. От вши можно умереть, но это не причина, чтоб стоять перед ней по стойке «смирно», ее надо уничтожать при всяком удобном случае, только и всего…

    Все эти малооблегчающие соображения промелькнули в мозгу Никиты за недолгие секунды, пока Громов смотрел вслед человеку с розочкой, а Никита разбирался в нем самом.

    Потом Громов как будто скорость переключил, вслед за ним тотчас заулыбалась и Волкова. Принесли меню, Громов стал заказывать, распорядился насчет коньяку.

    — А ты тоже нашел чем любоваться, — между прочим, кивнул он на бананчик, и Никита отдал должное его наблюдательности. — Эту зелень ветер к осени в бахрому истреплет. Такими бумажными ленточками в нищих квартирах форточки от мух завешивают.

    Было обидно за маленький бананчик, чьи нежные, беспомощные листья уподобятся антимушиной бахроме, но явилось и детское чувство облегчения, как будто плевок злобного цинизма, задевший и Никиту, мог поправить испорченное настроение ушедшему шахтеру.

    Опять же впервые в жизни Никите доводилось пить коньяк, улыбаться, завоевывать расположение человека, который неукротимо ненавидел все, вызывавшее в Никите любовь и уважение: рабочие руки, рабочие квартиры, простые цветы и листья… Познавательно интересно: а любит ли что-нибудь он сам, этот Громов, где его добрая человеческая слабина? Должна же она у него в чем-то быть, не может же быть без этого человек.

    — Да, мой милый, — задумчиво говорил Громов, проглядывая на свет густо-оранжевый в рюмке коньяк. — Видишь, вот подают к коньяку рюмки, а на гнилом Западе давно додумались до бокалов, чтоб наслаждаться ароматом. Я хочу пить коньяк из таких бокалов, а ты?

    — Для начала пусть бы хоть коньяк был, — резонно заметил Никита. — Наши чувихи о таких бокалах, слава богу, не осведомлены, граненый стакан осушат, тоже не сдохнут.

    — Циник ты, — покачал годовой Громов. — Знаешь ли ты настоящих женщин-то, дитятко?

    Уж не Волкову разумел он, соблазняя Никиту настоящими женщинами, и она это поняла. Покраснела, заметней стали пятна. До этой его фразы она исправно пила, мало закусывала, в разговор не вмешивалась. Наверно, так было у них заведено. Сейчас она хотела что-то сказать, но не решилась, однако ж пить больше не стала.

    — Беда в том, что все настоящее дорого стоит. Деньги, они, как принято говорить, счастья не дают, но оному способствуют. Так вот, давай выпьем за то, чтоб они у нас водились!

    Громов чокнулся с одним Никитой, они выпили. В это время к столику подошел Шитов. Сейчас он был не с похмелья и выглядел пригляднее, чем в самолете.

    — Знакомьтесь, — сказал Громов. — Нико-гитарист. Барон-баян.

    — Это имя такое? — полюбопытствовал Никита.

    — Кличка, — засмеялся Громов. — Прозвище, вернее. Клички у блатных.

    Шитов сел к столу, выпил, стал завтракать. Руки у него дрожали, с Громовым он держался хотя и не на равных, но и не так подобострастно, как Волкова. На портрет, сделанный по фотороботу, он был безусловно похож.

    — Ну что? — спросил его Громов.

    — Кажется, на той открытой веранде, где ты говорил, но пока еще не наверняка. Сходи, Женя, сам еще раз для верности, а то…

    — Что — «а то»?

    — А то, что магнитофон-то я загоню, а потом что?

    — А потом — электроорган… — Громов беззвучно засмеялся. — Кому, между прочим, загоняешь, когда и за сколько?

    — Местному. В среду вечером у той же веранды. Больше трехсот не дает.

    — Я не любитель этих распродаж, — сказал Громов более для Никиты, нежели для других, — но искусство, оно, конечно, жертв требует.

    Никита прикинул, успеет ли он предупредить Корнеева о предстоящей продаже. Получалось — успеет. С каждой минутой он все более уверялся в том, что судьба их музыкальной группы как таковой Громова мало интересует. Но что же тогда его интересует?

    — Какая у Нико коллекция есть — закачаешься! — подмигнул Громов Шитову.

    — Это что, — Никита вздохнул. — Вот в последнем номере «Плейбоя» видел я серию снимочков, это да!

    — Ого! — Громов заинтересовался. — «Плейбой» у нас в частных киосках не продается.

    — У одной журналистки, — небрежно пояснил Никита. — Дача у нее под Москвой. У камина сидели, рассматривали. И обстановочка, и снимки — все вполне.

    — Ну что ж, для начала бедному студентику неплохо. Фамилия журналистки засекречена?

    Никита неопределенно пожал плечами, мельком, как бы случайно взглянув на Волкову. Он не предвидел поворота с фамилией и хотел выиграть время. Сноска на Волкову могла обозначать общепринятое недоверие к женскому языку.

    — Я — могила, — быстро сказала Волкова, с интересом слушавшая Никиту.

    — Говорящая могила! — внезапно и резко оборвал ее Громов. — Твой вопрос о цене — шедевр непревзойденный, Инночка!

    Она съежилась, как от занесенного кулака. Видно, уже доставалось ей за этот вопрос.

    — Чего покупали? — спросил Никита, решив по этому поводу долить себе коньяку.

    — Продавали, — сказал Громов. — Иконку одну продавали, так вот наша Инночка все беспокоилась, как бы не продешевить.

    Он уже без резкости говорил, на Никиту не глядел, глядел на Волкову, не злым, а каким-то раздумчиво-оценивающим взглядом.

    Никита подумал было тоже спросить об этой самой цене иконки, но воздержался. Все-таки первый день. Лучше недолюбопытствовать.

    — А сколько может стоить динамик к гитаре? — спросил Никита у Шитова. Вопрос был вполне деловой и уместный. Никита человек новый, ему надо заработать, и дела нет до каких-то проданных икон. Теперь на иконах только ленивый не спекулирует.

    Шитов отозвался с охотой. Можно было подумать, что пауза, возникшая за столом, была и ему неприятна.

    Присоветовал динамик не покупать. Можно будет за недорого временно у местных позаимствовать. Зимой в Москве Нико выступать не будет, на черта ему динамик?

    Договорились, какие шлягеры показать дирекции. «Сиерру-Чикиту» Шитов забраковал начисто — старье для бабок. Вот Шитова музыкальные дела интересовали. С Никитой он держался, как опытный музыкант с начинающим. Между прочим, уронил фразу о том, что несколько дней назад пел в Ленинграде, и Никите стоит разучить для него аккомпанемент. Дал здешний адрес, чтоб Никита зашел подрепетировать. Шитов тоже снимал жилье у частника, но комнату, а не койку.

    К концу их бодрой беседы даже Инна приняла в ней некоторое участие и немножко оживилась. Вообще у Никиты создалось впечатление, что он пришелся весьма кстати всем троим.

    На Инну и Шитова Громов бесспорно действовал угнетающе, а оба они его чем-то раздражали, хотя чувствовалось, что в отдельные моменты ему удавалось прятать раздражение. Причины этого раздражения Никита пока не улавливал.

    — Когда за барахлишком можно зайти, шеф? — с уважительным оттенком благодарности за хорошую выпивку и закуску спросил Никита. — Я сейчас на базар подамся. А то не ушел бы мой поясочек. Ох, и ремень, ребята, я видел! Потрясное дело!

    Громов смотрел на него с веселым снисхождением. Он тоже изучал Никиту и, как видно, застолбил себе необоримую любовь к тряпкам в этом красивом парне.

    — А ты запиши номер и позвони, — сказал он. — В двадцатом веке, видишь ли, существует телефон. А сейчас жми на свой базар, подыши родным озоном. Да, кстати! — остановил он уже поднявшегося из-за стола Никиту. — Ты на кассиршу в аэропорту не обратил внимания?

    — Нет, — недоуменно сказал Никита. — Не обратил. А что?

    — А ты улучи минутку от шмоток да обрати, — проговорил Громов, тоном подчеркивая нешуточность совета. — Я бы сам обратил, да вот… — Последовал кивок в сторону Инны. — А вообще-то, — это он уже говорил непосредственно Инне, — мы с Бароном сейчас направим стопы в дирекцию. Шла бы ты домой, Пенелопа.

    Она молча поднялась и пошла.

    — А твоя кассирша не из тех, которые становись задом, кажи товар лицом? — озабоченно осведомился Никита. — Меня это восточное многопудье с некоторых пор не возбуждает.

    — Скажите, какой князь Юсупов! Ему обязательно, чтобы… Иногда, дитятко, и на горло собственной песне приходится наступать. Но в данном случае, повторяю, сам бы… В руки взять — переломится, ноги из подмышек растут. Говорю — обрати!

    — Ну разве что… — без особого пыла согласился Никита и отправился на базар искать ремень и торговца масками, возле которого послезавтра должны они встретиться с Корнеевым. Шел и думал: «Зачем ему кассирша аэропорта?»
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     ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
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— Маска Гиппократа, маска Гиппократа, необходимая деталь современного интерьера. Маска Гиппократа… — неторопливо повторял парень в джинсах, в рубахе навыпуск, в «вельветах». Цвета другие, а то бы копия с Никиты. Черные бачки еще у него были и волосы подлиннее. Волосы Никита не успел отрастить, ну да ему было простительно, все же он не из какой-нибудь шараги — из института, а мать учительница.

    — …необходимая деталь современного интерьера!

    Слова произносились негромко, раздельно и четко. Так объявляют время по телефону с номера сто.

    На лице парня застыло высокомерно-пренебрежительное выражение. Он не глядел ни на публику, ни на свой странный товар, как будто ему было совершенно безразлично, купит ли кто-нибудь для своего интерьера эту необходимую современную деталь.

    И ведь нашелся какой-то дядька из отъезжающих (физиономия загорелая, плетеная корзинка набита битком, поверх слив лежат цветы, каких Никита никогда не видал, малиновые, бархатистые, как турецкие гвоздики, странной формой похожие на петушиный гребень). Дядька приобрел маску — Гиппократ стоил три рубля, — положил его лицом вниз на сливы, сверху прикрыл цветами и пошел с базара. Больше покупать было некуда, а может, и не на что.

    Никиту так и подмывало выяснить у парня, почему именно Гиппократ и нет ли в запасе кого-нибудь подальше от скучного дела медицины. Но до встречи с Корнеевым он на всякий случай поостерегся долго маячить рядом с этой скульптурной барахолкой, мало ли что тут и как у Михаила Сергеевича.

    Парня с Гиппократом Никита обнаружил еще вчера, но сегодня на всякий случай снова прошел мимо, проверяя, стоит ли он на том же месте, чтоб потом прийти тютелька в тютельку. Михаил Сергеевич в работе был точен до скрупулезности. Но видно, место на деревянном прилавочке Гиппократ абонировал прочно.

    Вчера Никита долго пробе́гал по базару. Ремень к джинсам купил, но увидел джинсы гораздо лучше, чем у него, с бахромой и нашлепка на заднем кармане интересная, не стандартная. Никита решил свои продать, а те купить, с доплатой конечно. Но операцию эту надо было осуществлять одновременно, поскольку штанов в запасе не было.

    Баба, которая продавала джинсы с бахромой, соглашалась денек подождать (говорит, джинсы племянника, но за версту видно, врет, спекулирует явно) и подобрать хорошего покупателя на джинсы Никиты.

    Никита был в большом волнении, излагая все это Громову, к которому позвонил и забежал на минутку за гитарой; надо же было бежать репетировать с Шитовым. Времени на все про все в обрез.

    — Понимаешь, шеф, совершенно, ну совершенно нестандартные нашивочки, — повторял Никита, шлепая себя по заду. — Лев там такой сделан, ну ни у кого я такого льва не видал!

    — Надо же! — с участием покивал Громов. Он слушал и рассматривал Никиту с любопытством, как энтомолог неведомого доселе жука.

    — Терпеть не могу ничего стандартного, — доверительно рассуждал Никита. Он уже забыл, что торопится к Шитову, стоял перед Громовым — гитара у ноги, как винтовка. Лицо Никиты светилось вдохновением. — Ничего стандартного! У меня такой девиз. Я и галстуки себе сам шью. Мать покупает парчу и холстинку, а я…

    — Слушай, барахольщик! — не выдержав, прервал его Громов. — За большие грехи навязался ты на мою голову, дитятко, но ты мне нужен. У меня времени не хватает, а бригада моя — истерики разболтанные, — поправился он. — Вот тебе доплата за твои проклятые штаны, потом отдашь, но чтоб в четверг ты был в аэропорту. Она через день работает.

    Громов отсчитал обрадованному Никите деньги, прошелся по номеру, засунув руки в карманы.

    — Тут кое-какие предложения наклевываются, могут срочно понадобиться билеты, то да се, — говорил он, рассматривая носки своих замшевых туфель. — Стандарт, говоришь… Все нестандартное стоит денег, Нико. Больших денег. А самому шить галстуки — трудотерапия для идиотов.

    Громов оторвался от туфель, испытующе смотрел тетерь на Никиту. Очевидно — может быть, в последний раз, — проверял, не с полным ли дураком имеет дело. Некоторая доля глупости в партнере его безусловно устраивала, но чтобы без пересола. Круглый дурак в любом деле опасен.

    И вот, несмотря на полученные деньги, с лица стоявшего перед ним бедняги студентика улыбка сошла.

    — Странный у тебя характер, шеф, — сказал он, прищурясь на Громова. — Не любишь ты, чтоб людям весело было, что ли? Откуда я тебе на уникальные галстуки возьму? А я тоже человек. Мне тоже хочется. Ты вот с видом на море живешь, а я всю ночь дедово несварение желудка слушаю. Такие рулады выводит, хоть магнитофон у Шитова проси…

    Теперь он смотрел на Громова в упор, смотрел не добро, не благодарно. Он завидовал Громову. Он тоже хотел всего и скорее. Чтоб не самому спекулянток на базаре искать, а они б ему втихаря контрабанду домой несли. Вот так!

    — Вот так! — удовлетворенно произнес Громов. Он почти любовался сейчас Никитой, как будто тот уже стал делом его рук. А свои руки держал в карманах и — как ни нелепо, — но Никиту это устраивало. Он сам понимал, что это нелепо, однако пальцы Громова, сильные, длинные, гибкие, всегда мешали ему сосредоточиться.

    Когда Громов бил Лавринович по голове, он запачкал правую руку в крови и машинально обтер ее о костюм. Между прочим, это замытое пятно тоже послужило впоследствии уликой. Громов тогда еще был неопытен, не знал, что чем сильнее оттираешь кровь, тем сильнее она въедается. Так эксперты говорят, но и за триста лет до них леди Макбет не смогла же отмыть пятна…

    — Вот так, Нико, — повторил Громов. Он не отступил перед бешеным взглядом Никиты. Он все понял, все принял и многое обещал. — Ты парень с головой, а жизнь любит головастых. На Барона много времени не трать, песни его никому не светят. Поедешь в аэропорт. Познакомишься. Да не в лоб. Не испугай. Девка, похоже, не с бахчи.

    Никита уже стеснялся своего неуместного срыва. Никита стоял сейчас по моральной стойке «смирно», ему хотелось повиниться перед Громовым за неразумное поведение. Ему у такого Громова учиться, а не рычать на него.

    — Бу сде, шеф! — сказал он один раз, но весомо. Ему можно было верить.

    — Вернешься — доложишь, — сказал Громов. — И вообще звони, заходи, потреплемся. Будешь у Барона, узнай аккуратно, за сколько продал магнитофон. Сдается мне, он врет.

    Это был уже кусок доверия. Никита ушел от Громова довольный.

    …И сейчас он бродил по базару, с надеждой предвкушая встречу с Корнеевым. Пришел он загодя, не торопясь обтяпал дельце с джинсами, переоделся в туалете и теперь разгуливал, чувствуя себя курортником-аборигеном под защитой обосновавшегося на задней части тела льва.

    Никите базар вообще-то чрезвычайно понравился. Он никогда не видал южного, и, наверное, поэтому внимание его приковывалось к предметам купли-продажи, а не к лицам торговцев, маленьких, несостоявшихся лавочников, которые на базарах всех широт выражают общее стремление — продать подороже, сорвать побольше.

    Нравились не фрукты — красивы до того, что жалко есть, даже не цветы, хотя цветы удивительны. Вот мальчик продает один цветок, один-единственный цветок, но этот цветок с тарелочку. Никита уже знает: цветок зовут магнолия, лепестки мраморные, ослепительно белые на подножье толстых темно-зеленых листьев.

    А вот тетка продает двух живых кур и петуха. Птицы невозмутимо сидят в плетушке, поглядывают по сторонам, не предвидя близкого пути в лапшу.

    Около птиц остановилась парочка, оба молодые, оба в дешевых джинсах, оба в очках, оба симпатичные. Они довольны друг другом и всей вселенной. Уже хорошо потемнели под неукротимым солнцем, но еще не уезжают, в плетеной сумочке, здесь же купленной, немножко слив и рыжая раковина.

    — Ты только посмотри, какой прелестный гребень! — сказала девушка, показывая на петуха.

    Гребень был действительно редкий, большой, тяжелый, похожий на корону, с множеством ярко-алых зубцов, спускавшихся чуть не к самому клюву. Наверное, из-за этого гребня петух поворачивал голову с особым достоинством.

    — Так я ж и говорю! — подхватила тетка. — И у его ж отца такой был. Зарежете, сварите, голову подадите — целое кушанье!

    К удивлению тетки, молодые молча отошли.

    — Вот так, тетка, — посетовал, проходя, Никита. — Не достигли, значит, взаимопонимания.

    — Проходи, голота, — донеслось ему вслед. — Поналепили, прости господи, кошек на задницы.

    По-настоящему пленил Никиту край базара, где продавались соломенные шляпы, свежие плетеные корзиночки всех видов и форм, самоделки из тяжелого дерева самшита, а главное — раковины. Раковины не огромные, не тигровые. Простенькие, но все же нарядные, оранжевые раковинки недавно вышли из моря, того самого моря, которое по-хозяйски заглядывало на базар в пролеты между обыкновенными городскими домами. Недреманное голубое око… Наверное, морю не безразлична судьба его раковин.

    Никита решил непременно привезти Маринке и себе по раковинке. И пожалел, что не научился нырять с аквалангом. Посмотреть бы своими глазами, какое море там, в глубине, как живут рыбы и ракушки в естестве, без помех, без свидетелей.

    Но тут же подумалось: а хоть бы и умел, сейчас акваланг не в образе. Никита Сорокин — прагматик, у него без акваланга полно забот.

    Никита взглянул на часы и, уже не отвлекаясь, фланирующей походкой отправился на свиданье с Михаилом Сергеевичем.

    Он раньше услышал знакомые позывные «…необходимая деталь современного интерьера…», а уж потом увидел Корнеева, который рассматривал маски.

    Вернее сказать, увидеть-то он его увидел, но, к удивлению своему, не сразу узнал, хотя никаким гримом, даже очками Михаил Сергеевич не прикрывался. На нем был балахонистый белый костюм, в каком Никита его сроду не видал, а главное, сам Корнеев как-то обвис, обмяк на жарком солнце, ни дать ни взять — Обломов, сердитый, что выгнали его на этот базар. Велели ему купить, ну он и вышел, в руке московская авоська, на голове полотняная панама. Так только старикам одеваться, да он ленив, ему наплевать…

    Поглядел Гиппократа, отошел. Никита то — за ним, то — сбоку. Кругом народу хватает, но все не торопятся, особой толчеи нет. Пока свои несколько слов скажешь, можно за Корнеевым идти. А если послушать, удобнее немного опередить, случаем и полуобернуться на чей-либо лоток.

    Никита сообщил о продаже магнитофона. О репликах по поводу иконы. Все коротко. В такой беседе не разболтаешься.

    — …В аэропорт ехать?

    — Выполняй без лишней инициативы.

    — К тетке Ирине?

    — Можно.

    Следующая встреча была назначена возле живописца, на другом конце базара. Живописца этого Никита уже приметил. Отрывистые, почти закодированные указания Корнеева Никита счел нужным немедленно обмыслить, прочно уложить в памяти и соответственно наметить собственные действия. Нигде не бывает человек более одинок, чем в толпе, и Никита пошел на пляж.

    Тянулись послеобеденные часы жестокого жара. Сейчас на пляже ни старых, ни санаторных, кроме нарушающих режим.

    Тонкая, узкобедрая девчонка, заложив руки под затылок, крутила хулахуп. Штанишки крошечные, в обтяжку, с кружевцами. Узкий обруч ритмически подвигается вперед-назад, вперед-назад. Лицо у девчонки бесстрастное, дело свое знает. Перед ней на песке зрители, глаза замерли, как у кроликов перед змеей.

    Никита навел на девчонку объектив, щелкнул, пошел дальше, нашел покинутый лежак, разделся и улегся, прикрыв глаза темными очками.

    Итак, он должен отправиться в аэропорт и выяснить возможно больше относительно кассирши.

    С Громовым все идет нормально. Себя не дешевить, но еще призанять денег можно. Надо, чтоб оба знали: скромный студентик, жадный студентик в шикарном представителе Москонцерта очень заинтересован.

    Прикрывшись черными очками, Никита прикидывал, как ему выгоднее распределить время. Забавно, что времени этого не хватало, а ведь с завтрашнего дня три вечера в неделю уйдут на выступления. Контакт с Шитовым тоже потребует времени, Шитов любит долгие разговоры под водку, он истеричен, отношения его с Громовым явно их обоих не удовлетворяют, но почему?

    Легкий вечерний бриз прошелся по Никите, Никита снял очки, приподняв голову, огляделся. На пляже почти никого не осталось. Редкие урны задохлись от обилия отбросов, обрывки газет, бумажные стаканчики и кульки, дынные корки и сливовые косточки — неприглядный след царей земли… Да, впрочем, откуда следует, что человек — царь земли? Кто это сказал? Сам же человек и сказал. Сама гречневая каша…

    Никите очень хотелось навестить тетку Ирину, но до поездки в аэропорт нечего было об этом и думать. А сегодня в плане Шитов. Он просил, настоятельно просил «прийти поаккомпанировать», манил, хвалился хорошим коньяком. Он был честно одержим своей беспочвенной мечтой о певческой карьере и уже дважды, с вариантами, рассказал Никите о своем успехе в Ленинграде.

    Как все одержимые, он складно врал. Никита принимал на вооружение уменье, с каким можно использовать верные, действительно бывшие подробности, чтоб обойти никогда не существовавшее основное событие.

    Никита чувствовал, что Громов не поощряет сближение нового гитариста с Бароном. Одного этого достаточно, чтобы сблизиться с Шитовым. Тем более, это было нетрудно. Нужно только не отказывать Шитову, который жаждет, добивается возможности работать с аккомпаниатором. Гитара осталась у него со вчерашнего вечера.

    Никита оделся. Пуст был пляж, чисто море. На свободной поверхности его отчетливей виднелись буйки. Флажок справа, темный на ярком небе, чем-то напоминал одинокого мартына, сидящего на волнах.

    Солнце не коснулось еще горизонта, но лучи его заметно ослабли. В небе стояли два легких длинных облачка. Таких легких, что они терялись, не были видны, пока за них не зашло солнце. Скрыв солнце, облака зарумянились. Они стояли косо над морем и, подсвеченные, стали странно похожи на длиннокрылых розовых журавлей. От них порозовело и небо, а море, хотя по нему все так же шли небольшие пологие волны, становилось все ровнее, все серебристее и спокойнее.

    Молоденький месяц за эти дни окреп. Он напоминал сочный ломтик дыни. Только отрезали его неровно, верхний усик острей и длиннее нижнего.

    Никита нехотя отвернулся и побрел от моря. Всегда не хотелось от него уходить. На него всегда можно смотреть. За вечность повторилось ли, было ли оно хоть миг неизменным?

    Кипарисы, плакучие ивы и две пальмы на берегу стали темнее и больше. Яркий свет дня их слепил, а теперь они набухали густым цветом, и на отдыхающем небе резко очерчивались их величественные контуры.

    Выйдя за ограду пляжа, Никита вступил в город, не помышлявший о закате, заходе, конце дня. Здесь не день кончался, здесь начинался долгий, под развлечения отведенный вечер, а впереди была еще ночь, много чего было впереди.

    Как петухи, пробовали голоса оркестрики; в ресторане «Чайка», где Никита познакомился с живым виноградом, в густой зелени листьев вспыхнули первые лампочки…

    Шитов снимал комнату в старом двухэтажном особняке. У него был отдельный, с улицы, вход, чем он очень гордился, и даже две маленькие колонны у дверей. В комнате пышная постель, мягкий диван, большое трюмо. Все почти как у Громова.

    В первую встречу их в этой комнате Шитов сказал, что зеркало даже лучше, чем у Громова. Гостиничные зеркала, вообще современные зеркала часто искажают.

    В первую встречу Никиту Шитов встретил в махровом купальном халате, надетом поверх брюк и рубашки. Пояс с кистями, руки в карманах. А вот туфлями подходящими он не разжился, да и вместо купального халата больше бы подходил атласный или шелковый с бархатными отворотами.

    Но Шитов и в купальном чувствовал себя достойно, и Никита оценил его жилье и наряд.

    — Ни себе чего! — сказал он, оглядываясь. Позволил себе даже пощупать покрывало на кровати с пышными, под накидкой подушками. — Тебя, в общем, по шерсти Бароном прозвали, а?

    Шитову понравилось. Против Барона он тоже не возражал.

    Аккомпанементом Шитов остался чрезвычайно доволен, пел он перед зеркалом, — артист, да и только. Он был счастлив вчера.

    Сегодня Шитов встретил Никиту в том же халате, и гитара расчехлена, однако ж — Никита сразу это почувствовал — атмосфера в комнате была другая.

    Во-первых, Шитов был навеселе и, надо думать, выпил сегодня не те пятьдесят — семьдесят граммов, которых не хватало в стоявшей на столе откупоренной бутылке коньяка. Кое-как вскрытые рыбные консервы, белая булка, колбаса, нарезанная в магазине, с неободранным целлофаном.

    — Что ж ты? — Никита обиделся. — После выпивки не пение, ты не какой-нибудь Ваня с Пресни. Музыкант. Должен понимать.

    — Садись, Нико, — широким жестом пригласил Шитов. — Ну, не пойдет, так не пойдет, что делать. Я сегодня не в настроении. Давай выпьем. Выпили по граненой стопочке.

    — Ты уж давай это, будь в настроении, — закусывая колбасой, сказал Никита. — Завтра гастроль начинаем. Как там с динамиком?

    — Достал я тебе динамик — зазвучишь.

    Шитов сразу налил по второй и выпил, не дожидаясь Никиты. Он был нервен, бледен.

    — Ты у Жени был? — спросил он, хмелея на глазах.

    — А как же! Шеф слушал, одобрил.

    — Обещал тебе что-нибудь?

    — Не то слово! Дал! Четвертной авансу дал! С таким не пропадешь.

    — А мне вот обещал… — злобно и горестно сказал Шитов. Посторонний человек по бледному лицу его не подумал бы, что Шитов пьян, но Никита видел его не в первый раз и чувствовал, как нарастало в нем опьянение. — Мне обещал, а вот теперь ничего, и только я в долгах и в путах. Уже собственный «маг» свой продать не могу.

    — Но ты ж продаешь, — успокаивающе говорил Никита, налегая на колбасу.

    — Да, продаю! И за четыреста, а не за триста продаю! Но не в этом дело. Не в этом же дело! — с тоской проговорил Шитов, Никита подумал, что он, может, и много выпил, но не пьян. Он только очень взволнован.

    — Да продавай ты на доброе здоровье, — добродушно сказал Никита. — Что ж ты думаешь, я шефу про сотню твою несчастную капну? Да на туда мне эта сотня. У шефа денег ого, сам видел.

    — Про сотню не говори, — совершенно трезво спохватился Шитов. — Он отберет. Я ему должен.

    — Будь спок, — заверил Никита, потянулся, взял гитару, подтянул колки, стал струны пощипывать. Вот и появилась у них с Шитовым тайна от Громова.

    Шитов долил Никите, налил себе. Видимо, что-то произошло у них с Громовым. Шитов никак не мог мыслями от него оторваться.

    — Я знаю, когда он меня запрезирал, — говорил Шитов. Коньяк он пил как самогонку, залпом. Тут уж не до широких бокалов, тут стопки граненые в самый раз. — Он меня запрезирал, когда я собаку убил.

    — Ну это уж не туда Серка пашет, — усомнился Никита. — Что б такой потрясный парень из-за пса… Дорогая, что ли, была? Его собака?

    Никита поддерживал разговор до крайности лениво, ничего ему это не интересно, ни собаки, ни ихние ссоры, да ведь нельзя же просто дохлебать коньяк и уйти. Как-никак товарищи.

    — У одного его знакомого я… Случайно, — наскоро объяснил Шитов. — Тут не в собаке дело. Я от этого страшно расстроился, с собой даже не совладал… Вот он за что.

    — Он — кремень! — уважительно подтвердил Никита. — За него я бы и чокнулся.

    Чокнулись. Никита пригубил, Шитов выпил. За гостем он уже не следил. Он думал и говорил только о том, что его угнетало.

    — Ни во что не ставит! Он и меня и Инку ни во что не ставит. Ему только Иван да Иван. Иван — культура да Иван — связи. А что этот Иван без меня?

    — Тоже мне прозвище! — Никита поморщился. — А про связи ты зря. Блат все решает. Вот у нас в институте…

    — А что блат без меня? — выкрикнул Шитов. — Я — в центре, а Женька…

    И вдруг, услышав это имя, неуважительно произнесенное им самим, Шитов примолк. Сразу обнаружилось, какой он хлипкий и пьяный. Хмель все-таки овладел им. Он долго и безуспешно пытался управиться с сигаретой и спичкой.

    Никита без опаски опорожнил свою стопку на ковер под столом, помог Шитову закурить и сказал, что ему пора — хозяева рано запирают, да пока доберешься…

    На прощанье они целовались, обнимались, клялись — все, как положено. Шитов порывался снять халат, проводить лучшего друга, но Никита со всей силой убеждал и убедил, что в таком виде Шитову никак нельзя показываться на улице.

    Это была истинная правда. Милиции, даже по самому ничтожному поводу, беседы в отделении при закрытых дверях, даже самой короткой, Громов испугается, может сорваться, раньше срока уйти.

    Выйдя от Шитова, Никита постоял некоторое время, подождал, не увяжется ли тот за ним. Нет, дверь не открывалась.

    Тогда он дошел до ближайшего автомата. Громов откликнулся не сразу, в номере слышалась музыка, потом ее приглушили, кто-то у него был.

    — Шеф, задание выполнил, — сказал Никита, — «маг» уйдет за четыреста ре.

    — Не врешь? — в голосе чуть угрожающая нотка. — Проверю!

    — Проверь, шеф, проверь.

    — Если не врешь, считай, аванс отработал.

    — Порядок, шеф.

    — Завтра с утра в аэропорт. Знакомься. Оттуда ко мне. Жму лапу, Нико!

    Последние фразы прозвучали тепло, дружески, ободряюще. Ничего не скажешь, голосом Громов владел, не зря мать — артистка.

    — Ну вот мы с тобой и на службе! — Никита, как собаку, похлопал гитару по головке грифа, взял под мышку и вышел из будки.

    Ночь была густая, южная. Глубокие тени и яркие лунные полосы, которых не в силах сгладить и свет фонарей, мерцали тускло, а пахли оглушающе маленькие белые соцветия на высоком кустарнике. И розочки с живой изгороди, одну из которых сорвал подмосковный шахтер, и большие розы с куртин. Аромат цветов наплывал волнами. Ветра не было, но в воздухе перемежались потоки тепла и влажной прохлады, стекавшей на проспект из темных аллей, уходивших в гору, наверх, к дворцам-санаториям.

    Никита шел не торопясь, почти ощущая, как душистый мрак смывал с него миазмы дыма и коньяка, пропитавшие комнату Шитова.

    Было странно думать, что в этом же городе, сравнительно неподалеку, тоже снимают комнату — две койки — Вадим и Михаил Сергеевич. Как печально Вадиму, что он не может вместе с Галиной слушать и смотреть эту черную, насыщенную запахами и безмолвным движением влажного воздуха ночь. Не может выйти с ней на мерцающую пустую набережную, увидеть спящее под месяцем море.

    Говорят — синь-море, море синее. А Никита ни разу не видал его синим. Видел голубым, лазурным, малахитовым, серебряным с розовыми волнами, а синим еще не видел. Как это? «Приедается все, лишь тебе не дано примелькаться…» Пастернак не был в числе родных поэтов у Никиты, но некоторые его строки вломились в память и улеглись в ней навсегда.

    Да — море, да — стихи, но он обязан думать сейчас о полярно противоположном, о далеком от прекрасного и на земле и в душе человеческой.

    Итак, сегодня урожайный день. Можно не сомневаться, что собаку в Колосовске убил Шитов. Чем остался недоволен Громов? Пока не ясно, но ясно, что между Громовым и Шитовым брешь, которая изрядно расширилась благодаря утаенной сотне за магнитофон.

    Никита нажил кусок доверия Громова. У Громова есть возможность проверить, очевидно, он имеет в городе своих людей. Проверил же кто-то первую ночевку Никиты, перед тем как Громов пошел на контакт. Громов уже приказывает Никите. Это ценно.

    Появился некий Иван. Иван со связями, которого Громов ценит больше Шитова. О Волковой нечего говорить. Волкова Громову вообще мешает.

    Иван — имя или кличка? Может быть, Иван — четвертый? Где сейчас Иван? Громов особенно ценит Ивана за связи. Очевидно, за особые связи, Шитов упомянул с завистью о «культуре».

    И еще остается кассирша…

    Кассирша с утра, и завтра же с утра передача полученного материала Корнееву. Передача срочная. До встречи у живописца. Сейчас есть чем заняться и Вадиму, и Корнееву.

    Из ущелья резко пахну́ло тяжелой влажностью, холодный воздух низвергался с гор. Никита впервые представил себе, какой неумолимой, всепроникающей сыростью оборачивается эта влага в зябкие осенне-зимние месяцы, когда серая туча висит и висит над морем, а дождик идет и идет.

    В эти-то зябкие ноябри Громов хотел бы безвыходно запереть подмосковного шахтера, обладателя тридцатипроцентной путевки, то есть такой, за которую семьдесят процентов стоимости платит профсоюз.

    Никита был грамотный, читал газеты, все понимал, и все-таки ему, как ребенку-нетерпехе, захотелось: скорее бы так, чтоб все соцстраховские путевки приходились на солнечные месяцы цветения, на лунную рябь теплого моря, на белые короны магнолий.

    Интересно, скоро ли прошла обида у шахтера и куда он дел обиженную розочку? Хотелось думать, что не выкинул.

    По Ущельной улице перед Никитой пробирался человек, между редкими здесь островками фонарного света, в темноте почти не видимый. Путь его отмечался скрипом палисадников, о которые он то и дело ударялся. Соответственно ритмично прерывалась и его песенка, которую он культурно, не тревожа покой улицы, напевал себе под нос: «Человек (пауза) проходит, как хозя (пауза) ин…»

    В начале слова «необъятной» пешеход шлепнулся основательнее о столбушку, она не самортизировала, и он упал. Никита помог ему подняться, человек поблагодарил и продолжал свой путь и песню ровно с того места, на котором она прервалась. Получилось: «…необъят (большая, очень большая пауза) ной Родины…» — а дальше, уже за спиной Никиты, пошло опять ритмично и ровно.

    Подгулявшим жильцам старуха отпирала сама, опасаясь, как бы припасенная на ранний опохмел чекушка или бутылка не нашли немедленного потребителя в лице деда.

    Между прочим, старуха все эти дни присматривалась к Никите. Подозревала, очевидно, что человек не пьющий, не курящий страдает пороками тайными и, может быть, более опасными.

    На сей раз старуха была вознаграждена. Постоялец легко качнулся на нее, пожелал доброй ночи и сделал энергичный выдох.

    — Иди, сынок, иди, мой хороший, спать, — ласково напутствовала старуха Никиту, и он пошел спать.

    Утром он был в Южном аэропорту. Стеклянная коробка вокзала пронизывалась солнцем. Сквозь наипрозрачнейшие до пола стекла видны были крупные-крупные капли росы на темных бархатных розах. Штамбовые розы, они росли на куртинах, как деревца с пышными кронами. При каждой — опорой для ствола высокая трость — палочка. На куртинах ни травинки, земля вспахана, разрыхлена, разровнена. Розы — ослепительные, розы — владычицы, розы — королевы в великом их множестве смотрелись так, словно не их высадили вкруг стеклянных стен, а здание сумело уместиться, чтоб не потревожить царственные кусты.

    Никита обосновался в кресле, в углу у стеклянной стены, разглядывал темную, с пурпурным отливом розу, близкую, как рыбка в аквариуме. Казалось, сорви, и то не будет она ближе. Сорванная, она ждет смерти, на кусте она живет и, кто знает, может быть, тоже рассматривает большую рыбу — человека за стеклом?

    Со своего места Никите хорошо был виден стенд с расписанием. Он решил, что сегодня встречает товарища из Москвы. Ближайшим рейсом. Он товарища не встретит. Потом ему надо узнать в кассе насчет билетов, пока только узнать, он же недавно приехал. Так что на вокзале ему придется некоторое время потолкаться, никуда не денешься.

    Верный рюкзачок на сей раз остался дома, но Мандельштам был с ним. Всякий культурный человек, готовясь к ожиданию, берет с собой книгу. Тем более, если Громов не ошибся и девушка интеллигентна, автор должен произвести на нее впечатление.

    В достаточном отдалении от кассы Никита медленно прохаживался по аэровокзалу. Косые потоки солнца пронизывали стеклянный дворец, синее небо, темного пурпура розы… «Островок совпадения». Еще несколько минут вполне можно медленно походить от стекла к стеклу, от роз пурпурных к розам чайным. Ни о чем не думать, видеть такую красоту, от которой даже беспокойно, какое-то счастливое удушье…

    Прохаживаясь, Никита рассеянно окидывал взглядом аэровокзал, естественно, попадала ему на глаза и полустеклянная кабинка кассы. На расстоянии он видел каштановые волосы. Волос было много, под ними ничто не просвечивало, они не разделялись на жидкие ручейки, прямая их волна падала на плечи и на плечах заворачивалась крупным ленивым завитком. Челка была и наклеенные ресницы. Лицо, руки не особо загорелые, конечно, учитывая юг. Ну да ей когда же, ей только по выходным и загорать. А потом, местные — Никита это заметил — за загаром не гонятся.

    Хвоста у кассы пока не было, выстраивались человека четыре-пять, а случались интервалы, когда и вовсе никого. В эти интервалы девушка немного отодвигалась вместе со стулом от рабочего стола, челка свисала, закрывая лицо, — читала, книга на коленях.

    «Детектив, — решил Никита, — с утра пораньше, да на работе — не стихи же? Если детектив, может здесь и не сработать мой Мандельштам».

    Но в целом облик кассирши его как-то обнадежил. Грива с завитком, челка, ресницы. Неужто не законтачит?

    До прибытия самолета из Москвы, когда Никите придется бежать встречать, осталось минут двадцать, у кассы трое, самое время.

    Никита подошел, встал последним, положив руку с книгой на узенький барьерчик и оперевшись на него. Томик не толстый, очень удобно постукивать в задумчивости корешком по дереву, благо звук мягкий, не раздражающий. Из книги торчит обрывочек газеты, читал человек, что-то отметил, заложил для памяти чем пришлось. Джинсы наимоднейшие, со львом, зато волосы вполне ортодоксальные, словом — на любой вкус. На ремне фотоаппарат не из дешевых. Многие девушки о фотоделе понятия не имеют, но в стоимости аппаратов прекрасно разбираются.

    Книга, которую читала девушка, лежала сейчас на столе слева от нее, недалеко от Никиты, раскрытая. Книгу не прятали, несмотря на рабочее время. Было заметно издалека, что текст не сплошь покрывает страницу.

    «Стихи», — приободрился Никита. Однако, когда двое пассажиров отошли, продвинувшись, Никита рассмотрел страницу, узнал домики квадратных корней. (Еще бы не узнать! Недешево обошлись ему в десятом классе эти клятые корни.) Длинные и короткие черточки, опрокинутые буквы в компании с цифрами. Учебник алгебры!

    «Стихи горят», — окончательно и бесповоротно решил Никита, но что делать — не убирать же обреченный томик! Последний перед ним пассажир ушел, и Никита оказался перед окном кассы.

    Однако рука его с Мандельштамом, естественно, несколько выдвинулась из-за пассажира, очутилась перед кассиршей раньше. Закончив расчет, кассирша скользнула взглядом по обложке и, Никита видел, прочла текст. Отметила крестиком проданное место на лежащей перед ней схеме салона самолета, и, прежде чем приступить к обслуживанию пассажира, еще раз, уже с интересом, взглянула на книгу.

    Потом обратилась к пассажиру лицом.

    Они глаза в глаза посмотрели друг на друга. И показались друг другу прекрасными. Оба от неожиданности растерялись, но каждый заметил только собственную растерянность, поэтому рассердился на себя и ощетинился на другого. Со стороны можно было подумать, что эти двое сейчас начнут ссориться.

    К чести Никиты, он первым вышел из состояния некой невесомости. Он не спеша положил оба локтя на прилавочек перед кассой, наклонился к окошку, пальцы сплетены на книге. Полуулыбаясь, кивнул на алгебру.

    — Неужели и после выпускного вечера потягивает?

    — Выпускной вечер у меня был два года тому назад, — ответила девушка резко, с некоторой досадой. Ну да, в юности всегда хотят казаться старше, но Никита не комплимент делал, он действительно посчитал, что ей восемнадцать, и подумал еще: как это ее со школьной скамьи допустили на такое материально ответственное дело?

    — Тогда совсем непонятно. Разве учебник не за десятый класс?

    — Это вообще не учебник, но мне непонятно, почему это вам должно быть понятно? Вы что, из приемной комиссии?

    Она хотела съязвить. Не вышло. Она еще не оправилась от смущения, и поэтому глаза ее злели с каждым словом.

    Ресницы оказались не наклеенными, даже не накрашенными, они сами по себе были такие густые, загнутые кверху чуть не до самых бровей. А глаза, глаза с синеватыми белками — хмурые, черные полумесяцы рожками вниз. Кроме них, Никита так ничего и не увидел и оторваться от них не мог.

    — Нет, — сказал он серьезно, покачав головой. — Я не из приемной комиссии. Я со второго курса.

    Никита сказал это так непритворно просто, что девушка простила ему впечатление, которое он на нее произвел.

    — Куда вам? — уже добрее спросила она. — Раз студент, значит, скидка. Давайте студенческий билет!

    В ее интонации явно выразилось уважение к праву на скидку. Не громовская издевка над путевкой соцстраха.

    Девушка ждала, ждали полумесяцы над махровыми ресницами-венчиками. Никита подумал, что на нее можно смотреть не отрываясь и бездумно, как на море…

    Но думать надо, и быстро, потому как студенческого билета нет. Не пришло в голову, что может понадобиться…

    На счастье, какая-то женщина подошла к окошку.

    — Я сию минуту, я сейчас, — торопливо проговорил Никита и быстрым шагом, почти бегом ринулся к потоку пассажиров, проходивших через аэровокзал к выходу в город. Пристроившись, он вышел вместе с ними на привокзальную площадь. Оглянулся. Нет, кассирша не могла его видеть, да и зачем ей за ним следить?

    Итак, студенческий билет не предусмотрели. Как быть? Ссылка на потерю непристойно примитивна.

    Никита раздумывал недолго. Все, что касалось, жизни студенческой, ему нетрудно было вообразить. Пусть он проехал по своему билету, а отсюда заказным послал его в Москву товарищу, который только собирается поступать. Он и ждет. Побежал он сейчас, потому что показалось — знакомый голос. Но это пассажиры с другого рейса. А в кассе он хотел узнать, за сколько времени заказывать и бывает ли, что остаются от чьей-нибудь брони…

    Никита остался доволен новорожденной версией, но ему никогда не приходилось путешествовать в каникулы, а потому он не знал, что студенческая скидка только во время каникул и существует.

    Он вернулся в аэровокзал. У кассы несколько человек. Очень хорошо. Он опять смирненько встал в очередь. Кассирша заметила его, еще раз взглянула. Никита чуть улыбнулся, все-таки они уже немного знакомы. Никите показалось, она хочет ему что-то сказать, и он не ошибся.

    Быстро обслужив тех, кто стоял перед ним, она перебила Никиту, едва он собрался изложить ей историю со студбилетом.

    — Вы извините меня, — сказала кассирша. — Я совсем забыла. Ведь студентам скидка-то только в каникулы. Так что давайте полную стоимость. Вам куда?

    — И вы извините меня, что я по второму, так сказать, разу. Но я тут товарища встречаю… — Конец версии остался пригоден. Получив ответы на все свои вопросы, Никита легонько вздохнул. — Вот станете сами студенткой, тогда и о скидке помнить будете, — сказал он с укоризной.

    — А я уже стала! — вдруг вырвалось у нее. — Мехмат МГУ!

    — Ни себе чего! — Никита искренне, до глубины, как говорится, души поразился. Такие ресницы, такие волосы — и вдруг математичка. — Как это вас осенило? — с той же подлинной заинтересованностью спросил Никита. Вот непредугаданный «островок совпадения»! Чтобы такая девушка из такого города сдавала именно на мехмат. Это не в образе. Ей бы в какой-нибудь ГИТИС.

    Никита так и сказал. Она полупрезрительно пожала плечами, но упоминание о ГИТИСе ей не было неприятно.

    — Вы все равно не удержитесь на вашем мехмате. То есть я не хочу сказать, что вас отчислят, — спохватился Никита. — Просто вам самой надоест. Это же сушь бесчеловеческая.

    — Это же глупость несусветная! То, что вы говорите.

    Она рассердилась, обиделась за свою математику и повысила голос. Из соседней стеклянной клеточки ее ровным голосом напоминающе окликнула пожилая женщина:

    — Лида!

    Девушка покраснела, опустила голову, благо очереди к кассе не было, и занавесилась челкой.

    — Вы меня, пожалуйста, извините, — тихо и серьезно сказал Никита. — Я отвлек, да вам же и влетело.

    Из-под челки показались черные полумесяцы.

    — Ладно, — сказала девушка. — Переживу.

    — А почему вы не сразу на мехмат? Два года все-таки сомневались?

    — Два года не проходила по конкурсу.

    — А почему…

    — Молодой человек! — На сей раз голос из соседней кабины, уже несколько раздраженный, адресовался к Никите: — Кассирша — лицо материально ответственное, имеет дело с деньгами. Хорошо бы вам ее от работы не отвлекать.

    А девушка? Девушка промолчала, снова укрывшись спасительной челкой.

    Никита вздохнул громко, отошел и сел в кресло для ожидающих, так, чтоб из кассы его можно было увидеть. До прихода самолета из Москвы еще оставалось время.

    Никита думал, что же предпринять. Разумеется, сделано очень много (главное, девушка не поддержала выговора пожилой тетки), но все же знакомство еще не затверждено.

    Девушка хороша, в курортном городе к ней, надо думать, каждый день набиваются со знакомствами, но Никита решил не отступать. Он и сам не предполагал, что ему придется так по душе задание шефа. Тем не менее — как дальше действовать? Скоро придет самолет, он никого не встретит, а дальше?

    А дальше произошло нечто, на что Никита, честно говоря, не рассчитывал. Да, пришел самолет. Да, он никого не встретил, хотя тщательно проверил, стоя у выхода, всех прибывших. Снова вернулся в аэровокзал к часам и расписанию, уже сомневаясь, уместно ли будет ждать следующего рейса: слишком большой получался разрыв во времени. Опять уселся в надоевшее кресло, открыв Мандельштама и раздумывая, что предпринять.

    И вдруг услышал над собой уже знакомый голос:

    — Вы не обижайтесь на нее. Ее хлебом не корми…

    Никита вскочил. Черные полумесяцы смотрели на него снизу вверх настороженно, готовые к самозащите. «Не воображай, пожалуйста. Я подошла просто потому…» — можно было прочитать в них.

    — Нет, нет, что вы! — поспешно успокоил их Никита. — Я все понимаю. Честное слово, я ничего плохого не думаю. В конце концов, она же права, — вспомнил он наконец о тетке из соседней с кассой клетки. — Пойдемте отсюда, — сказал Никита решительно, догадавшись наконец, что у девушки обеденный перерыв. — Где бы тут перекусить? Я с утра голодный. Все встречаю его, а он все, негодяй, не летит.

    Они вместе вышли из аэровокзала. «Теперь все, — успокоенно подумал Никита. — Теперь только обменяться именами, и — все».

    На открытой веранде под полосатым тентом знакомая девушка официантка усадила их за рабочий столик. Как и всюду в этом городе, свободных мест в кафе не было. Как и всюду, люди забавно различались цветом кожи: гордые загаром уезжающие и вновь прибывшие, до голубизны бледные «дикари». Счастливые обладатели путевок уже разъехались по домам отдыха и санаториям.

    Здесь кормились и служащие аэровокзала. Несколько человек поздоровались с девушкой, с ничтожной долей любопытства оглядев Никиту.

    Никите показалось, что любопытства недостаточно, и эта мысль была ему коротко неприятна — значит, кассиршу часто видят с новыми людьми? Ведь в таких городках все всех знают.

    Они ели яичницу и пили кофе с булками. Никита не ощущал в девушке ни развязности, ни смущения. Наверное, она так же держалась бы с Борко. В конце концов, Никита усомнился: и в первое-то мгновение встречи уж не показалось ли ему, что она смущена?

    Ее зовут Лида. С седьмого класса она победитель на областных математических олимпиадах. Да, да, областных, а не районных. Грамоты с олимпиад в приемной комиссии мехмата очень понравились.

    Ну и что ж, что она на работе читает «Занимательную математику» Перельмана. Это только гуманитарники думают, что математика не может быть занимательной. Еще вопрос, может ли так покорять людей какая-нибудь литература.

    — Что значит покорять? — повторила она вопрос Никиты. — А вот что это значит. Вот жил давно-давно математик Ферма.

    — Я знаю. Только не так уж давно он и жил.

    — Вы знаете Ферми, — снисходительно поправила его девушка. — Ферми — физика. Ферма жил в пятнадцатом веке. Он был аптекарь.

    — Ни себе чего, авторитет в точных науках, — заметил Никита, уязвленный не столько самой поправкой, сколько снисходительным тоном.

    — Тогда аптекари были ученые. Но, может быть, вам неинтересно? Вы сами на каком? — поинтересовалась она наконец хоть чем-то, относящимся к Никите. Черные полумесяцы глядели вопросительно и строго.

    Любопытно, а если сказать, что да, неинтересно? Согласится она после этого с ним встретиться?

    Но Никита благоразумно решил воздержаться от психологических опытов.

    — Лидочка, честное слово, интересно, — сказал он и почти не соврал. Очень уж увлеченно рассказывала она о своей математике. — А я, между прочим, с юридического. У нас тоже древности много. Я вам как-нибудь про Беккария расскажу. Ну так что там с Ферма?

    Маленький крючок с Беккария не был отринут.

    — А то, что теорему Ферма до сих пор пытаются решить. Этих людей так и называют — фермистами. Их, правда, уже и за сумасшедших считают, но ведь это неважно. А важно то, есть ли в гуманитарных науках точно поставленные, точно сформулированные задачи, которые не отпускают людей уже четыре века подряд?

    Никита призадумался.

    — Нет у вас таких задач! — с торжеством подытожила девушка. — У вас все зыблемо, все меняется, чуть не с погодой меняется.

    Этого Никита уже не мог потерпеть:

    — А у вас? Если по теории относительности, так вообще ничто твердо не существует. Сейчас блондин, сейчас брюнет!

    — Какие-то странные у вас сравнения… — начала она, но в эту минуту две женщины проходили мимо них к выходу. Одна из них тихонько позвала: «Жук!» — и, когда девушка оглянулась, постукала ногтем по стеклу часов.

    — Да, да, — кивнула ей вслед девушка, тоже взглянула на часы в широкой кожаной сбруе и мгновенно уплела остатки холодной яичницы.

    — Боитесь, характеристику в МГУ не дадут? — спросил Никита, несколько задетый тем, что в эту минуту его собеседница явно была больше озабочена яичницей, нежели новым знакомым.

    Она доела, обтерла рот бумажной салфеткой. Теперь только он рассмотрел и рот. Губы пухлые, даже толстоватые. На репродукциях гогеновских картин у таитянок он видел такие. Она положила на стол деньги и поднялась. Он — за ней.

    — Ничего я не боюсь, — сказала она, когда они уже подходили к вокзалу. — Я просто подводить не хочу. Я дорабатываю, пока новую кассиршу подыщут, а то бы мы с мамой на Украину к деду уехали.

    — Вы долго еще будете дорабатывать? — как можно равнодушнее осведомился Никита, побоявшись в лоб попросить у нее адрес. «Островок совпадения» между тем разрастался в материк.

    Девушка поднялась на первую ступеньку, они стали сейчас одного роста.

    — Неделю, ну, две — сказала она. — Больше я просто не смогу. Мне ж собраться надо. За общежитие когда полагается вносить?

    — Загодя, — решительно ответил Никита, хотя понятия об этом не имел. — Загодя вносят и оформляют.

    — Ну вот видите! — озабоченно сказала девушка и заторопилась, как будто сейчас в стеклянной клетушке будет вносить и оформлять. Даже не попрощалась. Не очень-то вежливо. С головой утопла в математике, что ли?

    Но как только она повернулась к нему спиной и пошла вверх по лестнице, Никита злорадно хмыкнул: «Нет, милая, не вся утопла. Ноги торчат. Из-под такой юбки торчат, что уж короче и желать нечего. Ноги приличные, ничего не скажешь, так ведь не все, что прилично, и показывать». Никита подумал, уж не свалял ли он дурака, не развесил ли уши. Может, этого Ферма надо было энергичнее побоку?

    Когда ноги с плиссированной оборочкой из-под свитера скрылись за дверью, Никита вернулся к действительности и решил, что все в порядке. Знакомство завязано, по крайней мере неделя впереди, повод для посещения вокзала — встреча не прилетевшего сегодня приятеля — может быть использован в любой день. Ну, а что до дальнейшего, то Михаил Сергеевич запретил отсебятину.

    Никита посмотрел на часы. Ему тоже пора на работу. Пусть Громов не думает, что он лодырь-неумеха, не сумел девку охмурить.

    В автобусе с открытыми окнами жара не ощущалась, был удивительно душный, пахнущий морем и цветущими маслинами вечер.

    Никите думалось: никогда он не привыкнет к красоте этой удивительной земли, к цветам и запахам к морю и небу. Было только немного грустно: вот он приехал сюда впервые в жизни и не может вдосталь насладиться увиденным, не может просто смотреть на море, дивиться морю и больше ни о чем не думать.

    Думать надо. Никиту беспокоил Шитов. Очень уж жался к нему этот истеричный Барон. Никиту даже брало сомнение: да он ли побывал у Вознесенских? Пусть хоть на двух женщин, но все-таки наставить пистолет — для этого надо иметь хоть каплю воли.

    Но собаку убил, несомненно, он. Не может быть такого количества совпадений. Что же случилось с ним после убийства собаки?

    Тоже диковато с непривычки — Михаил Сергеевич рядом, а не спросишь. Очень бы интересно узнать, как они расценили последние сведения от Никиты.

    Снова сквозь левую стеклянную стенку автобуса море то виднелось в просветы сквозь заросли, то исчезало, и зеленая чаща казалась бесконечной, непроницаемой. Никита ехал к Громову, а Вадим в это время беседовал с пожилым спокойным человеком, директором ресторана-веранды, где с сегодняшнего вечера предполагались выступления бригады Громова: Шитов, Никита и трое настоящих, ни о чем не подозревающих музыкантов.

    Лобачев просил еще несколько дней не выпускать их на эстраду. Не отказывать, но и не выпускать. Директор оказался не из любопытных, поглядев документы Лобачева и местных его коллег в гражданском, излишних разъяснений не потребовал.

    — Это можно, — сказал он. — Меня по ряду чисто деловых обстоятельств это даже устраивает. У меня вообще создалось впечатление, что Громов не очень заинтересован в своей бригаде. Сам-то он человек и опытный, и серьезный.

    Сказав так, директор взглянул на Лобачева, Корнеева и тех, кто были с ними. Директору и в голову не приходило, что сомнения может вызывать сам представитель Москонцерта.

    — Случайные какие-то у него люди, — продолжал делиться наблюдениями директор. — Ну, у баяниста хоть документы есть, действительно работает баянистом. И музыкальные инструменты у него ценные, видно, не голодранец и музыкой интересуется. А вот гитарист — какой-то несерьезный. Прямо скажу, подозрительный. Ну пусть ты даже и студент, так и быть, но ведь на гастроли же едешь, неужто не мог волосы отпустить? Только и заслуги, что не пьет. Побросает их Громов, помянете мое слово, вот тогда они запоют.

    Насчет неразглашения — так директор не вчера родился, все понимает, все будет в ажуре.

    — Вот видишь, и у директора впечатление, что вся эта музыкальная эксцентрика самого Громова мало интересует. И Никита так считает, — сказал Корнеев.

    Опять они с Лобачевым сидели, колдовали-прикидывали, совсем как в Колосовске. Только сидели они за городом, на пустынном участке берега, куда не дотянулись еще щупальца строительных организаций. Берег здесь был пуст и чист, не загажен бумагами, объедками и окурками. Море без буйков и пока еще даже без прогулочных теплоходов, которые через какой-нибудь час начнут оглашать окрестности пронзительными воплями громкоговорителей. В тишине и сверкании, подрумяненный солнцем, бесшумно входит в порт величавый белый лайнер.

    Несколько минут, забыв о Громове и директоре, полюбоваться небом, морем и лайнером — вот и все, что они могли себе позволить. Но оба были старше, опытнее Никиты, а потому их не тревожили мятежные мысли о том, что и под благословенными черноморскими небесами им нет места на веселом карнавале отпускников. Что же поделать, коли существуют странные закономерности: трупы, как правило, обнаруживаются после полуночи, преступлений больше совершается летом, а прокучивать награбленное преступники предпочитают на юге.

    — Но Громов не кутит, — заметил Вадим. — Он скорее производит впечатление чем-то озабоченного человека. Пока не ясно, зачем он их сюда привез. И кассирша пока не ясна. Сегодняшняя встреча Никиты с Громовым должна что-то дать. Кому Шитов магнитофон продает, выяснили?

    — Уже продал. Не только магнитофон. Он же Никите соврал. Вот протокол. Ребята тут орлы.

    Корнеев достал из курортной сумочки с полотенцем заложенную в книгу бумагу.

    
     «Протокол опознания личности… сего числа гр-ну Сороке предъявлены три фотокарточки граждан под условным обозначением 1, 2, 3 для опознания… «У номера второго я купил магнитофон «Мрия» и приемник. Только одет он был иначе».

     В о п р о с. Как и при каких обстоятельствах приобрели приемник «Шарл» японского производства? Давно ли знаете хозяина, как был одет?

     О т в е т. Не знаю совсем… у комиссионного магазина… я поехал за деньгами… двести восемьдесят… приемник имеет номер 070506…»

    

    Была и расписка Сороки, что обязуется сохранять…

    — Чем ты тут, между прочим, интересуешься? — спросил Вадим, когда Корнеев заложил протокол обратно в книгу.

    — «Определитель растений» Нейштадта. Формат удобный, большой, что хочешь заложишь. Толстая, в командировках платки носовые гладить удобно. Постираешь под краном, чуть просушишь на батарее или на солнышке, на ночь в книгу, утром — как из-под утюга. Ну и, на худой конец, эрзац снотворного.

    — Гениально, Миша! — почтительно восхитился Вадим. — Мы женатики, все развращены, конечно.

    Определитель лег под полотенце. Вернулись к раздумьям-заботам.

    — Продает Шитов за бесценок, — размышлял Вадим, глядя на красавец теплоход, исчезающий за молом. — Почему он так торопится?

    — Вероятно, Громов может наложить лапу. Деньги скрыть легче.

    — Точно, — Вадим кивнул. — И совершенно ясно, что отношения у них плохие. Более чем плохие. Вдвойне не ясно, зачем он их сюда привез? Шитов его боится, зависит от него, смотри жалобу Никите на долги. Шитова Громов третирует при посторонних, он недоволен поведением Шитова после убийства собаки. Собаку, несомненно, убил Шитов, но зачем? Глухая, беззубая, не злобная собака. Они не могли этого не разведать. Громов предпочитает Шитову Ивана, со связями, с «культурой». Шитов считает, что его роль значительно более важна…

    В отличие от Никиты, ни у Корнеева, ни у Вадима и минутных сомнений не было в том, что Шитов-Барон и есть человек с бородкой. Сходство с фотороботом, с портретом, изготовленным по показаниям свидетелей, тоже надо уметь улавливать. Для Никиты в живой практике это был первый случай, а их опытному зрению сходство сразу показалось разительным.

    Живого Шитова Вадим увидел в том самом ресторане, с директором которого они связались. Вадим не нашел в лице несоответствия черт, он споткнулся о несоответствие выражения: ни приподнятости, ни прорыва, какая-то жалкость, суетливая неустойчивость, сдобренная тщеславием. Как флюгер, всякий ветерок его колыхал. На чьи-то шаги он обернулся с такой поспешностью, что опрокинул чашку с кофе.

    Еще он напомнил Вадиму шлак. Где-то в глубине, тяжелая и невидная, медленно течет сталь, а поверх бежит шлак, и такой он быстренький, легонький, лишний…

    Иногда Шитов словно вспоминал какую-то роль, ему не дающуюся, и можно было понять прозвище — Барон. Но роль ему действительно не давалась. Он надувался, важничал, однако тут же в забывчивости сникал, как резиновая игрушка с вытащенной пробкой.

    При обыске в квартире Громова был обнаружен мужской плащ-болонья, который предъявили матери Шитова, и она опознала его. В коричневом чемодане под ворохом всевозможных бланков Москонцерта нашли кисть, о которой на бланке сказано со всей непредвзятостью:

    
     «Кисть на деревянной ручке, на рабочей части имеется след бесцветного высохшего вещества, в котором имеются волосы».

    

    Не слишком художественно, зато точно. Вот когда эксперты дадут свое заключение, тогда можно будет сказать: кисть со следами клея, которой, скорее всего, приклеивали Шитову бороду.

    Много лет назад, присутствуя при разговоре Вадима с Борко об одном сложном законченном деле, тетка Ирина спросила:

    «Но ведь вам все было ясно. Почему же нельзя арестовать?»

    Относительно Шитова ясного вроде набиралось достаточно. Но ведь в ходе следствия, в обвинительном заключении для суда каждый факт, каждое утверждение следователя должно быть подкреплено неоспоримыми доказательствами.

    Найден плащ у Громова? Ну что ж, они встречались. Убийство собаки? На «странные», как говорит свидетель Емельянов, деньги купленные, за бесценок проданные дорогие вещи? Да, тут уже теплее, много теплее. Потому они и охотятся за этими вещами и пришивают к бумаге их путь.

    Но самое, пожалуй, основное — нет еще подхода к Громову, а в том, что он центр и главная направляющая, не сомневался уже никто из имеющих отношение к колосовскому делу.

    Сама однокомнатная квартира Громова зияла необратимостью, хотя следов людского пребывания в ней было предостаточно. На столе без скатерти розовая груда креветочных объедков, целлофан с колбасы, бутылки из-под «Экстры» и коньяка. Чернова не соврала, Громов поил гостей не дешевым. На низком квадратном диване плед мохнатый, дорогой. Вместо подушек надувной резиновый матрас в самодельной наволочке из цветастого ситца.

    В этой квартире не жили, в этой квартире пребывали какое-то потребное время. Никого не огорчали пятна томатного соуса, с пьяных рук испортившие чистую стену. Никто не радовался просторной лоджии, превращенной в склад стеклотары.

    Странное чувство вины перед строителями испытал Вадим в этой загаженной, оскорбленной пренебрежением к ней, новенькой чистой квартире. Ее спешили строить, стремились сделать удобной и красивой, она предназначалась людям.

    Любой зверь заботится о своей берлоге, согласно своему пониманию; рецидивист-вор, рецидивист-грабитель не знает чувства жилья. Жилье для него всегда временно. Это странно, если учесть, что преступник непременно надеется на удачу. Иначе он, может быть, не шел бы на преступление.

    В коричневом чемодане лежала книга, в этой ситуации позабавившая Вадима. Серьезный труд доктора юридических наук Крылова «Как наука помогает раскрывать преступления».

    Корнеева же книга привела в состояние сдержанного бешенства.

    — Тоже мне дитя века, первенец научно-технической революции! — проворчал он, косясь на понятых, чтоб не выразиться покрепче.

    В кухне под раковиной, где полагалось бы быть помойному ведру, нашли скомканное направление к врачу в гинекологический кабинет, выданное гр-ке Волковой Р. Очевидно, Волкова бывала именно здесь. На материнской даче она вряд ли котировалась.

    — Корнеич, до каких пор и когда вообще проступают пятна у беременных? — спросил Вадим. Лайнер скрылся за молом, море было сверкающе чистым. — У Галки никаких пятен не было. Не ясно, почему Волкова не сделала аборта? Младенец вряд ли их обоих устраивает.

    — С пятнами милостью божьей дела иметь не приходилось. А что, если она, обалдев полностью, думает его этим привязать. Тогда легко понять, почему он на нее зол.

    — Не только это, — сказал Вадим. — Не забудь, Волкова спросила Краузе о цене иконы и картины. Громов в присутствии Никиты попрекнул ее этим вопросом. Значит, не забыл.

    Потом они оба так и этак приценивались к Ивану, Ивану с «культурой», Ивану со связями. По всей видимости, в городе на море его не было, так или иначе он показался бы на поверхности. Вполне вероятно, что Иван и был искомым четвертым, тем, кто проторил путь в деревенской путанице дома Вознесенских и точно определил ценную икону среди других образов киота. Слова Шитова о связях Ивана вполне могли означать, что именно Иван сбыл похищенное.

    Ложилось все довольно ловко и в цвет, если не считать, что пока оставалось неизвестным, кто Иван, где он и даже — имя ли это или кличка.

    — Шитов может этого и не знать, — говорил Вадим, выстраивая пирамиду из камешков. — Шитов при Громове на вторых ролях, хотя он почти наверняка непосредственный исполнитель. Иван — на первых. Шитов Ивану завидует…

    — Из Москвы пока ничего, — вздохнул Корнеев, следя за зыбкой пирамидой. Ненадежное сооруженьице, больно уж камни обкатаны.

    И Вадим знал, что из Москвы пока ничего.

    Как только Никита сообщил об Иване, они просили Москву ускорить получение сведений об Иванове, который сидел вместе с Громовым, а ранее привлекался по делу… Москва пока молчит. Но не сквозь землю же провалился этот Иванов. Найдут.

    — Ладно, пошли, — сказал, поднимаясь, Вадим. — Сегодня Никита в аэропорту, потом у Громова. Эта встреча должна что-то прояснить. Хотя бы в отношении кассирши. И в отношении Никиты. Зачем Громову Никита?

    Корнеев искоса взглянул на Лобачева, несколько шагов они прошли молча, оскользаясь на крупной гальке.

    — Я думаю, и это должно проясниться, — сказал Корнеев. — С кассиршей Громов Никиту торопит. Слушай, а не дать Никите роздыху вечерок? Пусть к Ирине Сергеевне сходит. А то я боюсь, с непривыку не приустал бы парень. Она его расспрашивать не будет?

    — Ну что ты! — успокоил его Вадим. — Старуха благовоспитанная, но вообще-то, Корнеич, не опекай его. Честное слово, я на него надеюсь. У вас когда свиданка?

    — К живописцу? Завтра.

    Громов Никиту ждал, и ждал с нетерпением. На стук в дверь он отозвался тотчас. Наверно, он ходил по комнате, потому что встретил Никиту стоя, руки в карманы брюк, белая тенниска низко расстегнута на груди; высокий, очень прямо держащийся человек. Никите вспомнились слова в одном из протоколов: «Ходит как струна». Действительно, трудно представить себе этого человека сгорбленным, размагниченным. Сила есть, в силе не откажешь.

    — Ну как? — сразу спросил Громов.

    А Никита держался поленивее. Спешить ему некуда, на крайний-то случай стипендия идет, а день жаркий, а вместо того чтоб на пляже, он в этом чертовом аэропорту протолкался…

    Он вытащил платок, из которого-то по счету кармана на джинсах, обтер лицо, шею. Тут только заметил нетерпение в хозяйских глазах и сразу подтянулся.

    — Все в порядке, шеф. В обеденный перерыв пили кефир, вместях, удвох, как говорят хохлы. Зовут Лида, кличка Жук. Сдала экзамены на мехмат МГУ.

    — Молодец! — коротко сказал Громов. Быстро подойдя к Никите, он легко похлопал его по плечу жестом барственным, как рублем подарил. — Садись, друг, орлов кефиром не поят.

    И вот уже появился на столе коньяк, фрукты, розовая ветчина, хлеб и сардины. На подоконнике под салфеткой яства ждали и дождались своего часа. Никита почувствовал, что голоден, как бездомная собака, не заставил себя упрашивать, уселся к столу и принялся есть.

    Минуты две или три в номере было совершенно тихо, если не считать приглушенной музыки с балкона, в соседнем номере работал транзистор. Первой рюмкой Громов чокнулся за успех общего дела, и теперь полегоньку потягивал коньяк, с удовлетворением глядя на жующего Никиту.

    — Как работаем, так и едим, — сказал Никита, изрядно поубавив снеди на тарелках. Шеф доволен. Можно и похвастаться.

    — Ну, теперь расскажи по порядку, — попросил Громов. — Какое впечатление, удобно ли тебе подкатиться вторично?

    — Все так, как ты сказал, шеф, но много сверх того. Девка трудоемкая. На работе читает «Занимательную математику» Перельмана, на стихи ноль внимания.

    — Какими ты там стихами размахивал?

    — Мандельштамом. На черном рынке восемьдесят ре!

    — Дурак ты! — беззлобно сказал Громов. — У таких Вознесенский идет. Главное — не тушуйся. Юбку видел? При этой юбке все теоремы — фиговый лист. Значит, по второму разу подойти сможешь?

    — Будь спок, шеф! — Никита рассказал версию о товарище, которого необходимо встречать.

    — Молодец! — уже серьезно похвалил Громов. — Черепушка у тебя работает. Ты вообще парень с данными, если не погубят тебя твои тряпки.

    — Каждого что-нибудь да погубит, — философски заметил разомлевший от еды и коньяка Никита.

    Раздался телефонный звонок, Громов недовольно поморщился.

    — Это Инна. Возьми трубку, скажи, что это ты, что меня нет и сегодня не будет, иначе она будет звонить, — быстро, без знаков препинания проговорил он.

    Никита поднял трубку и сказал все, как велено. Это была Волкова. Громов слушал с лицом жестким, холодным, как из металла. И еще несколько секунд он думал о ней после разговора. Недобро думал.

    — Так вот, Нико! — Громов вернулся к Никите. — Умного человека трудно погубить. Умного человека не зафлажишь. Умный человек знает цену флажкам. Слышал, как на волка охотятся. Натянут веревку с флажками и — хана. Такой мощный зверь, а через тряпку перешагнуть боится.

    — Флажки — это, конечно, прискорбно, — согласился Никита. — А только, шеф, когда ж мы играть-то начнем? Инне Шитов сказал, что опять откладывается.

    — Сколько бы ты рассчитывал подработать на своей бандуре? — спросил Громов, прикуривая. И прикуривал, и курил, и сигарету держал он картинно. Пожалуй, впервые в жизни Никита видел, как пластичны могут быть такие обыденные движения. У Громова пепел с любой точки бесприцельно, а только в пепельницу слетал.

    — Сотни полторы рассчитывал, — наобум лазаря ответил Никита, следя за реакцией Громова. Ну, если он и ошибется, не удивительно, он же первый раз на гастролях. Нет, кажется, примерно угадал.

    — Сколько ты уже у меня получил?

    — Четвертной. И обед с коньяком. И разницу на джинсы.

    — Тебе большая разница, от кого получать?

    Никита все-таки замялся. Не надо спешить соглашаться, торопиться подтверждать. Нельзя очень легко даваться в эти руки.

    Громов мгновенно ощутил паузу и не повторил грубого вопроса. Понял, что перед ним все-таки не Шитов, колосовский баянист, уже до него опустившийся. Перед ним как-никак студент, сын учительницы, он еще ничем не запятнан, он может еще и не свернуть.

    Громов не повторил вопроса, не застолбил паузы. Он встал, сплетя пальцы на затылке, потянулся, вздохнул.

    — Все флажки — придуманные тряпки, — проговорил он в глубокой задумчивости, не глядя на собеседника. Почти тоска звучала в его хорошо отработанном голосе. — Подумай, Нико, волк — великолепное, умное существо, а его истребляют только за то, что он съедает овцу, которую человек хочет съесть сам. Экспроприация экспроприаторов… Вор! Презренная, ненавистная владельцам овец профессия. А знаменитый артист увидел в ней талант, творческое горение.

    — Это кто же? — усмехнулся Никита.

    — А вот кто, — тихо, проникновенно произнес Громов. Подошел к застеленной розовым плюшем кровати, взял с тумбочки книгу, раскрыл заложенную спичкой страницу. — Знаменитый артист Малого театра Давыдов. Давыдов Владимир Николаич, — пояснил он просто, как будто вчера в очереди за коврами вместе с этим Давыдовым стоял. — Ты послушай, мальчик, как точно, как верно он пишет. Это немного длинно, но ты послушай!

    Громов стал читать, грамотно, по-актерски, без дураков.

    — «…вдохновение, воодушевление окрылит артиста на сцене, темперамент сделает его образы живыми и убедительными, но только подготовительная работа по заранее продуманному плану дает артисту возможность на глазах зрителя строго контролировать каждый жест, каждый поворот…

    Творчество артиста в этом отношении очень похоже на работу вора. Не удивляйтесь странному сопоставлению. Вор пришел, облюбовал, обмозговал, все обдумал и, придя вечером к месту преступления, смело приступает к выполнению своего плана…»

    Голос Громова окреп. Он, видно, не раз читал эту страницу. С ходу, не переводя дыхания, этак не прочтешь.

    — «…Он с осторожностью, изобретательностью и находчивостью осуществляет свое намерение, но ни на секунду… — Громов поднял правую руку, призывая к вниманию. Книгу он держал в левой, — …ни на секунду не забывается, не увлекается и все время контролирует себя, держится начеку, чтобы не сделать ошибки, чтобы не быть пойманным, и хладнокровно продолжает свою творческую работу…»

    Никита был поражен.

    — Дай, — сказал он, от удивления даже не слишком вежливо, протягивая руку за книгой. Кто такой Давыдов, он не знал, подумал, не морочит ли ему Громов голову каким-нибудь эмигрантским пасквилем, а потому сразу заглянул в выходные данные.

    Так нет же, издательство «Искусство». Хорошо хоть «творческая работа» вора в кавычки взята. Но вот уж поистине: дураку, а пуще того — подлецу и грамота во вред. Во всей, наверное, хорошей книге выискал же Громов столь пригодные для перелицовки строки.

    Громов сел к столу и, потягивая коньяк, с полуулыбкой терпеливо ждал.

    — Ну ты же и силен! Ну и силен же ты! — со всею искренностью выдал ему Никита. Книгу он положил на стол и даже отодвинул от себя, как некое живое, чреватое опасными неожиданностями существо. Он играл ошеломленного. Его ошеломила книга, не Громов. Громов — что. Он просто первый открыл то, что и сам Никита мог бы открыть… Не что-нибудь, интеллект, творческое начало…

    — Да уж, о милиции такими словами не напишут, — сказал он, все еще поглядывая на книгу и машинально — он еще не пришел в себя! — выпивая поданную ему рюмку.

    Громов расхохотался.

    — Они же роботы, роботы, запрограммированные на мертвую хватку профилактики. Какая может быть профилактика, если на любом предприятии существуют выносные дни?

    — Что за выносные, шеф? — спросил Никита, внутренне напрягаясь.

    Сейчас он опять выходил на самый опасный для него рубеж. Как в те минуты, когда Громов уничтожал за столиком шахтера.

    — Выносные дни — это когда так называемые честные люди выходят, к примеру, Яноша Кадара встречать. Тут их вахтер не осматривает, и каждый выносит что кому надо.

    Громов захохотал. Никита похихикал. Он все же держался на полшага, а то и на шаг позади. Ведь для него не шутки, для него поворотик немаловажный. В недотепу играть поздно, ему и посомневаться впору и самое время прощупать, что — от чего и что — почем.

    Вот он и задумался, оборвав веселое хихиканье.

    Громовский смех растаял как дым, и Никита засек мелькнувшую в его лице тень недоброй тревоги. Конечно, пока еще с Громова взятки гладки, и он уверен в этом, но какая-то ниточка уже в узелок завязывалась, а узелки ему сейчас рубить не ко времени.

    — Роботы-то роботы, а вот выскочит какой-нибудь Мартовицкий, и — прощай тугрики! — решившись, сказал Никита и прямо поглядел в глаза шефу. Да, он не Шитов-дуралей, которому сдохни да подай прокукарекать с эстрады. Он не заполошенный какой-нибудь, чтоб очертя голову по дешевке… А вместе с тем ничего особого и не сказано, хоть бы кто и послушал. Насчет критики порядков да над милицией посмеяться, как теперь хипежники считают, — это в моде, теперь только ретрограды порядки хвалят, хвалить — дурной вкус.

    Ничего особого между ними не было сказано, и вместе с тем было сказано все. Расчетливые сомнения «Барахольщика» — Никита узнал от Шитова, что именно этой кличкой припечатал его шеф, — именно эта явно не морального порядка нерешительность освободила Громова от последних сомнений на его счет.

    Деловым движением придвинувшись к столу, Громов отстранил ненужные более мемуары Давыдова, налил рюмки свою и Никиты, но пить не стал, воздержался, естественно, и Никита. Лицо Громова сейчас было очень близко. Он загорел, на темной коже резко выделялись до неприятного светлые глаза. Никита понимал, что контраст этот впечатляет, на Громова, наверное, оглядываются даже в городе, где все кажутся красивыми, потому что все отдыхают и всем хорошо. И все-таки не мог избавиться от мысли, что такие глаза — у спрута. Где-то вычитал он, что у осьминогов глаза совершенно похожи на человеческие.

    — Слушай, — сказал Громов. — Слушай меня! Случайность этот Мартовицкий, чистая случайность! Хилый дурак спьяну напоролся на пулю. Говорю тебе точно. Знаю из первых рук. У меня дружок в ростовском горотделе. Да и какой же идиот доводит дело до уличной стрельбы? Головой надо думать. Они бы еще гаубицу на проспект выкатили. У меня, слава богу, серое вещество работает. Я не сторонник шумовых эффектов: воюют не шумом, а уменьем, ясно тебе?

    Он был трезв как стеклышко. Он умел убеждать. Холодная ненависть заполонила Никиту, как только он услышал подлые слова о Мартовицком, том самом Мартовицком, который с голыми руками вышел наперерез вооруженным бандитам, погиб, но помог задержанию. «Врешь, мерзавец, парень не был пьян, и не случайно он напоролся на пулю!»

    Мартовицкого Никита видел только в газете. Фото видел, самого Мартовицкого уже не было. Он показался похожим на Аксакова со слета, хлипкого, могучего, непобедимо идущего на опытного преступника, которому нечего было терять и которого он задержал, не применив оружия. «Врешь, белоглазый, Мартовицкий не случайность, Мартовицкий — закономерность. Вот чему тыне веришь, вот на чем ты погоришь…»

    — Ну, силен ты, шеф! — повторил Никита.

    Что ж, все сказанное Громовым должно было укрепить в Барахольщике доверие к нему: голова у Громова действительно работает, в милиции друзья, живет дай бог, сам, видать, не серый.

    Последние слова Никиты прозвучали как признание. Он даже выпрямился немного в своем вольготном кресле. Неуловимое такое получилось движение готовности: пошлют — и он пойдет.

    Вот теперь Громов пододвинул ему рюмку, сам взял.

    — Выпьем, Нико, — сказал он. — Потому спокойно тебя угощаю, что надежно не пьешь. За Шитовым, прошу, поглядывай. — Вспомнив о Шитове, он поморщился. — Ну ладно, о нем потом, а сейчас давай о деле. Дело-то пустенькое одно, — подумав, добавил он. Уверенный, он все еще страховался. — Как раз ростовский товарищ, через него, вернее, кое-кто из местных просил меня проверить как бы со стороны. — Похоже, Громов плел свою нехитрую камуфляжную сеть уже по инерции, для порядка. Ну что ж, если считает нужным, пусть плетет, так даже легче. — Так вот, Нико, встреться с кассиршей. Ты говорил, она поступила куда-то. Когда у них начало?

    — Долга песня, шеф. Первого сентября.

    Никита не сказал, что девушка собирается ехать раньше. Красная лампочка мигнула, когда Громов о ней заговорил.

    — Их там, говорят, до занятий на картошку гоняют?

    — На картошку — это позднее. И первый курс не гоняют.

    — Смотри не упусти. Версии твоей с приездом товарища ненадолго хватит, поэтому форсируй. С умом, но форсируй. Узнай примерную сумму ее выручки. В какое время дня и кому сдаются деньги…

    Громов ставил вопросы и следил за реакцией Никиты. Ну что ж, Барахольщик, конечно, еще не чета шефу, но и у него серое вещество имеется. Если громовский «друг из милиции» проверочку хочет делать, пусть делает. Никите все это до лампочки. Не все ли ему равно, о чем с девочкой, которая ему нравится, для начала болтать.

    — Бу сде, шеф, — сказал он.

    — Ко мне пока не ходи. Позвонишь из автомата. Если затянется разговор, оборвешь, дескать, помешали тебе. Позвонишь из другого. За Шитовым последи, чтоб до гастролей не спился.

    «Все еще страхуется. Как заяц, скидку делает. Хорошо! Поддержим».

    — Бу сде, шеф, — повторил он и добавил, чуть помедлив: — Только когда уж эти гастроли… Я ведь проживаюсь…

    Вид у Никиты был сейчас не очень уверенного в себе человека. Оно и понятно. Он и так задолжал шефу чуть не целую стипендию.

    Громов тоже счел нужным чуть задуматься.

    — Ладно, Нико, — согласился он добродушно. — Черт с тобой, Барахольщик. Даю еще полсотни.

    Это было щедро. Никита даже не ожидал, расцвел от радости.

    — Все будет по чертежу, шеф! — пылко заверил он, принимая две бумажки по двадцать пять все из той же словно не убывающей пачки, еще раз горячо поблагодарил и, по-деловому озабоченный, вышел.

    Назавтра они встретились с Михаилом Сергеевичем у живописца, на другом краю базара.

    Интересный был этот живописец, живой осколок давно прошедших времен, маленький сухой старик в строгом, потертом костюмчике; несмотря на жару, в высоком воротничке, каких теперь и в холод не носят. Небольшие, маслом написанные творения его в позолоченных самодельных рамочках были развешаны на боковой стенке ларька мороженщицы и разложены на деревянном прилавке. Уголок этот, видно, давно им облюбован и обжит. К нему подходят старушки, такие же старые и старозаветные, как он сам. Они приветствуют друг друга по имени-отчеству, раскланиваются с достоинством, как будто на вернисаже, как будто не прикреплены к каждой картинке бумажные квадратики с обозначением цены — десять рублей, пять. А есть и два рубля! За два рубля можно купить кусочек морского берега, вздыбленную волну в белом воротничке пены и темно-зеленую свечку кипариса.

    Грустно стало Никите, когда он посмотрел на эти картинки, на старика. Ведь учился же человек, думал о настоящих выставках, о славе мечтал. Что ж дурного — мечтать о честно заработанной славе? А теперь…

    Впрочем, что ж дурного теперь? Картинки дешево оценены их создателем, наверное, больше не дают, но ведь и они несут людям хорошее, память о красоте. Какие б ни были, они — для души. Шахтер с розочкой купит волну с кипарисом, посмотрит дома, зимой, и вспомнит большое живое море…

    Корнеев был не в полотняном балахоне — в обычном костюме. Когда Никита подошел, он уже беседовал со стариком довольно живо, даже Ван-Гога поминали.

    Никита вспомнил, Михаил Сергеевич недавно хвалился, что достал два томика писем Ван-Гога. Он вообще собирал мемуары и письма. Были у него и объемные тома «Литературного наследства». Корнеев считал, что в воспоминаниях и переписке людские характеры, судьбы, а с ними и время раскрываются достовернее, чем в художественной литературе.

    Подумав о корнеевской библиотеке, Никита с обидой вспомнил цитату из воспоминаний Давыдова. Легкомысленно все же мыслил артист! Не соприкасался с блатным миром, среди чистых людей жил, а то бы не влетело ему в лоб сопоставлять святое дело творчества с воровской профессией.

    Еще Никита подумал: вот удивится Михаил Сергеевич, когда в Москве Никита расскажет ему об этой цитате.

    Да, наверное, только в Москве. А здесь разговор опять, как по морзянке, точки да тире, на ходу расшифровывай.

    Корнеев сказал, надо в аэропорт съездить, но разговор вести так, чтоб никто не мог подслушать, интересующих вопросов не задавать. Что-нибудь пусть помешает. Вероятно, это — последняя поездка.

    Никита рассказал, что Шитов и Волкова как-то жмутся к нему. Корнеев одобрил. Звонить Громову о результатах из аэропорта Никита будет не из автомата. Дал адрес.

    Нельзя было встречу затягивать, тем более — задавать вопросы. Корнеев в этот раз выглядел внутренне более собранным и настороженным. Ну что ж, они с Вадимом по своему азимуту тоже, наверное, не шагом продвигаются, что-то и у них новое есть.

    Так часто бывает. Стороннему человеку может показаться, что в первые часы, а то и дни расследования группа тянет время, мало видимого действия, медленно все идет.

    Так кажется, что очень медленно стартует, отрывается от земли ракета. Даже боязно: уж оторвется ли, не сядет ли на свои дюзы?

    А она оторвалась, и вот уже и след в небе растаял.

    Михаил Сергеевич ушел первым. Никита потолкался еще по базару, прицениваясь к разному барахлу. Хотя Громов не уставал намекать на свои связи с полгородом, Никита не особо в них верил, однако считал нужным все же блюсти свой образ барахольщика. Никогда не следует пренебрегать возможностью даже мелкого случая. Купил платок ковбойский, завязать на рубашке, гаже не нашлось, явный нестандарт.

    Настроение было почему-то смутное, хотя, судя по всему, Михаил Сергеевич остался доволен. Указания дал в развитие действий Никиты, а не вразрез.

    Никита привык непременно докапываться до истока настроения, если оно было плохим. Выяснив причину, с ней легче справиться. Наверное, он просто устал от Громова, от пьяного Шитова, от этой истеричной Волковой. Позорно было бы сознаваться в усталости даже перед самыми близкими (перед ними особенно). Никита снова обратился мысленно к работе разведчиков. Как они выдерживают! Выдерживают годами… От самокритики и нескромных ассоциаций с глубокой разведкой Никиту оторвал знакомый голос. В задумчивости Никита забрел к торговцам фруктами. Окликал его дед. Перед дедом стояли корзины со сливами, товар выглядел даже привлекательней, чем у других, потому что сливы, видно, собирались в спешке, иные сорваны прямо с зелеными веточками, и свежие, не успевшие пожухнуть листья очень их красят. Тому живописцу впору изготовить натюрморт.

    Никита вспомнил живописца потому, что у деда на рубашке был приколот бумажный квадратик с ценой — два рубля. На торговый-то простор вырвался, но с произношением дело было худо: челюсть, по-видимому, осталась у старухи, и даже имя Никиты в обрамлении страшного шипенья сейчас получалось у деда как бы с английским акцентом. Возможно, деда с плакатиком принимали за инвалида, сливы шли ходко.

    Никита поддержал коммерцию, купил на рубль слив и зашагал с базара, невольно и полностью освободившись от неприятных мыслей.

    В аэропорт, слава богу, ехать только послезавтра, кассирша, имя Лида, кличка «Жук», работает по нечетным.

    Гастроли тоже, благодарение богам, отложены. Никита вдруг задержался перед тем, как кинуть в рот последнюю сливу. Ему только сейчас пришло в голову, что за оттяжку с гастролями, наверное, надо своих благодарить. Тут и незаинтересованность Громова определилась, и дорогие инструменты Шитова, спущенные за бесценок, не уйдут абы куда.

    Зачем нужна Громову кассирша, гадать после полученного задания уже не приходится. Что и говорить, активен этот любитель мемуаров, без дела не сидит. Михаила Сергеевича интересуют его связи, поскольку Шитова, тем более Волкову, он, по всей видимости, использовать не собирается. Одного Никиты для дела ему явно недостаточно. Кто-то еще у него должен быть. Не всплывет ли Иван?

    Покончив со сливами, Никита аккуратно свернул пакет с косточками и честно нес его до урны. Его позабавило, что случившийся неподалеку милиционер, проследив за этой акцией, оглядел Никиту одобрительно, но и с некоторым удивлением. Очевидно, не ожидал дисциплинки от джинсов со львом. Маленький прокол! Это следует учесть.

    Сегодняшний вечер Никита решил частично использовать на Шитова, а потом все-таки сделать себе несколько выходных часов, отправиться к тетке Ирине.

    Шитов и Волкова действительно тянулись к Никите. Так бывает, когда трое в комнате поссорились и тяготятся ссорой, атмосфера раздражения давит на всех троих. А входит четвертый. Все рады струе свежего воздуха, потому что он ни в чем не участвовал, ничего не знает, а сам по себе парень ничего.

    Шитову, кроме того, льстило участие Никиты в его музыкальных поползновениях, а Волкова, наверное, сама того не понимая, была благодарна Барахольщику за то, что он ее не оскорблял. Она посмотрела на него однажды с удивлением, когда он машинально посторонился, пропуская ее в дверь.

    А Никите иногда казалось, что эта молоденькая, но уже имеющая грязное прошлое женщина не безнадежна. И это понятно. Никиту воспитывали на отрицании самого понятия безнадежности. В лице Волковой, когда она в забывчивости задумывалась, несмотря на крашеные длинные волосы и чрезмерный грим, появлялось что-то, что делало ее на фотографии из Суздальской колонии похожей на печального мальчика. Такой показалась она Вадиму, когда он смотрел ее дело.

    Если в колонии она сумела произвести на всех хорошее впечатление, нельзя же отнести это только за счет умелого притворства. Притворяться можно день, два, а потом это становится очень трудно. Никита по себе знает. Откуда взяться такой неизменяющей выдержке у девчонки? Скорей всего, она легко поддается влиянию среды. Как вокруг нее, так и она… Ну и, конечно, мужчины, и алкоголь. Сейчас с ней сделать ничего нельзя. Сейчас она раба Громова. Прикажет он — она убьет…

    Памятуя указания и Михаила Сергеевича, и Громова, весьма удачно совпадавшие, Никита отправился к Шитову.

    К его удивлению, Шитов был почти трезв. У него сидела Волкова, и беседа у них шла на большом накале. Оба срывались на крик, что производило бы впечатление странное, если б за стеной не стоял отчаянный грохот пирушки. Грохот, потому что под монотонный треск магнитофонной записи что есть силы подпрыгивало и отплясывало, как слышалось, множество пар.

    — Здорово, друг! — приветствовал Шитов Никиту. — У хозяйкиной дочери рожденье. Я уж с полок хрусталь поснимал, ходуном все ходит. Скажут потом, я побил.

    Шумовая какофония за стеной была ему неприятна, слухом-то он все-таки обладал.

    — Садись, Нико, — широким жестом пригласил Шитов к столу, — будь гостем!

    На нем красовался все тот же купальный халат, он так же играл хлебосольного хозяина, но на столе уже стоял не коньяк, стояла водка, да и не «Экстра», а обыкновенная, и на закусь колбаса не дороже двух тридцати. «Неужто спустили уже и «маг» и приемник? — подивился про себя Никита. — Или Громов все-таки лапу наложил?»

    Правда, присаживаясь к столу, Никита заметил на ковре вторую бутылку, порожнюю.

    — Наливай, Нико, — сказал Шитов, доставая из серванта третью стопку. Хлеб и колбаса, наструганные кое-как, лежали на одной тарелке, для всех. Разговор за столом, видимо, шел серьезный, пили-закусывали без декораций.

    — Инна, тебе хватит. Я же сказал!

    Последние слова Шитов произнес с крайней строгостью, однако они только развеселили Волкову. Она откинулась на спинку стула, взмахнула руками. Движения, мимика у нее сделались чрезмерными, грубыми. Никита впервые видел ее пьяной. Сейчас вряд ли бы нашел в ней Вадим черты печального мальчика.

    — «Я же сказал»! — передразнила она Шитова. — Тоже мне Барон, тоже мне жлоб! Это ты Машке своей говори!

    С трудом и сильно качнувшись, она снова привалилась к столу, но пить больше не стала. Она не Шитова послушалась, она просто забыла про рюмку. Когда она не гримасничала и задумывалась, лицо ее переставало быть противным, все же сказывалась ранняя молодость. Никита вдруг подумал, что от Маринки эту пьяную женщину отделяют всего семь лет.

    — Он завел бабу, он завел бабу! Я знаю, у него есть в аэропорту, в аэропорту! — повторяла Волкова в пространство, монотонно, как робот.

    — Я тебе сотый раз повторяю, мало ли какие у Жени дела, — видно, действительно не в первый раз втолковывал ей Шитов. — Ну и что ж, что в аэропорту? Билеты ты нам достанешь? Он же достанет. Поди-ка улети сейчас из Южного. За две недели записываются. Не зимовать ведь нам тут.

    Волкова так же монотонно, как робот, не кивала, качала головой. Потом вдруг вздохнула в голос «О господи!», положила на стол руки одна на другую, прилегла на руки щекой и закрыла глаза.

    В комнате стало тихо, если не считать топота и выкриков за стеной.

    — Положим ее на диван, что ли? — вполголоса предложил Никита.

    — Не надо, — полным голосом сказал Шитов. — Разоспится, куда я с ней? Хозяева предупредили, на ночь не приводить.

    — Может, шефу позвонить?

    — Жене? Что ты! — Шитов всполошился. — Обозлится. Скажет, чего по ерунде… Давай выпьем, Нико! — сказал он, пододвигая к себе тарелочку с колбасой и хлебом. — С тобой я с удовольствием. Устал я сегодня от этой растяпы. Да нет, она спит. Она может так. На ходу, как лошадь. Мы с тобой сейчас сепаратно… — Шитов оживился, встал, достал из нижнего отделения серванта коньяк, маслины. — При ней нельзя, настучит Жене, что у меня деньги есть…

    Вернувшись к столу, он на всякий случай присмотрелся к Волковой.

    — Дрыхнет, аж слюни распустила. Грубость какая!

    Ну и он хорош!

    Шитов разлил коньяк, подставил Никите маслины, а сам все-таки взял колбасу, ближе она была его душе.

    — И Женя хорош. Ведь завел в аэропорту какую-то кассиршу! — Шитов все-таки понизил голос. — Слышал я один разговор, а уж он зря болтать не будет. Ну, не дурак? — обратился Шитов к Никите за сочувствием. — Ну время ли сейчас, при этой-то, — последовал кивок в сторону спящей Волковой. — Она ведь собака неудержная, грубое существо. Устроит скандал, гастроли провалит, а! — Шитов махнул рукой. — Наливай, Нико! Очень меня эти гастроли тревожат, а Женя не мычит не телится. И зачем только я сюда свои инструменты привез! — высказал он дельное соображение. — Ему — что! Я распродам, а деньги — на всех, и с него взятки гладки. А были б инструменты в Москве, поди достань, фиг вам, чечако! Может, он тогда бы и с гастролями поживей крутился, а то сшивается по бабам…. Пей, Нико!

    Волкова звучно похрапывала. Шитов воспрял духом, глаза у него заблестели. Он энергично жевал колбасу и нахваливал Никите свой электроорган, который удалось ему в Ленинграде купить задешево и которому цены нет, так он хорош.

    — Купил я его по рекомендации у одного музыканта. Мы выступали вместе. Не хвалясь, скажу: отлично меня принимала публика. Ну да ты ведь слышал, я же могу…

    Громов был далеко, Волкова еще дальше, и Шитов на свободе чувствовал себя сейчас тем, кем мечталось ему стать — артистом, певцом. Ему нужно было подтверждение. И Никита подтвердил.

    — Можешь, — проговорил он значительно. — Я слышал тебя. Ты можешь.

    — На все жертвы я шел и пойду ради искусства! — воскликнул Шитов. Чувствовалось: он любуется не только своими словами, но и звуками голоса. — Неужели ты думаешь, интересно мне возиться вот с этой… — Последовал полный пренебрежения кивок в сторону спящей Волковой. — Храпит! Храпит, как солдат, чуха подзаборная! Она ведь в колонии была, в Суздальской колонии! — вдруг зашептал он, потянувшись к Никите. — Ты с ней как с порядочной, а она уже сидячая, лагерная! А туда же, на платформы встала! «Ах, оставьте, я сама!»

    Он почти паясничал, вымещая на мертвоспящей Волковой свою зависимость от Громова и свой страх перед ним. Он был омерзительно жалок, но не только жалок. Трусливо-злобная собака очень опасна, с ней труднее рассчитать…

    Никита наблюдал за ним, время от времени испуская подходящие случаю междометия.

    — Она ж, ко всему, беременна? — спросил он между прочим.

    — Брюхата, — подтвердил Шитов. — Женька считал, что с ее физиономией пятнистой при случае меньше подозрений. А уж теперь давно бы ей пора… Ну да черт с ней, выпьем, Нико, за искусство!

    Он налил. Никита только собрался спросить, для какого дела могла быть полезна пятнистая физиономия Волковой, как она шевельнулась.

    С ловкостью фокусника Шитов схватил, сунул под стол коньяк, залпом выпил свою стопку и энергичными жестами понудил сделать то же и Никиту.

    Волкова подняла голову, отерла ладонями лицо, привычно не задев ресниц, отягченных тушью, пригладила волосы и села за столом как ни в чем не бывало.

    — Дай сигарету, — сказала она Шитову. Голос был хриплый. Она прокашлялась, голос прочистился.

    — Закуривай, Инночка, — тоже как ни в чем не бывало сказал Шитов, поднося ей горящую спичку. — Вздремнула ты хорошо.

    Волкова взглянула на часы.

    — Я пойду, — сказала она. — Я хочу зайти к Жене.

    Хмель с нее еще не сошел, она, видно, не очень ясно помнила, что говорила при Никите, и на всякий случай силилась подчеркнуть свою как бы значимую близость к Громову. Они все-таки оба живут в гостинице.

    — Я провожу тебя, Инночка!

    Шитов снял свой купальный халат, надел пиджак, посмотрелся в зеркало. Корректный, благовоспитанный, он любовался собой сейчас, хоть перед Никитой, да играл. Волкова не оценила его любезности, она вся была там, куда направлялась. Тяжелые мысли не покинули ее, просто она немножко протрезвела и лучше могла собой владеть.

    Шитов взял ее под руку, они втроем вышли на улицу.

    Время не позднее, на бульваре шумно и тесно. В мерцающем вечернем свете пятнистая кора платанов похожа на маскхалаты. Все кругом казалось ненастоящим, как декорация, как Шитов, который, совершенно войдя в роль если не рыцаря, то прирожденного джентльмена, вел Волкову, словно даму, привыкшую к машине и лишь случайно вынужденную пройти сквозь толпу.

    На повороте возле белоколонной ротонды — павильона с цветастым частоколом из винных бутылок, — как всегда в это время, теснилось немало любителей, в основном, естественно, мужчин. Шитову бы следовало обогнуть это скопище, но он, увлеченный собственной барственностью, пошел напрямки, время от времени обращаясь в пространство:

    — Разрешите… Разрешите пройти…

    А один раз он выразился совершенно в стиле девятнадцатого века:

    — Друзья мои, разрешите пройти даме!

    Никита, идя следом, получал истинное удовольствие от шитовского спектакля, но тут произошло непредвиденное. Необычные словеса привлекли внимание не только Никиты. Кто-то из тех, кого Шитов призывал посторониться, воскликнул без зла, но довольно громко:

    — От твоей дамы, мил человек, перегаром несет! Рядом постоять — на огурец потянет!

    Грянул хохот. Шитов сорвался и крикнул:

    — Посторонитесь! Я же сказал!

    Ему ответили. Дальше — больше, и тотчас — в это время, в этом месте, этого следовало ожидать! — раздался милицейский свисток, один, за ним другой.

    В одну секунду вывернувшись от Шитова, даже, кажется, ударив его по руке, Волкова ринулась назад к Никите, схватила его под руку и с силой, какую трудно было предположить в довольно хрупкой на вид, да к тому еще нетрезвой женщине, буквально выволокла его из толпы, и насильно бегом утащила в первый попавшийся тихий переулок, и еще, наверное, с квартал вела его быстрым шагом куда глаза глядят.

    — Куда ты? — насилу остановил ее Никита.

    — Милиция — там, дурошлеп! — прошептала Волкова в лицо Никите. Перегаром от нее действительно несло. — Огребли его, понимаешь? Забрали в милицию!

    — Да ведь ни за что огребли! — с удивлением слушая сам себя, возмутился Никита. — И бросили мы его!

    — А черт с ним, — сказала Волкова. — Я его не просила. Подумаешь тоже, князь Юсупов…

    Словечко было громовское. Ничего в ней не было своего. И человеческого не было. Три человека несомненно связаны общим преступлением. Позднее Вадим размотает грязный клубок и определит место и меру каждого, но связаны все — это факт. Так где же ваша спайка-этика? Где элементарная взаимовыручка? Вы, пауки, еще не в банке, а уже грызете друг друга…

    Обогнув квартал, они вышли на бульвар неподалеку от гостиницы.

    — Я дойду, — сказала Волкова, выпустив наконец локоть Никиты. Он испытал чувство физической приятности, когда рука его освободилась от ее цепких пальцев.

    Волкова ушла твердой походкой. Видно, страх перед милицией вышиб из нее остатки хмеля. Отработан рефлекс, ничего не скажешь. Никита огляделся, ища глазами телефонную будку. Не увидел, вспомнил, что рядом дежурная аптека, и побежал туда. Громову надо было доложиться первым.

    На счастье, Громов оказался дома.

    — Шеф, Барона огребли, — прикрывая трубку ладонью, вполголоса сказал Никита.

    — Ка-ак?

    Ох, как забеспокоился! Ох, как забеспокоился!

    Никита коротко рассказал ему как.

    — Тебя не засекли?

    — Нет, шеф. Я и Инку уволок.

    — В свидетели не записали?

    — Что я, рыжий? — обиделся Никита.

    Громов быстро овладел собой.

    — Делай, как намечено, Нико, — сказал он после некоторой паузы, но уже совершенно спокойно. — С этим идиотом я поговорю. Ариведерчи, дитятко!
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     ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

    

    [image: after_title]

Осень, осень… Впервые Ирина увидела город на море осенью. Впоследствии ей приходилось не раз бывать здесь в знойные летние месяцы, принимать вонючие ванны и, как больного товарища, пестовать надоевшую ногу; ванны поначалу вызывали обострение. Встречала она здесь и весну с розовыми цветками миндаля, похожими на бабочек на безлиственных еще ветвях дерева. И все же осень казалась ей прекраснейшим временем города.

    Палые листья так красивы, что странно прикосновение к ним метлы. Впрочем, и метла здесь напоминает привядший букет, а нежный шорох ее по влажным от тумана камням совсем не похож на скрежет широкой лопаты, счищающей с московского асфальта снеговую ноябрьскую грязь.

    Как будто и не убавилось зелени, но богаче стали оттенки зеленого цвета, и в зарослях зажглись багряные, малиновые костры. Среди отцветших олеандров — вдруг розовый куст, и на нем роза. Свежая, юная, едва расцветшая в этом осеннем мире, она не чувствует себя одинокой. За ней еще два бутона, похожие на сердца.

    С утра на мощных листьях канн холодная испарина. На большом плакучем дереве хвоя рыжая и длинная, как шерсть орангутанга.

    Осенний город похож на дворец, в расцвете достатка и веселья оставленный его обитателями. Ведь розы еще не отцвели, георгины в разгаре, астры только-только восходят, маленькие разноцветные светила.

    В двориках-садах деревья хурмы стоят без листьев, горделиво обремененные множеством тугих оранжевых солнц.

    Молодые платаны стали легки и прозрачны в кронах. По вечерам, в тумане одиноки красные огни на мачтах, сливаются небо, земля и море, чернеют хвостатые колючие тени пальм, во влажном воздухе слышнее их жестяной шелест.

    Пустынны большие улицы, площади и проспекты, и звенят, звенят в осеннем воздухе чистые голоса детей. Маленькая девочка в венке бежит, припрыгивая, по середине мостовой. Хозяйка осеннего города бежит и кричит: «Джания! Пойдем за листьями!»

    Таким, осенним, Ирина узнала, запомнила и полюбила этот город. И всегда досадовала, что, как всякий педагог, может приезжать сюда только в летние месяцы курортной толчеи, когда маленькой девочке никак нельзя бежать по мостовой и звать Джанию за листьями.

    Впрочем, когда же это было? Ирина задумалась. Это было чуть не пятнадцать лет тому назад! Может быть, маленькая девочка уже сама — мама. Может быть, она сейчас где-нибудь рядом, не на курортно-санаторной, а на маленькой жилой улочке. На дворе у нее побеленные камешки очерчивают крохотные клумбы, и дорожки, и маленький бананчик в ветреную погоду кладет лист — мягкую лапу — через раскрытое окно на кухонный стол. А хозяйка беззлобно и терпеливо отстраняет его, как котенка.

    А может быть, она вышла замуж и уехала на Север, где лиственницы цветут красными шишечками…

    Может, она просто учится в Москве и встречается с Ириной в метро на эскалаторе…

    Любимым местом Ирины, где она могла подолгу сидеть и думать, была скамья под маленькой мушмулой, Такой густой, что здесь даже в дождь бывало сухо. Скромные домовитые цветки росли гроздями на мясистых стеблях. Этакое семейственное дерево — мушмула.

    Ирина плохо себя чувствовала. Она очень плохо себя чувствовала, но запретила себе думать об этом. Какой смысл думать о том, что не можешь изменить? Однако сегодня у нее испортилось настроение по поводу совершенно, казалось бы, нелепому.

    Ирина много лет пользовалась симпатией местной библиотекарши, дамы весьма почтенной, владеющей несколькими языками. И вот нынче утром она показала Ирине небольшую заметку в немецком журнале, кажется, в «Die Woche» — «Неделе», где говорилось, между прочим, о том, что майские жуки вымерли. Для них первых стали нежилой, не пригодной для жизни наша атмосфера, наша планета. Большими трудами где-то в особых условиях сохраняется несколько майских жуков, их показывают немецким детям.

    Ирина прочла и сначала сказала: «Какая чепуха! Как их можно сохранить и вообще куда это они делись…»

    А потом подумала и вспомнила: а ведь жуков-то действительно нет. Уже много лет нет. А ведь они были. В детстве Ирина их отлично помнит. Большие, тяжелые в полете, они гудели густым басом, иногда больно ударялись в лоб. Они были гонцами настоящего летнего тепла, уютные майские жуки.

    Теперь их нет. И никогда больше не будет. Они исчезли навсегда, а мы и не заметили их исчезновения. Были и — нет. Вот и все. Ушли из жизни майские жуки, и никто этого не заметил.

    Смешно, но Ирина вышла из библиотеки придавленная какой-то странной грустью обреченности. Нелепо, конечно. Подумаешь, что ей майские жуки?

    Ирина сидела на своей скамейке под мушмулой. Ей не хотелось возвращаться домой, к Вике, с такой унылой физиономией. Она пыталась отвлечь себя воспоминанием о призыве, украсившем сегодня стену библиотеки. Объявление было действительно хоть куда:

    
     «Кто представит двадцать килограммов макулатуры, может купить в нашем магазине «Королеву Марго».

    

    От Вики Ирина старательно и успешно скрывала и боли, и слабость, и дурные мысли. В самом деле, девочка так радовалась югу, морю, пальмам! Она все это видела в первый раз, у соседей нашлись одногодки-подружки, закрыт в чемодане нелепый китель, Вика загорела, похорошела, к ее льняным волосам идет загар… Надо же было дураку Никите обозвать девочку альбиносом!

    Ирина дозналась, конечно, еще в Москве от Вики об этом случае. В первую минуту она так разгневалась, что едва не собралась немедленно ехать к Никите, долбать его за бездушие.

    Вике Ирина, разумеется, не сказала ни о чем, но мысленно до полного уничтожения обвиняла Никиту в том, что он потерял совесть близ развратных старых баб, разучился вести себя прилично с нормальными девушками, и далее в таком же роде.

    Немного поостыв, Ирина вспомнила, что Регина, по всей видимости, возникла перед Никитой позднее Вики, да и неизвестно, грешен ли он с этой модерновой толстухой, что про альбиноса высказался он не Вике, а Фузенкову. В общем, состав преступления, как говорит Вадим, отсутствовал.

    Отсутствовал — ну и очень хорошо, Ирине вовсе не хотелось обвинять в чем бы то ни было своего любимца. Уж здесь-то, укрытая мушмулой, могла она так назвать своего мальчика, маленького человечка, который хотел увезти с собой салютинки?

    Хорошо, когда есть мушмула, которой можно открыть свои мысли и чувства, не боясь показаться смешной. Мушмула всегда, уже много лет привечала Ирину. Но с майскими жуками ничего не могла сделать и она. Нет больше майских жуков, добродушных увальней. Ушли, перестали быть. И никто этого не заметил…

    Из-под мушмулы Ирина задумчиво смотрела на маленький сквер, скромный сквер для горожан, для постоянных жителей города на море, Тут тоже растут канны, и есть розы, и бордюр из душистого алиссума, но как-то все проще, по-домашнему, теплее. На этом сквере дети играют в песке.

    И вдруг Ирина выпрямилась на скамейке, не поверив глазам своим, — по скверу медленно, опустив глаза долу и тоже задумавшись, шагал Никита. На нем были какие-то невероятные штаны. На штанах красовались различные карманы, «молнии» и бахрома, только бубенчиков не было. Лев оставался пока вне поля зрения Ирины.

    Она торопливо отодвинула сумку с книгами, поднялась, насколько могла быстро. Она спешила, боясь, что Никита как возник, так и исчезнет, растает в теплом нежном воздухе.

    Выбравшись наконец на свет солнечный из-под своей мушмулы, Ирина крикнула:

    — Кит! Деточка!

    Никита мгновенно обернулся и — обрадовался. Он даже сам не думал, что так обрадуется. Наверно, потому, что тетка Ира была сейчас для него не только сама собой — в ней воплотилась вся семья, вся нормальная, естественная жизнь, когда можно обыкновенно, как тебе свойственно от рождения, думать и говорить.

    Никита рассчитывал просто навестить тетку Иру, а оказалось — приехал, издалека приехал на побывку домой.

    — Ты куда? — спросила она.

    — К тебе. К тебе, тетя Ира, — сказал Никита. И вдруг улыбка сошла с его лица. — Что с тобой, тетя Ира? — спросил он совсем другим голосом. — Болеешь, что ли? От тебя половина осталась.

    Никита прикинул. Они давненько не виделись, с Майских праздников, но он что-то не слыхал, чтоб Ирина Сергеевна болела, уж через Галину-то до него бы дошло. На лице его выразилась полная растерянность, если не испуг.

    Только теперь до Ирины дошло, что она действительно изменилась. Зеркало ей, конечно, не врало по-сказочному, да она и не была склонна требовать от него лжи. Просто, когда каждый день видишь сам себя, можно и не заметить. Все думаешь: сегодня — устала, а завтра — на погоду нездоровится. Да и старостью легко прикрыть любую перемену, старость никого не красит.

    В институте ее тоже каждый день видят, да и кому там особенно разглядывать ее физиономию? А Кит давно не видел, да и не чужая она ему, вот он и заметил, дорогой мой, добрый мальчик…

    — И видно, не лучшая половина осталась? — пошутила Ирина. Ей в эту минуту безразлично было все, связанное с нею самой. Она тоже не ожидала, что так обрадуется Никите.

    Он взял у нее сумку с книгами, она взяла его под руку и нарочно, с удобством, чтоб видно было, оперлась об эту сильную руку. Как же приятно было идти с Китом по улице: пусть все смотрят, пусть думают, что это ее сын, большой, красивый Кит помогает ей идти и несет ее сумку.

    — Кит, но почему у тебя такие невероятные штаны? — спохватилась Ирина.

    — Пусть будут такие, — улыбаясь, медленно проговорил Никита, и больше она не спрашивала его ни о чем. Хотя нет, спросила:

    — А ты ко мне надолго?

    Вопрос был правильно поставлен. Она ж не знала, где он и что он, не знала даже, живет ли он в городе на море или только проездом…

    — Ты знаешь, я, наверное, заночую у тебя, — оживился Никита, решив, что может позволить себе такой вольт. — Пусть у меня будет долгий-долгий выходной, ладно?

    Ирина привела его в квартиру своей отбывшей на Север подруги — две крохотные, прямо игрушечные, комнаты в старом одноэтажном доме с большим инжиром во дворе. В доме жило еще множество людей, и как-то хитро получалось, что у каждой семьи свой вход с улицы, и даже своя виноградная лоза, и свой цветничок из цветов необыкновенных, какие не растут в Московской области. Все как будто игрушечное, и все всерьез. Кажется, из такого домика под такой инжир должна толстовская казачка Марьяна выплыть, а выскочила девица в кипенно-белых брюках и кримпленовом кафтанчике с зеленым орнаментом. Удивилась, улыбнулась Никите и исчезла.

    — А инжир у нас общий, — говорила Ирина, вытаскивая на стол из кухонного шкафчика какие-то припасы. — Если хочешь, спи под инжиром, я тебе раскладушку поставлю, одеяло есть.

    — Да ты не беспокойся, тетя Ирина, я тут на лежаке ночь ночевал. Не хочу я есть! Я поговорить хочу. Сядь ты, ради бога!

    Никита потянулся с дивана, поймал Ирину за руку и заставил сесть рядом с собой.

    Он присмотрелся, она не показалась ему столь необратимо изменившейся.

    Тетка Ирина сидела чуть боком против Никиты, по-деревенски просто положив незанятые руки на колени, и смотрела на Никиту. Смотрела тоже естественно и радостно, как отдыхала.

    — Почему ты все-таки похудела, тетя Ира? — настойчиво допытывался Никита. — Неужто все диету держишь?

    Еще лет десять назад тетка Ирина боялась полноты и держала диету, и Никита ужасно этим потешался.

    Нет, давно уж она не держит диеты.

    — Кит, а ты помнишь майских жуков?

    Ирина вдруг с радостью почувствовала, что Никите можно рассказать про майских жуков, он поймет. А вот Вике — нельзя, вернее, бесполезно. Жуки не вписываются в Викины понятия воспитания воли.

    Ирина неожиданно для себя порадовалась, что Вика на экскурсии и вернется только вечером. И рассказала Никите про майских жуков.

    Никита не посмеялся над ней. Никита понял, что жуки — это не просто. Он задумался.

    — Тетя Ира, — сказал он, — я не помню майских жуков, но мне кажется, я понимаю. Жуки. Тебе их жалко. Погоди, погоди! — остановил он хотевшую возразить Ирину. — Тебе даже не просто их жалко. Тебе горько, что они исчезли, а этого никто даже не заметил. Ну, a динозавры? Динозавров тебе не жалко?

    Оба они думали и говорили без тени улыбки.

    — Динозавров мне тоже жалко, — медленно проговорила Ирина. — Но, в общем, Кит, ты — гений!

    Действительно, Ирина не смогла бы толком объяснить, но, оказавшись в одной компании с динозаврами, майские жуки как-то перестали быть одинокими.

    — Мы все уходим понемногу…

    Грустные эти слова тетка Ира произнесла уже с улыбкой.

    — Умница ты моя! — довольная, сказала она и похлопала Никиту по колену. Ну вот, теперь тетка Ирина стала совсем сама собой. — Рассказывай про себя что-нибудь, — попросила она.

    Бумажные кульки, целлофановые пакеты остались лежать на столе. Какими-то холостяцкими всегда получались у тетки Иры хозяйственные хлопоты. Не ее это стезя. Насчет жизни — другое дело, и Никита с увлечением стал рассказывать ей про слет.

    Любопытно получилось с этим слетом. Никита и не предполагал, что день в Колонном зале будет долго и такими разными гранями поворачиваться в его памяти.

    В последнее время, например, ему почему-то вспоминались три человека, казалось бы не имеющие отношения к работе милиции, три гостя, сидевшие в президиуме: писатель, высокий, похожий на Маяковского, чей роман о гражданской войне Никита читал и перечитывал; артист, — когда он поднялся в президиуме, Никита поразился удивительно знакомому лицу. «Да где же я его видел? Может, на Огарева, шесть?» И не сразу сообразил, что это же полковник Зотов из фильма о «Черном принце».

    А третий был диктор Всесоюзного радио Юрий Левитан. Да, да, тот самый Левитан, которого знают все от мала до велика, который встречает всех «с добрым утром»…

    Услышав о Левитане, тетка Ирина стала расспрашивать, какой он из себя да как держится.

    — Ты даже не представляешь себе, Кит, что такое голос Левитана для моего поколения. Ты подумай, ведь именно этот человек объявил о пуске Днепростроя, об открытии метро, о перелете Чкалова… А в войну, господи, что значил, как звучал для всех нас в войну его голос! Ты знаешь, что Гитлер специально требовал, чтобы заставили замолчать Московское радио? Говорили, во время налетов Левитан при свете карманного фонарика читал…

    — Почему такие разные люди?.. — Никита не договорил, но Ирина поняла его мысль.

    — А что же в этом удивительного? — сказала она. — Конечно, самые разные люди интересуются работой милиции. Это закономерно потому, что работа милиции касается решительно всех.

    Никита знал, когда рельефно возникли в его памяти эти три человека. После слов Громова о том, что Мартовицкий — случайность.

    Наверное, густой тенью прошла по его лицу мысль о Громове, если тетка Ирина, оборвав воспоминания о голосе Левитана в войну, спросила озабоченно:

    — Что с тобой, Кит?

    — Ничего, — покачал он головой, чуть улыбнувшись. Оглядел игрушечное жилье. Он никак не мог привыкнуть к тому, что здесь двери выходят прямо на улицу, без сеней, без крылечек, как из комнаты в комнату, и окна — без вторых рам.

    Тетка все-таки накормила Никиту яичницей с помидорами, изжаренной на электроплитке. Чай они пили крепкий, с вареньем на толстых блюдечках. Никите до удивления вкусной показалась нормальная домашняя снедь.

    — Тетя Ира, неужто ты? — показал Никита на гитару на стуле. Потянулся, взял, стал помаленьку настраивать.

    — Хоть бы и я? Это ж только молодым кажется, что гитары у вас запели. А мы так на них только «Интернационал» да «Вихри враждебные…». Нет, Китик, это Викина гитара. А между прочим, Кит, знаешь ли ты, кто со мой живет? — Тетка Ира оживилась. — Вика со мной живет. Ну, она работает в детской комнате у Огневой. Помнишь, Тамара у вас про нее рассказывала?

    Никита не только вспомнил, но, смеясь, напомнил Ирине, что ничего особенно лестного Тамара про эту Вику не говорила. Не контачит она с ребятами, эта Вика.

    Однако Ирину осенила идея, а когда она чем-то загоралась, ее не просто было сбить.

    — Ты не смейся. Сегодня не контачит, завтра законтачит. Фу ты, слово какое дурацкое! Никак я не могу к вашему жаргону привыкнуть. Я только не могу понять, как ты мог хорошенькую девушку обозвать альбиносом?

    Гитара издала полный удивления аккорд.

    — Это фузенковская-то, из ДКМ хорошенькая? Ну, тетя Ира…

    — Она не только хорошенькая, она вообще интересная, с хорошим нутром девушка…

    В настойчивости, с какой рекомендовала Ирина эту девицу, Никита почуял некий напор, а после эпизода с Региной он готов был спасаться бегством от малейшей тени навязчивости.

    — Тетя Ира, — значительно проговорил он, — прошу, в смысле умоляю, не сватай мне интересных, с нутром девушек. — Гитара подтвердила сказанное решительными пассажами. — Я если женюсь, то на математичке.

    — Новые номера к Октябрьской годовщине, — сердито сказала Ирина. — Что бы ты с ней стал делать?

    — Да уж нашел бы что…

    Гитара забормотала нечто певучее, и в эту минуту со двора в комнату шагнула Вика.

    Никита сразу узнал ее и удивился. Вот уж не ждал, что эта Вика действительно может стать хорошенькой. То ли без формы она, то ли загар ей идет. На руке старый ожог. Но он ее не портит, странное такое, перламутровое пятно. «Вот этой бы волосы подлинней, а юбку покороче».

    Вика тоже смотрела на Никиту. И в ней закипела злость. Альбиноса она ему не простила и по гроб жизни не простит. И он-то сейчас ничем новым ее не поразил. Он гораздо хуже, обыкновеннее стал в этих пошлых штанах и расхристанной, до пупка рубахе.

    «Так вот каковы, значит, вы на отдыхе? Вот где ваш истинный вкус? Хипповать, значит, вас потягивает?»

    Вика сразу почувствовала себя цельнее и уверенней. К тому же за дверью ее дожидались — это тоже ей придавало вес.

    — Это — Вика, это — Никита. Да вы знакомы, кажется? — торопливо представила их друг другу Ирина.

    Ее обнадежило удивление Никиты. Ей не первый раз думалось, как было бы хорошо, если б Вика, попросту говоря, вышла замуж. Доведись что-нибудь, и девочка останется совершенно одна. Вика же хорошая…

    А Вика со всем ядом, каким обладала, ответила, повернувшись к Ирине:

    — Знакомы, Ирина Сергеевна! Только у меня не осталось светлого воспоминания об этом знакомстве. А сейчас я в отпуске. Мне не обязательно тянуться перед лейтенантом.

    Ирина так растерялась, что Никите стало ее жалко. Едва оживление покинуло ее, тотчас стала видна внезапная худоба и обширные тени под глазами, легшие на лицо, как полумаска.

    «Экая дура девка! — подумал Никита. — Вместе живет, не видит, что человек болен. При тетке — не скажешь, без тетки — скажу. Да и напомнить надо, чтоб на улице не вздумала при случае узнать. С ее умишком хватит».

    Вика церемонно попросила у Ирины разрешения пойти в кино.

    — Уходи, — с горьким облегчением махнула рукой Ирина. — Вам хотят как лучше, а вы как идиоты.

    — Значит, не осталось светлого воспоминания? — повторил Никита, откладывая гитару. — Быть того не может, чтобы не осталось обо мне светлого. Пойдемте-ка я вас до ворот провожу.

    — Не хочу! — заявила Вика. — Павлин хвост как ни распускает, все зад голый!

    «Я тебе сейчас дам павлина!» — мысленно пообещал Никита, беря Вику под руку и энергично выводя во двор, мимо паренька, который безмолвно растерялся.

    Когда после очень тихой и очень короткой беседы Никита вернулся в дом, паренек занял свое место рядом с Викой, и они пошли в кино.

    Ирина сидела за столом в той же позе, в какой они ее оставили. Сидела рядом с неубранной сковородкой, с грязными тарелками и толстыми блюдечками. Или сил у нее не хватало убрать, или не видела она этого некрасивого стола. Вроде и не угощала ничем, а стол захламленный. Сидела она и думала о чем-то, кажется, далеком всему, что ее окружало.

    Никита увидел ее такую, от всего отрешенную, и ему стало еще тревожней, чем днем.

    — Тетя Ира, милая… — Он встал перед ней на колени, взял ее морщинистые руки, погладил ими себя по волосам. Руки сразу откликнулись, руки были не отрешенные и добрые, как всегда.

    — Все я мимо хожу, Кит, — сказала Ирина, расправляя, как на маленьком, воротничок его рубашки. — Все думается: вот время ушло, а главного не сделала. А в чем оно — главное? Ты встань, деточка, пол-то жесткий.

    Они опять сели рядышком на диване. Так было хорошо: близко друг к другу и никого чужих.

    — Ты не сердись на меня за эту Вику, — попросил Никита. — Но ведь она, честное слово, глупо сердится.

    — Глупо, Кит, глупо, — согласилась Ирина.

    Никита не знал, чем бы отвлечь ее от чего-то, что безраздельно притягивало ее внимание. Ну не майские жуки, в самом деле, скребут ее душу. Майские жуки — это следствие… Он растерянно оглядел коробочку-комнату и вдруг увидел на высокой старинной тумбочке под цветком прислоненные к глиняному горшку маленькие иконки. Они стояли как картины, не как образа. На них не молились, их рассматривали.

    Ну, ясно дело, тетка Ира возит с собой свои «окна в прошлое». Никита ринулся к иконкам за помощью. С теткой Ириной «окна в прошлое» — верное дело. Должны подействовать. Это как в преферанс: когда ходить не с чего, ходи с бубен.

    — Из твоих икон, тетя Ира? — спросил сочувственно Никита. — Экая все-таки прелесть — эта старинная иконопись, сколько в ней настроения!

    Никита не ошибся. Тетка Ирина поднялась из глубин раздумья, и в глазах ее появились веселые огоньки.

    — Этим старинным иконам два дня от роду, радость моя, стоят они по рублю, и делает их для местной церкви один дядечка в соседнем дворе. Я купила, потому что они очень забавные. Он всех святых путает. Сергия Радонежского в Николая Мерликийского произвел, а Иоанна Предтечу, по-моему, систематически за Иисуса Христа предлагает.

    — А Предтеча — это кто? — спросил Никита, обрадованный результатом своих невежественных высказываний.

    — Долга песня тебе про каждого рассказывать, и нет тебе в этом нужды. А в старинных, в подлинных иконах есть, конечно, прелесть немалая. Я ж тебе показывала репродукции? Помнишь гусят? А кошку на подушечке у девы Марии?

    Зверей и птиц Никита помнил. Они ему действительно понравились.

    — А ведь это только репродукции. В оригиналах все гораздо живее, непосредственней.

    — А у тебя оригиналов нет?

    Никита решил не спускать тетку с иконописи, пока она не утвердится в бодром расположении духа. Он прекрасно знал, что никакими ценными иконами она не обладает, говорилось об этом не раз.

    — Откуда же у меня, Кит? — не замечая Никитиной хитрости, говорила Ирина. — Такую коллекцию собрать — нужны деньги большие, и связи, и возможности. Вот у нашего профессора Качинского — это коллекция! Я видела ее один раз. И он продолжает. Он недавно какую-то невероятной ценности икону приобрел, но я ее еще не видала…

    — Качинский… Качинский, — повторил Никита. — И давно он эту икону приобрел? Мне кажется, тетя Ира, они уж все разобраны, эти иконы. Ну сколько их могло уцелеть, по настоящему-то старинных?

    — Да совсем недавно, говорю тебе! Этой весной.

    — Подделка! — категорически заявил Никита. — Спрос рождает предложение. Пошла мода на иконы, ну и сидит какой-нибудь жулик, малюет вашу старину!

    — Ну уж нет! Качинского не надуешь! — пылко возразила тетка. — Любить он, может быть, и не любит, но понимать — понимает. Если он купил, будь уверен, икона подлинная. По случаю, говорит, купил, — добавила она не без зависти, вспомнив, как горд был Качинский, рассказывая ей в машине о своем удачном приобретении.

    — А ты сама не видела ее, тетя Ира? — спросил Никита. — Про что хоть она?

    — Не видела, Кит, — с сожалением сказала Ирина. — Хочу плюнуть на самолюбие да напроситься посмотреть. А то он за границу собирается, а потом, мало ли что… Очень хотелось бы посмотреть.

    Она задумалась, но сейчас уже без отрешенности, о живом, близком для нее деле. А Никита подумал: будь бы он собакой, у него б сейчас нос ходил ходуном. Заинтересовала его эта внезапно — и так синхронно во времени — всплывшая по случаю старинная икона.

    — А он не сам по глубинке разъезжает да старые церкви обирает, твой профессор? — высказал Никита предположение и тут же поопасился: не слишком ли грубо, не обиделась бы тетка за свое начальство.

    Нет, тетка не обиделась. Как видно, этот Качинский… Однофамилец? Или родственник тому старику на даче? Но об этом спрашивать не будем. Очень уж неприятно самому вспоминать. Не самая светлая страница в жизни Никиты. Как видно, этот Качинский сам по себе особой симпатией у тетки Иры не пользуется.

    — Что ты! — усмехнулась она. — Такой барин, поедет он тебе по глубинкам! Такому на дом принесут.

    Потом они долго говорили о Маринке, о ее детских играх и о нелюбви к точным наукам. Говорили на равных — двое взрослых о младшем, родном… И это тоже грело Ирину.

    Что главное в жизни… Да так ли это важно — непременно определить и припечатать? Да и под силу ли нам сделать это, увидеть сверху самих себя? Не правильнее ли будет почаще вспоминать слова, сказанные Горьким о Стасове: человек, который все, что мог, делал и сделал все, что смог…

    Давно она не радовалась так приходу Никиты, давно он не являлся так к месту и ко времени.

    — Как хорошо, Китик, что ты пришел, — сказала она, с благодарностью глядя в лицо Никиты, искренне любуясь этим лицом. Он не просто казался ей красивым, он действительно был красив, свет люстры падал ему на голову, и волосы горели, словно покрытые позолотой.

    — Я постелю тебе на раскладушке под инжиром, хочешь? — предложила Ирина.

    А Никита разговаривал о Маришке и напряженно думал, как же правильнее поступить. Разговор о коллекционерах у Вадима с Михаилом Сергеевичем был. Входит в число известных им коллекционеров этот профессор или нет? Может случайно совпасть приобретение им иконы с колосовским делом? Да, может. И все-таки однозначная, до тупости примитивная мыслишка нахально пожаловала к Никите: «Не ушла бы иконка за рубеж, если это она».

    Михаил Сергеевич запретил ему отсебятину, и он больше ни о чем не спрашивал Ирину. Лишь в крайнем случае разрешено было ему явиться непосредственно к Вадиму и Корнееву, и ему очень хотелось это сделать. Но, поразмыслив, Никита все же решил, что крайности еще нет и лучше ограничиться телефонным звонком. Но уж дозваниваться надо было сегодня. Что-то свербило его, не давало возможности оставить без внимания эту вновь приобретенную икону.

    Телефона у тетки Ирины, конечно, не было, да и любой разговор в этом карточном домике стал бы известен всем, вплоть до инжира.

    — Тетя Ира, я все-таки, пожалуй, пойду, — сказал Никита ласково, нежно и виновато глядя в ее глаза, от теней большие и глубокие. — Будем считать, что мой долгий-долгий выходной кончился.

    Она ни о чем не спросила и, кажется, слава богу, не обиделась, не сочла, что ему скучно или что-нибудь в этом роде. Никита был благодарен ей за это. Ему было бы так неприятно ее обидеть! Как ни крутись, а ей, видно, плохо. Не надо бы ее одну оставлять с этой целеустремленной дурой Викой, а что поделаешь? В Москве у нее хоть кот.

    — Да ты не тревожься обо мне, маленький, — вдруг сказала полным, свежим голосом наблюдавшая за ним Ирина. — Ты это очень здорово насчет динозавров. А майские жуки, что ж… Не они первые, не они последние.

    Она взяла ладонями его голову, пригнула к себе, поцеловала в лоб, и Никита пошел со двора.

    У него была застолблена одна телефонная будка в нижней части города, в довольно глухом переулке неподалеку от моря. Вечерами здесь никогда не бывало очереди. К этой будке Никита и зашагал, застегнув рубашку доверху, потому что дул вечерний бриз и становилось прохладно.

    Когда Корнеев виделся с Никитой у живописца, из Москвы уже сообщили, что установлен Иванов, тот самый Иванов, который отбывал срок вместе с Громовым и был освобожден раньше. Последняя судимость его была по счету второй, до знакомства с Громовым, он привлекался за спекуляцию антикварными ценностями и валютой.

    Сведения о прошлом Иванова были получены еще в Москве. Теперь товарищи из отделения сообщали, что Иванов Григорий Мануйлович, такого-то года рождения, прописан в Москве, освобожден тогда-то, нигде не работает. После освобождения заявил, что учится на художественных курсах, однако справки не представил. Недавно появились деньги. Сделал подарки своей девушке Тамаре. Были кутежи в ресторанах.

    Иванов — Иван? В этой версии могла быть логика, потому и она подлежала проверке, они займутся этим по возвращении. А пока товарищи из двадцать второго посмотрят за неработающим и широко живущим Ивановым.

    На девушку, с которой он живет, никаких компрометирующих материалов нет, более того, по всей видимости, она хорошая девушка. О своем Григории она может абсолютно ничего не знать. Как ни удивительно со стороны, а так оно бывает. Да зачем далеко за примером ходить: муж Волковой, что он знает о своей жене? Только то, что она влюбилась и сбежала с заезжим красавцем? Приятного мало, спору нет, но ведь и не такая редкая ситуация. Кто знает, не для того ли сохраняется беременность (по срокам она вполне вписывается в дни семейного бытия), чтобы иметь ход для возвращения к мужу?

    Ночной ветерок с моря, приглушенная расстоянием музыка, почти душный запах роз и лунная рябь на море — опять все это за окном, за дверями. А у них стол, дым, нащупывание обстоятельств, выделение причинных связей.

    — …Легче вернуться к мужу, — повторил Вадим. — Я так и не понимаю, зачем Громов привез их сюда. Ну, допустим, Волкова за ним увязалась. А Шитов? Боялся оставить Шитова прокучивать деньги в Колосовске?

    — Мог бояться, — кивнул Корнеев. — Я посмотрел на Шитова вчера в отделении. Истерик, позер, перепуган был страшно. Занесло же дурака! Я думаю, с ним тебе не много возни будет, — сказал он, разумея будущую работу Вадима с обвиняемым, когда останутся они один на один, протокол — третий.

    Оба помолчали, оба подумали о Громове. Вот эта щука помотает. Ведь пока против Громова нет доказательств. Арестуй его, вызови на допрос — он рассмеется в лицо. Вся кропотливая, удачно выполняемая работа Никиты — ведь ее к делу не подошьешь. Встречаются в делах короткие справки: «Сведения добыты оперативным путем». Никите нелегко добывать эти сведения, но любое из них должно быть документально доказано, подтверждено в процессе расследования.

    После болтовни Шитова о том, что Громов считал «удобной», как прикрытие, беременность Волковой, столь ясно отразившуюся на ее внешности, ни Вадим, ни Корнеев не сомневались в том, что именно ей мог Шитов передать похищенное. Сверток, вероятно сумка, должен был быть небольшой. Беременная женщина, идущая с сумкой, к тому же местная жительница с паспортом и пропиской… Вполне. Звучит. Это должно было произойти где-то неподалеку, но не рядом с домом Вознесенских. Около дома Волкову никто не видел. Да. Это — вполне.

    Так же ясно было, что в будущем ограблении кассы, которое, несомненно, готовит Громов, свою колосовскую компанию он использовать не собирается. Теперь понятно, зачем ему нужен Никита. Он опять-таки не хочет излишне маячить сам, он и здесь не намерен быть исполнителем. А может быть, вполне резонно опасается ревности Волковой. Но одного Никиты ему мало. Ему нужен по крайней мере третий. Скорее всего, этот третий у него есть, иначе бы он не торопил так Никиту. Ведь он рассчитывает провести операцию до последних чисел августа, до отъезда кассирши.

    — Захомутал Никита кассиршу, — не без гордости сказал Михаил Сергеевич.

    — Как бы его не захомутали, — на сей раз сердито перебил его Вадим.

    До сих пор Вадиму не ясно было, что произошло у Никиты на даче с барометром, что встревожило тетку Ирину, но неприятное ощущение жило в нем, и он знал, что еще выпотрошит Никиту как следует быть по этому поводу. Пока все руки не доходят.

    Корнеев ни о каких барометрах не ведал, а работой Никиты вообще был доволен и не совсем понимал излишнюю, как ему казалось, придирчивость Вадима. Объяснял ее суховатой щепетильностью, известно, свойственной старшему Лобачеву.

    Когда позвонил Никита, подошел Корнеев. Он разрешил Никите прийти. Только не через центр, чтобы без «хвоста».

    — Что я, маленький? — Никита обиделся. И свои, и Громов — все его азбуке учат.

    — Думаю, к ночи-то никто не будет его искать, — сказал Вадим.

    — А у него алиби. У тетки был.

    Пока Никита кружным путем бежал к ним, обида его прошла. Пусть не у тетки Иры, так у своих, его долгий-долгий выходной продолжался.

    Ему предложили чаю и на всех широтах бессменные рыбные консервы. Он поел, попил.

    Сообщение его о приобретении профессора Качинского не вызвало всплеска интереса, но и не было отвергнуто. Во всяком случае, об этой, судя по словам понимающей Ирины Сергеевны, весомой коллекции они ничего не знали, с владельцем ее не беседовали. Стало быть, надо это сделать, вот и все!

    — А что, если попросить сделать это Ирину? — после некоторого молчания медленно проговорил Вадим.

    Корнеев быстро и вопросительно взглянул на него.

    — Поясню, — сказал Вадим. — Мы совершенно не знаем этого Качинского. Из отдельных высказываний Ирины у меня не сложилось о нем впечатления как о приятном, коммуникабельном человеке. Не обязательно с должным пониманием он может относиться вообще к нашей работе. После разговора с нами он может испугаться за свою покупку, они ведь фанатики, эти коллекционеры…

    — Логично, — сказал Корнеев. — А Ирина Сергеевна?

    Незаконченность фразы его была понятна. Пусть и многолетняя дружба, а согласится Ирина Сергеевна выполнить непосредственное от них поручение? Что греха таить, возникает у некоторых, в том числе истинно интеллигентных людей, странная неловкость, боязнь неэтичности, что ли, если просит их милиция о конкретной помощи. Да, конечно, все за соблюдение паспортного режима и сами вполне исполнительны. Но попробуйте спросить, живут ли в подъезде люди без прописки? Лицо закаменеет, ответ один: «Я не знаю». А сами бранятся и ворчат, потому что над головой топот и попойки, потому что хозяева комнату сдали за хорошие деньги, но неведомо кому.

    Вадим не стал клясться-ручаться, но сказал, что сам сходит к Ирине Сергеевне и поговорит.

    — Ох, Вадька! — спохватился Никита. — Ты только виду не показывай, когда ее увидишь. Я влип. Она просто ужасно выглядит.

    Но на эту тему им некогда было сейчас рассуждать.

    — А в общем, еще подождем-посмотрим, да пора и вспугнуть, — вернувшись к троице, сказал Вадим. — Хватит им. Побегали. А то не сегодня-завтра Громов решится да на эту кассиршу выйдет сам.

    — Ну и что? — тихо спросил Никита.

    — Ну и мы в наблюдателях, как он будет кассу брать, да?

    — Через кассиршу он кассу не возьмет.

    — Конечно! Перед тобой она уши развесила, а его как увидит, милицию вызовет?

    Вадим шутил, в дыму и не замечая, что Никита покраснел.

    — В общем, так. Проследить, как будут реагировать Шитов и Громов на задержание. Вполне возможно, что Громов испугается, и вспугивать его не придется. Если понадобится вспугнуть, Никита скажет, что несколько раз видел возле себя на базаре какого-то типа. Этого наверняка будет достаточно, но после этого Громов, несомненно, запретит Никите вертеться на базаре. Сие надо учесть и перенести встречи с Корнеевым в другое место.

    Очень бы желательно угнать, кто у Громова третий (как минимум третий, а то и с дублером) для кассы. К колосовскому делу он почти, наверное, отношения не имеет, но существует такая немаловажная задача, как предотвращение преступления.

    Можно надеяться, что эпизод с милицией не пошатнет контакт Шитова и Волковой с Никитой. Учесть, что между этими двумя нет ничего похожего на дружественные отношения, а следовательно, на откровенность каждого из них можно рассчитывать лишь в отсутствие другого.

    — Ну, теперь наводите критику, да я пойду, мне еще чесать через весь город, — сказал Никита.

    Вадим поулыбался. С первых лет работы Никиты у них троих было заведено: Вадим и Корнеич разбирают его действия в той или иной операции и, как выражался Никита, «наводят критику».

    — Вербовался ты у Громова лихо, — подумав, серьезно и одобрительно начал Корнеев. Он вытащил свой знаменитый блокнот с пунктирами и вавилонянками и читал его как шифровку. — Все на грани, все на острие, но в таком деле без острия редко обходится. Вот. — Толстый палец Михаила Сергеевича мягко постучал по какой-то пометке, и он отложил блокнот на стол. — С фамилией журналистки мог произойти прокол. И «Плейбоя» я бы на твоем месте на кон не ставил. Тебе даны фотографии двух шлюшек? Даны. Вот твой и уровень. А журналистка с «Плейбоем» не на твоем траверзе. Прошло, а могло не пройти. У него мать — артистка, связей до черта. Могло не пройти. Понял?

    — Понял. — Сказано это было смиренно, с пониманием.

    Корнеев посмотрел на молчащего Никиту. Южным солнышком опалило, морским ветром обдуло, а все же порядочно усталости легло на лицо. Верно сказал Вадим. Несколько строчек, может быть, и окажутся в очередном томе дела: «Сведения добыты оперативным путем». А чего она стоит, эта добыча?

    — Не нравится и мне эпизод с журналисткой, — медленно проговорил до того молчавший Вадим. — Ох, как не нравится мне этот эпизод!

    Он сказал, не глядя на Никиту. Встал, отошел к распахнутому в ночь окну, повернулся спиной, а у Никиты душа была в пятках. На дне пяток. Как это Маришка маленькая говорила: слов нет, одни буквы остались.

    Ведь кажется, и скрывать нечего, а вот есть что-то, за что, как маленькому, стыдно перед братом. Но, может быть, Вадим совсем и не об этой клятой даче?

    Никита не знал, что Ирину судьба занесла на эту же дачу, и тетка подняла панику.

    — Ну, ладно, — сказал Корнеев, снова беря блокнот. — Поехали дальше. А дальше, скажу я тебе, по-моему все нормально. Длинно только на встречах говоришь. Короче надо. Гораздо короче, И быстрее. Ладно, тут базар, курорт, все шатаются неторопко. А в других условиях тебе туго придется. А в общем, все нормально.

    В устах Михаила Сергеевича это была наивысшая похвала, Никита приободрился. Да и Вадим отвернулся от душистого окна как ни в чем не бывало и вытащил из кармана бумажку.

    — Вот, — сказал он, — для тебя специально выписал. Мастер о шахматах говорит, так ведь и мы своего рода шахматные партии разыгрываем. Послушай: нужно уметь создавать такие ситуации, где противник может, должен ошибиться! Нужно измотать его, заставляя все время решать сложные проблемы.

    Шахматами болели и Корнеев, и Вадим, осенью предполагалась встреча на первенство мира, и ничего удивительного в том, что Вадим по газетам шахматные новости собирает. А мысль интересная… Ему небось и в дурном сне не приснится, что эту идею можно использовать в оперативной работе.

    — Ты давай собирайся, — сказал Никите Михаил Сергеевич. — Кончилось твое время.

    — Кончился мой долгий-долгий выходной. — Никита вздохнул и поднялся.

    — А может, ему к Шитову зайти? — сказал Вадим. — Что поздно, так от тетки. Тетка плохо чувствует себя, неудобно было уйти. Узнать, что да как в милиции, это в цвет.

    — В цвет, — согласился Корнеев. — Давай к Шитову.

    — К Шитову так к Шитову. Это поближе. А ну, как его нет? — ворчал Никита для порядка и поеживаясь. Ночь выдалась прохладная, а заветный свитерок покоился в дедовском улье. И у Вадима одежки не займешь, такие, значит, пироги…

    — Кит, она в самом деле плоха? — спросил Вадим. Никита сразу понял, о ком речь.

    Братья сейчас глядели друг на друга, словно бы сравнявшись в годах. С тех пор как у мальчиков Лобачевых не стало родителей, старшими в их семье были Борко и тетка Ирина. Потому и сохранилась семья, что были, были и есть эти двое. Ведь это плохо, когда нет своих стариков, для которых ты не взрослый мужчина, а — мальчик. Как сегодня крикнула тетка Ирина: «Кит! Деточка!»

    Корнеев прислушался к их невеселому разговору. Он знал Ирину Сергеевну, понимал, какое место занимала она в «лобачевском клане».

    — Ребята, почему так сразу в тревогу? — сказал он. — Она ж не такая старая еще. Подумаешь, пятьдесят годов! Иван Федотыч ее на сколько старше, а гляди какой орел. Я думаю, заморилась она. На пенсию бы ей скорее.

    — Она по инвалидности давно бы могла, — сказал Вадим. — Так ведь не хочет.

    Корнеев подумал, помолчал, головой покачал.

    — Тоже понять можно. Я бы сам побоялся без работы остаться. Старые люди говорят: сначала лошадь тянет оглобли, потом оглобли держат лошадь.

    — Так ты смотри это… Насчет внешности, — еще раз напомнил Никита.

    — Не замечу, ничего не замечу! Я еще ее в ресторан вытащу. Вот мы с Корнеичем пойдем да пригласим.

    — Вполне, — согласился Корнеич.

    Никита исчез, в знаменитых своих «вельветах» бесшумно пересек каменный дворик. Михаил Сергеевич, глядя вслед ему в глубокий ночной мрак, думал об Ирине Сергеевне, о Борко, которого сравнил с царем птиц, и о том единственном орле, которого ему довелось близко видеть.

    Это было несколько лет назад тоже на юге, но не на море, в горной долине. Однажды прямо на поляну в селении с трудом спланировал, почти упал орел. Ударившись грудью, так и не складывая огромных на земле крыльев, цепляясь за траву большими перьями, орел встал на лапы, неуверенно переваливаясь, сделал несколько шагов.

    К нему подбежали дети. Он смотрел на них, не видя. В нем самом что-то происходило, и только к этому он прислушивался.

    Сзади подошел человек, накрыл его мешком, унес в сарай. Когда утром открыли сарай, орел уже умер. Мертвая голова его вновь обрела презрительно-царственное выражение.

    А ночь выдалась на редкость прохладная. Никита в рубашке прозяб и, завидев освещенные шитовские окна, ускорил шаг, с удовольствием предвкушая тепло и стопку чего-нибудь, сейчас оно было бы весьма кстати.

    Он постучал, однако, к его удивлению, Шитов не открыл. Спросил через запертую дверь — кто?

    — Я, Нико. Открывай скорей, замерз до смерти.

    Шитов переспросил из-за двери:

    — Нико, ты? Ты один?

    — В глазок я бы тебе показался, так глазка нет! — крикнул рассерженный Никита. — Ну и черт с тобой, ухожу!

    Шитов неожиданно испугался.

    — Нет, нет! — тоже крикнул он. — Не уходи! Я сейчас.

    Дверь нерешительно приоткрылась. Против света Никита не мог рассмотреть лица Шитова, но по движениям понял, что тот вглядывается в полумрак улицы за его спиной.

    — Входи, — пригласил он наконец. Тотчас захлопнул за Никитой дверь, да еще и здоровенный ключ в старинном, простом замке повернул. И тут с него несколько спало непонятное для Никиты напряжение, он посмотрел на Никиту радушно, даже благодарно.

    — Хорошо, что пришел, Нико, молодец, что пришел, — сказал он и, похоже, не соврал. Он действительно обрадовался Никите и был совершенно трезв.

    Непонятная получалась ситуация.

    — Плохи твои дела, коли нашлась возможность до ночи трезвому просидеть, — сказал Никита. — Сдурел ты, что ли, Барон? Уж неужто тебя так милиция напугала? Дай чего-нибудь выпить, говорю: замерз я как цуцик.

    — Сейчас, Нико, сейчас! — Шитов засуетился. Он был рад, на самом деле был рад, что Никита пришел. — Я не стал пить. Знаешь, у пьяного все-таки рефлексы не те. Вот! — Он достал из серванта непочатую бутылку коньяка. Видно, деньги еще велись. — Вот. Только закусить нечем.

    — Да ты сбегай на угол, там до одиннадцати. А то черт с тобой, ты какой-то чокнутый сегодня. Давай пиджак, я схожу.

    Никита сбегал на угол, принес колбасы, хлеба, шпрот. Шитов и выпускал, и впускал его опять не просто, опять с предосторожностями. Но все-таки он похрабрел, особенно после того, как Никита, недолго поломавшись, согласился остаться у него ночевать.

    — А как же хозяева? Они ж не велели?

    — Так это баб.

    — А на кой, интересно, черт тебе рефлексы? — поинтересовался Никита, расправляясь с закусью после стопки. — Почему это ты не пьешь?

    — С тобой-то я, пожалуй, выпью. — Шитов уже наливал себе. Видно, трезвый день ему не просто дался. Он выпил залпом одну за другой две стопки. Ему, наверно, казалось, что он успокоился, на самом же деле у него задергалось правое веко, чего он не замечал.

    Никита сидел в его пиджаке, наброшенном на плечи, Шитов на сей раз обошелся даже без купального халата. Окна были закрыты, занавешены плотными пыльными портьерами с зелеными помпончиками. В комнате тепло. В трикотажной тенниске Шитов выглядел хлипким, тонкоруким. Наверное, с детства не имел представления о спорте. И как только армию отслужил?

    — Ты на турнике когда-нибудь подтягивался? — задал никчемный вопрос Никита. Ему не хотелось самому допытываться до причин шитовского волнения. Он рассчитывал, что уж коли Шитов впустил и даже обрадовался, то сам захочет пооткровенничать, не сможет смолчать. В этом случае именно сторонний вопрос его подтолкнет.

    Так и получилось.

    — Он хочет, чтоб я ее проводил в поезде, — сказал Шитов, в упор глядя на Никиту. — Ты можешь себе представить?

    Никита понимающе кивнул, дабы не сбить Шитова. Сейчас его нельзя спрашивать, что расскажет — расскажет сам. Никита понял, конечно, что речь идет о Громове и Волковой, что Громов, очевидно, хочет спровадить Волкову. Это логично. Но почему перспектива провожанья так потрясла Шитова? Не милиция, значит, его взволновала.

    Хотя нет. Стоп! Выплыла и милиция.

    — Я думал, он меня удушит, — почти шепотом говорил Шитов, и веко его все чаще вздрагивало. — Уж вот пристал: о чем да о чем меня в отделении…

    Тут Никита счел возможным вмешаться:

    — Слушай, Барон, я шефу звонил. Я сказал, что все из-за Инки, что ты при плохой погоде.

    — Знаю, Нико! — воскликнул Шитов. Протянул через стол руку и крепко стиснул запястье Никиты. Пальцы у него были холодные, прямо ледяные. — Ты настоящий друг! Он хочет, чтоб я с ней ехал, — снова вернулся он к тому, чем-то важному разговору, который, видимо, произошел у них с Громовым. — Я создам условия для скандала, ей будет некуда деваться, она поедет к мужу…

    Сейчас он точно повторял громовские слова, даже громовскую интонацию.

    «Ну что ж, опять все логично. Но почему Шитов замолчал?»

    Только было решился Никита легонько подтолкнуть Шитова, как тот заговорил с нарастающим возбуждением:

    — Конечно, мало ли что может отчубучить в поезде такая истеричка. Во время беременности женщины особенно возбудимы.

    «Опять не твои слова! Эти формулировочки в тебя вложены».

    Никита сидел за столом расслабившись-развалившись, напряженный до последней степени. Что-то прояснялось для него, но это прояснение пока не воспринималось ни мыслями, ни чувством. Оно было осязаемо близко, и вместе с тем как бы в другом измерении.

    — Он сказал, что подготовит мне железное алиби. А я ему не верю! — вдруг взвизгнул Шитов. — Он опять все хочет моими руками, а я не верю в его алиби!

    Только что Никите было тепло, а сейчас, хоть и знал он, с кем имеет дело, по нему пробежали холодные мурашки. Но надо было что-то сказать, чтоб Шитов не споткнулся о молчание.

    — Алиби — великое дело, — проговорил Никита.

    Неизвестно, расслышал ли Шитов реплику. Он был весь погружен в себя, во что-то вдумывался, всматривался, он был мучим, он был подавлен страхом.

    Никита наблюдал за ним, полузакрыв глаза, как человек уставший и сытый, единственное желание которого — спать. Наблюдал и ужасался — как уродует страх лица людей. Ведь не будь этот человек пошлым дураком, внешность его сама по себе была бы привлекательной.

    Никите довелось дважды видеть людей в минуты неотвратимой опасности. У них не было таких лиц.

    Наверное, естественный трепет перед грозным, но необходимым, перед смертью, на которую во имя высокой цели идет человек, и боязнь расплаты за содеянное — разные вещи. Наверное, разные… Вот, милейший Барон, какие проценты хочет взять с тебя Громов!

    После слов об алиби измерения сомкнулись, все стало — яснее некуда. Этот фигляр только испуган тяжелым поручением. Он не возмущен. Он просто боится и, кроме того, не верит в алиби. По-видимому, он еще не дал согласия и теперь трясется за себя. Значит, считает возможным…

    Зевая, почти похрапывая за столом, Никита решил завтра же утром, до Южного, все передать Корнееву. И еще решил, что лучше все-таки не спать. Сам Шитов ему сегодня не нравился. В его состоянии крайнего испуга и возбуждения мало ли какое дурацкое решение могло его осенить?!

    Да и шеф… Ох, с таким шефом не соскучишься!

    Никита откашлялся, отфыркался, протер ладонями лицо и сказал решительно:

    — Слушай, Барон, кончай базар! Ты человек интеллигентный, мне тебя не учить, а что шеф о милиции беспокоится, так кому это надо — милиция? Я так и шефу сказал, что ты из-за Инки влип.

    — Из-за нее! Ты же сам видел? — Шитова почему-то обрадовало это напоминание. То ли он подумал, что гнев Громова обрушится преимущественно на Волкову, то ли стремился для себя, еще подсознательно, быть может, оправдать то, чему следовало произойти в поезде и для чего Громов обещал ему железное алиби.

    — И еще, ты подумай, Нико, — вдруг без всякой истерики сказал Шитов. — Мало всего, так он хочет, чтоб я свой электроорган продал. Деньги, дескать, кончаются!

    Никакие его выкрики и нервические тики не убедили Никиту так, как эти с возмущением, но рассудительно произнесенные фразы. Шитов поедет с Волковой. Орган, может быть, не продаст, а с Волковой поедет, И алиби ему понадобится.

    — Слушай, Барон, — немилосердно зевая и потягиваясь, повторил Никита. — В конце концов, электроорган твой, никто его у тебя силком не потащит. Хватит трепаться, давай спать, а то ерунда какая-то получается.

    Никита ночь не спал, благо и ночи-то оставалось всего ничего. Честно говоря, он побаивался, не улепетнул бы в неизвестном направлении его всерьез перепуганный подопечный. Неизвестно и что предпримет Громов, очевидно не получивший от Шитова четкого согласия на свое предложение, да еще после того, как Шитов побывал в милиции. Спокойным можно было быть только за Волкову, эта от Громова никуда не денется. Никите пришло в голову нелепое сравнение: он стал похож на клушку, из-под которой разбегаются цыплята, и за всеми сразу ей не уследить.

    В предрассветные часы он решал еще, как ему быть с сегодняшним утром. По поручению шефа, визированному Михаилом Сергеевичем, он должен повидаться с кассиршей. Изменились или не изменились планы Громова? Не спрашивать же его об этом по телефону. Слова есть такие — без отсебятины. Но поставить Корнеева в известность необходимо.

    «Забежать с утра через проходной двор, благо они на автобусной трассе. Если никого нет, придется по телефону. Потом в Южный, и ходом обратно», — так решил Никита, подумав еще, что события набирают разгон, стало быть, и конец им скоро.

    Его вдруг посетила простая человеческая мысль — хорошо бы закончить все до первого сентября. В институте же начинаются занятия…

    Шитов, судя по дыханию, все-таки заснул. «И спит же, подлец, спокойно! — диву давался Никита. — Знает, при мне шеф к нему никого не пришлет, и дрыхнет себе!»

    Утром Шитов поднялся несколько бледный, но уже вроде бы и не взволнованный. Свет у него ночью горел. Погасил свет, распахнул шторы, окно открыл. Днем, видно, не боялся и, может, принял решение, и это тоже избавило его от чувства страха.

    «Ничего, милок, во-первых, Громов тебе колебания все равно не простит, а во-вторых, недолго вам гулять, по всему видимо, — с холодной злобой подумал Никита. — Вот только уследить, чтоб шеф вам всем до времени глотки не перегрыз, а то и показания не с кого будет снимать и он очень даже просто вывернется».

    Он уговорил Шитова попусту по городу не шататься и, упаси бог, не пить. Если еще раз милиции попадется — хана!

    Спросил, между прочим, где у него электроорган. Шитов поколебался мгновенье, потом все же сказал, что упакованный в ящике в камере хранения на вокзале.

    — Ну там и держи, — посоветовал Никита. — Знаешь, когда не под рукой вещь, так ее хоть загнать, хоть пропить всегда труднее. Элемент, так сказать, случайности исключается. А между прочим, хоть бы и шеф спросил. Такую вещь в чужом доме держать даже и глупо.

    Все это Шитову понравилось. Да, судьба электрооргана его беспокоила. Значительно больше, нежели судьба Волковой.

    Комната Вадима оказалась запертой, окна закрыты. Никого. Никита позвонил по известному телефону. Сказал, что быстро вернется и просит срочной встречи у скульптора. Не пожалел денег, взял такси.

    Дед, да и все соседи были поражены, когда машина с шашечками появилась на Ущельной улице. Здесь жили люди, которые запросто такси не пользовались.

    Хозяйка с терраски смотрела на Никиту, как будто он не из такси, а из екатерининской кареты вышел.

    — Уезжаешь, сынок? — спросила она, хотя рюкзак постояльца в автотранспорте не нуждался. На спине парня приехал, на спине и уедет.

    — Ни боже мой, бабуся! — бодро ответил Никита, пробегая в свой угол и доставая из небесной тумбочки этот самый рюкзак. — Уезжать нам рановато. Есть у нас еще туточки дела.

    Количество слогов в строчке прибавилось, но что ж делать, стихов Никита не писал. Он отдал хозяевам две причитавшиеся с него трешки, взял своего неразменного Мандельштама. Подумал и взял свитерок. Вчерашняя ночь его предостерегла, а сегодня с утра какая-то хмарь плыла в воздухе и жарой не пахло.

    — Это ты правильно, сынок, — одобрил дед. Челюсть была при нем, говорил ясно. — Гляди, как бы не заштормило.

    Таксист даже развернуться на этой Ущельной не смог. Так задом и пятился до асфальта. Он подбросил Никиту на ближайшую остановку, и дальше Никита поехал на автобусе. Не в образе громовского подручного прокатывать большие деньги на такси.

    Солнце еще светило, но небо все более заволакивалось белесой дымкой, впервые не увидел Никита легкой острой линии горизонта и не сразу понял — это волны. Это волны поломали горизонт. Где-то там, далеко от берегов, где Никита никогда еще не был, волны, наверное, уже высоки и грозны. Но и здесь, у пляжей, они начинали гневаться. Даже с высокого берега было видно, как то одна, то другая волна мощно ударялась 6 волнорез, как высоко вздымались и медленно опадали белые фонтаны пены.

    Никита бодро поговорил с Шитовым, весело — со стариками. Но если б тетка Ирина увидела его сейчас, она, наверное, воскликнула бы с тревогой: «Кит, деточка! Что с тобой?»

    Никите было плохо. Ему было почти физически плохо. Он чувствовал себя отравленным. Он учился борьбе с преступностью. Это было его дело, которое он сам себе выбрал, дело его отца и брата. Он знал, что нельзя бороться с преступностью, не соприкасаясь с преступниками. Но ему никогда не приходилось соприкасаться с ними так тесно, дышать их воздухом, видеть их изнутри. Он никогда не думал, что это так противочеловечно.

    Ну ладно! Они противостоят нашей стране. Их лозунг: работая, и дурак проживет, надо уметь прожить не работая. Они смертельно ненавидят страну еще и за то, что у нас деньги пахнут, должны пахнуть честным трудом. Ненавидят за то, что боятся вольготно проживать награбленное.

    Ладно, они существа другой породы, мы им ненавистны. Но ведь они так же ненавидят и друг друга. Их взаимоотношения так же бесчеловечны. Для Громова волк — олицетворение силы и свободы. И не случайно, что именно волк. Лев не убивает раненого льва, слоны помогают слону больному и старому. Волки пожирают раненого волка.

    Никите опять вспомнилось дело ростовских бандитов. Обсуждали же они вполне хладнокровно, что выгоднее: уничтожить раненого участника банды или лечить. Решили лечить, потому что иначе встала бы проблема его исчезновения.

    Мир был отравлен присутствием в нем этих существ. Чужие в доме, гнойник в теле — такое чувство было сейчас у Никиты. И оно когтило, мучило, потому что непосредственно его касалось. Он вправе возмутиться, если ему продадут плохой ботинок, потому что за качество обуви в ответе не он. А на Громова, Шитова ему некому жаловаться. Обезвредить их — его дело. Он, Лобачев, отвечает за это перед шахтером, перед людьми, которые мирно едут сейчас в автобусе, перед девочкой, которая сидит в кассе аэропорта и ничего не знает…

    Как бы вторую присягу принял Никита этим хмурым утром над недобрым морем.

    Вот и площадь, и стеклянный дворец, и темные розы. Все — так же, и все — по-другому. Все без теней и все сумрачней.

    Никита посмотрел на часы. Опять подходило время обеденного перерыва. Сегодня недолго и, наверное, в последний раз.

    По площади неожиданно властно прошелся холодный ветер. Прошел, снова стало тихо, но Никита натянул свитер. Он вошел в аэровокзал, опять подошел к стенду с расписанием, как и в первый раз, в руках у него была книга стихов. Все — как тогда. Только когда он подошел к кассе, Лидочка-Жук не спросила его о билете. Она спросила:

    — Опять не встретили?

    Никита без улыбки отрицательно покачал головой.

    Положив обе руки на барьерчик, он наклонился, чтобы смотреть в стеклянную арку окна, как это почему-то всегда делают люди, хотя можно, не наклоняясь, видеть сквозь стекло все то же самое.

    — Не встретил. И не встречу, — проговорил он, безулыбчиво и открыто разглядывая девушку.

    Все как в прошлый раз. «Даже лучше», — подумал Никита. Она показалась ему хорошенькой, а она красивая.

    — Что-нибудь случилось? — спросила она.

    Как видно, и Никита показался ей другим, ее озадачила невеселость его глаз, голоса. Он смотрел на нее, а думал о другом.

    — Да, — сказал Никита. — Мой друг заболел. Я только что получил телеграмму до востребования. Мне некого встречать. И некому жаловаться. Мне все надо самому.

    Очереди у кассы не было, они смотрели друг на друга серьезные, озабоченные. Никита глядел в черные полумесяцы, а думал о своем, он даже слова-то не особенно подбирал. И она почувствовала отчужденность. Он был за стеклом более плотным, нежели стекло ее будочки.

    — Сейчас обед, — сказала она. — Подождите меня у входа.

    — Спасибо, — и Никита пошел к выходу. Она, значит, решила, что у него несчастье, а он здесь один, и надо поддержать. Так? Или все проще и хуже?

    «Стой! — чуть не крикнул он себе. — Да, ты отравлен, да, ты имеешь и будешь всегда иметь дело с человеческим отребьем! Но беда тебе и твоему делу, если ты перестанешь верить доброму в людях! Если перестанешь подходить к людям с оптимистической гипотезой! Не смей думать об этой девочке плохо!»

    Надо бы обрадоваться ее участию, но сегодня и оно прошло, не задев. Тетка Ира сказала: все мы как-то мимо ходим…

    «Но я же не хочу, чтоб было мимо», — вдруг подумал Никита, и это отчетливое ощущение как бы просветлило все, он снова увидел людей, розы, небо, пусть без солнца, но все равно красивое перламутровое небо.

    Никита дождался ее на ступеньках, они опять вместе ели яичницу, пили кефир. Вернее, ела она одна. Он сказал, что ему не хочется; ему действительно не хотелось. Одна она управилась быстрее.

    — Раз уж вы такая чуткая, так пойдемте посидим на той лавочке, — Никита показал на пустую скамейку в сквере с розами.

    Она пошла. Она вообще разумно себя вела. Разумным было хотя бы то, что она, предполагая несчастье, ни о чем не расспрашивала. Это ненавязчивое участие чем-то напомнило Никите Вадимову Галю. Ну что ж, если эта девушка чем-то может походить на Галю, честь ей и хвала.

    И молчание ее, видимо, не тяготит. Редкое качество в женщине.

    Но обеденный перерыв, естественно, подходил к концу, она посмотрела на маленькие, под розовым стеклом часики и сказала:

    — Жалко, конечно, что погорели у вас каникулы, ну что же теперь делать?

    Она улыбнулась, как бы извиняясь. Это была первая улыбка на двоих в сегодняшней встрече. Она хотела подняться, и Никита вдруг испугался: как же так? Так вот просто она и уйдет, а ему совершенно незачем, да и некогда больше к ней ездить.

    — Подождите, — остановил он ее. — Неужели вас не интересует поэзия? — он потряс Мандельштамом. — Нельзя же, чтобы одни квадратные корни…

    Ну вот, все сразу стало на место.

    — Квадратные корни тут ни при чем, — строго сказала она. — А стихи я и в прошлый раз у вас заметила…

    — Возьмите! — Никита протянул ей книгу.

    Эффект оказался неожиданным. Она возмутилась. Она была почти оскорблена. Она подумала, что он дарит ей книгу.

    — Я не собираюсь делать такие подарки, — спокойно пояснил Никита. — Я даю вам почитать. Вряд ли вы где-нибудь достанете эти стихи. Тираж маленький.

    Она подозрительно посмотрела на Никиту, но выражение некоторой отчужденности от всего происходящего еще не напрочь покинуло его лицо. Нет-нет, ему все от чего-то крепко невесело. Так она поняла, и это смирило ее, очевидно, привычный порыв к обороне.

    Никита не притворялся. Ему не захотелось, чтоб она ушла вот так, без ниточки связи, только и всего. Вчерашний день казался для него чреватым последствиями в мыслях и чувствах. Его глубоко пронзило и ощущение беды, притаившейся возле Ирины Сергеевны. Оно было настолько острым, что теперь даже мысленно он почему-то не мог назвать ее полулюбовно, полупочтительно, как раньше, — теткой Ирой. Как будто темным крылом на его глазах приосенило вчера эту старую женщину, и сразу показалась она немного выше, немного дальше, немного чужой…

    И вчера же отрава, и сегодня вторая присяга над морем. Все менее однозначными становятся понятия и события…

    — Я второй раз спрашиваю вас: что, хорошие стихи?

    Когда она распахивает глаза, ресницы кончиками почти касаются бровей. Она смотрит на него с недоумением и участием. Наверняка думает, что у него большое горе. Может быть, умер друг?

    — Мне стихи не понравились, — ответил Никита. — По-моему, слава эта дутая. Напиши такие стихи какой-нибудь молодой, их и печатать не станут.

    Никита сейчас физически не мог лгать, вернее, не мог говорить не за себя — за другого. В этом случае странно выглядело его предложение прочесть книгу, но ему было уже все равно. Он достал из кармана со львом ручку, написал на внутренней стороне обложки адрес Вадима, протянул ей томик.

    — Вернете в Москве вот по этому адресу.

    Опять она ощетинилась против навязанного знакомства. Простительно, если представить себе, как должны ей с этими знакомствами надоедать.

    — Необязательно привозить самой. Можно прислать заказной бандеролью, — на этот раз не без язвительности объяснил Никита. В провинции почту использовать не привыкли.

    Ока молча взяла книгу. Теперь уже Никита посмотрел на часы и поднялся. Пора было и к Громову, и к скульптору. Интересно, распродал он своего Гиппократа или запас неисчерпаем?

    — Из вас вышел бы хороший вратарь, — сказал он. — Вы яростно защищаетесь, даже если игра идет у ворот противника.

    И ушел. Не оглянулся. И это не стоило ему никакого усилия.

    А темп игры у ворот противника между тем нарастал. Корнеев уже ждал Никиту, прогуливаясь на новом месте.

    Михаил Сергеевич принял от Никиты его точки-тире — кажется, на этот раз Никите удалось достичь краткости, — а сам быстро и без запинки, но почти полными фразами сказал, что Волкову надо брать, пока от нее не избавились. Сказал, чтобы Никита особо приглядывал за Волковой. Если Громов не отказался от мыслей о кассе, очень желательно установить третьего, а может, и четвертого, с кем он собирается осуществить операцию. Ему можно сообщить, что денег бывает столько-то, сдает она тогда-то, при таких-то условиях. Данные, дескать, сегодня получены Никитой от кассирши. По номеру телефона, данному Никите, дежурят. Звонить во всех случаях.

    — Тебя не подозревают? — шепотом спросил Михаил Сергеевич и резко обернулся, чтобы посмотреть Никите в глаза. — В случае чего смотри, чтобы без гусарства!

    Сказал строго и ушел.
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     ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
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Если времени нет, оно идет ужасно быстро. Пока в аэропорт, пока Лида-Жук, пока обратно. Да и Гиппократ взял свое. Когда Никита вышел с базара, день понурился. Никита по привычке повторил полученные от Михаила Сергеевича данные по кассе, не сразу сообразив, что их не только можно, но для вящей исполнительности следует записать, да так на записке шефу и вручить. Выйдя на набережную, он сел на первую попавшуюся скамейку и записал.

    Никита не сразу ощутил густой шум, заполнивший улицы города, а ощутив, не вдруг понял, что это шумит море. Он еще не слышал, чтобы море так шумело. Он вообще никогда не слышал подобного шума. Немного похоже шумят при большом ветре сосны в бору, но куда же соснам тягаться с морем…

    Он пошел не напрямки к гостинице, а более долгим путем, по набережной. Из окна автобуса, с высокого берега взрывы волн были неслышны и казались безобидно-впечатляющими, как фейерверк. В непосредственной близости волны пугали. С каменных преград волнорезов не успевали сбежать потоки, а уже новая волна вставала на дыбы, темнея зеленоватой грудью и осыпаясь кипящим гребнем. Иной волне удавалось швырнуть пену на асфальт набережной, и воздух наполнялся мелкой водяной пылью. В маленькие бухточки, образуемые волнорезами, высокие волны почти не проникали, так, по крайней мере, казалось Никите. Бухточки сердито шипели галькой, довольно большие камешки подпрыгивали и суетились, как песчинки в бело-зеленой кипени.

    Никите ужасно захотелось попробовать искупаться сейчас в бухточке — в море-то он бы войти не решился. Он хорошо плавал, но самой большой водой в его жизни была Москва-река. Вот если в бухточке… Но у каменной стенки набережной на металлическом стояке висело предупреждение: «Купаться запрещено».

    Являться к Громову без звонка не хотелось, поэтому Никита, с сожалением покинув набережную, в его воображении похожую на палубу корабля, поднялся по лестнице на бульвар в очередь к телефонной будке. Его удивила разница температур и самого воздуха. Внизу у моря жарко и влажно, в нескольких метрах выше — сухая прохлада, которая дома сошла бы за добротное тепло. Только что солнца не было, а то — все как обычно в этом городе, запахи деревьев и цветов, музыка, шелест множества ног, нарядные, довольные люди. Даже шум моря был бессилен заглушить шорохи людского множества.

    — Шеф, это я, Нико, — бодро и весело доложился Никита за плотно запертой дверью будки. — Все исполнено, шеф.

    — Хвалю, Нико, — коротко ответил Громов. Прямо-таки по-военному сказал. Умел сыграть, ничего не скажешь. — Ты откуда?

    — Снизу, шеф. Ты же сказал, чтобы не без звонка.

    — Правильно. Еще раз хвалю. — Громов помедлил несколько, потом разрешил: — Ладно, поднимайся.

    «Сомневался, позвать сразу или нет, хотя результаты из аэропорта должны его крайне интересовать. Или он испугался шитовской милиции и раздумал?»

    У Громова была Волкова. Как только Никита показался в дверях, Громов быстро подошел к нему, обеими руками похлопал по плечам и сказал:

    — Молодец, Нико! Директору все понравилось, особенно эта твоя «Сиерра». Вот тебе и старомодно! Ну ладно, подробно потом расскажешь. Голодный, конечно? Ешь!

    Он широким жестом показал на стол, на котором, как всегда, имелись остатки какой-то еды и бутылка, но бутылка была почти полная. При Громове Волкова, видно, остерегалась распоясываться.

    Никита не заставил себя уговаривать, сел за стол и принялся за еду, так ему удобнее было помолчать и сориентироваться в обстановке. В комнате, он это сразу почувствовал, что-то происходило.

    Волкова, как и в самый первый раз, когда он ее здесь увидел, сидела на диване, но сейчас не она вещей, а вещи опасливо ее сторонились. Она была трезвая, но напряжена до последнего предела. На приветствие Никиты едва ответила кивком, она не отрывала глаз от Громова. В лице ее, во всей фигуре выражалась та степень растерянности и отчаяния, когда видно, что человек мучительно ищет какого-то решения, выхода. Бледна. Она была бледна, глаза провалились, сейчас ей можно было дать все тридцать.

    — Ну и дура, что сделала, — сказал Громов, очевидно продолжая начатый до прихода Никиты разговор. — С наследником было бы не в пример легче пожаловать к мужу.

    Слова бросил он резко, грубо, большими шагами взад-вперед бродя по комнате.

    Сказанное, да и весь облик Волковой мгновенно прояснили для Никиты ситуацию. Как это Громов втолковывал Шитову? Создать благоприятную почву для скандала… Ей некуда будет деться… Она поедет к мужу… А Волкова, значит, сделала аборт, вот почему, кроме, так сказать, моральной стороны, она так убийственно выглядит.

    — Я не хочу к мужу, — проговорила Волкова, не отрывая глаз от Громова, который ни разу не взглянул на нее. На Никиту никто из них не обращал внимания, и потому он мог легко наблюдать за обоими.

    — Придется, Инночка, придется. С гастролями, как видишь, пока задерживается, а чужих жен я содержать не подряжался. А к ребеночку, я полагаю, твой супруг более причастен, чем я. Ну, да лиха беда начало. Еще состряпаете.

    Сначала Никите показалось, что Громов взбешен, но он быстро убедился — совсем нет! Громов играет гнев, но он абсолютно спокоен, он делает то, что считает нужным, только и всего.

    — Я не поеду, Женя! Я не хочу!

    Вот тут Громов помаленьку начал закипать. Наверное, он не рассчитывал на такое тихое, но отчаянное упорство. Однако ж какие-то последние удары он, видимо, не хотел при Никите наносить, сказал, теперь уже всем корпусом повернувшись к Волковой:

    — Пройди-ка к себе, Пенелопа, да подумай. За двое суток за твой номерок уплачено, а на большее ты не рассчитывай.

    Она невольно огляделась.

    — И на мое жилище, милая, не рассчитывай. Ты мне не жена и никто. У нас за нравственностью, между прочим, следят. Не пропишут тебя здесь, хоть бы я и хотел. А я не хочу, как ты можешь догадаться. Я занят сейчас. Пошла! — вполголоса приказал он ей, как собаке. И она пошла.

    Когда она исчезла, закрыв за собой дверь, Громов подошел и запер дверь на ключ. Он опять был совершенно спокоен.

    — Вот так, Нико, — сказал он. — Взять бабу ничего не стоит, а попробуй отделайся. Ну, черт с ними. Все образуется своевременно или несколько позже. Давай докладывай!

    Никита вынул и подал Громову свою бумажку. И устно доложил. Они сидели друг против друга за столом, тоже как в первый раз. Еды на тарелочках не осталось — Никита постарался, — бутылка нетронута и отодвинута. Не до выпивки, люди работают.

    Опять Никите было удобно есть глазами шефа — доволен ли?

    Громов был доволен, очень доволен и не скрывал этого. Он похвалил Никиту, долго молчал, постукивая пальцами по столу и что-то обдумывая.

    «Ни от чего он не отказался. Шитов займется Волковой, — видимо, он в этом не сомневается, — а шеф уже занят кассой. Но где же третий? Неужели так и не выплывет третий?»

    Никита решил чуть понукнуть Громова.

    — Девке я, между прочим, за наживку Мандельштама отдал, — сообщил Никита со вздохом.

    Громов оторвался от своих размышлений, глянул на Никиту насмешливо:

    — Шестьдесят ре хочешь? А если по номиналу?

    «Ох, и привык же ты, артисткин сын, издеваться над своими шестерками».

    — А я ничего не хочу! — так же прищурясь и так же одно за другим весомо роняя слова, ответил Никита.

    Что ж, пусть шеф так и понимает: Никита не шестерка, не Шитов. Ему, конечно, еще далеко до шефа, но они одной породы, с ним надо считаться.

    Громов так и понял. Следовало отдать ему справедливость, в людях он разбирался.

    — Хвалю, Нико, — выдал он свое дежурное одобрение. — Сегодня отдыхай. Завтра после четырех позвонишь. Будет у меня встреча с одним нужным человеком. Вот в зависимости…

    — Бу сде, шеф, — с готовностью и с достоинством заверил Никита и поднялся. Вроде все как при первом свидании, однако ж не все. Авансовые десятки он отработал.

    — Окупится твой Мандельштам, — пообещал Громов. — Скорее, чем думаешь.

    И Никита думал, что окупится, и даже скорее, чем рассчитывает Громов. Очень обнадеживала фраза о завтрашней, видимо, определяющей встрече. Становилось теплее, гораздо теплее. Надо думать, прорезался третий…

    Когда Никита шел по коридору, за его спиной послышались женские шаги. Правда, с тех пор как появились эти пудовые платформы, женскую поступь можно спутать с мужской. Но шла все-таки женщина.

    Никита оглянулся не сразу. Увидел Волкову. Она, наверное, только и ждала его ухода. Она подошла к двери громовского номера и без стука вошла.

    «Итак, продолжается битва», — подумал Никита. Сначала он не примерил эту битву к собственным поступкам, но в следующую же минуту вспомнил наказ Корнеева о Волковой. Ну, да в гостинице Громов ей ничего не сделает. Сам он вообще ничего не будет делать, он осторожный, у него шестерки есть.

    Однако выйдя на бульвар, Никита замедлил шаг и задумался. А ну как Громов ее все-таки уговорит да и отправит с Шитовым вечерним скорым? В этом случае хорошо, если Шитов надует Громова, заберет свой электроорган да гармошку и просто удерет с Волковой под сень колосовских мест. А вдруг не осмелится надуть?

    Никита посмотрел на часы и решил до отхода скорого посидеть на одной из скамеек — благо их великое множество, — с которой просматривался бы подъезд. Место на скамейке нашлось, и он уселся.

    Черное небо было в близких звездах, и казалось странным, что море волнуется само по себе, без оглядки на небо, чисто оно или в тучах. Знакомые Никите среднерусские реки всегда зависели от неба. На бульваре шум моря заглушался сухим шелестом шагов по асфальту, близ фонарей красовались, выступая из мрака, цветы, еще темней казались загорелые женские тела в светлых одеждах. И все женщины были красивы.

    Хорошо сидеть здесь, бездумно отдыхать…

    Никита заметил Волкову сразу, едва она вышла из дверей гостиницы. Он только не сразу подумал, что вот она все-таки вышла, но, подумав, мгновенно собрал себя, засек время, не шевельнулся, чтоб она его не заметила. Сел он с таким расчетом, чтоб если она пойдет к Шитову, то скамейка окажется у нее за спиной.

    Так и случилось. Волкова спустилась по ступеням и пошла налево. Никита дал ей сделать несколько шагов, потом не торопясь поднялся и побрел по бульвару фланирующей походкой, на почтительном расстоянии, чтобы только не терять Волкову из виду. На скамейке он просидел более получаса. Можно не сомневаться, Громов за эти тридцать минут ей поддал жару. Не только «создал условия для скандала», надо думать, устроил и сам скандал. Разговор, который застал Никита, уже многого стоил.

    До отхода скорого оставалось больше часа, при горячем желании можно попробовать успеть, но у Волковой в руках ни чемодана, ни даже сумки, пустые руки опущены, она не думает о них. Кое-кто из гуляющих оглядывается ей вслед, вероятно, лицо у нее…

    Пока Никита решал про себя, что она никуда не собирается ехать, а просто идет к Шитову отводить душу, потому что деваться ей некуда, Волкова вдруг резко свернула с бульвара и по узкой лестнице, в этот час совершенно пустой, бегом бросилась вниз к тоже пустому, невидимому во мраке пляжу, к смутно белевшему волнорезу, над которым вскипали белые фонтаны волн.

    Никита только ахнул про себя: «Прозевал!» — и ринулся за ней.

    Лестницу он перелетел на перилах, сорвав с ладони кожу и не заметив этого. Внизу разъезжалась под ногами мокрая галька, а Волкова уже на волнорезе, по волнорезу легче бежать… На какую-то долю секунды белое платье ее перестало быть видным на белой кипени, и он ужаснулся, что упустил ее, но волна опала, ее силуэт показался опять. Она остановилась, и в эту минуту Никита прыгнул на волнорез.

    Он не кричал ей, потому что ему некогда было подумать о крике, некогда набрать воздуха. Но он смутно слышал, как за его спиной на набережной кричали люди. Когда Волкова остановилась, ему показалось, что — все, что он ее сейчас схватит. Но между ними было еще несколько метров, и она прыгнула. Нет, не прыгнула, согнулась, как будто ее ножом ударили в живот, и упала, и в эту минуту подошла очередная волна. Никита не пробежал метры, отделявшие его от места, откуда бросилась Волкова, он прыгнул с ходу ей вслед, навстречу волне, успев по привычке опять-таки к рекам подумать: «Только бы не было мелко!»

    Тяжелая волна сомкнулась над его головой, но он хорошо нырял, и не это было непривычным. Никогда прежде не испытывал он такого чувства собственной беспомощности, физической несущественности. Незнаемая, нечеловеческая сила, для которой он — песчинка, взяла и швырнула, он даже не сразу осознал куда. Он ведь никогда не плавал в неспокойном море и не знал, как надо проныривать под волну, он попытался с волной бороться.

    Ему все-таки удалось каким-то образом набрать воздуху, он оправился от мгновенного шока, принялся нелепо шарить в этой оголтелой волне, уже не думая, как бы удержаться на поверхности, и нашарил Волкову, вцепился в ее платье.

    Ему повезло, что она бросилась, когда волна шла на берег. Обоих их подхватило и выкинуло на окоем бухточки у волнореза. Никиту больно протащило щекой по мокрым камням, но боли он, в сущности, не почувствовал. Ощутив дно под ногами и тяжесть обвисшей на левой его руке Волковой, Никита успел перевести дух, остановился и не сразу понял, почему ему кричат на разные голоса:

    — Беги! Беги! Волна идет!

    Тут только он услышал надвигавшийся шум и, уже не оглядываясь, метнулся от него к берегу, волоча Волкову и опять же разъезжаясь в этой проклятой, словно намыленной гальке.

    Пожалуй, не убежать бы ему от волны, если бы Волкова непостижимо живо не откликнулась на крики с берега. Она вдруг вырвалась от Никиты и сама с невесть откуда взявшейся силой побежала от моря.

    Да уж и на волнорезе суетились люди, протягивали руку, вытянули на волнорез Волкову, помогли влезть Никите, и набежавшая волна лишь окатила всех шипящей сердитой пеной.

    — Ни себе чего, — отдуваясь, вымолвил Никита, глядя вслед волне. Он все-таки сильно испугался. Сроду не чувствовал он себя таким ничтожно-беспомощным.

    Но выяснять отношения с морем было недосуг, он находится, так сказать, при исполнении служебных обязанностей. «Ну и чертова же работа», — тоже впервые в жизни неуважительно помыслил о своей профессии Никита, проведя рукой по щеке. Саднило здорово, о волнорез его крепко приложило.

    Волкову кто-то поддерживал под руку, предложили вызвать «скорую», другие советовали ближайшую поликлинику. Никита всех торопливо поблагодарил, сказал, что девушку знает, что у нее горе и вот она сгоряча, у нее есть родственники, он сейчас им позвонит. Опять всех поблагодарил.

    Теперь собравшиеся посматривали на Никиту с некоторым подозрением: уж не он ли причина этого горя, а то, мол, с чего бы ему и прыгать за ней. Словом, все разошлись с чувством какого-то попусту пережитого волнения, а люди попусту волноваться не склонны. Да к тому же и вымокли все как следует.

    — Пошли, дура! — с сердцем сказал Никита, крепко, наверное больно, взяв Волкову под руку. Она молча и покорно двинулась с ним. Туфли на ней, слава богу, уцелели, платье вообще не платье, а рубашка, если не под фонарем, так и не разберешь, мокрое или сухое. Волосы тоже прямые, висячие.

    Никита намеревался сторонкой вывести ее с бульвара к телефонной будке и оттуда позвонить Громову. Без звонка ее вести нельзя, ну-ка да его дома нет. Что с ее номером — неизвестно, да и Никите в таком виде в гостиницу не с руки.

    Телефонные будки Никита знал теперь наперечет. Он чуть помедлил, пока свидетели разошлись переодеваться, и, быстро проведя Волкову, пересек бульвар. Они оказались на скупо освещенной тенистой аллее, в конце которой на выходе с приморского сквера, в тылу гостиницы, был автомат.

    В очереди стояли двое. Волкова молчала, лица ее Никита не мог видеть, да, признаться, и не было у него охоты всматриваться. Он не чаял дождаться минуты, когда его освободят от ответа за эту истеричную бабу, которая заслуженно схлопотала все, что имеет.

    Они вошли в будку. Силы Волковой, по-видимому, иссякли. Никита прислонил ее к стенке, подпер плечом и в такой-то неудобной позе стал звонить Громову. Очередь за стеклом помаленьку росла.

    Громов ответил, но попробовал допытаться, что произошло и куда он должен идти. Куда идти, Никита объяснил сразу, а оповещать всю улицу о подробностях не хотел. Громов переспросил сердито, что случилось.

    — Забирай свою маруху! — завопил Никита в трубку отчаянным голосом.

    Пожалуй, это было самое грамотное, что он мог сделать. Очередь возмущалась. У Волковой подгибались ноги, она, обессилев, сползала по стенке кабины. На полу натекла лужа. Того гляди, милиция появится, а уж если еще Никита с милицией пообщается, в какой бы форме это общение ни произошло, вся капелла даст ходу.

    Не прошло и десяти минут, как Громов был у будки. Они отошли, посадили Волкову на скамью. Уже смеркалось, гуляющих никого, все на большой аллее. Никита рассказал, как дело получилось.

    — И ты ее вытащил?! — полушепотом, чуть не по слогам проговорил Громов. Надо было оценить гнев и крайнюю степень удивления, звучавшие в его голосе. — И ты ее вытащил… — повторил он с уже утвердительным оттенком. Не было, ну не было в жизни этого человека столь близко мелькнувшей удачи и столь нелепой, нежелательной случайности.

    Громов думал, наверное, с полминуты. Волкова полулежала на скамейке, мужчины стояли друг против друга.

    — Очень мне интересно, шеф, что б ты делал на моем месте? — обиженно, тоже вполголоса воскликнул Никита.

    Черт возьми, он имел право не только обидеться, но и возмутиться. Можно было быть совершенно спокойным, что Шитов о своих сетованиях по поводу ненадежного алиби Громову не заикнется. Значит, Никита должен быть поражен.

    Но Громов не обратил внимания на его слова. Он принял решение. Ни слова не ответив Никите, он наклонился к Волковой, притянул ее за руки к себе, поднял, она почти упала к нему на грудь. Он гладил ее слипшиеся мокрые волосы, приговаривая:

    — Инночка, милая! Ну, прости, детка. Ну, мало ли что бывает между близкими. Ты понимаешь, я дурак, но мне все казалось, что это его ребенок. Я чуть с ума не сошел, когда Нико позвонил. Пока не случится, сам не знаешь… Я теперь не выпущу тебя из рук, моя козочка…

    Он прижал ее к себе, поддерживая рукою, чтоб ей легче было идти. И бережно повел.

    Никита плелся за ними. Он решил идти в гостиницу, благо у него был повод. Он замерз, возвращаться через весь город в мокрой одежде холодно. Пусть шеф даст сухую рубашку и вызовет такси. Остаться в положении как бы виноватого не пристало.

    Как поведет себя Громов? Если откровенно распушит, значит, полностью доверяет. Поначалу-то он не сдержался…

    Так полушепча, полуворкуя, Громов довел Волкову до дверей ее номера, который оказался незапертым. Ключ торчал в замке. Входя с Волковой в дверь, Громов не забыл вынуть ключ и сунуть в свой карман.

    Никита остановился у двери, не решился мокрый садиться на мягкую мебель. Волкова пришла в себя. Она стояла у кровати, на которой Громов откинул одеяло. Громов снял с нее все, она покорно поднимала руки, переступала ногами, освобождаясь от платья, туфель, белья, когда он раздевал ее. И так же неотрывно смотрела на него, как несколько часов назад.

    Он положил ее в постель, до подбородка укрыл одеялом, подоткнул края, чтоб было тепло ее ногам. Потом он наклонился к ней, опершись о спинку кровати, и повторял тихо, ровно:

    — Лежи спокойно. Я приду к тебе. Я сейчас к тебе приду. Я приду.

    Женщина вдруг откинула одеяло, ее тонкие руки взметнулись, обхватили его шею. Он бережно разнял их, вновь спрятал под одеяло, не переставая повторять на одной и той же ноте:

    — Я приду к тебе. Я сейчас к тебе приду.

    Женщина успокоилась. Он подарил ей еще улыбку и еще, сделал первый шаг от постели, не отрывая от нее глаз, она лежала спокойно.

    Он еще шагнул назад. Она не повернула головы. Наверное, была все-таки в полуобморочном состоянии.

    Не так уж коротко длилась вся эта сцена, и Никита никак не мог избавиться от гнетущей мысли о том, что только семь лет отделяют эту женщину от Маришки. Мысль, вернее, ощущение угнетало потому, что казалось кощунственным, нестерпимым соединение двух этих образов.

    Громов повернулся к ней спиной, резким кивком показал Никите на дверь, вышел за ним, на два оборота запер номер, опять сунул ключ в карман и, обогнав в коридоре Никиту, быстро прошел к себе.

    — Закрой дверь, — приказал он.

    Никита закрыл, они остались вдвоем, стоя друг против друга посреди комнаты.

    — Так почему же ты, дитятко, вообще оказался у гостиницы? — спросил Громов.

    Вот теперь и следа благожелательности не осталось ни в глазах его, ни в голосе, ни даже в позе. Видно было, что сдерживаться ему трудно.

    — Провалилась бы твоя гостиница вместе с твоей марухой! — прорвало и Никиту. А что, в самом деле? Где бы поблагодарить, а ему еще допрос какой-то устраивают. — Я у волнореза шторм смотрел. Я тоже не подряжался чужих шлюх спасать.

    — Шторм! — протянул Громов, аж искривившись от издевки. — Какой это, к черту, шторм, допотопие ты клязьминское? Штормового предупреждения и то не было.

    Он весь кипел. Нет, почувствовал и понял Никита, до откровенности сейчас далеко. Откровенность таяла, таяла и дымилась, как искусственный лед. Громов насторожен. Сейчас он опять думает, думает уже о Никите.

    — Дай пиджак какой-нибудь до завтра, — сердито сказал Никита.

    Громов смотрел и смотрел на него в упор.

    — Ну вот что, — решил он после похожего на бурю молчания. — Капелла у меня действительно не ахти. Гастроли здесь прогорели, Шитова после привода в милицию брать не хотят. Завтра я встречаюсь с одним нужным человеком. Проедем в Лазурную, он обещал там помочь. Поедешь со мной. А то заподозрят, что я в единственном числе существую.

    «Интересно работаешь, — думал Никита. — Говоришь одно, а твердо предполагаешь, что должен я подозревать другое. Я должен, значит, понимать, какую ты готовишь гастроль. Ты во мне крепко усомнился, потому что за последние два дня у тебя два прокола: Шитов в милиции и Волкова жива. Но и отказываться от меня напрочь ты еще медлишь, может погореть дело с кассой…»

    — Это твое дело гастроли мозговать, — сказал он с тем же возмущением человека, которого ни за что обхамили. — Что мне поручалось, то и выполнял. Давай пиджак. Не заначу, не беспокойся.

    — Да уж коли ты Мандельштамом рискнул, шестьдесят ре на черном! — усмехнулся Громов. Что-то чуть дрогнуло в нем, качнулась стрелка в сторону бывшего доброжелательного доверия.

    Он достал из шкафа, подал Никите вельветовый пиджак.

    — Завтра к десяти утра будь у Каменного пляжа, — сказал он опять же чуть помягчевшим тоном. Но более не последовало ничего, ни предложения выпить для сугреву, ни хотя бы носки сухие надеть, ни, попросту говоря, отдышаться, передохнуть полчасика.

    «Ладно, — решил Никита. — Вариант с такси снимается. Не будем перегибать палку. Начальство в гневе, и, если занять его позицию, начальство можно понять».

    Но на нелюбезность надо было как-то реагировать. Никита не сказал обычного «Бу сде, шеф». Он сказал:

    — Ладно, буду, — надел пиджак и ушел.

    Со странным чувством физического облегчения покинул он громовский номер. Выйдя в коридор, даже дух перевел, как будто только здесь вдохнул чистый воздух. Ему вдруг представилось, что эта комната с неподвижной, чуть наклоненной вперед фигурой человека станет являться ему в тяжелых снах.

    Галя однажды, походя, упомянула, что Вадиму в кошмарах не снятся убитые. Снятся преступники. Сам-то Вадим об этом никогда не говорил.

    Но сейчас надо было думать не о грядущих кошмарах, на очереди стоял завтрашний, очевидно, не простой день.

    По-прежнему привлекала возможность, теперь, можно считать, реальная надежда установить третьего. Непонятно только: если речь идет действительно о поездке в Лазурную, то ехать можно электричкой или теплоходом, Каменный пляж — тот самый, заброшенный, где под лодочным навесом ночевал Никита, отнюдь не на трассе вокзала или пристани.

    Никита подумал, что о своем отъезде, да и вообще о происшедшем хорошо бы немедля предупредить Михаила Сергеевича, но из гостиницы вышел, уже отказавшись от этой мысли. Коль скоро Громов встревожен, он вполне может именно сейчас послать кого-нибудь за Никитой. Нет, сейчас прямым ходом только под крыло к деду. Единственно, что можно, — это завтра с утра попробовать передать по телефону, что он едет или плывет в Лазурную. Если даже последует вопрос, кому звонил, можно ответить: Громову же. Хотел уточнить координаты, поскольку на Каменном пляже был вечером и всего один раз.

    Так Никита и сделал. Приехав на автобусе в нижнюю, не парадную часть города, сухой и бодрый, Никита отправился к Каменному пляжу.

    Просохнуть помогла за дополнительную мзду старуха. С той ночи, когда Никита вернулся домой «с запахом», старуха к нему благоволила. «Вельветы» ночевали на летней топленной печке, а джинсы она просушила утюгом.

    Шторма, оказывается, действительно не было. Волнение — купаться запрещено, только и всего. Местные ребята с таким волнением управляются запросто.

    Никите было стыдно своего смертного испуга, когда он очутился песчинкой во власти волны. Хорошо хоть никто об этом испуге не знает. Ему несколько полегчало, когда старуха сказала, размеренно водя утюгом по джинсам:

    — На все сноровка нужна, сынок. Здешние-то сызмальства наловчились, а вашего брата, приезжих, всяко лето сколько тонет!

    На Каменном пляже ни души, тихо и солнечно. Море смирное, синее, даже солнечная рябь нежна, неприметна, не в силах разбавить густой синевы.

    Никита сел на теплую гальку, на самом крайнем сухом бережку, так, чтобы протяни руку — и коснешься моря. Море принесло оторванную веточку водоросли, меж двух мокрых красивых камней она пошевелилась, как мохнатая гусеница. Между камнями на земле море теряло цвет, и не верилось, что это все оно, то же самое, такое огромное и синее.

    Никита грелся на солнце, следил за водорослью и прикидывал: как-то пройдет сегодня встреча с Громовым? Ночь наверняка не была для него нейтральной. В какую-то сторону его должно было качнуть: либо углубить сомнения — тогда он вряд ли покажет Никите третьего, — либо согласиться со случайностью пребывания Никиты на волнорезе. Если признать эту случайность, все остальное — хоть оно шефу и не в цвет — у Никиты логично. Опять же нельзя забывать: если Громов не отказался от кассы, Никита необходим. Второго человека на кассиршу не пустишь…

    «А собственно, почему?» — вдруг задал сам себе вопрос Никита. Они имеют точные сведения о времени операций в кассе. Во всяком случае, они считают, что сведения точные. Они знают, что у девушки книга Никиты — есть повод для разговора. Можно использовать версию с все-таки приехавшим товарищем…

    «Ну, да кассу без присмотра не оставят», — успокоил себя Никита. Вернувшись мыслями к Громову, Никита пытался рассудить, что же все-таки сегодня предстоит. Ни в какие переговоры по гастролям он, естественно, не верил. Гастроли — типичная туфта. В целом, верит или не верит ему Громов?

    Ему подумалось, что само понятие «верить» плохо приложимо к такому Громову. Вера, доверие — в этих категориях непременно должно наличествовать и чувство. Громов, как любой преступник-рецидивист, законченный прагматик. Прагматик, по идее, лишен человеческих чувств, а следовательно, и слабостей. Но на этом же он и горит, поскольку не предполагает и в окружающих ничего помимо расчета. Для его понимания недосягаем Мартовицкий.

    — Однако пора бы этому прагматику появиться, — сказал камешкам и водорослям Никита. Он посмотрел на часы, было десять. Огляделся, берег пустынен. Снова повернулся к морю. Что-то белое качалось неподалеку. Присмотрелся — окурок. Окурок на волне — как оскорбление. Никита сердито пригляделся вдаль и только сейчас заметил лодку. Наверное, она все время была здесь, он просто не обратил на нее внимания, не разглядел в ярких солнечных лучах.

    На лодке включили мотор, она вдруг и резко повернулась и, оставляя за кормой разваленную волну, легко и ходко пошла к берегу, к невысоким деревянным мосткам справа от Никиты. Через какую-нибудь минуту Никита узнал Громова, сидевшего к нему лицом. Второй, у мотора, управлял лодкой. Моторка подошла к мосткам, затихла. Никита не обнаружил на корпусе ее ни номера, ни названия, какими щеголяли все пляжные суденышки. Не пляжная была моторочка.

    — Прошу! — Громов сделал широкий жест.

    Значит, не в электричке, не автобусом, не теплоходом. Вот почему — Каменный пляж. Последней мыслью Никиты на берегу было: если он задержится, Корнееву нелегко его разыскать.

    — А я вас с берега жду! — беззаботно отозвался Никита, побежал по мосткам к лодке, умело спрыгнул, уселся. С моторками-то он имел дело на реках. Мотор взревел, лодка развернулась и пошла от берега вдаль, в сверкающую синеву, где Никита еще никогда не бывал. Он смотрел на море, щурился под солнцем, доволен был чрезвычайно. Что может быть лучше неожиданной морской прогулки в такой великолепный денек?

    Лодка быстро уходила от берега. В лодке все молчали. Боковым зрением Никита видел Громова. Тот сидел на скамейке, — моряки, кажется, называют их банками, — опершись одной рукой на колено, другой на борт. Насколько Никита мог понять, Громов полуулыбался. Никита этого не замечал, увлеченно любовался морем.

    Второй был у мотора за его спиной. На дне лодки лежали какие-то жестянки. Садясь в лодку, Никита узнал ласты, увидел трубку, маску, Надо думать, акваланг. Ну что ж, аквалангами здесь многие развлекались.

    Никита оглянулся. Далеко остались буйки с флажками, потерялся невзрачный Каменный пляж, зато великолепной панорамой разворачивался весь город. Отсюда было видно, как уступами поднимаются на зеленые горы его белоснежные дворцы, а горы касаются неба, такого же синего, как море.

    Как будто желая дать Никите возможность полюбоваться далеким берегом, моторист повернул руль, и лодка пошла не под прямым углом, а по кривой, хотя и забирала все мористее.

    И еще увидел Никита то, от чего бы в другое время преисполнился восторгом, не оторвал бы глаз: на горизонте из дымки, из синевы, из сказки возник парусник. У него были высокие мачты, настоящие тугие, наполненные ветром паруса, парусов было много, они были розовые на солнце. Корабль светился в утреннем мареве, легок и неподвижен.

    Прекрасный мир окружал лодку. Алый парусник и самолет. Первый утренний самолет шел в далекую Москву.

    — Выключай, — сказал Громов.

    Мотор затих. Лодка медленно повернулась боком. Тихое море чуть колыхало ее.

    Было естественным для Никиты сесть верхом на банку, чтоб видеть обоих своих спутников. Так он и сделал. И опять же натурально, доброжелательно и выжидающе он смотрел на моториста, с которым его, надо думать, сейчас познакомят.

    Это был мужчина лет тридцати, как видно, большой физической силы. Довольно низкий лоб, неопределенно светлого оттенка прямые волосы, широко посаженные маленькие глаза в светлых ресницах. Обыкновенное, без особых примет лицо, в толпе таких большинство, они трудно запоминаются. Особым загаром не блещет. Значит, либо недавно приехал, либо не курортник, на пляже не жарится. Можно подумать — местный, особо если учесть моторку. Но у местных на лицах загар неистребимо плотный. Ниже воротника у них кожа белая, а с лица смуглы.

    Но что было ниже воротника, Никите, сейчас по крайней мере, видно не было. Рубашка не дорогая, не модерновая, вся одежда на мотористе не для гулянки по бульвару — застегнута до предпоследней пуговицы и, что совсем странно, с длинными, застегнутыми на пуговички у манжеток рукавами. Такие рубахи можно встретить здесь только на стариках, коим уже на все наплевать.

    Громов как бы подобрался на своей банке, а моторист, выключив мотор, напротив, расселся повольготнее.

    Он тоже смотрел на Никиту, но, честное слово, можно было подумать, что он и не видит его, такое беспредельное равнодушие источали спокойные, маленькие глазки.

    Однако с мотористом Никиту не спешили знакомить.

    — Так, значит, дитятко, ты вчера штормом любовался у гостиницы? — медленно проговорил Громов, растягивая слова. В голосе его появилась какая-то вязкость, окольно напоминавшая ловчую сеть паука.

    — Хватит тебе, шеф, издеваться, — с плохо скрытой досадой сказал Никита, мельком взглянув на моториста. Тот был незыблем, как валун, но Никите все равно могло быть неприятно напоминание о его наивной ошибке.

    Никита думал, и пока что в его практике ни одна минута не требовала такой быстрой реакции на обстановку, такой мгновенной выработки решения. Хорошо еще, что можно любоваться парусником, смотреть мимо, жмуриться на солнце. Да, в конце концов, можно немножко обидеться на шефа за неуместную шутку.

    Значит, Громов все-таки взял его под сомнение.

    — И девку ты вытащил тоже случайно?

    При этих словах голос Громова дрогнул подлинной злобой. Ужасно знакомой показалась интонация… Ну да! Вот так говорил он на веранде ресторана с шахтером, у которого заметил розочку.

    Скорее думай, Лобач! Скорее! Допустим, он точно заподозрил Никиту в связи с милицией. Задержание Шитова плюс спасение Волковой. Тогда для него естественно желание разделаться с Никитой. Если так, то дело хана, кругом великолепное пустынное море.

    Внезапно вспомнилась фраза, последняя фраза Михаила Сергеевича, которая показалась случайной, посторонней, которую поэтому пропустил мимо ушей: «Чтоб без гусарства!»

    Вчера Никита подумал, что эти слова — обычное напутствие старшего, своего рода профилактический подзатыльник, предостерегающий против чего-либо вроде «вельветов». Молодым, дескать, подзатыльники положены. А что, как Михаил Сергеевич допускал возможность создавшейся ситуации?.. Ох, и влетит тогда от него, зачем Никита один, без всякой страховки полез в эту чертову лодку!

    Как ни дико, но что-то грандиозно смешное мелькнуло в мгновенном потоке соображений. Мелькнуло. Исчезло. Никита оторвался наконец от алого парусника, голубого моря и уставился на Громова.

    — Слушай, шеф! — почти совершенно копируя громовскую интонацию, но сдобрив ее обидой, проговорил Никита. — Какого черта тебе от меня надо? Я тебе вчера сказал, что шлюх вытаскивать не подряжался… — Определение «чужих» Никита на сей раз счел нужным опустить. Дела шефа для него не «чужие». — Еще раз повторяю. Очень интересно знать, как бы ты поступил на моем месте? Если по-честному, я все-таки ожидал от тебя хоть спасибо услыхать.

    Последние слова прозвучали уже несколько спокойнее. После таких слов возможно идти на примирение.

    — Спасибо, значит, ждал? Так, так…

    Громов все так же ухмылялся, рассматривая своего подопечного, как кролика в клетке. Моторист все так же отсутствовал, только бренное тело его весомо пребывало в лодке.

    — Ну что ж, я тебя, пожалуй, и отблагодарю, — живо, по-деловому, словно лишь в эту минуту приняв решение, сказал Громов. С лица сошла ухмылка. Ловок он был на перемену выражений. — Я тебе доставлю развлечение. Ты когда-то помянул, что с аквалангом бы не прочь. Так вот тебе акваланг. Надевай! Познакомься с подводным миром.

    Он ногой подвинул Никите снаряжение, лежавшее на дне лодки.

    Миг один трое в лодке молчали. Громов наблюдал за Никитой. Без ухмылки. С подлинной заинтересованностью. Никите можно было обратиться к аквалангу, опустить глаза.

    Знакомство с подводным миром вряд ли запланировано безоблачным. Но если Никита откажется, его могут попросту утопить головой вниз, их двое. Опрокинуться за борт? Нереально. Берег далеко, от моторки не уйти. На акваланг надежда плохая, тем более, сроду он этой пакости не надевал…

    И все-таки в лодке молчание длилось только единый миг, пока Никита протягивал руки к ластам, как старым знакомым, — с ластами-то он плавал, — и на его физиономии расплывалась довольная улыбка.

    — Это ты потрясно придумал, шеф, — сказал он, начиная расшнуровывать «вельветы». — Вот уж не думал, не гадал!

    Разулся. Еще раз просиял в лицо Громову глазами и зубами. Уж так он был доволен, что размолвка снята, шеф прояснился и подвалило непредвиденное удовольствие.

    Снял брюки, пристегнул ласты, весь лучился радостью.

    Громов следил за каждым его движением. Следил с напряженным любопытством.

    Теперь уже, кажется, и моторист проявил некоторые признаки заинтересованности, во всяком случае он взглянул, как Никита управляется со снаряжением.

    Снята рубашка, надеты лямки. Чертовы жестянки, оказывается, тяжелые, как камнями набиты. Только маска осталась, Никита взял маску и озабоченно напомнил:

    — Ребята, я насчет моря не того, в случае чего вытаскивайте.

    — Я — того, — заверил моторист. — Я здорово того…

    Это были первые слова, услышанные от него Никитой.

    — Тогда — все, — сказал Никита.

    Он вложил подбородок в холодную, пахнущую нагретой резиной маску и услышал искренне веселый смех Громова:

    — Снимай, Нико, амуницию! Кончай этот КВН!

    Это тоже был трудный поворот. Надо было не расслабиться, не показать, чего стоил этот КВН. Никите надо было просто удивиться.

    Как будто не сразу расслышав, Никита не вдруг освободил лицо от спасительной сейчас вонючей маски, Потом опустил маску, ладонью отер пот со лба.

    — Ты что, шеф?

    — Разоблачайся, Нико! — повторил Громов. Никогда не видел его Никита таким довольным, таким непритворным. — С этой амуницией ты бы поплыл только по вертикали.

    Снимая с себя акваланг, Никита становился все более и более хмурым. До него, видно, не сразу доходило, что это была шутка.

    Но Громов и не думал выдавать эпизод за шутливую сценку.

    — Если б ты был из мусора, ты бы струсил, — отнюдь не шутя сказал он. — Раз тебе вчерашняя волнишка со шторм показалась, значит, моря ты действительно не знаешь. А если б ты из мусора был, ты б на нас не понадеялся — ты бы крутить начал…

    Тут только до Никиты-«студентика» дошло. Его, оказывается, испытывали! Его, оказывается, подозревали!

    — Ну тебя к черту! — с сердцем сказал Никита, оттолкнув от себя жестянки, трубки и прочее. — Привык ты… со всякой шпаной!

    Очень искренне прозвучало. Что ж, эта недолгая схватка, своего рода психологический таран, настоящему Никите Лобачеву кое-чего стоила.

    — Верно, Нико, — тоже от души подтвердил Громов. — Следствие закончено. Забудем!

    Он протянул руку. Никита посмотрел на эту руку. Он всегда замечал громовские руки. Громов расценил взгляд как сомнение, как законное возмущение человека, которого продолжают и продолжают испытывать. Сколько можно?

    Никита подал наконец руку. Громов крепко ее пожал. Это было первое их рукопожатие на равных. Обычно Громов похлопывал Никиту по плечу.

    — Обмоем, — для обрядности серьезно сказал моторист, доставая откуда-то из-под мотора плоскую стеклянную флягу не нашего происхождения.

    — Не буду! — все еще в обиде отмахнулся Никита.

    Громов пояснил миролюбиво:

    — Он не пьет. И пусть не пьет. Давай нам по глотку.

    Отпили из горлышка. Моторист покосился на все более припекавшее солнце, расстегнул пуговички на манжетах, у ворота, снял свою стариковскую рубаху.

    «Ни себе чего!» — мысленно ахнул Никита.

    Такой татуировки вблизи ему еще не приходилось видеть. Таких русалок на плечах, такого Христа на груди мог наколоть только дед Спиридонов, который за пятнадцать лет отсидки половину колонии расписал. Наколки его славились в уголовном мире, и абы кому с улицы он делать бы их не стал. Теперь понятны длинные рукава и застегнутый ворот рубахи.

    Никита не стал одеваться, молча развалился поудобней, пнул ногой мешавший акваланг.

    — Ласты оставь, — посоветовал Громов, — а остальное выкинь за борт.

    Никита выкинул. Подумал, не запомнить ли на всякий случай место, где камнем затонул проклятый акваланг. Поискал на далеком берегу ориентиры. Потом решил: во-первых, не запомнишь, да и зачем? Все, что касается непосредственно Никиты, его хлопот-трудов, в деле ни строчкой не отразится. Формулировка известная: «Сведения добыты оперативным путем», и — голубь в облака, как любит говорить Иван Федотович.

    — На берег потягивает? — услышал он дружелюбный голос Громова.

    Ну что ж, Никите пора было переставать дуться.

    — Никуда меня не потягивает, — с разнеженным вздохом отозвался Никита. — Век бы так жарился.

    — Сделаем дело, Нико, позагораешь, — обещал Громов. — Хватит и на твою долю пиастров, они же тугрики и дублоны, если на штаны с бубенцами с ходу не промотаешь. А теперь слушай сюда, как говорят в Одессе.

    Никита подобрался, сел поаккуратней, прогнал пляжную лень. Ясное дело, не для прогулки вызвали его сюда.

    — Инна в очень плохом состоянии, — начал Громов. — Вчера ты сам убедился. В таком она состоянии, что не сегодня-завтра за решетку угодит. Может, в психиатричку, а скорей всего, в милицию. Планы у нее, ни много ни мало, угрохать девку в аэропорту. Она там была и девку видела. Я должен отлучиться на день, максимум на два. Ее нельзя оставлять без присмотра ни на минуту. Вот тебе записка для Инны. — Громов достал из кармана заранее заготовленный, сложенный вчетверо почтовый листок. — Сейчас прочтешь. Слушай дальше! По этой записке она с тобой пойдет. Приведешь ее к девяти вечера к крайнему волнорезу в нижней части. Скажешь на словах: вещей пусть не берет. Скажешь, я торопился писать. Уплатишь еще за сутки за ее номер, покажешь ей квитанцию. Скажешь, я жду ее и прислал за ней моторку. Ясно тебе?

    — Шеф, а если она не пойдет?

    — Нико, сделай, чтоб пошла! Уговори. Она тебе после вчерашнего поверит. Пойми, эту дуру надо изолировать, а то она изолирует всех нас.

    — Слушай, шеф, ну, а на всякий случай. А если она все-таки не захочет без тебя в лодку? Куда мне тогда с ней?

    — Уговори, Нико! Уговори, она тебе после вчерашнего поверит!

    — Да ты ее только на волнорез приведи, а там и я помогу уговорить.

    Это второй раз вступил в разговор моторист. Голос у него был негромкий, такой же бесцветный, незапоминающийся, как и лицо. На такого непросто словесный портрет составить.

    — Прочти, — сказал Громов.

    Никита прочел:

    
     «Инночка, детка! Вынужден отлучиться, но без тебя не хочу быть и лишнего часу! Писать много некогда. Тебя доставит ко мне податель этого короткого, но полного любви послания. Я тебя жду!»

    

    — Ясно? — спросил Громов. — Смотри не потеряй! — сказал он, следя, как укладывает Никита листок в карман со львом. — Без записки не пойдет. Не выпадет?

    — Не выпадет. На «молнии» карман. Зря я, что ли, за этими джинсами гонялся. А что без подписи, ничего?

    — Она знает мой почерк. Ну, ладно, — удовлетворенно сказал Громов, когда «молния» замкнулась за листком. Он, как видно, прочно уверовал в Никиту. — Теперь дальше. Инну сдашь ему, — Громов кивнул в сторону обладателя Христа и русалок. — А сам побудь с Шитовым и упомяни, между прочим, что я нашел очень выгодного покупателя на электроорган, только, мол, придется проехать в один поселок на побережье. Покупатель, мол, с деньгами, своя машина, своя моторка. Но то все, когда я вернусь. О Волковой ему ни звука, понял? Я вернусь скорее, чем он узнает, что ее нет в городе. А если, паче чаяния, узнает, то скажешь, дескать, не в курсе. Что мы, кажется, переругались из-за ее дурацкого потопления и я ее отправил к мужу. Ясно? Запомнишь?

    — Ясно, — кивнул Никита.

    Слушал он серьезно, вдумчиво. Что ж, ничего такого Особенного с него пока не требовалось. Волкову действительно нельзя без присмотра, баба от ревности не в себе.

    — А и в самом деле, шеф, не влипнуть бы с ней. — Никита головой покачал и в затылке почесал, озабоченно глядя на Громова. — Если она кассиршу гробанет, милиция то да се, да найдут мою книгу, книга редкая. Этак и до меня доберутся…

    — А вот ты и приведи, — в третий раз подал голос моторист.

    Громов без осуждения, даже как бы одобряя, выслушал опасения Никиты.

    — В общем, логично мыслишь, Нико. Но не особенно бойся ты этой милиции. Остерегаться их надо, бояться нельзя. Это ж мусор! Если до горячего доходит, они же трусы все! Несчастная резиновая дубинка у них на вооружении. Ее никто не отменял, а они боятся ее применять. Он прежде, чем оружие применить, трижды подумает, как бы соцзаконность не нарушить, а ты за это время за тридевять земель уйдешь.

    — Это точно, — в четвертый раз высказался моторист.

    Никита решил, что, пожалуй, с него хватит, он имеет право хотя бы на обеденный перерыв. Первая половина дня выдалась, скажем прямо, не из самых легких, да и вечер ожидался тоже врагу не пожелаешь.

    Он посмотрел на часы и сказал:

    — Коли так, шеф, то кончай этот завтрак на траве. А то мы тут загораем, а твоя дура, может, уже в аэропорт целит. Черт же меня дернул книгу отдать…

    Громов рассмеялся, Но без насмешки. По-дружески рассмеялся.

    — Ничего, Нико, — сказал он. — В нашем деле всегда есть какая-то доля и риска, и непредвиденного. А в каком же творческом деле этой доли нет? Но главное, не бойся флажков — помнишь, мы о волках говорили? — не бойся мусора. Флажки — тряпки, а мусор, он и есть мусор… Давай к Каменному! — Это уже относилось к мотористу. — Хотя нет! Давай к последнему волнорезу в нижней. Посмотришь, куда тебе ее привести. — Это к Никите. — Оттуда дальше до гостиницы, но это ничего. Она ждет меня. Она меня до вечера будет ждать.

    Моторка развернулась и полетела. Теперь берег был за спиной у Никиты, а перед ним расстилалось огромное синее-синее море, и по этому чистому морю шла моторка, вспарывая его, как нож.

    Никита оделся, проверил «молнию» на кармане со львом. Волнорез оказался куда дальше Каменного пляжа. Место здесь было нелюдное, пустынное, берег уступом выходил в море, и домики, уже не городского типа, похожие на дедовский в Ущельной, лепились на круче, довольно высоко над водой. Но с кручи к морю спускалась тропинка, наверное, и здесь жили «дикари» и ходили купаться.

    Никита, думавший только о том, как бы ему скорее добраться до Корнеева, то бишь до телефона, и до Волковой (теперь он действительно боялся оставлять ее без присмотра), едва не забыл осведомиться у Громова, где же ему, Никите, ждать его, шефа.

    — Лучше у Шитова, — сказал Громов. — Я думаю он должен быть рад твоему обществу. Он тоже трус и истерик. Вот тебе червонец, уплатишь за номер, остальные твои. Все понял? Чао!

    Никита был уже на волнорезе. Громов поднял руку, прощаясь, моторист не снизошел, опять взревел двигатель, моторка ушла. Никита остался — наконец-то! — один на просторном берегу, на твердой земле.

    Он повернулся и хотел бегом с волнореза, бегом на кручу, все бегом. Обычно у него это запросто получалось, а тут вдруг не смог. Какая-то ватная слабость обволокла каждую мышцу. Хотелось думать, что его с непривычки укачало на моторке, но он понимал, не в моторке дело. Ему всегда представлялось, что нервы — нечто туманное, несоответствующее крепкому, тренированному парню, ан нет…

    Далеко не так быстро, как бы надо, взобрался он на высокий берег, но по ровному все-таки побежал легонькой пробежкой. Для утренней зарядки поздновато, однако из молодых мало ли кто и по какому поводу тренируется днем? Никто из прохожих на него не обращал внимания, да, в сущности, это было уже безразлично.

    Корнеева Никита нашел сразу, тот велел идти на квартиру. Никита подъехал на такси. Вадима не было. Оказывается, из Москвы прилетел Браславский, привез санкцию на арест Волковой, он и будет ее брать. В Москве Браславский работал над Иваном, очень похоже, кто это действительно четвертый. Сейчас они говорят с Москвой. За Никитой уже посылали в Ущельную, не нашли ни у Громова, ни у Шитова.

    — Где тебя носило? — подозрительно оглядывая Никиту, спросил Михаил Сергеевич. — Кит? — проговорил он неожиданно в этой обстановке. — Где тебя носило? На тебе лица нет.

    — Да уж носило, — неопределенно отозвался Никита.

    Дудки! Насчет сегодняшних приключений откровенничать будем в Москве, если вообще будем. Сегодня ему только не хватало втыка, влета, дрозда от Корнеева.

    Только сейчас он вспомнил, какое смешное воспоминание осенило его в лодке. В «Кавказских записках» Закруткина очень здорово сказано, что солдат должен больше бояться командира, чем противника. Есть тут сермяжная правда.

    Словом, по его версии вышло, что встретились они по-доброму, хорошему на Каменном пляже, Громов дал ему записку, отвез на последний волнорез, чтоб путаницы не было, и — голубь в небеса!

    — Распустил Борко голубей, — сказал Корнеев. — Все теперь голубей пускают. А с запиской отлично! Полагаю, с такой запиской Браславский ее и без санкции тихо-мирно в Москву доставит. Иди в гостиницу; если нервничает, успокой. Громов правильно пишет, после вчерашнего она должна тебе доверять.

    — Я ничего не знаю?

    — Абсолютно. Можешь сказать, что намереваешься скоро в Москву. Гастроли вроде накрылись, деньги кончаются. Приход громовского человека для тебя неожиданность.

    — К Шитову идти?

    — Нет, — сказал Корнеев. — Думаю, что нет, — подумав, добавил он. — С Шитовым сами разберемся. Надо, чтоб после девяти вечера тобой тут не пахло. Давай топай в гостиницу!

    — А кассирша?

    — Кончай этот конгресс! — рассердился Михаил Сергеевич. — Заменили уже твою кассиршу. Давай топай!

    Никита пошел в гостиницу, прихватив по дороге у лоточницы булку и сарделек.

    В коридоре он по привычке взялся за ручку двери громовского номера. Шалишь! Дверь была заперта. Дежурная по этажу из-за столика в конце коридора окликнула его:

    — Молодой человек, вы к кому?

    Никита обернулся.

    — Или к Громову, или к Волковой, кто дома.

    — Громов уехал на двое суток в Краснодар. Волкова у себя.

    «Ну да. Ему же нужно отсутствовать, когда моторист уберет ее с крайнего волнореза. Эта дура даже не подозревает, как близко от нее прошла моторка…»

    Подходя к номеру Волковой, Никита подумал: неужели и колосовское дело, и Громов, и все, что с ним связано, не научит эту Раису-Инну ничему, как не научила ничему Суздальская колония несовершеннолетних?

    Когда он вошел в комнату, на него пахнуло каким то неприятным духом, хотя, казалось, в этом городе, даже в закрытом помещении пахло цветами и морем.

    Постель была не застелена. Громова она ждала к вечеру, а без него ей все все равно.

    Лежала она прямо на смятых простынях, все в том же платьишке, босоножки сохли на подоконнике в солнечном луче. Ногти на ногах ярко накрашены, босые ступни широко распялены, как утиные лапы.

    Она мгновенно подалась на скрип двери и так же мгновенно осела, и на лице снова воцарилось выражение упорного, тупого ожидания.

    Только Громов. Ничто другое на свете. Это не шутки, она может убить, если понадеется этим удержать Громова. Если это любовь, упаси судьба от любви!

    Идя сюда, Никита размышлял о Волковой с чувством участия. Подспудно ему всегда помнилось: только семь лет между нею и Маришкой. В этой затхлой, нечистой комнате в нем, помимо воли, снова возникла если не враждебность, то брезгливая неприязнь. Он понимал, кто это нехорошо, но не мог преодолеть неподвластного, как тошнота, ощущения.

    Никита был молод. Сострадание делает нас лучше, но до сострадания надо дорасти. Молодость умеет сострадать только тому, что оправдывает.

    — Где Женя? — спросила Волкова, снова опустившись на подушку, ей, видно, крепко недужилось.

    — У тебя хотел спросить, — сказал Никита, раскладывая на столе на бумаге булку и сардельки. По взгляду, брошенному Волковой, понял, что она голодная.

    — Вот что, Пенелопочка, — сказал он строго. — Вставай-ка да пожуй!

    Она не заставила себя уговаривать, встала, села против Никиты и стала жевать сырые сардельки и отломанные куски булки. Пока жевала, Никита, между прочим, изложил ей свои печальные соображения насчет гастролей и планы насчет отъезда. Она сказала, что Громов к вечеру обещал обязательно быть, а уехал он по делам. А куда, он не докладывается.

    Тень прошла по ее обострившемуся, без грима некрасивому лицу. Наверное, вспомнила кассиршу.

    Сардельки и булка исчезли у них, как сон пустой.

    — Вот что, Инка, ты давай-ка приводи себя в порядок, — посоветовал Никита. — Вид у тебя — отворотясь не насмотришься. Если, как ты говоришь, так, он каждую минуту приехать может.

    Каждую минуту мог приехать Браславский, и пусть она будет готова, чтоб он мог тотчас увезти ее. Может Шитов зайти, и черт их знает, какие вообще могут возникнуть обстоятельства.

    Совет Никиты до нее дошел. Она оживилась, кинулась умываться, расчесываться, класть краску на веки, на ресницы, на губы. Пощупала босоножки. Босоножки были еще мокрые, но все равно она надела и босоножки, обдернулась туда-сюда.

    Никите впервые в жизни пришлось присутствовать при всех этих манипуляциях, он был искренне удивлен простотой, быстротой и их результативностью.

    — Ну, девка, ты — огонь, — одобрил он. — Из такого мокрого пепла — и такой феникс возник! Кутить так кутить. Открой окно, а то дышать нечем.

    Она опять послушалась, распахнула дверь на балкон, задернула одеяло на нечистой своей постели, и в эту минуту в комнату вошел Браславский.

    Волкова резко всем корпусом повернулась. Опять на ее плоском лице отчетливо выразилась надежда увидеть Громова и разочарование. Однако ж вслед за разочарованием в ее глазах, во всей напрягшейся фигуре отчетливо приметен был и страх. Волкова опасалась, как она сказала Никите, что с нее придут требовать за номер. Однако вошедший был безусловно не из гостиничной обслуги. Наверное, с полминуты Браславский ее выдержал. Она ждала молча, не отрывая от него глаз, а он ее разглядывал с ног до головы откровенно, чтоб не сказать — нахально. Наконец он кивнул как бы сам себе и, слегка улыбнувшись, сказал:

    — Судя по описанию, данному нашим общим другом, я попал точно. Держи, Пенелопа, — и, достав из внутреннего кармана пиджака, вручил ей записку Громова.

    Капитана Браславского Никита знал только по рассказам да несколько раз встречал в коридорах управления. Сейчас он был прямо-таки в восторге от манеры Браславского, от его появления. Ну и франт! Нет, такого Никите не сыграть. Никита может сыграть парня-барахольщика. А у этого интеллект — из всех пор. Ничего не скажешь, породист! И что вошел не постучавшись — правильно. Он — впору Громову, и для них обоих Волкова — вещь, нужная или не нужная, не более того.

    Волкова прочла записку, опустила глаза, вся в радостном смятении.

    — А это что за гегемон? — спросил, кивнув на Никиту, Браславский. Он уже удобно сидел за столом в кресле, закинув ногу на ногу, и курил, аккуратно стряхивая пепел на бумагу со шкурками от сарделек.

    — Это не гегемон, — торопливо объяснила Волкова. — Это наш знакомый. Женя с ним познакомился в самолете.

    — Приятно слышать. Кстати о самолете, — Браславский посмотрел на часы-браслет. — Наш рейс семнадцать двадцать, такси нас ждет. Так что собирайся, моя птичка!

    Что-то похожее на сомнение мелькнуло в ее глазах.

    — Но как же… — начала она.

    Браславский улыбнулся еще барственней и щедрее, вынул на сей раз из внешнего кармана свеженькую, только что полученную квитанцию об уплате за номер.

    — Держи, Пенелопа! — протянул он и эту бумажку Волковой. — По-моему, наш общий друг всегда был предупредителен к дамам.

    Смешно сказать, но даже не письмо, именно квитанция до конца убедила, успокоила Волкову. За малым не расцеловала она эту квитанцию и кинулась собирать свой небогатый багажник в клетчатый, на «молнии» десятирублевый чемодан. На Никиту ни она, ни Браславский не обращали никакого внимания. Он сидел, являя собой некоторую растерянность.

    Уже застегнув «молнию» на чемодане, Волкова вдруг поинтересовалась, но без всяких сомнений, просто из любопытства:

    — А куда?

    — А что, если прямо в Москву? Если прямо в квартирку с лоджией, на клетчатый диванчик?

    Вот теперь она расцвела. Никите просто было проследить ход ее нехитрого рассуждения: дела у Жени сорвались, а значит, не будет под боком девки из аэропорта!

    Пришла дежурная, приняла номер. Даже ей было явно неловко при мужчинах ворошить эту постель, Волкова не замечала ничего, и снова в Никите поднялась тошнотная неприязнь к этой духовно оскопленной бабе.

    Откуда она? Почему она? Он дал себе слово по приезде в Москву найти время и докопаться до ее истоков, до ее семьи. Ведь была же она совсем недавно просто маленькой, такой, как Маринка. Где, под влиянием чего совершился тот переворот, на котором из обыкновенной нашей жизни девочка Рая шагнула в другое измерение, в антимир, где обитают Громовы.

    Ему вспомнилось, с какой издевкой говорил Громов: «…как роботы нацелены на профилактику…»

    Нет, мало мы еще на нее нацелены.

    Номер приняли. Никиту никто в упор не видел. Ну, Браславский пусть с ним незнаком, но и Волкова с ним даже не попрощалась. Она шла с Браславским впереди Никиты по коридору счастливая, гордая, уже привычно повиливая худым седалищем в помятом плаще.

    Никита брел себе потихонечку один, с каждым шагом отставая от них и преисполняясь счастливым сознанием выполненной работы. Спускаясь по лестнице, он весело бурчал себе под нос: «Я сам бы змеей свернулся в лассо, цокнул копытом…»

    Такси действительно ждало. Браславский с Волковой уехали. Никита помедлил на ступенях.

    Как же прекрасен этот город! Как же прекрасно море! Как свободно здесь дышится! Ну, а что, если задержаться хоть на денек, просто так, вольные человеком полежать на камушках…

    Придя к Корнееву, Никита робко высказал это кощунственное предложение. Михаил Сергеевич посмотрел на него.

    — Чтоб духу твоего здесь не было! — проговорил он, веско выдавая слова. — Немедленно на вокзал и первым же поездом. Бронь в кассе.

    — А гитара? — спросил Никита.

    — Пиши записку, я привезу.

    — А Вадим?

    — Вадим в Москве. Завтра утром первый допрос Волковой.

    — Вот так они и жили, — покорно поднимаясь, вздохнул Никита.

    — Ну, ну, — Михаил Сергеевич похлопал его по плечу. — Успеешь еще. В отпуск поедешь, покупаешься.

    — Вадим с Галей напрочь закупались. Аж в пупырышках оба.

    — Ну-ну, без пререканий! Подробно в Москве разберем, но в целом ты сработал прилично.

    Корнеев дал Никите денег, и тот отправился на вокзал, предвкушая великое удивление соседского Петьки, да и бабушки Кати, и всех остальных, кто увидит его дома на улице в джинсах со львом.

    Никите казалось, он не уснет, но, взобравшись на свою верхнюю полку, он уснул мгновенно, как провалился, без плохих и хороших снов.

    Смеркалось, когда поезд последний раз приблизился к морю. По морю шли волны, и белый луч прожектора поглаживал их вспененные гривы. Быстро вырастая, уже не волны — валы с ревом находили на берег, гневно и жарко дыша, и было легко поверить, что не суша, а вода — праматерь всего, хозяйка планеты. Начинался шторм, которого Никита так и не увидел.

    В этот самый час Браславский с Волковой прилетели в Москву. Здесь был еще прозрачный вечер, после юга похожий на северную белую ночь.

    На краю летного поля их ждала милицейская машина. Самая обычная, без прикрас.

    Увидев машину, Волкова засмеялась и сказала:

    — Узнаю Жениных друзей!

    — Значит, он не скрывал от вас своих прежних развлечений? — распахивая заднюю дверцу, шутливо спросил Браславский.

    Она ответила гордо:

    — Женя от меня ничего не скрывал.

    «Кроме моторки, которая ждет тебя сейчас у последнего волнореза», — подумал Браславский.

    Волкова поняла все, только когда Браславский вывел ее под руку во двор Бутырской тюрьмы и за ними мягко и неслышно задвинулись створы глухих ворот. Во внутреннем помещении первым ее встретил врач.
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     ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
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Толстые, теперь уже разбухшие папки с документами по колосовскому делу. Пока они еще не подшиты в тома, их подошьют, когда будет закончено следствие, и уголовное дело номер такой-то пойдет в суд. Но до этой счастливой минуты не близко, ох не близко, хотя вся троица, как окрестили в начале работы преступную группу Вадим и Корнеич, размещена по камерам Бутырской тюрьмы, и Вадим с ними уже работает.

    День, когда отоспавшийся в поезде, свежий, веселый Никита пришел в управление, для Никиты был первым днем законного отдыха. А для Вадима этот же день знаменовал собой начало завершающего, едва ли не самого тяжелого этапа всей работы.

    В начале расследования он был рядом с Корнеичем, они вместе думали, во многом вместе действовали. Постоянно ощущали совокупность усилий.

    Разумеется, и в том периоде были свои трудности, напряжение поиска и неизбежные ошибки, но — что ж поделаешь! — все, что позади, кажется легким и простым. Преодолевая долгий подъем, мы склонны досадовать, глядя на все еще отдаленную вершину, и не видим крутизны, оставшейся за спиной.

    Позднее, в городе на море, они с Корнеевым уже смогли рассчитать партию на много ходов вперед и ввести в игру младшего Лобачева.

    Спору нет, недели, когда Никита, слишком еще горячий по молодости лет, нетерпеливый, барахтался под боком у Громова, — эти недели Вадиму тоже не легко дались. Однако сейчас и эта часть операции кажется уже не такой тяжелой, не столь чреватой ошибками, а то и просто бедой.

    Сегодня Бабаян посадил Вадима в свой кабинет, чтоб ему было поспокойней и потише. В их общей комнате Морозов допрашивал спекулянтку, а та голосила так звонко, что в коридоре отдавалось. Сам Бабаян ушел на совещание на Огарева.

    Итак, Никита свое выполнил. Корнеич сделал все. Если понадобится, он, конечно, поможет. Однако с троицей старший следователь Лобачев теперь один на один. Начался последний этап. Идет изнурительная, кропотливая работа. Всему управлению ясно, что в Бутырках содержатся преступники, однако ж в протоколах допросов все трое более недели именуются «подозреваемыми», назвать их «обвиняемыми» следователь Лобачев пока не имеет права.

    Быстрее всех, как и следовало ожидать, раскололся пьяница-истерик Шитов. Вадим не любил жаргонных словечек, но глагол «раскололся» очень точно выражал суть поведения Шитова.

    Когда его брали, он почему-то назвался помощником укротителя дрессировщика, вольерным. В первые дни он вел себя столь несерьезно, что Вадим усомнился, да уж здоров ли этот жалкий, жаждущий любой славы человек. Разумеется, имело значение и то, что в тюрьму и на допрос он попал впервые в жизни, в то время как Волкова уже имела некоторый опыт, а Громов вообще держался с полным спокойствием, уверенностью.

    Однако, как ни парадоксально, пребывание в тюрьме пошло Шитову на пользу. Во-первых, он не пил, а во-вторых, узнав, что Громов тоже находится в следственном изоляторе, он откровенно успокоился. Перестал бояться длинных рук своего бывшего покровителя.

    На первом допросе Шитов еще пытался отрицать свое участие в чем бы то ни было, но когда его повезли в Колосовск, не доезжая до города, еще в машине, он громогласно, с пафосом заявил:

    — Да! Главный герой события — я!

    Вот протокол его последнего допроса.

    Вадим снова и снова просматривает материалы. Просматривает и думает. Многое они с Корнеичем нащупали правильно. Если б иначе, не сидела бы сейчас в изоляторе троица, дело не шло бы к завершению. Ибо, как ни упирается Евгений Громов, дело все же близится к концу.

    «Но почему все-таки Громов тянет? Он же опытен и умен, он знает, что показания двоих участников преступления, да и множество других доказательств все равно весят больше его упорного запирательства. На что он надеется?» Об этом думает Вадим, перечитывая допросы Волковой и Шитова. Не они его теперь интересуют. Его интересует Громов, стоящий за ними. И еще кое-что.

    Итак, многое они с Корнеичем еще в Колосовске, еще после первых допросов Черновой и Краузе, предположили правильно.

    Вот как, в конце концов, излагает обстоятельства Шитов, и все, что он говорит здесь, — правда. Показания проверены, факты закреплены, следственные эксперименты проведены.

    
     «Однажды после репетиции я остался в ДК. Инна Волкова еще раньше познакомила меня с Женей Громовым. Мы встречались. Он обещал устроить меня в артисты, но говорил, что на это нужно много денег. Говорил, что меня ждут дела великие, чтобы я не спешил…

     …Я сказал, что я тоже не против взять деньги у тех, кто ворует их у государства. Женя сказал, что все попы обкрадывают народ, у них деньгами сундуки набиты и есть большие ценности…

     …Громов предложил план загримироваться, чтоб меня не узнали. Волкова присутствовала, принимала горячее участие в разговоре.

     …Мне примерили две бороды, русую и черную. Волкова бороду немного подстригла.

     Пистолет сделали сами. Я сделал: из двух игрушечных».

    

    Вот и снимок. Следственный эксперимент. Шитов из доставленных ему игрушек изготавливает такой же самый пистолет, каким угрожал женщинам в доме Вознесенских. Шитов на снимке коротко острижен, трудится по-честному, лицо молодое, спокойное, ни дать ни взять — порядочный слесарь.

    
     «…Я остался и ночевал, по плану, у Громова. 29 мая в 14 часов мы приступили к гримировке. Громов и Волкова намазали мне лицо специальным клеем, потом приклеили бороду и усы. Потом Волкова стала подстригать. Она раньше училась на парикмахера. После стали ждать время. Немного выпили. Примерно по сто грамм. Громов велел мне на такси ехать в спортмагазин за сумкой для иконы и картины и дал мне 30 рублей. Я по дороге в Колосовск в магазине «Динамо» взял сумку за 8 рублей замшевую, зеленую.

     В Колосовск я приехал в 17.35. Время говорю точно. Все было рассчитано, чтобы старик не вернулся. В Колосовске я посмотрел, где Громов и Волкова, как и условились, но их не увидел. Водитель меня принял за научного сотрудника, потому что с бородой и усами я выглядел очень солидно. Еще в Москве я надел перчатки. Даже выходя из машины, старался не оставить отпечатки на дверце. Все делал, как надо. Шел смело. Расположение дома на улице знал очень хорошо…»

    

    Вадим отложил протокол. Задумался. Допрашивая, он не раз, в разное время, при разных обстоятельствах задавал Шитову вопрос: откуда было ему известно расположение комнат в доме Вознесенского, место иконы в киоте и картины на стеке. Во всех случаях Шитов точно показывал одно и то же.

    У Жени Громова есть знакомый, Иван. Шитов его никогда не видел, не знает. Этот Иван раньше учился в семинарии, хорошо знает Вознесенского. Он начертил точный план: где комната, где икона, где картина. Сам Иван взять ничего не может, его в доме знают. Шитов выучил план назубок. Громов его несколько раз проверял.

    Шитов не врал. Еще из разговоров его с младшим Лобачевым на юге можно было предположить, что Громов ценит Ивана более, чем двух других участников группы. Из показаний Шитова явствовало, что Иван для Громова действительно важен, коль скоро он его не только никому не показал, но счел даже нужным снабдить вымышленной биографией.

    Казалось бы, чего проще тому же Ивану, уже проникшему под видом сантехника в дом, совершить ограбление. В ситуации с сантехником это даже не было бы ограблением, это было бы простой кражей.

    Но Громов не захотел рисковать Иваном. Или тот отказался? Или их связывают некие человеческие отношения?

    Нет. Последнее отметается. Для преступников типа Громова это исключено. Изучение прошлого Громова, результаты пребывания с ним Никиты дают совершенную в этом уверенность. Только расчет. А в чем?

    Вадим все более склоняется к мысли, что не только, а может быть, и не столько сам Иван был ценен Громову, сколько связи его, о которых, ничего конкретного не зная, с такой завистью говорил Никите Шитов.

    Ну хорошо. Оставим пока Ивана. Есть все основания думать, что в самое ближайшее время Вадим и Браславский будут иметь возможность лично и подробно беседовать с этим любителем древнерусской живописи. Браславский молодец, над четвертым он здорово поработал. Значит, что же дальше у Шитова?

    В следующей части допроса Шитов доказывал известное положение о том, что нередко растерявшийся, неопытный преступник совершает столь бессмысленные поступки, что разгадать их оказывается сложнее, чем смоделировать действия матерого рецидивиста.

    В первый же выезд на место происшествия Вадим и Корнеев ломали себе голову: зачем было убивать собаку? Любопытствовали, чем она была убита?

    И вот Шитов показывает:

    
     «…да, Громов меня предупредил, что в саду может быть собака, что она старая, глухая и на нее не надо обращать внимания, на всякий случай дать ей кусок колбасы. Когда мы у Жени выпили, он еще раз спросил меня про план. План я помнил, а про колбасу забыл.

     Я собак ужасно боюсь с детства. Когда собака вышла из кустов, я испугался, схватил из клумбы камень и ударил ее два раза по голове и убил. И совсем забыл, что на мне перчатки. Сунул камень в сумку, чтоб отпечатков не оставить. Камень был неровный, и чуть потом не получилась беда. Я про него забыл, и когда клал в сумку икону, то камень поцарапал заднюю доску. А если бы поцарапал спереди, все бы дело пропало…»

    

    Эти строки протокола Вадимом были подчеркнуты и выписаны. Эти строки могли быть многим чреваты.

    Протоколируя допрос, Вадим всегда старался передать не только смысл его и манеру речи человека — передать впечатление о его словарном багаже, об уменье строить фразу. Языковая характеристика о многом говорит.

    Перечитывая протоколы, разглядывая снимки, Вадим видел перед собой Шитова, болтливого, даже велеречивого, а в общем-то удивительно плоского, косноязычного парня. Развязность плохого провинциального конферансье, легко сменяющаяся растерянностью, когда речь вообще теряет связность.

    На протяжении всех допросов был только один момент, когда Шитов заговорил с волнением, без свойственной ему обстоятельной тупости изложения. Речь шла о том, как он вошел в комнату к двум женщинам и пригрозил им пистолетом.

    Когда он об этом рассказывал, у него даже голос изменился, он по-другому сел на привинченном табурете, по-другому смотрел на Вадима. Он совершенно не думал сейчас о том, как он выглядит, — вообще-то он помнил об этом постоянно, позер он страшный. Рассказывая, Шитов забыл, что слова его записываются на бумагу. Он жаждал одного — рассказать, и чтоб его по-человечески поняли.

    — Вы понимаете, я вошел и прямо обмер. Одна-то женщина ничего особенного, а вторая, старуха, смотрит мне прямо в лицо без всякого страха. Я пистолет на нее, а она даже внимания не обратила, на меня смотрит и улыбается, как будто ждет, я ей что-нибудь хорошее скажу. Я, наверное, как дурачок выглядел.

    С этой последней фразой с лица Шитова сошло выражение нормального человеческого смятения. Он опять забеспокоился не о существе, а о том, как он выглядел.

    «Бледный позер», — вспомнилось Вадиму. Так они с Корнеичем прозвали его, еще не установленного. Ну что ж, почти точно.

    Ну, а дальше?

    — …Я положил икону и картину в сумку. У иконы камень оцарапал доску, это меня тоже напугало. Я вышел на улицу. Напротив сквера встретил Волкову, которая шла мне навстречу. Она, ни слова не говоря, взяла у меня сумку и пошла. Мне надо было идти спокойно в другом направлении, но я был сильно взволнован и полностью потерял контроль над собой. Я догнал Волкову и отнял у нее сумку. Пошел наобум. На Почтовой улице постучал в чью-то калитку. Потом пошел в сторону бани. Там есть сарай с углем. Я положил в сумку плащ, бороду, усы и пистолет. И закидал сумку углем. Делал наобум. Мне очень хотелось от всего избавиться. Потом сел на автобус на остановке «Госбанк». Поехал в сторону Иерусалима. Стал ждать там электричку на Москву. Во сколько выехал, не помню. Наверное, около двадцати одного. В электричке в одном из вагонов встретил Громова и Волкову. Вышли в тамбур. Волкова меня обругала и ударила по лицу. Громов меня успокаивал, расспросил, где сумка. Сказал, что ничего, я — герой дня и сейчас мы поедем и поужинаем в «Минске», а завтра Волкова поедет, привезет икону и картину в своей сумке, а мою сумку утопит в пруду…

    А Волкова, которую самый факт задержания потряс куда меньше, нежели Шитова, сдалась не сразу. Ее косный, неповоротливый ум диктовал ей только одну позицию — виновны все, кроме нее. Характерно, что Громова она разоблачала с той же тупой обстоятельностью, что и Шитова. Сейчас они были для нее равнозначны. Ступеньки, по которым, может быть, удастся выкарабкаться самой, — не более того.

    Об ограблении ничего не знает. Бороды купили просто так, для игры. Кисточку с белой ручкой на квартире Громова помнит, Шитов сам перед зеркалом бороду подстригал. Два детских пистолета были, а что с ними делали, она не знает. Шитова в электричке не видала. За сумкой ездила. Громов послал, она и поехала.

    Запиралась она бездарно, врала бессмысленно, то и дело впадала в противоречия, уставал с ней Вадим едва ли не больше, чем с Громовым. Поневоле вспоминалась ему характеристика, данная в свое время Корнеичем Завариной, работнице Вознесенских: «Это же дура! Дура сокрушительная!»

    И уж конечно вспоминалась Машка Иванова, от которой в дрожь кидало следователей управления. Помнится, Вадим даже Ивану Федотовичу однажды «жаловался». Глупая, толстая, серая, сорока с хорошим лишним лет баба, квартирная воровка. Крадет, как говорится, по малости, где сапоги резиновые, где куртку… Но ведь и эти вещи следователь обязан разыскать, вернуть потерпевшему. Человек за резиновые сапоги трудовые деньги платил. На допросах Иванова сама путает, что где взяла, кому продала. Каждый раз клянется, что «завяжет», а через полчаса истово обещает в следующий раз сделать умней. Да где уж ей, чтобы умней! Больше двух лет на свободе нипочем не задерживается.

    Сроки она получает небольшие, нисколько ими не стесняется, заключения не боится. Только войдет в зону, сейчас начинает жаловаться на сердце, на печень, а поскольку годов хватает, да и выпито немало, изъяны в драгоценном ее здоровье находятся. Сейчас же ее в санчасть, на обследование, на лечение, туда-сюда, на работу не гонят, врачи хорошие, жить можно. Хлоркой попахивает, ну да небольшое дело.

    Все эти соображения Машка однажды на полном серьезе изложила Морозову. А тому только что пришлось обойти два пятиэтажных дома без лифтов, по пяти подъездов в каждом, в поисках владельца подростковой куртки, потому что дома одинаковые, стоят рядом. Машка была под «газом» и забыла, где куртку брала. Вошла через незапертую дверь.

    Вадима и смех брал, когда он глядел на взбешенного Морозова, который, выслушав добросердечные Машкины соображения, молча смолил сигарету за сигаретой, и понимал он его, понимал до конца. В ситуации с Машкой как не вспомнить точные слова: по форме — правильно, по существу — издевательство…

    Что-то виделось Вадиму общее у Волковой с этой старой воровкой. Обдумывая сейчас Волкову, Вадим снова и снова, несмотря на весь свой опыт, удивился тому, с какой быстротой теряют преступники те немногие человеческие черты, которыми обладали.

    Ну взять хотя бы чувство этой девчонки к Громову. Ведь было же, наверное, что-нибудь в ее душе, если она бросила мужа — все-таки налаженная, законная жизнь.

    Но стоило бутырским воротам сомкнуться за машиной, в Волковой как выключатель повернулся. Она не клеветала на Громова, но она с тупой, безотказной готовностью выкладывала даже те факты, какие легко и безопасно для себя могла бы утаить.

    Так, например, на одном из допросов, когда речь зашла о сумме, вырученной за похищенное у Вознесенского, Волкова, подтвердив свой вопрос, заданный старухе Краузе, сказала:

    — Женя дал Володьке тысячу, а мне только пятьсот и сказал, что у него осталось немного. А я знаю, что у него в комнате был тайник. Там паркет клееный, целую доску можно вынуть. Он думал, я пьяная сплю, а я видела. Я знаю, он в тайник клал только если много или если валюта. А так он в тайник не лазил и даже лаком его замазывал. Суток двое лаком пахло. Я поэтому и Краузе спросила, сколько может стоить.

    О валюте Вадим Волковой не задал ни единого вопроса, отметив этот пункт для себя.

    Уж если Громов скрывал от Волковой тайник и узнала она о тайнике лишь по его недосмотру, то о валюте он при всех обстоятельствах не сказал ей ничего.

    А вот четвертый, Иван со связями, Иванов… Он же привлекался в свое время за валютные операции. Если Машка Иванова возвращается снова и снова к резиновым сапогам и подростковым курткам, не потянуло ли а этого деятеля на знакомую ниву? Но сохранились ли старые связи, ведь он, в общем-то, недолго сидел?

    Вот снимок вскрытого тайника в комнате Громова. О том, что он вскрыт, Громов, естественно, не знает. Комната опечатана.

    Ознакомившись с показаниями Шитова относительно утопления сумки в пруду, Волкова их не оспаривала.

    — Женя меня послал, я и поехала. Я для Жени все… Я поехала с другой сумкой, чтоб в нее переложить икону и картину. Женя сказал, мне бояться нечего. За поповским имуществом никто особенно гнаться не будет. Тем более, на следующий день после происшествия мне нечего бояться, я местная, беременная женщина, у меня пятна уже на лице появились, никто меня не заподозрит. Я его сумку в газету завернула, утопила в пруду. В сумке камень лежал, она сразу утонула.

    Любое показание должно быть подтверждено, закреплено. Сумку надо бы найти. Тут произошел казус непредвиденный, даже забавный. Милицию опередили.

    На пруд, к месту, указанному Волковой, — вот снимок: стоя на бережку, Волкова рукой указывает место, куда бросила сумку, — на пруд выехали следователь Лобачев и сотрудники городской спасательной станции. Выехали на двух машинах от здания колосовского горотдела милиции с аппаратами для киносъемки и фотографирования, с аквалангом, словом, все, как надо.

    Вот снимок, как все они, голубчики, разнагишавшись до трусов, взявшись за руки, неким живым бреднем прочесывают дно этого злополучного водоема. Трусы, конечно, у кого какие. У кого плавки спортивные, а у кого и сатиновые, так называемые семейные, до колен.

    Глядя на снимок, Вадим ухмыльнулся, даже головой покачал. Тогда, на пруду, ему в голову не пришло, что уж больно они все хороши. Недаром народу на берегу, несмотря на холодный день, собралось предостаточно.

    Злополучным водоем оказался по двум причинам. Акваланг привезли, а какой там акваланг! Ила, грязи, мерзости всякой оказалось в этом пруду по колено, а воды по пупок.

    Но самое главное, в месте, указанном Волковой, сумки они не нашли. Помогли мальчишки, которых на берегу собралось изрядное количество. Узнав, что ищут приехавшие взрослые дяденьки, они загоношили, что сумку в пруду давно нашел Колька Петрушенко. Хватились Кольки. Оказалось, Колька счел за благо ретироваться, как только увидел две милицейские машины у пруда.

    Кольку, естественно, разыскали. Вот фото его благонравной, хитрющей физиономии. К этому времени Колька уже оправился от перепуга. Напротив того, преисполнился гордости, попав в «свидетели».

    Вот допрос «свидетеля Петрушенко», 12 лет, проведенный в присутствии школьного педагога.

    Всякому было ясно, что из всего содержимого сумки Кольку привлек пистолет. И хоть он утверждал, что, увидя пистолет, «так напугался, что сейчас же выбросил его в пруд, а за ним выкинул и сумку», пистолета в указанном уже Колькой месте не нашли, но сумка с бородой, плащом, перчатками и камнем была обнаружена.

    После операции с прудом Галя долго морщила нос, утверждая, что от Вадима несет тухлятиной. Может, так оно и было. Скверные запахи самые прилипчивые.

    Был и выезд на место с Шитовым. Вот расписка его на уведомление, что будет проводиться звукозапись его показаний на магнитофоне «Комета», лента «Тип-10».

    Вот снимки, фиксирующие путь Шитова. Вот два профиля, Вадим и Шитов, заснят и магнитофон. Шитов указывает место, где прятал сумку. Вот путь, каким шел он к автобусу…

    Только после многих протоколов, актов, фотографий следует постановление о том, что Шитов и Волкова привлекаются в качестве не подозреваемых, а обвиняемых по делу номер…

    С этими двумя было просто.

    Да строго-то говоря и с Громовым — он ведь тоже обвиняемый, — Вадим мог бы повести дело энергичней, если б не преследовало его ощущение, что не на Громове надо замкнуться в этом на вид относительно простом уголовном деле. Вадима очень интересовал Иван, которого Громов столь тщательно прятал даже от своих соучастников по ограблению Вознесенского. Чем он так дорог Громову?

    Еще вопрос. Все-таки у Иванова, если верна версия, что он и есть четвертый, то есть Иван, позади валютные дела. Из показаний Волковой видно, валюту случалось иметь и Громову. Откуда?

    И наконец, если Иванов, предположительно Иван, разбирается в древнерусском искусстве, сиречь в иконах, не может быть, чтоб свои познания он применил один-единственный раз в колосовском деле. Два дела по ограблению церквей остались в «глухих». Нельзя ли примерить их к Громову — Иванову?

    Обратимся к Громову. С этим не соскучишься! Из города на море он действительно улетел в Краснодар. Готовил себе надежное алиби на тот случай, когда милиция займется исчезновением Волковой. В этом случае и попытка ее дурацкого самоубийства, коей можно было сыскать многих свидетелей, сработала бы на него.

    В Краснодаре Громова и взяли. Ничего не зная о судьбе Волковой и Шитова, надеясь, что Волкова ликвидирована, Громов на первом допросе отрицал решительно все и сразу же выдвинул версию о том, что к нему «цепляются», ему «шьют дело» лишь потому, что в прошлом он допускал неправильности в поведении.

    Он так и определил скромно — «неправильности»…

    Дальше все было, как обычно бывает у преступника опытного, отлично знающего все предоставляемые ему законом права.

    Вот его заявление:

    
     «В настоящее время от дачи показаний отказываюсь до вызова меня представителями прокуратуры области».

    

    Ознакомившись с показаниями Шитова и Волковой, Громов потребовал для Шитова судебно-психиатрической экспертизы.

    Вадим тогда обратил внимание: почему он не требует того же для Волковой? Опять-таки попытка самоубийства могла бы объяснить такое требование. Протокол допроса Волковой, где возникла речь о тайнике и валюте, Громову показан не был, но по другим протоколам Громов видел, что подруга его не щадит. Однако ж ее он почему-то не хотел ставить под сомнение.

    Очень постепенно отступал он от своей категоричности. Еще в начале сентября утверждал:

    
     «В совершении разбойного ограбления дома священника Вознесенского я не принимал участия. Кто совершил ограбление, я не знаю. Совершали ли Шитов и Волкова ограбление, я не знаю. Я подтверждаю показания, данные ранее».

    

    Но совершены выезды в Колосовск с Шитовым и Волковой. Проведен следственный эксперимент с изготовлением пистолета. Вынесено постановление о назначении судебно-химической экспертизы.

    
     Вопросы к эксперту.

     1. Имеется ли клей на театральном реквизите: бороде, обнаруженной в водоеме; если да, то идентичен ли он веществу, имеющемуся на кисти, изъятой из комнаты Громова?

     2. Подстрижены ли волосы на бороде, изъятой из водоема?

     3. Не от бороды ли, обнаруженной в водоеме, остались волоски на кисти?

     
Заключение эксперта.

     «На кисточке и на бороде имеется клей «БФ-6»…

     «Волокна с бороды срезались»…

     «Волокна, имеющиеся на кисточке, изъятой у Громова, по своему виду и строению одинаковы с волокнами бороды, обнаруженной в водоеме»… Эксперт такой-то.

    

    Шаг за шагом, изо дня в день, от допроса к допросу борьба за установление каждой, казалось бы, мелочи. Экспертизы, истребуемые отсрочки… А как нелегко разрешаются, сколько нервов берут эти самые отсрочки! Дело должно вестись быстро, как можно быстрее. В конце концов Громов вынужден отступить. Теперь рубеж его обороны строится на следующей версии:

    
     «Ограбления я не совершал. Частично признаю себя виновным в том, что знал, что Шитов совершил ограбление, но до сих пор не говорил об этом.

     В настоящее время считаю необходимым заявить обо всем, что мне известно…»

    

    На этом долгом допросе велась звукозапись. Слушая Громова и глядя на него, Вадим испытывал по-человечески теплое чувство к работяге-магнитофону. Ну что, если бы, как в прежние годы, писать самому и писать, и не иметь фактически возможности неотступно следить за лицом обвиняемого.

    А тут было на что посмотреть. Накануне Громов недаром отказался давать показания.

    — Плохо себя чувствую, — заявил он Вадиму, легким жестом коснувшись левой стороны груди. — Со мной хочет беседовать начальник отдела? Отказываюсь говорить с ним. У меня есть мой следователь. Я нездоров. Вызывайте конвой.

    Что же, на все это он имел право. Конвой был вызван. Громов удалился. Выглядел он отлично. Свеже побрит, подтянут. Мать снабжала его всем, что только было разрешено.

    На следующий день, явившись в следственную комнату, он, как всегда, любезно, даже тепло поздоровался с Лобачевым, с подчеркнутой готовностью расписался касательно магнитофона. На допросах он вообще держался вполне корректно, но с такой добродушной естественностью, что человек непосвященный мог бы подумать: это беседуют не следователь и обвиняемый, которому как рецидивисту грозит немалый срок, а двое хорошо сработавшихся людей дружно разбираются в порученном им обоим деле.

    В следственной комнате тюрьмы, где обычно работает следователь, стул для заключенного несколько отстоит от стола и привинчен к полу. Разные бывают случаи.

    Громов ни разу самовольно не пересел к маленькому столу, буквой «Т» примыкавшему к столу большому, где работал Вадим и где под рукой у него имелась кнопка экстренного вызова конвоя.

    Но последние недели Лобачев сам предлагал Громову место за этим малым столом, у каждого было по пепельнице, оба дымили в свое удовольствие. Контакт был полный.

    Громов оказался чрезвычайно, даже излишне контактным. Каких только рассказов — один одного дальше от существа дела — не наслушался от него Вадим! До среднеазиатских змей и то он добрался.

    — Ну, вернемся к делу, — напоминал Вадим.

    — Ах, да! — Лицо Громова тотчас становилось серьезным. — Дело, конечно, прежде всего. Так на чем, бишь, мы…

    Примерно таким же образом подошел он, деликатно подгоняемый Вадимом, к изложению своего последнего на тот день сочинения. Потрудился он, как видно, на совесть.

    — Частично себя признаю виновным, — так он начал. — Я действительно советовал Шитову работать над собой, чтобы стать актером. Я даже ссылался на свою судьбу. Я был судим, а все-таки сумел завоевать положение в артистическом мире, и все меня уважают.

    Шитов всегда нуждался в деньгах, он сказал, что достанет оружие и ограбит попа Вознесенского. Всему Колосовску известно, что у попа есть ценные вещи, а Шитов в доме когда-то бывал и знает, где их взять.

    Я испугался и сказал: «Ты с ума сошел!» Но он стоял на своем. Тогда я начал убеждать, что не надо настоящего пистолета, а надо игрушечный. Я думал, что с игрушечным он не пойдет.

    Бороду они с Волковой купили в ВТО. Они с Волковой были знакомы раньше по Колосовску, я ведь только туда наезжал…

    Кисточкой я клеил документы к финотчету… Пистолет делал я и старался, чтоб он был непохож на настоящий… Бороду я постарался наклеить ему так, чтобы она не была похожа на настоящую. Шитов казался мне не совсем нормальным, я опасался его, особенно после того, как он убил ни в чем не повинную собаку.

    Я хотел, чтобы Волкова сразу взяла у него сумку, если он все-таки совершит ограбление, чтобы сдать ее в милицию, но Шитов сумку у Волковой отобрал.

    На следующий день он хотел сумку сжечь, а я велел Волковой ее утопить, чтобы потом выловить и сдать.

    Я был совершенно уверен, что Шитова в искусственной бороде на улице сразу задержат…

    Магнитофон крутился и крутился. Громов говорил и говорил, размеренно, неторопливо. Они почти неотрывно смотрели друг на друга. Лобачев думал: «Ты же умный человек. Не можешь же ты меня считать круглым дураком. Ты тянешь время. Чего же ты ждешь?»

    Он задал вопрос:

    — Если вы решили идти в органы с заявлением на Шитова, то почему не пошли сразу, хотя бы и без сумки?

    Громов ответил:

    — Мне неудобно было идти без вещественных доказательств, и я растерялся. Меня всегда мучает моя прошлая судимость. Боюсь, скажут, что клевещу на честных людей, бывших военнослужащих.

    Громов несколько раз возвращался к версии о том, что боялся Шитова, что Шитов казался ему временами психически нездоровым. Почему-де он и настаивал на судебно-психиатрической экспертизе.

    — Где вы спрятали икону и картину?

    Вадим не ошибся. Этот в лоб поставленный вопрос совершенно устраивал Громова, и при всем его блистательном самообладании он не смог скрыть искры радости в глазах.

    Следователь считает, что он прятал похищенное? Значит, следователь многого не знает. Может быть, он даже не знает о наличии и роли четвертого. Шитов мог смолчать. А потом, в сущности, что знает о четвертом Шитов?

    Пока и в дурном сне не могло присниться Громову, что Барахольщик, которого он не успел использовать, выслушивал пьяные жалобы Шитова на Ивана и много чего другого выслушивал…

    Вадим был уверен: ни икона, ни картина часу не находились в квартире Громова. Тем более, что в тайнике, который Лобачев сам обмерил, они не могли бы поместиться по габаритам.

    Громов с готовностью принял пас.

    — Да, — с некоторым сокрушением сознался он. — Шитов меня буквально заставлял спрятать на сутки эти проклятые вещи. Я боялся держать их вне квартиры и сунул под доску в полу. Полы эти паркетные, все на живую нитку… На следующий день завернул вещи в афишу и отдал ему и больше, слава богу, ничего о них не знаю. Уверен, что он их продал. Иначе на что бы он пил, кутил, халаты махровые покупал?

    — А вы на что?

    — Так у меня же, кроме долгов, — ничего! — воскликнул Громов. — Я продал кое-что из личных вещей через комиссионный. Заложил в ломбарде. Есть квитанции. Вызовите мать, она вам их предъявит. Я буквально с ног сбился, чтоб гастроли организовать, Шитов бы мог работать, но он, наверное, понадеялся на свои большие деньги и мертвую пил. У меня таких расходов не было. Я ведь не пью.

    — Что верно, то верно, — согласился Вадим. — В этом вас упрекнуть нельзя.

    Мать Громова вызывали. Когда вошла эта дама, Вадиму сразу вспомнилось, какое впечатление вынес Корнеич, увидя ее в первый раз. Вспомнилось и заявление ее о «банде Сурикова» по поводу обыска на ее даче. Ей сравнялось пятьдесят три, а можно дать и сорок пять. Ее лицо было бы красиво, если б не откровенная, хищная злобность выражения. Она играла светскую даму. Даже не современную, а с претензией на девятнадцатый век, но довольно быстро теряла самообладание и тогда оборачивалась базарной бабой, для которой скандал — родная стихия.

    Между прочим, она очень небезопасна, эта порода, истерика заразительна, с такими нелегко сохранять самообладание. Но следователь, ясно-понятно, ко всему привык.

    Она явилась со своим мужем. Супруг действительно и был и выглядел моложе своего пасынка. Все у них было размечено: едва она начинала истерить, он громогласно ее успокаивал. Дважды она принимала таблетки, но не валидол; у Вадима глаз был наметан: он мог бы поручиться, что из серого тюбика выдавался ей не валидол.

    Между прочим, все квитанции о продаже и о залоге оказались при ней, она их немедленно предъявила. И добавила, что помогала и будет помогать своему единственному сыну. Если мальчик когда-то по молодости лет ошибся, это не дает права вешать на него всех собак. Женя способный, талантливый человек, человек с будущим. Конечно, он давно осиротел, давно без отца… Но все-таки не следует забывать, отец его был крупный советский военачальник. Он умер, к несчастью, но кое-кто из товарищей его еще жив…

    Генерал Громов, усыновивший ее ребенка, действительно был заслуженным человеком. Инфаркт, которого он не перенес, у него случился, когда ему стало известно, что пасынок пытался убить женщину украденным у него пистолетом.

    Да, впрочем, и до покушения на убийство мальчик не баловал отчима благонравием. Из Суворовского училища его выгнали за воровство.

    В результате допросов мамаши и ее супруга обнаружились кое-какие расхождения с показаниями Громова. Не те суммы, не те вещи проданы. При наличии всех квитанций, учитывая помощь матери — в тех размерах, какие были указаны, — все же не оправдывалось громовское житье-бытье.

    Ознакомившись с показаниями родни, Громов отступил еще на полшага, признав, что деньги он у Шитова брал. Брал, чтобы погасить свой долг в Москонцерте. А следовательно, виноват в том, что не сообщил…

    — Так что же мне грозит? — почти весело спросил он на одном из последних допросов, когда Вадим уже кончал работу и собирался вызывать конвой.

    Нет, со стороны они решительно выглядели на равных. Два разумных человека, примерно одного возраста, оба крепкие, спортивные, решают общую задачу, хорошо законтачили, неплохо сработались…

    — Ну, как же, — мягко сказал Вадим. — Вы опытный человек, криминалистикой интересовались, учебник Крылова, говорят, штудировали, так уж неужели с Уголовным кодексом не знакомы? Как-никак, Евгений Николаевич, третье дело. Рецидив.

    Вадим говорил почти с досадой, почти с сокрушением. Громов пытливо, серьезно смотрел на «своего», как он любил говорить, следователя и слушал. Чуток он был до чрезвычайности, а потому уловил ноту искренности.

    А она действительно была — искренность. Работая с Громовым, Вадим не раз испытывал чувство досады, даже горечи: как же так получилось, что этот здоровый, умный, одаренный его сверстник оказался величиной с отрицательным показателем? Если б не на разрушение, не на отраву была направлена его сила…

    — Пятнадцать лет? — переспросил Громов, когда Вадим назвал предположительно причитавшуюся ему по УК статью. Он встал, засунув руки в карманы, медленным, каким-то напряженным шагом прошелся по комнате. Заглянул в зарешеченное окно, вниз во двор, место прогулки заключенных. Глухой стеной была отгорожена часть двора — место прогулки приговоренных к высшей мере… Почти все подавали на кассацию, на это уходило время, иным и смягчался приговор. Им тоже полагалась прогулка.

    Раза два прошелся он от стены к окну, обратно. Вадиму вспомнилось, как сказала о Громове какая-то из свидетельниц, он уже забыл, кто именно: «Красивый, представительный, ходит как струна…»

    — Пятнадцать? — Громов рассмеялся. В смехе его не было наигрыша, он от души смеялся. — Ну что вы? Я же интеллигентный человек. Пятнадцать лет — это тягостно. Я сбегу.

    Бабаян внимательнейшим образом следил за ходом дела, и Вадим был ему за это благодарен. Очень уж он устал и опасался, что может чего-то не заметить, упустить.

    Но пока Бабаян — он-то все-таки побывал в отпуске, и голова у него была посвежее — одобрял все действия Лобачева. Бабаян знал, разумеется, что Громов отказался разговаривать с ним («У меня есть мой следователь»), он тоже считал, что Громов «тянет».

    — Он не только тянет, он еще зачем-то бережет Волкову, — сказал Бабаян, проглядев протокол последнего допроса. — Она показывает против него. Учитывая его власть над ней — а власть эта, бесспорно, имела место, — он мог бы требовать очной ставки, чтоб при личной встрече на нее лично воздействовать. Было бы логично, если б он хотя бы попытался это сделать. Бывали случаи, когда в подобных ситуациях с женщинами достигался успех. Мне кажется, Волкова поддается внушению.

    — Об очных ставках он не заикается.

    — Он тянет. Ну пусть тянет. А ты пока не торопи его, не дергай. Все передачи проверять жесточайшим образом. И еще. Сразу себе пометь! Чтоб потом не забыть. Когда закончишь дело, при передаче в суд не забудь, во-первых, приобщить копии протоколов его допросов из предыдущего уголовного дела как характеризующие личность обвиняемого. А во-вторых, — смотри не забудь! — отметь особо: преступник опасный, способный организовать преступную группу, склонен к побегу.

    Ни Бабаян, ни Вадим не сомневались, что дело увенчается обвинительным заключением, будет передано в суд. И все-таки Бабаян, так же как и Вадим, ждал еще от этого дела. Громов, как бесхозный кот, угодивший в виварий на опыты, будет до последнего бороться за меньший срок. Но куда ушли икона и картина?

    — Я все-таки рассчитываю на Иванова, — сказал Бабаян. — Считай хоть интуицией, хоть верхним чутьем собачьим, но, судя по тому, что говорят Утехин с Браславским, это четвертый. Фото его Завариной предъявляли?

    — Фото не из важных. Корнеев предъявлял. Она сомневается. Уверенно сказать не может.

    — Как только Иванова возьмут, немедленно проведите опознание. Когда они собираются брать?

    — Да днями собираются, — сказал Вадим. — Завтра Браславский ко мне обещал зайти.

    Поскольку работы с Ивановым оказалось много, да было еще решено примерить к нему два «глухих», нераскрытых дела по ограблению церквей, вопрос этот выделили, и им занимались отдельно Браславский и следователь Утехин.

    Бабаян оставался дежурить в управлении, был сегодня в форме, при полковничьих погонах, подтянутый, поджарый. С очками на сухом, строгом лице он чем-то напоминал Вадиму Грибоедова. У Бабаяна и жена — юрист, и сыновья учатся на юридическом. Будет своего рода юридическая династия.

    А почему, собственно, своего рода? Почему не просто рабочая? Или юристы не рабочие люди?..

    Между прочим, однажды, когда они вот так же остались после шести часов одни на опустевшем тихом первом этаже, Вадим высказал Владимиру Александровичу эти крамольные соображения.

    — Не знаю, дорогой, не знаю, — серьезно ответил Бабаян. — Думаю все же, что профессия наша стоит в ряду, так сказать, интеллигентных. Меня, например, недавно один весьма могучего вида пьяный оттеснил от папиросного ларька со словами: «Посторонись, шляпа, гегемон идет!»

    Вадим с удовольствием слушал выступления Бабаяна. Тот умел быстро ладить с любой аудиторией, включая студенческую, которая, как известно, не из самых доступных и легко покоряющихся.

    В прошлом году Бабаян, Вадим и совсем молодой следователь Утехин ходили, именно ходили — через улицу Герцена перешли — на встречу со студентами юрфака. Все трое в разное время учились здесь. Отсюда Вадим протанцевал свой крестный путь до метро.

    Но Бабаян-то учился здесь давно, интересно было убедиться, как сохраняются в людях рефлексы молодых лет. Владимир Александрович разговаривал на лестнице со стариком профессором, которому сам «сдавал». И стоял он перед стариком, как-то незаметно подтянувшись, и пепел с сигареты стряхивал не глядя, но точно в урну, стоявшую здесь всегда.

    На этой встрече Бабаян рассказывал студентам о том, о чем каждый из них читал в учебниках, но можно поручиться, не совсем ясно себе представлял в конкретности.

    — Так ведь, товарищи, — отозвался Бабаян на вопрос. — Не забывайте о простой вещи. Когда вы приступаете к следствию, начинаете первый допрос, над вами с первого же дня висит строжайший срок, в течение которого это следствие вы обязаны закончить. Вы должны спешить. Но того, кто сидит перед вами, не подгоняют никакие сроки. Он может вообще не захотеть с вами разговаривать. Он будет молчать, и вы ничем не можете заставить его отвечать на ваши вопросы.

    — А как же? — завопил кто-то с последней скамейки.

    Бабаян мягко поднял руку.

    — А вот так же. Готовясь к допросу, соберите все, что можете, об этом именно человеке, ибо одинаковых людей нет, а следовательно, не может быть стандарта и в вашей работе. Вы должны убедить человека в том, что располагаете достаточно доказательными фактами и материалом для разговора с ним.

    Он должен поверить — и это действительно так, — что вы вовсе не заинтересованы в том, чтобы он получил более, а не менее строгое наказание.

    Человек должен поверить, что контакт со следователем необходим ему самому, коль он оказался перед вами в качестве подозреваемого, а потом и обвиняемого.

    Сумеете в каждом отдельном случае найти путь к чувствам и рассудку человека, будет из вас следователь. Не будете к людям пристально внимательны, ничего не будет…

    — Контактен, коммуникабелен, дальше некуда, — повторил о Громове Вадим. — Сами видите, в разговорах до змей добрались. Касательно ограбления Никольской церкви отказался напрочь, и я думаю, что это искренне. Запел даже «Не шей ты мне, матушка…».

    — Возможно, и так, — сказал Бабаян. — Ну и не шей. Но тянет он явно. И мы немножко еще подождем. Подождем, что даст Иванов. Ни пуха тебе…

    Как ни торопился Вадим, а все-таки метро, да электричка, да еще автобус. Конечно, Маринка уже собиралась спать.

    — Звонил Кит, — сообщила она. — Такой веселый, такой звонкий. Сказал, на той неделе придет, а на этой они опорный пункт делают!

    В ее представлении опорный пункт — их организовывали сейчас по всей области — был чем-то вроде небольшого дота или снежной горки.

    Потом она сказала, что собирает макулатуру на «Королеву Марго» и чтобы Вадим разобрал старые журналы на антресолях. Вадим ужинал, Маринка сидела напротив, поставив локти на стол и положив на ладони круглую физиономию. Она была еще загорелая. Бабаяну кое-как удалось устроить ее с Галиной в Евпаторию. Странно думать, что все они были недалеко друг от друга.

    Маринка болтала обо всем, что приходило ей на жадный живой умишко, а Вадиму в который раз становилось досадно и горько от того, что так мало времени он уделяет девочке.

    — Галя, — спросил Вадим, — а может, «Королева» — это не обязательно?

    — Это не обязательно «Королева». За двадцать килограммов дается талон, по которому можно получить и Сименона и Шерлока Холмса.

    Что-то в голосе Галины насторожило Вадима. Он коротко и цепко взглянул на нее — может, на работе неприятности? В ее работенке тоже не соскучишься. Если больной не выздоравливает, может быть, это даже хуже «глухого» дела?

    — Папа, ты не волнуйся, — успокоила Вадима Маринка, — я совершенно не гонюсь за «Марго». Тем более, я ее уже прочла у Анечки. Я возьму только Шерлока Холмса. Ничего не известно, — сказала она несколько таинственно, смахивая со скатерти крошку. — Может быть, я еще решу на юридический.

    — Новые номера к тридцатилетию Победы, — сказала мать, когда Марина степенно, как и подобает будущему юристу, попрощалась и удалилась. — Но вообще-то ты не думай… — Это уже относилось к Вадиму. — Я слышу о такой перспективе не впервые. Видимо, это от Кита. Уж больно он теперь нарядный и сияет. Дима, а ты помнишь, как он обиделся, когда пришлось обратно к Ивану Федотычу?

    Оба рассмеялись, и смех этот унес, словно ветер уносит запах, некую напряженность, тревогу, которая, как показалось Вадиму, владела Галей.

    А Никита тогда впрямь обиделся, да так, что по молодости лет не сумел скрыть обиды.

    Это была первая встреча его с братом в Москве после всей южной эпопеи. Отоспавшийся в поезде, красивый, гордый до невозможности, вошел в отдел Кит в свеженаглаженной форме.

    В комнате на тот случай никого не было. Кит так простодушно сиял, что невозможно было не ответить ему улыбкой.

    — Ты знаешь, соскучился по форме, — объявил Никита. — Пока в этих проклятых джинсах домой шел, думал, все в меня пальцем тычут.

    — Придется привыкать, братику. Для школы-то форма в цвет, а угро чаще в гражданском промышляет.

    Усевшись против брата, Никита несколько опешил.

    — А при чем школа?

    — А как при чем? Сегодня же и поедешь. За вашей милостью три дня семинара осталось. Иван Федотыч уже звонил. Ему наши громовы-шитовы до лампочки. Ему учебу подавай.

    — Ну это уж педантство какое-то…

    Все в нем было ясно Вадиму: первая самостоятельная операция, провел хорошо, собой доволен чрезвычайно и хоть рассудком понимает, что не может того быть, а все-таки мерещится, что о его «южных делах» знают на всех пяти этажах, вот и хочется ему пройти по всем пяти из конца в конец. А тут вдруг обратно к Ивану Федотычу, постельные принадлежности получать.

    Никита потом, оказывается, и к Гале пришел, между прочим, пожаловаться.

    — Ну что же, Димушка, пора, — сказала Галя, взглянув на часы. Это было любимое их время, единственно им принадлежащее, когда все тихо, все сделано.

    Галя поднялась с дивана.

    — Закрою окно, — сказала она. — Прохладно что-то. Наверное, осень ранняя будет.

    Сейчас, когда они отсмеялись по поводу Никиты, Вадим снова почувствовал в ней нечто, что ее тревожило.

    — Галя, может, у тебя на работе что? — спросил он ее без предисловий. Они могли так разговаривать. С середины.

    — Нет, Дима. Пока все хорошо. У тети Иры нехорошо. Ее в больницу положили.

    — Это все нога ее мучает? Она вроде на юге ничего была. Даже без палочки.

    Вадим удивился, но не слишком. В конце концов, человек она не молодой, кто из фронтовиков в больницу не ложится? Потом он вдруг вспомнил. Только сейчас вспомнил: Никита говорил, что тетка Ира плохо выглядит.

    Галя, отвернувшись от окна, посмотрела на мужа, хотела что-то сказать, да не сказала. Очень у него было усталое лицо. Когда он так устает, у него бывают мучительные сны. За столько лет она знает, что ему снится.

    — Я тебе сейчас валерианового корня выдам, — решительно сказала она. — Все-таки не химия.
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     ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
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Всеволод Браславский был внуком очень известного в дореволюционной России адвоката. Однако породистость, столь восхищавшая в его манере Никиту, Браславскому причиняла лишь хлопоты, ибо в быту олицетворялась его бабкой, на редкость вздорной старухой. На бабку тем более не было управы, что она побывала в параличе, ноги ее не шибко слушались, но язык, к сожалению, сохранил полную подвижность, и прожорлива она была до крайности.

    Мать, хорошая женщина, умерла, а бабка вот уцелела. Она мучила жену Браславского, скромную, безропотную Танечку, архитектора. Дома у них бывало так тяжко, что Всеволод с болью душевной, втайне от самого себя думал иногда: может, оно и к лучшему, что нет детей. Старуха бы и детей замучила.

    В выборе профессии Браславский по молодости лет на том же юрфаке допустил когда-то ошибку. В поступлении на этот именно факультет ошибки не было. К юриспруденции его с детства приохотил дед, человек блестяще эрудированный и увлеченный. Но на юрфаке, как большинство молодых, Браславский выбрал себе конечно же криминалистику. Ловить, обезвреживать преступников — только так. Работа следователя и та казалась слишком кабинетной, связанной с бумагами. А уж эксперты, научно-технический отдел, возня с шерстинами от каких-то кофт… Для мужчины ли это дело?

    Поначалу у него все отлично пошло. Он удачно ловил и обезвреживал, и часы у него наградные за операцию под душистым названием «Ландыш серебристый». Но, к сожалению, только после того, как Браславский зарекомендовал себя талантливым сотрудником «уголовки», так называли они иногда между собой угро, только после нескольких лет Браславский понял, что тянет его по-настоящему именно на экспертизу, на сложную, кропотливую работу ученого.

    Вадим, с которым у Браславского сложились дружественные отношения, знал, что в научно-техническом отделе Браславский проводит многие и многие свободные часы, отрывая их у дома. Что будь он помоложе, он бы переиграл, пошел бы по другой тропке.

    Они были погодки. В таком возрасте крутые повороты нелегки, но Всеволод, Вадим знал, все равно об этом подумывал. Не помогала ему, конечно, и домашняя атмосфера. Да и кое-кто из начальства не склонен поощрять странное, на первый взгляд, увлечение опытного, уважаемого работника уголовного розыска.

    Кто-то так и отозвался на этот счет:

    — Недаром в фильмах Лавровых эксперт дама…

    Неслучайно любимыми книгами Браславского стали «Рассказы литературоведа», особенно «Портрет», где эксперт-криминалист дважды помог исследователю. А из прославленных работников своего министерства всерьез он завидовал только эксперту-криминалисту Маркину, который тоже основательно помогал искусствоведам.

    Об одной из этих экспертиз рассказывалось на страницах журнала «Человек и закон». Номер этот Браславский хранил в своей великолепной, от деда полученной и им приумноженной библиотеке.

    Вадим тоже по-хорошему завидовал Всеволоду. Много из того, что Лобачев упорным трудом добывал для себя от книги к книге, Браславскому далось с детства, неприметно, воспитанием было вложено в него. Браславский и не помнил, как научился говорить по-французски, по-немецки. В семье свободно владели языками.

    Между прочим, когда велись уже допросы Громова, Браславский, узнав случайно от Вадима, что Громов свободно владеет двумя языками, посоветовал:

    — Сумей дать понять, что ты в языках не силен и сожалеешь об этом. Громов сразу почувствует себя выше, интеллигентнее. Это ему должно понравиться. Охотней пойдет на контакт.

    Любопытно, что именно такое действие оказала на Громова сорвавшаяся у следователя Лобачева фраза о том, что ему языки давались с трудом. Можно было понять, что и не дались.

    В глазах Громова определенно промелькнуло снисходительное сочувствие. Свободно, без протокола, разговаривая с ним и наблюдая его, Вадим думал, как все-таки неизбежен в преступниках комплекс неполноценности. Им все время, любыми способами надо себя утверждать…

    У Браславского всегда находилось что-нибудь новенькое. Он очень много читал, но и то сказать: по роду работы у него все-таки чаще случались просветы относительно свободного времени. И писанины у него, конечно, меньше.

    Все «новенькое, неожиданное» у Браславского относилось, естественно, к научно-технической экспертизе.

    Так было и на сей раз. Браславский пришел к Вадиму, чтоб окончательно решить, когда и кому брать Иванова, но, войдя в комнату, первым делом объявил:

    — Прелестную я вещь нашел, Вадим!

    В обычной, так сказать, жизни Браславский не выглядел ни шикарным, ни развязным, скорее несколько печальным и задумчивым, что и не удивляло, если знать его полнейший домашний неуют.

    Но сейчас он сиял почти как Никита в первый после юга день. Он уселся, достал из внутреннего кармана свеженькую библиографическую карточку.

    — Вот изволь! В Азии в тысяча двести сорок восьмом году появилась весьма интересная книга. В книге уделяется большое внимание тщательному осмотру места преступления, а лейтмотивом ее могли бы служить следующие слова: «Различие между двумя волосками может решить все».

    Вадим не вытерпел:

    — Уж не скажешь ли ты, что сам читал?

    — Не скажу. Это я у Торвальда выискал.

    — Торвальд — тоже красиво.

    Книгу Ю. Торвальда «Сто лет криминалистики» Вадим в библиотеке видел. Руки пока не дошли.

    Пока Лобачев с Корнеевым были на юге, Браславский и капитан Утехин, весьма зарекомендовавший себя в управлении следователь, работали по Иванову. Их группой в свое время были раскрыты несколько преступлений по ограблению церквей, а в данном случае каналы сбыта церковных ценностей и иконы Вознесенского могли оказаться общими. Браславский знал все комиссионные магазины, где могла быть продана подобная вещь, и его там знали. Знакомы были ему и адреса известных в Москве и области коллекционеров, благо их не так уж много, и художников-реставраторов. Браславский, естественно, был полностью в курсе работы Лобачева с троицей, поэтому поинтересовался коротко:

    — Громов все тянет? Надо брать Иванова. Уверен, он оживит обстановку. Он быстро заговорит. Он же не знает, что нам известен случай в Сокольниках.

    Утехин и Браславский провели большую и удачную работу. Лобачева из всей выявленной ими преступной группы интересовал только Иванов, но им удалось поднять считавшееся «глухим» дело по ограблению Никольской церкви.

    Иванов оказался человеком очень энергичным, отнюдь не склонным к дремотному времяпрепровождению. Недаром Громов отзывался о нем с уважением.

    Ну да ведь и сам Никитин «шеф» тоже, как говорится, работал без прогулов. Нацелиться на кассу аэропорта не просто.

    — Слушай, — сказал Вадим. — Я совершенно убежден, что твои «церковники», — так называлось в управлении дело, которое вели сейчас Утехин с Браславский, — вашими нелегкими трудами успешно и доказательно предстанут перед судом. Но я до сих пор не стопроцентно уверен, что именно Иванов связан с Громовым. Заварина колеблется по поводу его фото. Опознание проведем, но я вообще не склонен надежно опираться на ее показания. Старая баба, перманент, сделанный уже во время знакомства с Сантехником… А что, если она будет темнить, выручать своего красавчика в надежде на будущее?..

    — Что такое сто процентов? Фикция. Истина, к которой мы стремимся. А мне вот кажется, что наводчик, если хочешь, оценщик, что ли, и в группе Громова и у «церковников» — один. Да откуда бы вдруг взялось несколько человек такого рода? Это ведь не так-то просто, Вадим Иванович, даже самым примитивным образом разбираться в древнерусской живописи, в церковной утвари, в предметах культа. А по времени появление Иванова после отбытия срока в Москве и похожего на него человека в Третьяковке совпадает.

    — Опять же только похожего.

    — Нудный ты человек, Лобачев! — теперь уже Браславский не вытерпел. — Ни фантазии в тебе, ни полета мысли!

    — Это тебе за ту интересную книгу, — сказал Вадим.

    В рабочих спорах они друг на друга не раздражались и привыкли каждую версию не единожды опробовать, как альпинисты веревку на разрыв.

    Сама идея искать следы Иванова в Третьяковке могла прийти в голову только Браславскому с его увлечением поисками искусствоведов, экспертизой старинных картин и всего такого прочего. Ну, кроме того, разумеется, надо было кое-что просто знать.

    А Браславский знал о том, что в Третьяковской галерее уже давно проводятся циклы лекций и тематические экскурсии по древнерусскому искусству, и конкретно — иконографии.

    Вряд ли эта тема привлекает особо широкую аудиторию. Как выяснилось, учета посещаемости не ведется, но все-таки, может быть, за последний год-два кто-нибудь запомнился?

    Да, пожалуй. Экскурсоводам более запомнился один молодой человек, проявлявший особое внимание к иконографии. Запомнился, потому что он, прослушав один цикл, решил его повторить. Судя по его вопросам, молодой человек читал не только популярную, но и специальную литературу.

    В галерее не было фамилии Иванова, но она была у Браславского и Утехина. Проверили связи Иванова, вышли на преступную группу, ограбившую Никольскую церковь. Вышли и на девушку Иванова, Татьяну, хорошую девушку, которая ни о чем не подозревала.

    Как оказалось, Иванов не брезговал и квартирными кражами. Но он мог перекинуться на квартиры и для маскировки. Так иногда бывает.

    Месяца полтора назад в тех же Сокольниках произошла странная драка. Двое спорили, вмешался посторонний третий, тяжко ранил одного из споривших и скрылся. Райотдел вел розыск преступника.

    Браславский и Утехин вызвали Татьяну в отделение по поводу сапог. Иванов подарил ей английские сапоги, которые оказались крадеными, и на вопрос Утехина — откуда у нее сапоги? — она ответила без раздумий:

    — Подарил мой друг Виктор. Сказал, что случайно купил в комиссионке.

    Девушку предупредили, что сапоги придется предоставить в распоряжение следствия. Опять ничего особенного. Мало ли кто мог сдать их на комиссию?

    А тут произошла случайная заминка. Браславский вышел ненадолго из комнаты. Утехин, заполнявший протокол допроса, на несколько минут забыл о девушке, пропуск ее лежал на столе неподписанным. Но когда Утехин поднял голову от протокола и, намереваясь извиниться, взглянул на девушку, он поразился перемене в ее лице. Побледнела. Взгляд напряженный. Почти вздрогнула, когда скрипнула дверь и вернулся Браславский. Оба сразу почувствовали — она чего-то испугалась. Пока речь шла о сапогах, она была спокойна.

    Тогда Утехин отложил протокол, который намеревался дать ей на подпись, и тихо спросил:

    — Ну, Таня, вы, наверное, догадываетесь, о чем…

    Она сразу его перебила.

    — Что-нибудь с Виктором?

    — Из чего вы делаете такой вывод?

    Она заговорила быстро-быстро, было видно, что и говорить ей страшно, и чем-то облегчает ее этот разговор.

    — Я все время ждала. Я давно ждала, что меня вызовут. А сама идти к вам боялась. Я теперь знаю, что он страшный человек. Он мне приказал молчать. Он сам живет, как будто ничего не случилось.

    — О чем он вам приказал молчать?

    — Ну вот, о том случае у метро.

    — Таня, — сказал Браславский, — все это нам известно, но нам очень важно ваше личное впечатление. Расскажите, пожалуйста, подробнее.

    Она рассказала. Протокол допроса ее Вадим читал. Вот что там написано:

    
     «Мы шли из парка Сокольники. Впереди двигалась группа ребят и девушек. Двое стали ругаться. Мне показалось, что голос одного из них Виктору знаком. Виктор пошел к нему и что-то сказал. Тот крикнул Виктору: «Иди отсюда, горбоносый! Без тебя обойдусь!» Виктор выхватил из кармана нож. Я хотела крикнуть, но не успела. Виктор ударил ножом этого парня, тот упал сразу. Виктор схватил меня за руку и потащил. Мы убежали. А потом по переулкам, как будто ничего и не было, пошли к Виктору домой. С тех пор я его боюсь…»

    

    После показаний девушки появилось веское, законное основание задержать Иванова и произвести у него обыск.

    — Ничего ценного он у себя держать не будет, это ясно, но мало ли что? Может, адреса найдутся, может, кто и на квартиру наведается, — предположил Вадим. — Каналы сбыта нужны. Куда ушли иконы? Кто у них сбытчик? Думаю, сам Иванов и сбывает.

    — Почему думаешь? — спросил Браславский.

    — Вспомни разговор Шитова о том, что Громов особо ценит Ивана за связи. И вспомни о том, что Иванов привлекался по валютным делам.

    Договорились, что Иванова будут брать завтра и на первом допросе, который проведут, естественно, Утехин с Браславским, будет присутствовать Лобачев.

    Вадиму хотелось понаблюдать Иванова, чтобы какие-то могущие оказаться интересными штрихи его показаний, оттенки поведения использовать в дальнейшей работе с Громовым. Ведь Громов не знал, что они вышли на Иванова.

    Задержание Иванова прошло удачно. Ранее было установлено, что дома он ночует редко, большую часть времени проводит на Сиреневом бульваре в квартире своего знакомого, одного из предполагаемых участников ограбления Никольской церкви.

    На всякий случай дом, где был прописан Иванов, блокировали, а Утехин с Браславским и двумя милиционерами на машинах выехали на Сиреневый бульвар.

    Машины уже стояли у крайнего подъезда дома, когда появился Иванов. Шел он не торопясь, спокойно и не оглядываясь. Около телефонной будки помедлил, порылся в кармане, достал мелочь. Это тоже было понятно: новый дом еще не телефонизирован.

    Иванов кончал крутить диск, когда Браславский положил ему на плечо руку и предложил следовать за ним.

    Последовал возмущенный вопрос — кто, по какому праву? После краткого ответа «Уголовный розыск» была попытка сбросить руку и вырваться.

    — Придется надеть вам наручники, — тихо сказал Браславский. И сумел эти наручники надеть. Пополам, на себя и на задержанного. Утехин был уже рядом, и они под руки отвели Иванова в машину, где его ждали два милиционера. В машине наручники достались уже одному Иванову.

    — Наши или зарубежные? — демонстративно осведомился Иванов. — Наши порву.

    — Не порвете, — сказал Браславский, закуривая.

    На первом допросе Иванов держался спокойно. Вадим сидел с краю и имел возможность внимательно рассмотреть Иванова. Обстановка для него, как видно, вполне привычная. Удивляться нечему — рецидивист. Третий арест, можно думать, будет и третий срок. Крепкий человек. Не трудно поверить, что может убить ножом, — для такого удара требуется сила. Волосы черные, слегка вьющиеся, прекрасная дикция. Отвечая на первые стандартные вопросы, фамилию свою произносит бережно и гордо, словно он ее не от дедов унаследовал, а на аукционе купил. Вообще может произвести впечатление. Да, у такого могут быть «культурные связи», неудивительно, что он и в Третьяковке запомнился. Собой доволен, в себе уверен. Ему следовало бы держаться понезаметнее, не запоминаться, но есть люди, настолько верящие в некую свою избранность, что зачастую не в силах это чувство скрыть. Да, такой хват должен был импонировать Громову. Порода одна — хищники.

    Со всею охотой, с подробностями Иванов немедля рассказал о квартирных кражах. Вадим был уверен, что он приписал себе такие эпизоды, каких за ним в действительности и не числилось.

    Обычный метод опытного преступника: принять на себя меньшую вину, дабы укрыться от ответа за большую.

    Лобачев договорился с Утехиным и Браславским, что на первом допросе они не затронут дела «церковников», то есть ограбления Никольской церкви. По этому делу, переставшему быть «глухим», уже были взяты и дали показания два соучастника, о чем Иванов не знал. (Если б знал, он не явился бы на Сиреневый бульвар.) По тому делу против Иванова имелись серьезные улики, там ему будет нелегко выпутываться. А вот по колосовскому делу против него пока улик мало, поскольку ни Шитов, ни Волкова его не знают, а Громов о нем упорно молчит, взваливая сбыт похищенного на Шитова.

    Хотелось бы попробовать подтолкнуть Иванова в этом направлении, пока он не сориентировался, за что задержан, и присматривается к следователям, так же как они к нему. Ну, а у них есть крупный козырь, который Утехин сегодня и выложит.

    — Ну, так что вы нам расскажете об ограблении священника в Колосовске? — спросил после разговора о квартирных кражах Утехин.

    Иванов с непревзойденной искренностью поднял брови.

    — Сроду не вязался с попами, да еще с местечковыми. Что у такого возьмешь? Не епископ!

    До сих пор Браславский, как и Лобачев, молчал.

    Сейчас он спросил, постучав пальцем по стоявшему на столе видеомагнитофону:

    — И в саду у священника не бывал? И проводку не исправлял?

    Видеомагнитофон подключили к телевизору. Вот калитка, через которую входил Сантехник, вот выключатель, в котором он копался… Вот провал в ограбленном киоте и темный прямоугольник из-под картины на стене. Вот кадры выхода Волковой и Шитова на место происшествия, путь их обоих, пруд и поиски сумки, слышен шум улицы, автомобильные гудки…

    — Какое мне дело до всех этих типов? Кто-то что-то увел, а вам примерить не к кому?

    Иванов равнодушно смотрел на голубую выпуклость телевизора. Он отвечал Утехину совершенно невозмутимо. И он был прав, ибо все эти кадры сами по себе трудно поддавались «примерке» к нему.

    Но только один Вадим, сидевший сбоку, видел его руки, лежавшие на коленях под столом. Руки он полагал укрытыми, за ними не следил, а они оказались ух как неспокойны. Да и самые первые кадры — калитка, дверь в дом, выключатель — вызвали у него непроизвольную реакцию: кадык резко дрогнул. Он не знал, вероятно, что Громов со своими погорел, он только сейчас об этом догадался и быстро соображал, как ему выгоднее держаться. Но ему определенно не безразличны эти кадры.

    — Значит, вы никогда и не знали о существовании этих людей? — кивнув на экран, спросил Утехин.

    Вопрос был поставлен точно. Ни с Волковой, ни с Шитовым Иванов не был знаком, но не знать об их существовании он не мог, общий план операции наверняка был ему известен. Скажи Утехин: «Они показывают на вас», — Иванов мог бы подумать, что его берут на пушку, А заданный вопрос должен был его насторожить.

    Он и насторожил. Пальцы под столом еще быстрее бесшумно забарабанили по колену.

    — Понятия не имею, — после секундного промедления ответил Иванов.

    — Ну что ж… — Утехин медленно протянул руку к кнопке вызова конвоира. — Значит, в ограблении дома Вознесенского вы не участвовали. Ну, а о происшествии в Сокольниках поговорим в другой раз.

    Вот тут Иванов испугался.

    — О каком происшествии? — быстро спросил он, уже не пытаясь скрыть охватившую его тревогу.

    — О том самом, в котором вы лично участвовали, — сказал Браславский и нажал кнопку. Кнопка была ближе к нему, чем к Утехину.

    Конвоир уже вошел, когда Иванов решился.

    — Ну вот что, — сказал он. — Давайте мне бумаги. Может, я что и вспомню.

    — Вы человек молодой, и в вашей памяти мы не сомневались.

    Беря стопку чистой бумаги, Иванов объявил торжественно, что дергать его, то есть вызывать на допрос, пока не надо, что он сам напишет и пришлет.

    — Мне сдается, — сказал Утехин, когда Иванова увели, — вероятнее всего, он уверен, что человек, которого он ударил ножом, убит. Так и Татьяна показывала. Он не знает, что человек поправляется, дал показания. И пусть пока не знает. Но все-таки ему здорово страшновато. Вероятнее всего, он повторит свой ход. Он охотно принял на себя, как самое легкое, квартирные кражи. Сейчас для него самое легкое — колосовское дело. Там ему грозит наименьшая ответственность. В самом ограблении он по сути не участвовал. Проведи-ка ты завтра, Вадим Иванович, опознание, вызови Заварину.

    — А ну как старая дура не опознает? Тогда Иванов упрется. Может, он сам больше напишет? А уж если нет, тогда попробуем Заварину.

    — Тут есть резон, — заметил Браславский.

    На том они и порешили.

    Иванов, по всей видимости, ночь проработал. Через администрацию следственного изолятора Утехин в первую же половину дня получил на нескольких страницах отличным почерком написанную явку с повинной.

    Пространный этот документ они читали опять-таки втроем у Вадима.

    — С этими явками с повинной прямо-таки обнаглели, — сказал Браславский. — В наручниках голубчика привезли, а он, оказывается, явился с повинной. Сегодня из Дмитрова приезжали, тоже рассказывают. С поличным взяли вора, прямо в магазине. Сумел вырваться, обежал квартал и через проходной двор явился с повинной!

    Иванов винился пространно, с подлинной фантазией повествуя о том, как — если объективно! — незначительно его участие в колосовском деле. Вовлек его Громов, поскольку он, Иванов, всегда интересовался иконографией и понимал толк в древнерусской живописи. Слышал о колосовской иконе и картине. Под видом сантехника пройти ничего не составило. Дальнейшие подробности ему неизвестны. А потом Громов просил, Громов умолял продать икону. Да и в самом деле, уж если они ее взяли, так не вешать же обратно? О картине он ничего не знает, Громов сам с ней разделался, а икону, что правда, то правда, он продал, вот и вся его вина, за которую готов нести ответственность. Продал какому-то, кажется, ученому человеку, раньше его никогда не видел и не знает. Встретились случайно в Третьяковке, разговорились и — продал.

    — Да, — со вздохом сказал Браславский, когда Утехин зачитал им длиннейшее послание. — Если бы не тяга к древнерусскому искусству, самое время ему в литературный подавать. Четко излагает, собака!

    Опознание все равно надо было провести, его и провели.

    Трое молодых людей, одного возраста, типа и сложения, были предъявлены Завариной. Иванов стоял в середине.

    И тут произошло то, чего не исключал Вадим.

    Женщина владела собой плохо. Едва она вошла и увидела своего Сантехника, по ее дряблому, глупому лицу пошли пятна. Лицом она управлять не могла, и сердце было ей неподвластно, началась одышка. Но уж во всем остальном надо было отдать ей должное, держалась она, как Жанна д’Арк, неколебимо решив не выдавать. Кто знает, может быть, этот недурной парень был последней ее надеждой. Влетело же ей в лоб в сорок с лишним лет украситься перманентом.

    Она больше ни разу не взглянула на Иванова, повернулась к Утехину, сказала: «Нету здесь его!» — и в лице ее было отчаяние.

    Ей невдомек, насколько не нужна Иванову сейчас ее защита.

    — Дура! — проникновенно проговорил он, мигом сориентировавшись. — Перед советской властью не надо кривить душой. Признавай, голубушка! Или не помнишь, о чем мы с тобой за чаем договаривались?

    Заварина разрыдалась и опознала.

    — Сроду не видывал я такого опознания, — сказал конвоир, когда всех участников развели кому куда полагалось.

    Что же мы в результате имеем? — размышлял Вадим, едучи домой с этого действительно оригинального опознания. — Иванов охотно принял на себя колосовское дело, ибо оно, в сущности, ничем ему не грозит. По всей видимости, врет, что продал икону незнакомому. Для этого слишком опытен. Если к тому же участвовал в деле с Никольской церковью, а на него показывают трое установленных и арестованных уже соучастников, вполне возможно предположить, пожалуй, даже следует предположить, что адрес, по которому он сбывает похищенное, отнюдь не случаен.

    Может быть, адресат не живет в Москве? В общем, неизвестных в этом направлении пока еще хватает… Но на следующем допросе Громову придется уже много труднее. Он недаром упорно прятал четвертого, пытаясь свалить на Шитова все, в том числе и сбыт.

    Вадим приехал домой много раньше обычного и надеялся, что вечеру конца не будет, потому что и Галя и Маринка были дома, и поскольку не ждали его, то обрадовались, как будто он издали-издалека вернулся неожиданно. Только пятый час.

    — Удрал, — обреченно сознался Вадим, разоблачаясь в передней. Маринка упорно именовала ее холлом.

    Растет эта Маринка! Уже с Галю. Пора бы и перестать — кому они нужны, эти стегалы, разве что в баскетболе.

    За обедом обсуждали, как лучше провести по трамвайному билету, так сказала Маринка, выигранный сегодняшний вечер.

    Окно было приотворено, слышен был ветер, уже по-осеннему густой и хмурый. Но это ничего. Все равно позднее, когда вся программа с участием Маринки будет исчерпана, Вадим с Галей выйдут перед сном пройтись. Это так хорошо — после холодной ветреной улицы вернуться в теплый, недоступный непогоде дом.

    — Звонил Кит, — докладывала Маринка. — У него все хорошо, он создает опорный пункт и рассчитывает сдать все контрольные без хвостов.

    — Трепач он, твой Кит! — полусердито прервал ее Вадим. — «Он создает»! — передразнил он Маринку. — Что он один может создать? Не вознесся бы он главою непокорной… Больно важен стал.

    Галя промолчала. Но в самом молчании ее, в том, что она тотчас не заступилась ретиво за Никиту, Вадим почувствовал, что в чем-то она с ним согласна.

    Он решил: вечером без Маринки поговорит с ней о Никите. Галя с Никитой все-таки чаще встречались.

    В эту минуту зазвонил телефон. Подошла Галя. По репликам ее Вадим понял, что говорит тетка Ирина. Он не прислушивался. Он думал о Никите. Если по-честному, он немного тревожился за брата.

    Никита порядочный парень, из него формируется неплохой работник, хотя до любого из опытных инспекторов ему еще очень далеко.

    Не слишком ли легко ему все дается? Это очень опасно, когда культура, знания, опыт даются легко…

    Потом Вадим невольно прислушался к разговору Галины и оглянулся на нее. Галя в чем-то настойчиво убеждала тетку Ирину и крепко разглаживала ладонью обои над телефонным столиком. Этот жест появлялся у нее, когда она волновалась.

    — Сейчас, — сказала Галя. — Тетя Ира, сейчас!

    Резко обернувшись, Галя протянула Вадиму трубку, а сама отошла к окну и стала спиной к Вадиму, к Маринке, к дому.

    — Вадим, — услышал он низкий, немного протяжный голос тетки Ирины. — Извини, мой хороший, но я совсем забыла передать тебе то, о чем ты меня спрашивал. Ты извини, ради бога. Но с этим переездом всякие хлопоты…

    — С каким переездом? — спросил Вадим. — Откуда ты говоришь? Алло, тетя Ира? — окликнул он, потому что трубка на долю минуты примолкла.

    — Так я же в больнице, Димушка, — послышался опять ее голос. — Так вот слушай, мне отсюда долго неудобно говорить. То произведение искусства, о котором ты меня спрашивал, надо думать, находится по-прежнему у моего начальства. Я долго не могла с ним к месту поговорить. Он очень занят. Собирается за границу. Я больше не могу говорить, Димушка, я потом как-нибудь, привет всем, всем, всем…

    Она отъединилась. Вадим медленно положил зуммерившую трубку. От телефона он отошел со странным чувством не до конца осознанной, но тяжкой и все нарастающей вины. Спина Гали и примолкшая Маринка, тишина, внезапно воцарившаяся в полной женского щебета квартире, — все подтверждало его вину.

    Никита еще там, на юге, говорил, что тетке плохо. Совсем недавно Галя сказала, что ее кладут в больницу, а он не удосужился даже позвонить ей. А ведь и он, и вся его семья большим теплом обязаны этой старой, одинокой женщине.

    Она вот помнит о поручении. Из больницы звонит.

    — Как это постыдно все-таки, — проговорил Вадим, стоя посреди комнаты, не скрывая своей печали ни от жены, ни от дочери. — Ну, как же я мог забыть? Ты же говорила мне, Галя, что ее кладут в больницу, а теперь она либо подумала, что ты мне не сказала, либо поняла, что я забыл. И то и другое кусок хамства.

    Обернувшись от окна, Галя, кажется, хотела сказать что-то резкое, но во всей ссутуленной фигуре Вадима, в глубоко посаженных глазах его было столько сокрушения и раскаяния, что она сдержалась.

    Галя вдруг впервые подумала: за недолгие последние годы Вадим необратимо изменился. Странно говорить об этом в его годы, но он просто постарел. Совсем недавно у него были густые волосы, а теперь какие залысины.

    Она подумала еще, что, когда достаются ему эти проклятые сложные дела (а это случается так часто и тянется так подолгу), он, в сущности, не отключается. Что бы ни делал, о чем бы ни говорил, он отдален невидимой, но четко ощущаемой стеной непрекращающегося напряженного раздумья.

    И сейчас, например, ему больно от непростительного промаха с Ириной, но она ему сказала что-то, о чем он сейчас думает…

    Все трое встрепенулись, когда через открытое окно с холодным ветром в комнату донесся короткий зов милицейской сирены.

    — Володя, — сказала Галя, взглянув в окно. — Ну вот и телевизор вместе посмотрели, вот и погуляли…

    Выглянул и Вадим. Да, деваться некуда. Володя — за ним. Что там стряслось и у кого?

    Он молча обнял Галю, потом Маришку. Обе ответили ему, он порадовался, что на него не сердятся. Вадим быстро сбежал по лестнице; как обычно, садясь в машину, помахал окну. Ну и все. И поехали.

    — В управление? — спросил он Володю.

    — К Бабаяну.

    Галя была права. Отключиться и на сей раз не вышло. Он уже думал только о том, что сказала ему Ирина, сопоставляя сказанное с тем, что сообщил ему еще на юге Никита и что он упустил из сферы своего внимания.

    Итак, давайте попробуем свести все воедино. В институте у Ирины есть профессор, обладающий коллекцией икон. Не так давно он приобрел ценную икону, о которой мельком упомянул в разговоре с Ириной. Всех известных коллекционеров Браславский с Утехиным проверили. Об этой коллекции — фамилия ее владельца Качинский, теперь уже все всплывает в памяти, — не знают не только они. О коллекции не знают в комиссионных, не знают реставраторы.

    Почему такая скрытность? Обычно коллекционеры меняются, постепенно, не путем приобретений, но именно при помощи обмена наращивая ценность своих коллекций. Так, во всяком случае, рассказывал Всеволод.

    Могла икона Вознесенского осесть в доме профессора? Могла. Хотя Вадим по-прежнему не верит в полную случайность продажи такой ценной вещи первому встречному. «Продал ученому человеку в Третьяковке» — так показал Иванов в своем сочинении на тему явки с повинной.

    Почему, кстати, Иванов определил, что человек этот — ученый?

    Может оказаться, коллекция сама по себе, икона не та и вообще Вадим тянет пустышку?

    Вполне возможно. И все же, поскольку известная логика в версии «Иванов — Качинский» есть, лучше ее проверить. Причем делать это нужно немедля, поскольку Качинский не сегодня-завтра может выехать за рубеж. В какую бы краткую командировку или турпоездку он ни отбыл, для дела срок окажется нежелательно долгим.

    К Бабаяну Вадим вошел бодрый, словно выспался. Все постороннее отошло, остался интересно найденный ход в работе.

    — Не огорчайся, Вадим Иванович, Володя тебя и отвезет, — такими словами встретил его Бабаян, жестом приглашая Лобачева садиться. — Дело спешное.

    В маленьком кабинете у Бабаяна, спиной к окну, напряженно выпрямившись, сидела незнакомая Вадиму девушка. День простоял хмурый, смеркалось по-осеннему рано, да и мало проникало с улицы света в окна их отдела на первом этаже. На столе уже горела лампа, и лицо девушки было хорошо освещено. Выглядела она обреченно-печальной. Грима ни капли, некрасивая, грустная девушка.

    «Что-то везет мне сегодня на женщин», — подумал, усаживаясь, Лобачев.

    — Библиотекарь из Бутырской тюрьмы, Любовь Петровна Сычева, — представил ее Бабаян. — Следователь Лобачев, который ведет дело Громова. Это к нему вы хотели попасть. Вас направили ко мне, потому что его не было в управлении.

    Бабаян говорил с Любовью Петровной — лет ей не больше девятнадцати — уважительно и тепло.

    — Ознакомься, Вадим Иванович, — Бабаян пододвинул Вадиму лежавшую на столе бумагу, исписанные карандашом листы, взятые из тетради в клетку. Первый лист начинался словами:

    
     «Любочка! Прочти и уничтожь».

    

    Слова эти были подчеркнуты.

    У Громова довольно характерный почерк, — Вадим сразу узнал крутые, четкие очертания букв.

    Прочитав, Лобачев положил письмо на стол, поднял глаза на Бабаяна. Девушка смотрела на Вадима с вопросительным ожиданием, он это почувствовал.

    — А теперь, Любочка, выйдите, пожалуйста, в коридор, подождите минут пять на диване. Мы посоветуемся и скажем вам все, что нужно, — попросил Бабаян.

    — Хорошо, — сказала девушка и вышла.

    Когда они остались одни, невозмутимость покинула обоих.

    — Ни себе чего! — почесал затылок Вадим, не замечая, что на сей раз употребил любимое присловье Никиты, за которое сам иной раз поругивал брата: зачем калечит русский язык?

    — Вот почему он тянул и тянет. Рассчитывает на помощь матери. Но на что конкретно? — вслух размышлял Бабаян. Сухое, резко очерченное лицо его еще обострялось, когда он обдумывал что-то.

    — Полагаю, мы выясним, на что именно он рассчитывает.

    Громов сделал все возможное, чтоб расположить к себе библиотекаршу, с которой лично виделся при обмене книг и журналов. Очевидно, уверился в успехе, коль скоро дал ей адрес матери и поручение съездить к матери на дачу. Правда, пока он еще осторожен, адрес и поручение познакомиться — поговорить — даны устно, он может отказаться от них.

    — Когда он попросил ее поехать? — спросил Лобачев.

    — Сегодня. Она сказала, что, может быть, поедет завтра. Завтра она работает в библиотеке во вторую половину дня. Молодец, разумная девочка.

    Так и договорились, Люба завтра же едет к матери Громова.

    — Пригласи ее, — попросил Бабаян.

    Девушка вошла. Бабаян поблагодарил ее за разумные действия. Объяснил, как ей следует в этой ситуации впредь поступать. Она сказала, что все понимает и постарается все сделать. Уже попрощавшись, она повернулась к Лобачеву и спросила серьезно, даже строго:

    — Товарищ Лобачев, а Громов правда виновен?

    «Да, везет мне сегодня на женщин», — вспомнив зареванную Заварину, снова подумал Вадим.

    — Виновен ли Громов, решит суд, Люба, — тоже со строгой серьезностью ответил он. — Но я думаю, вы сами скоро убедитесь, что он нечестный человек. Ему разрешили свидание с матерью, он может встретиться с ней. Зачем же ему понадобилось налаживать с ней связь через вас?

    Но когда библиотекарша удалилась — Вадим проводил ее до постового в дверях, — вернувшись к Бабаяну, он вздохнул с досадой:

    — А все-таки хорошо бы вместо этой чистой души старуху пенсионерку или парня!

    Ну что же, появление Любы обещало серьезные сдвиги в ходе следствия. Если Громов решился на такой эксперимент, значит, он понимает, что дальше резину тянуть нельзя.

    Что ему нужно от матери? Все, что он может предпринять по закону, может быть им сообщено ей через следователя…

    Оставалось ждать. Очевидно, недолго.

    — Возьми в дело, — Бабаян протянул Вадиму письмо «Прочти и уничтожь!».

    Вадим вспомнил, как Громов терял привычную выдержку, доказывая Никите случайность участия Мартовицкого в задержании ростовской банды. Вот и Люба Сычева… Тоже «случайность»? А уж надо думать, с каким пылом обрабатывал ее без малого два месяца этот красивый, умелый стервец! И ведь какую лирику развел!

    — Я не хотел без тебя ее отпускать, — сказал Бабаян, как бы в оправдание себе. Он не любил попусту дергать своих работников. — Расскажи, что там на опознании было, да Володя тебя отвезет.

    — Опознала. Послушайте другое, Владимир Александрович!

    И Вадим рассказал о новом пунктирчике, который прорезался в деле. Маленькая такая черточка: «Иванов — Качинский».

    Пунктирчик Бабаяна заинтересовал. Пока они обсуждали его дальнейшее развитие, мрак на улице воцарился кромешный, шум на всех пяти этажах стих.

    — Куда ж теперь? — Вадим засмеялся, поглядев на часы. — Теперь уж только, на заветную раскладушку, из наших никто не дежурит. Хорошо бы профессора этого завтра заполучить, очень мне не терпится.

    — Ну, если завтра не заполучишь, хоть по крайности с утра выяснишь, когда едет. Но не тяни!

    Вадиму удалось только по телефону с утра переговорить с Качинским.

    Профессор был, естественно, удивлен и не скрывал своего удивления по поводу того, что к нему обращается славная, как он выразился, милиция Подмосковья. Но Вадим объяснил, что в наше время милиции приходится сталкиваться с самыми разными вопросами из самых разных областей, напомнил о знаменитом обломке, поднятом со дна озера Светлояра, о совместной работе криминалистов и искусствоведов, словом, беседа их прошла без холодка излишней официальности, вполне миролюбиво.

    Качинский сам упомянул о близком («Нет, нет, не завтра, даже не на той неделе!») отъезде за границу. Лучше уж встретиться скорее, если он действительно может быть полезен. Потом он не сможет выкроить и часа.

    В предыдущий перед их встречей день Вадим непременно положил себе не устать, разговор с профессором надо было провести во всеоружии особого внимания.

    С Браславским договорились обо всем. Он привезет Иванова в управление, в коридоре на проходе Качинский его случайно увидит. Браславского профессор не знает, и тот получит полную возможность пронаблюдать, как отразится на Качинском эта встреча.

    Пропуск был выписан на двенадцать тридцать — так удобно Качинскому. Для Вадима возникла опасность остаться без обеда, снова обращаться за помощью к селедкиным детям, но что поделаешь — с профессором, историком, знатоком древности не каждый день приходится встречаться.

    Бабаян сказал однажды, что Лобачев неутомимо любопытен к людям, и это сохраненное качество драгоценно для следователя. На основании своего, уже немалого опыта Вадим убедился еще и в том, что любопытство ко всякому новому человеку непременно должно быть доброжелательным. Должно опираться на презумпцию невиновности.

    Слова хитроумные, а за ними какая простая мысль! Верь хорошему в человеке.

    О профессоре тетка Ирина никогда ничего не говорила у Лобачевых, Вадим только знал, что Качинский — ее начальство, это тоже добавляло малую дольку в аванс доверия. Словом, Лобачев ждал встречи, тщательно обдумав ее сценарий, дабы выяснить все необходимое с минимальным риском незаслуженно обидеть человека.

    Поскольку Качинский был начальником тетки, а тетка стара, Вадим невольно приготовился увидеть человека весьма в годах, сродни стандарту «рассеянного ученого». А в кабинет к нему, едва постучавшись, энергично и властно вошел человек, у которого седины было меньше, чем у Вадима. Сорок — сорок пять, не больше.

    Вадим вышел к нему навстречу, познакомились они легко и вольно, как могло быть в любом доме, при простых житейских обстоятельствах. Они и сидели друг против друга без преграды казенного стола. Речь, перемежаемая многими отступлениями, шла об одной консультации, которую Вадим хотел бы получить от профессора. Если не консультация, то, может быть, справка. Ну, не справка, так хоть совет.

    — Если курите, то пожалуйста, — Вадим пододвинул к собеседнику пепельницу. — У меня к концу рабочего дня в дыму хоть указки вешай!

    Раза два Вадима оторвал телефон, он перебрасывался несколькими незначащими фразами с нетерпеливо скучавшим Браславским. Качинский в эти минуты с ленивым интересом рассматривал обстановку кабинета, телефоны, пишущую машинку. Пожалуй, необычен здесь был только вместительный сейф.

    Положив трубку, Вадим улыбнулся и спросил:

    — Не похоже на кабинет следователя? Вы как к детективам относитесь?

    — Жена читает только детективы, я не читаю детективов никогда. Но все-таки у вас здесь просто тесно. Ну, а если вы допрашиваете какого-нибудь бандюгу? Даже решеток нет и этаж первый.

    — Бандюг мы обычно допрашиваем в следственном изоляторе, Леонид Яковлевич.

    Упомянув о следственном изоляторе, Вадим вспомнил, кого с первой минуты напоминал ему профессор, только тот человек был стар и некрасив. Оно нередко встречается, сходство между красивым и некрасивым родственниками.

    — Вы не родственник адвоката Качинского? — спросил Вадим.

    — Брат. А вы с ним знакомы?

    — Нет, но кто же из юристов не знает Качинского? Известный адвокат, — сказал Вадим истинную правду.

    Сказал и ощутил, что профессор сейчас совершенно расположен к нему, контакт есть.

    В чем же конкретно может помочь профессор? А вот в чем. Им нужно выслушать мнение по поводу одной книги — историческое сочинение, старинная книга… Действительно ли обладает она большой ценностью и могла ли она принадлежать одному тоже очень известному в свое время адвокату…

    Был назван дед Браславского. Книга лежала в столе у Вадима.

    Почему это нужно, Вадим позднее охотно расскажет профессору.

    — Еще нас интересует ваше мнение об одной иконе.

    Тут поплавок дрогнул. Они сидели очень близко, беседовали доверительно, смотрели друг другу в глаза. Вадим безошибочно засек в Качинском мгновенный холодок настороженности. Вопрос об иконе оказался не в цвет.

    Да Качинский и не скрыл своего удивления. В голосе его, доселе теплом, появилась некая наигранная надменность.

    — А почему, собственно, вы обращаетесь ко мне по поводу иконы? — спросил он. — Древнерусским искусством как таковым я не занимаюсь.

    — Ну как же, Леонид Яковлевич! — удивился Лобачев. — Говорили, вы как раз знаток, у вас же коллекция.

    — Болтуны! — несколько смягчившись, отозвался Качинский. — Я мало кому ее показываю. Есть же специалисты-коллекционеры, профессионалы своего рода…

    — В том и беда, что профессионалы. У них объективный взгляд нередко искажается великим множеством побочных соображений. Тут, как при раскопках, придется пласты наслоений учитывать.

    — Здесь вы, пожалуй, правы, — согласился Качинский. — Ну так…

    — Простите, бога ради, еще такой вопрос. Ну вот, к примеру, вы… Вы где покупаете ваши иконы?

    «Опять не в цвет! Опять напряженность. Опущено забрало внушительного профессорского недовольства».

    — Ну, где! Сами понимаете, в ГУМе они не продаются. Кое-что сам в поездках покупал, у меня машина, я много езжу. Колхозники ведь предпочитают оклады блестящие, а старые иконы все больше на растопку норовят… Кое-что друзья привозили. Близкие люди о моем хобби знают… Впрочем, как только что выяснилось, и не очень близкие.

    Никакого тепла в его зорких, под чуть нависшими веками глазах не осталось, от улыбки ни следа, металл в голосе. Он посмотрел на часы, демонстративным движением отодвинув обшлаг пиджака, хотя отлично видел часы и без этого жеста.

    Вадим тоже посмотрел на часы, коротко вздохнул.

    — Ну ладно, — сказал он, похоже огорченный изменившимся тоном беседы. Поднялся, медленно прошел за свой стол. — Сейчас мы с вами… А в Третьяковке вы давно были? — спросил он.

    Следователь пытается вернуть разговор в мирное русло, так можно было истолковать этот вопрос.

    — Забыл, когда и был. Я, знаете ли, не поклонник ни передвижников, ни Пластова.

    Сию минуту должен был позвонить Браславский. Вадим не успел выдвинуть ящик стола, как Браславский позвонил.

    — Есть, товарищ полковник! — ответил Лобачев. Только что по стойке «смирно» не вытянулся.

    Качинский не смотрел в его сторону, но боковым зрением не мог его не видеть.

    — Леонид Яковлевич! — сказал Лобачев извиняющимся тоном. — Прошу прощения, но я вынужден отлучиться. Вам придется подождать меня в коридоре. Еще раз прошу извинить.

    — Я понимаю, — сухо ответил Качинский, поднялся, первым вышел из кабинета, сел в коридоре на маленьком диванчике, положив ногу на ногу. Вадим запер, как положено, кабинет, быстро прошел по коридору, на лестницу, на второй этаж, куда должен был подойти к нему Браславский.

    Минут десять они положили на то, чтоб — не сразу — провести Иванова мимо Качинского. Провести с конвоирами, как положено. Отправив Иванова, Всеволод поднимается наверх.

    Вадим расхаживал по чужому кабинету, курил затяжно и ждал. Интуиция, рождаемая опытом, говорила ему, что Качинскому разговор об иконах крайне неприятен. Если даже профессор не отреагирует на Иванова, пунктирчика оставлять нельзя. Сегодняшнее свидание может завершиться мирной консультацией по книге, которую Вадим, вернувшись с извинениями, вынет из ящика, но пунктирчик должен быть разработан.

    В конце концов, не исключается, что и Иванов отреагирует на встречу, хотя ему выдержки не занимать стать.

    Отреагирует, если все это не пустышка и они вообще встречались.

    — Лобач! В яблочко! — почти вбегая, заявил Браславский. Видно, и он эти двадцать минут был охвачен нетерпением. — Отреагировал он на Иванова. Так отреагировал, что дальше некуда. Куда Гамлету с папой! Иди к нему, пока он тепленький.

    — А Иванов? — торопливо придавливая сигарету, осведомился Вадим.

    — Наш на высоте. У нашего комар носу не подточит.

    — Но я думаю, между прочим, и нашему свиданочка не повредит. — Тем же стремительно-деловым шагом Лобачев прошел обратно к своему кабинету. Глаза — под ноги, на ожидающих не смотрит. Отпер, оглянулся пригласить, но Качинский уже стоял за ним.

    Вошли они оба молча. Вадим прошел за стол, из-за которого и вышел. В ящике дожидалась консультации книга, но похоже, что в ней отпала необходимость. Весьма вероятно, разговор завяжется.

    Теперь их разделял стол. Как ни старался владеть собой Качинский, перед Лобачевым сидел совсем другой человек. На часы он уже не смотрел, никуда не торопился. Он трепетно ждал.

    — Значит, в Третьяковской галерее вы не были давно, — в утвердительной интонации повторил Лобачев фразу, прозвучавшую здесь четверть часа назад.

    — Забыл, когда там и был, — с готовностью подтвердил Качинский.

    — Тогда скажите, когда вы встречались с Ивановым? Не считая, разумеется, сегодняшней встречи.

    По правилам ведения допроса, Лобачев не имел права в разговоре с сидящим перед ним человеком утверждать, например, что арестованный Иванов на него показывает. Но поставить перед Качинским заданный только что вопрос он имел право. Ответ мог быть двояким. Можно было ответить, что с Ивановым — а кто такой Иванов? — профессор вообще не знаком, а соответственно, никогда с ним не встречался.

    Но, по всей видимости, это была бы ложь, и Качинский лгать побоялся.

    Он начал вспоминать. Ему хотелось ответить как можно точнее, он торопливо сопоставлял какие-то даты.

    — Это было весной, в самом начале мая. Точно день, убейте, не помню.

    Дня он мог не запомнить, в этом ничего невероятного нет. Ориентировочно время указано точно — дни колосовского ограбления.

    — Вот что, Леонид Яковлевич, — сказал Вадим. «Пусть будет ему имя и отчество, пусть успокаивается, а то от перепугу все перепутает так, что до истины не доберешься. Истерика допрашиваемого следователю не помощник». — Вот что, Леонид Яковлевич, все-таки придется нам с вами кое-что записать. Порядок есть порядок, а вы, вероятно, сможете дать кое-какие показания по одному интересующему нас делу.

    Вадим вынул из ящика уже не книгу, а бланк.

    На вопросы Качинский отвечал с готовностью чрезвычайной, только что их не предугадывал.

    Вадим писал, как обычно, быстро. Качинский следил внимательно за его пером. За годы преподавательской деятельности, надо думать, привык следить за студентами, приблизительно засекать, что появляется на бумаге.

    — Вы тесно, семьями, так сказать, знакомы с Ивановым? — не прерывая записи, спросил Лобачев.

    — Что вы! — Качинский даже отмахнулся. — Случайная встреча, не более того.

    — Случайно встреченного несколько месяцев тому назад человека, к примеру в метро, вы бы не запомнили. Тем более, вы не знали бы его фамилии, Леонид Яковлевич. Встреча ваша не была случайной.

    Вопросы становились точнее и строже, однако обращение и голос хозяина кабинета оставались как бы полуофициальными. Вадим видел, Качинский осваивается в новом, неожиданно навязанном ему положении. Из знатного, по любезности зашедшего для консультации профессора он превратился в человека, которому задают вопросы по, надо думать, уголовному делу. Прямо сказать, не простая метаморфоза.

    — Так по какому же поводу вы все-таки встретились?

    Вадим положил ручку, — закурил, откинувшись на спинку стула и глядя на Качинского.

    — Если хотите, курите, — Вадим пододвинул пепельницу.

    «Это тебе маленький толчок, напоминание: чтоб закурить, должен спросить разрешения, не в гостях сидишь».

    — Ну что ж, помочь вам, Леонид Яковлевич? — предложил Вадим. — Может быть, вы купили у него что-нибудь?

    Опять же не было оттенка провокационности в вопросе. Качинский мог ответить отрицательно, но тогда ему пришлось бы убедительно объяснить повод встречи с человеком, от обычного знакомства с которым он только что недвусмысленно отмежевался.

    Вадим видел сейчас один возможный для Качинского ход. Профессор мог сказать, что купил что-либо из дефицитных товаров, из-под полы продающихся.

    Профессор, возможно, этого хода от волнения не видел. А возможно, попросту опять же побоялся солгать.

    Побоялся или не захотел? Неприятные для профессора подробности постепенно наслаиваются, но все-таки будем верить хорошему…

    — Купил, товарищ Лобачев, — сказал Качинский. — Честно сознаюсь, купил.

    «Особо не надо давать ему успокаиваться. А то сообразит сейчас, что гарнитур для мадам мог купить, и займет круговую оборону».

    Любопытно: разумом убеждая себя в том, что сидящему перед ним человеку нужно верить, Вадим с каждой минутой их непростого разговора все более склонялся к уверенности, что пунктирчик «Иванов — Качинский» неспроста родился на свет.

    Не дав Качинскому продолжать рассказ о покупке, он перебил его вопросом:

    — Вы не догадываетесь, по поводу какой именно иконы мы хотели побеседовать, приглашая вас сюда?

    И этот вопрос он имел право задать профессору. И в данном случае ответ не обязательно предполагался однозначным.

    Но Качинский ответил однозначно:

    — Я же сказал, товарищ Лобачев, честно сознался, купил я у него одну иконку.

    Сигарета отложена, все необходимое записано, Качинский ждет.

    — Ну, а теперь приходится спросить: знали ли, что икона, купленная вами у Иванова, краденая?

    Качинский шумно возмутился:

    — Как мог я это знать? За кого вы меня принимаете? Этот молодой человек заявил, что икона принадлежала его деду, а тот умер, нужда в деньгах… Откуда я мог знать?

    Теперь Лобачев не мешал ему. Качинский почти выкрикивал свои объяснения. Он даже поднялся, сделал несколько шагов по кабинету, провел ладонью по лбу. Он не играл. Сейчас, второй раз за этот день, ему стало страшно.

    Скупка краденых произведений искусства — вот чем ощутимо пахло сейчас в кабинете следователя.

    Качинский резко остановился, подошел, снова сел перед молчаливо наблюдавшим его Лобачевым.

    — Слушайте, — сказал он. — Это действительно краденая вещь? Это же чудовищно!

    — Мы имеем основания предполагать, что эта икона похищена в первых числах мая из дома священника Вознесенского.

    Наверное, с полминуты Качинский думал. И решился.

    — Это невозможно! — опять почти выкрикнул он. — Я заплатил за нее бешеные деньги, но я не потерплю краденой вещи в своем доме! Я сейчас, я сию минуту привезу вам эту икону. Это чудовищно!

    Вадим не мешал ему ни словом и вновь проверял себя, каким видится ему сейчас профессор: наигрыш или человек действительно оглушен?

    Мог он не знать, что покупает краденую ценность? Теоретически мог, практически же не мог не знать, что произведение искусства из-под полы не продается. И пока мы не ставим ему вопроса: почему именно ему так просто доверился отнюдь не наивный Иванов? Значит, имелись нити, побуждавшие обе стороны к доверию?

    Но об этом позднее. Сейчас не будем отходить от колосовской иконы.

    — Видите ли, Леонид Яковлевич… — теперь уже Вадим покосился на часы. Пусть Качинский решит, что они не так спешат вырвать у него эту икону. И пусть подумает, почему они не торопятся. — Пожалуй, на вашем месте самое целесообразное так поступить. Если бы вы сами не приняли этого решения, вам бы все равно пришлось предоставить икону в распоряжение следствия, коль скоро потерпевший ее опознает. А он опознает.

    — Нет, нет! Не могу терпеть и дня! Мой дом и краденое — чудовищно!

    Машина Качинского стояла на Белинке. Вадим проводил его мимо постового и, перед тем как зайти к Бабаяну, решил побыть, подумать один.

    Он все время остерегался, как бы нараставшая по отношению к Качинскому подозрительность не помешала ему быть объективным. Но ему очень не нравилась резкая перемена в поведении, в манерах профессора. Он никогда не верил в то, что под влиянием горя, неожиданности или алкоголя люди могут меняться кардинально. Он считал, что любой, если можно сказать, шок такого рода лишь гипертрофирует, обнажает суть характера.

    Профессор с первого часа их знакомства не мог так шумно суетиться, так вскрикивать, так пугаться, в конце концов.

    Качинский вернулся в управление молниеносно быстро. У Лобачева был уже заготовлен акт о добровольной выдаче.

    Из небольшого черного, с жесткими гранями портфеля Качинский извлек привезенное.

    Бабаян только что высказал Вадиму опасение, не привез бы профессор картинку подешевле, иди потом собирай экспертов, доказывай. Он, как и Лобачев, не сомневался, что колосовская икона ушла именно к Качинскому: очень уж много совпадений.

    А Лобачев сказал, что все, конечно, возможно, но он надеется найти на иконе одну примету.

    Приняв из рук Качинского небольшой образ, без богатого оклада, без стекла, Вадим посмотрел на скорбный блеклый лик изображенного на нем старика, а потом повернул икону тыльной стороной.

    Через черную от времени доску шла глубокая свежая царапина, след от дурацкого шитовского камня.

    «Ну, авось да не опростоволосимся, — с надеждой подумал Вадим. — Нет худа без добра, спасибо собаке».

    — Вы что, думаете, это не та икона?

    — Я не думаю этого. Я знаю, что это та икона. Ну что ж, подписывайте акт о добровольной выдаче.

    Качинский был сейчас положительно весел.

    — Боже, какая с меня свалилась тяжесть, товарищ Лобачев! В моем доме — краденое. Это же чудовищно! — говорил он, запирая на замок опустевший портфель.

    И это чувство облегчения, которого он не скрывал, взволнованная готовность идти навстречу вопросам, торопливое возвращение образа напомнили Лобачеву деловитое стремление Иванова скорее подставить себя под колосовское дело.

    «Чему ты уж так рад? — размышлял Вадим. — Ты должен волосы на себе рвать, в сущности, тебя обокрали. Ты сказал, что заплатил бешеные деньги. Так спроси меня, нет ли какой-нибудь возможности с обманщика, жулика эти деньги взыскать…»

    Качинский и прощался почти весело.

    — Да, мы с вами сегодня изрядно потрудились, — задумчиво ответил Вадим, подписывая пропуск.

    — Если нужно, всегда к вашим услугам!

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

    

    [image: after_title]

А Ирина вправду совсем забыла о просьбе Вадима относительно иконы в коллекции Качинского.

    Вернее, даже не так. Вернувшись с юга, она спросила однажды профессора. С шутливой гордостью он ответил, что всю коллекцию отдаст, а последнее приобретение оставит. Ирина сказала, что у хоббистов последнее — всегда самое дорогое. На том у них и окончился разговор.

    Но на следующий день решился вопрос, точнее, Ирина наконец решилась лечь в больницу. Чувствовала она себя отвратительно уже давно, беспокоила откуда ни возьмись появившаяся болезненная лимфатическая шишка под правой рукой.

    Ей настойчиво посоветовал лечь профессор, у которого она консультировалась. Ее уговаривала Галя. Уговорил ее единственный врач, ее врач, которому она верила, — Михаил Николаевич.

    — Ложись, мать, — сказал он попросту. — Никуда не денешься. Ну, обследуют. Может, и поскоблят. Колено ты свое стойко обороняла, так ведь там хромота постоянная могла грозить, а шишка-то эта — плюнь, и нет ее.

    От него первого услышала она об операции. Да уж будто бы она и сама не понимала… Теперь все простые смертные — не только бывшие медики — все «Здоровье» читают, все всё понимают.

    Защищалась она от скверных мыслей разумным высказыванием, кажется, Блохина: от сердечно-сосудистых заболеваний людей умирает в два раза больше, чем от рака, но боятся их в два раза меньше.

    Между прочим, глагол этот «боятся», само это слово, увиденное в газете, подхлестнуло и укрепило Ирину более всех дружеских убеждений. Утешать ее никто из знакомых не решался, характер Ирины Сергеевны был хорошо известен. Что-что, а ни трусливой, ни разболтанной она никогда не была.

    Словом, ехать так ехать, сказал дрозд, когда кошка потащила его за хвост из клетки. Хвала незабвенному Сэму Уэллеру.

    Этими словами она и встретила Вику, которая приехала проводить ее в больницу.

    — Вот у вас можно учиться, Ирина Сергеевна, — одобрила ее Вика. — У вас воля всегда в кулаке, а это главное.

    — Ах, девочка моя, — задумчиво усмехнулась тогда Ирина. — Как бы хотелось мне знать, что в жизни главное. Ваську вот в надежные руки я устроила. Наверное, это и есть главное.

    — Мог бы какой-нибудь месяц и у меня прожить, — непреклонно сказала Вика. — Ничто бы ему не сделалось, вашему Ваське.

    Вика была несколько обижена тем, что Ирина не доверила ей кота.

    — Викочка, — Ирина подала ей крохотный деревянный флакончик, — мне соседка привезла из Закарпатья, тут розовое масло. Возьми, детка. Я только сегодня вспомнила, что никогда никаких игрушек тебе не дарила.

    — Спасибо, Ирина Сергеевна, — серьезно поблагодарила Вика, пряча флакончик в портфель. — Я заходила как-то в «Москву», там их много, два семьдесят пять стоит. У меня с собой денег не было…

    Уже в больнице Ирина, посмеиваясь про себя, несколько раз вспомнила этот злосчастный деревянный флакончик. Она-то думала, что дарит оригинальную вещицу… Не однажды у нее так получалось в жизни. Думаешь, делаешь что-то важное, а на поверку — два семьдесят пять…

    Между прочим, больница, которой Ирина так не хотела — она же никогда не лежала в обыкновенной гражданской больнице, она знала только фронтовые госпитали, — пришлась ей странно впору и кстати.

    Первую же ночь она спокойно там проспала. Не признавалась себе самой, но огромным облегчением оказалось право не стараться хорошо выглядеть, не поддерживать оживленных разговоров, ни о чем не думать, ничего не решать.

    Все решалось уже не ею, помимо нее. Она испытывала чувство благодарности к людям за то, что ее никто не тревожил. Она душевно и физически сгорбилась, и в теплом, скрывающем согбенную спину халате подолгу, с удовольствием сидела у окна, глядя в предзимний сад, на облетевшие мощные черные деревья. Слабость телесная, если ты имеешь право на нее, может быть даже приятна. Вот странно.

    Ей давали что-то успокоительное, опухоль под мышкой беспокоила ее гораздо меньше. А нога и вовсе притихла. Поняла, наверное, что сейчас не до нее.

    Было еще одно, что временами делало Ирину почти счастливой. Из далеких молодых лет к ней всплывало ее прошлое. Воспоминания становились порой такими объемно-вещественными, что оттесняли ныне сущую жизнь, порой она затруднилась бы определить, что более живо и в чем подлинно жива она. Да и нужно ли было это определять? Слава богу, никто с нее этого не спрашивал.

    Так и училась она жить в двух измерениях — нынешняя, в теплом удобном халате, и прошлая, на далекой, но тоже нынешней войне, когда еще был Костя.

    Нельзя сказать, что минувшее проходило перед Ириной. Это Ирина все глубже и глубже погружалась в него.

    Как же все началось? Не война, а они с Костей на войне.

    …Началось все недалеко от Москвы. Еще было холодно, и хотя на солнцепеках вокруг деревьев ширились лунки, по ночам мороз, Ирина никак не могла отогреться после страшной первой зимы, когда люди кое-как держались, а сады повымерзли.

    Полк наступал, но продвигались они медленно, трудно; в тот день заняли оборону на опушке березовой рощи, перерезанной широкой просекой с линией высоковольтной передачи. Перед рощей открывалось поле, полого подымавшееся на холм с купой деревьев, казавшихся необыкновенно высокими на фоне мутноватого белесого неба. Линия горизонта по обе стороны высотки была точна и пустынна: белое поле и сизое небо. Похоже, за высоткой земля обрывалась в неизвестность.

    Однако никакой неизвестности за высоткой не было, а были там немцы, и били они по рощице непрерывно. Разрывы ложились пока далеко за цепью, очевидно, немцы не предполагали, что «рус иван» висит уже у них на пятках. Но методический этот тупой огонь действовал на нервы, и странно угнетало именно то, что рвутся снаряды за спиной, словно напоминая — батальон отрезан от тылов, а может, и от всего полка.

    Послышался шорох. Все в овраге зашевелились, вытянули шеи, как зайцы. Весь в снегу скатился в овражек солдатик-башкир из пульвзвода.

    — Второй номер ранен, место открытый, пулемет нельзя брасай, раненый нельзя брасай, что делать, не знай, приказ, давай.

    Услышав о раненом, Ирина насторожилась. Все остальное ее не касалось. Все, кроме раненого.

    — Давай веди, — сказала башкиру Ирина и полезла из овражка.

    Комбат уже вслед им крикнул для порядка:

    — Вы там поаккуратней. Не нарушайте.

    Не нарушать в данном случае значило: помочь пулеметчикам и уцелеть самим.

    Бежать было тяжело. То и дело проваливались в какие-то ямы. Собственно, они уже не бежали, а шли, с трудом вытягивая из глубокого снега пудовые валенки.

    Смешно сказать, Ирина почти обрадовалась открытой поляне. Снег на ней пообдуло, поблескивал плотной коркой наст. За поляной, где снова высились березы, она увидела людей, кто-то махнул ей шапкой.

    — Давай-давай, — сказал солдатик, упал на снег и ужом пополз по краю поляны в обход.

    Но Ирина не умела ползать. Она посмотрела вслед солдатику. Серый зад лихо вилял из стороны в сторону уже довольно далеко от нее. Она зажмурилась, стараясь не глядеть на темные воронки, и бросилась напрямки.

    — Ты что, сволочь, в рост бегаешь? — громовым криком встретил Ирину пулеметчик и, потянувшись из укрытия, так рванул ее к себе за полу шинели, что Ирина упала, больно ударившись о пулеметный ствол.

    Но она не обиделась. С трудом справляясь с одышкой, она смеялась, потому что все тут были свои и все было от души, от страха за нее. Она была счастлива, потому что все-таки дошла и, главное, не испугалась.

    — Давай сюда-а… — услышала Ирина знакомый голос из рощи. За белыми стволами берез что-то мельтешило. Вглядываться было некогда, она перевязывала.

    — Ну-ну, — одобрительно сказал первый номер. — Ну-ну. Там, за пригорком, замполит с бойцами сидит. У них тоже кого-то дерябнуло. Да научись ты ползать…

    Замполита батальона звали Мишей. Он, Костя Марвич, и еще двое связистов пришли в часть из одного института летом сорок первого, отказавшись от брони. С Мишей Ирина дружила, а Костю и двоих других тогда только видела издалека, на маршах.

    Смешно. Миша встретил ее теми же словами:

    — Да научись ты ползать. Честное слово, на формировку выйдем, специально погоняю по-пластунски.

    — А у вас тут симпатичненько, — оглядываясь, сказала Ирина.

    Когда Ирина накладывала повязку раненому, над ними прошел снаряд. Нарастающий густой рев его оглушал. Ирина машинально пригнулась, прикрыв собой раненого. Снаряд прошел. Все выпрямились.

    — Ты геройство не показывай, — рассудительно сказал Миша. — Это же нелогично. Ты такой же боец…

    Миша в любой обстановке мог, умел и любил рассуждать. Неизвестно, все ли его рассуждения доходили до бойцов, но неколебимое спокойствие действовало благотворно. Она точно помнит. Именно в эту минуту в лесу затопало, зашуршало, как лось пробежал, и в укрытие спрыгнул большой, показавшийся Ирине ужасно громоздким человек.

    — Здорово, бог войны, — стараясь быть спокойным, приветствовал Марвича Миша, но тот, не отвечая, оглядел всех шалыми глазами и, увидев Ирину, сказал:

    — А ну-ка, посмотри, не задело? Да скорей. Тороплюсь.

    Он распахнул полушубок. Ирина прошла ладонями по его неожиданно тонкому под полушубком мальчишескому торсу, с привычной осторожностью нащупывая рану. Раны не было. В руке очутилось что-то маленькое и гладкое. Пуля.

    Ирина растерянно разжала руку.

    — Ну, счастлив твой бог, парень, — проговорил пожилой боец, забывая об уставе. — Если б не на излете…

    — Чудесно, — после мгновенной паузы сказал Марвич. Он взял у Ирины пулю, повертел туда-сюда. — Какая простая и целесообразная форма. Мне как-то раньше не приходило в голову. А если… Я, пожалуй, ее сохраню, А впрочем… На черта она. Пошла вон.

    Он размахнулся и зашвырнул пулю.

    — Ну я им за нее дам! — вдруг угрожающе завопил он, действительно похожий на озорного, рассерженного бога.

    — Ты где, Костя? — уже вслед ему кричал Миша.

    — У Петушкова. Подымайтесь. Сейчас даю огня.

    И дали хорошего огня. И они поднялись и пошли.

    Это была их первая встреча. А потом и встреч, и счастья было все больше, больше… Уже пролегла звездная, лунная, солнечная дорога в немыслимый мир, за войну. «Мы вместе поедем к маме, — говорил Костя. — У нас дом на Пречистенке, а во дворе дерево большое-большое. Когда сильный ветер, оно скребется в окно».

    А по ночам, когда Ирина засыпала, ей все снился костер.

    …Костер маленький, свой, отдельный, они с Костей зажгли в лесу той апрельской ночью, когда после долгой боевой страды часть отвели во второй эшелон и дали дневку. Тогда Костя уже командовал дивизионом в артполку, о нем шла слава, его уже наградили орденом Красного Знамени.

    Он прискакал в медсанбат с ординарцем верхом, и Ирина не узнала его. Никак не ждала, что он так красиво и вольно держится в седле.

    Костя бросил поводья ординарцу и пошел к ней. Ирине было гордо и весело оттого, что к ней идет, ее ищет этот красивый, прославленный человек, овеянный — что ни говори — самой прекрасной, издревле почитаемой славой — боевой.

    Костя сказал, что будет ждать ее на западной опушке, когда смеркнется.

    В общем, они не очень-то таились. Может быть, потому, что им нечего было скрывать, они не решались даже притронуться друг к другу.

    Но на этот раз, идя на опушку, Ирина почему-то чувствовала, что все изменится. У нее и в мыслях не было — не идти, но она не знала, как все будет, и боялась.

    На пригорках земля подсохла, идти было легко, а в овражках стояла талая вода, смутно белел последний снег. Ирина залила сапог. Мелькнула мысль: сейчас она скажет Косте, что промочила ноги и ей холодно и она должна пойти обратно сушиться.

    Хватаясь за молоденькие, гладкокожие липки, она взобралась по склону, увидела костер и Костю. Он обернулся на шорох и быстро пошел ей навстречу, протянув обе руки.

    — А я промочила ноги, — сказала она, чтобы не молчать. Хоть бы ледяной холод сковал ее до горла, никуда бы не ушла она из этого темного, сырого леса, от этого костра, от него.

    Костя усадил ее на плащ-палатку у огня, снял сапог и быстро, больно растирал ладонями замлевшую ступню, пока она не стала горячей.

    Потом он велел ей встать, нагреб под плащ-палатку еще палых листьев и веток.

    — Это пока все, что я могу тебе предложить, — сказал Костя. Огненные отсветы плясали по его лицу, по гимнастерке и меховой безрукавке. Полушубком он укрыл Ирину, ей было тепло, даже жарко от огня. — Пока так. А потом… — Он потянулся, сплетя пальцы на затылке, и вздохнул. — Потом фантастика. Дом на Пречистенке, комната со стенами и дверями, которые можно запереть изнутри. И если сильный ветер, в окно скребется дерево. Я говорил тебе про дерево?

    Он говорил, но думал уже не о дереве, у него были потемневшие, угрюмые глаза. Ирине опять стало стеснительно и трудно, потому что сегодня все должно стать по-другому, уже по-другому, и ничего нельзя изменить, если б даже она захотела.

    Она не сделала ни движения, но внутренне вся сжалась, почти жалея, что пришла в этот лес, что не отдалила еще хоть на день нынешнюю встречу.

    Костер потух. Была еще ночь, и очень холодно, и ярко светила сквозь голые ветви деревьев полная луна. Приподнявшись на локте, Костя посмотрел на высокое небо и звезды. Лицо его в лунном свете казалось изваянным из мрамора, строгим и прекрасным. Когда он приподнялся, холодный воздух хлынул между ними.

    — Где у нее выключатель? — сказал Костя, вздохнул, глядя на луну, и опять положил голову на плечо Ирины, под полушубок. Маленький островок тепла в талом лесу, тронутом заморозком.

    Похоже, минута прошла, но, когда они снова открыли глаза, луна погасла, разгорался быстрый весенний рассвет, темный лес обернулся молодым березнячком, розовым на восходе. Прямо над ними на тонкой ветке цвинькала синица. Видно было ее пушистое желтое брюшко, черные щечки.

    Это было последнее от их ночи.

    Ирине показалось, у самых ее ног оглушительно затрещали сучья, захрапели кони и раздался голос Костиного ординарца:

    — Товарищ комдив. Вытягиваемся.

    — Давай, давай громче, не вся еще галактика слышит, — отозвался Костя. — Плащ-палатку возьми себе, у меня еще есть, — сказал он Ирине, затягивая на полушубке портупею. — Ну? Я пошел вытягиваться. — Костя взял в ладони ее лицо, поцеловал в губы, но Ирина видела: он уже не с ней. Он уже там, где должен быть.

    И так всегда. Таким уж он был. Такого только она и могла любить.

    Мягко протопали по земле копыта, хрустнул слабый ледок. И затихло все.

    Они думали расписаться в первом попавшемся городе, через который пройдет дивизия, но в первом попавшемся городе не только загса — стен от загса не осталось. Только виселицы их встретили.

    И вообще все оказалось не так просто. Дивизия вела тяжелые бои, встречались они редко.

    Если артполк стоял неподалеку, Костя присылал с весточкой Кольку-ординарца, семнадцатилетнего паренька, еще в Московской области приставшего к артиллеристам, и Колька, обожавший своего комдива, прибегал с радостной готовностью — веснушчатый амур в огромных кирзовых сапогах и прожженной во многих местах шинели.

    Очень редко, когда в мыслях ее сопрягалось прошлое и день, в котором не жила — существовала она сейчас, Ирина вспоминала Борко. Но странным образом виделся ей не Иван Федотович: теплый, родной человек, оставшийся далеко-далеко за больничными стенами. Ей вспоминался командир Костиного полка, которого она ненавидела только за то, что он остался жив, а Костя не жил больше.

    Первый раз она встретилась с Борко лицом к лицу, когда хоронили Костю. Вернее, то, что осталось от Кости после того, как его машина подорвалась на противотанковой мине. Это случилось даже не в бою. На форсированном марше. Его хоронили без гроба. Некогда было делать гроб.

    Последний раз прискакал за ней Колька. Он плакал, веснушки его от слез стали багровыми.

    — На коня, гони. А то его похоронят.

    И она поскакала первый раз в жизни. Больше всего на свете боялась упасть, не успеть, и поэтому неумело понукала и настегивала коня.

    Ирину знали. Ей дали постоять у могилы. Кажется, Борко сказал, чтоб она тоже бросила горсть земли. Земля падала беззвучно. Ведь гроба не было. Костя был завернут в плащ-палатку. Она закрыла глаза, чтоб не видеть нелепых очертаний свертка.

    Иногда Ирине приходила на ум ее книжка, которая, на удивленье всем, печатается и скоро должна выйти. Ирина думала, какая радость будет держать эту книжку в руках. Но книжка была дальше, чем война и Костя. Не книжка главное. А что же главное?

    В день операции заведующий отделением сам зашел к Ирине в палату. Она была готова и ждала, стоя у окна.

    — Ну, голубушка, поехали, — сказал он, погладив ее по плечу.

    Ирина обернулась, улыбнулась ему.

    — Поехали, доктор, поехали. Только можно я сама пойду?

    И пошла за едущей впереди ее пустой каталкой.
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     ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
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Итак, вот первое письмо Громова, начинающееся многозначительно подчеркнутыми словами:

    
     «Прочти и уничтожь!»

    

    Вадим берет в руки и перечитывает фотокопии:

    
     «Любочка. Сегодня был юбилей нашего знакомства. Ты не смотришь, а я смотрю. Первый раз с тобой поговорили «ластепотюрь». Новое слово в русском языке. В своих мемуарах, которые начну писать лет в 90, не раньше, в примечаниях укажу — «ласкаю тебя по-тюремному». Целую «ластепотюрь».

     …Раньше я все время спал днем, теперь некогда, жду тебя… Роднуля, я понимаю, что я у тебя отнимаю время, рад бы не отнимать, а дать вместе с собой, но иначе пока не получится.

     Наши маленькие теплые отношения — начало каких-то наших совместных желаний. С твоим появлением в моей жизни я еще упорнее буду бороться за свою свободу. Может быть, она будет нужна не только мне, а и тебе?..»

    

    Ну что же, пока это обычное любовное письмо. Адрес матери дан устно. Письмо должно быть показано матери, потом уничтожено.

    Так и произошло. Этой записки более в природе не существует, ее в присутствии Любы уничтожила сама мадам.

    Громов, разумеется, должен был проверить, побывала ли Люба на даче.

    Люба рассказывала так:

    — Ответа мне никакого не дали. Приняли хорошо и сказали, что мне при жизни надо поставить памятник. А Громов меня спросил, кто меня встретил на террасе. Я сказала: меня встретила обезьяна и укусила за палец. Мать Громова подвела меня к клетке и сказала, что обезьяна мне подаст руку, а она меня укусила. Я показала Громову палец…

    Палец у Любы был-таки изрядно укушен.

    После первого посещения дачи девушку слушали вместе Бабаян и Вадим. Оба они почувствовали, что это посещение не прошло для Любы бесследно. В ней появилась уверенность в правоте ее действий, какой, пожалуй, не было, когда она — наверное, не без внутренней борьбы — решилась разыскать следователя Лобачева.

    Ни дача, ни обстановка, ни бурное радушие матери Громова не оказало ожидаемого действия. Ну, а потом девушка получала другие письма Громова для передачи его семье. Длинные, обстоятельные письма. Правда, Громов торопился, в этих письмах ему было не до стилистических тонкостей. Вот фотокопии этих посланий. Оригиналы — в семье Громова.

    
     «Мама и Леша, здравствуйте. Не считая Любиных отношений с обезьяной, все налаживается. Дело ведет министерство на Огарева. Следователь Лобачев Вадим Иванович. Умный человек. Начальник у него Бабаян. Тяжелый человек…

     …На меня нет доказательств, но существуют показания двух соучастников…»

    

    А вот и план построения последней версии громовской защиты.

    
     «Я бывал в Колосовске только по поводу концертов. Встречался с Инной. Я не знал, что у них с Шитовым была договоренность, а я оказался как подсадная утка, чтоб в случае провала было на кого свалить.

     Я попытался на следствии сказать: какой же я руководитель, если у Шитова было много денег, он покупал дорогие инструменты, их все нашли, его видели на месте преступления, а у меня одни долги.

     Я брал деньги у матери, Иннины вещи закладывал. Мне не верят. Сумку, оказывается, нашли. Они ее утопили, а я ни при чем. Они вдвоем признались, а меня ставят руководителем.

     Считаю это наглостью преступников и пособничеством со стороны следственных органов, подтасовкой фактов, ввиду моего не очень приятного прошлого.

     Связь с Инной необходима (последнее слово трижды подчеркнуто). И именно сейчас. А то на суде может быть очень и очень тяжело. А если сделать все как надо, то я — жертва.

     На поездку на юг вы дали мне 400 руб. Надо все предусмотреть. Среднего в моем положении быть не может. Или ничего, или все».

    

    Итак, создается последняя версия, возводится последний рубеж обороны. Громов — жертва. Версия эта будет, так сказать, обнародована только в суде. Чем же она должна быть подкреплена?

    
     «…Около задней калитки в саду дома Шитова должны быть зарыты 2—2,5 тысячи рублей. Не больше. На плане крестиком показано место, где они должны быть зарыты. (На фото ясно виден толково вычерченный план участка.) С этими деньгами, которые найдут, будет тщательная экспертиза. Чтобы никаких следов. Это надо сделать очень быстро, пока нет снега, нет зимы и не мерзлая земля…»

    

    И еще настоятельное требование — любыми способами наладить связь с Волковой. Объяснить ей, чтобы она не боялась. Далее следуют кавычки:

    
     «Ее чистосердечные признания восстановят меня и облегчат ее участь. Я не хотел очной ставки при следователе, потому что она могла бы подтвердить свои первые неправильные (трижды подчеркнуто) показания, и потом было бы трудно…»

    

    Пожалуй, самое долгое, самое обстоятельное письмо к Волковой. Громов дает указания, как ей держать себя в суде.

    
     «…Володя Шитов приставал к тебе и угрожал. Говорил, что у него есть ребята, которые могут убить. Он тебе говорил: «Если попадешься, вплетай всюду Женю. Тебе особо ничего не будет, так как ты, собственно, ничего и не делала, тебя и не посадят»…

     Володя говорил тебе, что и он скоро выйдет, потому что он первый раз. Он говорил, что деньги у него есть. Что у меня есть новая девушка. Вот тут-то сыграла твоя необузданная женская ревность, и, когда тебя взяли, ты стала говорить, как тебя учил Володя.

     У вас еще до юга состоялся с Володей разговор о деньгах. Володя сказал тогда, что деньги у него дома. Вы хотели пойти в ресторан и кое-что купить. Вы пошли к нему. Он достал откуда-то 50 р. и дал тебе…

     Дома никого не было. Ты была у него буквально 5—10 мин. Когда вы выходили, он тебе сказал, чтобы ты не волновалась, все деньги в надежном месте, а когда подходили к задней калитке, перед выходом из калитки он кивнул головой вправо. Чтобы ты не волновалась, твои будущие деньги здесь, и их никто не найдет. Будет, мол, время, ты их получишь. На этом вы расстались.

     Замечу сразу. Сейчас твои показания выглядят правдой, а смена показаний, то есть вот эти новые показания, должны выглядеть чистосердечнее самых чистосердечных признаний.

     …На мое поведение при любой очной ставке и на суде не обращай внимания. Мой вид будет, что я на тебя ужасно обижен, а твой — что ты думаешь, я тебе не прощу такую ложь.

     Деньги у калитки действительно лежат. Это будет основное доказательство в подтверждение твоих новых показаний. Буду надеяться».

    

    От письма к письму в Любе крепло естественное отвращение к людям, с которыми волей-неволей она должна была общаться, хотя «мадам» прилагала все усилия, чтобы убедить девушку в том, что отношение Громова к Волковой было лишь снисходительно дружественным.

    Любопытно, что словечко «мадам» ввела в обиход именно Люба. Как видно, ей претило называть эту женщину словом «мать».

    Вадим сложил в портфель жесткие, глянцевитые фотокопии. Письма были длинные, на нескольких страницах, фотографий набралось немало.

    Сегодня они ехали в тюрьму вместе с Бабаяном. На сей раз оба были в форме.

    — Ну вот, для этого он и тянул, — уже в машине повторил Бабаян. — Дерзко до наглости, но упорства и фантазии в избытке. Дерется до последнего. Такую бы изобретательность да к доброму делу. Для этого он и Волкову берег. В общем, логично.

    — А мадам? — напомнил Вадим. С легкой руки библиотекарши они только так и называют теперь родительницу Громова. — Честное слово, не знаю, кто из них вызывает бо́льшую антипатию. Если позволено нашему брату иметь обыкновенные человеческие эмоции и хотя бы иногда их формулировать. Все-таки не он ее, она его вырастила.

    — Уж и то хорошо, что на сей раз не рискнула подписи в защиту сынка собирать, — сказал Бабаян. — Но меня еще одно обстоятельство интересует безнадежно. Безнадежно потому, что пока не могу ответа найти. У Громова слой культуры поверхностен, хоть и при английском и при французском языках. Обрати внимание, как на глазах деформируется его язык в последних письмах. Но в известной ростовской банде участвовал инженер, говорят, весьма одаренный. Во всяком случае, конструкцию его автомата специалисты считают интересной. И другие были со средним и высшим образованием. Так вот, когда сложили, так сказать, и разделили награбленное ими за пять лет, на каждого пришлось по сто сорок четыре рубля в месяц. Стоило ли? Неужели сами они не поинтересовались подсчитать, сколько же приносит им их промысел? Где, на каком километре жизни происходит этот сворот в Антимир, провал в Черную Дыру?

    — Бабка Катя говорит: чем больше дают, тем больше хочется, — вспоминая старый их дом, в котором теперь остался один Никита, сказал Вадим.

    Бабаян покачал головой.

    — Бабке так можно сказать. У нас с тобой не получится. И на пятна капитализма не сошлешься, далеко мы от него ушли. Новые условия, новые и повороты. Надо их искать.

    — Ну вот, возьмите Качинского. Я имею в виду профессора с иконой. — Вадим заговорил о том, что сейчас было для него самым животрепещущим в работе. — Много удивительнее Громова, как бы ни повел себя сегодня «шеф».

    — Стоп. — Бабаян поднял ладонь. — Я почти уверен, что с профессором нам придется иметь дело. А посему не будем его в разговоре всуе касаться. Его надо серьезно обдумывать. Мне тоже очень не нравится его спешка и полное пренебрежение к потерянным деньгам. Но его серьезно надо обдумать.

    — Знаешь что, — сказал Бабаян, всем корпусом повернувшись к Вадиму, рядом с которым сидел на заднем сиденье. У Бабаяна удивительно менялся, оживал голос, когда заходила речь о чем-то, что его глубинно волновало. — Знаешь, если даже Иванов никак не отреагирует на встречу, завтра к вечеру встретимся по профессору.

    Они договорились, не ведая о том, что вспомнить Качинского им придется даже ранее завтрашнего вечера.

    — Ну, а что ждешь сегодня? — спросил Бабаян, поднимаясь на второй этаж, где в следственной комнате должно было состояться их свидание с Громовым.

    — Громов расколется, Владимир Александрович. Он готов расколоться. Какие потом коленца начнет выкидывать, не знаю, но сегодня он дурака валять не будет. Он умный человек.

    Бабаян вдруг рассмеялся.

    — А помнишь, как Карунный рубликов своих в массе не вынес?

    Вадим любил вспоминать затею с рубликами. Конечно, окажись у Карунного нервы покрепче, он мог бы и глазом на рублики не моргнуть.

    Ну и что же? Пришлось бы вести следствие другим, более долгим и трудоемким путем. Больше ничего. А с ходу, можно сказать, полученное признание плюс вещественные доказательства, добытые при обыске, дали им возможность сберечь уйму времени и сил.

    Но Громов, хоть и не чета Карунному в смысле опыта и выдержки, сегодня вряд ли будет долго обороняться.

    В свое время Громов отказался разговаривать с начальником отдела. Сегодня, войдя в следственную комнату и увидев полковника, он сразу понял, кто это. «Своего следователя», как любил именовать Лобачева, он тоже впервые видел в форме. Казалось бы, незначительная подробность, но она явно произвела на Громова впечатление. Он этого не скрывал. Пожалуй, впервые за многие часы, проведенные в этих стенах наедине с Громовым, Вадим увидел в лице его тревогу.

    — Садитесь, — резко проговорил Бабаян.

    Громов сел на свой привинченный табурет. Держался он строго и прямо. Вадим уверился, что никаких выходок от него сегодня можно не ожидать.

    — Давайте, товарищ капитан, — сказал Бабаян почти столь же резко, не отрывая глаз от арестованного.

    Вадим открыл портфель, и, как когда-то перед Карунным рубли, перед Громовым на столе рассыпались фотокопии его писем и записок.

    Собственно говоря, они рассыпались не прямо перед Громовым, табурет его находился примерно в полутора метрах от стола. Но зрение у него было отличное, свой почерк и план шитовского участка он узнал без труда.

    Только в том и выразилось его волнение, что он порывисто поднялся, отошел к окну и, стоя спиной к Бабаяну и Вадиму, сказал:

    — Я знал, что они окажутся у вас.

    — Садитесь, — в чуть более мягкой тональности приказал Бабаян.

    Громов сел.

    — Вы отправляли?

    — Я отправлял.

    — С какой целью писали эти письма?

    — Ответ на этот вопрос буду давать только в суде, так как считаю это более целесообразным.

    Внешне Громов был уже спокоен. Битая карта отброшена, он думает о следующих ходах. Он даже не стал читать фотокопии. Он знал, что они подлинные, без обмана.

    — Будете давать показания?

    — Буду.

    Бабаян и Вадим возвращались из тюрьмы с ощущением успешно завершенного рабочего дня. В управлении ждал оформившийся в четкую линию пунктирчик «Иванов — Качинский», но, по крайней мере, с Громовым дело можно было считать подошедшим к концу.

    Уже на следующее утро Громов сам подтвердил свою решимость не затягивать далее следствие. Читая бумагу, присланную из следственного изолятора, привыкший не удивляться Лобачев и тот был поражен жизнецепкостью этого паразита.

    Адресовался Громов уже к суду:

    
     «…В связи с моими признательными показаниями прошу суд принять живое участие в моей дальнейшей судьбе с тем, чтобы я мог выполнить заветы моего отца стать настоящим человеком».

    

    «Ну и нахальство! Ну и цинизм!» — Вадим смотрел на четко, почти каллиграфически выведенные буквы. После стольких лет работы пора бы перестать удивляться уродствам, порожденным Антимиром, извергнутым Черной Дырой.

    Прав Бабаян в его, может быть, и сложной аналогии. Люди преступности — действительно выходцы из антимира, чувства и мысли их — своего рода антивещество. Но ученым хорошо предполагать, что антимир существует параллельно или как-либо иначе. Ведь античастицы не разрушают каждодневно, ежечасно наш мир, в котором жить Маринке и вон тому маленькому мальчику, идущему сейчас по противоположному тротуару, держась за мамину руку. В своем комбинезоне он похож на космонавтика.

    Бабаян и Вадим, Утехин и Корнеич — не ученые. Чистильщики они, вечные они солдаты. Это так. И все же не кто другой, как именно они, в любом преступлении обязаны найти его исток, первопричину. Пожалуй, иногда самое трудное — не только найти, но суметь определить, сформировать, назвать.

    Воровка Машка Иванова, Света Вяземская, которую так удачно выявил Никита, — они выросли в неблагополучных семьях, у «сидячих», как говорится, родителей.

    Жалкий, на беду свою протрезвевший пьянчужка с Подольского завода, угодивший по пьяным хищениям на двенадцать лет, — тут были ясны истоки.

    Но, думая о таких, как Громов, как инженер-бандит из ростовской банды, как Карунный, Вадим ощущал: его затопляет волна непонимания и гнева. Ему было очень трудно вести подобные дела, потому что следователь не имеет права поддаваться чувству гнева.

    Заканчивая дело, он не только мог, но обязан был глубоко осмысливать события и все чаще приходил к выводу о существовании своего рода третьей силы.

    Разительным был пример с делом о поджогах, которое он закончил в прошлом году, с сообщением о котором выступал на Всесоюзном совещании следователей в Волгограде, о котором писал в книге очерков по истории милиции Подмосковья.

    Преступник-рецидивист нанес государству ущерб более чем на сто с лишним тысяч. Он грабил магазины и поджигал их, чтоб замести следы. Он получил пятнадцать лет. Он из хорошей трудовой рабочей семьи, на горе матери и родных.

    Закрывая дело, Вадим долго допытывался у хлипкого на вид парня, когда, почему он решил не работать, а красть. Когда «вкус к хорошим деньгам» почувствовал?

    Навсегда запомнил Лобачев его ответ:

    — Когда пацаном на автобазе стал работать. Мне бы три дня вкалывать, а частник за свечу враз пятерку отвалил. А кто там этой свечи хватится?

    Так вот, не в равнодушии ли элегантного «частника», владельца «Жигулей», таятся многие причины? Не стоит ли сейчас у ворот какой-нибудь автобазы «Волга» Качинского в ожидании очередного пацана со свечой?

    Купил же профессор икону, старательно позаботившись не проверить, откуда она к нему пришла?

    Молодой профессор все получил от власти, от страны. Почему он равнодушен к чистоте родного воздуха?

    Для Громова деньги не пахнут. Для Качинского не пахнет приобретенное. Казалось бы, полярные силы смыкаются. На перекрестке каких-то событий они совместно противостоят следователю Лобачеву, которому советская власть вручила властные полномочия.

    Вадим в этот день не должен был быть в тюрьме. После обеда он встретится с Утехиным, тот сегодня работает с Ивановым. К пяти часам его ждет Бабаян. Будет крупный разговор по «пунктиру».

    Было еще одно дело, которое доставит только радость. Надо сообщить старику Вознесенскому, что икона к нему вернется. Телефона у старика, конечно, нет.

    Вадим, не откладывая, разыскал номер Совета по делам религии и — не без гордости — попросил сообщить в Колосовск, что образ, похищенный у священника Вознесенского, найден и будет возвращен потерпевшему, как только перестанет быть нужным следствию.

    Не все же у следователя одни горькие хлопоты, случаются и радостные минуты.

    Вадим уже собирался в столовую, когда зазвонил телефон. Он поднял трубку и, к своему удивлению, услышал, что с ним хочет говорить Качинский.

    У Вадима была прекрасная память на голоса. Тембр схожий, но все-таки это не профессор.

    Звонивший почувствовал заминку и пояснил:

    — Вадим Иванович, с вами говорит не профессор Качинский. С вами говорит его старший брат, адвокат Качинский Семен Яковлевич.

    Им не приходилось непосредственно сталкиваться по каким-либо делам, но Вадим ответил, что да, конечно, он знает имя адвоката Качинского.

    Брат профессора обратился к нему с неожиданной, даже странной просьбой встретиться немедленно на полчаса, не более. Он находится рядом с управлением, в кафе «Марс». Кафе пусто, никто не помешает им поговорить и пообедать, поскольку в УВД сейчас обеденный перерыв.

    — Я могу отложить свой обед, если дело так срочно, — ответил удивленный Вадим. — Заходите. Я сейчас закажу вам пропуск.

    — К сожалению, у меня нет с собой ни единого документа. Кроме того, я думаю, нам спокойней будет поговорить здесь.

    «Что-то с профессором». Это становилось любопытно. Вадим был в гражданском. Он надел плащ, запер кабинет и пошел.

    В вестибюле маленького «Марса» его ждал пожилой, много старше профессора, человек. Вадим усомнился: да родные ли они братья, уж очень велика разница лет? Впрочем, сходство у них было, хотя профессор подавлял барственной респектабельностью, а адвокат, весьма скромненько одетый, скромненько и держался.

    — Благодарю вас, — с чувством сказал он, пожимая руку Вадиму. — Пройдемте наверх, я занял там столик. Проходите, вы мой гость, — жестом пригласил он Вадима, когда тот у лестницы хотел пропустить его вперед.

    Поднялись. Сели. На столике стояли две бутылки минеральной и рыбное ассорти.

    Вадим оценил трезвый, деликатный — ему возвращаться на работу — сервис.

    — Сейчас мы закажем, что вам подойдет, — сказал адвокат, намереваясь подозвать официанта.

    Вадим остановил его.

    — Благодарю вас, но я на диете. У меня хронический гастрит, — возвел он напраслину на свой к селедкиным детям приобвыкший желудок. — Я с удовольствием выпью воды.

    — Пусть так, — согласился Качинский. Вадим оценил и его неназойливость.

    Небольшой зал был почти пуст: кроме них, только одна, похоже студенческая, компания в противоположном углу. Все молодые, не пьяные, веселые. Около крайнего стола на полу крутился портативный магнитофончик. Вадиму показалось, что он где-то слышал эту песенку.

    — Вадим Иванович, — со спокойным достоинством начал Качинский. — Вы простите, что я, не будучи лично знаком, позволил себе обратиться к вам, но в конце концов мы с вами сражаемся на общем фронте. Мы оба юристы.

    Естественно, что мой младший брат, с которым меня связывает поистине братская дружба, не скрыл от меня происшедшего с ним несчастья. Я имею в виду покупку этой злосчастной иконы, об истории которой он, как вы понимаете, не имел ни малейшего представления.

    Мой брат умеет владеть собой, что не удивительно, если учесть его положение в нашем, советском обществе. Но от вас я не скрою — потому только я и решился на разговор с вами, — он на грани инфаркта. Он должен ехать за рубеж, а он не может ни спать, ни есть.

    Разумеется, вы ведете дело, и вы будете вести его как должно. Я прошу вас, как коллегу по корпорации, только об одном: не доверяйте внешнему виду брата, не переоценивайте его самообладания, постарайтесь поменьше травмировать его, уверяю вас, он держится на последних нервах. Он чистоплотен, как горностай, он получил уже страшную травму.

    Качинский смолк и, опершись локтем на стол, прикрыл рукой лицо. Вадим сидел молча, ждал. Сейчас он сам был чуток, как сейсмограф, на ленту памяти ложилось каждое слово, каждая интонация собеседника.

    В эту минуту его невольно раздражала песенка, доносившаяся с магнитофона студентов: «…а на нейтральной полосе цветы необычайной красоты…»

    Качинский внезапным движением отнял руку от лица и уловил в глазах Лобачева это раздражение.

    — Вы спешите? — резче, чем бы следовало по ситуации, спросил он.

    Лобачев покачал головой:

    — Нет. Я просто не люблю этой песни.

    — Почему?

    — Не люблю смысловой чуши. Нейтральной-то полосы нет. Границы сходятся лоб в лоб. Противостоят. На то они и границы. Так я слушаю вас.

    Качинский помолчал, неприкрыто разглядывая своего собеседника. Как видно, он заподозрил скрытый смысл в его словах, хотя Вадим высказался по поводу песенки искренне, без намека на подтекст. В лице Качинского не дрогнул ни один мускул, и, тем не менее, оно явно ожесточилось.

    «Приподнимается над бруствером, — подумал Вадим. — Но что же дальше, коллега, что дальше? Не для того вы меня вызвали, чтобы поделиться тревогой? Между прочим, я бы на вашем месте тоже тревожился. Иванов пока молчит. А если заговорит, то что он скажет?»

    — У вас тоже есть младший брат, — вдруг резко понизив голос, проговорил Качинский. Далее он говорил почти шепотом, но поставленный голос умелого оратора и в шепоте доносил каждое слово.

    Между прочим, в шепоте не было никакой нужды, их никто не мог услышать. Качинский демонстративно подчеркивал секретность разговора. Вадим так его и понял.

    — Я не провожу, разумеется, никакой аналогии, факты совершенно различны, но и у вашего младшего, тоже по глупой случайности, могла бы произойти неприятность. По счастью, она не произошла.

    Вы, может быть, слышали, что на даче у моей сестры имела место кража, что ваш брат занимался этой кражей, что он не принял никаких мер по отношению к подростку, совершившему кражу? Но это в конце концов пустяки — разве наша семья стала бы настаивать? Хуже то, что ваш брат, выпив предложенный ему бокал шампанского — в доме ждали гостей и стол был накрыт, — ваш младший, видимо, опьянел и весьма странно объяснял свое нежелание предавать огласке, выразимся мягко, проступок подростка. Ваш брат прямо объяснил, что мать нарушителя пойдет на все ради сына, а она только что получила значительную премию и… Лишь бы не было огласки.

    Как только Качинский произнес слова «дача» и «кража», Вадима поразила мучительная боль теперь уже бесполезного, запоздавшего воспоминания.

    Еще ранней весной, едучи с Никитой в электричке, испытал же он озноб неосознанной тревоги, услышав от брата, что он почему-то имеет какую-то связь с дачей, где произошла пустяковая кража.

    Вадим несколько раз обещал себе при встрече с Китом вспомнить, поговорить, узнать… И тетку Иру странно встревожила эта дача. И вот у него, у старшего, все не доходили руки.

    Первую половину ровной, отработанной речи адвоката он слушал почти механически, напряженно следя за собой, чтобы не выпустить наружу свою боль и смятение, не облизать мгновенно пересохшие губы, чтоб руки не выдали напряженность.

    Справившись с первыми мгновениями, Лобачев понял, что справится и дальше. Что бы ни было, справится. Качинский не спускает с него глаз? Ну что ж, смотри, старший брат профессора, смотри!

    — Но самая большая нелепость заключается в том, что все высказывания вашего младшего брата чисто случайно оказались записанными на пленку. Мы переписывали любимые песни племянницы, магнитофон был включен. Я обнаружил на ленте эту нелепую беседу несколько месяцев тому назад. Понятно, посмеялся над неопытностью молодости, и только.

    Но теперь, когда по жизненному недомыслию терзается мой брат, я понял, как это тяжко. Я подумал, не дай бог, лента попадет в недобрые руки. Я принес ее вам. Вот она!

    Жестом фокусника-иллюзиониста он вынул из глубокого накладного кармана клетчатого пиджака небольшой голубоватый диск с портативного магнитофона. Положил его на стол, аккуратно пододвинул к Вадиму, убрал руки со стола.

    Теперь он ждал.

    Едва Качинский заговорил о магнитофоне, Вадим понял, что лента будет ему предложена. И он успел принять решение. Первый раз ему приходилось принимать решение — принимать молниеносно — по событию, которое кромсало его собственную судьбу.

    Судьба Никиты разве не его судьба? Ни на единый миг Вадим не допускал правды в гнусном подтексте речи Качинского. Но если такой Качинский рискнул на шантаж, значит, записано нечто на этой пленке, которая плоской змейкой до поры дремлет на столике.

    Первым, естественным, человеческим желанием было: пустить диск обратно к Качинскому и посоветовать ему отправляться с ним к начальнику УВД области.

    Но ведь было здесь и другое.

    Опять-таки, если такой Качинский рискнул пойти на шантаж, как же, значит, боится он за своего младшего?

    А собственно, почему? Если профессор не лжет, что уж такое особенное может ему грозить?

    Качинский — опытный юрист, его опыта хватило бы на трех Вадимов. Почему он решился на такую грубятину, на такой вопиющий примитив?

    «Нет, я не спугну тебя, — так решил Вадим. — Ни тебя, ни твоего профессора. Пусть вы будете в надежде. Нельзя, чтоб вы ринулись прятать концы, потому что вам, по-видимому, есть что прятать. Пусть у вас будет сегодня радостный день. Капитан Лобачев взял взятку».

    Ни слова не говоря, Вадим взял диск со стола. Карман его пиджака оказался мал.

    — Давайте несколько салфеток, — сказал Вадим Качинскому.

    Качинский был, видимо, несколько обескуражен деловыми жестами и деловым тоном Лобачева. Он торопливо вынул из стоявшей близ него хрустальной вазочки все салфетки, протянул их Лобачеву.

    Вадим разложил салфетки — одна за другой — на столе, аккуратно завернул в них кассету, на часы посмотрел, поднялся. Тотчас встал и Качинский. Выдержки ему было не занимать, но некая растерянность проступала все явственней в лице, в излишне торопливых движениях. Он как бы боялся отстать от этого самоуверенного, несмотря ни на что, молодого человека.

    Он, видимо, ожидал, что Лобачев что-то скажет. А Лобачев считал, что говорить ему абсолютно нечего. Качинскому хотелось Лобачева спросить, получить некие заверения. Но спрашивать ему Лобачева было, решительно невозможно.

    Так они молча и спустились по лестнице. Вадим первый, энергичным шагом военного, Качинский за ним, держась за перила, на не шибко-то гнущихся ногах. Со стороны могло показаться: молодой купил что-то у старика, а денег не отдал, вот тот и семенит за ним в страхе.

    «Семени, сволочь, семени, — не оборачиваясь, думал Вадим. — Наглость, честное слово! Ну неужели я не знаю, что у тебя пять копий этой записи может храниться? Неужели я не знаю, как шантажисты, клеветники и все подобные прочие режут и клеят эти самые пленки?»

    Уже надев плащ, Лобачев повернулся к Качинскому.

    — Всего хорошего, — сказал он. — Рад был с вами познакомиться.

    Услышав эти слова, Качинский враз и облегченно заулыбался, словно ему заплатили за товар, который он почитал потерянным. Он тотчас подхватил протянутую руку Вадима, пылко пожал ее в ладонях. Только сейчас он поверил в успех своего предприятия.

    — Вадим Иванович! Вы знаете, что брату предстоит отъезд за рубеж. Я очень вас прошу…

    — Если мне понадобится еще свидеться с профессором, я обещаю вам сделать это как можно скорее.

    С тем Лобачев и вышел из ни в чем не повинного «Марса», который никогда в жизни не забудет, куда ни за какие блага больше не войдет.

    Переходя улицу, он с холодным бешенством еще думал о Качинском-старшем. «Может, у тебя и сегодня «репортер» под полой работал, так я тебе не Никита, с меня много не запишешь — не подклеишь».

    Еще он подумал, что, несмотря на холеную респектабельность профессора и неприметное обличье сутулого старика адвоката, есть меж братьями кровное сходство. Просто один похуже, победнее рос, а другого с детства закармливали. Но мысли о них обоих отстали от него, едва он зашагал по Белинке.

    Впервые в жизни он входил в здание УВД с чувством вины и готовности к расплате. Впервые в жизни от взгляда на имя отца в мраморе его пронизал мучительный стыд. Впервые в семье Лобачевых так бездарно пошла пуля в молоко. Не просто пустышку — ведро с помоями вытянули, погоны замарали.

    Что же умудрился Никита наболтать на эту проклятую пленку? Как его вообще заставили болтать?

    Версию о выпитом в незнакомом доме вине Вадим отмел сразу и напрочь. Это исключено. Естественно, Вадим сам пальцем не прикоснется к пленке. Более всего он боялся сейчас не застать Бабаяна. К великому счастью, тот оказался на месте.

    Вадим положил на стол пленку и доложил обо всем.

    Именно доложил, а не рассказал. С каждой минутой в нем нарастала постыдная горечь. Дух захватывало при мысли, что и разговор с Бабаяном — только первый из цепи неминуемых, тяжких разговоров. Нужды нет, что речь идет о Никите. Вадим — старший в семье и по званию, и по партийному стажу — разве не головой в ответе за все?

    Он и обратился к Бабаяну, как положено, по форме. Не было у него сейчас уверенности в праве назвать полковника, как всегда, Владимиром Александровичем.

    Бабаян выслушал его, не перебивая ни словом. Тень удивления прошла по его сухому лицу, когда он услышал официальное обращение Лобачева. Его «мальчики» наедине к нему никогда так не обращались. Он только при первых словах взглянул на Лобачева, а потом отвел глаза, чтоб не мешать своему капитану высказаться.

    Лобачев доложил все. Вплоть до последних слов, произнесенных в «Марсе». Доложил и соображения, по коим решился сам эту пленку взять. Только теперь Бабаян посмотрел на него, указал рукой на стул у стола, сказал:

    — Садись, Вадим Иванович. И, пожалуйста, закури.

    Теперь уже Вадим, затягиваясь, несколько мгновений не глядел на Бабаяна. Дорого стоила предложенная ему сейчас сигарета.

    Бабаян набрал внутренний номер и приказал принести к нему в кабинет магнитофон.

    — Ну, а вот теперь давай рассудим. Так же, как и ты, я исключаю алкоголь. Так же, как ты, я исключаю все, что шьет твоему брату этот тип. На чем-то его заставили говорить лишнее, иначе не существовало бы пленки. На чем и в какой степени, покажет рабочая проверка. Вадим Иванович! — Бабаян смотрел выжидательно, на паузу в его речи Вадим вынужден был поднять опущенное лицо. — Не мне тебе объяснять, многое в жизни бывает, ошибаются и не такие зеленые, как твой лейтенант. Нарвался он на опытного… Наберись спокойствия, тебе надо работать, ни Громовы, ни Ивановы ждать не будут, на наши личные неприятности прокуратура отсрочки нам не дает…

    Принесли магнитофон.

    — Запри дверь, — попросил Бабаян. — Ну, а теперь бросим взгляд мастера.

    Лента начиналась, как после обрыва, с середины. Звучный, хорошо поставленный голос — можно было подумать, что говорит молодой человек, — произнес:

    «Мне хочется для себя уточнить некоторые детали. Так вы считаете, что ваш Пашка и его мать могли иметь неприятности?»

    — Это Качинский, — сказал Вадим.

    Бабаян молча кивнул, пустил диск медленнее. С пленки, перемежаясь, звучали голоса.

    «Конечно, могли. Комиссия по делам несовершеннолетних вполне… — голос Никиты.

    К а ч и н с к и й. И вы считаете, все это дорого обошлось бы его матери?

    Н и к и т а. Вы не представляете, что бы с ней было. Она за своего мальчишку жизнь отдаст, не то что…

    К а ч и н с к и й. Вы с ней хорошо знакомы?

    Н и к и т а. Она относится ко мне с доверием.

    К а ч и н с к и й. Вы, наверно, и выручаете своих подопечных?

    Смех Никиты и Качинского.

    К а ч и н с к и й. Зарабатывает-то она всего ничего…

    Н и к и т а. А сейчас она премию получила.

    К а ч и н с к и й. Ну, какая там премия! Хотя для нее это, может быть, и ощутимо.

    Н и к и т а. Она месячный оклад получила. Такая сумма не только для нее, но и для меня, холостяка, была бы ощутима. Такая премия и мне бы, и многим кстати пришлась.

    Смех Качинского.

    Н и к и т а. Сладится все. Главное, чтобы без огласки.

    Обрыв. Конец. Наступила довольно весомая пауза.

    — Ну, теперь я, по крайней мере, знаю, что я понесу наверх, — по своей привычке поигрывая пальцами по стеклу стола, проговорил Бабаян. — Ты не знаешь, он по собственной инициативе на эту проклятую дачу хаживал?

    — Не знаю, Владимир Александрович. Про Пашку слышал от него. Это трудный подросток с его участка.

    — Ну, будем надеяться. Вызовут, конечно, Соколова. Будем надеяться, он в курсе. Ну, а потом авось да и экспертиза по пленке кое-что даст. — Бабаян, оставив в покое стол, опять же по всегдашней привычке, обхватил себя ладонями за локти. — Пленочка, по-моему, не очень чтобы очень. При первом прослушивании и то кое-какие несообразности обнаружить можно. Будем надеяться, — еще раз повторил он уже без раздумчивости. — А теперь вот что, я сейчас иду с этим делом к Чельцову. Мне там делать нечего, и он отпустит меня скоро. За это время прошу полностью переключиться на версию «Иванов — Качинский». Ибо во всей этой гнусной затее есть нечто, дающее возможность предполагать, что не Иванов наведет нас на Качинского, а через Качинского мы выйдем на Иванова. В общем, сиди и думай, Вадим Иванович! Тут быстро надо думать. Старик долго ждать эффекту от своей затеи не будет…

    — Я одного не могу понять, — сказал он, уже стоя у двери с диском в руке. — Я не могу понять, почему им вообще понадобилось вести запись? Вероятность случайности, как говорят математики, исчезающе мала.

    Вадим тоже не мог этого понять.

    И никогда не понял, потому что не вспомнил, не узнал в старшем Качинском человека, с которым много лет назад судьба столкнула его ночью, на площади, когда он вступился за отца и двое взрослых парней смертельным боем избили его, подростка.

    Он ушел от Бабаяна к себе странно успокоенный. Успокаиваться было совершенно не с чего: Никиту ждет хорошая встрепка, которая еще неизвестно чем кончится, хватит сраму и на долю капитана Лобачева. Но как же важна дружеская рука, дружеский голос вовремя и рядом! Спасибо, Владимир Александрович…

    Вадим пошел к себе и занялся приведением в порядок протоколов по делу ровно с той самой позиции, с какой оторвал его звонок Качинского.

    Неужели это было всего несколько часов тому назад? Неужели еще утром не было ни пленки, ни горечи, ни чувства собственной вины, — так ведь и не выбрал он времени поинтересоваться делами Никиты. А вдруг бы и успел предотвратить…

    Но вместе с сожалениями о своей оплошности в нем кипел гнев на брата. Эти мысли он пока отталкивал от себя. Ясно было одно: сегодня он домой носу не покажет. Ему всегда бывает трудно скрывать от Гали все, относящееся к семье. А сегодня у него просто не хватит сил. Позвонит, что подменяет кого-нибудь на дежурстве.

    Бабаян вернулся не скоро. Опять они оказались вдвоем в кабинете. Мельком глянув на Вадима, Бабаян сказал удовлетворенно:

    — Я вижу, ты пришел в себя. Так вот: Чельцову доложено, пленка при мне прокручена. Приказано вызвать полковника Соколова и лейтенанта Лобачева. Пленку — на экспертизу и все такое прочее.

    А теперь, Вадим Иванович, еще раз настоятельно прошу полностью переключиться. Был разговор с Новинским, с Булаховым. Общее мнение: если опытнейший юрист Качинский пошел на грубый шантаж, значит, он в величайшей тревоге за своего брата. Одна случайно купленная икона оснований для такой паники не дает. Значит, дело не только в этой иконе. Можно предполагать, что Качинские опасаются показаний Иванова. По только что полученной справке выяснено, профессор намеревается выехать в обычную турпоездку, которая всегда могла бы быть перенесена на другой срок. Неясно, почему делается такой упор на необходимость именно сиюминутного, так сказать, выезда.

    Купленной краденой иконы уже достаточно, чтоб задержать выезд: привлечь Качинского-младшего как свидетеля по делу.

    После сверхактивного вмешательства старшего Качинского версия о случайной встрече профессора с Ивановым, по всей вероятности, отпадает. Приобретение одной краденой иконы дает право предположить, что в коллекции Качинского могут обнаружиться и другие ценности, приобретенные аналогичным путем.

    Слушай дальше. Запрошена санкция на обыск. Если не сегодня, то не позднее завтрашнего утра мы этот обыск произведем.

    Помнишь, Вадим Иванович, как ты был уверен, что найдешь металлическую пыль у Карунного? — спросил Бабаян. — Вот так и я уверен, что не уйдем мы с пустыми руками из профессорской квартиры. Мнится мне, осело там кое-что из ограбленных церквей. Одного боюсь, чтобы они не спохватились и не очистили апартаменты раньше, чем мы там окажемся. Поэтому дозвонись немедленно до профессора. Предполагаю, он сидит у аппарата неотлучно и ждет твоего звонка. Приглашай его на завтра, уговорим как можно скорее завершить все необходимые формальности, что будет истинной правдой. Сумей поговорить так, чтобы он спокойно проспал ночь, чувствуя себя победителем. Отсюда все вместе поедем к нему. А до этого момента ничего ему в лоб не должно влететь.

    В эту ночь Вадим не сомкнул глаз. Ему, конечно, не пристало днем толкаться на лестнице, а потом он мог только воображать, как вызвали Никиту, как приехал он в Москву, как входит в кабинет к Чельцову… И что бы ни стряслось, Вадим уже ничем не сможет ему помочь.

    Куда же потом Кит? Он гордый, он к Вадиму, к Гале не пойдет. Как же это он из героев-сыщиков — да в такую слякоть! Он пойдет домой и будет сидеть один в старом доме. Хоть бы уж стены, что ли, ему помогли…

    А Качинский, как видно, и впрямь хорошо выспался. Приехал утром свежий, роскошный, надушенный. Вадиму почему-то казалось, что мужчине не подобает пахнуть духами.

    — Вы неважно выглядите сегодня, товарищ Лобачев? — с участием осведомился он. Неприкрытая смешинка была в его глазах, в голосе. Сел без приглашения; он вольготно чувствовал себя сегодня в этом кабинете.

    Вадим молча смотрел на него. Чуть дольше, чем требовалось. В лице Качинского что-то дрогнуло.

    — К сожалению, вам придется несколько задержаться с поездкой, — ровным голосом проговорил Вадим. — К еще большему сожалению, мы должны произвести у вас обыск. Вот санкция. Вы поедете вместе с нами… Слушайте, профессор, — спокойно добавил Вадим, заметив по движению руки Качинского, что тот собирается схватиться за сердце. — Вы здоровый человек, оба мы мужчины, и прошу вас, давайте без сцен!

    В квартире Качинского была произведена опись коллекции. В спальне, во встроенном шкафу под стопками белья, был обнаружен чемодан, в котором под двойным дном также были найдены иконы.

    Когда Вадим после обыска вернулся в управление, Карпухин сказал, что ему много раз звонила жена.

    «С Китом беда! — испугался Вадим, но одернул себя. — Кит не баба-истеричка, что бы ни случилось, он будет держаться. Что бы ни случилось, у него жизнь впереди!» «Что бы ни случилось…» Мысль эта расшифровывалась просто: неужели все-таки не простят, уберут из органов?

    Он сейчас же позвонил домой, но никто не ответил. Значит, Гали не было дома. О том, что что-то могло стрястись с Маринкой, Вадим запретил себе думать. Да уж о таком сказала бы Галя по телефону и Карпухину.

    Вадим посмотрел на часы — день клонился к концу. Долгонько же провозились они с этим обыском, зато результативно. Бабаяну было с чем идти к Булахову. Довольный пошел.

    Вадим ничего не ел весь день. Есть ему не хотелось, странная легкость ощущалась во всем теле.

    Он только собрался еще раз дозвониться домой, как раздался звонок. Вадим схватил трубку и с ужасом услышал плачущий Галин голос:

    — Димушка! — Господи, она никогда так не называла его по управленческому телефону. — Димушка, тетя Ира умерла.
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     ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
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Снег, которого так боялся Громов, первый снег выпал в день похорон. Однако мороз еще не сковал землю, редкие робкие снежинки кружились неуверенно, брезгуя опуститься в осеннюю грязь. Ну что ж, окажись Люба Сычева неразумной, не достойной своего комсомольского билета, может быть, сейчас отчим Громова — не миновать этому типу оказаться когда-нибудь не в роли свидетеля! — уже закопал бы деньги у шитовской калитки.

    К выносу Вадим не успел. Первый раз в жизни он использовал свое удостоверение не в интересах службы. Тщетно попытавшись остановить проезжавшие такси простым голосованием, он использовал свои «красные корочки». Попросил поднажать. Услышав адрес — Востряковское кладбище, — водитель поднажал.

    От шоссе Вадим почти бежал по залепленной землей, оттого еще более скользкой асфальтовой дорожке. Он вдруг, осуждая себя, почувствовал, что бежать ему трудно, задыхается. Что же это такое? Ведь еще весной ему довелось более пяти километров пробежать вместе с проводником за собакой — и ничего, он только хорошо разогрелся.

    Это было, когда они с лейтенантом Галушко выезжали на убийство. С тем самым Галушко, который домогался у капитана Лобачева объяснений, почему прокуроры на зарплате, а адвокат — нет.

    Это было вскоре после Майских праздников, когда тетя Ира, как всегда, была у них и Борко через стол ловил ее голос и смотрел на нее молодыми глазами.

    Уже в который раз за последние дни с чувством стыда и запоздалого раскаяния Вадим вспомнил телефонный разговор с Ириной Сергеевной, когда она поняла, что он забыл о ее болезни, о больнице…

    Все приходит внезапно: сознание собственной вины, которую уже невозможно искупить, боль собственного сердца, которое вдруг заявляет о своей усталости.

    Хоронили в этот день не одну Ирину Сергеевну. Вадим заметил за собой: теперь как-то не выговаривалось панибратское «тетя Ира». На темно-рыжей земле под черно-белыми, облетевшими березами Вадим увидел несколько групп провожавших и подумал, что ему надо туда, где меньше народу. Вчера он забеспокоился, что мало будет мужчин, некому нести гроб, а потому особо попросил прийти Корнеева и Никите по телефону велел привести кого-нибудь.

    Они все пришли. Держатся вместе, идут тихонько.

    Но сколько же людей провожает Ирину Сергеевну! Почти сплошь молодые лица. Ну да, это студенты пришли ее проводить. Есть и пожилые, но молодых гораздо больше. И как же легко плывет гроб на их крепких плечах.

    Зайдя сбоку вливающейся в узкую тропинку процессии, Вадим увидел боевые ордена на красной подушке, которую несла незнакомая ему девушка, лицо у нее было строгое и гордое. Вот и гроб, затопленный цветами. Странно видеть такую груду живых цветов в такой предзимний день, под хмурым небом, на кладбище. Принято от века, пора бы привыкнуть, а всегда странные здесь цветы.

    Вадим держался своих, подошел к Гале. Она молча повела на него заплаканными глазами.

    — Галя, я не мог раньше, — вполголоса сказал он.

    Милицейская жена, она ни о чем не спросила. Не мог, значит, не мог.

    Был же случай у Озерова, когда он, замначотдела, лично должен был участвовать в задержании матерого рецидивиста, который договорился у станции метро «Лермонтовская» передать привезенное с Колымы золото. Так сложились обстоятельства, что некогда было передоверять это дело другому сотруднику, и Озеров провел операцию, хотя его ребенок, попавший под машину, в тяжелом состоянии находился в это время на операционном столе.

    Галя вела за руку Маринку. Маринка не плакала, лицо ее было серьезно и напряженно. Видно, толпа, венки с красными лентами, гроб, медленно, как бы сам по себе, плывущий впереди, не увязывались в ее сознании с тетей Ирой, которую она знала столько, сколько жила. Это была первая смерть в ее коротенькой жизни.

    Несколько поодаль среди студентов Вадим увидел Никиту, увидел Корнеева. Когда гроб донесли до могилы, бережно опустили на заранее подготовленные кем-то табуретки, когда Лобачевы подошли ближе, Вадим увидел Борко.

    Борко, как и все, стоял с непокрытой головой, держа в руках свою фуражку. Смотрел он только в лицо Ирины Сергеевны. Теперь увидел ее лицо и Вадим.

    Конечно, она не была похожа на себя, редко кто в гробу остается на себя похожим. Не только потому, что лицо ее особенно изменилось, было искажено предсмертными страданиями. Нет, оно было совершенно спокойным, но в этом невозмутимом спокойствии и таилась непохожесть.

    У самого гроба суетливо хлопотала какая-то старая женщина, похожая на тощую угловатую козу. Она то и дело прикасалась к гробу, что-то поправляла; она тотчас кинулась вынимать из гроба цветы и старательно раскладывала их на сырой, обнаженной земле. Лицо женщины было сухо и неподвижно, но в запавших глазах горела энергия.

    Вадим вдруг узнал ее и содрогнулся — это ведь жена Борко! Это о ней в минуту полной мужской откровенности с безысходной тоской рассказывал Иван Федотович.

    Она не перенесла гибели двух сыновей. Ее преследует мысль, что нет нигде их могил, что не сказано им вслед материнского и отцовского слова…

    Теперь она носит цветы на братские могилы, она провожает других умерших, совершенно незнакомых ей людей, пытаясь донести горе и ласку до своих погибших мальчиков. Только в этом теперь ее жизнь.

    Все с Ириной Сергеевной попрощались. Из гроба убрали цветы. Цветы полагается убирать. Они поддаются тлению раньше того, кому подарены.

    — Трофимов, давай гвозди! — раздался голос.

    Высокий русоволосый парень, который бессменно нес гроб, достал из кармана завернутые в чистый носовой платок гвозди, протянул говорившему. С машинальной наблюдательностью Вадим заметил, что на руке у него не хватает пальцев.

    У студентов нашелся и молоток, и веревками они запаслись. Они ничего не хотели доверить могильщикам. Они сами хотели похоронить Ирину Сергеевну.

    Вот уже двое юношей перебрались на другую сторону могилы, в сырую комковатую насыпь. Вот и гроб заколочен, и бережно принят на веревки. Чуть колыхнулся он и медленно пошел вниз.

    Первый ком на него бросила жена Борко. За ней Трофимов. А уж за ним подошел Иван Федотович.

    Потом многие и многие бросали и бросали землю, гроб в могиле почти закрылся землею еще до того, как лопатами сдвинулась на него вся тяжелая, свежая насыпь могилы. Вернулась в землю исторгнутая земля.

    Все мужчины были с непокрытыми головами. Рядом с девушкой, несшей на подушке ордена, стояли две других. Они несли мужские шапки, много шапок, и лица у них были такие же гордые, как у той, которая несла ордена.

    Никита уходил от могилы одним из последних. Чем более отдалялся от него одинокий холм в венках с жестяной биркой в изголовье, тем острее тянуло его остаться, еще побыть здесь. Его угнетало ощущение самому ему неясной вины перед Ириной Сергеевной за короткую встречу на юге. Чего-то он не сумел сказать, а чего — сам теперь не знает. Никто никогда не выйдет к нему из-под мушмулы, не позовет: «Кит, деточка!»

    Медленно уходила от могилы и горько плакавшая девушка. Она утирала платком покрасневшее лицо.

    Никита не сразу узнал в ней девицу из фузенковской детской комнаты, а когда узнал, не испытал к ней доброго чувства.

    Ирина Сергеевна, кажется, принимала в ней участие, но в городе на море эта Вика не показалась Никите ни умной, ни доброй.

    Да и не до Вики было ему сейчас. В жизни Никиты не нашлось бы дней, равных по тяжести трем последним. Это были не дни — это был рубеж, отделявший его от юношеской беззаботной уверенности в безгреховной, безошибочной правоте.

    Он избегал в эти дни Вадима. Еще более не хотелось встречаться с Борко. Ему было стыдно своей разлапистой доверчивости. Как дурака его обвели вокруг пальца, он развесил уши, он распустил язык перед чужими людьми. Запятнал не одного себя.

    Никиту в жар бросило при воспоминании об этой проклятой пленке, о том, как звучали записанные голоса в кабинете Чельцова, о выражении лиц, с каким слушали собравшиеся в кабинете люди эти голоса.

    Что толку в экспертизе пленки, в том, что ездил он на дачу с разрешения Соколова… Ничто не могло оправдать его болтливости. Старая истина: не хочешь, чтоб тебя оскорбили, не ставь себя в такие условия, где тебя могут оскорбить. Предостерегающий этот совет адресовался к девушкам, которым не мешало бы соблюсти невинность. А тут в роли юницы, не последовавшей мудрому присловью, оказался сам Никита.

    Он видел, как к зареванной Вике подошел русоволосый парень, который, не сменяясь, нес гроб, взял под руку и они пошли вдвоем. Ну и слава богу!..

    — Никита! — услышал он голос брата.

    Лобачевы, Борко с женой, Корнеев стояли на асфальтовой дорожке недалеко от шоссе.

    Никита не мог заставить себя подойти к ним.

    Вадим понял его состояние и, едва Никита замедлил шаги, сам подошел к нему. Корнеев тоже разгадал нехитрую ситуацию и потихоньку повел остальных к шоссе.

    — На поминки надо пойти, — сказал Вадим.

    Никита медленно покачал головой, не опуская глаз под недобрым взглядом брата.

    — Я не пойду, Вадим, — умоляюще сказал он. — Я не могу.

    — Напакостил, щенок, а теперь соблюсти обычай в память хорошего человека не можешь?

    Вадим говорил тихо, сквозь зубы, со стороны могло показаться, что самый мирный идет у братьев разговор.

    Но только не Галя могла в это поверить. Оглянувшись, она сунула Маринкину руку Корнееву и бегом вернулась к Лобачевым.

    Она тоже была ученая, по лицу ничего не разберешь.

    — Димушка, Дима! — тихонько окликнула она мужа. — Ну не надо! Ну ничего не надо, ну в память Ирины Сергеевны! Ну мало ли что бывает. Кит, маленький, ну успокойся! Пройдет все, пройдет, никого ты не убил, не ограбил…

    — Поистине чудо! — пораженный ее последним доводом, Вадим перевел глаза на жену.

    Галя в волнении сунула им обоим по таблетке валидола. Никите валидол был ни к чему, но он покорно положил его за щеку и ощутил приятный холодок, как от мятной конфеты.

    — Ну хорошо, хорошо, ну пусть я дура, но пойдемте, чтобы все как у людей!

    Она схватила их обоих под руки, и они трое в молчании пошли к шоссе.

    
Вика видела Лобачевых и бывших с ними, незнакомых ей людей. Она знала, что Лобачевы — семья Ирины Сергеевны, ей очень хотелось к ним подойти, но после того как лейтенант Лобачев скользнул по ней невидящим взглядом, она побоялась это сделать.

    Ей было одиноко и тяжко. Ее мучила совесть за то, что она была не заботлива, не внимательна к приютившей ее сердцем, обогревшей делом Ирине Сергеевне.

    Это так и было на самом деле, но Вика не знала, что если б она в равной мере отвечала Ирине Сергеевне на тепло и заботу, ее все равно бы мучила совесть. Живые всегда испытывают перед ушедшими вину.

    И Вика, всегда сторонившаяся чужих, обрадовалась, когда к ней обратился и назвал себя Саша Трофимов.

    — Вы здесь одна, — сказал он. — Я студент Ирины Сергеевны. Давайте я вас провожу. — И взял Вику под руку.

    Вика действительно обрадовалась. Когда ее не узнали Лобачевы, ее пронзило ужасное ощущение, словно прогнали с похорон, хотя, кроме лейтенанта, никто в этой семье ее не мог узнать.

    От Трофимова исходило молчаливое участие и тепло. Вика всхлипывала все реже и наконец притихла. Зеркал и пудры она с собой принципиально не носила, просто попыталась перед автобусной остановкой обтереть лицо насквозь мокрым платком.

    — Возьмите уж мой, по крайности он сух, — предложил Трофимов, доставая из кармана вчетверо сложенный глаженый платок.

    Вика взяла, молча поблагодарила его кивком.

    — Мне ведь на электричку, — сказала она. — Я за городом живу, так что извините, я вам сейчас платок нестираный верну.

    — Я вас провожу, — повторил Трофимов. — По какой вы дороге?

    И вот уже бежит, подрагивая на рельсовых стыках Подмосковья, работяга электричка. В вагоне тепло, Вика согревается, ее отпустил озноб, обсохли ресницы. Трофимов, как всегда обстоятельно, рассказывает ей конечно же о своей замечательной школе, куда он пойдет преподавать после института, о малышне, которая любит заглядывать в окна физкабинета.

    — Бросьте это дело! — решительно заявил он, узнав о контингенте Викиных подопечных. — Это работа не женская. Такая маленькая — с такими лбами!

    — Какая же я маленькая! — изумилась Вика. Она привыкла считать себя рослой.

    — Да уж невелика в перьях.

    — А как это…

    — А это присловье такое у нас в деревне. Уж если в перьях невелик, так ощипанный и того меньше.

    Первый раз за день оба они улыбнулись.

    Шел только пятый час, Вика пошла в отдел. Трофимов проводил ее до отдела, взял рабочий телефон и адрес, она следила, чтоб не ошибся, записывая. Получилось, что он для нее, а она для него оказались единственной связью с Ириной Сергеевной, хотя ни словом о ней не обмолвились.

    У дверей детской комнаты Вика с ужасом увидела Жорку, пятиклассника, не блатного, но зловредней которого ей встречать не приходилось. Привела его, как обычно, мать.

    — Вот, — сказала она со вздохом, вслед за Викой вводя свое чадо в комнату. — У дворника шланг сперли, подозренье на него, а он молчит. Садись! За грехи ты мне послан!

    Посадила и ушла. Жорка, ухмыляясь, изготовился к бою.

    Вика села за стол и только сейчас вспомнила, что ни единым словом они с Сашей Ирину Сергеевну не помянули. Опять ей стало стыдно, тяжело, душно от горя, и она разрыдалась.

    Успокоилась она не вдруг. Снова утерлась Сашиным платком.

    — Ну вот что, — сказала она, пригладив ладонями волосы и возвращаясь к своим обязанностям. — У меня большое горе… Не рассказывай, пожалуйста, никому, что я тут ревела. Нам это не положено.

    С лица Жорки давно сошла ухмылка. Пока Вика плакала, он сидел тихо, не шевелясь.

    — Даю слово чести молчать! Железно! — тотчас отозвался Жорка. — Вы знаете что, вы выпейте воды. Скажите, когда завтра прийти. Слово чести, приду, все расскажу. Я шланга не брал, но, где он лежит, знаю.

    Они попрощались за руку. Высоко подняв голову, Жорка ушел до завтрашних девяти утра.

    Случись по-другому, Вика все равно не могла бы сегодня с ним говорить. Где уж сегодня быть воле в кулаке! Но, глядя, как уходил Жорка, она впервые подумала, не мало ли одной воли! А что, если больше, чем воля, нужна с ними искренность, живое доверие, так, чтобы душа — к душе?

    
У Лобачевых было все как у людей.

    Стоя, не чокаясь, подняли рюмки. На скатерти белел нетронутый прибор. Посидев несколько минут, Никита поднялся. Галя и Марина вышли его проводить.

    Вернувшись с кладбища, Маринка успела на кухне спросить мать, что с дядей Китом. Галя сказала, что у него неприятности, и, прощаясь, девочка как могла ласкалась, выражала участие.

    Небытие, смерть, вечность… Возраст хранил ее от осознания этих понятий, если допустить, что зрелые люди способны их осознать. А изменившееся лицо Никиты было ей понятно и тревожно, своим маленьким сердцем она чувствовала его беду. За все мучительные дни ей одной Никита смог непритворно и благодарно улыбнуться.

    Жена Борко без умолку рассказывала о братских могилах, о памятниках погибшим воинам, куда она в праздничные дни носит цветы. На сей раз Галя была ей только благодарна за ее несмолкаемое повествование, иначе за столом было бы, наверное, тише, чем у Ирины Сергеевны под березой.

    — А что так неожиданно? — спросил Корнеев.

    — Да какое там неожиданно, Мишенька, — печально ответила Галя. — Снимки, анализы у нее давно паршивые. Я ее поэтому к знакомому врачу устроила, чтоб он ей ничего не показывал. Саркома у нее была…

    Борко молчал. Пил и ел молча, ничто из говорившегося за столом до него не доходило. Весь он был даже не на кладбище с Ириной. Он был с ней на фронте, там, где он впервые ее увидел, молодую, любящую командира артдивизиона его полка Костю Марвича.

    Наверное, там Борко ее и полюбил, просто не сразу об этом догадался. Он понял это гораздо позднее, когда Марвич погиб, когда он увидел Ирину уже в сорок пятом на Эльбе, обритую после черепного ранения, ужасно подурневшую.

    Когда Марвича хоронили, это он послал за ней на коне ординарца, чтобы она смогла хоть издали проститься с Костей.

    Она стояла тогда поодаль от могилы, не смея ничем обнаружить свое горе. Только сегодня, провожая Ирину, Иван Федотович понял, каково ей тогда было…

    Вадим, кивком простившись с Никитой, накоротке рассказывал Корнеичу о сегодняшнем разговоре у Чельцова. Из-за этого разговора он и опоздал на кладбище.

    Чельцов вызвал старшего Лобачева, чтоб поговорить с ним о брате, хотя само собой разумеется, мог этого и не делать.

    О том, что служебная проверка закончилась, в общем, благополучно, Вадим знал от Соколова, который зашел к нему домой и, плотно закрывшись с Вадимом на кухне, в соответствующих выражениях охарактеризовал и методы старика Качинского, и размагниченность Никиты, которого, как всех молодых, еще надо и надо мордой об стол, чтоб не думали, что они — пуп вселенной, а облапошить их вовсе некому. Однако каковы бы ни были результаты проверки, к Чельцову старший Лобачев за все годы службы впервые шел, чувствуя себя лично провинившимся. Потому и обратился строго по уставу, чего Чельцов обычно отнюдь не требовал.

    Чельцов и сейчас не поддержал этой официальной формы.

    — Садитесь, Вадим Иванович, — просто предложил он. — О результатах вы, вероятно, осведомлены. Дело, конечно, очень неприятное, лучше, если б лейтенант Лобачев не дал возможности изготовить эту липовую запись, но — что поделать? Против Качинского дела не возбудишь, формально он никого ничем не шантажировал. Отдал имевшуюся у него пленку, и только… С лейтенантом Лобачевым, — голос Чельцова зазвучал посуше, построже, — разговор у нас был серьезный. Его предупредили: если хочет работать в органах…

    — Рано взяли его в угрозыск, — с горечью проговорил Вадим. — И я его рано рекомендовал…

    — А вот тут вы не правы, — перебил его Чельцов. Голос его звучал опять доверительно-мягко. — В угрозыск его не рано взяли. Посмотрите, как точно, я бы сказал — филигранно провел он операцию с Громовым. А ведь операция была не проста, Громов — противник серьезный.

    Вы знаете, о чем я думал… — Чельцов поднялся и, заложив руки за спину, стал ходить по кабинету. — Я думал о том, что не только молодые — мы сами иной раз недооцениваем потенциальной опасности так называемых нейтральных, если хотите, в стороне стоящих людей. Молодежь мыслит иногда несколько упрощенно: вот преступный мир, вот мы, представители, так сказать, исполнительной власти. А все остальные, без малого двести миллионов, наши надежные помощники. А жизнь показывает, что не все двести. И пожалуй, исследуя истоки многих преступлений, можно докопаться до вины людей вполне респектабельных, таких, к примеру, как ваш — боюсь, что все-таки вам придется им заняться после Громова, — таких, как ваш Качинский. Я имею в виду, естественно, профессора. К адвокату не придерешься. Он чист. А двойное дно профессора, как и его чемоданов, стало зримым.

    Вадиму вспомнились свои совершенно схожие мысли по поводу частника-автомобилиста, купившего у пацана за пятерку свечку.

    Чельцов, в сущности, тоже говорил о третьей силе, которая в определенной ситуации может и породить, и совершить преступление. Для третьей силы важна только ситуация. Только она одна.

    От Чельцова Вадим ушел все же с чувством некоторого облегчения. Как бы то ни было, гнусная эта история обретала конец.

    Но когда на кладбище он увидел Никиту, как ему показалось, вполне спокойного, в нем вспыхнул великий гнев против этого благополучного пария, которому все-то, все легко дается, который и трудностей настоящих не видел, которого и жареный кочет ни в какое место не клевал. Такой вспыхнул гнев, что кажется, кабы не похороны, да и не люди кругом, так наподдал бы он этому счастливчику по первое число.

    — Неизвестно, Димушка, кто бы кому наподдал, — печально сказала Галя, когда ушли Борко и Корнеев, измученная Маринка заснула, прикорнув тут же в столовой на диване, а Вадим рассказал жене о разговоре с Чельцовым. — Какой уж там он спокойный, я Кита знаю, жутко переживает. Будь проклята эта дача! Недаром тетка Ира тогда…

    Галя сказала и осеклась. Некого уже так называть.

    Темнеет сейчас на кладбище. Светится, как свеча, белый ствол березы.

    
В народе говорят: с бедой надо переспать. Не в том, разумеется, смысле, что без нее, голубушки, никак не заснешь, а в том, что за ночь обдумается, приобыкнется, глядишь, немножко и легче станет. А если семь дней и ночей пройдет, считай, на семь шагов позади осталась беда.

    За последнюю неделю почти синхронно и до конца раскололись Громов у Лобачева, Иванов у Утехина. Как и предполагал Бабаян, в результате экспертизы и опознания среди найденных у Качинского икон обнаружились и похищенные в Никольской церкви. Они были предъявлены Иванову, и тот, ознакомленный предварительно с показаниями ранее арестованных соучастников, начал давать показания.

    — Культурно, ничего не скажешь, — сказал Бабаян, прочитав один из протоколов допросов Громова, где говорилось: «Да, мы с Ивановым познакомились в колонии. Он должен был освободиться много раньше меня. Договорились, что, пока я буду в колонии, — прослушает курс лекций по древнерусскому искусству…» — Лет тридцать тому назад не пришло бы им в голову составлять столь далеко и вглубь идущие планы.

    Вадим промолчал. Погоны обязывают. Не его дело обсуждать существующие законы, его дело законы соблюдать. Но отнюдь не исключено, что через небольшое количество лет такой Иванов снова прибудет в Москву, осененный новыми замыслами.

    Была в этой неделе и отдушника — радость. Старик Вознесенский приехал в Москву. Странно было видеть, как в стареньком своем подряснике он медленно идет по коридору. На него глядели все, он — ни на кого.

    Вадим опасался, как бы старик не возжелал немедленно увезти драгоценный для него образ, поэтому сразу, сколь мог деликатно, объяснил, что свою собственность Вознесенский получит после конца следствия по делу Качинского. Однако все произошло не так.

    Когда Вознесенский взял в трясущиеся руки свой образ, он заплакал. Слезы текли по глубоким морщинам, это нимало не заботило старика, он глядел и глядел на образ. Потом перекрестился, поцеловал дешевенький оклад, так же бережно, держа обеими руками, вернул икону Лобачеву.

    — Нет, Вадим Иванович, — сказал он. — Великое спасибо вам, пусть господь вас вознаградит за то, что вы нашли этот образ, но негоже мне одному и для себя его иметь. Я уже наказан. Благослови вас господь, — сказал старик Лобачеву и удалился.

    «Эх, теперь картину бы ему вернуть, — подумал Лобачев. — А может, и получится».

    
Никита всю неделю не подавал признаков жизни, Вадим тоже брату не звонил.

    Если б на Никиту, помимо честно заслуженного нагоняя, втыка, дрозда, называй как хочешь, от начальства свалилась более серьезная беда, Вадим, наверное, перетащил бы его к себе, во всяком случае на день бы одного не оставил. Но сейчас его на Никиту брало зло, и он считал, что парня надо проучить, пусть помнит.

    По воскресным утрам, если не случалось происшествий или дежурств, Никита обычно приходил к ним завтракать. Нынче он не явился.

    — Кит занят сегодня, — ответила Галя на вопрос Маринки, но дети чутки. Маринка молча посмотрела на мать, на отца. Не поверила. Она чем-то изменилась за эту неделю. Она ни словом не поминала Ирину Сергеевну, и по этому одному было видно, что встреча со смертью не просто усваивалась ее сознанием.

    Они еще сидели за столом, когда раздался звонок. Вместо Кита неожиданно явился Корнеев.

    Маринка и ему обрадовалась от души, во-первых, потому, что вообще относилась к Корнеичу с неизменной приязнью, а во-вторых, потому, что за столом нет-нет да и возникали непривычные паузы.

    Корнееву обрадовались и удивились. Но почему-то и на лице Михаила Сергеевича возникло некое недоумение, когда он оглядел мирно сидящую за столом семью и были произнесены первые приветственные фразы. Он и за стол присел бочком, словно бы чего-то ожидая, либо намереваясь вот-вот уйти.

    — Так как Никита? — спросил он.

    — Не беспокойся, цел будет. Легким испугом отделался.

    Корнеев отодвинул от себя чашку с чаем. В его медвежьих глазках появилось нечто недоброе.

    — Знаешь, Вадим, — тихо проговорил он. — Ты слишком упорно играешь бездушного. Смотри не войди в роль.

    Не столько слова, сколько выражение глаз Корнеева заставили Вадима тотчас подняться.

    — Пойдем, Михаил Сергеевич, поговорим, — серьезно сказал он, прихватывая со стола сигареты.

    Они ушли на кухню. Плотно закрыв за собой дверь, Корнеев сказал:

    — Я все-таки думал, ты хоть навестишь его. Пусть не тяжело, но как-никак парень ранен.

    …А получилось так. Когда Никита вернулся с поминок, бабка Катя, против обыкновения, его ждала. Ирину Сергеевну она знала — любила, а потому глаза у нее были наплаканы. Как всем старым людям, ей хотелось узнать о похоронах все и поподробней, но из Никиты нельзя было слова вытянуть.

    — Вроде ты раньше разговорчивей был? — сказала бабка Катя.

    — Это правильно, — ответил Никита.

    — А теперь из тебя слова не вытянешь.

    — Это тоже правильно.

    — С тобой не сговоришь.

    Бабка отчаялась и ушла.

    Говорить Никите было действительно до невозможности трудно. В ушах звучал и звучал корректный голос Чельцова: «…если вы хотите работать в органах…»

    Ну, мог ли лейтенант Лобачев вообразить, что когда-нибудь заслужит такое предупреждение!

    А ведь заслужил — вот что было самое обидное. Лестью, камином, машиной, побрякушками произвели-таки на него впечатление, разогрели, разварили, как столярный клей. И ведь было, было у него предостерегающее чувство: не ходи, остерегись!

    Не поверил, лишний раз пошел, шибко на себя надеялся. На разрешение Соколова наедине с филодендроном нечего ссылаться. Сам бы не пошел и Соколову бы разрешать нечего.

    Худо, срамно чувствовал себя Никита, спасался работой. Особых происшествий не было, он подключился к организации опорного пункта и домой приходил только ночевать.

    В тот субботний вечер, едва вошел он в дом и разделся, кулаками заколотили в дверь. На всю улицу вопила женщина. Никита открыл — соседка, Петькина мать. Не сразу удалось допытаться, ну да Никита участковым недаром служил.

    Оказалось, сосед с пятницы мертвую запил. Сегодня почудилось ему, что Петька про аппарат выбрехал, он с Петькой в горнице заперся, кричит, что Петьку убьет. У него там двустволка. Один раз уже стрелял. Петька то молчит, то кричит.

    Никита вызвал по телефону машину, сунул в карман пистолет и побежал к соседям.

    В горницу ход был из кухни. Никита окликнул пьяницу и вступил с ним в переговоры, попутно примериваясь к запертой изнутри двери. Пьяный матерился и грозил, как быть следует. Петьки не было слышно, и это более всего тревожило Никиту.

    Все бы, наверное, обошлось, кабы не подвела дверь. Не прекращая дипломатических увещеваний, Никита приладился, поднапер, а древесина оказалась гнилая. Вместо того чтоб постепенно подаваться, дверь вывалилась, Никита и влетел с ходу в комнату прямо под ружье. Пьяный выпалил в него чуть не в упор крупной дробью. Спасибо самогону, промахнулся. Никите пробило плечо, поуродовало ухо.

    Петька лежал у стенки без памяти, но целый. Пьяного Никита скрутил, с улицы сбежался, помог народ, повязали по рукам, по ногам, лежи, черт с тобой, до милиции.

    Никите выхватили полотенце из-под образов. Кровь из уха лилась страшенной струей — в голове всегда обильное кровотечение. Кто-то в избе вопил, чтобы вызывали «скорую». Никита прикрикнул, сказал, чтобы мальчишку на воздух вынесли и успокоили, а его милицейская машина заберет.

    На машине прилетел Федченко и побелел, когда увидел своего лейтенанта. Федченко сроду сразу столько крови не видал.

    Связанного пьяного положили в машине на пол. Сначала Никиту повезли в больницу.

    — Слушай, Федченко! И вы, ребята, — сказал Никита, выбираясь из машины. — Если хоть кто-нибудь заикнется брату или кому из семьи, вот! — Он всеоглядно потряс черным от присохшей крови кулаком. — Ясно? Зашьют, завяжут, вымоют, сам доложусь. Чтоб тихо было! Мне сейчас только еще одного нагоняя не хватает.

    Последняя фраза ребятам понятна не была, зато для Никиты полнилась сокровенным смыслом. Действительно, не хватало еще, чтоб его обвинили в неуменье взять пьяного дурака.

    Корнеев случайно нынешним утром услышал обо всем от своих и явился к Лобачевым справиться о здоровье Никиты, а может, вместе и навестить парня.

    Вернувшись в столовую, Вадим и Корнеев рассказали о случившемся женщинам, взрослой и маленькой. Поскольку из их рассказа получалось, что дядя Кит молодец, а левое ухо у него только поцарапано, Маринка облегченно заявила:

    — Это ничего! В левом ухе у него все равно среднее воспаление было.

    — Тогда тем более жалеть нечего, — подвел черту Михаил Сергеевич, пытаясь приободрить Галю.

    Взрослые договорились созвониться и ехать в больницу. Однако их попросили приехать после обеда. Такой порядок. У лейтенанта Лобачева все нормально, на ухо швы положены; кровотечение прекратилось. Завтра будет рентген плеча, очевидно, придется извлекать дробины.

    — Ну почему он не мог дать знать? — в который раз с горечью повторял Вадим.

    — В этом нет ничего удивительного, — неумолимо ответила наконец на тщетные его восклицания Галя. — После твоего обращения с ним в этом нет абсолютно ничего удивительного. Кроме этого, ты просто забываешь, что он твой брат!

    — Ну-ну! — сказал Михаил Сергеевич, поглядев на старшего Лобачева и пожалев его. — Ну уж, уж так уж…

    В эту минуту раздался звонок, на дверь с тревогой обернулись все четверо.

    Открыла Маринка, впустила девушку. Незнакомую, под южным загаром девушку лет семнадцати-восемнадцати, не более, с очень густыми ресницами, с каштановой длинной гривой, стекавшей на плечи из-под светлого вязаного колпачка.

    Все подумали, что она ошиблась квартирой, но девушка спросила:

    — Здесь живет Никита? Я должна вернуть ему книгу.

    Она достала из огромной, как баул, сумки томик Мандельштама. Вадим и Корнеев переглянулись. На сей раз в глазах Михаила Сергеевича появилось выражение отнюдь не осуждения или грусти.

    Прошли какие-то секунды, в течение которых никто не брал книгу, не сказав ни слова, не предложил зайти. Теперь уже девушка усомнилась, по адресу ли попала.

    Первой, как ни странно, опомнилась Маринка.

    — Да, — сказала она с приветливым достоинством. — Никита — это мой дядя. Заходите, пожалуйста!

    Деваться было некуда, Галя предложила гостье раздеться. Когда девушка разделась, Корнеев оглядел ее плиссированную юбочку-оборочку, длинные ноги в кудлатых сапожках, и веселости в глазах его прибавилось.

    Маринка без стеснения пригласила гостью к столу, как она выразилась, попить чайку. Ей, видно, очень пришлась по душе случайно доставшаяся роль хозяйки.

    Взрослые удалились на кухню. Там Корнеев позволил себе вволю поулыбаться.

    — А я, грешным делом, никак не мог понять, что Киту за причина о кассирше так уж заботиться, — сказал он Вадиму. — Была, оказывается, у него причина.

    — Да ничего такого особенного, — сказал Вадим. — Если только юбка…

    — Заелись вы, господа охрана общественного порядка, — ни к кому не обращаясь, сказала Галя. — Девушка — цветок.

    Посидели, помолчали. Потом Галя приоткрыла дверь. В столовой чаепитие было в разгаре. Доносились голоса. Говорила девушка:

    — …а я родилась в городе на море. У нас сейчас еще совсем-совсем тепло и красные листья. Когда я была маленькая, я дружила с мальчиком, его звали Джания. Я бежала и кричала: «Джания, пойдем за листьями!»

    — …у вас, наверное, нет хоккея? Никита имеет по хоккею первый разряд…

    — Ты смотри-ка, законтачили! — удивленно констатировал Вадим. — Чтобы так, с ходу — это для Маринки редкость. И заметь, — это Корнееву, с гордостью, — ничего лишнего не допускает, все в цвет!

    — Ну что ж, — сказала Галя. — Придется этого Мандельштама в больницу захватить.

    Потом Маринка так же важно сообщила, что проводит гостью до автобуса.

    Из окна их было хорошо видно. Накануне выпал молодой снежок и удержался на газонах. От стволов молоденьких лип пролегли, пересекая аллею, голубые тени.

    По аллее уходили две девушки. Они были почти одного роста. Сначала шли рядом, а потом взялись за руки. У одной каштановая гривка, у другой — золотая коса.
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Я опаздывал, но не ускорил шаг. В папке я нес рукопись законченной пьесы, и меня не очень волновало, что мое опоздание вызовет недовольство заведующего отделом информации Левана Чапидзе. С тех пор как я вернулся в Тбилиси, прошел почти год, и все это время я переделывал пьесу — сначала по собственному побуждению, а потом по требованию театра, совмещая эту изнурительную, но приятную работу с журналистикой.

     Три предыдущих года я работал школьным учителем в городишке, где все настолько знали друг друга, что казались членами одной семьи. Первый учебный год прошел хорошо. Директор школы даже отправил в университет благодарственное письмо. Но затем я стал писать пьесу. В результате мы расстались с директором без сожалений. Я надеялся расстаться в ближайшее время и с Леваном.

     На изгибе проспекта Руставели стоит здание с широкими витражами, напоминающее эпоху конструктивизма. В нем размещались редакции газет, журналов и Грузинское телеграфное агентство — ГрузТАГ.

     В закутке у лифта парикмахер Ашот брил какого-то толстяка.

     Настенные часы показывали половину десятого.

     — Привет, Серго! Решил записаться в длинноволосые? — спросил Ашот. — Обожди, подстригу.

     Он благоволил ко мне и стриг бесплатно, когда я сидел без денег.

     — В другой раз, — сказал я, входя в кабину лифта.

     Ашот был единственным во всем этом здании, кто знал, что я написал пьесу. Его мать, тетушка Айкануш, работала в театре вахтером.

     Все сотрудники отдела информации были на местах.

     — Товарищ Бакурадзе, — сказал Леван, — если не будете являться на работу вовремя, можете вообще не приходить.

     — Леван Георгиевич, Серго внештатник. Мне кажется… — начал было Гарри.

     — Вот именно, вам кажется, — сказал Леван. — Я отвечаю за отдел, и я устанавливаю порядок. — Он схватил трубку зазвонившего внутреннего телефона. — Иду.

     Как только за Леваном закрылась дверь, Гарри Шуман подошел ко мне и хлопнул по плечу. Он был почти двухметрового роста, но не сутулился. Военная выправка, хотя Гарри никогда не служил в армии, подчеркивала его рост, и от этого он казался еще выше. Гарри считался самым элегантным мужчиной в редакции — даже в жаркие дни он не снимал пиджак и галстук.

     — Не унывай, юноша! — сказал он. — Начальников не выбирают.

     Я с сожалением подумал, что не могу уйти из редакции. Пьеса не была окончательно принята театром. Но перейти в другой отдел и наконец избавиться от Левана я мог.

     — А я выберу. Уйду в ГрузТАГ. Надоел мне Леван Георгиевич Чапидзе! — сказал Мераб Немсадзе и в знак протеста швырнул мне мою газету. Он повернулся к Амирану Табукашвили. — Выскажись и ты. Облегчи душу.

     Полгода назад Амирану вырезали почку. С тех пор он стал молчаливым, словно вместе с почкой лишился языка.

     — Оставь Амирана в покое! — сказал Гарри, подбирая газету.

     Мераб отвернулся от Амирана и произнес:

     — Больше всего на свете надо бояться молчунов.

     — И болтунов, — подхватил Гарри.

     Планерка у главного закончилась. Размахивая рукописями, как знаменами, по коридору носились сотрудники. Хлопали двери отделов.

     В конце коридора из-за угла показалась грудь Наны Церетели, затем она сама. У нее была великолепная грудь, и можно сказать, что Нана грудью прокладывала себе дорогу в жизни. Четыре года назад Нана занимала должность литературного сотрудника, а сейчас заведовала самым важным отделом редакции — отделом пропаганды. Ей недавно исполнилось двадцать семь, и главный, учитывая неопытность Наны, два раза в неделю допоздна инструктировал ее.

     Я направился к Нане, решив попроситься в отдел пропаганды.

     — Серго, здравствуй, — услышал я позади себя и обернулся.

     — Привет, Элисо! Ты хорошеешь с каждым днем.

     Элисо была беременна.

     — Ты еще в университете любил говорить девушкам комплименты. Тебе это ничего не стоило, а им доставляло удовольствие. Опять поссорился с Леваном? Он жаловался главному.

     Элисо работала секретарем главного редактора.

     — Нашел на кого жаловаться! Я же внештатник.

     — Что теперь будешь делать, Серго?

     — Элисо, ты верный товарищ. Я бы пошел с тобой в разведку. — Я чмокнул ее в щеку и оставил в растерянности.

     — Юноша! — раздался голос Гарри. — Соблаговолите подойти к телефону.

     Видно, не суждено мне было дойти до Наны.

     Звонила зав. литчастью театра Манана Гуладзе и велела сегодня же принести ей переделанную пьесу. Меня торопили. Я счел это хорошим признаком.

     Когда я снова вышел в коридор, то увидел, что Нана уже не одна. Она разговаривала с высокой рыжей девушкой. Подходить не имело смысла, но девушка была уж очень хороша.

     — Здравствуйте, — сказал я.

     Девушка кивнула. Широко расставленные серые глаза не выразили ни малейшего интереса.

     Нана ответила:

     — Здравствуй, здравствуй! Ты что, слушай, тискаешь беременных женщин?!

     Нану нельзя было упрекнуть в изысканности выражений. Опасливо поглядывая на рыжую девушку, я сказал:

     — Нана! Элисо, как и ты, мой университетский товарищ.

     — Можно подумать, что это серьезное препятствие…

     Я не дал ей закончить:

     — У меня к тебе дело. Когда мы можем поговорить?

     — Через минуту.

     — Извините, что помешал вам, — обратился я к рыжей девушке.

     — Ничего, — произнесла она так тихо, что я не мог разобрать, какой у нее голос.

     — Познакомьтесь, — сказала Нана. — Это Серго Бакурадзе, многообещающий журналист.

     — Нина Шедловская, — протянула руку девушка.

     Нана достала из кармана юбки крохотную записную книжку и сказала ей:

     — Оставьте телефон. Она позвонит вам.

     Нина продиктовала номер и попрощалась.

     — До свидания, — сказал я. — Было приятно познакомиться. Приходите к нам.

     — Спасибо, — с улыбкой ответила она и пошла к лифту. Она хромала, и я, пораженный, глядел ей вслед со смешанным чувством жалости и разочарования.

     — Ну, слушаю тебя, — сказала Нана.

     — Что с этой девушкой?

     — Упала с лошади. Она наездница в цирке. Слушай, ты хотел поговорить со мной или искал повод познакомиться с ней?

     — Конечно, хотел поговорить.

     — Деловые разговоры, мой дорогой, ведут за столом.

     Только этого недоставало, подумал я. Денег у меня было в лучшем случае на обед в столовой.

     — Сожалею, но не могу пригласить тебя в ресторан, а в столовую ты не пойдешь.

     — Разумеется, не пойду. Знаешь что, отложим на завтра. Сегодня я занята. Побежала, надо успеть сдать материал в номер.

     
В полдень все сотрудники отдела информации переселялись в кафе напротив редакции.

     Леван не мог уйти, и мы пошли пить кофе без него.

     В углу пустого зала сидели мой школьный товарищ Лаша и Боб. Лаша поднялся и расцеловался со мной.

     Когда-то Лаша занимался боксом и увлекся им настолько, что с трудом закончил школу. Он не стал известным боксером, бросил бокс и устроился лаборантом в медицинский институт. Там он влюбился в студентку, дочь раввина, Симу. Вначале Лаша не пользовался взаимностью. Он ходил за девушкой по пятам, преследовал ее, угрожал, что в конце концов возымело действие на воспитанную в строгости Симу. Она даже не предполагала, что на свете бывает такая любовь, и ответила на чувства Лаши со всей затаенной пылкостью женщин своего рода. Узнав об этом, раввин готов был навсегда уехать из Тбилиси, лишь бы избавиться от Лаши, но не бросать же насиженное место, где еще его дед, тоже раввин, построил в центре города каменный дом, где его все уважали и где ему все нравилось. Тогда раввин впервые обратился к богу с личным вопросом. И как раввин заявил дочери, которая не уставала повторять: «Лаша или смерть!» — всевышний сказал ему: «Пусть одним иудеем будет больше». Свадьба принесла Лаше мимолетное счастье, потому что раввин все время советовался с богом и однажды сказал: «Мусульмане тоже делают обрезание, но они остаются мусульманами. Я не могу требовать от народа соблюдения законов, если сам не соблюдаю их. Мы уезжаем».

     Лаша остался один.

     Он целые дни просиживал в кафе, курил анашу, и бог знает, что ему грезилось.

     Маленький, похожий на лилипута, Боб был его рыбой-лоцманом.

     — Как дела? — спросил я Лашу.

     — Получил вызов, — ответил он и вытащил из бумажника бланк с каким-то текстом и печатью.

     — Поедешь?

     — Время покажет, что делать, — ответил он и без всякого перехода спросил: — Твоим ребятам не нужны итальянские галстуки?

     — Не знаю.

     — А тебе?

     — У меня есть галстуки, — соврал я.

     — У него есть! — залился тонким смехом Боб.

     — Помолчи, Боб! — сказал Лаша и отвел меня в сторону. — Я слышал, ты в писатели подался. Тяжелое дело. Но ты молодец. Надо выбиваться в люди. Если понадобятся деньги, мой бумажник в твоем распоряжении.

     — Спасибо, Лаша, — сказал я.

     — Ну ладно. Иди. Твои коллеги уже косятся на меня. Иди, Серго. А итальянский галстук за мной.

     Я подошел к своим и сел за стол. Официантка расставляла чашки и улыбалась Гарри.

     — Не строй глазки, Катюша. Я не каменный, — сказал он.

     Официантка засмеялась. По-моему, она была неравнодушна к Гарри, впрочем, как и все другие официантки — от двадцатилетней Валентины до шестидесятилетней Маринэ по кличке Бабушка грузинского футбола. Маринэ знала по именам всех игроков тбилисского «Динамо».

     — Ну и дружки у тебя, — сказал мне Мераб.

     — Лаша несчастный парень. Но у него доброе сердце.

     — Он фарцовщик!

     Я пожал плечами. Слава богу, что не предложил им галстуки, подумал я.

     — Успокойся, юноша, — сказал Гарри Мерабу. — Ты тоже не безгрешен.

     Гарри намекал на связь Мераба с богатой сорокапятилетней вдовой. Мераб принимал от нее дорогие подарки. Во всяком случае, серый французский костюм и черные английские ботинки на нем были от вдовы. Мы все знали, когда он проводил у нее ночь. Она испытывала страсть не только к Мерабу, но и к духам «Серебристый ландыш».

     — Катя! — поторопил Мераб официантку. — Твои мальчики заждались!

     — Несу, несу, — ответила Катя и засуетилась. Она принесла кофе и бутылку коньяка.

     — Не надо коньяка, — сказал Амиран. — Посидим за чашкой кофе. Зачем пить?

     — Разве это называется пить? — сказал Гарри. — Амиран! Встряхнись!

     — Если я встряхнусь, вам придется собирать меня по частям, — ответил Амиран.

     — Что с тобой происходит? — сказал Мераб и положил руку на плечо Амирана.

     Гарри окинул нас взглядом.

     — Сегодняшнее кофепитие посвящаем следующей проблеме — Серго Бакурадзе и его взаимоотношения с Леваном Чапидзе.

     — Хорошая мысль, — сказал Амиран. Он был рад, что его оставили в покое.

     — Что обсуждать? — сказал Мераб. — Мы должны помочь Серго устроиться в штат.

     — Как это сделать? — спросил Амиран. — Устроиться в штат трудно.

     — Пойдем к главному, поговорим с ним, — ответил Мераб.

     Я сидел и улыбался.

     — Ты что ухмыляешься, юноша? — спросил Гарри.

     — Я не хочу в штат.

     Все недоверчиво посмотрели на меня.

     — Ты серьезно? — спросил Гарри.

     — Вполне, — ответил я.

     — Объясни товарищам причину, — сказал Гарри.

     — Мы ждем, — сказал Мераб.

     — У человека могут быть секреты? — сказал Амиран и недовольно отвернулся к окну. — Нельзя же душу выматывать!

     — Хорошо, я скажу. Только все должно остаться между нами.

     В это время в зал вошла Нина Шедловская с высоким мужчиной в клетчатом пиджаке. Воцарилась тишина. Мераб застыл с бутылкой в руке.

     — Вот это девушка! Девушка моей мечты.

     — Добрый день, — сказал я, когда Нина поравнялась с нами.

     — Добрый день, — ответила она.

     Мои галантные товарищи тут же привстали и закивали головами.

     Катя усадила вошедших за самый дальний стол.

     — Юноша, откуда ты ее знаешь? — спросил Гарри.

     — Оставь его в покое. Видишь, он волнуется, — сказал Мераб и ушел к Кате.

     — А парень с ней, юноша, тоже неплох, — сказал Гарри. — Типичный американец с Запада.

     Гарри сам был по происхождению американцем. В Союз он приехал с отцом в тридцать четвертом году, двухлетним мальчиком. Шуман-старший помогал Грузии строить какой-то комбинат.

     — Хочешь, пошлем им шампанского? — сказал Гарри.

     — Не хочу, — ответил я, хотя с удовольствием велел бы Кате поставить на стол Нины дюжину шампанского.

     — Хочешь или не хочешь, не имеет значения, — сказал Мераб, садясь за стол. — Уже все сделано.

     Хлопнула пробка, и Катя засеменила к столу Нины, неся бутылку шампанского.

     Между Катей и Ниной завязался спор.

     — Эта гордячка игнорирует наш обычай, — сказал Мераб.

     Но клетчатому пиджаку обычай понравился, и Нина уступила. Он поднял бокал с шампанским, приветствуя нас.

     — Пьянствуете, вместо того чтобы работать?! — сказал Леван.

     Мы настолько увлеклись Ниной, что не заметили его появления.

     Когда Гарри налил коньяк в рюмку, Леван чокнулся со всеми, намеренно пропустив рюмку, протянутую мною.

     Краем глаза я наблюдал за Ниной. Я с горечью говорил себе, что такие девушки не для меня, и утешался мыслью, что мне сейчас не до девушек, их будет много потом, когда поставят мою пьесу, — хоть пруд пруди.

     — Юноша, спуститесь с заоблачных высот на грешную землю. — Гарри улыбался.

     — Мне пора. — Я встал.

     — Куда? — спросил Леван.

     Я сделал вид, что не слышал вопроса, и он рассвирепел:

     — Уже отвечать не желает! Кто мы для него? Журналисты. Газетчики. Низшее сословие. А он драматург. Пьесу, видите ли, написал!

     — Пьесу? Это правда, юноша? — спросил Гарри.

     — Зачем его спрашивать, если даже наш парикмахер в курсе дела! — сказал Леван. — Обошел, говорит, Бакурадзе всех вас.

     — Лично я могу только поздравить Серго, — сказал Мераб.

     — Рано поздравлять, — смутился я.

     — Видите, уже пренебрегает поздравлениями товарищей! Завтра здороваться с вами перестанет! — Леван не мог успокоиться. — Так всегда бывает, когда человек из грязи да в князи.

     Я схватил Левана за лацканы пиджака и дернул к себе. Стул под ним с грохотом опрокинулся. Гарри вцепился в мои руки. Я хотел вырваться, но тут заметил идущую к выходу Нину. Клетчатый пиджак шагал за ней.

     Леван кричал, и Мераб успокаивал его.

     Официантки не вмешивались. В кафе дрались часто.

     — Это ему так не пройдет! — грозил Леван. — Я его выгоню!

     Я вышел из кафе.

     Солнце свирепствовало. Асфальт дымился.

     К проспекту Руставели выезжал сверкающий синевой «Москвич». Через заднее стекло машины я увидел рыжие волосы Нины Шедловской. Автомобиль мигнул подфарниками и умчался. Номер на нем был тбилисский.

     Я сел в троллейбус. Потом я ехал в трясущемся автобусе. Мысли перескакивали с одного на другое, как с ухаба на ухаб. Я старался не думать о Леване, о том, что случилось в кафе.

     Несколько лет назад Леван работал в газете внештатным корреспондентом. Он писал рассказы. Журналы не хотели публиковать их. Отчаявшись, Леван принес рассказы в газету. Ему повезло. Сотрудница отдела культуры и искусства Ирина Ткачева увидела в них то, чего не увидели в журналах. Началась кропотливая работа над каждой страницей, над каждым абзацем, а потом был первый успех.

     Никто не знал, когда между Ириной и Леваном возникла любовь. Они тщательно скрывали свою связь.

     Ирину ничто не смущало — ни то, что она старше Левана на десять лет, ни то, что родители Левана настроены против нее. Она твердо решила рожать. Она хотела иметь ребенка независимо от того, женится на ней Леван или нет. После долгих колебаний и скандалов Леван сбежал в Москву. Все думали, что он найдет подходящую девицу и навсегда останется в столице. Однако Леван вернулся, возможно, потому, что в Москве нелегко найти подходящую девицу за месяц. Он женился на Ирине. Она родила сына, но даже это не смягчило родителей Левана.

     Леван зарабатывал от случая к случаю. Денег не хватало. Скрепя сердце он устроился в штат отдела информации и вскоре обратил на себя внимание главного.

     Главный редактор мечтал уволить заведующего отделом информации — майора в запасе, убежденного в том, что лучший вид газетной информации — это рапорт. Под стиль рапорта он ухитрялся подгонять даже материалы ведущих сотрудников, чего не мог вынести ни один из них. Отдел лихорадило. Майор призывал к порядку подчиненных, когда те роптали.

     — Тяжело? Так точно, тяжело, — говорил он и после паузы добавлял сакраментальное: — Тяжело в учении — легко в гробу.

     Леван сторонился неспокойной жизни отдела. Он отрабатывал свои часы и бежал домой писать рассказы. Через полгода он выдохся, испугался, что все кончено, и, вместо того чтобы переждать, заставил себя писать вдвое больше, и из этого ничего хорошего не получилось. Он начал пить. Пьяный, он не читал своих рассказов товарищам, как это делают все пишущие, но становился злым и жестоким. Однажды он при всех накричал на заведующего, обвинив его в узости взглядов, и, когда тот попытался призвать его к порядку, сказал:

     — Что с вами говорить, майор! Вы же дурак!

     Заведующий влепил Левану пощечину. В результате майора окончательно уволили в запас, а заведующим назначили Левана…

     — Швейная фабрика, — услышал я голос кондуктора и, растолкав пассажиров, выскочил из автобуса.
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      ГЛАВА 2
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Дверь в административный корпус оказалась запертой. Я направился в швейный цех, надеясь найти какого-нибудь рационализатора и написать о нем очерк. На фабрике всегда найдется передовик производства, неизвестный широкой общественности. Неизвестные передовики в газетах в большом почете. Им щедро отводят место на полосе, хотя очерки о них никто, кроме самих героев и их знакомых, не читает. Полгода назад я написал о рационализаторе Вахтанге Эбралидзе. Очерк со снимком, сделанным мною, опубликовали на первой странице и заплатили прилично.

     Цех пустовал. Лампы не горели. Экономили электроэнергию. Я с досадой подумал, что приехал на фабрику в обеденный перерыв. В отделе технического контроля, к моей радости, оказался начальник цеха Коберидзе. Мы познакомились, когда я собирал материалы о Вахтанге. Коберидзе разговаривал с молодым мужчиной. Оба стояли ко мне вполоборота и не видели меня. Они были похожи друг на друга — плотные, с брюшком, лысые, с густыми завитками волос вокруг лысины. Братья — старший и младший. Молодой, похоже, сильно потел — он держал в руке носовой платок и вытирал им шею и лицо, — но, несмотря на это, кожаный пиджак, только входящий в моду, не снял. Наверняка пиджак составлял предмет его большой гордости.

     Идея написать репортаж из отдела технического контроля возникла внезапно. Мне не приходилось читать подобных репортажей. Новизна темы должна была привлечь газету.

     На широком длинном столе лежали платья и блузки, у стены — пакеты готовой к отправке продукции, а чуть дальше — штабеля коричневых, синих, оранжевых тканей в рулонах, или, как говорят специалисты, в кусках.

     — Здравствуйте, Гиви Ревазович, — сказал я Коберидзе.

     — Здравствуйте, товарищ корреспондент. — Коберидзе растерянно протянул руку.

     Молодой вежливо отошел в сторону.

     — Как поживаете, Гиви Ревазович?

     — Вашими молитвами. Прославили вы нас и нашего Вахтанга на всю республику. Спасибо большое. — Он достал откуда-то из-под стола отрез коричневой ткани. — На платье вашей жене.

     — Я не женат.

     — Тогда матери.

     — Уберите, пожалуйста.

     — Я от всего сердца, — смущенно сказал Коберидзе и бросил отрез под стол. — Чему обязаны?

     — Приехал писать репортаж.

     — А у директора или главного инженера были? Сначала надо к ним. Идемте, провожу вас.

     — Их нет. Да и не нужны они. Мне нужны вы.

     — ?!

     Коберидзе совсем растерялся, но я не придал этому значения. Беседа с корреспондентом смущает многих. Я приготовил блокнот и фотоаппарат.

     — Расскажите, как ваш цех выполняет постановление ЦК Компартии республики об улучшении качества товаров народного потребления.

     Коберидзе произнес несколько ходульных фраз. Естественно, я не стал их записывать.

     — Вы же не на трибуне, Гиви Ревазович.

     — Ну так поедем куда-нибудь, там и поговорим по-человечески.

     — Репортаж из ресторана редакция не примет, — улыбаясь, сказал я, желая придать беседе непринужденный характер. Увы, мне это не удалось. Тогда я взял со стола синее платье. Ткань была мягкой и нежной. — Синтетика?

     Коберидзе возмутился:

     — Натуральный шелк! Такой ткани днем с огнем не сыщешь! Дефицит. Фондовый товар.

     — Красивая ткань.

     — Название у нее тоже красивое — «Ариадна».

     — Откуда фабрика получает ее?

     — Из Кутаиси, с шелкового комбината.

     — Из других городов вы тоже получаете ткани?

     — Нашими поставщиками являются предприятия Ленинграда, Белоруссии, Латвии, Литвы.

     Прекрасно, подумал я. В репортаже можно будет подчеркнуть, что в выполнении постановления ЦК Компартии Грузии помогают братские республики.

     — Не могли бы вы конкретно назвать одно-два предприятия-поставщика?

     — В Литве, например, Каунасский шелковый комбинат имени Зибертаса. Он поставляет нам очень хорошую ткань «Летува». Мы изготовляем продукцию из тканей свыше двадцати артикулов.

     — Какая продукция пользуется у потребителя наибольшим спросом?

     — В данный период платья и блузки из ткани артикула 85311, то есть «Ариадны».

     — Прекрасно, — сказал я и вернул ему платье. — Вот вам готовая продукция. Как вы проверяете качество?

     — Смотрим, ровные ли строчки, нет ли затяжек, иного брака, словом, соответствует ли товар ГОСТу. Об этом лучше поговорить с работниками ОТК. Они вернутся через полчаса.

     — Обязательно поговорю. Встаньте, пожалуйста, вот здесь. — Я подвел Коберидзе к штабелям тканей. — Это ведь «Ариадна»? Я сфотографирую вас на ее фоне. — Я обратился к молодому человеку: — Будьте добры, включите свет.

     — Нельзя, дорогой. — Он лучезарно улыбнулся. — Приказ главного инженера экономить электроэнергию. Правда, Гиви Ревазович?

     Коберидзе стоял с платьем в руках. Вид у него был не для газетной полосы. Внезапно я подумал, что избрал странный для снимка фон. Фоном должна служить готовая продукция, коли речь о качестве товаров, сказал я себе и собрался перенести Коберидзе к пакетам… А почему, собственно, в отделе технического контроля лежат эти штабеля ткани? Отдел не был отгорожен от цеха даже условно, и я отмахнулся от возникшего вопроса. Мало ли по какой причине ткань лежала здесь, а не в другом месте. Цех раскроя на фабрике только строился. Раскройщики работали в швейном цехе. Их столы располагались напротив отдела технического контроля.

     — Не надо меня фотографировать, — сказал Коберидзе.

     — Почему?

     — Неудобно. Скажут еще, что начальник цеха славы ищет.

     — Бросьте. — Я включил свет.

     — Гиви Ревазович, если корреспондент так уж хочет тебя сфотографировать, перейди к готовой продукции. Это все-таки отдел технического контроля, — сказал с улыбкой молодой человек. — А вообще корреспонденту надо начать со склада. Сложный путь ткани к готовой продукции начинается со склада.

     Я с удивлением посмотрел на него. Он говорил со знанием дела.

     — Вы случайно не работаете в прессе?

     — Я случайно работаю в другой области, по снабжению.

     — Извините, не познакомил вас. Это мой товарищ, Шота Меладзе, — сказал Коберидзе, переходя к пакетам.

     Я сфотографировал Коберидзе трижды.

     — Ну что, Гиви Ревазович, не пора нам поехать перекусить? Умираю с голоду, — сказал Шота.

     — Да-да, едем, — сказал Коберидзе.

     — Заехал за ним, чтобы пообедать вместе, а он голодом меня морит, — сказал Шота мне. — Окажите нам честь, составьте компанию.

     — Спасибо, я должен остаться. Надо поговорить с работниками ОТК, заглянуть на склад.

     — Успеется. Пообедаете и вернетесь. Мне все равно ехать обратно, везти сюда Гиви Ревазовича.

     — Я должен остаться.

     — Идемте, провожу вас на склад. — Коберидзе взял меня под руку.

     Мы направились к выходу.

     Кладовщик, небритый старик с бегающими глазами, шаркая разбитыми ботинками по дощатому полу, неторопливо водил меня от одного ряда полок к другому.

     — Вот память стала! — сокрушался он. — Где же лежит «Ариадна», черти бы ее побрали?!

     Я услышал шум автомобиля, а затем увидел в узком, как амбразура, окне грузовик. Он быстро проехал и вскоре остановился.

     — Что это грузовики во время перерыва на фабрику ездят? — сказал я.

     — Не знаю, сынок. Я человек маленький, — сказал кладовщик. — Куда запропастилась «Ариадна»?

     Что-то этот маленький человек стал меня удивлять. Не могло быть, чтобы он не знал, где какая лежит ткань, тем более «Ариадна».

     — Послушайте, дядя, вы давно здесь работаете?

     — Три месяца всего.

     — А-а, — успокоился я. — Может, посмотрите накладные? Не зря ли мы ищем «Ариадну»?

     — Сейчас, сынок.

     Старик неторопливо пошел к письменному столу. Идя за ним, я выглянул в окно. У склада стоял герой моего очерка Вахтанг Эбралидзе. Было в нем что-то симпатичное, несмотря на чересчур длинный нос и по-детски маленький подбородок.

     — Вернусь через две минуты, — сказал я кладовщику и вышел из склада.

     — Привет, Вахтанг! Меня дожидаешься?

     — Да, Коберидзе сказал, что вы здесь. Вот примчался, чтобы поблагодарить вас.

     — Не надо меня благодарить. Ты сам достоин благодарности. Сколько экономится по твоему рационализаторскому предложению?

     — Двадцать восемь тысяч рублей в год.

     — Вот видишь! Как живешь? Не женился?

     — Пока нет. А живу хорошо. Премию получил после того, как вы написали обо мне. Вот, — Вахтанг вытащил из нагрудного кармана рабочей куртки целлофановый пакетик, в котором лежали деньги и сложенный газетный очерк. — Надпишите, прошу вас.

     — Брось. Я же не кинозвезда.

     — Очень прошу. Невесте покажу. Она обрадуется.

     Я нехотя расписался рядом с портретом Вахтанга.

     — Рад был видеть тебя. А теперь извини, дела.

     Он смущенно потоптался и сказал:

     — Здесь недалеко открыли хороший ресторан. Если можно… если это не оскорбит вас, выпьем по стакану вина. Я отпрошусь…

     Мой отказ наверняка обидел бы Вахтанга. А мне не хотелось его обижать.

     — Сейчас никак не могу. В другой раз с удовольствием. — Я взял его под руку. — Идем, провожу тебя до цеха.

     Он еле передвигал ноги.

     — Что с тобой, Вахтанг?

     Он не ответил. И тут я увидел у швейного цеха грузовик, в кузов которого двое рабочих забрасывали рулоны «Ариадны». Делали они это лихорадочно, и было в их суетливых движениях что-то вороватое. Внезапно меня осенило. Я с грустью подумал, что репортажа не будет и придется снова занимать деньги.

     — Ну-ка посмотри мне в глаза, — сказал я Вахтангу. Он отвел взор. — Тебе не стыдно? Как ты мог взять деньги у Коберидзе?

     — Мне жениться осенью, у меня больная мама.

     Это взбесило меня:

     — Да так можно оправдать любую подлость! Убирайся отсюда, видеть тебя не хочу!

     Коренастый шофер в рубашке навыпуск возился с сиденьем. Он увидел меня, когда я записывал номер машины. У него было неприятное лицо — близко поставленные злые глаза, мясистый широкий нос, длинный тонкий рот, мощный, заросший щетиной подбородок.

     — Ты кто? Из ГАИ? — прохрипел он.

     Голос под стать внешности, подумал я и спросил:

     — Куда везете «Ариадну»?

     — Ариадну или Изабеллу, тебе какое дело, мальчик?

     Рабочие продолжали погрузку.

     — Я из редакции. Куда везете товар?

     — На базу «Текстильторга».

     — Интересно. С «Текстильторга» фабрика ткани получает. Покажите путевой лист.

     В этот момент рабочие вынесли очередные рулоны «Ариадны». Я вскинул фотоаппарат и, когда они вплотную подошли к кузову, нажал на спуск. Шофер бросился на меня, пытаясь выхватить фотоаппарат. Я оттолкнул его. Он потерял равновесие и упал, но вскочил на четвереньки — рассерженный зверь, изготовившийся к прыжку, — и кинулся на меня с рычанием, выставив вперед короткопалые руки. Я опередил его. Удар пришелся ему в подбородок. Он рухнул и больше не шевелился. Из цеха выбежали Коберидзе и Меладзе. Шота схватил меня за руку.

     — Идемте, идемте.

     У проходной я обернулся.

     Рабочие поднимали шофера. Коберидзе ругался.

     Мы сели в зеленую «Волгу». Я вытащил из кармана пачку сигарет «Тбилиси». Пальцы дрожали. Шота протянул «Кент».

     — Что произошло?

     — Шофер хотел вырвать у меня фотоаппарат.

     — И вы его стукнули. Неосторожный вы человек. Он же мог вас изуродовать. Животное. Полторы извилины. Вы что, сфотографировали его?

     — Погрузку.

     — Зачем?

     — Не понял. Как зачем? — Я вспомнил, что Шота работает, как он выразился, по снабжению. Не на базе ли «Текстильторга»? — Для вас грузили «Ариадну»?

     — Нет, конечно. Зачем мне «Ариадна» или другая ткань? Что все-таки произошло? Неужели вы решили, что Гиви Коберидзе совершил преступление?

     — Насколько я знаю, швейная фабрика является получателем ткани, а не отправителем.

     — В принципе. Но швейные фабрики обмениваются друг с другом фондами, отказываются от некоторых артикулов, особенно когда есть экономия ткани. У Гиви большая экономия «Ариадны». Вся ткань, которую грузили в машину, сэкономлена на раскрое. План Гиви выполнил. А по другим артикулам плана у него нет. Он и решил с согласия руководства вместо «Ариадны» получить другую ткань. Что в этом преступного? Обычная у швейников практика. Если бы проверили документы, убедились бы, что все в рамках закона.

     Я ушам своим не верил. Не может быть, не может быть, стучало в голове. Тогда почему Коберидзе, не желая, чтобы я оказался свидетелем погрузки, старался быстрее выпроводить меня из цеха, отправил на склад, хотя знал, не мог не знать, что там нет и метра «Ариадны», а потом подослал Вахтанга?

     — Так уж все в рамках закона?

     — Не все, конечно, — улыбнулся Шота.

     Он явно ждал, что я скажу дальше. Мне, собственно, и говорить нечего было. Я мало что смыслил в фондах, артикулах, движении товаров. Но я чувствовал, что в руках у меня чемодан с двойным дном. И поведение шофера подтверждало это. Пусть у него было полторы извилины, но не стал бы он хватать фотоаппарат без причины. Я настороженно молчал, поняв, что с Шотой надо держать ухо востро. Он уже выведал у меня, что я сфотографировал погрузку.

     Перед светофором у въезда на площадь Ленина справа от нас встал грузовик. Путевой лист, мелькнуло в голове. Я же хотел проверить путевой лист у шофера.

     — Не все, конечно, в рамках закона, — продолжил Шота. — Гиви имеет право передать фонд на ткань, но не саму ткань. Но без нарушений план не сделаешь. План, план… Не от хорошей жизни он пошел на нарушение. У него горит план по другим артикулам. Теперь и он, и тот, кто получит «Ариадну», выполнят план. Надо помогать друг другу.

     На проспекте Руставели Шота развернул машину в нарушение всех правил и остановил у ресторана «Дарьял». Я вспомнил, как Нана сказала, что деловые разговоры ведут за столом. Я был голоден, но идти в ресторан отказался.

     — Уважьте меня. Я же уважил вас. — Шота улыбнулся. — Сидели бы сейчас в милиции за избиение рабочего человека.

     О милиции я не подумал. А ведь ничего не стоило отправить меня в отделение.

     — Почему же вы не вызвали милицию?

     — Я? Что плохого вы мне сделали? Гиви хотел вызвать милицию. Он человек добрый, но не дай бог наступить ему на мозоль. Пойдемте перекусим. Из-за Гиви без обеда остался. Не могу один есть. Такая вот у меня слабость. Простительная?

     — Вполне. Но меня ждут.

     — Ну как хотите. Куда вас отвезти?

     Часы показывали половину четвертого. Манана ждала меня в театре к пяти.

     — Я здесь выйду.

     — Можно задать один вопрос? Что вы собираетесь дальше делать?

     — Схожу на базу, выясню, в пользу кого и почему фабрика отказалась от фондовой ткани, и так далее. — Для пущей важности я добавил: — Обычная практика.

     — А потом все опубликуете?

     — Конечно. Почему такой интерес? Вы же сказали, что отношения к этому не имеете.

     — Не имею. Еще я сказал, что надо помогать друг другу. Гиви мой товарищ. У него семья… Вы хотите, чтобы Гиви уволили с фабрики? Проступок в общем-то незначительный… Неужели ничего нельзя сделать? Ну, опубликуете вы вашу статью и угробите хорошего человека. За сколько?

     — Что за сколько?

     — Сколько вам заплатит газета?

     — Это не имеет никакого значения.

     — Как это не имеет?! Небось рублей тридцать. Не больше. Я вам плачу три тысячи.

     Значит, все куда сложнее, нежели Шота пытался представить, и он связан с Коберидзе, подумал я. Но что ответить? Я понятия не имел, как надо вести себя в подобной ситуации.

     — Десять тысяч, — сказал я, ожидая, что Шота взорвется негодованием и разговор закончится.

     Он спокойно сказал:

     — Нет. Не больше трех. И то много.

     Вдруг я подумал, что валяю дурака, обсуждаю какие-то суммы, торгуюсь, словно делец, и с кем.

     — Послушайте, Шота…

     — Три тысячи, дорогой, большая сумма за час работы.

     — Дело в том, что я взяток не беру.

     — Ну и дурак!

     Кровь хлынула к лицу. Но благоразумие удержало меня. Не хватало еще драться на проспекте Руставели в двух шагах от редакции. Я вышел из машины.

     — Крутит, торгуется! Пиши за тридцать рублей. Большего ты и не стоишь! — Шота с места рванул машину.

     
Я вошел в театр через служебный вход.

     За стеклянной загородкой тетушка Айкануш читала книгу.

     — А, Серго! Как там мой Ашот?

     Она неизменно задавала этот вопрос, будто видела меня чаще, чем сына.

     Я был зол на Ашота за то, что он сказал о пьесе Левану, но как всегда ответил:

     — Прекрасно. Стрижет и бреет.

     — Мананы еще нет.

     — Я подожду в фойе.

     — Говорят, в новом сезоне ваше имя не будет сходить с афиш.

     — Сахар на ваш язык, тетушка Айкануш. А кто говорит?

     — Сахар сейчас не дефицит. Манана говорит.

     — А что дефицит?

     — Билеты на хороший спектакль. Не забудете тетушку Айкануш? Шесть билетов. Я всех своих подруг приведу и так будем хлопать, что молодые позавидуют.

     — Не забуду. Честное слово, не забуду.

     В фойе горела лишь одна лампа. На стенах висели портреты артистов и огромные фотографии сцен из спектаклей.

     Паркет мерцал. Пахло мастикой.

     Я осторожно ступал по парусине, покрывающей ковровую дорожку.

     Чем-то таинственным веяло от всего этого, и каждый раз я испытывал волнение.

     Полгода назад, когда Манана назначила мне первую встречу, я так же вышагивал в сумраке фойе, с трепетом ожидая разговора, который, как я предполагал, решит мою судьбу. Тогда я не знал, что в театре существует, помимо «да» и «нет», нечто среднее между ними. Манана опаздывала, и я тревожился, что она вообще не придет. Впоследствии она тоже опаздывала, и я привык к ее опозданиям, как привык к внезапному появлению с полной хозяйственной сумкой и вопросу:

     — Сигареты есть?

     Она стремительно мчалась к своему кабинету, будто к вагону уходящего поезда, влетала в него, бросала сумку и с облегчением плюхалась на диван. Кабинет был маленьким, диван узким, напоминающим диваны в спальных вагонах, и каждый раз я не мог отделаться от ощущения, что мы куда-то едем.

     Переходя от одного портрета к другому, я мысленно отбирал актеров для своей пьесы. Я остановился напротив двери с табличкой: «Главный режиссер». В эту дверь я входил лишь однажды.

     Наверно, в кабинете мало что изменилось с тех пор, как основали театр. Массивная мебель с медными украшениями, книги с золотыми корешками в шкафу, паркетный пол с инкрустацией, бронзовая люстра — все дышало спокойствием и основательностью прошлого века.

     — Раз вы пришли к нам, вы должны знать наш театр, — сказал мне Тариэл Чарквиани. — Наша ориентация — современность. Нужны пьесы о сегодняшнем дне. А их нет. О чем же ваша пьеса?

     — О человеке, который в пятьдесят семь лет, поняв, что прожил свою жизнь неправильно, решил все изменить. Он директор завода. До сих пор он плыл по течению, жил, как говорит сам, по инструкции.

     — Что-то изнутри толкает его пересмотреть свою жизнь, свои позиции?

     — Да, именно так.

     — Интересно. Очень интересно. Как вы понимаете, я ничего обещать не могу, не ознакомившись с пьесой. Но обещаю, что быстро прочту ее и дам прочесть заведующей литературной частью. У нас знающая и опытная завлит.

     — Спасибо.

     — Вам спасибо, что пришли в наш театр. Звоните мне через неделю.

     Он проводил меня в приемную и ждал, пока я надену пальто.

     — Я, кажется, начну верить в сны, — сказал он. — В который раз вижу сон, будто поднимаюсь в гору, зная, что на ее вершине кто-то закопал главную пьесу, которую я должен, обязан поставить. Добираюсь до вершины, руками раскапываю землю, нахожу рукопись, а в ней какая-то абракадабра. Пытаюсь читать, ничего не понимаю и бессильно плачу. Измученный, спускаюсь с горы и почему-то оказываюсь в пустыне. Ноги вязнут в песке. Слепит солнце. И вдруг рядом со мной человек в белом. Он протягивает свиток. Я разворачиваю его и вижу…

     — Пьесу! — воскликнула секретарша.

     — Да, Ламара, — сказал Тариэл и обратился ко мне: — Я ждал человека с пьесой. Я давно его жду. Мне очень хотелось бы, чтобы им были вы.

     Через неделю я позвонил Тариэлу.

     — Я должен извиниться, — сказал он. — Руки не доходят до пьесы. То одно, то другое. И много общественной работы. — Он был депутатом, членом бюро горкома партии и еще кем-то. — Дайте мне еще неделю.

     Я звонил Тариэлу. Каждый раз он говорил о своей занятости, и я растерянно поддакивал ему. Конечно, он занят, но какого черта он распинался, что с нетерпением ждет пьес о современности и еще придумал многозначительный сон, говорил я себе и ждал назначенного дня, чтобы снова позвонить ему. В конце концов Ламара перестала соединять меня с ним.

     — Тариэл Валерианович передал пьесу в литературную часть, — сказала она мне в декабре.

     — Это хорошо или плохо? — спросил я.

     — Когда как. Позвоните через неделю Манане Васильевне Гуладзе.

     Я позвонил, и состоялась встреча в кабинете, похожем на купе вагона.

     Манане пьеса понравилась. Она была полна решимости помочь мне. Мы прокуривали ее кабинет, обсуждая каждую сцену, я по многу раз переделывал написанное и чувствовал, что пьеса становится лучше.

     — Манана, скажите откровенно, Тариэл читал пьесу? — спросил я как-то.

     — Нет, — ответила она. — Только не выдавайте меня. — Она засмеялась. — Не то снова буду выселена на скотный двор.

     Когда Тариэла Чарквиани назначили главным режиссером, он, как всякий новый руководитель, взялся наводить порядок. Он начал с репертуара. Он отменял старые спектакли, но не успевал выпускать новые. В театре возникли группировки. С оппозицией Тариэл расправился быстро. У него были широкие полномочия.

     Будучи очередным режиссером, Тариэл любил захаживать в кабинет Мананы, где собирались артисты, чтобы за чашкой кофе и рюмкой коньяка отвести душу. После назначения он перестал заходить в кабинет Мананы, но, поскольку заходили другие, вызвал ее к себе и сказал:

     — Пора закрывать салон. Пора серьезно заняться делами, а не болтать попусту.

     Манана прекратила кофепития. Однако артисты заглядывали к ней по-прежнему, и, так как руководитель всегда является предметом обсуждения подчиненных, в кабинете Мананы велись разговоры вокруг деяний Тариэла, что-то принималось, что-то отвергалось, и это стало известно Чарквиани. Хотя Манана была приверженцем нового направления в театре, он резко осудил ее на партийном собрании, заявив, что Манана создаст нездоровую обстановку в коллективе.

     — Он меня разжаловал, — смеялась Манана, рассказывая мне свою историю. — Вызывал только в случае крайней необходимости через секретаршу, эту ленивую корову. Разговаривал так: «Садитесь», «Можете быть свободны», «Доложите завтра». Словом, его светлость гневались. И вдруг помилование… До сих пор не знаю почему. Он мне поплакался, я его пожалела, и я снова допущена к руке. Больше Манана не виновата в плохом репертуаре. Больше Манана не губит хорошие пьесы. Манана опять самый умный, самый опытный завлит. Так что не подведите меня. Не хочу на скотный двор.

     Манана тихо засмеялась и, закурив сигарету, подобрала под себя ноги.

     — Немного отвлеклись, и хватит. Давайте работать. Ну, что вы сидите с отсутствующим взглядом? Мы и так потеряли полчаса. Давайте, давайте работать, молодой человек.

     
Манана ворвалась в фойе. Белый плащ развевался. В руке, естественно, тяжелая сумка.

     Мы вошли в прокуренный кабинет. Манана бросила сумку в угол дивана и распахнула окно. Потом сама бросилась на диван и облегченно вздохнула.

     — Фу! Сигареты есть? Опять не успела купить. — Она взяла из пачки сигарету. — Я ваша должница. Граблю вас все время.

     — Бросьте, Манана. Это я ваш должник. Из-за меня приходите в театр даже в свой выходной.

     — У меня не бывает выходных, когда я работаю с автором. Слушайте, я давно хотела вас спросить, да все никак не решалась. На что вы живете? Мы достаточно подружились за эти месяцы, и я, надеюсь, имею право на подобный вопрос.

     — Конечно, Манана. У меня были кое-какие сбережения, а сейчас внештатно работаю в газете.

     — Черт знает что! Так можно и с голоду помереть! Вам надо устроиться в штат.

     — Нет, это будет мешать мне.

     — Ну-ну! Давайте работать.

     — Как работать? Я все сделал. Пьеса готова.

     — У меня возникла отличная идея. — И Манана предложила переделать начало пьесы. Мы долго спорили, и она сказала: — Вы становитесь истинным драматургом. Все написанное вами уже считаете неоспоримым и гениальным. Попробуйте сделать то, что я предлагаю. Это отнимет у вас не так уж много времени. Уверяю, драматургический ряд в пьесе выстроится лучше.

     — Ладно, — сказал я, проклиная тот день и час, когда сел писать пьесу. В июле театр уезжал на гастроли, а над пьесой еще надо было работать. Работа меня не пугала. Я мог работать, оставляя на сон не более пяти часов в сутки. В двадцать семь лет, если у человека есть цель и он хочет завоевать мир, сон становится помехой.

     — Но до гастролей Тариэл прочтет пьесу? Или опять неопределенность на неопределенное время?

     — Перестаньте ныть! Я заставлю Тариэла прочитать пьесу. Ваш вопрос будет решен до гастролей, — сказала Манана.

     Выйдя из театра, я позвонил Гураму. Дежурная сестра сказала:

     — Доктор занят, товарищ.

     Это означало, что Гурам на операции.
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      ГЛАВА 3
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Гурам Антадзе считал, что в левой и правой половине коры головного мозга живут два совершенно разных «человека». В левом полушарии — главный из них, склонный к анализу и умеющий говорить, в правом — артистичный, мыслящий символами, образами, но безмолвный. Как утверждал Гурам, это не означает, что наше ощущение единства личности иллюзорно. Два полушария мозга сливаются в единую психическую структуру нашего «я». Когда Эйнштейна спросили, каков путь его открытий, он ответил: «Вначале приходит мысль, позднее я выражаю ее в словах».

     У человека левое полушарие доминирует над правым, объяснял Гурам. Его доминирующая роль определяется регуляцией речи. У большинства людей речевые центры находятся в левом полушарии. Оно проявляет свое превосходство и в том, подчеркивал Гурам, что руководит всеми психическими действиями человека, управляет правой рукой, которая способна выполнять самую искусную и тонкую работу.

     Разумеется, я с трудом разбирался в этих проблемах. Я не мог понять, например, зачем человеку нужно правое полушарие, если левое справляется со всеми важными задачами. Объяснения Гурама мне были недоступны, и однажды он повез меня к композитору, перенесшему инсульт.

     В просторной комнате в кресле сидел небритый мужчина и барабанил пальцами левой руки по подлокотнику. На рояле стояли магнитофон и проигрыватель.

     Мы поздоровались, и мужчина издал звуки, означавшие приветствие.

     — Не надо напрягаться, Николай Давидович, — сказал Гурам и представил меня: — Наш студент. Надеюсь, он не будет вас смущать.

     Николай Давидович отрицательно покачал головой.

     Потом Гурам бегло осмотрел больного и сказал:

     — Сегодня мы лучше чувствуем себя?

     Николай Давидович кивнул.

     — Тогда приступим. Студент Бакурадзе, вы слышали песню «Кавказские хребты»?

     — Конечно, — ответил я, хотя никогда не слышал этой песни.

     — «Кавказские хребты» написаны Николаем Давидовичем до болезни. Надеюсь, у вас хватило знаний, чтобы поставить диагноз?

     — Инсульт, — сказал я.

     — Левосторонний инсульт, — сказал Гурам. — Послушаем песню.

     Гурам включил проигрыватель и поставил пластинку. Песня оказалась мелодичной.

     — Николай Давидович, прошу, — сказал Гурам и помог композитору усесться за рояль.

     Николай Давидович поднял левую руку, правая бездействовала, и, возможно, поэтому то, что он проиграл, потрясло меня. Несмотря на инсульт, он сочинял музыку. Она была красочнее «Кавказских хребтов».

     — Это загадка, — сказал Гурам, когда мы сели в машину. — Пока ясно одно — многие творческие способности связаны с правым полушарием. Скорее всего, что и музыкальные способности человека заложены в нервных центрах правого полушария. Теперь тебе все понятно?

     — Если бы я сказал «да», это было бы слишком преувеличено. Насколько я понимаю, тебе самому еще не все ясно.

     Он рассмеялся.

     — Это ты правильно заметил. Мозг — самая таинственная и наименее изученная область человеческого познания. Знаешь почему?

     Не хотелось ударить лицом в грязь.

     — Мешала религия. Мозг считался местом, где обитала душа.

     Гурам расхохотался и резко затормозил у светофора.

     — Гениально! Мне это в голову не приходило. С меня ужин в «Дарьяле». А пока заедем ко мне.

     С тех пор как умерла его жена, он жил один.

     Я мало знал Лию, жену Гурама. Он познакомился с ней в тот год, когда я уехал из Тбилиси. Весной Гурам вызвал меня по междугородному телефону и сказал, что его отец, Георгий Михайлович, при смерти. Я тут же взял билет на самолет.

     — Хорошо, что приехал, — сказал мне Георгий Михайлович. — Я часто вспоминал тебя. Ты знаешь, Гурам хочет жениться на больной. У нее лейкемия. Она не проживет и трех лет. Поговори с ним.

     Вечером я поссорился с Гурамом.

     — Для тебя нет ничего святого. Умирает отец, а ты твердишь одно: «Я все равно женюсь на Лии».

     — А что прикажешь говорить? Что я не женюсь? Не бывать этому! Я не стану обманывать отца перед смертью.

     Георгий Михайлович последними усилиями пытался вырвать у Гурама обещание не жениться на Лии, но не добился своего. Он скончался на пятый день после моего приезда.

     Лия прожила два с половиной года. Ее не спасли ни швейцарские лекарства, ни безумная любовь Гурама. Лию похоронили рядом с Георгием Михайловичем, и земля примирила их.

     В остальном у Гурама все шло точно по расписанию. Еще на четвертом курсе института он провел эксперимент на обезьяне, подтверждающий гипотезу профессора Кахиани об искусственном управлении деятельностью мозга. Через два года он работал в клинике Кахиани, а через три защитил кандидатскую. Наперед было известно, что его ждало. Докторская степень. Профессорская должность. И так далее.

     …В клинике меня знали, и я беспрепятственно прошел в кабинет Гурама.

     Я читал «Советский спорт», когда распахнулась дверь и вошел Гурам со свитой белых халатов.

     — Торжествовать еще рано! — бросил он кому-то и расцеловал меня. — Где ты пропадаешь, негодник?

     — Работаю, — ответил я.

     — Можно воздержаться от торжества, но нет сомнений, что операция прошла успешно, — сказал один из белых халатов.

     — Об этом будем судить по результатам. Если мальчик заговорит! — сказал Гурам и снова обратился ко мне: — Так где ты пропадаешь?

     — Работаю, — повторил я.

     Белые халаты не торопились уходить. Им хотелось говорить об операции. Я нетерпеливо ждал. Наконец мы остались вдвоем.

     — Ты что-то хочешь мне сказать? — спросил Гурам.

     Собственно, я приехал к нему, чтобы рассказать о случившемся на фабрике, но не знал, с чего начать.

     Зазвонил телефон.

     — Поговорить не дадут, — сказал Гурам, беря трубку. — Да. Пять минут назад. Поздравлять рано. Время покажет. Привет!

     Он снял халат. Без халата Гурам походил на недоедающего студента.

     — Что ты такое сделал? — спросил я.

     — Операцию. Что я еще могу делать?

     Он бросил халат на диван, снял белую шапочку и пригладил перед зеркалом волосы. Гурам был блондином и втайне гордился этим. Снова зазвонил телефон.

     — Пусть звонит, — сказал он. — Поедем за город.

     Мы вышли на улицу. Я собрался с духом, чтобы начать рассказ. Но Гурам, что-то вспомнив, кинулся назад в клинику и вернулся минут через пятнадцать.

     — Извини. Дежурный сегодня сердобольный. Может к мальчику впустить родителей.

     — Эпилептик?

     — Нет, опухоль в левом полушарии.

     Мы сели в «Волгу» Гурама. Он вытащил из-под сиденья покореженный кремниевый пистолет.

     — Это принадлежало Шамилю.

     — Сохранились отпечатки пальцев?

     К старинному оружию Гурам испытывал болезненную слабость. Он скупал проржавевшие пистолеты, шпаги, сабли, кинжалы и с завидным упорством возился с ними, приводя в порядок.

     — Ты ничего не понимаешь в оружии.

     Я согласился.

     За городом мы остановились у деревянного ресторана, приросшего спиной к скале.

     Ресторан пустовал, если не считать четырех скромно одетых мужчин в углу зала. К нам вышел директор в белом халате, настолько толстый, что его подбородок лежал на груди, а изуродованные уши борца касались плеч.

     — Прошу вас! — сказал он хриплым голосом, приглашая к буфету, и крикнул: — Ваничка!

     Мужчины в углу разглядывали нас с любопытством.

     Из кухни выскочил лупоглазый Ваничка и встал за стойку.

     — Базедова болезнь, — поставил диагноз Гурам. — Его надо оперировать.

     — Тебе только бы резать, — сказал я.

     Мы подошли к стойке, на которой красовались блюда с лоснящейся зеленью, редиской, белым сыром и пышным лавашем. Ваничка поставил на тарелку три стопки и налил в них из бутылки чачу. Гурам, втянув воздух длинным носом, сказал:

     — Иф, какая водка! Градусов пятьдесят.

     — Шестьдесят, — поправил директор и произнес: — Чтобы у вас все было хорошо! Будем здоровы.

     Мы выпили и закусили сыром, зеленью и хлебом.

     — Что прикажете? Чем вас порадовать? — спросил директор.

     — Как твоей душе угодно будет, — в тон ответил Гурам.

     — Что скажете о жареном ягненке? Для начальника жарил.

     — А если твой начальник приедет?

     — Не приедет, уже не приедет. — Директор вздохнул. — Ваничка, гости за стол садятся.

     Ваничка, перебирая ногами, словно в танце, быстро ушел на кухню.

     — У тебя что, неприятности? — спросил Гурам у директора.

     — Закрыть хочет этот ресторан, — ответил тот. — Нерентабельный, говорит. Конечно, будет нерентабельный, если все продукты второй категории!

     — Ягненок тоже второй категории?

     — Что вы, что вы! С базара, клянусь детьми!

     — Тогда садимся.

     — Где вашему сердцу радостнее будет.

     — А телефон у тебя здесь есть?

     — Есть, уважаемый, есть.

     Мы сидели у окна, раздвинув марлевые занавески, пили «Цинандали» цвета весеннего солнца, растворяя в нем наши заботы, и жизнь была прекрасна.

     Вдали с неба спускались горы, и казалось, можно перепрыгивать с одной вершины на другую и так взобраться в гости к самому господу богу, если он существует, а если существует, он должен был находиться именно там, потому что лучшего места ему не найти — и климат подходящий, и горы расположены лесенкой: легко спускаться пастырю к своим овечкам.

     К вечеру, когда горы отступили, а окна подернулись дымком сумерек, к нашему столу подошел директор и спросил, понравился ли нам ягненок. Мы предложили ему стул. Он сел, сказал, что его зовут Дато и что он бывший борец, чемпион республики. Мы выпили за него. Мы не знали, о чем говорить с ним, и я спросил, есть ли у него семья. Дато показал нам фотографию сыновей — одному было пятнадцать, второму тринадцать.

     — Старший весь в меня — учиться не любит, только борьбой увлечен, — сказал он. — Младший? О-о, этот математик! С первого класса отличник. Учится в специальной школе. В прошлом году победил на олимпиаде юных математиков. Талант. Только не знаю в кого. — Он засмеялся, а потом произнес: — Эх, вывести бы их в люди, а там хоть трава не расти.

     — Не скажи, — возразил Гурам. — Ведь захочется поглядеть, какими они станут, жить как будут.

     — Тоже верно, — согласился Дато и велел Ваничке принести еще «Цинандали». — Выпьем за наших близких. За ваших братьев и сестер. За моего младшего брата. Чтоб ему было хорошо… Чтоб им всем было хорошо. — Дато медленно выцедил вино из бокала.

     — Что случилось? Если твой брат заболел, можешь не беспокоиться, — сказал Гурам.

     — Он не заболел. Он в тюрьме, — сказал Дато.

     — За что сидит? — спросил я.

     — Ни за что! — ответил Дато.

     — Ни за что у нас не сажают, — сказал Гурам.

     — В том-то и дело, что ни за что. Я у прокурора был. У них доказательства. У брата доказательств нет.

     — Дато, перед тобой журналист, корреспондент газеты Серго Бакурадзе! Расскажи все. Он поможет тебе. У него золотое сердце.

     Журналист, который сам нуждается в помощи, в роли покровителя. Мне стало смешно. И почему я должен помогать преступнику? Я не сомневался, что брат Дато виноват.

     — Не стоит вас беспокоить. Да и делу не поможешь. — Дато разлил вино в бокалы.

     — Где работал брат? — спросил я.

     — На швейной фабрике.

     У меня дрогнула рука. Гурам заметил это.

     — Ты что-нибудь слышал?

     — Нет.

     — Места себе не нахожу. Виню себя, — сказал Дато. — Я уговорил Карло вернуться домой. Он в Иванове почти шесть лет работал после института. Если бы он оттуда не уехал, сегодня главным инженером был бы. Все подстроено. Хотели от него избавиться. Есть на фабрике такой Вашакидзе, главный инженер… Извините, не хочу говорить, а все равно говорю. Извините.

     Я знал Вашакидзе, энергичного мужчину с огромным лбом а рыжими усами. Он блестяще разбирался в технике и, случалось, сам ремонтировал станки. Когда я впервые пришел на фабрику, Вашакидзе помогал мастерам устанавливать новые машины.

     — Вовремя пришли, — сказал он мне. — Как раз завезли новую технику.

     Потом он водил меня по цехам.

     — Через год не узнаете фабрики. Все морально устаревшее оборудование заменим, многие участки модернизируем. Идемте, познакомлю вас с директором.

     Директор, анемичный человек небольшого роста, перебирая янтарные четки, тоскливо глядел в окно кабинета, обшитого дубовыми панелями. Казалось, он попал сюда случайно. На его черном пиджаке была орденская планка в четыре ряда. Я пожал холодную руку и с трудом расслышал: «Луарсаб Давидович Ахвледиани».

     — При чем Вашакидзе? — спросил я Дато.

     — Говорят, он приложил руку к несчастью Карло.

     — Не может быть. Этого не может быть! Будет Вашакидзе заниматься грязными делами!

     — Я сказал — говорят.

     — Кем ваш брат работал?

     — Завскладом.

     — Завскладом? Инженер — завскладом?

     — Я тоже удивился, когда Карло перевели на склад. Но он не стал ничего мне объяснять. Из него вообще слова не вытянешь.

     — Откуда перевели?

     — Из швейного цеха. Он там был начальником смены.

     Я взглянул в окно. Стекла почернели и отражали наши лица, как кривое зеркало. Очевидно, они тоже были второй категории.

     — Что произошло на складе?

     — Шестнадцатого января склад обворовали. Обвинили Карло. Будто у него была недостача, он хотел скрыть и организовал хищение. Карло чужой спички без спроса не брал! Однажды он месяц со мной, с братом, не разговаривал из-за того, что я попросил его принести с фабрики отрез для моей жены. Женщины помешались на этой чертовой «Ариадне». В магазине ее не купишь. Говорят, в двух-трех появляется и сразу исчезает. Люди давят друг друга в очередях. Мне тоже давиться? А жена уши прожужжала. Вот я и попросил Карло. Обиделся он страшно. Что я, говорит, вор?! Пришлось мне, старшему, просить прощения у младшего. Всего не расскажешь. Длинная эта история, да не застольная.

     — Похитили со склада «Ариадну»?

     — «Ариадну», будь она проклята. Пять тысяч метров. Вы не подумайте, что я защищаю Карла как брат. Хотя кто же его еще будет защищать?! Поверьте, хороший он парень. Институт в Москве окончил с отличием, в Иванове за шесть лет работы два авторских свидетельства и медаль «За трудовую доблесть» получил. Мог такой человек на преступление пойти? Он всего-то четыре месяца проработал на складе.

     — Да-а, — сказал Гурам. — Семья у него есть, женат он?

     — Слава богу, нет, — ответил Дато. — Слава богу, что он не из торопливых. Он во всем обстоятельный. Девушка у него была, можно сказать, даже невеста. Но она дочь директора фабрики…

     — Какая разница, чья она дочь — директора или рабочего? — Гурам недоуменно уставился на Дато.

     — Как вам сказать… Дело в том, что директор любил Карло, а Карло вроде подвел его. Прошу вас, не будем больше. Извините меня, я сам завел разговор. Душа болит. — Дато поднял бокал. — Длинная и грустная история. Извините меня.

     Да, действительно история была грустной и, очевидно, длинной. Мог ли я предполагать, что на короткую историю, которая произошла несколько часов назад и в которой мне далеко не все было ясно, наслоится другая, совсем уже не ясная и более драматичная? Мог ли я предполагать, что об этой истории я узнаю случайно? Если бы мы не поехали за город… Если бы не заговорили с Дато… И еще много других «если бы». Цепь случайностей. Но так ли уж все случайно?

     — У вас есть копии апелляций, каких-нибудь документов? — спросил я Дато.

     — Целая папка, — ответил он.

     — Можете дать ее мне на время?

     — Хоть сейчас.

     Дато принес папку с документами и бутылку чачи для Гурама.

     
Нас встретила луна, желтая, как на чеканках Гурули.

     Весенний ветерок приятно холодил лицо. Мы помахали на прощание Дато и уселись в «Волгу».

     Дорога была темной, но луна провожала нас до самого города — я видел, пока не задремал, как она плыла то справа, то слева, иногда впереди нас, а потом укрылась, словно одеялом, тучей.

     Машина остановилась. Открыв глаза, я увидел знакомый дом с деревянным балконом, нависающим над тротуаром. В двух шагах находилась крохотная Хлебная площадь, а там, чуть повыше, на узкой и кривой, ведущей к центру улице Кашена — дом с наглухо закрытым на ночь подъездом, за которым была до мелочей знакомая мне жизнь.

     — Спи. Я быстро, — оказал Гурам.

     — Куда ты?

     — Взглянуть на больного.

     — Нашел время!

     — Кто знал, что мы познакомимся с Дато?

     Я тоже выбрался из машины.

     Тесно прижатые друг к другу дома с балконами плотно обступали Хлебную площадь, на краю которой лет двадцать назад по требованию жителей поставили сосновый столб с фонарем тарелкой. Электрическая лампа освещала лишь часть площади, а все остальное было погружено во мрак, и окна в домах зияли черными дырами. Я любил этот район с его кривыми узкими улицами и домами, налезающими на дома, с его запахами, напоминающими запах моего деда. Ведь, если разобраться, город пахнет населяющими его людьми, а мой дед семьдесят лет ежедневно ходил через эту площадь. Должен же был его запах хоть немного впитаться в дерево, в камни, в землю, наконец.

     Я медленно пересек площадь, поднялся по улице Кашена и, как бывало раньше, потоптался перед той наглухо закрытой дверью, но не постучался, хотя искушение было велико, и быстро, чтобы не поддаться соблазну, повернул назад.

     К этой двери я не раз приходил в такой же поздний час в годы учебы в университете, когда у моих ног лежал мир, который я собирался исколесить вдоль и поперек, когда все казалось дозволенным и доступным. Я требовательно стучал и через минуту слышал спокойный голос матери: «Сейчас, сейчас», будто она говорила с больным у себя в клинике. Потом скрипели деревянные ступени, натертые мастикой, потом длинный металлический засов, царапнув паз, стукался о косяк, скрипел ключ в замке, и дверь со стоном открывалась — за пять лет я так и не удосужился смазать замок и петли.

     Ступени были скользкие, и, чтобы подняться по лестнице и не свернуть шею, следовало крепко держаться за перила, и мы — впереди она, чуть позади, словно для страховки, я — осторожно шли вверх, и мать молчала, но в этом молчании не было упрека, она никогда не таила в себе обиды или чего-то другого, просто она не отличалась разговорчивостью, и я, раздраженный ее молчанием и скользкой лестницей, спрашивал: «Ты почему не спишь?» Она спокойно отвечала: «Я спала». Не скрывая раздражения, я говорил: «По тебе не видно, что ты спала». Мать не отвечала и ускоряла шаг, придерживая свободной рукой полу байкового халата, чтобы он не распахнулся. Взобравшись наверх, она быстро шла в свою комнату, оставляя за собой ненавистный мне запах косметического крема, а через несколько секунд я слышал, как щелкал выключатель и шуршал накрахмаленный пододеяльник, и потом, наконец решившись, мать спрашивала: «С кем ты был?» Я отвечал: «С товарищами». Лишь в конце учебы в университете, когда я увлекся женщиной чуть ли не вдвое старше себя, она могла бы быть младшей сестрой матери, и домой возвращался позже обычного, а иногда вообще не возвращался, я понял, что скрывалось за вопросом «с кем ты был?», но и тогда поначалу я не придал значения расспросам, хотя расспросы с каждым днем становились настойчивее, и уже по этому можно было судить о настроении матери, не говоря о том, что у нее началась бессонница, она перестала заниматься утренней гимнастикой и забросила свою косметику. И она сделала все, что могла, — поговорила с деканом, и меня распределили в захудалый городишко школьным учителем, хотя мне было обещано место на кафедре.

     С тех пор прошло четыре года. За эти годы я ни разу не виделся с матерью. Но я знал, что, постучись я к ней, все будет по-прежнему, она немного поплачет, достанет из пахнущего лимоном буфета графинчик с настоянной на тархуне янтарной чачей, сласти, и мы выпьем за примирение, и она, простив мою черствость и неблагодарность, будет настаивать на том, чтобы я немедля переехал к ней.

     
Я шел к машине и думал о матери.

     Мать была изгоем в нашей родне. Она стала им с того дня, когда привела в дом Алексея Ивановича Волкова. Тогда я не мог разобраться в ее чувствах и тем более понять их и возненавидел ее жестоко и бессердечно. Я не простил ей измену памяти отца, хотя отца знал только по фотографии. Он погиб под Сталинградом, когда мне исполнилось два года. Мать безмолвно переносила мою ненависть, как переносила ненависть родственников и осуждающие взгляды соседей.

     Позже я понял, что мать любила отчима, любила молчаливой и неистовой любовью. Если бы когда-нибудь она сказала мне о своих чувствах, быть может, что-то изменилось бы в наших отношениях. Она молчала, и я ненавидел мать, ненавидел отчима, в общем-то симпатичного человека, ненавидел себя за то, что ничего не могу изменить.

     Позже я понял, что мать была бы счастлива с отчимом, если бы не я, отравлявший им жизнь.

     Я старался не разговаривать с отчимом, избегал его, а он из кожи лез, чтобы угодить мне, задаривал, отрастил усы в надежде походить на грузина. Наивный человек, он думал этим приблизиться ко мне, не зная, что дети в своей жестокости безграничны. Однажды он схватил меня за ухо и, дыша перегаром, захрипел: «Волчонок! Волчонок! Мать пожалей». Он заплакал, проклиная войну, русских и грузин. Почему он проклинал грузин, я догадался, но почему русских — не понял. Это я понял позднее. Вернувшись после войны в Смоленск, он узнал, что жена вышла замуж за другого. Он провел ночь на вокзале и сел в первый же поезд. Поезд направлялся на юг.

     Отчим умер в день своего сорокапятилетия. У него открылись раны в легких, и он истек кровью.

     Мать во второй раз надела траур и больше не снимала его.

     
На мостовой лежала желтая бабка. Очевидно, мальчишки, как и мы в те далекие годы, усевшись на корточки прямо на площади, играли в бабки, и кто-то потерял ее.

     Я увидел себя, большеголового, в черных сатиновых шароварах, линялой клетчатой рубашонке и войлочных тапочках, присевшим на корточки на пыльной площади. Тогда она не была асфальтирована и по ней вместо машин ходили ослики, прогибавшиеся под тяжестью хурджинов.

     Я услышал легкий цокот копыт и протяжный, мелодичный, словно песня, переклик горцев, будивший утро:

     — Мацони! Мацони!

     На горцах были яркие, как восточные ковры, носки и круглые черные шапочки.

     Тоска подкатила к горлу. Я бы многое отдал, чтобы вернуться в детство. Ведь говорят, что чем дальше детство уходит от человека, тем ближе оно становится. «Как о воде протекшей будешь вспоминать», — мелькнула в голове фраза из «Книги Иова».

     Я сел в машину и включил приемник. Какая-то станция передавала записи Фрэнка Синатры.

     Было далеко за полночь. Я снова вылез из машины и заглянул в подворотню, в которой исчез Гурам, потом прошелся вверх по улице Энгельса и закурил.

     Крыша одного из домов сверкала, словно под лучами солнца, а вдали, на Сололакском хребте, у развалин древней цитадели, где замшелый гранит зубчатых стен с узкими бойницами обильно полит кровью моих предков, стояла грузинка, в левой руке держала Чашу, в правой — Меч, и свет прожекторов освещал ее, чтобы и ночью все видели символ Грузии. Чаша с вином для друзей, Меч — для врагов.

     Я вернулся назад. Фрэнк Синатра продолжал петь.

     — Давай погромче! — раздался хрупкий голос, и я увидел в открытом окне напротив полусонного мальчика.

     Я показал ему бабку.

     — Твоя?

     — Кто сейчас в эту ерунду играет?! Что за станция? Анкара?

     — Наверно.

     Мальчик исчез. Через минуту я услышал мужской голос:

     — Выключи приемник, сукин сын!

     Возможно, это сказали мальчику, но я выключил приемник.

     В тишину вкатился шум мотора. Свет фар ворвался на боковую улицу, устремился к дому напротив меня, расплющился на нем, и на площадь въехал «Москвич», в котором рядом с клетчатым пиджаком сидела Нина. Машина остановилась.

     — Как выехать на проспект Руставели? — спросил водитель. — А-а, это вы?! Спасибо за шампанское.

     — Не стоит благодарности. Развернитесь и езжайте все время прямо. Дорога сама выведет на площадь Ленина.

     — Спасибо. Там я уже сориентируюсь. Счастливо.

     Еще секунда, и «Москвич» умчался бы, увозя эту рыжую девушку в ночь.

     — Чачи не хотите? — с ужасом услышал я собственный голос. Что она обо мне подумает? Драчун и вдобавок алкоголик.

     — Хочу! — неожиданно сказал водитель. — Я еще не пробовал чачи. Это виноградная водка?

     — Виноградная.

     Появился Гурам.

     — В чем дело?

     — Да вот товарищ, оказывается, никогда не пробовал чачи, — сказал я.

     — Так дай попробовать!

     — Не на улице же!

     Водитель вышел из машины.

     — Эдвин Макаров, — представился он.

     Представились и мы.

     — Я ваш должник, — сказал Эдвин. — Приглашаю вас с Гурамом ко мне в гостиницу.

     — Поедем ко мне, — сказал Гурам.

     — С удовольствием, — отозвался Эдвин. — Попробуем уговорить даму.

     — Как?! У вас в машине дама?! — воскликнул Гурам, и я не мог понять, не заметил он Нину или притворялся. Он заглянул в «Москвич». — Добрый вечер. Здравствуйте. Вы почему от нас прячетесь?

     — Я не прячусь, просто устала, — ответила Нина.

     — Мы ездили за город, — сказал Эдвин.

     — Ну и что? — возразил Гурам. — Мы тоже ездили за город.

     Гурам не смог уговорить Нину, и тогда он и Эдвин решили, что отвезут ее домой, а потом мы втроем поедем к Гураму.

     Прежде чем сесть в машину, Эдвин осмотрелся вокруг и присвистнул. Он только сейчас разглядел теснившиеся дома с деревянными балконами, мощенные мерцающим булыжником узкие улицы, стекающиеся, как ручейки, к площади. Он взял с заднего сиденья «Москвича» фотоаппарат с блицем и стал снимать.

     Я сидел в «Волге» рядом с Гурамом и мрачно думал о предстоящем застолье. Я затеял его, и винить в этом следовало только себя.

     — Хороша девушка, — сказал Гурам.

     — Ничего, — сказал я. — Зачем ты пригласил этого американизированного типа?

     — Девушка понравилась тебе или нет? Не из-за нее ты предложил этому типу отведать чачи, а?

     Мы подъехали к «Москвичу», и Гурам сказал Эдвину:

     — Езжайте за нами. Я знаю кратчайшую дорогу к дому Нины.

     — Что ты затеял? — спросил я Гурама.

     — Это мое дело, — ответил он.

     Гурам гнал машину по только ему ведомым улицам и переулкам. «Москвич» шел за нами. Через десять минут мы выскочили в Ваке. Нетрудно было догадаться, что мы ехали к дому Гурама.

     — Напрасно ты это делаешь, — сказал я.

     Он не ответил.

     Я не сомневался, что Нина откажется подняться к Гураму и все равно придется везти ее домой. Но, к моему удивлению, она засмеялась, когда Гурам открыл дверь «Москвича» и сказал:

     — Кратчайший путь к вашему дому проходит через мой дом.
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      ГЛАВА 4
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Мы сидели в гостиной за длинным низким столом, над которым свисала лампа с медным чеканным абажуром, и закусывали чачу черешней. Нина пила сухое вино, которое нашлось в холодильнике.

     На стенах висели сабли, кинжалы, ружья, пистолеты, и Эдвин поглядывал на оружие сначала сдержанно, потом все более откровенно, и я знал, чем закончится ночь, — Гурам снимет со стены кинжал и вручит ему, так сказать, на память, и голый, ничем не прикрытый гвоздь будет нахально торчать на виду у всех, как время от времени торчали другие гвозди, когда у Гурама появлялись новые друзья.

     Нина сидела рядом со мной. Преодолев неизвестно откуда появившуюся робость, я обратился к ней:

     — Как в Оружейной палате, правда?

     Она не ответила.

     — Особенно хорош вот тот дуэльный пистолет.

     — Еще бы! — сказала Нина. Она, конечно, намекала на мою стычку с Леваном.

     Эдвин засмеялся.

     Гурам произнес очередной тост. Красочно рассказав трагическую легенду о двух охотниках — один отдал жизнь за другого, — Гурам призвал нас сделать то же самое, если окажемся перед дилеммой — я или друг.

     Я отказался пить.

     Нина недоуменно взглянула на меня и пригубила вино.

     Ну конечно, она считает, что я заядлый алкоголик. Зачем же разубеждать ее? Водка была крепкой и теплой, будто ее выдерживали на солнце, и я почувствовал, как все во мне нагревается, а голова начинает гудеть.

     Я больше не боялся напиться и молча пил одну рюмку за другой. Нина для меня не существовала. Между тостами она беседовала с Гурамом о каком-то хирурге. Я соображал туго и мог лишь догадываться, что речь шла о хирурге, который оперировал ее.

     — Как самочувствие? — спросил Эдвин.

     — Хорошо, — ответил я, насилу размыкая веки.

     Нины и Гурама в комнате не было.

     — Они там, — сказал он, показывая на балкон, и улыбнулся мне. — Я очень рад, что мы познакомились. Без дураков.

     — Я тоже, — сказал я и встал.

     — Вам нравится Нина?

     Я открывал дверь, когда услышал это, и обернулся, не доверяя своему слуху. Мало ли что почудится спьяну. Но Эдвин смотрел на меня так, что сомнений быть не могло. Он ждал ответа.

     — Нет, — твердо сказал я. Наверно, в ту минуту мною распоряжалось не то полушарие мозга, которое командует чувствами.

     
Я вернулся в гостиную почти протрезвевшим. Холодный душ взбодрил меня.

     Звучала музыка. Гурам танцевал с Ниной. Эдвин курил и наблюдал за ними. В танцах Гурам придерживался старомодных вкусов. Он признавал только танго.

     Удивительное дело, как легко Гурам сходится с людьми, подумал я с завистью. Мне никогда не удавалось через час после знакомства быть таким раскованным и непринужденным.

     Гурам подвел ко мне Нину:

     — Потанцуй. А я займу гостя.

     — Я не танцевал сто лет, — промямлил я.

     — Мне пора домой, — сказала Нина.

     Если бы она промолчала, возможно, я не стал бы танцевать, но дух противоречия заставил меня сказать:

     — Я все же попробую.

     Мы танцевали молча. Я не мог вымолвить ни слова.

     — У меня такое чувство, будто мы с разных планет, — сказала Нина.

     — Но я не такой, каким вы меня видите.

     — Загадочный, как марсианин, — усмехнулась она и высвободилась из моих рук. — Пора домой.

     Эдвин встал, чтобы проводить Нину, но Гурам сказал, что сам отвезет ее. Эдвин помрачнел. Не знаю, почему он не настоял на своем — то ли решил, что неприлично перечить хозяину дома, то ли интуитивно понял, что перечить Гураму нельзя.

     — Всего хорошего, — сказала нам Нина.

     
Город просыпался. Дворники подметали тротуары. Скрежетали трамваи с первыми пассажирами, на ходу сбрасывая с проводов бледные звезды.

     Мы подъехали к одноэтажному сооружению с вывеской «Хаши». На двери висел большой замок. Гурам выругался, и мы — впереди «Волга», позади «Москвич» — помчались дальше.

     В Авлабаре хашные тоже были закрыты.

     — Придется ехать в Сабуртало, — сказал Гурам. — Почему ты молчишь?

     — Прикажешь петь?

     — Вас понял.

     Через десять минут мы остановились у моего дома.

     — Мы так и не поговорили с тобой, — сказал Гурам.

     Я вылез из машины. «Москвич» стоял в пяти метрах. Эдвин высунулся в окно.

     — Когда увидимся?

     — Когда хотите, — ответил я, не испытывая никакого желания встречаться с ним, попрощался и вошел во двор.

     По широкому, как проспект, балкону шагал в одних плавках Сандро Каладзе, высматривая в стеклах окон отражение своего великолепного торса. На полу лежал набор гантелей.

     — Привет, — сказал я.

     — Привет, — ответил Сандро и стянул с головы чулок, которым выпрямлял свои волнистые волосы.

     — Как дела?

     Скрестив на груди руки, Сандро пространно рассказывал о делах. Сколько раз я зарекался задавать вопросы в неурочное время, и все без толку. Теперь я должен был выслушать душеизлияния Сандро до конца, хотя все его жизненные проблемы я знал как свои. Несколько месяцев назад он ушел от жены, оставив ей кооперативную квартиру. Жена предложила ему деньги, и он не мог решить, принять или отказаться.

     — Будь мужчиной, — сказал я.

     — Ты прав. Надо быть мужчиной. Я не возьму денег, вообще у нее ничего не возьму. А что ты скажешь о моей роли?

     Сандро был киноактером, не знаю, насколько способным, но достаточно киногеничным, правда, с некоторым отклонением от норм студии «Грузия-фильм». Он скорее походил на героя аргентинских фильмов, скачущего на коне и стреляющего во врагов без промаха, а в перерыве между этими важными событиями танцующего танго со страстной брюнеткой, нежели на грузина, строящего Руставский металлургический комбинат или Ингурскую ГЭС. Окончив театральное училище, он снялся в двух плохих фильмах, эпизодических ролях. Год назад его пригласил на небольшую роль довольно известный режиссер, и съемки как будто прошли удачно, но Сандро беспокоил монтаж — ведь всегда снимают больше, чем надо.

     Мягкий баритон Сандро убаюкивал меня. Чтобы не заснуть, я разглядывал пестрые узоры древнего ковра, покрывающего диван под окном напротив. В глазах зарябило, и я перевел взгляд на массивный стол у другого окна. За этими двумя окнами жил Сандро с отцом и бабушкой. Отец Сандро — Валериан Каладзе был актером драматического театра, и соседи называли его не иначе как «маэстро». Последние десять лет он, втайне от театра, готовил роль Гамлета и надеялся в один прекрасный день добиться того, чего не добился за тридцать лет, — славы и денег. Пока финансовой опорой семьи Каладзе была древняя, как ковер на диване, Нинуца, мать Валериана, которую все называли бабушкой. Она тридцать лет вязала на дому.

     Рядом с семьей Каладзе жила моя квартирная хозяйка Лиза Погосова. Под ее окном стоял облупившийся стол, заваленный грязным детским бельем. Ребенка Лиза родила на закате молодости от женатого мужчины, который сбежал от нее, как только она забеременела, но до сих пор замаливал свой грех незначительными почтовыми переводами. В молодости Лиза Погосова, должно быть, могла поспорить красотой с Клаудией Кардинале, но ей повезло меньше, значительно меньше, чем заслуживала, по крайней мере, ее красота, и, давно махнув на все рукой, бросив работу в издательстве, она целиком посвящала себя сыну.

     Следующую комнату занимал Бидзина Кикнадзе с женой Тиной и восемнадцатилетней дочерью Татой. Простенок между дверью и окном Бидзина загромоздил кухонным гарнитуром. Бидзина заранее готовился к новоселью. Он был председателем профкома в таксомоторном парке. Бидзина с тоской вспоминал время, когда работал шофером такси и приносил в дом в три раза больше денег, но утешал себя тем, что вскоре получит квартиру бесплатно. Иначе ему пришлось бы вступить в кооператив.

     Я перевел взгляд на коробки и огромный сундук с арабской вязью на боку, к которому была прислонена автомобильная покрышка. Коробки и сундук стояли под окном Арчила и Мэри Дондуа. Арчил до поездки на Асуан прирабатывал тем, что по вечерам чертил чужие дипломные проекты, а Мэри сама шила себе более чем скромные наряды. Теперь Арчил ездил в институт на собственной «Волге», намеревался защитить кандидатскую диссертацию, Мэри три раза в день меняла дорогие платья, и оба с нетерпением ждали переезда в кооперативную квартиру.

     Еще немного, и я заснул бы стоя. Раздалось рыкание.

     — Папочка проснулся, — сказал Сандро. — Маэстро прочищает горло. Сейчас произнесет: «Быть или не быть?»

     Валериан не заставил себя ждать.

     — Быть или не быть? — таков вопрос, — услышали мы.

     — Одним словом, если метраж сохранят и фильм выпустят на экраны…

     Загрохотал брошенный Валерианом стул. Маэстро таким образом выражал недовольство собой.

     — Всю мебель переломал. Сидеть не на чем, — сказал Сандро. — Если метраж сохранят и фильм выпустят на экраны, меня заметят и тогда… — Тут он постучал по дереву и пространно стал говорить о своем будущем.

     Я взглянул вниз.

     Земля между воротами и двумя окнами первого этажа алела цветами. Их выращивал Аполлон Гаприндашвили, названный именем златокудрого греческого бога как бы в насмешку. Он был лыс. Лысина, конечно, не единственное, что отличало его от сына Латоны. Он не играл на кифаре, зато прекрасно пел, и ни одно застолье не обходилось без него. Он любил свою толстуху Нателу и хотел иметь от нее сына, но трижды его постигла неудача — она родила девочек. Аполлон не отчаивался. Он считал, что все еще впереди. Под окнами стояли коробки. В них он возил в Москву цветы. Аполлон был деловым человеком и не мог позволить себе за тридцать один рубль обратно транспортировать в коробках воздух. Поэтому, возвращаясь из Москвы, он набивал коробки дефицитным ширпотребом. Воздушная трасса Тбилиси — Москва — Тбилиси была для него своеобразной дорогой жизни. Соседи стыдили Аполлона, а он говорил, что ничего постыдного в торговле цветами нет, наоборот, дескать, его миссия благородна — цветов не хватает, спрос большой и он помогает государству. Когда же его попрекали торговлей ширпотребом, он горячо отвечал: «Жить-то надо!» У Аполлона были деньги, и он искал садово-огородный участок, чтобы с размахом выращивать цветы и не зависеть от поставщиков.

     Под третьим окном на топчане валялись листы латуни, куски дерева, фанера, выцветшие рулоны бумаги. За этим окном жил Ираклий Махарадзе. Он был чеканщиком, но его работы пока не покупали. Чтобы как-то сводить концы с концами, он время от времени брал заказы на женские украшения и делал их из серебряных ложек, оставшихся от покойных родителей.

     На балкон вышла Тата.

     — Вам хлеба не нужно? — спросила она.

     — Спасибо, нет, — ответил я.

     Размахивая сумкой, она сбежала по лестнице. В ней было что-то от олененка. Она двигалась стремительно и грациозно.

     Сандро проводил ее взглядом.

     Во дворе мелькнула красная рубашка Ираклия. Он ее, кажется, никогда не снимал.

     — Посмотри! Ираклий побежал за ней, — сказал Сандро.

     — Бог с ним, — сказал я. — Занимайся своими гантелями. Я иду спать.

     — Бидзина убьет их! — сказал Сандро.

     — Оставь. Сами разберутся. Пока!

     Вышла Лиза с детским ночным горшком. Шелестя полами засаленного шелкового халата, обтягивающего располневшее, по все еще стройное тело, она прошествовала в конец балкона и уборную, неся горшок, словно вазу с цветами.

     Я задолжал Лизе.

     Она могла подумать, что я избегаю ее, и остался на месте.

     — Когда вы заплатите за комнату? — спросила Лиза.

     — За комнату! — фыркнул Сандро.

     Лиза даже не взглянула на него. Она презирала Сандро.

     — Завтра, — сказал я.

     — Подождем до завтра, — сказала Лиза и, вызывающе вихляя бедрами, удалилась в комнату.

     — Тунеядка, — процедил сквозь зубы Сандро и спросил: — А где ты всю ночь был? У женщины?

     — У друга, — ответил я. — Пойду посплю.

     — Тебе совсем это не помешает. Да, вечером какой-то тип приходил, спрашивал тебя.

     — Какой тип?

     — В кожаном пиджаке. Лысый, толстый. В руке цветной носовой платок. Он им вытирал то шею, то лицо. Догадался, кто это?

     — Да.

     По описанию это был Шота.

     — Что у тебя может быть общего с такими типами? Ты же интеллигентный человек, — сказал Сандро.

     — Ничего общего. Все разное, — сказал я.

     — Слава богу. Иди спать. На тебе лица нет, — сказал Сандро и легонько подтолкнул меня.

     Я открыл дверь и вошел в свой склеп, который Лиза Погосова называла комнатой. Это была бывшая кладовая.

     
Меня разбудил стук в дверь. Стучала Лиза.

     — Вас внизу ждут. Выйдете? Или сказать, что вы спите?

     — Выйду, — ответил я, поднялся с постели и натянул брюки. Будильник показывал четверть первого.

     Застегивая на ходу рубашку, я вышел на балкон.

     Во дворе стоял Вашакидзе, главный инженер швейной фабрики.

     Я спустился к нему.

     — Почему не дождались меня вчера, любезный? — вместо приветствия сказал он.

     — Так уж получилось. Разве вам не доложили?

     — А вы, оказывается, драчун. Я не подозревал. — Вашакидзе усмехнулся.

     — Я тоже не подозревал, что на вашей фабрике начальник цеха жулик.

     — Жулики, дорогой мой, как газ, проникают во все щели. Я еще не завтракал. Похоже, вы тоже. Поехали. Позавтракаем. Заодно поговорим.

     
Несмотря на полдень, в кафе «Тбилиси» было полно посетителей, звенели бокалы, провозглашались тосты, суетились официанты.

     За одним из столов я увидел своего дальнего родственника Ило, товароведа «Текстильторга». Среди крупных соседей он казался из-за худобы ущербным.

     При виде Вашакидзе Ило и его сотрапезники уважительно встали, и один из них, человек-шкаф, странно, как он умещался на стуле, сказал:

     — Михаил Шалвович, прошу к нам.

     — Шалвович, просим, — сказал Ило. На меня он даже не посмотрел.

     Вашакидзе бросил презрительный взгляд на Ило и сказал человеку-шкафу:

     — Не беспокойся, Бичико.

     Ило смешался. Человек-шкаф что-то шепнул подскочившему официанту.

     Вашакидзе взял меня под руку.

     — Я вижу, вы пользуетесь популярностью, — сказал я.

     — Уважают, — усмехнулся он. — Все-таки главный инженер. Главный! Если серьезно, то в Тбилиси многие меня знают.

     — И дельцы?

     — И они.

     Притащив из кухни стол, официант накрыл его хрустящей скатертью.

     — Дельцы, мой дорогой, всех знают. На то они и дельцы, — сказал Вашакидзе, когда мы сели за стол. — А вы априори относитесь к ним отрицательно?

     — Дельцы — это дельцы, как черное — это черное, — ответил я.

     — Юношеский максимализм, — засмеялся Вашакидзе. — Молодой человек, конечно, черное — это черное и белое — это белое. Но между черным и белым много полутонов. Физику помните?

     — Разве вы относитесь к дельцам иначе?

     Официант, не спрашивая, принес осетрину, черную и красную икру, масло, сыр и зелень.

     — Я не пью. Вы, если хотите, можете выпить, — сказал Вашакидзе. — Заказать коньяк?

     — Нет, благодарю вас. Как же вы относитесь к дельцам? — сказал я.

     — У меня к ним двоякое отношение. Оно зиждется на многолетних наблюдениях, и, думается, вы можете извлечь что-то полезное для себя из моих размышлений. Начну с отрицательного. Любое противозаконное действие отвратительно. Это, так сказать, преамбула. Дельцы, как вы их называете…

     — А как вы называете их?

     — Деловыми людьми. Эти люди думают прежде всего о собственном обогащении и далеки от общественных интересов. По уже здесь заложено противоречие. Не желая того, деловые люди приносят обществу определенную пользу. Возникает вопрос — каким образом? Возьмем область, которая наиболее близка широким массам населения, — легкую промышленность. Потребителю нужны качественные и модные вещи. Мода изменчива. Потребителю наплевать на то, что надо мною главк, министерство, Госплан, с которыми мне необходимо согласовать каждый свой шаг. Интересует ли потребителя тот факт, что на согласование и перестройку производства уходит столько времени, что новый товар, не успев дойти до него, становится морально устаревшим? Конечно, нет! Ему подавай то, что модно сегодня. Видит бог, он прав. Вот это и учли деловые люди. Они мобильны, быстро перестраиваются, хорошо ориентируются на рынке. Они работают на рынок, на потребителя. Складные зонтики — пожалуйста. Нейлоновые сумки — пожалуйста. А, нейлон не моден, модны цветные пластмассовые сумки? Все, снимают с производства нейлон, пускают пластик. Где впервые в стране начали выпускать водолазки? В Тбилиси. Налицо польза? Налицо. Вот вам один из парадоксов.

     — Все это правильно. Дельцы мобильны. Но они работают не в частной лавке, а на государственных фабриках, — сказал я. — Значит, они должны иметь соответствующие условия для своих операций.

     — Не торопитесь, доберемся и до условий. Другой парадокс — деловые люди вкладывают собственные средства в перестройку государственного производства. Средства, которых в данный момент нет у государства. Иначе говоря, они субсидируют государство.

     — Действительно парадокс.

     — Парадоксов много. Можно сказать, сплошные парадоксы, — засмеялся Вашакидзе. — Давайте есть.

     — Вас не мучает несправедливое распределение жизненных благ между вами и ими? — спросил я.

     — Нет, — ответил он, кладя на тарелку осетрину. — Их блага — это плата за страх. Между прочим, несправедливое распределение — тоже парадокс. Возникает вопрос, почему несправедливое, если они много думают, работают и еще рискуют? Я же только думаю и работаю. К тому же, если говорить обо мне, я человек жесткий, неуживчивый, со всеми ругаюсь и ссорюсь.

     — Но так можно во многом найти противоречия и парадоксы. Это софизм.

     — Это жизнь, молодой человек.

     У меня было большое желание расспросить его о Карло Торадзе, но я воздержался. Прежде следовало ознакомиться с содержанием папки, которую передал мне Дато.

     — Вы не хотите рассказать, какие недостатки обнаружили на фабрике? — спросил Вашакидзе.

     — Недостатки! — усмехнулся я.

     Внимательно выслушав мой рассказ, а я не утаил от него то, что он и без меня наверняка знал, Вашакидзе побагровел.

     — Ну, Коберидзе, ну, подлец! Что собираетесь предпринять? Будете писать?

     — Такое везение у журналиста бывает раз в жизни. Грех не написать.

     — Что же, вы нас прославили, вы нас и ославите?

     — Что значит «ославите»?

     — Как же иначе? Опозорите фабрику, ее коллектив на всю республику.

     С грохотом отодвинув стулья, поднялись из-за стола Ило и его сотрапезники. Они поклонились Вашакидзе и важно покинули кафе.

     — Собственно, я пришел на фабрику с добрыми намерениями, хотел написать о каком-нибудь передовике.

     — Знаю, мой дорогой, что у вас доброе сердце. Но факты! Что же будем делать? — Вашакидзе засмеялся и позвал официанта. — Будем есть цыплят.

     Пока жарили цыплят, мы говорили о футболе. Вашакидзе волновало, как в новом сезоне выступит тбилисское «Динамо». Меня этот вопрос занимал мало. Я думал о том, что надо съездить на базу «Текстильторга», потом еще раз на фабрику и собрать дополнительный материал. Статья на основе имеющихся у меня фактов изобиловала бы вопросами. Такого рода статья вполне допустима в журналистике. Отвечать на вопросы дело милиции и прокуратуры. Но это не самый лучший путь. Лучше, когда не возникает вопросов и статья похожа на расследование опытного криминалиста, где главное — неопровержимость фактов. Факты, приведенные в статье, полностью подтвердились — так должен был бы написать в редакцию Вашакидзе или директор фабрики, Луарсаб Давидович Ахвледиани, молчаливый человек с холодными руками.

     
— Где я могу получить сведения о ткани «Ариадна»? — опросил я у вахтера базы «Текстильторга», сунув ему под нос удостоверение, отпечатанное на бланке редакции.

     — У товароведов в шестой комнате.

     В шестой комнате сидело два человека, и один из них был нее тот же Ило.

     — Я из редакции. У кого могу получить сведения о ткани «Ариадна»?

     — У него, — сказал пожилой товаровед и, ткнув пальцем в сторону Ило, вышел из комнаты с папкой под мышкой.

     Ило смотрел на меня с недоумением и любопытством.

     — Ты ко мне как родственник или как корреспондент?

     — Естественно, как корреспондент.

     — Тогда покажи удостоверение.

     Я показал.

     — Ты почему, родственничек, отвернулся в кафе?

     — Если ты такой несмышленый, в другой раз объясню, когда придешь ко мне как родственник. Что тебя интересует, товарищ корреспондент?

     — Вчера к вам на базу поступила ткань «Ариадна» со швейной фабрики. Ознакомь меня с документами.

     — Не поступила и не могла поступить.

     — То есть как?!

     — А вот так.

     Я был ошеломлен. Ило усмехнулся.

     — Куда же она делась?

     — Узнай на фабрике.

     — А почему не могла поступить?

     — Потому что такие номера со мной не проходят. Передаются фонды, но не сам товар. А что произошло?

     — Я же тебе сказал! Вчера со швейной фабрики отправили к вам на базу сэкономленную «Ариадну».

     — С чего ты взял, что к нам на базу? Ты видел документы?

     — Шофер сказал.

     — Нашел кому верить! Документы надо было проверять! Теперь ты уже не узнаешь, куда отправили ткань. Поезд ушел.

     — Какие-то документы ведь остались на фабрике.

     — Что ты в них поймешь? Тут нужен специалист.

     Он, конечно, был прав. Без специалиста я не мог обойтись. На его помощь я не рассчитывал. С какой стати он стал бы помогать мне? Других товароведов я не знал.

     — Ты хоть объясни, как вообще происходит передача фондов. — С паршивой овцы хоть шерсти клок, решил я.

     — Очень просто. Предположим, у швейной фабрики номер один есть экономия фондовой ткани на сто тысяч рублей, а фабрика номер два нуждается в этой ткани. Посредником между ними выступает торгово-закупочная база. База пишет фабрике номер один, фондодержателю ткани, письмо с просьбой дать указание предприятию-изготовителю, допустим кутаисскому шелковому комбинату, отгрузить на базу фондовую ткань на сто тысяч рублей. Фабрика номер один пишет на тот же кутаисский комбинат письмо о своем согласии удовлетворить просьбу фабрики номер два. Понял? Все, иди. Мне работать надо.

     — А куда все-таки «Ариадну» увезли?

     — В магазины.

     Больше Ило не сказал ни слова.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      ГЛАВА 5
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Парикмахер Ашот в отсутствие клиента сидел на стуле для ожидающих и читал газету. Правда, я ни разу не видел ожидающих, и мне кажется, что Ашот держал стул у входа в парикмахерскую для себя. Если Ашот не читал, то разглядывал стены, потолок или, запрокинув голову, мечтательно смотрел куда-то вверх и тихо напевал по-армянски.

     Когда я подошел к лифту, Ашот рассматривал потрескавшуюся стену, словно маляр перед работой.

     — Серго! — обрадовался он. — Садись в кресло, подстригу.

     Я молча открыл дверь лифта.

     — Торопишься? Почему не отвечаешь? — Ашот ухватился за металлическую сетку двери. — Что я тебе сделал плохого, человек? Бог мой, он обижен на меня! Что мне делать?!

     — Взять бритву и отрезать себе язык.

     — За что?

     — За то, что сказал Левану о пьесе.

     — Я хотел, чтобы этот желчный пузырь лопнул от зависти!

     — Отойди от двери.

     — Отойду, если простишь.

     — Ладно, прощаю.

     В коридоре я встретил Нану. Она мчалась в секретариат с гранками в руке.

     — Обожди меня, — сказала она. — Освобожусь через две минуты.

     
Надежда, что сын Наны будет дома, не оправдалась. Мальчик был у бабушки.

     — Извини за беспорядок, — сказала Нана и стала собирать разбросанные по комнате вещи. Она собрала из комбинации, бюстгальтера неимоверных размеров, платьев и халата довольно большую кучу и, недолго раздумывая, сунула ее в стенной шкаф в коридоре.

     Дверь в смежную комнату была приоткрыта, и я увидел угол кровати.

     — Обед готов, надо только разогреть, — сказала Нана.

     Пока она хлопотала в кухне, я ходил по гостиной, курил и думал о том, как вести себя.

     Мы были знакомы еще с университета и, хотя никогда не дружили, с симпатией относились друг к другу. Возможно, симпатия переросла бы в нечто большее, если бы Нана не повстречала Элизбара, альпиниста, одно имя которого у многих студенток вызывало благоговейный трепет. Нана вышла замуж и на втором курсе родила. А через год она стала вдовой. Элизбар погиб.

     В газету Нана пришла сразу после университета, бог знает каким путем. Говорили, что ей помог отец, партийный работник. Теперь она в помощи не нуждалась. Она сама могла помочь кому угодно.

     Обед был вкусен и обилен. Мы болтали о чем угодно, только не о моем переходе. Разговор об этом еще предстоял.

     — Тебе не надоело работать в отделе информации с этими подонками? — неожиданно сказала Нана.

     — Они не подонки, несчастные люди. Каждый из них занимается не своим делом. Гарри одно время писал сценарии, Мераб — рассказы. О Леване ты сама все знаешь. Даже мне его порой жалко.

     — Кто занимается своим делом? Ты? Я? Я тоже предпочла бы писать для души. В университете еще начала повесть. Так и не закончила и никогда не закончу. Ну и что? Работа есть работа. Незачем корчить из себя обездоленного. Не нравится, уходи, не мешай другим. А, вся беда в том, что журналистика — прибежище несостоявшихся писателей.

     В это время раздался телефонный звонок. Звонил дежурный редактор. У него возникли какие-то трудности со статьей Наны.

     Я хотел уйти вместе с ней, но она настояла, чтобы я остался и ждал ее.

     — Я мигом туда и обратно. Вернусь, продолжим разговор.

     Сидя в кресле, я читал «Повести Белкина». Я настолько увлекся чтением, что не заметил, как прошел час. Ждать Нану больше не имело смысла. Ее могли задержать в редакции надолго. Зазвонил телефон. Я не решался подходить к нему, но, подумав, что могла звонить Нана, поднял трубку. Женский голос попросил к телефону Нану.

     — Ошиблись, — сказал я.

     Голос напомнил мне Нину. Возможно, она и звонила.

     Своеобразная внешность у этой девушки, подумал я. Шедловская. И в девушке, и в фамилии была какая-то мягкость. Шедловская, повторил я вслух. Звучало красиво. Как мелодия родника в горах. Эта песня не для моего голоса, сказал я себе и усмехнулся. Более нелепой ситуации придумать нельзя было. Я находился в доме женщины в ее отсутствие, но, ожидая ее, думал о другой.

     Телефон снова зазвонил.

     Я вырвал из блокнота листок и написал: «Не дождался. Спасибо за вкусный обед». Оставив записку под массивной желтой пепельницей, я вышел из квартиры и захлопнул дверь.

     
Вечер был спокойный, медлительный.

     Идти домой не хотелось. Я неторопливо вышагивал в толпе по проспекту Руставели, думая о Нине. А что, если позвонить ей? Номер телефона я запомнил, когда она назвала его Нане.

     Навстречу шел Сандро с красивой женщиной. Он весь переливался и сверкал — от волос до ботинок. Пришлось остановиться.

     — Серго Бакурадзе, журналист, драматург и мой сосед, — представил меня Сандро спутнице.

     — Марго, — сказала она.

     После того как мы обменялись репликами о погоде, Сандро сказал:

     — Не хочешь пойти с нами? У Марго симпатичная подруга.

     Я ни разу не видел симпатичной подруги у красивой женщины и сказал:

     — Мне еще в редакцию надо зайти. Дел полно.

     — Мы тебя проводим, — сказал Сандро.

     У редакции мы распрощались. В толпе мелькнула девушка с распущенными рыжими волосами, напомнив Нину.

     Поднявшись на лифте и пройдя по темному коридору, я вошел в отдел с твердым намерением поговорить с Ниной и схватил телефонную трубку, но позвонить долго не решался, не представляя, что скажу. Я силился вспомнить прочитанное, чтобы позаимствовать чужой опыт. Напрасно — будто в жизни не притрагивался к книгам. Спрошу о Гураме, решил я и, хотя Нина не могла знать, где Гурам, набрал номер.

     Нина не узнала меня.

     — Кто-кто?

     — Серго Бакурадзе. Помните?..

     — А-а… — В голосе девушки было отчуждение.

     Отчаянно колотилось сердце. Зачем я позвонил ей? Но не отступать же, не сделав и шага?!

     — Не могу разыскать Гурама. Он случайно не звонил вам?

     — У Гурама нет моего телефона. А вот откуда он у вас?

     — Кто? Гурам?

     Нина улыбнулась. Я почувствовал это.

     — Телефон.

     — Вы мне сами дали.

     — И еще просила обязательно позвонить? Да?

     Она издевалась, но вполне доброжелательно.

     — Конечно. Хорошо, что помните об этом. Иначе имели бы право послать меня ко всем чертям и крикнуть вслед «Нахал!».

     Нина засмеялась.

     — Так и сделаю. Идите ко всем чертям! — она повесила трубку.

     Я снова набрал ее номер.

     — Вы забыли крикнуть: «Нахал!»

     — Послушайте, мне некогда вести пустые разговоры!

     — Почему?

     — Вы действительно нахал!

     — Нахальство — это оборотная сторона робости. У некоторых людей. Чем же вы заняты?

     — Ну, пришел мастер закрепить станок. Удовлетворены?

     — Какой станок? Металлорежущий?

     — Металлорежущий.

     — А что на этом станке вы делаете?

     — Вытачиваю детали, всякие там шайбы, гайки.

     — Если серьезно, что за станок?

     — В балетных классах бывали?

     — Бывал, — соврал я.

     Из трубки доносился мужской голос. Нина что-то сказала мастеру.

     — Мастер не может закрепить станок? — спросил я. — Он хочет содрать крупную сумму? Пошлите его ко всем чертям. Я закреплю ваш станок бесплатно.

     — Как же, как же!

     — Не сомневайтесь! Когда можно приехать?

     — Я позвоню.

     — Но у вас нет моего телефона! Запишите. — Я назвал номер. — Жду вашего звонка. Как раз сегодня я свободен.

     — Хорошо, хорошо, — ответила Нина и повесила трубку.

     Я был совершенно мокрый и обессиленный, как будто разговаривал не в прохладной комнате по телефону, а таскал на солнцепеке тяжелые камни.

     Я открыл папку, которую взял у Дато, и поразился, с какой тщательностью были подобраны документы. В основном в папке лежали характеристики Карло и отзывы о нем из института, с текстильной фабрики в Иванове. И характеристики и отзывы мало чем отличались друг от друга. «Трудолюбивый, принципиальный, увлеченный, активный общественник, хороший товарищ…» В этом был их недостаток, но и достоинство тоже. Как можно еще написать о хорошем и честном человеке? То, что Карло честный, я безоговорочно принял. Не могли шестнадцать человек в Москве и Иванове сговориться, чтобы обелить Карло. Лишь два документа непосредственно касались самого преступления. Это были жалобы Дато на имя прокурора города и республики.

     16 января 1968 года в четыре часа дня, в первый день учета, Карло, закрыв склад, отлучился с фабрики, никого об этом не предупредив. Вернувшись через полтора часа, он обнаружил, что дверной замок сорван и со склада похищена вся наличная фондовая ткань «Ариадна» на сумму 60 тысяч рублей. О происшедшем Карло тут же сообщил директору и главному инженеру. Вызванные главным инженером сотрудники милиции, обследовав место происшествия, констатировали следующее: дверной замок открыт ключом и сорван ломом для видимости. Они обнаружили у склада следы автомобильных протекторов. Никаких других следов сотрудники милиции не нашли. Вахтер показал, что 16 января примерно с четырех часов дня на территорию фабрики не въезжал и не выезжал ни один автомобиль за исключением грузовика «ГРМ 36—04», приписанного торгово-закупочной базе управления путей сообщения «Грузтрансурс». Это был тот самый грузовик, который я сфотографировал! Сотрудники милиции задержали грузовик на указанной базе во время разгрузки готовой продукции швейной фабрики. Водитель автомобиля С. Г. Патарадзе при дознании без экспертизы признал, что следы протекторов у склада оставлены его грузовиком. Возник вопрос — что делал грузовик у склада сырья, прибыв на фабрику для вывоза готовой продукции? Склад готовой продукции находился от склада сырья на расстоянии пятидесяти метров. С. Г. Патарадзе заявил, что всегда проезжал мимо склада сырья, так как иначе ему приходилось бы делать лишний круг по территории фабрики. Изучив расположение цехов и складов, сотрудники милиции пришли к выводу, что это соответствует действительности. Дальнейший опрос показал, что водители других автомобилей поступали точно так же, как С. Г. Патарадзе.

     Заведующий складом готовой продукции М. М. Гомиашвили, начальник швейного цеха Г. Р. Коберидзе и грузчики подтвердили показания С. Г. Патарадзе. Грузовик подъехал к складу готовой продукции в пятнадцать минут пятого. Совпадало и время отъезда машины от этого склада в показаниях свидетелей, и время выезда с территории фабрики в показании вахтера — примерно в пять часов. Таким образом, было сделано заключение, что хищение не могло произойти в указанное Карло время, а произошло раньше и Карло инсценировал его.

     Казалось бы, не за что зацепиться, но Дато, видимо, не без помощи адвоката нашел слабое звено в показаниях водителя. От фабрики до базы Грузтрансурс было пятнадцать минут езды. Грузовик же приехал на базу через сорок минут. При повторном допросе водитель объяснил это поломкой в пути.

     Почему Карло отлучился со склада и вообще с фабрики? Дато умалчивал об этом, видимо, не без умысла, и я сделал в блокноте пометку. Похоже было, что Карло сильно насолил кому-то. Но что заставило его перейти на склад? Вопросы возникали один за другим. Я с трудом улавливал связь между арестом Карло и тем, что обнаружил на фабрике. Связь несомненно была, хотя бы потому, что в обоих случаях события вертелись вокруг «Ариадны». Как установить эту связь? Никто на фабрике не стал бы мне помогать. А Вашакидзе? Я перелистал документы и нашел характеристику Карло, подписанную Вашакидзе. Характеристика была прекрасной. И все же я не рассчитывал на Вашакидзе. Уж чересчур ревностно он относился к чести фабрики. Я вспомнил, как Дато сказал: «Говорят, он приложил руку к несчастью Карло». Дато, конечно, ошибся, что-то напутал… В его положении можно было и не так ошибиться. А если обратиться к Ило? Он многое знал и, кажется, намекал, что без него мне не обойтись. Однако иметь с ним дело не хотелось.

     Я записал вопросы. Они заняли две страницы. Но я сознавал, что это далеко не все, что у меня не хватает знаний. Предстояло самое настоящее расследование. А что делать с Леваном? Я обязан был рассказать ему обо всем, и разговор закончился бы отстранением меня от расследования. Нана? На нее я надеялся больше. Однако она наверняка помчалась бы к главному, и в лучшем случае к расследованию подключили бы опытного сотрудника редакции, у которого я оказался бы на побегушках. Внештатным корреспондентам не доверяют серьезных дел. Как же быть? Сказать или умолчать? Я выбрал умолчание. Чтобы в какой-то мере обезопасить себя, я решил действовать через голову Левана, написать докладную на имя главного редактора и отдать Элисо с просьбой «забыть» ее в столе. В ближайшие дни Элисо уходила в декретный отпуск. В случае скандала я мог бы прикрыться «забывчивостью» секретаря. Это был не самый лучший путь. Но иного я не видел.

     Часы показывали одиннадцать. Нина не звонила. Я набрал номер ее телефона.

     — Это мастер по станкам.

     — Господи! Разве ваш рабочий день не закончился?

     — Видите ли, станки — это моя левая работа, и я могу заниматься ею только поздно вечером. Между прочим, из-за вас я отказал клиентам. Вы ведь обещали позвонить.

     — Мастер, вы становитесь невыносимым!

     — Это почему?

     — Потому что вы меня разбудили и…

     — Вы плохо себя чувствуете? Не могу ли я для вас что-нибудь сделать?

     — Можете!

     — Что?

     — Замолчать!

     Я молчал и с тоской думал, что вот сейчас она повесит трубку и на этом все кончится.

     — Приятно, когда вы молчите, — сказала Нина.

     Еще не все потеряно, подумал я и произнес:

     — Хорошо, буду молчать.

     Прошло несколько секунд.

     — Ну, что вы молчите?

     — Сами же сказали, что вам приятно, когда я молчу.

     — Ладно, говорите. Только недолго. Я должна спать.

     — Почему «должна»?

     — Потому что у меня режим.

     — Значит, я прав, вы заболели.

     — Я больна давно. Я хромая. Разве вы не заметили этого?

     — Заметил.

     — Героический мужчина! Даже хромота не остановила вас?

     — Не остановила.

     — Мне это приятно, но я должна попрощаться.

     — Секунду! Я перебил ваш сон и хочу исправить ошибку. Медики утверждают, что прогулка на свежем воздухе…

     — Почему вам надо прогуливаться именно со мной?

     — В самом деле, почему? Как это объяснить?

     — Разве я должна вам подсказывать ответы? Вы же за словом в карман не лезете. Придумайте что-нибудь!

     Придумывать ничего не хотелось, и я сказал:

     — Не буду. Я просто хочу видеть вас.

     — И вы столько нагородили во имя одной человеческой фразы? — сказала она.

     Не знаю, как это получилось, но я убедил Нину, что смогу закрепить станок, и мы договорились, что утром я приеду к ней.

     
На следующий день я появился в редакции чуть позже десяти с готовой докладной. Главный проводил планерку, и нам с Элисо никто не мог помешать. Я был в приподнятом настроении. В двенадцать меня ждала Нина.

     — Какой ты нарядный! — сказала Элисо. — И галстук тебе идет. Напрасно ты не носишь галстуки. Очень красивый костюм. Английский?

     На мне был дешевый болгарский костюм, синий в тонкую белую полоску, но выглядел он хорошо. Я не стал разочаровывать Элисо и утвердительно кивнул.

     — Как ты себя чувствуешь?

     — Все хуже переношу жару. Скорее бы в декрет. Будешь заходить к нам? Или тебе претит вид беременной женщины?

     — Обязательно буду. Ну, пока.

     — Ты хотел что-то сказать мне, Серго?

     — Нет, Элисо. Я хотел справиться о твоем самочувствии. — У меня язык не повернулся сказать ей о докладной. — Привет мужу!

     В отделе Гарри, Мераб и Амиран трудились над материалами.

     — Что это с вами? — спросил я после приветствия.

     — Потный вал вдохновения, — ответил Мераб.

     — Указание Левана начать новую жизнь, — сказал Гарри.

     — Новую жизнь обычно начинают с понедельника, — сказал я.

     Амиран, как всегда, молчал.

     — Ты чего вырядился, а? — спросил Мераб.

     — В честь начала вашей новой жизни.

     — Костюм, конечно, английский.

     — Точно. Подарок самого принца Уэльского.

     — Будешь зубоскалить, выброшу твой материал в корзину.

     — Какой материал?

     Я подошел к Мерабу. От него пахло «Серебристым ландышем». В раскрытой папке лежало множество гранок, которые ждали своего часа: в газете всегда не хватает места. Заголовок «Долгожители Хевсуретии» напомнил мне о командировке полугодовой давности. Долгожителями увлекались все редакции, и наша газета решила не отставать от моды. Статья переходила из номера в номер, но так и не была опубликована — находились более важные и срочные материалы.

     — Мераб, надеюсь на тебя, — сказал я. — Договорись в секретариате, чтобы поставили материал в номер. Сижу без денег.

     — Будет сделано, — пообещал Мераб.

     Я прочитал первые строки. Статья начиналась с зарисовки — горы, снежные вершины, воздух, прозрачный как слеза, и прочие красоты. Ничего общего с тем, что писал я.

     Трудно представить, сколько я мучился над статьей, первой моей большой работой в газете. Если бы не Гарри, я вряд ли с ней справился бы. По сути, он был моим соавтором.

     Я развернул гранки. Статья была подписана двумя фамилиями — моей и Левана.

     — Взгляни! — Я положил гранки на стол Гарри.

     — Непонятно, чем он руководствовался, ставя свою подпись, — сказал Гарри. — Это по меньшей мере неэтично.

     Внезапно Амиран сорвался с места и схватил гранки.

     — Пусть главный разберется в этом!

     Я вырвал у него статью.

     — Не надо, Амиран.

     — Почему не надо? Почему вы все потакаете Левану? Почему он всех нас держит в страхе?

     — Чего тебе бояться, Амиран? Он меня хочет выгнать, не тебя же.

     — Сегодня тебя, завтра меня! Кто меня возьмет на работу? Кому я нужен, больной?

     Я разорвал гранки и бросил в корзину для бумаг.

     — Боритесь против Левана, только не прикрывайтесь мною. У вас у самих найдется тысяча претензий к нему, — сказал я и вышел из отдела.

     Гарри догнал меня.

     — Не горячись, юноша.

     — Гарри, мне надоело, что каждый раз меня хотят использовать как орудие против Левана.

     — Выслушай меня, юноша. Амиран человек больной, и не считаться с этим — свинство. Он, впрочем, как и мы с Мерабом, переживает за тебя. Иначе говоря, мы втроем относимся к тебе по меньшей мере доброжелательно, и не считаться с этим еще большее свинство.

     Подошел Мераб.

     — Расстроился, бедняга. Валидол сосет.

     Я отстранил Мераба и побежал в отдел.

     Амиран сидел бледный и хмурый. Увидев меня, он отвернулся.

     — Амиран, извини, я был не прав.

     Он вымученно улыбнулся.

     — Ты меня тоже извини.

     Гарри и Мераб стояли в дверях.

     — Между прочим, юноша, к синему костюму не надевают коричневые ботинки, — заметил Гарри.

     Я не знал этого и смутился.

     — Это важно учесть, когда идешь к даме, — сказал Мераб. — У каждой свой бзик. Одна обращает внимание на ботинки, другая — на галстук, третья — на твою стрижку. Никогда не знаешь, на чем споткнется ее отношение к тебе. Поэтому всегда надо быть в идеальной форме. Выше бдительность, молодой человек!

     — А если у меня нет других ботинок?

     — Если нет денег, ездят в трамвае, а не в такси.

     Мераб пошел со мной к лифту.

     — У меня в бумажнике завелись лишние деньги. Не хочешь одолжить пару десяток? — сказал он и, не дожидаясь ответа, сунул в верхний карман моего пиджака две десятки. — Без лишних слов и эмоций! Все и так ясно. Отдашь, когда будут. Чао, мой мальчик. Живи, радуйся!

     Шагая по улице, я поглядывал на ботинки, и с каждой минутой они казались мне все более коричневыми. Дома у меня были черные ботинки, старые, которые я надраивал по утрам, но от этого они не становились лучше.

     Чистильщик, пожилой айсор, обрадовался клиенту, но, взглянув на блестевшую обувь, недоуменно уставился на меня.

     — В черный цвет, — сказал я.

     — Не получится.

     — А ты постарайся.

     Он трижды покрыл ботинки черным гуталином. Коричневая краска все равно проступала.

     Я заплатил рубль, и чистильщик проводил меня насмешливым взглядом, — дескать, платит в пять раз дороже, а сам перекрашивает обувь.

     Ботинки стали неопределенного цвета, но как будто сочетались с костюмом. Одно было плохо — от них разило гуталином, как от роты солдат.

     На базаре, опасаясь, что в сутолоке мне наступят на ноги, я осторожно пробрался к лоткам с цветами и выбрал семь красных гвоздик. Хозяин, парень в замшевой куртке, запросил за них четырнадцать рублей.

     В последний раз я покупал цветы лет шесть назад. За четырнадцать рублей тогда можно было купить все цветы вместе с ведрами и лотком в придачу.

     — Четырнадцать рублей старыми, надеюсь, — сказал я.

     — Керенками, — ответил хозяин, не лишенный чувства юмора. — Давай десять рублей и будь здоров.

     — Ну и шкуродер ты! Написать бы о тебе в газету.

     — Напиши. Напиши, что я беру по два рубля за гвоздику, потому что хочу хорошо одеваться, ходить в ресторан, а спекулянты дерут за хорошие вещи, как за эту куртку, например, три шкуры, и официанты им не уступают.

     — Ладно, подумаю. — Я взял гвоздики. — Продавай цветы и будь всегда хорошо одетым. Привет!
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      ГЛАВА 6
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Дом, в котором жила Нина, найти было нелегко. Одинаковые девятиэтажные панельные башни в беспорядке громоздились среди юных тополей. Архитекторы хотели скрасить удручающее однообразие домов, но добились только путаницы.

     Я вошел в обшарпанный подъезд. Лифт не работал. Пришлось подниматься на седьмой этаж пешком.

     Нина была в красном свитере и черных брюках.

     — Впервые вижу, чтобы мастера приходили к клиентам с цветами, — улыбнулась она.

     Я знал, что одни женщины восторгаются, если ты им преподносишь даже веник, другие досадуют по поводу дороговизны и потраченных денег. Мне по душе первые, и я надеялся, что Нина выразит восторг при виде гвоздик. Она этого не сделала, но не стала и сожалеть о моих расходах. В который раз я ловил себя на том, что в воображении нелепо делю мир на полюсы.

     — Это сейчас выглядит необычно, — сказал я. — В будущем только так и будет.

     — Вы, оказывается, человек светлого завтра, — с иронией произнесла она, ставя цветы в вазу.

     — Возможно, у меня есть задатки для этого, — ответил я.

     — Как же, как же! — Нина вынесла вазу в кухню.

     Я оглядел комнату. Красные кресла, диван-кровать, шкаф, полки с книгами, радиолой и множеством деревянных, фарфоровых и бронзовых лошадок. Станок стоял вдоль балконного окна, скособоченный, с торчащими гвоздями. Я видел такое сооружение впервые.

     Нина вернулась, поставила наполненную водой вазу с гвоздиками на полку. Слишком много красного, подумал я.

     — Молоток умеете держать в руках? — спросила Нина.

     — Думаю, молоток не понадобится. Гвозди держать не будут. Нужны шурупы.

     — Шурупы? У меня нет шурупов.

     — Придется отложить ремонт. Завтра принесу шурупы, и тогда можно…

     — Сейчас принесу. — Нина ринулась к двери.

     Я посмотрел ей вслед. Для наездницы она была слишком высока, но, должно быть, очень эффектна на лошади. Я закурил.

     Нина принесла тяжелый ящик.

     — Уже перекур? — спросила она.

     — Мастер в общем-то прав. Станок надо менять.

     — Вот тебе и раз! Умеете вы что-то делать или морочили мне голову? — сказала Нина. — Я потеряла два дня!

     — Два дня — это всего сорок восемь часов, из которых шестнадцать мы спим, — сказал я.

     Она не ответила, только взглянула на меня так, что я почувствовал себя идиотом и пошляком. Она уже готова была схватить ящик и унести его, но вдруг ее глаза потеплели и она мягко сказала:

     — Вы же хотели помочь.

     Я погасил сигарету, снял пиджак и долго возился со станком. Когда последний шуруп был завернут, я позвал Нину.

     — Хозяйка, принимайте работу.

     — Прекрасно! Идите мыть руки.

     В ванной было чисто и уютно. На полке под зеркалом стояли разноцветные пластмассовые и стеклянные флаконы. Свежие махровые полотенца соблазнительно свисали с вешалки. Я часто мысленно принимал ванну, надевал халат, топал в шлепанцах в комнату, заваливался в кресло, «она» приносила кофе, и мы пили его и радовались друг другу. Я четко представлял себе и ванну, и комнату, и вещи в квартире, но «она» была просто «она», и, как я ни силился представить ее, у меня ничего не получалось.

     Я понимал, что еще долго придется принимать ванну мысленно, и тщательно помыл руки.

     Когда я вернулся в комнату, Нина ставила на столик бутылку водки.

     — Как мастеровому? — спросил я.

     — Не могу же я заплатить вам!

     — Какая жалость! Заплатили бы — и привет! — Я надел пиджак и пошел к выходу. — Всего наилучшего. — Еще немного, и я бы навсегда закрыл за собой дверь в эту квартиру.

     — Куда же вы? — смущенно сказала Нина.

     Я остановился. Ее смущение как рукой сняло. Она снова надела маску.

     — Я же должна как-то отблагодарить вас.

     Нет, не так просто преодолеть барьер между нами, подумал я. Впрочем, я сам задал тон нашим отношениям.

     — Конечно, должны. — Скинув пиджак, я бросил его на диван и сел в кресло.

     — Вежливый человек сказал бы: «Ну что вы, не беспокойтесь, пожалуйста!»

     — И все равно принял бы благодарность.

     Нина засмеялась.

     — Хотите кофе?

     — Это и будет вашей благодарностью?

     — Могу вас покормить.

     — Для обеда еще рановато.

     — Никак вы собрались пообедать у меня?

     — Не только пообедать, но и поужинать.

     — Как же, как же! Не рассчитывайте ни на обед, ни тем более на ужин. — Нина направилась в кухню.

     Я курил и ждал. Из кухни доносился запах кофе. Мне было удивительно хорошо.

     Потом мы пили кофе и обменивались полуколкостями.

     — Все. Я должна заниматься, — взглянув на часы, сказала она.

     — Чем?

     — Ногой.

     — Вы же говорили, что не намерены больше влезать на свою лошадь.

     — Вы полагаете, что только наездницы не должны хромать?

     — Нет, конечно. Можно еще кофе?

     Нина налила мне.

     — А себе?

     — Мне больше нельзя.

     — Вы живете одна? — спросил я, хотя и так было ясно, что она живет одна.

     — Угол не сдается! — ответила Нина.

     — Мне не нужен угол. Я снимаю комнату и хозяйку вижу, лишь когда плачу деньги.

     — Хорошо, мы с вами больше не увидимся.

     — Разве вы хотели стать моей хозяйкой?

     — Никем я не хочу стать! Допивайте кофе и идите. Мне надо заниматься. Неужели у вас нет никаких дел? Ну пойдите подышите воздухом. Хоть польза какая-то будет.

     — Терпеть не могу прогулок.

     — Ну прошу вас!

     Я встал и надел пиджак.

     Нина тоже встала.

     — Не сердитесь на меня, — сказала она. — Ладно?

     Я взял ее за руку.

     — Мы увидимся еще?

     — Разве теперь от вас отделаешься? — сказала она.

     
Главного инженера в кабинете не оказалось. Я заглянул к директору. Ахвледиани подписывал документы. Он поднял на меня глаза и спокойно, словно ждал моего визита, сказал:

     — Вашакидзе в швейном цехе.

     — Хотелось бы поговорить с вами.

     — Со всеми вопросами обращайтесь к главному инженеру. — Ахвледиани продолжал подписывать документы.

     С тех пор как я познакомился с Ахвледиани, я невольно сравнивал его с директором в моей пьесе. Они были ровесниками. «Мой» директор тоже молчал. Молчание — бич нашего времени. Оно сродни равнодушию. Но «мой» директор заговорил, ломая устоявшиеся привычки, ломая себя. Правда, он не был окружен, как Ахвледиани, преступниками, но равнодушие порой хуже преступления.

     Я не удержался и спросил:

     — По какой причине инженера, хорошего инженера, могут перевести на склад?

     — Инженерным персоналом руководит Вашакидзе.

     Ахвледиани не желал разговаривать со мной. Почему? Может быть, я несимпатичен ему? Возможно. Но настоящая причина крылась в другом, совсем в другом.

     — Со всеми вопросами обращайтесь к главному инженеру, — повторил он.

     — Я смотрю, вы серьезно взялись за фабрику, — сказал Вашакидзе. — Да, у нас произошло ЧП. Арестовали временно исполняющего обязанности завскладом некоего Торадзе.

     — За что арестовали?

     — За хищения. Вывез со склада дефицитную фондовую ткань на шестьдесят тысяч рублей.

     — Один?

     — Разве под силу такие дела одному?

     — Те, кто помогал ему, тоже арестованы?

     — Нет. Их ищет милиция.

     — Как могло такое произойти на вашей фабрике?

     — Такое могло произойти на любой фабрике. Обычное дело. Воруют, скрыть недостачу не могут и инсценируют кражу. А кто-то инсценирует пожар. Обратитесь в милицию. Подполковник Иванидзе вел это дело и может ответить на интересующий вас вопрос более подробно и правильно. Я боюсь быть неточным. — Вашакидзе нацарапал на листке номер телефона.

     — Спасибо. Ну а о работе Карло Торадзе на фабрике мы поговорить можем?

     — О работе можем.

     — За что его понизили?

     — Кто вам сказал, что его понизили? Его не понизили. Я лично попросил его возглавить временно склад сырья. Там случалось всякое. Кто знал, что все так обернется и вместо порядка будет беспорядок?!

     — Странно, инженера, да еще способного направляете на склад.

     — Ничего странного. Торадзе энергичный и толковый парень. Он должен был навести порядок на складе, а потом вернуться в цех с повышением. Это была временная перестановка, названная производственной необходимостью. Странно другое — как такой замечательный парень пошел на хищение? Честно говоря, я не верил в его виновность, пока подполковник Иванидзе не ознакомил меня с некоторыми материалами следствия. Все улики против Карло!

     — Верно, что Ахвледиани хотел выдать дочь за него?

     — Спросите самого Ахвледиани. Я не любитель сплетен.

     — Хорошо. Помните, в кафе вы сказали, что дельцы мобильны? Кто создает им условия для противозаконных операций?

     Вашакидзе закурил, прошелся по ковру, положил папиросу в пепельницу, уселся напротив меня и сказал:

     — Ответ лежит на поверхности. Условия создают те, кто в этом заинтересован.

     — Абстрактно.

     — Конечно. Вы — образованный, умный — не приемлете такого ответа. Вы хотите, чтобы я назвал имена?

     — Вряд ли вы это сделаете, — усмехнулся я. — Вы еще говорили, что дельцы субсидируют государство, перестраивая производство. Где они покупают оборудование?

     — Вы что, записали на пленку нашу беседу?

     — Зачем? Преимущество молодости в том, что память не перегружена и все легко откладывается в левом полушарии.

     — Почему именно в левом?

     — Научная аксиома. Где же покупают?

     — Не покупают. Это невозможно в нашем обществе. Ускоряют процесс поставок оборудования…

     — Новейшего, которое использует минимум сырья?

     Он пытливо посмотрел на меня:

     — Что вы имеете в виду?

     — Имею в виду, что, если бы чувство нового, энергию, мобильность, наконец, ум дельцов направить на благо общества, польза была бы огромной.

     — Никакой пользы не было бы. Они не смогли бы выжить. Слишком много трудностей. Я уже говорил вам о них. К тому же платят мало. Давайте-ка лучше вернемся к нашим баранам. Сначала ознакомьтесь с этими документами. — Вашакидзе передал мне папку.

     В ней лежали копии писем с подписями и даже печатями. В первом, адресованном швейной фабрике, фондодержателю ткани «Ариадна», торгово-закупочная база «Грузугольурс» просит дать указание предприятию-изготовителю — кутаисскому шелковому комбинату — отгрузить «Ариадну» на сумму 80 тысяч рублей в ее адрес. Во втором, адресованном базе, фабрика отказывалась от фондовой ткани «Ариадна» на такую же сумму с учетом экономии в пользу управления «Грузугольурс» и просила базу в порядке обмена и производственной необходимости поставить ей искусственный мех на 80 тысяч рублей. Письмо было подписано Ахвледиани. В третьем письме база «Грузугольурс» просила фабрику изыскать возможность выделить и передать ей часть фонда на ткань «Ариадна».

     Я прочитал и другие письма. Все они были похожи на три первых и содержали просьбы об отгрузке фондовых тканей. Разумеется, не только «Ариадны». Получалось, что происходило бесконечное перемещение дефицитных товаров. Какое-то предприятие располагало фондами, выделенными ему государством, какое-то не имело их, и вроде бы это несправедливое распределение исправляли сами фабрики, договариваясь между собой при посредничестве торгово-закупочной базы. Я сделал выписки, а одно письмо переписал в блокнот полностью. Оно было адресовано базе «Текстильторга»:

     
      «Тбилисское швейное объединение «Иверия» обратилось к нам с просьбой остаток фонда на ткань «Ариадна» отгрузить торгово-закупочной базе «Грузугольурс» всего на сумму 130 тысяч рублей. Поскольку нас связывает с объединением «Иверия» долголетняя взаимная помощь, просим его просьбу удовлетворить. Со своей стороны мы готовы просьбу объединения выполнить с последующим изменением ассортимента. Директор фабрики Л. Ахвледиани».

     

     — У вас есть вопросы? — спросил Вашакидзе.

     — Корректируются не только планы, но и фонды?

     — Фонды часть планов. Передача фондов распространенное явление. Но непосредственная передача фондовой ткани уже нарушение. — Он передал мне приказ об увольнении Коберидзе.

     Я опешил.

     — Коберидзе не увольнять надо, а судить. Вы знаете, что «Текстильторг» не получил отправленную с фабрики ткань?

     — Шофер соврал вам. Ткань поступила на базу «Грузугольурс». Я сам проверял. Согласно письмам, с которыми вы ознакомились, мы и должны были передать «Ариадну» на сумму 80 тысяч рублей, но не с фабрики, а из Кутаиси. Коберидзе решил проявить самостоятельность на мою голову. Знаете почему? Чтобы избежать дополнительного плана. Изделия из «Ариадны» пользуются повышенным спросом, и мы с директором хотели увеличить ему план. — Вашакидзе снова закурил. — Вижу по вашему лицу, что наши меры не удовлетворяют вас. Хотите, передайте материалы в следственные органы. Не скрою, я не желал бы огласки этой истории. Но что поделаешь? Каждый выполняет свой долг. Мой долг — защищать честь фабрики. Семнадцать лет отдано ей. Семнадцать! Не шутка. Слово за вами.

     Я вышел из кабинета обманутый в своих надеждах. Если зло наказано, так чего же бить в колокола? Меня обвели вокруг пальца, как лопоухого мальчика. Вашакидзе понимал, что я не стану писать статью, раз Коберидзе уволен, а напиши я ее, газета не станет публиковать. Не впервые моя доверчивость оборачивалась глупостью. Конечно, я сделал глупость, доверившись Вашакидзе и рассказав ему о Коберидзе. А что я узнал, несмотря на многочисленные вопросы? Ничего существенного. Я явно преувеличивал свои возможности, когда взялся помочь Карло Торадзе…

     Из цехов повалил народ. Рабочий день закончился.

     Я заметил среди группы мужчин Вахтанга Эбралидзе и окликнул его. К моему удивлению, он обрадовался мне и протянул руку. Я пожал ее.

     — Не сердись на меня, — сказал я.

     — Я?! Это вы не сердитесь на меня, — сказал он. — Говорят, вы здорово отделали шофера.

     — О чем еще говорят?

     — Еще говорят, что вы накрыли Коберидзе.

     — Больше ничего?

     Вахтанг смущенно развел руками:

     — Больше ничего.

     Мы подошли к автобусной остановке. Очередь была большой.

     — Вахтанг, ты знал Карло Торадзе?

     — Знал, конечно, но мало. Он инженер, я рабочий.

     — Не слышал, почему его перевели на склад?

     — Разное говорили. Одни считали, что Торадзе и Вашакидзе не сработались. Знаете, как бывает, два инженера, оба исключительные специалисты, но взгляды у них разные, тем более один молодой, другой в возрасте. Ну, а Вашакидзе хозяин на фабрике. Как он скажет, так и будет. Другие считали, что Торадзе накрыл кого-то и с ним расправились.

     — Если Торадзе обнаружил неладное, почему он ждал, пока с ним расправятся, а не сообщил в милицию?

     — Не знаю. Может, он хотел сначала во всем разобраться сам. Вы тоже не особенно торо́питесь сообщать в милицию, что накрыли Коберидзе. Почему?

     — Как ты думаешь?

     — Я не думаю об этом. Ваше дело, сообщите или нет.

     — Ты не крути, отвечай на мой вопрос.

     — Только не обижайтесь. Или вы хотите обнаружить больше, чем обнаружили, или… Не обидитесь?

     — Да говори, Вахтанг!

     — Или у вас есть материальный интерес.

     — Что у тебя было в школе по логике?

     — А-а, в школе у меня были одни двойки и тройки. Что, не прав я?

     — Прав. Все логично. Не слышал, на складе до Торадзе были какие-нибудь неприятности?

     — Не слышал. Наверно, были. Вашакидзе громогласно говорил, что Торадзе наведет там порядок.

     — Нелепость какая-то! Почему инженер должен наводить порядок на складе? Может, Коберидзе выжил его?

     — Да что вы?! Коберидзе мухи не обидит. Он тихий, безвольный. Как скажут, так и сделает.

     — Слушай, Вахтанг, ты не думаешь, что на фабрике действует какая-то шайка?

     Подъехал переполненный автобус.

     — Извините, я договорился с невестой. В кино собрались идти, — заторопился Вахтанг и втиснулся в толпу осаждающих автобус.

     Я решил пройтись и по дороге позвонить Нине.

     У телефона-автомата стояла очередь.

     Я ждал и думал о разговоре с Вахтангом. Внезапно меня осенило, что Вахтанг был кем-то подготовлен к встрече со мной. Слишком поспешно он вспомнил о невесте. Однако я тут же прогнал эту мысль. Он сказал о невесте, когда увидел автобус. Подъехал автобус, и Вахтанг поспешил к нему, потому что его ждала невеста. Его ждала невеста, и не надо становиться подозрительным, сказал я себе.

     — Вы будете звонить? — спросила длинная, почти с меня ростом, девочка в школьной форме.

     Будка была свободной.

     — Обязательно, — ответил я и, войдя в будку, плотно закрыл дверь.

     — Что-нибудь случилось? — спросила Нина.

     — Почему «случилось»?

     — Ну, мы виделись три часа назад… Или вы опять хотите узнать, не звонил ли Гурам?

     — Я опять хочу видеть вас.

     — Сегодня я занята.

     — Чем?

     — Домашние дела.

     — Жаль. Когда же мы увидимся?

     — Не знаю. Позвоните как-нибудь.

     — Хорошо, позвоню как-нибудь, — я с такой злостью повесил трубку на рычаг, что аппарат чуть не развалился.

     Я толкнул дверь.

     Девочка смотрела на меня всепонимающими глазами. Я не сомневался, что она, хотя и не слышала ни слова, обо всем догадалась.

     — Зачем ломать аппарат? — сказала она.

     — Незачем. Прошу.

     Я пропустил девочку в будку и аккуратно прикрыл дверь. Я вспомнил своих бывших учеников. Трезвости их ума мне явно недоставало. Я подумал, что на моем месте ни один из них не стал бы больше звонить Нине и иногда неплохо походить на своих учеников.
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      ГЛАВА 7
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Проведя полдня в библиотеке, я ушел оттуда с головной болью, зато с элементарным представлением о фондах и товародвижении. Новые знания порождают новые вопросы. Они заняли еще одну страницу в блокноте, и я все больше склонялся к мысли, что нужна помощь Ило. Вечером, когда на город надвинулись сумерки, я поехал к нему.

     Я не очень себе представлял, как подступиться к Ило. У него была одна слабость — деньги. А у меня денег не было.

     — Ну что, обнаружил «Ариадну»? — спросил Ило и хихикнул.

     — Чего ты смеешься?

     — Слушай, люди пять лет в институтах, а потом столько же на практике изучают, как найти лазейку и обмануть государство. Ты же за один день решил все познать. Так не бывает. Идем, покажу квартиру.

     С недавних пор Ило с женой и двумя детьми занимал весь второй этаж небольшого дома в центре города.

     Все пять комнат были обставлены дорогой мебелью. Даже в детской стоял импортный гарнитур. Ни в одной из них я на увидел книг.

     — Что скажешь? — спросил Ило.

     — Хорошо стал жить. Большие деньги заколачиваешь?

     — На жизнь хватает. Только все это не мое.

     — Чье же?

     — Цирино. Клянусь, все принадлежит ей.

     — Развелся, что ли?

     — На всякий случай. Время-то какое?! Никто не видел, что ты вошел к нам?

     — Нет. Зачем тебе нужны деньги, если живешь под страхом?!

     — Деньги всем нужны. Тебе они тоже нужны. Иначе…

     — Что иначе?

     — Ладно, это твое дело, не мое.

     — Ты бы хоть детям книги купил.

     — За моих детей не беспокойся. Идем.

     Мы прошли в темный закуток. Ило включил лампу. Застекленный шкаф был уставлен подписными изданиями. Мне инстинктивно захотелось подержать книги в руках, полистать. Шкаф оказался запертым. Книги были в заключении. Ило вытащил из кармана связку ключей.

     — Не надо, — сказал я и погасил свет.

     В гостиной Цира накрывала на стол.

     — Как ты живешь, Серго? — спросила она. — Давно вернулся в Тбилиси?

     — В прошлом году.

     — Где работаешь?

     — В редакции.

     — Хорошо зарабатываешь?

     — Нормально.

     Вбежал Тенгиз. Я подхватил его и подбросил.

     — Папочка, скажи дяде Серго, чтобы он приходил к нам. Он сильный.

     — Хорошо, сынок. Иди.

     — Пусть останется, — сказал я и усадил Тенгиза к себе на колени.

     — Не порти мальчика, Серго. Тенгиз, иди. Пора спать.

     Мальчик соскочил на пол и убежал.

     — Ты ему понравился, — сказал Ило.

     — Он мне тоже, — сказал я. — Славный мальчуган.

     Цира вышла из гостиной.

     — Когда дойдет до дела, не откажешься помочь ему?

     Дальновидность Ило вызвала у меня усмешку. Он заглядывал вперед лет на пятнадцать, значит, намеревался поддерживать со мной отношения и заносил в свой список полезных, нужных людей. Среди нашей многочисленной родни, разбросанной по всей стране, не было ни одного корреспондента, даже внештатного. Если бы он узнал, что к тому же я написал пьесу и она будет поставлена в театре, он кричал бы на каждом перекрестке, что Серго Бакурадзе его самый близкий родственник, его брат, в крайнем случае двоюродный. Я вспомнил, что Ило продал мне, тогда студенту второго курса, за двойную цену чешские ботинки. Ботинки оказались на размер меньше, но Ило убедил меня, что они разносятся, и я, глупец, поверил ему.

     — Почему ты усмехаешься? — спросил он.

     — Место на кладбище купил?

     — Пусть на кладбище отправляются раньше нас наши враги.

     — Не возражаю, но кладбища все равно не избежать. Странно, что ты не предусмотрел этого. Зарезервируй место.

     Вошла Цира и поставила на стол блюда с едой.

     — Ну и язык у тебя! — сказал Ило. — Все Бакурадзе ядом брызжут.

     — Слава богу, ты не Бакурадзе, а Цхомелидзе.

     — Цхомелидзе тоже хватает яду. Довольно вам! Будто и не родные вовсе, — сказала Цира, уходя.

     — Что будешь пить, Бакурадзе? Вино или коньяк?

     — Коньяк. Если тебе не жалко.

     — Родственников с таким языком надо поить керосином, — сказал Ило, открывая коньяк. — За нашу встречу. Чтобы она принесла нам только радости.

     Он принялся за сациви. Ел Ило чавкая, и я ерзал на стуле.

     — Ты что, сидишь на углях? — заворчал он. — В чем дело?

     Я принужденно улыбнулся:

     — Такое обилие блюд, и все так вкусно пахнет, не знаю, с чего и начать.

     — С сациви, — успокоился Ило. — Начни с сациви. Клянусь, у Циры золотые руки!

     — Давно Вашакидзе знаешь?

     — Давно.

     — Что скажешь о нем?

     — Мозг! Технический мозг! Клянусь, второго такого во всей Грузии нет. Но заносчив. Руки не протянет при встрече. Гордец, одним словом.

     Он не спросил, что меня связывает с Вашакидзе, и с шумом продолжал есть.

     — Кушай, кушай! Очень вкусно, — сказал Ило. — Деньги еще не взял у Шота?

     У меня кусок застрял в горле.

     Он все знал!

     — Нет, — сказал я.

     — Правильно.

     Я не стал уточнять, почему правильно, и молча выжидал.

     — До денег не дотрагивайся. Они могут быть мечеными. Купят тебя, как несмышленыша.

     У него не было сомнений в том, что я хочу брать взятку. Теперь я знал, как подступиться к Ило.

     — Я и не собираюсь дотрагиваться до денег, тем более до тех, которые они предлагают.

     — Правильно. Будешь умно себя вести, выгадаешь. Они боятся тебя.

     — По-моему, я допустил ошибку, не проверив путевой лист у шофера.

     — Конечно, допустил. Потерял пару тысяч. Но и выиграл на этом.

     — Каким образом?

     — Психологию надо знать. Ты пошел на риск, избив шофера. Что ты показал им? Что ты не из пугливых, идешь напролом. Ты задавил их своей энергией.

     — Как ты думаешь, десять я с них возьму?

     — Нет, у тебя мало материалов.

     — Откуда ты знаешь?

     — Ты что, пришел выяснять, откуда я что знаю?

     — Я хочу получить десять.

     — Не дадут. Попробуй молодую фасоль.

     Он снова зачавкал.

     — Да перестань ты есть! Сначала поговорим.

     — Разговаривать можно и во время еды. Попробуй, попробуй фасоль. Очень вкусно!

     — Я хочу десять, и я знаю, как получить такую сумму и даже больше.

     — Как? Очень интересно.

     — Карло Торадзе!

     Ило оторопел. Он перестал даже чавкать.

     — Молодец! — восхищенно сказал Ило. — А ты неглуп!

     — Но поможешь мне ты, и половина твоя. Что скажешь? По-моему, деловое предложение.

     — Выпьем. Потом поговорим. — Ило неторопливо наполнил рюмки. Он думал, быстро перебирал в голове варианты. Когда он со стуком поставил на стол бутылку, я понял, что решение принято.

     — Заодно вернешь долг Вашакидзе, — сказал я, чтобы подогреть Ило.

     — Долг? Какой долг? Что он тебе говорил?

     — Говорил, что ты выскочка.

     Вашакидзе, конечно, ничего такого не говорил, но я помнил, с каким презрением он покосился в кафе на Ило.

     Ило выругался.

     — Он что, потомственный князь?! Что он от меня хочет? Что плохого я ему сделал?

     — Не знаю. Говорю только то, что слышал. Принимаешь мое предложение?

     — Дай подумать.

     — Не морочь голову! Ты уже подумал.

     — Чтоб по Вашакидзе плакала его мать! Учти, мое имя не должно быть упомянуто нигде.

     — Можешь не сомневаться. Деньги, сколько бы ни было, поделим пополам.

     — Что значит, сколько бы ни было? Я дам тебе дело на пятьдесят тысяч!

     — Не зарывайся. Ты не так уж много знаешь.

     — Я? Мой мальчик, я знаю столько, что тебе не снилось.

     Ило преподал мне наглядный урок того, как надо знать дело, за которое берешься.

     В принципе механика махинаций была проста, но для посвященных. В ее основе лежал обмен письмами, точно такими, какие я читал в кабинете Вашакидзе. Швейные и текстильные предприятия отказывались от фондовых дефицитных тканей, а торгово-закупочные базы, принявшие на себя несвойственные им посреднические функции, поступавшие по этим письмам ткани направляли в магазины различных городов, где они продавались по завышенным ценам.

     — Кто устанавливает цены? Сами магазины? — спросил я Ило.

     — Магазины ничего не устанавливают. Они имеют свой процент с операции. Им говорят, какие именно ткани и по какой цене продавать. Во всех городах цены одинаковые. Не дай бог кому-то нарушить! Голову снимут. За этим строго следят. Нарушил Коберидзе дисциплину. Что вышло, сам знаешь.

     — А кто следит?

     — Кому надо, тот и следит.

     Ило не назвал ни одного имени. Но мне некуда было торопиться.

     — Представляешь, что придумали?! — сказал он. — Это тебе не левое производство трикотажа. Это, я тебе доложу, высшее искусство делать деньги. Из воздуха делают деньги. Какие! Умные у нас все-таки люди. Только их ум не туда направлен.

     Вряд ли он был обеспокоен тем, куда направлен ум дельцов, но я изо всех сел старался не перечить ему.

     — В отсутствии ума их, конечно, не упрекнешь. Тот, кто придумал это, хорошо изучил все операции, связанные с движением фондовых тканей.

     — Сегодня без знаний нельзя заработать и копейки.

     — Я хочу сказать, что этот человек должен быть близок к торгово-закупочной базе, работает там или работал.

     — На меня намекаешь? Я в этом деле не участвую.

     — Откуда же ты все знаешь?

     — Не задавай глупых вопросов. Я уже говорил, что много знаю вообще.

     — Хорошо. Скажи, какой смысл швейной фабрике отказываться от фондов?

     — Смысл в деньгах. Все получают деньги на каждом этапе движения товара — фабрика, база, магазины. Большие деньги, Серго. Можешь представить, если за каждый метр фондовой ткани одни жулики платят другим жуликам пятьдесят копеек, а метраж перераспределяемых тканей превышает в год пять миллионов.

     — Но если фабрика отказывается от дефицитной ткани, дураку ясно, что в корыстных целях.

     — Нет. Твой Вашакидзе, например, модернизировал цех раскроя, нормы же расходования сырья сохранил старые, во всяком случае, до тех пор, пока не построит новый цех раскроя. А цех строиться будет еще пять лет. Представляешь, какая у него экономия?! Другого якобы не устраивает ткань «Ариадна», потому что у него старые машины, которые тянут шелк. Была бы материальная заинтересованность, предлог найдется.

     — В любой, даже в такой хорошо продуманной операции есть слабое звено. Неужели ревизоры до сих пор ничего не обнаружили?

     — Фонды передаются по письмам. Письма оформляются правильно. Только они не имеют юридической силы без визы Госплана. Такой визы на письмах нет и быть не может. Ревизоры смотрят на ее отсутствие сквозь пальцы.

     — Если они не боятся ревизоров, почему испугаются меня?

     — Глуп ты все-таки. Битый час объясняю… Фабрика может изменить утвержденный государственный план самостоятельно? Нет! А план, между прочим, выполняется благодаря фондовым тканям. Ладно. Подойди к этому вопросу с другой стороны.

     — Какая еще сторона может быть у этого вопроса?

     — Политическая! Искусственно создают дефицит. Например, кутаисский шелковый комбинат начал выпускать замечательную ткань «Ариадна». Дельцы сразу наложили на нее лапу. В итоге не государство, а они регулируют, где, когда, в каком объеме и по какой цене «Ариадна» поступит в продажу.

     Я не сомневался, что Ило открыл часть карт. Такие люди всего не говорят.

     Но теперь, когда удалось получить от него важные сведения и мы стали как бы партнерами, я уже мог не делать тайны из того, что ничего не знаю о Шота Меладзе.

     — Что ты хочешь знать о нем? — сказал Ило. — Рабочий на базе «Грузтрансурса».

     — Какой рабочий?! Одет, как арабский шейх, разъезжает на собственной «Волге»!

     — Рабочие в нашей стране, между прочим, хорошо живут.

     — Рабочие — да. Выкладывай, кто он.

     — Для вида оформлен рабочим. Коммивояжер, посредник между базами и фабриками. Даже средней школы не закончил. Но к людям подход имеет. Может с любым договориться. Тебя я, конечно, не имею в виду. Ты у нас особенный фрукт.

     — Сразу предлагает крупную сумму ни за что?!

     — Ни за что денег не платят. Может, вначале вроде ни за что, а потом все до копейки отрабатывают. Словом, посредник он. Делает большие деньги. Неделю в Тбилиси не сидит. Сегодня здесь, завтра в Москве, послезавтра в Вильнюсе, Риге, Киеве. По географии СССР этот неуч теперь мог бы иметь «отлично».

     — СССР?! Значит, масштаб всесоюзный?

     — Глупый ты человек! По-твоему, деньги только у нас любят? Люди везде люди.

     — Послушай, Ило, в этой географии Иваново тоже есть?

     Ило задумался, потом неожиданно рассмеялся и сказал:

     — Нет, ты не так уж глуп. В Иванове ведь Карло Торадзе работал. В этой географии Иванова нет.

     
Напрасно я обольщался. Ило так и не назвал ни одного имени, а когда я стал настаивать, разозлился.

     — Я тебе достаточно сказал. Твоя очередь внести долю в наше общее дело.

     Итак, до остального я должен был докапываться сам.

     Я лежал дома на кровати и думал об услышанном от Ило. Теперь я о многом догадывался. Карло Торадзе, очевиднее всего, был невиновен. То, что моя вера в его честность оправдалась, безмерно меня радовало.

     В доме было тихо. Лишь снизу доносился приглушенный стук молотка Ираклия. Он не мешал мне.

     Я прикурил сигарету от окурка и спросил себя:

     — Кто убрал Карло Торадзе?

     И сам же ответил:

     — Коберидзе, Шота. Он мешал им.

     — Но Коберидзе, а тем более Шота не обладали такой властью, чтобы распорядиться судьбой Карло.

     Два человека обладали такой властью — директор и главный инженер. Я начал с Вашакидзе. Он имел власть бо́льшую, чем директор. Он любил власть. Он хотел, чтобы все трепетали перед ним, перед его знаниями. Возможно, он переоценивал свои способности, но не верилось, что он мог упрятать Карло в тюрьму.

     Мой второй голос шепнул:

     — Вашакидзе неспроста перевел инженера на склад. Он боялся Карло.

     — Вашакидзе боялся? Чего он боялся, обладая такой властью?

     — Знаний Карло. Не тех, которые Карло получил в институте и в Иванове, а тех, которые он обрел здесь, на фабрике. Карло и согласился перейти на склад, надеясь до конца понять механику жульничества, получить недостающую часть знаний. А Вашакидзе надеялся, что на складе Карло угомонится. Если же нет, пришлось бы убирать его. Никто не позволил бы Карло разрушить отлаженную систему махинаций. Карло не угомонился. Он не из тех, кто останавливается на полдороге, замолкает на полуслове. Он из тех, кто идет до конца. Вспомни, что Ило сказал — за две недели до ареста Карло снова говорил о махинациях с директором.

     — Получается, что Ахвледиани предал Карло, сообщив о разговоре Вашакидзе?

     — Конечно, предал. Предал из трусости и корысти.

     — Трусость не вяжется с его прошлым. Он фронтовик, воевал геройски. Корысть? На старости лет человек не ищет сомнительных путей к обогащению и не вступает в разговор с преступниками. Он предпочтет оставить детям доброе имя, а не богатство.

     — Допустим, Ахвледиани по недомыслию подписывал письма об отказе от фондов. Но ведь Ило утверждает, что Карло раскрыл Ахвледиани глаза! Значит, нельзя отрицать его осведомленности. Что заставило Ахвледиани молчать, когда Карло арестовали, если не корысть?

     Я долго думал, прежде чем ответить на этот вопрос. Я вызывал из памяти Ахвледиани, мысленно рассматривал его со всех сторон, пытался говорить с ним. Он молчал. Он все время отстраненно молчал, как будто происходящее вокруг его не касалось.

     Внезапно меня озарило. Я понял, почему Ахвледиани предал Карло. Ахвледиани когда-то оступился. Но что произошло? Я не знал этого. Знал Вашакидзе. Несомненно знал, раз они рука об руку работали семнадцать лет. Да, сначала Ахвледиани предал себя, потом — Карло. Возможно, он хотел выбраться из топи, но страх перед гласностью, позором мешал ему. Его засасывало. И вдруг появился Карло — луч света, последняя надежда, соломинка. Он ухватился за Карло, как в свое время за Вашакидзе. Он всегда шел за лидером. Он уже лелеял мечту о новой жизни, где больше не будет сделок с совестью, мучительных раздумий о позоре своего существования, а будут светлые и чистые дни, когда эту мечту заслонил собой Вашакидзе. Нельзя перечеркнуть прошлое. На плечах прошлого держится настоящее и произрастает будущее.

     Карло… Наивный человек. Он полагал, что перехитрил всех. Неужели это свойство молодости — идти напролом? Если бы он был осмотрительнее, то не попал бы в расставленные сети. Не отлучался Карло с фабрики без ведома руководства. И вовсе не так все произошло, как рассказывал Вашакидзе и как было зафиксировано в милицейских протоколах. Произошло скорее всего так.

     Карло готовился к учету на складе. К нему постучался Шота. Накануне они повздорили. Карло догадывался, кто такой Шота, знал, почему тот появляется на фабрике. Он не терпел его. Надо полагать, Шота пришел извиниться и выпить по стакану вина за примирение. Иначе не объяснить, почему Карло пригласил его к себе домой. Карло, конечно, надеялся усыпить бдительность Шота и выудить из него то, что так долго не давало ему покоя. В дом ведь приглашают друзей, не врагов. И конечно, Карло не учел, что отсутствие свидетелей на руку Шота.

     Они сидели дома у Карло и пили вино, а в это время со склада выносили сорокаметровые рулоны «Ариадны» и торопливо забрасывали в кузов того самого грузовика, который потом, забрав с другого склада фабрики большую партию готовой продукции для прикрытия в прямом смысле слова, беспрепятственно выехал через ворота. Вахтер хорошо знал и машину, и водителя. Не стал он дотошно осматривать вывозимую продукцию. Он лишь заглянул в кузов. На этом и строился расчет. Ведь в середине месяца, да еще в начале квартала, а тем более года, с фабрики не вывозят полными кузовами продукцию. Пятнадцать минут спустя в заброшенном гараже «Ариадну» перегрузили в другую машину.

     Я понимал, что Карло Торадзе невиновен. Но это следовало доказать. Как теорему — через любые три точки, не лежащие на одной прямой, можно провести одну, только одну окружность.

     Еще следовало найти центр этой окружности. Вашакидзе, Ахвледиани, Коберидзе для меня слились в одно целое — третью точку. Был кто-то стоящий над ними, над фабриками, базами и магазинами, кто-то, чье существование отрицал Ило, но кто существовал. Не бывает круга без центра. И так уж устроен мир, что даже стадо имеет вожака.

     Слишком от всего этого смердило. Я выбросил окурки и спустился вниз к Ираклию.

     Я молча сидел и смотрел, как он работает, и на душе постепенно становилось светлее.

     Низкий стол, на котором лежал латунный лист с контуром автопортрета, стоял на сложенном вчетверо старом ватном одеяле, чтобы заглушить шум от ударов молотка по металлу. Над столом низко висела голая электрическая лампа.

     Потом я стал рассматривать яркие пятна картин между чеканками на стенах. Ираклий пытался цветом добиться впечатления, и по крайней мере в одной картине это удалось ему. Она изображала пустыню — слепяще желтые полосы и больше ничего.

     — Ты пишешь для разрядки?

     — Нет. Хочу научиться передавать свои чувства, мысли в цвете. Когда добьюсь этого, перейду на цветную чеканку. Принцип несложный. Разные протравители — и все дела. Надо только здорово владеть цветом. Пока у меня мало что получается.

     — Ну почему? «Пустыня», например, мне очень нравится.

     — Значит, кое-что удалось, раз вы поняли, что это пустыня. — Он снял со стены картину. — Повесьте у себя. В ваш склеп солнце не заглядывает.

     — Спасибо, Ираклий. Когда разбогатею, стану самым крупным покупателем твоих работ.

     — Я смотрю, вы тоже живете надеждами.

     — Надежда — великий двигатель жизни.

     — Это верно. Но порой так и хочется послать все к черту.

     — У каждого художника бывает такое настроение. На то он и художник, творец. Я много думал о том, что отличает художника от обычных смертных. Знаешь, в технике есть такой прием — энергонасыщенность. Так вот художник отличается чрезвычайной энергонасыщенностью, точнее, эмоциональной насыщенностью. А чем больше человек эмоционален, тем тоньше у него кожа, тем больнее он чувствует боль. Ведь говорят о людях, лишенных эмоций, — толстокожий.

     — Вы правильно сказали, что у художника кожа тонкая. Если она порвется, что тогда? Знаете, в армии было все ясно. Направо, налево, кругом, марш — и все дела. Теперь мне ничего не ясно, хотя я стал старше. Может, прав дядя Бидзина и мне следовало устроиться в таксомоторный парк?..

     — Нет, Ираклий. Нет. Человек должен заниматься тем, что ему по душе. Иначе грош ему цена.

     — Согласен. Но они уже считают меня сумасшедшим!

     — Кто «они»?

     — Соседи! Соседи, которым я обязан многим.

     Родители Ираклия погибли в автомобильной катастрофе, когда он служил в армии, и соседи сохранили за ним комнату, а когда Ираклий вернулся, приодели его и кормили, пока он сам не отказался от этого.

     — Допустим, тебя волнует мнение не всех соседей, — сказал я.

     — Конечно! — сказал он и покраснел.

     Я приподнял с рабочего стола незаконченный автопортрет Ираклия. Он печально смотрел с латуни, и с шеи свисала крупная цепь. Понять символику было нетрудно.

     В это время со двора меня позвал Гурам.

     Я вышел во двор.

     — Привет, — сказал Гурам. Он был навеселе.

     — Привет. Где ты нагрузился?

     — В разных местах. А где ты опять пропадаешь?

     — В разных местах. Идем наверх.

     — Я постою здесь. А ты переоденься и возвращайся. Поедем на Джвари.

     — Зачем?

     — Просто так.

     — Нет, я работать должен.

     — Поедем, не пожалеешь.

     — Нет, Гурам, надо работать.

     — Эдвин тебя ждет. Без дураков. Он все время о тебе спрашивает.

     — Плевать я хотел на твоего Эдвина. Из-за него мы с тобой поговорить не можем.

     — Поговорим завтра. Завтра же можно поговорить? Или будет поздно?

     — Никогда не поздно, как сказал доктор Фауст. Отправляйся со своим Эдвином на Джвари, а ко мне приезжай завтра вечером. Привет!

     Я стал подниматься по лестнице.

     — А Нине что сказать? — спросил Гурам.

     — При чем тут Нина?

     — При том, что она сидит в машине!
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Мы стояли у сетчатой ограды. Высокая калитка была захлестнута цепью с замком, и следовало что-то придумать, если мы хотели пробраться к руинам Джвари.

     Ночь окрасила все вокруг одной краской. Неподалеку чернели контуры дома.

     — Эдвин, пошли за сторожем, — сказал Гурам.

     — О чем вы все время думаете? — спросила Нина, когда мы остались вдвоем.

     — О делах, — ответил я.

     — Эй, сторож! — раздался голос Гурама.

     Собака залаяла с надрывом.

     — Что-нибудь случилось? — спросила Нина.

     — Ничего. — Я взял ее руку в свою.

     К нам приближались Гурам и Эдвин. Нина высвободила руку.

     — Сторожа нет дома, или он спит пьяным беспробудным сном, — сказал Гурам. — Перелезем через забор.

     Эдвину эта мысль понравилась, как нравились все затеи Гурама. Он ловко взобрался на ограду и спрыгнул с нее.

     — Помогите Нине, я приму ее, — сказал он.

     — Лезь, — сказал я Гураму, поддержал его и, когда он оказался рядом с Эдвином, подхватил на руки Нину.

     Ее волосы касались моего лица. У меня все дрожало внутри. Я прижал Нину к себе. Она напряглась, а меня бросило в жар. Я терял голову.

     Гурам и Эдвин ждали. Я опустил Нину.

     — В чем дело? — спросил Гурам.

     — В храм можно проникнуть и без вашей помощи, — сказал я.

     — Если все-таки понадобимся, крикни. Вино не забудь прихватить. Идем, Эдвин.

     Эдвин поплелся за Гурамом. Ему, конечно, не хотелось оставлять Нину наедине со мной.

     — Что за фокусы? — спросила Нина.

     — Возьми, пожалуйста, вино из машины.

     Она пожала плечами и пошла к «Волге». Я ухватился за калитку, чтобы приподнять ее и вытащить петли из пазов.

     — Ничего не вижу, — сказала Нина в этот момент.

     Пришлось идти к ней. Она повернулась. Мы оказались лицом к лицу.

     Я взял Нину за плечи и, чуть прижав к себе, сказал:

     — Я полон самых нежных чувств к тебе… Сейчас найду вино.

     Отдав Нине стаканчики и поставив бутылку «Цинандали» на землю, я снял с петель калитку.

     Нина засмеялась.

     — Надо повесить ее обратно.

     Гурам удивился, а Эдвин обрадовался. Они не ожидали, что мы придем так быстро. Но ни один не спросил, как нам удалось проникнуть в храм.

     Снаружи, со стороны утеса, на котором расположен Джвари, храм освещался прожекторами, и мы, не боясь сломать себе шею, бродили по руинам, и Гурам исполнял обязанности гида.

     — «Джвари» по-грузински означает «крест». Грузия приняла христианство в тридцатых годах четвертого века. В летописи сказано, что вскоре после этого в древней грузинской столице Мцхете были изготовлены четыре креста, один из которых установили здесь, на этой горе. Во второй половине шестого века вокруг креста начали строить храм. В начале десятого века арабы разгромили и сожгли Мцхету и Джвари. «В то время пришли арабы под предводительством Саджа, разгромили Кахетию, сожгли Джвари и Мцхету», говорится в летописи.

     Гурам долго демонстрировал нам следы разрушений, а потом выразил сожаление, что из-за темноты нельзя осмотреть барельефы на наружных стенах храма — они не освещались.

     — Очень интересные скульптуры. Очень! Особенно на портале южной стороны. Барельеф изображает двух летящих ангелов с крестом. В монументальной архитектуре вы нигде больше не встретите такой скульптуры в раннехристианских сооружениях. Надо приехать сюда днем. Эдвин, приедем? Я тебе покажу очень интересные вещи. Нигде ты ничего подобного не увидишь, даже в Армении.

     Эдвин собирался побывать в Армении.

     — В Армении тоже есть древнейшие памятники, — сказал я.

     — Другая архитектура, — сказал Гурам. — В Армении из-за частых землетрясений и небольших атмосферных осадков крыша делалась более пологой, чем в Грузии. Поэтому памятники армянской архитектуры массивны и приземисты, а в Грузии вытянуты кверху. Высокие пропорции и сильные уклоны крыши придают памятникам архитектуры Грузии изящную стройность и большую живописность. Идемте на балкон.

     Я пропустил вперед Нину и Эдвина и взял Гурама за локоть.

     — Ты националист?

     — Я просто люблю свою родину, — ответил он.

     Мы стояли на крохотном балконе над утесом. Внизу сливались Арагви и Кура, и вода поблескивала, как асфальт на шоссе в солнечную погоду. За реками словно застыла толпа с горящими свечами.

     — Эдвин, помнишь «Мцыри» Лермонтова? — сказал Гурам.

     
      
       Там, где, сливаяся, шумят,

       Обнявшись, будто две сестры,

       Струи Арагвы и Куры,

       Был монастырь.

      

     

     — Так это про Джвари! — сказал Эдвин.

     Издали донесся стук колес.

     Раздвигая ночь, поезд мчался вдоль берега. Электровоз, выбросив вперед длинный сноп света, предупреждающе свистел и тянул за собой вагончики с желтыми окошечками, и ночь смыкалась за ними.

     — Холодно, — сказала Нина.

     Гурам снял пиджак и накинул ей на плечи.

     Уходить не хотелось, но действительно стало холодно. Я подумал, что хорошо бы отправиться к Дато. Но я не мог предложить поехать даже во второразрядный ресторан — не было денег.

     Гурам загадочно взглянул на меня.

     — Не пора ли навестить Дато? — сказал он.

     — Кто это Дато? — спросила Нина.

     — Наш лучший друг. И мы поедем сейчас к нему.

     — Я не поеду, — сказала Нина.

     — Отлично. Оставайся здесь. К утру превратишься в сосульку. Эдвин, Серго, марш вперед!

     — Ладно, Гурам. Раз не хочет, не поедем, — сказал я.

     Нина взяла меня под руку.

     — Наконец-то нашелся защитник!

     — Предатель, а не защитник!

     — Успокойся, Гурам, — сказал я и шепнул Нине: — С ним лучше не связываться. Это опасно.

     — Это очень опасно! — подтвердил Гурам.

     Эдвин выбросил окурок и тут же полез в карман за сигаретами. Он, кажется, нервничал.

     Мы подошли к забору. Нина дернула меня за рукав. Я дождался, пока Гурам и Эдвин перелезут через ограду, и снял с петель калитку.

     Гурам и Эдвин ошалело посмотрели на проем, а потом не выдержали и расхохотались.

     Мы сели в машину и поехали к Дато, с которым мне предстоял серьезный разговор. Я не хотел думать об этом. Рядом сидела Нина, впереди — Гурам, и не было для меня никого ближе, чем они. Что еще нужно человеку? Но мысль о предстоящем разговоре все больше тревожила меня, и я понял, что не освободиться от нее, ибо есть еще что-то такое же необходимое человеку, как любовь и дружба, и такое же вечное, как эти чувства.

     
Расторопный Ваничка обслуживал нас, как старых знакомых.

     Когда он принес форель, Дато извинился и отобрал у Нины тарелку. Орудуя вилкой и ножом, которые в его руках казались игрушечными, он отделил мякоть от костей и поставил тарелку перед ней.

     — Теперь можете не опасаться.

     — Спасибо, — Нина с наслаждением принялась за форель.

     — Хирург! Виртуоз! — Гурам поднял бокал.

     Форель была нежной, а «Цинандали» достаточно холодным.

     — В жизни подобного не ела! — сказала Нина.

     — Дружба со мной, Ниночка, имеет по крайней мере кулинарные преимущества! — похвалился Гурам.

     — Где же вы были до сих пор?

     — Кочевал по ресторанам и закусочным в поисках вкусных блюд.

     — Ах, как много я потеряла.

     Они продолжали в том же духе, и я тихо сказал Дато:

     — Я кое-что узнал о Карло.

     — Не верю я, что его оправдают. Не верю.

     — Ты слушай. Если ехать от фабрики и у моста повернуть направо, дорога приведет к бывшей казарме. В ста метрах от нее есть заброшенный гараж. В этом гараже с грузовика «ГРМ 36—04» похищенную со склада шестнадцатого января «Ариадну» перебросили на другой грузовик.

     — Как тебе удалось узнать?!

     Обманным путем, мысленно ответил я. Я старался не думать о том, что поступаю нечестно, обманывая даже такого жулика, как Ило. Нет-нет да и пробуждались угрызения совести. Мучительно было сознавать себя ловкачом.

     — Можешь заняться гаражом и машиной? Ты помог бы мне, — сказал я.

     — О чем ты говоришь?! Любое поручение выполню.

     — Послушай, Дато, то, что я тебе сообщил, должно остаться между нами.

     — Конечно, Серго. Теперь ты меня послушай. В зале — вон за тем столом, посмотри, где Ваничка принимает заказ, — сидит трое. Видишь?

     — Вижу. — В одном я узнал Шота, хотя он и сидел ко мне спиной. — И что?

     — Один из них, тот, который сидит к нам спиной, приложил руки к несчастью Карло. Я так думаю. Его зовут Шота, Шота Меладзе. Мне сказали, что он нигде не работает и за деньги нанимается проворачивать любое темное дело, что будто его нанял Коберидзе и… словом, враги моего брата, когда решили убрать Карло, а Шота, в свою очередь, нанял людей.

     — Не совсем так. Твоего брата со склада увел этот самый Шота, Дато. Знаешь, где они провели час, необходимый, чтобы очистить склад? Дома у Карло.

     — Не может быть!

     — Это я точно знаю. Шота бахвалился в своем кругу, как он легко обвел вокруг пальца Карло, а один человек, — я имел в виду Ило, — все мне рассказал.

     — Почему Карло пригласил Шота? — растерянно спросил Дато.

     Я объяснил.

     — Теперь понимаю. Мать убеждала меня, что перед арестом Карло заезжал домой. Я не поверил, не понимая зачем. В тот день мать была у нас.

     — Дато, очень важно найти среди соседей свидетелей, которые видели в тот день Карло и Шота. Когда они пришли, когда ушли? Очень важно!

     — Хорошо, Серго. Что еще надо сделать? Ты только скажи.

     — Сделать надо многое. К примеру, узнать, куда увезли похищенную ткань. У них целая сеть магазинов в Тбилиси и других городах. Похищенное, конечно, не найти. Прошло столько времени. Но узнать, куда его увезли, надо. Твоего Карло упрятали в тюрьму потому, что он о многом догадывался. Так вот, я подумал, что он может помочь мне.

     — Он? Тебе?

     — Он мне. Устрой свидание.

     — Хорошо, Серго. Скажи мне честно, как брату, есть надежда?

     — Есть, Дато. Есть.

     — Ох, Серго, я готов тебя расцеловать! — Дато обхватил меня своей здоровенной рукой и прижал к себе.

     — Будет тебе.

     — А теперь скажи мне, кто эта девушка?

     — А что?

     — Ничего. Просто так спросил. Красивая девушка.

     — Красивая.

     Гурам спросил:

     — О чем это вы все время шепчетесь?

     — Ни о чем, — ответил я. — Эдвин заскучал. Налей-ка вина.

     Эдвин курил сигарету за сигаретой. Мне стало жаль его.

     За одним из столов мужчины затянули песню. Ее подхватили сидящие за другими столами. Гурам не утерпел и вклинился в многоголосье, сразу обратив на себя внимание. Дато подал бас, а я — второй голос.

     Эдвин восторженно слушал.

     Нина улыбалась.

     Последние звуки застольной повисли в воздухе, и зазвенели бокалы.

     Кто-то крикнул:

     — За здоровье уважаемого Дато и его гостей!

     Мужчины с шумом подхватили тост, и мы долго кланялись направо и налево.

     — Что это означает? — спросил Эдвин.

     — Они приветствуют нас, — ответил я.

     — Они же нас не знают!

     — Не знают. Но это неважно.

     Щекастый мужчина подозвал Ваничку и что-то сказал ему. Ваничка включил магнитофон, и щекастый пустился в пляс.

     Музыка подхватила всех мужчин, и они образовали круг. Щекастый танцевал с пожилым беззубым мужчиной, остальные били в ладоши в такт.

     Мы подошли к танцующим. Нам не пришлось протискиваться. Мужчины вежливо расступились и расширили круг.

     Я стоял чуть позади Нины, оберегая ее от нечаянного прикосновения. Она привлекала взгляды мужчин, а один, рядом со мной, все время косил на нее глаза. Я подался вперед. Пусть смотрит мне в затылок, решил я.

     Щекастый вызвал Нину на танец. Она отказалась. Щекастый не унимался и все вызывал и вызывал Нину.

     — Я не танцую, — сказала она.

     Тогда щекастый крикнул мне:

     — Хоть ты выходи.

     Я не мог оставить Нину, и это понял Гурам.

     — Я иду! — воскликнул он.

     Гурам плясал, смешно тараща глаза и восклицая: «Вах, вах!»

     Эдвин усердно хлопал в ладоши.

     Гурам схватил его за руку и втянул в круг. Эдвин сначала растерялся, а потом затопал ногами, смешав твист, чарльстон, танго и рок-н-ролл в танцевальный коктейль. Раздались смешки.

     — Что это ваш друг танцует? — спросил меня тот, что заглядывался на Нину.

     — Что умеет, то и танцует, — ответил я. — Он же русский, из Москвы.

     — Из Москвы? Тогда он молодец, клянусь честью!

     Известие о том, что Эдвин из Москвы, пошло по кругу. Смешки прекратились, и удары в ладоши стали сильнее. Когда танец закончился, круг смешался и Эдвина подхватили под руки сразу несколько человек. Он чуть не стал яблоком раздора, потому что каждый тянул его к своему столу.

     Эдвина увели вместе с Гурамом.

     Мы вернулись к столу втроем. Дато спросил:

     — Чем вас угостить?

     — Я бы выпила чаю, — сказала Нина.

     — У нас еще полно вина! — запротестовал я.

     — Дама хочет чаю, — упрекнул меня Дато.

     — Дато, он алкоголик, да? Он только о вине и думает, — казала Нина.

     — Он не алкоголик. Нормальный мужчина, — засмеялся Дато. — Какой вам чай — крепкий или слабый?

     — Крепкий, если можно, — попросила Нина.

     — Для вас все можно. — Дато встал. — Сейчас заварю.

     — Садись, Дато. Ваничка это сделает, — сказал я.

     — В кои веки выпадает мне такая честь.

     — По-моему, он хотел оставить нас вдвоем, — сказал я, когда Дато ушел.

     — Кто красивая? — неожиданно спросила Нина.

     — Красивая?

     — Да! — Она пытливо смотрела на меня.

     Я вспомнил фразу Дато. Значит, Нина знала отдельные грузинские слова.

     — Между прочим, подслушивать нехорошо.

     — А шептаться в обществе?

     — Ты красивая.

     — Как же, как же!

     — Разве ты не красивая?

     — Нет, конечно, — сказала Нина и покраснела. — Но я хотела бы… — Она еще больше покраснела и не закончила.

     — Что хотела бы?

     — Ничего. — Она смущенно улыбалась. — Чтобы ты так считал, — тихо произнесла Нина. — Ну, заблуждался на мой счет.

     Я погладил ее руку.

     Я был с ней, и она была со мной, и как будто так было всегда и будет вечно. Мне хотелось сказать ей об этом, но все слова, которые приходили на ум, казались стертыми, как древние монеты от долгого хождения.

     Дато принес большую чашку чая.

     В этом ресторане чай наверняка подавали в граненых стаканах, причем чуть подкрашенный, а не темно-коричневый, как в чашке.

     — Ты всех посетителей поишь таким чаем? — спросил я.

     — Нет, сам пью, — усмехнулся Дато. — Посетители вино предпочитают.

     Все стало ясно. Он соблаговолил угостить Нину чаем из собственной чашки, очевидно, единственной в ресторане.

     — Прекрасный чай! — наслаждалась Нина.

     — Друг присылает из Сухуми. Я подарю вам пакет, — сказал Дато.

     — Не беспокойтесь, Дато, — сказала Нина.

     — Какое беспокойство?! Мне удовольствие будет. Честное слово!

     В ресторан вошла группа мужчин.

     Дато извинился и ушел к ним.

     — Ты знаешь, его брат сидит. Безвинно, — сказал я.

     — Безвинно? Но так не бывает. Всегда сажают за что-то.

     — Безвинно, поверь мне. Это грустная история, и я как-нибудь расскажу ее тебе.

     Она пожала плечами.

     — Лучше не надо. Жизнь и так достаточно грустная история.

     Я поразился перемене в Нине. Она сникла. Я смотрел на нее, пытаясь понять, что с ней произошло, но она объяснила все усталостью.

     Я хотел было позвать Ваничку, чтобы он нашел Гурама и Эдвина, но Ваничка накрывал стол для новых посетителей.

     Вернулся Гурам.

     — Эдвина не отпускают. Он и сам не хочет уходить. Пьет как лошадь.

     — Я устала, — сказала Нина.

     Гурам ушел за Эдвином и вскоре привел его в сопровождении щекастого. Эдвин еле держался на ногах, но настойчиво приглашал щекастого в Москву.

     — Едем. Где Дато? — сказал Гурам.

     Дато не было видно в зале.

     Ваничка семенил к нам с подносом, на котором стояли три бутылки шампанского и ваза с конфетами.

     — От них, — сказал он и показал глазами на Шота с товарищами.

     — Я никого из них не знаю. А ты, Серго? — сказал Гурам.

     — Знаю. Одного.

     — Хороший человек? — спросил Гурам.

     — Делец.

     — Ваничка! На тот стол ответных двенадцать бутылок шампанского! — Гурам отсчитал несколько десяток. — И чтобы все разом!

     — Даже хозяин не сможет отнести двенадцать бутылок разом.

     — Возьми тележку.

     — Это можно. — Ваничка умчался.

     — Что за пижонство? — сказал я.

     — И ты меня осуждаешь? — спросил Гурам Нину.

     — Нет. Прекрасно, когда человек может позволить себе делать то, что хочется, — сказала она.

     Эдвин пытался читать этикетку на бутылке. Чтение давалось ему с трудом, и он закрывал то один, то другой глаз.

     — Он совсем плох, надо выйти на воздух, — сказал я Гураму, встал и разыскал Дато. Он заворачивал в бумагу большой пакет чая.

     Когда мы вошли в зал, Ваничка осторожно катил тележку, уставленную дребезжащими бутылками шампанского.

     Дато вручил сверток Нине. Она чмокнула его в щеку. Он чуть не прослезился.

     — Этого я никогда не забуду!

     — Мы не будем пить шампанское? — спросил Эдвин.

     — Не будем, — сказал Гурам и взял его под руку. — Пошли.

     Мы направились к выходу.

     В дверях я обернулся.

     Шота и его товарищи смехом встретили тележку с шампанским.

     На улице Дато помог усадить в «Волгу» Эдвина и стал прощаться с нами. Пожимая мне руку, он тихо сказал:

     — Хорошая у тебя девушка. Береги ее.

     Я садился в «Волгу», когда меня окликнул Шота.

     — Кто так делает, дорогой? Вы что, за нищих нас приняли?

     — Вы полагаете, что деньги определяют богатство человека?

     — Что-то вы по-новому заговорили.

     — Это вы, Шота, по-новому слышите. Каким образом вы здесь оказались? Стали посещать второразрядные рестораны? Или следите за мной?

     — Побойтесь бога! Что я, шпион, чтобы следить за вами? Проезжали мимо, дай, думаю, Дато повидаю, узнаю, что пишет из тюрьмы Карло, а тут еще вижу машину вашего друга, вот и зашли.

     — Вы и машину моего друга знаете?

     — Кто ее не знает? Ваш друг в городе известный человек. Думал, вместе посидим, приятно проведем время.

     — Никак решили подружиться? Зачем я вам нужен?

     — Лично мне? Я всегда за дружбу.

     — Не вам, а вашей… — я запнулся, подыскивая слово, — команде.

     Шота улыбнулся.

     — Футбольной команде всякие нужны — нападающие, защитники, «чистильщики», вратари, даже врачи.

     Гурам нетерпеливо засигналил.

     — Я в другой команде, Шота.

     — Футболисты переходят из одного клуба в другой, и ничего. Жалобы не поступают.

     — Мне пора, — я взялся за ручку дверцы.

     — Какой недоступный! Все же один дружеский совет я вам дам. Оставьте эту девочку в покое.

     — Пошел ты со своими советами! — Я сел в машину.

     Эдвин спал.

     Скрестив руки на груди, Нина вжалась в угол машины и широко раскрытыми глазами смотрела на меня.

     — Что он хотел? — спросил Гурам.

     — Ничего.

     Я коснулся холодной руки Нины.

     — Ты озябла. Подвинься ко мне.

     Она отрицательно покачала головой.

     Я не понимал, почему Шота посоветовал оставить Нину в покое. Не мог я допустить даже мысли, что он или кто-то из его друзей знаком с ней, не говоря о чем-нибудь большем. Обычное дело, она кому-то из них приглянулась, решил я.

     — Заедем ко мне? — спросил Гурам.

     Мы были уже в городе.

     Я посмотрел на Нину. Она снова отрицательно покачала головой.

     — Нет, — сказал я Гураму. — Нина устала. Отвезем сначала Эдвина в гостиницу?

     — Отвезу его к себе, — сказал Гурам.

     Мы подъехали к дому Нины. Я помог ей выбраться из машины.

     Мы сделали несколько шагов и услышали шум отъезжающей машины. Сорвавшись с места, «Волга» понеслась по улице на огромной скорости.

     — Почему он уехал? Обиделся? — спросила Нина.

     — Не знаю.

     — Как же ты доберешься домой?

     — Как-нибудь.

     Мы вошли в подъезд.

     — Почему Гурам так любит приглашать к себе?

     — Одиночество — страшная вещь, Нина.

     — Это я знаю. Это я хорошо знаю.

     Я вызвал лифт.

     — Не надо дальше провожать, — сказала Нина.

     — Тебе хочется остаться одной? — спросил я.

     — Нет, — еле слышно ответила она.
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      ГЛАВА 9
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Просматривая газету, я увидел свою статью о долгожителях, подписанную только моей фамилией, и с удивлением обнаружил, что текст почти полностью соответствовал первоначальному варианту.

     Леван был на планерке. Гарри, Мераб и Амиран усердно трудились над рукописями.

     — Чья работа? — спросил я.

     — О чем вы, юноша? — откликнулся Гарри.

     — О долгожителях.

     — А-а. У нас тут был крупный разговор, — Гарри улыбнулся.

     — Напоминаю, мы начали новую жизнь, — сказал Мераб.

     — Надолго ли? — бросил Амиран.

     Я не знал, как выразить им свою благодарность. Дело было не в гонораре, который я получил бы за статью, хотя и это имело немаловажное значение, а в товарищеской верности.

     — Приятно убедиться, что у тебя есть товарищи, — произнес я.

     — Только без слез! Не надо эмоций, — сказал Мераб.

     Вошел Леван и сказал мне:

     — Довольны?

     В этот момент я не испытывал неприязни и поймал себя на том, что готов протянуть ему руку. Я сдержанно кивнул.

     — Вами Нана интересовалась.

     В отделе пропаганды три сотрудника корпели над бумагами, четвертый разговаривал по телефону. О нем Нана как-то скатила: «Одной ногой на пенсии».

     — А где Нана? — спросил я.

     — Вышла, — ответили мне.

     Я направился в приемную к Элисо.

     Сначала она опешила и всячески отговаривала меня от намеченного мною плана, а потом, когда я сказал, что от этого зависит очень многое в моей жизни, взяла докладную и заговорщицки прошептала:

     — Ни о чем не беспокойся. Она будет лежать во втором ящике.

     Я чмокнул Элисо. В это время из кабинета главного вышла Нана.

     — Удивительное дело! От меня ты бегаешь, а к беременной женщине пристаешь.

     Элисо, конечно, ничего не поняла, но смотрела на меня одобрительно. Что бы там ни было, а я бегал от Наны.

     Мы вышли в коридор.

     — Наночка, я бегаю не от тебя. От себя.

     — Прекрати оправдываться. О чем ты хотел со мной поговорить?

     — О переходе в твой отдел.

     — Переходи. Уйдет на пенсию Гоголадзе, зачислим тебя в штат.

     В мои планы не входило занимать место Гоголадзе. Мне надо было продержаться только какое-то время, пока не примут пьесу, а там я распрощался бы с газетой, но благоразумие удержало от откровенности.

     — Блестяще, Нана. Я буду стараться, чтобы не подвести тебя.

     — Уж постарайся, пожалуйста. Кстати, о долгожителях ты написал неплохо. Поздравляю.

     — Спасибо. Мне надо будет приходить в редакцию каждый день, как всем сотрудникам отдела?

     — Зачем? Я тебе предоставлю свободное расписание.

     Я огляделся и, никого не увидев, чмокнул Нану в розовую от пудры щеку.

     — Вот чудак! — сказала она. — Сначала от меня бегает, а потом меня же украдкой облизывает в коридоре.

     — Нана!

     — Молчи, ради бога! — Она окинула меня взглядом. — Очень кстати ты вырядился. — Она тоже переоценивала достоинства моего синего костюма. — Отправляйся в Дом моделей на закрытый просмотр. Сделаешь репортаж. Уступаю тебе тему.

     — Очень тронут, но я ничего не смыслю в модах.

     — Вот и хорошо. Будет свежий взгляд. Отправляйся, опоздаешь.

     — Разве твой отдел имеет отношение к модам?

     — Ты каждый раз будешь обсуждать задание? Твое дело выполнить то, что тебе поручают.

     — Ясно.

     Нана была настолько великодушна, что объяснила, как написать репортаж. Она дала понять, что от того, как я выполню первое задание, зависит мое будущее. Я решил быть достойным учеником, поправил галстук и с серьезным лицом отправился в Дом моделей.

     
В просмотровом зале пахло, как в парфюмерном магазине.

     Длинный деревянный помост упирался прямо в головы первого ряда. Красный бархат занавеса переливался под ярким светом ламп. На черном рояле мужчина в желтой куртке бренчал попурри на тему «Песни и танцы мира». Ему подыгрывали на контрабасе и ударных инструментах два черноусых юнца — один в голубой куртке, другой в оранжевой. Как потом я узнал, это были основные цвета сезона.

     Церемония началась выходом из-за занавеса манекенщицы в бесформенном платье оранжевого цвета.

     Присутствовавшие модницы захлопали ручками, разбрасывая бриллиантовые искры.

     Манекенщица, кидая томные взгляды направо и налево, жеманно прошлась по помосту странной походкой, выпятив живот вперед и подобрав зад. Казалось, в спину ей дул сильный ветер. Покружившись перед уходом, она уступила помост манекенщице в желтой рубашке, тоже прямой, перехваченной посередине — примерно так, как крестьянин перевязывает мешок с кукурузой, чтобы уложить его на ишака.

     Потом на помосте разгуливала девушка в голубой рубашке, и женщина, которая комментировала в микрофон каждую модель, сказала, что это платье делает походку красивой и изящной. Платье было подхвачено снизу чем-то вроде пояса, напоминая перевернутый мешок, еще не до конца завязанный, и манекенщица еле передвигала ноги.

     В зале то и дело раздавались аплодисменты, слышались незнакомые мне слова «подпушка», «напуск», «подрубка», «заворот», «подбор».

     Женщина рядом со мной шепнула, когда на помосте вихляла бедрами манекенщица в рубашке до колен:

     — Смело, правда? Но вы, мужчины, не позволите своим женам носить такие платья. Вот и попробуй в одиночку поднять Грузию. Нужно всем объединиться.

     По виду она могла бы поднять не только Грузию, но и весь земной шар. Я промолчал.

     Наконец дошла очередь до вечернего туалета — сильно декольтированной рубашки. Глядя на манекенщицу, я не мог отделаться от мысли, что полуголая девушка пытается вылезть из мешка, но ей не очень удобно это делать в присутствии посторонних.

     Женщина-комментатор объявила, что все представленные платья сшиты из ткани «Ариадна» производства кутаисского шелкового комбината. «Ариадна», кажется, начинала преследовать меня.

     Просмотр закончился. Все встали и шумно начали обсуждать моды. Многим не давали покоя Кристиан Диор, Шанель и чуть-чуть Карден. Слова, фразы наталкивались друг на друга, разлетались в стороны, мешались, сливались, создавая невероятный гул с всплесками чувствительных «о, да!».

     Делать мне больше было нечего. Я направился к выходу. В дверях я столкнулся со своей соседкой и, извинившись, пропустил ее вперед.

     Она улыбнулась и спросила:

     — Каковы ваши впечатления?

     Свои впечатления я собирался описать в фельетоне. Правда, я не был уверен, что фельетон напечатают, но думать об этом не хотелось. Когда думаешь, напечатают или не напечатают, пропадает настроение и пишешь гораздо хуже.

     Я, конечно, умолчал о фельетоне, зато сказал, что демонстрация запоздала лет на пять. Моя соседка оскорбилась и громогласно заявила:

     — Вы ничего не поняли!

     На нас обратили внимание. Кто-то в толпе сказал:

     — Что случилось, Венера?

     Бог ты мой, ко всему прочему, она еще и Венера, подумал я и сказал:

     — Что же тут понимать, если старое выдают за новое?

     — Нового в моде нет! Все новое — это обновленное старое! — безапелляционно заявила Венера. — Да, не мы придумали прямые линии, прямой раскрой, но мы внесли в эту моду грузинские национальные элементы.

     Нас обступили знакомые Венеры, и среди них было немало крепких мужчин, грозно глядящих на меня.

     — Ну хорошо, — сказал я. — Позвольте задать вам один вопрос. Почему вы и ваши подруги не пришли сегодня в таких же платьях?

     — Это провокационный вопрос, — неуверенно сказала Венера, и я, воспользовавшись некоторым замешательством ее окружения, пробрался к лестнице.

     — Нахал какой-то! — услышал я вслед.

     Приехав домой, я сел за машинку, чтобы написать первый фельетон в своей жизни.

     
Фельетон Нане понравился.

     — Я не знала, что у тебя есть чувство юмора.

     Ее бесцеремонность могла вывести из себя даже флегматика. К тому же я был не в духе — в течение двух часов не мог дозвониться до Нины. Я решил, что, если с самого начала не поставить все на свои места, мне суждено будет всю жизнь ходить у Наны в нерадивых учениках.

     Из ее сотрудников в отделе сидел только Гоголадзе. Он старательно водил ручкой по бумаге и не слушал нас.

     — Ты полагаешь, что все чувство юмора сосредоточено в тебе одной?

     Нана вскинула на меня накрашенные ресницы.

     — Леван заразил тебя болезненным самолюбием? Ты всегда отличался серьезностью, и я не ожидала, что тебе удастся фельетон.

     — В таком случае выражай свои мысли яснее.

     — Какая муха тебя укусила?

     — Нана, оставь этот материнский тон, займемся фельетоном.

     Она вскипела и в одно мгновение превратилась в фурию.

     Гоголадзе осторожно вышел в коридор. Видимо, будущий пенсионер в такие моменты старался не попадаться на глаза своей экспансивной начальнице.

     Нана швырнула рукопись и велела мне убираться на все четыре стороны. Листы разлетелись. Я подобрал их и, прихватив свою папку, направился к выходу. Нана продолжала кричать:

     — Ты свое самолюбие проявляй в другом месте! Ему делают одолжение, помогают, уступают тему, а ему, видите ли, мой тон не нравится!

     — По-твоему, в знак благодарности я должен поцеловать тебя в пятку?

     Она оторопела лишь на секунду.

     — Почему бы и нет?

     — Пусть это делают другие! — сказал я и захлопнул за собой дверь.

     Спускаясь по лестнице, я впервые с тех пор, как вернулся в Тбилиси, с сожалением вспомнил своих учеников, школу, которую не любил, директора, который не мыслил жизни без школы. А ведь я мог стать хорошим учителем, если бы не уверенность в ином призвании. Иное призвание! И многого я добился?

     — Серго! — услышал я сверху голос Наны. — Оставь фельетон.

     — Свет клином не сошелся на вашей газете, — сказал я.

     Нана сбежала вниз.

     — Отдай фельетон. Ты его писал по моему заданию.

     — Ты не заказывала фельетона. Впрочем, возьми. — Я отдал ей первый экземпляр рукописи. — Если в завтрашнем номере он не будет напечатан, я предложу его другой газете.

     — Нахал! Вот нахал! — всплеснула руками Нана.

     Второй раз за этот день меня называли нахалом. Так нетрудно поверить в свою беззастенчивость.

     — Безработный заносчивый нахал! — уточнил я.

     — Хватит валять дурака! — сказала Нана. — Мало ли что я наговорила сгоряча. — Она взглянула на часы. — Некогда мне с тобой объясняться! Пока.

     На улице я позвонил из автомата Нине. Ее все еще не было дома. Я с досадой нажал на рычаг и набрал номер Мананы.

     — Жду вас. Вы нужны, — сказала она.

     На всякий случай я решил еще раз набрать номер Нины. И снова раздражающие длинные гудки. Я собрался повесить трубку, когда услышал порывистый голос Нины.

     — Где ты была? Я звоню два часа.

     — Задержалась в поликлинике. Массажистка подвела. — Она перевела дух. — В дверях услышала звонок. Ты что, сердишься?

     Я поймал себя на том, что вовсе не сержусь. Металлические нотки в моем голосе, равнодушие — все это напускное, а в душе и только нежность к ней. И я, испуганно подумав, что отталкиваю от себя Нину, сказал:

     — В кино пойдем?

     — Сейчас?

     — Сейчас я занят. На восьмичасовой сеанс.

     — А что показывают?

     — «Великолепную семерку». Кровь льется рекой, стрельба, погони, лошади и прочее. Пойдем?

     — Пойдем. Ты позвонишь?

     — Как только освобожусь. Ты никуда не уходи.

     — Ладно. — Она засмеялась.

     Из телефонной будки я вышел в приподнятом настроении. Не так уж все плохо, сказал я себе. Старик в парусиновом пиджаке осторожно обошел меня. Я проводил его удивленным взглядом, а потом понял причину испуга прохожего — я улыбался.

     
Манана была не одна. На диване сидел кудлатый мужчина в индийских джинсах и черном пиджаке. Я решил, что это, как говорят в театре, автор, и сказал Манане:

     — Я подожду в фойе.

     — Входите, Серго, входите! — сказала она.

     Кудлатый встал и протянул мне руку.

     — Очень рад с вами познакомиться. Герман Калантадзе, режиссер.

     — Герман прочитал вашу пьесу и не дает мне покоя. Хочет поставить ее, — сказала Манана.

     Моим первым порывом было желание обнять этого кудлатого человека. От радости я потерял дар логического мышления. Но когда порыв прошел, я растерялся. Еще недавно пьесу намеревался поставить главный режиссер театра Тариэл Чарквиани… Манана словно прочитала мои мысли.

     — Тариэл репетирует «Мамашу Кураж», а Герман свободен, — сказала она. — Пьесе нужен режиссер. Без режиссера пьеса будет лежать без движения. Понимаете?

     — Понимаю, понимаю, — поспешно ответил я.

     Мы уселись. Герман закинул ногу на ногу, и запах его туристского ботинка на рифленой резиновой подошве ударил мне в нос.

     — Тариэл не возьмется за вашу пьесу, — сказал Герман, опустил ногу, закинул на нее другую и стал ею покачивать.

     — Слушайте, вы расквасите нос автору, уберите ногу, — сказала Манана.

     — Извините, дурная привычка. — Герман поджал ноги, пытаясь загнать пятки под диван. — Одна из причин — форма пьесы. Нет в ней легкости, ажурности конструкций.

     Я разозлился.

     — Мне всегда казалось, что форма должна соответствовать содержанию. Нельзя же говорить о серьезных проблемах под канкан!

     — О серьезных проблемах можно говорить подо что угодно, — сказал Герман. — Более того, нужно серьезные проблемы облекать в легкие одежды, не нарушая, разумеется, единства формы и содержания. Сегодня зритель не тот, что вчера. Ему подавай музыку, песни, танцы.

     — Значит, кому-то из моих героев дадим в руки гитару, а сцену столкновения директора с начальником главка проведем под пение Фрэнка Синатры. Жаль, он не поет песен на производственные темы. А в финальной сцене при известии, что директора снимают, его дочь исполнит танец живота.

     Манана и Герман переглянулись.

     — Герман так не считает, — сказала Манана.

     Позицию Мананы я знал. Мы не раз обсуждали форму пьесы, и Манана, хоть и считала ее традиционной и в какой-то момент склонялась к тому, чтобы ввести в пьесу музыкальные элементы, согласилась со мной «не идти в ногу со временем».

     — Как же вы считаете? — спросил я у Германа.

     — Позвольте, мы говорили о том, почему Тариэл не возьмется за вашу пьесу, — ответил он. — Что касается меня, то я уже нашел кое-какое режиссерское решение, и, думается, удачное. Но прежде я хотел высказать замечания.

     Он предложил переставить три сцены, чтобы придать сюжету динамичность. Я согласился, тем более что одну из этих сцен я уже переставил по настоянию Мананы.

     — В конце недели я сдам вам окончательный вариант пьесы, — сказал я.

     — Очень хорошо, — обрадовалась Манана. — План у нас будет такой. Сначала мы с Германом читаем последний вариант. Потом Герман идет к Тариэлу.

     — Так, — сказал Герман и задумчиво уставился в потолок. — Значит, я иду к Тариэлу?

     — Именно вы. Кто же еще за вас будет к нему ходить?

     — Вы идете к Тариэлу и говорите, что пьеса готова. Он ее читает. В это время я и прихожу к нему.

     — Тогда вы, мой дорогой Герман, будете не нужны. Неужели вы полагаете, что Тариэл уступит вам пьесу только потому, что вы учились вместе? Вам надо идти к нему до того, как он прочтет пьесу. Если вы, конечно, имеете серьезные намерения. Если нет, не морочьте нам голову.

     — Тариэл не возьмется за эту пьесу! Голову вам будет морочить он.

     — Герман, я молчала, когда вы тут рассуждали о форме пьесы. Но сейчас я должна сказать вам со всей откровенностью, что вы начинаете крутить. В нашем театре такой пьесы никогда не было. Отбросьте свой страх. Будьте гражданином.

     Манана взяла сигарету и сердито стала чиркать зажигалкой. Зажигалка не работала. Она в сердцах швырнула ее на стол.

     Я зажег спичку и поднес Манане.

     — Ну, что вы молчите? — набросилась она на Германа.

     — Думаю, как все сделать лучше, — спокойно ответил он.

     — Вот что, хватит! Я даю Тариэлу пьесу. Вы идете к нему до того, как он ее прочтет, и высказываете свое мнение. Но чтобы это мнение было такое же, как за час до прихода Серго! И ни слова о легкости и ажурности конструкций!

     — Манана, вы оскорбляете меня!

     — Переживете! Согласны с моим планом? Если нет, разговор окончен. Я слишком много вложила в пьесу, чтобы все пустить на самотек.

     — Согласен, — сказал Герман.

     На улицу он вышел вместе со мной. Я подумал, что неплохо было бы посидеть с ним где-нибудь, но на три рубля, которые я с досадой мял в кармане, в лучшем случае нам подали бы две стопки водки в закусочной.

     Обычно на улице я встречал знакомых через каждые десять шагов. Я старательно избегал таких встреч с непременными объятиями и поцелуями, с бессмысленным вопросом: «Как поживаешь?» — и не менее бессмысленным ответом: «Ничего». На этот раз я вглядывался в прохожих, надеясь перехватить у кого-нибудь денег. Моих знакомых словно выселили из города.

     — У вас нет выхода на Тариэла? — спросил Герман.

     — Нет, — ответил я.

     — Организовать бы звонок из министерства культуры, а еще лучше из ЦК.

     — У меня нет таких связей.

     Герман удивился:

     — Манана сказала, что вас рекомендовали из ЦК.

     Я отрицательно покачал головой, хотя и подводил Манану, которая правдами и неправдами старалась помочь мне.

     — Как же вы пришли в театр?

     — С улицы.

     Герман остановился. Он не верил мне. Не поздно было переиграть и сказать, что меня рекомендовал такой-то деятель, но я молчал.

     — Что ж, и это имеет свои преимущества. Раз Тариэл так отнесся к автору с улицы, значит, пьеса задела его.

     У меня были свои взгляды на отношение Тариэла к автору с улицы, коим оказался я, и к моей пьесе. Она, может быть, и задела его, однако решиться поставить ее он никак не мог. Пьеса напугала Тариэла.

     — Напугала, — согласился Герман. — Обычно в пьесах как? Герой получает назначение и начинает все крушить. Конфликт строится по принципу новой метлы. В финале герой выходит победителем, недавние противники становятся его сторонниками. Когда читаешь подобную пьесу или видишь спектакль, с первой же сцены знаешь, что так и будет. У вас герой никакого назначения не получает. Конфликт в нем самом. Он не желает, не может так больше жить! Это чувство протеста, который каждый из нас таит в себе, потрясает. Все что угодно, лишь бы не молчать! Нельзя молчать! Нельзя! Все накипевшее в вашем директоре за долгие годы вырывается наружу, и ты уже понимаешь, что никто и ничто его не остановит. По всем законам драматургии герой должен победить, иначе его справедливый протест, его благие намерения повиснут в воздухе. Но, с другой стороны, его путь — путь нелегкий, трудный, и нельзя пройти по нему без царапин и синяков. Вы не скрываете этого, наоборот, подчеркиваете прямо и открыто, и высшее проявление вашей честности я вижу в финале, когда вы снимаете вашего героя с поста директора. Должен сказать, что даже я, человек искушенный, прочитавший не одну сотню пьес, не ожидал такого финала, хотя вы подготавливаете его всем ходом пьесы.

     Герман замолк. Я нетерпеливо ждал, что он скажет дальше. Финал пьесы всегда настораживал меня. Он мог быть истолкован по-разному.

     Герман молча шагал, рассеянно отвечая на приветствия знакомых.

     — Я хорошо вижу финал, — произнес он и остановился.

     Жестикулируя, он обрисовал сцену. Прохожие оглядывались на нас. Потом Герман в лицах изобразил действующих лиц. К моему удивлению, он хорошо помнил диалоги.

     — Послушайте, Герман, — сказал я, когда мы снова зашагали по улице. — Я хочу, чтобы вы знали мое отношение к моему герою, к финалу.

     — Можете ничего не говорить, — сказал он. — Все и так ясно. Нравственная победа остается за директором. Он проигрывает битву противникам и вместе с тем их побеждает. Как говорит его дочь, можно проиграть и все равно остаться победителем, и мы знаем, что тем, кто пойдет по его пути, достанутся лавры. Все ясно, все ясно.

     Он вспомнил еще одну сцену из пьесы и стал говорить, как видит ее.

     Я не мог вот так просто расстаться с Германом и повел его к Гураму.
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      ГЛАВА 10
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Гурам был в синем сатиновом халате. Он надевал его, когда работал за маленьким токарным станком, на котором вытачивал для себя инструменты собственного изобретения и недостающие детали к старинному оружию.

     — Извини, я не знал, что ты работаешь, — сказал я.

     — Ничего. Сейчас закончу. Проходите в гостиную. Там Эдвин спит, разбуди его, Серго, — сказал Гурам и направился в чулан, оборудованный под мастерскую.

     Я не ожидал застать здесь Эдвина. Его присутствие, даже спящего, было некстати.

     — Идемте, — я повел Германа в чулан. — Посмотрим, как нейрохирург работает токарем.

     Станок визжал. С резца сползал тонкий завиток металла.

     Гурам выключил станок.

     — Другого места не нашел для гостя? — сказал он недовольно и расстегнул халат.

     — Не хочется будить Эдвина. Пусть спит, — сказал я. — Он что, переселился к тебе?

     — Целый день бегал по делам. Недавно зашел. Прилег.

     — Какие у него могут быть дела? Он же в отпуске.

     — Разве гостю задают такие вопросы?

     Герман с любопытством разглядывал мастерскую.

     — Простите меня за нескромность, но что вы вытачиваете?

     — Всякие хирургические инструменты.

     — Вы шутите!

     — Нашли шутника! Вы знаете, какими инструментами пользуются хирурги?

     — Скальпелем.

     — А дрели, сверла, ручные пилки? Инструменты, заимствованные у плотников средневековья! Пытаюсь изменить это положение, хотя бы для себя.

     — В нейрохирургии также пользуются древними инструментами?

     — К сожалению. Слышали о такой операции, как трепанация черепа? Слышали. А знаете, как ее делают? Сначала снимаешь кожу и сверлишь четыре отверстия. Затем пилочкой выпиливаешь «окно» между отверстиями. Знаете, сколько времени уходит на это? Час, целый час! К тому моменту, когда добираешься до опухоли, от усталости дрожат руки. А операция предстоит, между прочим, на мозге.

     Я думал, Гурам расскажет о своем главном изобретении — инструменте, который вскрывал «окно» в черепе за несколько минут. Я видел первую конструкцию инструмента. Он работал по принципу бормашины и был громоздким из-за электромотора. К тому же Гурам опасался, что электромотор может вызвать взрыв анестезирующих газов. Он решил использовать вместо электроэнергии сжатый воздух. В сущности, ему нужна была крошечная турбина мощностью в одну шестую лошадиной силы. Ее-то как раз он не мог раздобыть нигде.

     Но Гурам не стал ничего говорить об этом, повел нас в гостиную и разбудил спящего на диване под пледом Эдвина. Очнувшись, Эдвин заинтересованно стал расспрашивать Германа о театральных постановках, а я вслед за Гурамом вышел из гостиной.

     В коридоре на тумбе стоял телефонный аппарат. Я набрал номер Нины. Прикрыв трубку рукой, я сказал:

     — Похоже, в кино мы сегодня не попадем. Я у Гурама.

     — Опять пьянствуешь?

     — Так получается. Понимаешь, я не один, с режиссером, который хочет поставить мою пьесу.

     Нина молчала.

     Каким глупцом надо было быть, чтобы впервые сказать о пьесе по телефону! С таким же успехом я мог сказать, что сочинил оперу.

     — Ты не веришь? — спросил я.

     — Делай, как тебе удобнее, — ответила она. — Дашь мне почитать свою пьесу?

     — Конечно! Сегодня же.

     — Если успеешь написать?

     — Господи, я действительно написал пьесу!

     — Не сердись, пожалуйста. Я же не знала этого.

     — Мы мало знаем друг о друге, но не надо сразу подозревать. Подозрительность и недоверие однажды привели к трагедии.

     — Когда же это?

     — Когда Отелло задушил Дездемону. Ты не хочешь приехать?

     — Нет. А почему у тебя такой глухой голос?

     — Потому что я разговариваю из коридора, прикрыв трубку рукой.

     — Ну ладно, пьянствуй. Будь здоров.

     Гурам хозяйничал на кухне.

     — Откуда столько продуктов?

     — Сегодня накупил. С кем ты разговаривал?

     — Ну и слух у тебя! С одним знакомым. Слушай, Гурам, я, кажется, ввязался в темную историю. Не пугайся. Пока все идет нормально. Но один бог знает, чем все кончится. Помнишь типа, который прислал нам шампанское?

     Я рассказал все, что было связано с фабрикой.

     — Дурак! Господи, какой дурак! — застонал Гурам. — Зачем ты влез в это дело? Тебе что, других забот мало? Ты знаешь, с кем связался? С бандитами! С отъявленными бандитами. Они не с такими, как ты, расправлялись. Отступись, Серго, пока не поздно. Пусть милиция ими занимается.

     — Как же так, Гурам? Невинный человек сидит, а бандиты благоденствуют. Как я могу отступиться? Они этого и ждут. Им только этого и надо. Они потому и благоденствуют, что кто-то до меня отступился.

     — Все верно. Но почему именно ты?! Я боюсь за тебя, Серго. Сволочи! Клянусь тебе, у меня рука не дрогнула бы, если бы можно было их перестрелять. Это говорю я, у которого любовь к чужой жизни заложена в генах. Почему ты не хочешь обратиться в милицию?

     — У меня пока мало материалов. Обратись я сейчас в милицию, они выйдут сухими из воды. Я должен довести дело до конца, подготовить серию статей для газеты, а потом уже передать материалы в милицию. Честно говоря, я ожидал от тебя поддержки, а ты осуждаешь меня.

     — Я не осуждаю. Я боюсь за тебя!

     — Как говорит мой товарищ по редакции, только без слез, не надо эмоций. Идем, мы и так заболтались. Да! Извини меня, но придется снова занять у тебя денег. Я задолжал за комнату.

     — Оставь ты эти китайские церемонии!

     Гурам принес деньги и сказал:

     — Переселился бы ко мне. Хотя бы временно.

     — У тебя Эдвин поселился. Тебе мало?

     Он махнул рукой и покатил сервировочный столик в гостиную.

     Мы выпили по бокалу вина, и Эдвин сказал Гураму:

     — Ты простишь, если я продолжу спор с Германом?

     — Вы уже успели поспорить? — сказал Гурам. — Валяйте. Мы послушаем.

     — Спасибо, Гурам, — сказал Эдвин. — Вы читали Библию, Коран, Герман?

     — Библию читал, Коран нет, — ответил Герман.

     — Любовь, дружбу, братство проповедовали еще Христос и Магомет.

     — Я не понял, Эдвин. Бог есть? — сказал Гурам.

     — Нет бога. Не о боге речь, о вере. Я не знаю, существовал ли Христос. По Гегелю, существовал. Но это не имеет особого значения. Я хочу сказать, что преклоняюсь перед Христом. Без дураков! Преклоняюсь. Он погиб за свою веру, за идею. Это хорошая смерть! Вы понимаете, о чем я говорю?

     — То, о чем вы говорите, не имеет отношения к религии, — сказал Герман.

     — Почему? Религия для многих больше не является мистикой, — сказал Эдвин. — Только необразованные люди думают, что существуют ангелы и дьяволы, рай и ад, что бог сидит на небесах и где-то витают духи.

     — Давайте выпьем, а потом продолжим эту интеллектуальную беседу, — сказал Гурам.

     Эдвин взглянул на часы и спохватился. Он куда-то опаздывал и быстро попрощался.

     Герман попытался заговорить о пьесе. Я зна́ком дал ему понять, что не надо этого делать. Вид Гурама не располагал к такому разговору. Я сожалел, что привел к нему Германа. Герман не вызывал у Гурама ни интереса, ни тем более симпатии. Я отодвинул от себя бокал с вином.

     — Нам пора, — сказал я.

     Гурам не задерживал нас.

     — Извините, я не знал, что Гурам не один, — сказал я Герману, когда за нами захлопнулась дверь.

     — Ну что вы! Только я не понимаю, зачем Гураму этот философствующий тип?

     — У вас есть семья?

     — Жена и двое детей.

     — А Гурам один, совершенно один.

     — Почему он не женится?

     — Не может. Он безумно любил свою жену. Она умерла.

     На автобусной остановке не было ни души. Неподалеку торчала телефонная будка.

     Подошел автобус.

     — Вы поедете? — спросил Герман.

     — Мне в противоположную сторону, — ответил я.

     — Постарайтесь переделать пьесу до конца недели, — сказал он и поднялся в автобус.

     Я направился к телефонной будке.

     — Я уже освободился, — сказал я Нине.

     — А я уже в постели, — сказала она.

     — Почему? Еще рано.

     — Во-первых, уже не рано, во-вторых, у меня режим.

     — Жаль.

     — Что уже не рано или что у меня режим?

     — И то, и другое. Жаль, что ты в постели.

     Мне очень хотелось увидеть ее, но у меня язык не повернулся сказать, что хочу приехать к ней.

     — Тебе очень хочется увидеть меня? — спросила Нина.

     — Очень.

     — Приезжай.

     Я вспомнил огороженный штакетником сад с кустами сирени недалеко от дома Гурама и побежал к нему.

     За садом был деревянный домик, зажатый двумя высокими панельными зданиями, — гном рядом с великанами. Свет в домике не горел. Сирень манила. Ее запах будоражил, как весна. Я решительно закинул ногу на штакетник.

     — Молодой человек, калитка справа, — у слышал я голос шел точно из-под земли.

     Я застыл с поднятой ногой. В саду засмеялись. Смех был дребезжащий, старческий. Я опустил ногу и всмотрелся в пространство между кустами. На крылечке домика сидел старик. Как это я не заметил его раньше! Я подавил тут же возникшее желание убежать и, найдя калитку, вошел в сад.

     — Здравствуйте, дедушка, — сказал я.

     — Спасибо, сынок, — сказал старик и хихикнул. — Не удалось сирень оборвать?

     — Не удалось, — сказал я.

     — А в детстве удавалось?

     — Когда как. Вы, дедушка, извините меня. Я думал, здесь никто не живет.

     — Я пока живу, — сказал старик и встал. Он был маленьким, сухоньким. О таких говорят: божий одуванчик.

     — Почему пока, дедушка?

     — Все на свете временно. — Старик вытащил из кармана темного плаща складной нож, раскрыл его и заковылял к кустам сирени.

     Он вернулся с букетом. Я полез в карман.

     — Не нужно денег, сынок. Грех за цветы деньги брать. Понадобится, приходи еще. Сирень две недели будет стоять, а там розы пойдут.

     — Прямо-таки бог послал мне вас, дедушка!

     — Бог! Бог ничего не посылает. Он отбирает.

     Нина смотрела на меня широко раскрытыми глазами, как в машине, когда мы возвращались от Дато.

     — Почему ты так смотришь? — спросил я тихим голосом.

     Я находился в том странном состоянии, когда путаешь сон с явью и хочешь, чтобы происходящее с тобой длилось вечно, и ты лежишь, не шелохнувшись и затаив дыхание, боясь, что одно твое движение — и все это исчезнет, улетучится.

     — Я боюсь. Все кажется таким зыбким, нереальным, — прошептала она.

     Ее мучили те же мысли, что и меня. Я взял в ладони ее лицо.

     — Будто все во сне, да? — сказал я и поцеловал ее. Она закрыла глаза. — Открой глаза. Хочу, чтобы ты знала — это наяву.

     Она улыбнулась и открыла глаза.

     Потом она потянулась за халатом.

     — Хочу пить.

     — Лежи, — сказал я, принес воды из кухни и присел на постель.

     Она пила воду мелкими глотками, словно ребенок, искоса поглядывая на меня. Левой рукой она придерживала одеяло на груди. Плечи у нее были обнажены, и от света, падавшего в окно с улицы, они казались призрачно-голубыми.

     Я взял у нее стакан и поставил на журнальный стол.

     — Спасибо, — сказала она и положила голову на мое колено.

     Я погладил ее по голове. Она сказала:

     — Так не может быть всегда, да?

     — О чем ты?

     — Да так. Не обращай внимания. Как чудесно пахнет сирень!

     Сирень действительно пахла чудесно — нежной весенней прохладой.

     — Два-три дня, и она начнет осыпаться, — сказала Нина. — Странно устроена природа.

     Я часто задумывался над этим. В самом деле, природа устроена странно. Цветы распускаются, чтобы завянуть. Жизнь человека коротка, как жизнь мотылька. И только ворон живет триста лет.

     Я поцеловал Нину во влажные от воды губы.

     — Прочь грустные мысли! Расскажи лучше о себе.

     — Ты думаешь, это очень весело?

     — Но я же ничего о тебе не знаю. Каким образом ты оказалась в Тбилиси?

     — Закончила цирковое училище. Два года разъезжала по стране. Потом предложили постоянную работу в Тбилиси. Согласилась. Если бы предложили другой город, тоже согласилась бы.

     — Что так?

     — У меня с матерью не сложились отношения. В общем-то мама добрая, но пилить может двадцать четыре часа в сутки. Папу она изводила ужасно. Не понимаю, почему он не развелся с ней. Все сносил молча. Молчание его и погубило. Я была в десятом классе, когда он умер. В субботу прихожу из школы и еще в дверях слышу монотонный голос матери. Она пилила папу за то, что он много потратил, что он не экономит и поэтому не удается откладывать, а у него дочка растет и прочее. Папа только вернулся с рынка. Представляешь, каждую субботу папа с больным сердцем шел на рынок и покупал продукты на неделю, чтобы, не дай бог, мать лишний килограмм не подняла. Он молча перекладывал продукты из сумки в холодильник, в очередной раз нагнулся и упал. Даже слова не успел произнести. Что со мной было! Сначала мать сникла. Переживала она, конечно, сильно. Потом, когда боль притупилась, она стала пилить меня. Я тогда увлекалась верховой ездой. Еще папа записал меня в секцию. А тут из чувства протеста подала документы в цирковое училище. Там посмотрели на меня и сказали, что я прирожденная наездница. Приняли.

     — Ты с матерью не видишься?

     — Вижусь. Раз в год. Заезжаю к ней во время отпуска. Мать есть мать.

     — Да, мать есть мать, — сказал я и замолчал. Я не имел права говорить так, потому что этой формулы для меня не существовало. Я нередко думал о матери и говорил себе, что по-своему она проявила обо мне заботу, разлучая меня с той женщиной. Я прилагал усилия, чтобы увидеть ту женщину глазами матери — соблазнительницей юношей, вампиром, но даже по прошествии лет, когда порой забывалось даже ее имя, мне не удавалось это, потому что та женщина была просто женщиной и стремилась получить от жизни если не счастье, то хотя бы немного радости. Показное пуританство матери возмущало меня. Она не посчиталась ни с чем и ни с кем, когда привела в дом отчима.

     Я поймал себя на том, что думаю о матери с жестокостью инквизитора.

     — У тебя есть мать? — спросила Нина.

     — Есть, — ответил я, решив, что сделал глупость, затянув молчание, и теперь придется расплачиваться за это. Но Нина не стала расспрашивать. Она думала о своем.

     Я вспомнил Эдвина. Перехватило дыхание. Голос сломался.

     — Что у тебя с Эдвином?

     — У меня ничего.

     — Ты уверена в этом?

     Она рассмеялась.

     — Глупый.

     — Ну хорошо. А что у него?

     — Сережа, ты все-таки ревнивый, хотя и убеждал меня в противном.

     — Когда ты познакомилась с ним?

     — В прошлом году в Москве во время отпуска. У подруги на вечеринке.

     — Где он работает?

     — Вроде бы в АПН. Прекрасно фотографирует.

     — А машина, на которой он ездит, чья?

     — Не знаю. Наверно, кто-то одолжил. У него полно знакомых здесь. Он очень коммуникабельный. Почему это тебя интересует?

     — Хочу знать побольше о человеке, которому обязан знакомством с тобой.

     — Разве не Нана познакомила нас?

     — Ах, да, Нана! А что с ней у тебя?

     — Это я должна спросить, что у тебя с ней.

     — У меня ничего.

     — Ты уверен в этом?

     Я засмеялся.

     — Нина, ты все-таки ревнивая, хотя и не убеждала меня в противном.

     — Ужасно ревнивая! Она красивая женщина. И у нее великолепная грудь.

     — Не прикрывайся чужой грудью. Что тебя связывает с Наной?

     — Тебе это неинтересно.

     — Прошу, не решай за меня.

     Нина приподнялась и заглянула мне в глаза. Я молчал, и она сказала:

     — Какой ты строгий! Как учитель в классе.

     — Я и был учителем.

     — Как?! Ты был учителем?

     — Целых три года.

     Она провела рукой по моей щеке.

     — А еще говорят, что профессия не оставляет отпечатка!

     Одеяло сползло с нее, обнажив маленькие груди. Я склонился к ним.

     Потом она спала, положив голову на мое плечо, и я не шевелился, боясь разбудить ее.

     Я смотрел на причудливые тени на потолке и выискивал то женский профиль, то всадника на лошади, то цветок необычных размеров. Думать ни о чем не хотелось.

     Нина тихо застонала. Я взглянул на нее. Она спала, и я улыбнулся. Наверно, ей что-то приснилось, подумал я и поднял глаза к потолку. Нина пошевелила ногой и со стоном повернулась на бок. Я насторожился. Она снова застонала и проснулась.

     — За тобой гнались звери? — спросил я.

     Она смущенно покачала головой, присела и стала поглаживать больную ногу.

     — Проклятая нога, — сказала она, сдерживая слезы.

     Я не знал, чем ей помочь, и растерянно смотрел на нее.

     — Не смотри на меня, — сказала она, силясь улыбнуться.

     Я стал массировать ее ногу. О массаже я имел поверхностное представление. Но через несколько минут Нина облегченно сказала:

     — Кажется, прошло. — Она пошевелила ступней. — Прошло.

     В ее глазах все еще была боль, но лицо улыбалось. Она обвила мою шею руками и прильнула губами к моей щеке.

     — Давно это у тебя? — спросил я.

     — С тех пор как в последний раз упала с Бармалея.

     — Так зовут твою лошадь? Сколько же раз этот мерзавец сбрасывал тебя?

     — Он не мерзавец. У любого живого существа бывают сбои. Он умница, все понимает. Знаешь, как он переживает?!

     — Так сколько раз он сбрасывал тебя?

     — Несколько.

     — Хорош умник! Он тебя калекой сделает.

     — Нет. Я скоро не буду хромать. Вот увидишь!

     Я разомкнул ее руки.

     — Ну-ка посмотри мне в глаза.

     — Ты не веришь мне?

     — О чем ты говоришь?!

     — Я не буду хромать. Я не буду калекой!

     — Конечно, ты не будешь калекой. Кто в этом сомневается?

     — Ты не веришь в это! Никто не верит!

     Она заплакала. Я сел на диван и мягко прижал ее к себе.

     — Не надо плакать. Все будет в порядке. У нас же есть Гурам. Ты снова взберешься на своего Бармалея.

     Она высвободилась.

     — Нет! Никогда! Этого не будет!

     — Почему?

     — Потому что не хочу быть калекой!

     Она бросилась лицом на подушку. По тому, как дрожали ее плечи, я понял, что она рыдает. Слога утешения застряли в горле. Я беспомощно поглаживал ее плечо. Я не задумывался над тем, насколько серьезно повреждена нога Нины, не придавал значения ее хромоте. Да и хромотой нельзя было это назвать. Она слегка прихрамывала. Я не верил, что это останется навсегда. Это было бы слишком несправедливо.

     Внезапно Нина успокоилась. Не поднимая головы, она сказала:

     — Прости меня. Было так чудесно. Я все испортила.

     — Это ты меня должна простить. Не следовало говорить о Бармалее.

     Она вскочила и снова обвила мою шею руками.

     — Ты должен мне верить. Мне нужна твоя вера. Иначе я не вытяну.

     — Я верю, Нина. Все будет в порядке. Я сделаю невозможное для этого.

     — Тебе ничего не надо делать, надо только верить, что со мной все будет в порядке. И больше ничего.

     — Хорошо. Будет так, как ты хочешь. А теперь ложись. Ты должна выспаться. И мне пора идти. Светает. Вечером я позвоню. Сходим наконец в кино.

     За окнами стало серо. Тени в комнате исчезли.

     Нина легла. Я укрыл ее одеялом.

     — Только не уходи, пока я не засну. — Она взяла мою руку и прижалась к ней щекой. — Ты приснишься мне, и будет так, будто ты все время со мной. Я говорю глупости, да?

     — Нет, а если это и глупости, то приятные. Спи.

     Она улыбнулась.

     И снова я не шевелился, снова все казалось нереальным. Вдруг Нина сказала:

     — Знаешь, почему я была у Наны?

     — Ты проснулась?

     — Я не спала. Родственница Наны работает у нас. Ты бывал в цирке?

     — Много раз, но в детстве.

     — Может быть, ты ее и видел. Она выступает с аттракционом… Знаешь, есть такие фокусы с отрезанными головами, с телами, пронизанными шпагами, и прочей галиматьей. Она уходит на пенсию и продает реквизит. Я хочу… В общем, ты понял, что я хочу сделать. Почему ты молчишь?

     — Я мало разбираюсь в цирке, но, наверно, ты правильно поступишь. Спи.

     Она заснула мгновенно. Я осторожно высвободил руку, бесшумно оделся и, стараясь ступать легко, вышел из квартиры. Я не стал вызывать лифт. Он останавливался на этажах с грохотом.

     Улица была наполнена свежестью и чистотой утра. Мир казался прекрасным. Я думал о ноге Нины и не видел причин для волнения. Был Гурам, и я мог положиться на него. Все будет в порядке, сказал я себе. Я верил в это.

     Я остановился у киоска. Несмотря на ранний час, однорукий киоскер уже раскладывал кипы газет, от которых шел запах типографской краски. Я купил нашу газету и развернул ее. На последней полосе был напечатан мой фельетон.

     — Чудесное утро, — сказал я и купил еще пять экземпляров газеты.

     — Жаркий день обещает, — ответил киоскер.

     — Счастливо вам, — сказал я.

     — И ты будь счастлив, сынок, — сказал киоскер.

     Показался автобус.

     Поднимаясь к себе, я был уверен, что не встречу никого из соседей. Дом молча дышал распахнутыми окнами. Притихший, он, казалось, набирался сил, чтобы днем выдержать натиск, шум и гомон своих обитателей. Я услышал знакомый шелест халата и обернулся. Моя квартирная хозяйка шествовала с горшком в руке.

     — Доброе утро, — сказал я.

     — Доброе утро, — сказала она. — Вы еще не ложились или уже встали?

     — Уже встал. За газетой ходил.

     Она покосилась на мою папку.

     — Что-нибудь сенсационное?

     — Да, нет. Мой фельетон.

     — Положите на стол. Потом почитаю.

     Я положил газету на стол и вручил ей долг за комнату.

     — Извините, что задержал.

     Она сунула деньги в карман халата и сказала:

     — Слушайте, вы теперь каждый раз будете возвращаться под утро с деньгами?

     Что за манера кричать на весь дом, подумал я и тихо сказал:

     — Все зависит от удачи.

     — Ко всему прочему, по ночам вы еще и грабите! Прелестно!

     Моя квартирная хозяйка явно была в приподнятом настроении. Кто знает, что ей приснилось. А может, она проснулась с чувством, что жизнь не такая уж скверная штука и что еще не все потеряно.

     Вихляя бедрами еще более вызывающе, чем обычно, она продолжила шествие с горшком.

     Я улыбнулся, отпер замок и вошел в свою комнату.
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Было начало первого, и я, минуя редакцию, зашел в кафе. Как ни странно, Гарри с товарищами отсутствовал. Зато в углу за столом сидели Лаша и Боб. Я подсел к ним.

     Боб вонзил острый подбородочек в сложенные на столе руки. Он походил на обиженного ребенка.

     — Что загрустил, Боб? — спросил я.

     — Есть причина, — ответил он.

     Подошла Маринэ, Бабушка грузинского футбола. Она была чем-то опечалена. Помада сползла к сморщенным углам ее рта, и неровные линии краски делали губы Маринэ недовольно искривленными. Веки она тоже намазала небрежно.

     — Что случилось? — спросил я.

     — Сам знаешь! Опять наше «Динамо» проиграло. И где? На своем поле. И кому? Ленинградскому «Зениту»! Этот кривоногий Гайоз пять голевых моментов не смог реализовать!

     — Четыре, — сказал Боб, не поднимая головы.

     — Пять! — сказала Маринэ. — Пять! Пятый был на шестьдесят второй минуте. Ты, наверно, уже спал в это время. Борис Пайчадзе не упустил бы таких возможностей.

     — Маринэ, умираю от голода, — взмолился я. — Яичницу и кофе.

     — И бутылку коньяка, — сказал Лаша.

     От коньяка я отказался, придумав, что мне предстоит встреча с главным редактором.

     — Ладно, в другой раз не отвертишься, — пригрозил он.

     Буфетчица Зоя и молодая официантка Валентина шептались и посмеивались, поглядывая на Маринэ.

     — Неисповедимы страсти человеческие, — сказал я, когда Маринэ отошла.

     — Это точно, — согласился Лаша и вытащил из кармана куртки пакет. — Обещанный галстук. Должно быть, помялся. Прогладь его не очень горячим утюгом.

     — Я не ношу галстуков.

     — Ничего. У приличного человека должен быть хотя бы один приличный галстук.

     Я развернул пакет. Галстук был очень красивый, с черными и красными широкими полосками.

     — Спасибо, Лаша. Галстук превосходный.

     — Плохих не держим, — буркнул Боб, все еще полулежа на столе.

     Маринэ принесла яичницу и кофе. Я был настолько голоден, что недожаренная яичница показалась мне божественной. Я с наслаждением закурил первую за день сигарету и сделал глоток крепкого кофе.

     — Ну, как дела, Лаша?

     — Решил ехать, — ответил он.

     — Куда? — не понял я и, когда смысл сказанного дошел до меня, оторопело уставился на него. — Ты с ума сошел!

     — Похоже, — произнес он.

     — Родину на бабу меняет! — сказал Боб.

     Правая рука Лаши взметнулась к Бобу. Боб откинул голову и рухнул со стула.

     Я вскочил, чтобы оказать Бобу помощь, но Лаша опередил меня. Маринэ принесла графин с водой.

     — Ты что-то стал на руку скор, — сказала она Лаше, брызгая водой на бесчувственное лицо Боба.

     — Нервы, — сказал Лаша. — Ну-ну, Боб, хватит притворяться.

     — Дурака ты свалял, Лаша, отпустив Симу. — Маринэ вылила воду на голову Боба.

     Боб открыл глаза, поморгал, а потом тряхнул головой, как собачка, которая вылезла из воды, и встал.

     — Этого я тебе никогда не прощу, — сказал он Лаше и неуверенной походкой направился к лестнице.

     — Извини, — бросил Лаша мне и побежал за Бобом.

     Я расплатился за завтрак и собрался уходить.

     По лестнице поднимались Гарри и Мераб.

     — Мои красавцы! — воскликнула Маринэ. — Зоя, кофе! Двойные! Мальчики, опять мы вчера проиграли!

     — Не береди раны, Маринэ, — сказал Мераб. Он пожал мне руку. — Поздравляю, фельетон что надо.

     Гарри обнял меня и больно похлопал по спине.

     — Тебе грузчиком бы работать! — поморщился я.

     — Работал, юноша. Был и такой эпизод в моей жизни. Ты у меня молодчага! Рад за тебя. Очень рад!

     — Не надо слез, Гарри, — сказал Мераб. — Отпусти его. Нана сбилась с ног. Хочет прижать его к своей шикарной груди.

     — Иди, юноша, и поскорее возвращайся к нам, — сказал Гарри.

     — Что это он такое сделал? — спросила Маринэ, протирая чистый стол.

     — Так я и признался, пока ты кофе не принесла, — сказал Мераб.

     Ашот подстригал ножницами собственные усы и, как художник перед незаконченной картиной, то склонялся к зеркалу, то отходил от него. Я рассмеялся.

     — Сам себе платить будешь?

     — Привет, фельетонист! Ну и насмешил ты меня! Неужели все так и было?

     — Было еще хуже. В конце просмотра манекенщицы выступали голыми.

     — Совсем голыми?

     — В чем мать родила.

     Я вошел в кабину лифта и закрыл двери.

     — Не успел человеком стать, уже издевается! Стричь больше не буду! — услышал я.

     Я заглянул в отдел пропаганды. Мне сказали, что Нана у главного. Я прикрыл дверь и столкнулся с Леваном.

     — Извините. Здравствуйте.

     — Здравствуйте, гражданин изменник. Вы полностью продались отделу пропаганды или частично?

     — Я никому не продавался.

     — Ну-ну! — Леван двинулся дальше. — Ваш фельетон уже имеет отклик. Загляните к главному. Он как раз интересовался вами.

     Элисо испуганно взглянула на меня, потом на дверь кабинета главного редактора и прошептала:

     — Уходи, уходи быстрее!

     Я не успел уйти. Дверь кабинета распахнулась, и появилась Венера. Меня бросило в жар. Жалобы на корреспондентов, тем более на внештатных, в редакциях не любят.

     Во взгляде Венеры я уловил презрение и торжество. Она не сводила с меня глаз. Я посторонился, но ей все равно не хватало места, и, задев меня, она победоносно вынесла себя из приемной.

     — А, терять все равно нечего, — сказал я и вошел в кабинет.

     Главный поднял на меня удивленные глаза.

     — Это и есть Серго Бакурадзе, Георгий Галактионович, — сказала Нана. Она сидела за столом заседаний и курила.

     Я видел главного впервые. Немного полноватый, но холеный. Тщательно выбритый и аккуратно причесанный. Ашот постарался, мелькнуло в голове. Темный, хорошо сшитый костюм. Белая рубашка. Галстук с какими-то фигурами, кажется, драконами.

     Я смущенно поправил расстегнутый ворот своей рубахи. На мне, как обычно, был потертый вельветовый пиджак и полосатая рубашка без галстука. Мой вид, должно быть, не внушал доверия. Человек, пишущий о модах, пусть даже фельетоны, наверно, должен выглядеть лучше.

     Главный отвел от меня глаза и встал. Он подошел к окну и зашторил его. В кабинете как будто погасли стосвечовые лампы. Потом главный придвинул к столу напротив Наны стул, на котором, очевидно, восседала Венера.

     — Что скажете в свое оправдание? — наконец произнес он тихим голосом.

     Нана курила, вперив взгляд в потолок.

     — В чем моя вина? — спросил я главного.

     — Вы высмеяли большую работу коллектива Дома моделей, — ответил он.

     — Никому не противопоказано выражать свое мнение, — сказал я и торопливо добавил: — О модах.

     Главный с любопытством уставился на меня.

     — Но ваше мнение, попав на полосу, становится мнением газеты.

     — Разве наша газета имеет другое мнение о просмотре? — сказал я.

     — Нет! — заявила Нана. — Не имеет. Георгий Галактионович, я свое отношение к делу высказала.

     — Я хочу узнать и отношение этого молодого человека, — сказал главный.

     — Этот молодой человек выполнял мое задание. Ответственность целиком несет мой отдел, конкретно я.

     — Вот и объявим тебе выговор, — сказал главный.

     Нана вскочила и, ткнув сигарету в пепельницу, сказала:

     — Ах, так! Выговор!

     — А ты как думала? Я буду терпеть жалобы?

     — Не терпите! Я сейчас же подам заявление об уходе! Идем, Серго!

     — Ты можешь идти, молодого человека оставь.

     Нана вышла, хлопнув дверью.

     Внезапно я вспомнил Шота, увидел его торжествующую улыбку и осознал, что ни при каких обстоятельствах мне нельзя уходить из газеты. Всеми правдами и неправдами я должен был удержаться в редакции.

     — Георгий Галактионович, хотите, я извинюсь перед мадам Венерой?

     — Нет необходимости. Я уже сделал это за вас. Однако быстро вы меняете свои взгляды.

     — Не могу допустить, чтобы из-за меня Нана ушла из газеты.

     — Никуда она не уйдет. Садитесь!

     Я отодвинул стул и сел. Главный прислонился к письменному столу. На его галстуке были не драконы, а кривые огурцы.

     — Вы знаете, что такое журналистика? — спросил он.

     — Вторая древнейшая профессия, — сказал я.

     Он опешил.

     — С такими убеждениями вы далеко не пойдете.

     Да, действительно, с таким взглядом на журналистику далеко не пойдешь, но можно далеко зайти, подумал я. Следовало что-то сказать, но я молчал, и это было понято главным по-своему.

     — Острословие не всегда уместно, если даже вы пишете неплохие фельетоны, — сказал он.

     — Значит, фельетон вам все-таки понравился?

     Он не понимал меня, явно терялся в догадках и не мог разобраться, кто перед ним сидит — наглец, самоуверенный дурак или уверенный в своих возможностях журналист.

     — У вас неплохое перо, — сказал он. — О долгожителях вы тоже неплохо написали. Но журналистика — это прежде всего факты, неопровержимые факты.

     — Долгожители тоже жаловались?

     — Молодой человек, ведите себя поскромнее. Месяц в газете работаете, а разговариваете будто первый корреспондент редакции.

     — Я работаю у вас около года.

     — Разве? Все равно вам еще учиться и учиться! Теперь я понимаю, почему Леван не благоволит к вам.

     Мои чувства вновь стали неуправляемы. Желание остаться в газете отошло на задний план. В конце концов внештатным корреспондентом я мог устроиться, не выходя из здания, в любой другой редакции, а еще лучше в ГрузТАГ, где проходимость материалов настолько высока, что его называют ненасытным пожирателем информаций. Я встал и сказал:

     — Я и не хочу, чтобы Леван благоволил ко мне. Его благоволение слишком дорого обходится даже штатным сотрудникам.

     — Садитесь! У Наны Церетели учиться надо другому. Журналистскому мастерству.

     — Смею напомнить, я внештатник и от меня требовать многого нельзя.

     — Ошибаетесь, молодой человек. Требования ко всем одинаковы. И не говорите мне, что в таком случае внештатникам надо платить так же, как и штатным сотрудникам. Внештатный институт — хорошая школа для журналиста. Многие начинали свой путь с него. Я два года бегал внештатным корреспондентом по заводам, прежде чем добился зачисления в редакцию рядовым литсотрудником. Но за два года я завоевал себе право быть зачисленным в штат. Не фыркал и не хлопал дверью, когда старшие делали мне замечания.

     — Я не хлопал дверью.

     — Не успели. Вас бы выгнать, да непедагогично это. Идите работайте.

     — С педагогикой я хорошо знаком, но не припомню подобных методов воспитания.

     — Естественно. Это педагогика не для средней школы, в которой вы изволили работать.

     Зазвонил телефон. На тумбе стояли пять одинаковых аппаратов. Но главный взял трубку безошибочно.

     — Я уже смотрел на прошлой неделе, — сказал он. — Режиссерски сделано блестяще. Эльдар талантливый человек. Не понимаю, почему ваши так долго не дают «добро». Есть, согласен. Но это детали. В конце концов можно сделать купюры. Нет, нет, фильм не вредный. Он будет иметь общественный резонанс. Я очень рад, что ты наконец посмотришь его. Жалко Эльдара. Он переживает. Надо выпускать фильм на экраны. Позвони вечером после просмотра. Пока. — Повесив трубку, главный обратился ко мне: — Так на чем мы остановились? Впрочем, хватит. Идите работайте.

     Я вышел из кабинета.

     — Ну, что? Тебе попало? — спросила Элисо.

     — Немного. Но все в порядке, — ответил я.

     — Ой, слава богу! Я ужасно волновалась.

     — Тебе нельзя волноваться. Думай о малыше. Привет супругу. Он еще не стал лауреатом?

     — Еще нет, но ведет себя как лауреат. Вчера выступал по телевидению. Минут десять внушал всем, что в мире два гения архитектуры — Корбюзье и он. Притащил домой свои макеты, и теперь квартира окончательно захламлена. Зашел бы. Заодно сбил бы с него спесь.

     — Зайду как-нибудь. Привет!

     В конце коридора стояли Нана и Леван. Судя по жестам, они ругались.

     Нана увидела меня.

     — Я не хочу больше обсуждать этот вопрос! — сказала она Левану и обратилась ко мне: — Что? Чем все закончилось?

     — Все в порядке, — ответил я.

     Леван вошел в отдел информации.

     — Кретин! Неудачник проклятый! Ни писателем не стал, ни журналистом, а теперь накопившуюся желчь изливает на людей. Ты, говорит, переманиваешь к себе моих работников. Как будто у меня других забот нет. Мы, говорит, воспитали его, учили, а ты, говорит, взяла готовенького. Чему у него можно научиться? Коньяк хлестать? И то не умеет! Что тебе сказал Георгий Галактионович?

     — Идите, говорит, работайте.

     — И все?

     — У него особые методы обламывания строптивых молодых кадров.

     — Ты, конечно, не удержался и наговорил черт знает чего!

     Я виновато развел руками.

     — На меня что-то нашло.

     — Дурак! — бросила Нана и помчалась к главному.

     Я заглянул в отдел информации. Амиран поднял голову. Я подмигнул ему. Он положил ручку на кипу материалов и вышел ко мне.

     — Далеко не уходите, — сказал ему Леван.

     — Я на секунду, — сказал Амиран и осторожно прикрыл за собой дверь. — Поздравляю. Я получил удовольствие от фельетона.

     — Спасибо. Пойдем в кафе. Гарри и Мераб ждут.

     — Ты же слышал, — Амиран указал на дверь. — Да и неважно я себя чувствую. Эх, Серго! Раньше я двухпудовые гири поднимал. Теперь ручку еле держу в руке.

     Дверь отворилась, и появился Леван.

     — Я в секретариат. В отделе никого нет.

     Амиран потянул меня в отдел.

     — Посиди немного со мной.

     Мы вошли в душное помещение.

     — Не закрывай дверь, — сказал Амиран и распахнул пошире окно. — Дышать нечем. Иди сюда. Здесь прохладнее.

     Мы стояли у окна спиной к двери, и Амиран говорил о своей болезни. Ему хотелось говорить об этом, и он говорил, все больше проникаясь к себе жалостью. Я утешал его, как мог, но Амиран сказал:

     — Не утешай меня. Я знаю, что моя болезнь неизлечима.

     — Ты внушаешь себе это. Так нельзя!

     — Ты ничего не знаешь! Мне стыдно, но тебе я могу сказать. Никому другому. Тебе. Это трагедия, Серго. Трагедия. У меня молодая жена, а я не могу с ней.

     Я потрясенно молчал.

     Не знаю, почему Амиран выбрал меня для своих откровений. Быть может, потому что я был моложе всех и, следовательно, меньшим циником, чем остальные, хотя, впрочем, ни Гарри, ни Мераб, уверен, не могли реагировать на признания Амирана иначе.

     — А ты воспользуйся его услугами.

     Меня словно ударили по затылку. Я обернулся и увидел Левана.

     Амиран влепил ему пощечину. Удар был слабый. Он даже не сдвинул с места Левана. Но это ничего не меняло — Леван получил пощечину. Я думал, он бросится на Амирана с кулаками, и шагнул поближе к нему. Леван опустил голову и секунду-другую стоял вот так, с опущенной головой и опущенными руками, а потом выскочил из отдела.

     — Что я наделал! Господи, что я наделал! — застонал вдруг Амиран.

     — Ударил подлеца, — сказал я.

     — Что теперь будет? Что теперь будет?

     — Ничего не будет.

     Амиран продолжал стонать.

     Вошла Нана.

     — Что у вас здесь происходит?

     — Амиран ударил Левана.

     — Слава богу, нашелся мужчина в редакции.

     — Слышишь, Амиран, и Нана считает, что ты правильно поступил.

     Амиран совсем расклеился. Он не находил себе места.

     — Дай ему воды, — сказала Нана.

     Я налил в стакан теплой воды из графина. Стуча зубами, Амиран выпил воду и попросил еще. Вернулись Гарри и Мераб.

     — Что с Амираном, юноша? — спросил Гарри.

     — Ударил Левана, — сказал я.

     — За что и почему? — спросил Мераб.

     — За дело, — ответил я.

     — Нельзя было обойтись без драки? — спросил Гарри.

     — Нет, — сказал я. — Нельзя было. Рано или поздно один из нас все равно набил бы морду Левану. Лучше, что это сделал Амиран. Следов не оставил.

     — Что теперь будет? — спросил Амиран.

     — Перестань хныкать! Тоже мне мужчина! Сначала делает, а потом ноет. Успокойте его ради бога! Дайте ему валерьянки. Противно смотреть! — сказала Нана. — Идем, Серго. Ты здесь больше не нужен.

     — Как это прикажешь понять, Нана? — спросил Гарри.

     — Все. Он у вас больше не работает. Он работает у меня. С перспективой зачисления в штат. Не таращьте глаза. Он будет зачислен! Как только Гоголадзе уйдет на пенсию. Так и передайте вашему кретину!

     — Я лично «за», — сказал Мераб.

     — Тебя не спросили! Что за мерзкими духами от тебя несет? — сказала Нана. — Идем, Серго.

     Я растерянно смотрел на нее. Полчаса назад я был на грани изгнания из редакции, а Нана собиралась подавать заявление об уходе. Слишком быстро все меняется, подумал я. Слишком быстро.

     — Иди, юноша. Я благословляю тебя. Под крылышком этой прекрасной женщины тебе будет хорошо, — сказал Гарри.

     — Идем, Серго, — Нана потянула меня за рукав.

     — Я побуду с Амираном.

     Нана ушла, и Амиран заметался по отделу. Мы усадили его на стул и заставили пососать валидол. Потом он вскочил и сказал:

     — Я извинюсь. Что тогда он мне сделает?

     Никому это не понравилось, и мы промолчали.

     Вошел Леван. Ни на кого не глядя, он сел за стол и уперся взором в гранки. Я полагаю, ему было тяжело под нашими взглядами, но он не поднял головы. Он делал вид, что читает.

     Неожиданно Амиран сказал:

     — Леван Георгиевич, извините меня.

     Леван еще ниже опустил голову.

     — Вы меня извините. Мне стыдно, что я позволил себе такое, — наконец произнес он.

     Я прав, все быстро меняется, подумал я и вышел из отдела.
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      ГЛАВА 12
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К вечеру полил дождь.

     Я сидел за столом Наны и составлял план работы. Это была идея Наны. Она подсказала четыре темы, велела придумать столько же и куда-то ушла. Темы придумывать трудно. Хорошая тема — половина дела и успеха в газете. Духота не располагала к работе.

     Я поглядывал на дождь. Сначала он лил тонкими струями, точно из душа, потом развеселился, зашумел и резво ударил в подоконник.

     В отдел заглянул Гарри.

     — Юноша, к телефону.

     Звонила Нина. Я обрадовался, но никак этого не выразил, потому что в отделе информации все сидели на местах.

     — Мы не пойдем сегодня в кино, — сказала Нина.

     Меня это устраивало. День сложился не так, как я полагал. Я совершенно не занимался фабрикой и решил вечером нанести визит ее директору, Луарсабу Давидовичу Ахвледиани, а позже засесть за пьесу.

     — Хорошо, — сказал я.

     — Вместо кино будет ужин. Прошу вас пожаловать к восьми по известному вам адресу. Или ты не можешь?

     — Конечно, могу.

     Фабрика, директор, пьеса — все отодвинулось, ушло, забылось, как будто не было всего этого в моей жизни, а была одна Нина.

     — Значит, в восемь? — сказала Нина.

     — Да, — сказал я и повесил трубку. Тут же раздался звонок. — Алло!

     — До министра легче дозвониться, чем до тебя, — услышал я голос Гурама. — Вечером идем к маме. Через час чтобы ты был у меня. Все.

     — Обожди!

     — Некогда мне с тобой разговаривать. Через час! Все! Привет.

     Я не знал, что мне делать. Взять с собой Нину? Но пришлось бы объясняться не столько с Гурамом, потому что он сразу все понял бы, сколько с его матерью. А отказаться от приглашения Нины я не мог и не хотел.

     Дождь прекратился так же внезапно, как и начался.

     Я вышел из редакции. По улице распластались лужи. К сточной решетке вытянулся длинный поток. Кроны деревьев отяжелели, и с них падали капли воды.

     Я приехал к Гураму в назначенное время. Он одевался.

     — В таком виде ты собираешься ехать к моей матери? — спросил Гурам. Он стоял перед зеркалом в трусах, но в рубашке и повязывал галстук.

     — Я не смогу поехать.

     — Не валяй дурака! Черт с тобой, заедем к тебе. Переоденешься. Проклятие! Опять кривой узел получился. Ты когда-нибудь научишь меня завязывать нормальный узел?

     Я помог ему завязать галстук.

     — Я не поеду, Гурам. У меня свидание с Ниной.

     Он сразу все понял.

     — А что я матери скажу? Она же ждет тебя.

     — Придумай что-нибудь. Ну, например, что меня срочно вызвали в театр.

     — Может, взять с собой Нину?

     — Нет. Придется объяснять, кто, что и почему.

     — Да, этого не избежать.

     — К тому же, когда твоя мать узнает, что Нина наездница в цирке…

     — Не усложняй. Какая разница — наездница или профессор медицины?

     — Положим, разница большая. Но не в этом дело.

     — А в чем?

     — Дело в степени восприятия этой разницы.

     — Степень восприятия разницы! Вещаешь, точно с кафедры. Брось мне брюки. Да не мни ты их! Что это тебе, мешок? Я их целый час гладил. — Он натянул брюки и сказал: — В общем, ты прав. С матерью лучше не связываться. Душу вымотает, но все узнает. Бог с тобой! Возьму грех на душу и совру.

     Я нашел в шкафу среди многочисленных книг пособие по массажу.

     — Это тебе зачем? — спросил Гурам.

     — Для пьесы, — не моргнув глазом, ответил я.

     Он оценивающе окинул меня взглядом с головы до ног, подумал и сказал:

     — Ложись на диван. Быстро, быстро. Времени нет.

     Я лег на диван, и Гурам продемонстрировал на моей ноге приемы массажа.

     — Я все-таки возьму книгу, — сказал я.

     — Бери, — сказал Гурам. — Чего ты разлегся? Вставай! Мне еще за Эдвином надо заехать.

     — Сдался тебе этот Эдвин.

     — Он хороший парень.

     — А, ладно. Я в твои дела не лезу. Как мальчик, которого ты оперировал?

     — Не спрашивай. По всем признакам результаты будут неутешительными.

     — И ты так спокоен?

     — От того, что я буду беситься, результаты не улучшатся. Как раз мне надо быть спокойным. Я не исключаю повторной операции.

     — В таком случае тебе следовало бы меньше пить.

     — В тебе определенно умер великий педагог.

     — Избави бог от таких учеников.

     — Уходи, негодник, пока я тебе шею не намылил. Постарайся если не освободиться, то хотя бы позвонить нам. Выразишь маме сожаление и скажешь, что режиссер задерживает тебя.

     — Не учи меня врать!

     Гурам засмеялся. Мы вышли на улицу. Он сел в машину.

     — Давай подброшу тебя.

     — Езжай, опоздаешь. У меня достаточно времени.

     Гурам уехал. Я взглянул на часы. В моем распоряжении оставалось двадцать две минуты. Переодеться я уже не успевал. Я вспомнил, что в кармане у меня лежит итальянский галстук, и посмотрел на свое отражение в витрине кондитерской. Красно-черный галстук к моему наряду, конечно, не годился.

     Из магазина выходили люди с покупками. Надо что-то купить, подумал я и вошел в кондитерскую.

     Несколько минут я крутился у прилавков, но так и не остановил выбор ни на одном из пятнадцати тортов, абсолютно похожих друг на друга.

     В отчаянии я купил плитку шоколада и направился к саду, где накануне хотел оборвать сирень, моля бога, чтобы старик был дома.

     
Я позвонил в квартиру Нины ровно в восемь. За дверью звучала музыка, и я в смятении подумал, что приглашен не один.

     Щелкнул замок. Я поспешно прикрыл ворот рубашки охапкой голландских тюльпанов. Старик оказался слишком щедрым.

     Дверь распахнулась. Кровь хлынула к моему лицу. Нина была в вечернем платье. Сгорая со стыда, я переступил порог.

     — Какая роскошь! Никогда не держала в руках такого количества тюльпанов! Спасибо, — сказала она и поцеловала меня.

     Нина ходила из комнаты в кухню, из кухни в комнату, потому что цветов было много и она искала вазы, а я из коридора смотрел на нее и не мог отвести взгляда. Я знал, что она хороша, но не подозревал, что настолько. В длинном черном платье и с убранными наверх волосами она была очень красивой.

     — Почему ты так пристально смотришь? Тебе не нравится мой наряд? — спросила она.

     — Ты очень хороша. Ты хорошеешь с каждым днем, — сказал я.

     Она смутилась.

     На столе, перенесенном из кухни, стояли два прибора и горели свечи.

     Нина принесла поднос с блюдами и вместе с ним запахи, от которых у меня начался приступ голода.

     — Должно быть, так пахнет в раю, — сказал я. — Бог ты мой, сколько вкусных вещей!

     — Может статься, совсем не вкусных.

     — Быть того не может! Дай я помогу тебе.

     — Я сама. Иди мыть руки.

     Пока я мыл руки, Нина расставила блюда и даже ухитрились украсить стол тюльпанами. Рядом с вазой я увидел бутылку «Цинандали». Она уже знала мой вкус.

     — Начнем с молодой фасоли? — спросила Нина.

     — Пожалуй, — сказал я и протянул тарелку. — Не так много.

     — Ты же с работы.

     — С работы, но я обедал.

     Кроме яичницы, я ничего не ел, но хотел продемонстрировать хорошие манеры. Вскоре я забыл о них.

     — Очень вкусно! — сказал я.

     — В самом деле? Или в тебе говорит воспитанность? — сказала Нина.

     — Не настолько же, чтобы есть так много.

     Она недоверчиво смотрела на меня. Я налил в бокалы вино.

     — Я хочу выпить за тебя.

     — А я за тебя.

     — Нет, за тебя. Всегда за тебя.

     Щелкнул автомат проигрывателя. Нина встала и включила его снова, не меняя пластинки.

     — Белый танец. Дамы приглашают кавалеров.

     Я встал, застегнул пиджак и поклонился.

     — Благодарю за оказанную честь.

     Я взял ее за талию. Нина обвила мою шею руками, и так мы танцевали что-то медленное, похожее на блюз.

     — Ты любишь танцевать? — спросил я.

     — Очень. — Она подумала и сказала: — Помнишь, тогда у Гурама ты не решался пригласить меня, а я хотела, чтобы ты пригласил.

     — Помнится, мы танцевали танго и ты была как натянутая струна. Почему?

     — Я немного боялась тебя.

     — И сейчас боишься?

     — Нет.

     — Когда же ты перестала бояться?

     — С той минуты, когда мы искали в машине вино на Джвари и ты подошел, чтобы помочь. Я обернулась и увидела, что ты совсем рядом. Я думала, ты бросишься на меня с поцелуями и прочими глупостями. Перепугалась страшно. Я не хотела, чтобы ты оказался таким. И вдруг ты сказал…

     — Я полон самых нежных чувств к тебе.

     Она положила голову на мое плечо. Я испытывал то же, что тогда на Джвари, и изумленно думал, что у нас уже есть прошлое. У нас было и настоящее. О будущем я не задумывался.

     Танец кончился, и я поцеловал Нине руку.

     Пластинка продолжала крутиться. Зазвучал вальс-бостон. Я церемонно поклонился.

     — Разрешите?

     — Но это же вальс!

     — Вальс-бостон, простите.

     Нина всплеснула руками.

     — Господи, он разбирается в танцах! И ты умеешь танцевать вальс-бостон?

     — Умел. Даже получил однажды приз — воздушный шар. Но это было давно. Очень давно.

     — А все-таки?

     — В прошлом веке. И это было не со мной, а с мальчиком Сережей, которого звали Баку.

     — Почему «Баку»?

     — Потому что школьники любят сокращать фамилии товарищей. Серго Бакурадзе существовал разве что в классном журнале.

     — Не представляю тебя маленьким. Ты был сорванцом?

     — Еще каким! Сорванцом, известным во всем районе Сололаки! Между прочим, певец исстрадался. Он сейчас задохнется.

     — Понимаешь, что он поет? — спросила она.

     — Чуточку, — ответил я. — Ты знаешь английский?

     — Чуточку.

     Я прислушался к словам песни.

     — Побудь рядом со мной. Скажи, что никогда не покинешь меня. Как я люблю тебя. Как ты мне нужна. Пожалуйста, поверь мне, я не могу жить без тебя. Правильно?

     Нина кивнула и тихо запела в унисон с певцом.

     Потом мы танцевали танго, и я сбивался, потому что в ушах все еще звучал вальс-бостон.

     
      
       …Как я люблю тебя!

       Как ты мне нужна!

       Пожалуйста, поверь мне,

       Я не могу жить без тебя.

      

     

     Нина смеялась.

     — Танцуя с тобой, не скажешь, что ты был призером.

     Я прижал ее к себе. Огромная волна желания затопила меня. В ее глазах я увидел испуг, как тогда на Джвари. Я улыбнулся ей и расслабил руки. Я не мог ничего объяснить себе, но интуитивно чувствовал, что сегодня она ждет от меня другого, и я коснулся ее лба губами и сказал:

     — Идем за стол.

     Она налила в бокалы вино и чокнулась со мной.

     — За тебя, — сказала она. — Будь здоров.

     — И ты будь здорова.

     Я вытащил сигареты.

     — Поешь сначала, — сказала она.

     — Я уже сыт.

     — Не выдумывай, пожалуйста. Поешь чего-нибудь, а потом и поджарю мясо.

     — Еще будет мясо?

     — Да. Вырезка.

     Я укоризненно взглянул на нее. Вырезку она могла купить только на рынке по немыслимой цене, причем рано утром. Значит, она спала после того, как я ушел, не больше часа.

     — Из-за меня ты потратила половину своей зарплаты и к тому же в нарушение режима не выспалась.

     — Я поспала днем. И, пожалуйста, не будем говорить об этом больше. Все, что я делаю, я делаю для себя.

     — Хорошо. Но вырезку я есть не буду. Кусок в горло не полезет.

     — Деньги на то, чтобы их тратить в свое удовольствие. — Она подумала и спросила: — Ты жадный?

     — Я бедный.

     — Я понимаю тебя. Я все понимаю. Но ведь хочется иногда почувствовать себя богатым, позволить себе что-то лишнее.

     — Вот именно. Ты правильно подобрала слово. Именно лишнее. Когда бедные люди позволяют себе что-то лишнее, это всегда в ущерб им.

     — Ну, если мы не съедим вырезку, она пропадет и ущерб возрастет. Ты можешь допустить такое?

     Я рассмеялся.

     — Ты не смейся, ты ответь.

     — Сдаюсь.

     Она встала, чтобы идти на кухню.

     — В таком платье ты собираешься жарить мясо?

     — Я надену передник.

     — Ну нет.

     Я поднялся, скинул пиджак и засучил рукава.

     Она удивленно смотрела на меня.

     — Ты умеешь готовить?

     Мы вошли в кухню, и Нина достала из холодильника мясо. Оно выпустило немного крови, но еще сохраняло свежесть. Я поставил на огонь сковороду и, пока она раскалялась, разложил на доске вырезку, снял с нее пленку, разрезал и ребром ладони побил куски. Потом каждый кусок помыл под краном и отжал между ладонями.

     Нина зачарованно следила за моими действиями.

     Я капнул на сковороду масло и растер скомканной бумажной салфеткой.

     — Соль и перец в шкафу, — сказала Нина.

     — Не надо. Иначе мясо выпустит сок. Каждый посолит и поперчит по своему вкусу.

     Я бросил на сковороду один за другим куски вырезки и через минуту перевернул их. Запах жареного мяса наполнил кухню.

     — Тебе прожаренный или с кровью? — спросил я.

     — Как себе, — ответила Нина.

     — Тогда неси тарелки. Готово.

     — Восхитительно! — сказала Нина, когда мы принялись за мясо. — Ничего подобного не ела в жизни!

     — Как же, как же! — сказал я. — Не надо льстить.

     — Я говорю совершенно серьезно. Сережа, ты все умеешь делать?

     — Далеко не все. И хватит обо мне.

     — Ну почему? Каждый раз я делаю открытия. Естественная потребность высказаться. У тебя нет потребности говорить о себе. Ты считаешь, что надо все скрывать?

     — Скрывать? Что, например?

     — Например, свои успехи.

     — У меня нет успехов. Пока нет.

     — А фельетон? Я впервые увидела, как ты пишешь. Пьесу я не стала сегодня читать. Я не хочу читать ее второпях. Разве опубликовать такой фельетон не успех?

     — Значит, мы празднуем сегодня мой фельетон, так сказать, мой успех?

     — Зачем ты так? Ирония — твой щит, да?

     — Просто я не придаю большого значения работе в редакции. Для меня главное театр. Поставят пьесу, тогда я скажу, что у меня есть успех.

     Она хотела ответить, но передумала и стала есть. Я залюбовался ею, тем, как она ровно держит спину и, прижав к бокам локти худощавых длинных рук, отрезает маленькие ломти бифштекса, неторопливо подносит ко рту и так же неторопливо, словно задумчиво, ест.

     Потом мы пили чай, который подарил ей Дато, и курили.

     — Нана не звонила? — спросил я.

     — Звонила. В принципе та женщина согласна. Но теперь я в нерешительности. Сегодня, когда я была в цирке, зашла к директору, и он предложил мне аттракцион с дрессированными собаками.

     — Ты твердо намерена больше не садиться на Бармалея?

     — Я на него не сажусь. Я на него должна прыгать. В этом вся разница.

     — А если поменять лошадь? Лошадь все-таки не собака, даже дрессированная. Лошадь благороднее.

     — Поменять Бармалея? Ну что ты! Мне все будет напоминать о нем. Я умру от тоски. Нет, рвать с этим надо полностью.

     — Ты не хочешь снова попробовать приручить Бармалея?

     — Дело не в кем. Дело во мне. Я боюсь. У меня страх, и я ничего не могу с собой поделать.

     Она погрустнела, и я с напускной беспечностью сказал:

     — Все будет в порядке. В конце концов, какая разница, собаки или лошадь, если ты любишь цирк. Жаль, что я плохо знаю цирк, а то попробовал бы писать клоунские шутки.

     — Клоунады или репризы, — поправила она. — Хочешь, мы завтра же пойдем в цирк? Я тебя познакомлю со всеми. Посмотришь, как изумительно тебя примут. У нас очень славные люди.

     — Конечно, хочу, — сказал я, хотя не испытывал к цирку ни малейшего интереса.

     Она начала строить планы и сказала, что у меня получатся очень хорошие репризы, и я, чтобы развеселить ее, переиначил где-то слышанный анекдот, выдав его за собственное сочинение.

     — Первый клоун изображает дельца, второй — прокурора. Первый клоун встречает утром второго и говорит: «Добрый вечер, товарищ прокурор!» Второй удивленно отвечает: «Почему вы говорите мне «добрый вечер», когда сейчас утро?» Первый говорит: «Потому что, товарищ прокурор, когда я вас вижу, у меня в глазах темнеет».

     Нина засмеялась и сказала:

     — Я же говорю, у тебя получится. По сравнению с нашим репертуаром твоя реприза — шедевр. Мне порой жалко наших коверных. Но мы знакомство с цирком начнем с Бармалея. Ладно?

     — Ладно. Пусть моим первым знакомым в цирке будет Бармалей. — Я встал. — Ну, мне, наверно, пора идти.

     — Подожди.

     Она открыла шкаф и достала небольшой пакет.

     — Это тебе.

     — Что это?

     — Галстук. Наши вернулись с гастролей из Италии и привезли кое-что для продажи.

     Я растроганно заморгал.

     — Нина! Я… не знаю, что и сказать… Ты… В общем, ты прекрасная девушка. Но ты ставишь меня в неловкое положение.

     — Ты сначала посмотри на галстук. Может, он тебе не понравится.

     — Быть такого не может!

     Она развернула пакет, и я увидел точно такой же галстук, как у меня в кармане.

     — Я выбирала его из тридцати галстуков. У меня глаза разбегались. Я выбрала то, что надо?

     — То, что надо. У тебя прекрасный вкус. Спасибо тебе большое. Спасибо за все — за этот вечер, за роскошный ужин, за галстук, за великодушие, в общем, за все. И прости меня за мой сегодняшний вид.

     Я мягко приблизил Нину к себе и нежно поцеловал в губы. Не хотелось уходить. Хотелось остаться у нее и забыть все, что творилось на свете, все, что лежало за пределами этой дышащей человеческим теплом квартиры, но я заставил себя сказать:

     — Спокойной ночи.

     — Спокойной ночи, — сказала Нина и коснулась рукой моего лица.

     — Я позвоню завтра.

     Она молча кивнула и улыбнулась на прощанье.

     Спускаясь в лифте, я с омерзением думал о своей конуре. Надо сменить комнату, куда не стыдно было бы привести Нину, подумал я.

     В распахнутых дверях подъезда стояли люди. Я пробрался на улицу.

     Два офицера милиции вели к черной «Волге» сгорбленного человека.

     — Кто это? — спросил я женщину.

     — Директор лимонадного завода, — ответила она.
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      ГЛАВА 13
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Того времени, которое я тратил на бесчисленные переделки пьесы, вполне хватило бы, чтобы написать новую. Я утешал себя тем, что ни одной или почти ни одной пьесы ни один театр не поставил в первоначальном виде. Театр всегда выдвигает перед драматургом тысячу обоснованных требований, перемешанных еще с тысячей необоснованных, и пьеса со дня ее создания до постановки проходит мучительный путь, много раз умирай и воскресая, и случается, что конечный вариант ничего общего не имеет с первым, — такова работа с автором. Я знал обо всем этом главным образом от Мананы. Она не терпела, когда я роптал, и всячески внушала мне, что я один из тех начинающих драматургов, которым судьба уготовила для первой же пьесы заинтересованного режиссера. Правда, режиссер сменился, но это не смущало ее, наоборот, она считала, что надо радоваться — пьесой заинтересовались два режиссера.

     Устав от работы над пьесой, я отправился в редакцию. Зачем я туда поехал? Там делать мне было нечего. Я не мог разобраться в себе. Не обещание же штатной работы тянуло меня в редакцию? А почему, спросил я себя, не иметь твердую зарплату? Сколько можно зависеть от настроения работодателей? Сколько можно влезать в долги в счет будущих гонораров за пьесу? Кто знает, когда пьеса будет поставлена? И почему надо уподобиться Левану, который не сумел совмещать работу в редакции с литературным трудом и запил? Я не Леван, я сумею… Я нахмурился. Как все быстро меняется, подумал я. Как все быстро меняется.

     
Я пришел в редакцию, когда все уже собирались домой.

     — Где ты пропадал? Мы сегодня провожали в декрет твою подругу Элисо, — сказала Нана, укладывая толстые папки в ящик.

     — Дела, Нана, дела, — сказал я.

     — Проводишь меня?

     — Хочу посидеть над планом.

     — Посидим у меня. Я помогу тебе.

     — Ты и так для меня много сделала. Пора и мне внести лепту в общее дело.

     — Вноси, вноси, — сказала Нана и направилась к выходу. — Тебя, я вижу, не тяготит одиночество. Или ты завел любовницу?

     — Нет у меня никакой любовницы.

     — Напрасно. Любовь украшает жизнь. Пока.

     Я позвонил Гураму и не застал его ни в клинике, ни дома. Потом я ломал голову над планом, придумал три темы, отпечатал план в двух экземплярах, первый положил под стекло на столе Наны, а второй оставил себе.

     Потом я позвонил в справочную.

     — Девушка, это из редакции. Помогите, пожалуйста, найти домашний телефон Луарсаба Давидовича Ахвледиани.

     Ждать пришлось так долго, что вспотело ухо. Я рисовал на заготовленном листе бумаги чертиков. Они зубоскалили и подмигивали мне.

     — Вы слушаете? — наконец сказала телефонистка и продиктовала номера телефонов и адреса пятерых Ахвледиани Луарсабов Давидовичей.

     Я поблагодарил ее и стал звонить по записанным на чертиках номерам и через несколько минут уже знал, какой из них принадлежит директору фабрики. Ахвледиани дома не оказалось. Женский голос сказал мне, что он еще не приходил с работы.

     — Когда он будет?

     — Скоро. Я жду его к ужину. Кто спрашивает?

     Я не ответил и положил трубку. Пусть поужинает спокойно, подумал я и позвонил Нине.

     — Здравствуй, — сказал я. — Как дела?

     — Здравствуй. Все хорошо. Я думала, ты позвонишь раньше и мы съездим в цирк.

     — Я работал целый день.

     — Еще не поздно. Мы можем повидаться с Бармалеем и остаться на представлении.

     Я колебался.

     — В другой раз. У меня еще дела.

     — Ну хорошо. Только навестим Бармалея. Он ждет.

     — Ничего с ним не случится. Навестим завтра, послезавтра. Необязательно именно сегодня.

     — Тебе, конечно, необязательно! Ни сегодня, ни завтра. Я должна бежать. Будь здоров!

     Она повесила трубку.

     — А, черт! — Я в сердцах бросил трубку на аппарат, сунул в карман бумагу с номерами телефонов и выскочил на улицу.

     Я бежал сначала за автобусом, затем за троллейбусом и спрашивал себя, какого черта, какого черта я бегу, если можно было позвонить и сказать, что я отложу все дела и приеду в цирк, черт бы побрал эту скотину Бармалея. Потом я бежал по длинной лестнице, обсаженной по краям деревьями. Лестница вела к цирку. Она казалась бесконечной.

     Цирк, расположенный на плато, а плато, насколько я помнил, это плоскогорье высотой двести метров над уровнем моря, чуть не касался куполом неба, и я, задрав голову, в отчаянии взирал на него.

     Я обернулся, ища глазами Нину. К остановке подошел троллейбус. Из него вышли старушка и мужчина. Я подождал следующий троллейбус. Из него вообще никто не вышел. Нина могла подъехать к цирку на машине. Если она сумела поймать такси сразу, то она уже наверху, подумал я.

     Политая площадка перед цирком сверкала.

     Я услышал шум подъезжающей машины и обогнул здание.

     Из «Москвича» вышла Нина. Она достала из сумки кошелек, но водитель что-то возмущенно сказал ей, и она улыбнулась ему, и тот тоже улыбнулся, развернул машину, помахал Нине и укатил.

     Я стоял поодаль и смотрел на Нину. Она увидела меня, сощурилась и как ни в чем не бывало сказала:

     — Идем.

     Я подошел к ней.

     — Кто это тебя привез?

     — Понятия не имею, — сказала она.

     — Чтобы больше ты не смела садиться в машины всяких пижонов!

     — Хорошо, — она взяла меня под руку. — Идем.

     Она уверенно вела меня по темным коридорам мимо пустых клеток и реквизита. Запах зверей щекотал нос. Мы поравнялись с клетками, в которых сидели медведи с белыми треугольниками на груди.

     — Это гризли, — сказала Нина.

     — Узнаю, — ответил я, разглядывая вставшее на задние лапы чудовище. Я ему чем-то не нравился, и он утробно рычал.

     Наконец мы подошли к конюшне.

     Я узнал Бармалея по тому, как он заржал и забил копытами. Я испуганно подумал, что он одним рывком может вырваться из стойла. Но Бармалей только бил копытами, ржал и скалил зубы.

     — Почему он скалит зубы? — спросил я.

     — Улыбается, радуется, — ответила Нина и, поставив сумку, прижалась щекой к голове лошади. — Ты мой красавец! Заждался, бедненький, соскучился! — Бармалей замотал головой, и впечатление было такое, что он полез целоваться. Нина засмеялась. — Перестань, ты меня всю обмусолишь!

     Но Бармалей все лез целоваться, ржал и скалил зубы.

     Она вытащила из сумки пакет с бисквитным печеньем.

     — Я не знал, что лошади едят бисквитное печенье. Овсяное еще куда ни шло, — сказал я.

     — Это его любимое печенье. Покорми его.

     Я стал кормить Бармалея. Он ел спокойно, очевидно, потому, что Нина была рядом.

     — Что за порода у этой громадины? — спросил я.

     Лошади в других стойлах казались жеребятами в сравнении с ним. Он навострил уши и повел глазами.

     — Русский тяжеловоз, — ответила Нина.

     — Слушай, по-моему, он понимает, что говорят о нем.

     — Он умница. Он все понимает, — сказала Нина и похлопала Бармалея.

     — Какого же черта ты, умник, сбрасываешь свою хозяйку? Дать бы тебе по морде за это!

     — Не надо, Сережа. Не надо с ним так разговаривать.

     Бармалей отвернулся от печенья.

     — Еще обижается, негодяй! На сердитых воду возят.

     — Прошу тебя, Серго, не надо так.

     — На, корми его сама. — Я отдал Нине пакет и отряхнул руки. — Между прочим, к прянику нужен кнут.

     — Перестань, пожалуйста.

     — Пожалуйста.

     Я рассматривал лошадей в стойлах, когда в конюшню вошел узкобедрый чернявый парень.

     — Привэт, Нина. Что так поздно сэгодня? — спросил он.

     — Здравствуй, Ахмет. Задержалась. Бармалей, перестань хулиганить!

     Ахмет посмотрел на меня.

     — У лошадэй посторонним нэлзя, — сказал он.

     Парень говорил с жутким акцентом. Казалось, язык у него одеревенел и не может касаться ни альвеол, ни нёба. Вместо «е» он произносил «э», мягкого знака вообще не существовало…

     — Это журналист, Ахмет. Из газеты. Собирается писать о наездниках, — сказала Нина.

     — Наездниках или наездницах? — переспросил Ахмет.

     — Наездниках, — ответила Нина.

     — Интересно, — сказал Ахмет. — Обо мне может написать?

     — Наверно, — улыбнулась Нина.

     — Тогда другое дело. Пиши, товарищ журналист. Я буду говорить, ты пиши.

     — И так запомню, — сказал я.

     Ахмет ходил от стойла к стойлу, осматривал лошадей и говорил.

     — Что такое наездник? Самая трудная профессия в цирке. Ты готовишь лошадь, готовишь месяц, два, три, четыре, сколько можешь. Но даже сам Магомет не в силах сделать так, — чтобы наездник в работе с лошадью достиг абсолютной точности. Что главное на манеже? Ритм. А лошадь по неизвестной причине неожиданно меняет ритм. Почему меняет? Аллах его знает! Зритель не замечает этого, зато я замечаю, потому что я стою на спине лошади. Замечаю, как лечу вниз, если, конечно, не успеваю сам сменить ритм. Что нужно для наездника? Мой отец Алибек-хан отвечает: «Сработанность с лошадью, устойчивость, умение в одну секунду изменить ритм. Но лучше родиться наездником». Понятно я говорю?

     — Понятно, — сказал я.

     — Ахмет, на сегодня хватит, — сказала Нина. Она кончила кормить Бармалея и скребла его железной щеткой.

     — Почему хватит? — спросил Ахмет.

     — Хватит, хватит, — сказала Нина.

     — Еще один абзац, и все, честное слово, — взмолился Ахмет.

     — Ты что, всю лекцию отца выучил наизусть? — сказала Нина.

     — О тебе хочу сказать, да! Отец о тебе не писал.

     — Ну, говори, говори. Любопытно послушать.

     — Курс, знаешь, что такое, товарищ журналист?

     — Какой курс?

     — Не знаешь. Такой трюк, когда наездник сильно разбегается и прыгает ногами на спину лошади.

     — Понятно.

     — Вот эта девушка делает курс лучше всех в мире, честное слово! Какой у нее прыжок! Мужчины завидуют. Честное слово. Сначала в партере рондад-сальто-мортале…

     — А это что такое?

     — Боковой прыжок с приходом сперва на руки, потом на ноги, а затем переворот в воздухе.

     — С ума можно сойти!

     — Честное слово, можно! Потом разбег и прыжок на спину бегущей лошади, потом прыжок на манеж и снова прыжок на лошадь. Честное слово, не прыжки, а порхание бабочки!

     — Ты меня захвалил, Ахмет, — сказала Нина. — Но все равно приятно.

     — Вот в такой момент лошадь сбивается с ритма? — спросил я.

     — Почему в такой? В любой, — сказал Ахмет. — Хочешь посмотреть, как мы с братьями и отцом работаем?

     — Спасибо, но сегодня у меня полно дел.

     — Приходи в любой момент. Скажи, что ты к Ахмету. Тебя пропустят.

     Он протянул руку. Я пожал ее, и мы расстались.

     — Вот видишь, какие у нас люди, — сказала Нина, вешая на столб щетку. — Попрощайся с Бармалеем.

     Я похлопал Бармалея по шее, и он уткнулся шершавыми губами мне в лицо. Я отпрянул.

     — Он же целует тебя! — воскликнула Нина.

     — Я предпочитаю более нежные поцелуи, — сказал я.

     — Ты не любишь животных, — Нина стала прощаться с Бармалеем.

     Мы вышли из цирка.

     — Ну как? — поинтересовалась Нина.

     — Тебе не тяжело спускаться по лестнице?

     — Нет. Каковы твои впечатления?

     — Мои впечатления сводятся к одному — ты самоубийца.

     Некоторое время мы спускались молча.

     — Ты собираешься снова влезать на лошадь? — спросил я.

     — Нет, — ответила Нина.

     — Это твердое решение?

     — Да.

     Я проводил Нину и отправился к Ахвледиани.

     
Он открыл мне сам.

     — Добрый вечер, — сказал я.

     Он стоял в полосатой пижаме и рукой придерживал дверь. Его взяла оторопь. Я заметил, что свободная рука Ахвледиани задрожала, поползла к карману и укрылась в нем. Он молчал, и я сказал:

     — Вы не хотите меня впустить?

     — Заходите, — вымолвил он.

     — Где мы можем поговорить? — сказал я, когда он закрыл дверь.

     — О чем? — спросил он.

     — Есть о чем, — ответил я, оглядывая прихожую. На круглой вешалке черный пиджак с орденскими планками, рядом — серая в дырочках шляпа. На полу тощий коврик. Ни тумбочки, ни зеркала, ни украшений.

     — Пожалуйте в комнату, — сказал он.

     Полупустая горка, буфет, круглый стол в середине — все из дуба — и неожиданно старые, под стать вешалке, венские стулья. Интересно, куда он девает деньги, подумал я.

     Ахвледиани оставил дверь открытой. Видимо, он был дома один. Мы уселись за стол друг против друга.

     — Слушаю вас, — сказал Ахвледиани.

     — Луарсаб Давидович, мы не могли бы немного поговорить о прошлом?

     — Что вас интересует?

     — Ну, например, за что вы получили первый орден?

     — За Курскую дугу.

     — Вы ушли на фронт по призыву?

     — Добровольцем.

     — Вы тогда учились, или уже работали?

     — Мне тогда было двадцать девять лет. Работал и учился на третьем курсе политехнического.

     — В каких частях вы воевали?

     — В саперных. В газетах уже писали обо всем этом. Ничего нового добавить не могу.

     — Да, конечно. Недавно мы праздновали День Победы. Что вы испытываете, вспоминая фронтовую жизнь, войну, своих товарищей?

     — Благодарность. Бесконечную благодарность к тем, кто не вернулся.

     — Почему благодарность?

     — Потому что они сложили головы ради меня, живого. Там, на фронте, каждый умирал за другого. Тысячи человек ради жизни одного. На той же Курской дуге перед нами, саперами, поставили задачу — сделать проход в заграждении противника. Как сапер может сделать проход? Доползти до заграждения и ножницами перерезать колючую проволоку. А немец под прицелом держит все заграждение. Шестьдесят шесть саперов уже сложили головы. Я был шестьдесят седьмым, получившим приказ. Прикрываясь телами погибших товарищей, я выполнил приказ. Меня только ранило. Я мог быть не шестьдесят седьмым, а шестьдесят первым, вторым, шестым…

     Я обрадовался, что удалось разговорить его, и ничего не записывал, опасаясь напугать Ахвледиани.

     — Да, — сказал я. — На фронте вопрос не стоял так — почему я? Вы демобилизовались в сорок пятом?

     — В сорок седьмом.

     — Я был тогда мальчишкой, но помню, с каким почетом и уважением встречали фронтовиков. Очевидно, награды сыграли роль в вашем назначении директором?

     — Решающую.

     — Вы согласились сразу или возражали?

     — Моего согласия никто не спрашивал. Надо — и все! Да и не возражал я. Тогда я был молод. Едва исполнилось тридцать пять. Моему самолюбию польстило такое доверие.

     — Представляю, какую гордость вы испытывали.

     — Вначале. Потом появился страх, что не справлюсь. Пошел учиться. Вот когда появился настоящий страх. Ничего не помнил! Все растерял за годы войны. Да, не все ладилось. Через два года меня чуть не сняли.

     — Поэтому главным инженером к вам назначили Вашакидзе?

     Ахвледиани словно опомнился. Я почувствовал, что он как улитка вполз в свой домик, и ничто теперь не заставило бы его снова открыться. Но я не мог не спросить о Вашакидзе.

     — Вам неприятен мой вопрос?

     — Скажите, молодой человек, зачем вы пожаловали ко мне?

     — Карло Торадзе, — сказал я после паузы.

     — Он жулик и проходимец.

     Я укоризненно покачал головой.

     — Карло Торадзе…

     Ахвледиани перебил меня и неожиданно сильным голосом закричал:

     — Не смейте произносить его имя в моем доме!

     — Он не виновен!

     Ахвледиани вскочил и указал мне на дверь.

     — Уходите! Сейчас же уходите!

     Я возвращался домой в скверном настроении. Ничего я не узнал. Одно упоминание о Карло Торадзе привело Ахвледиани в ярость. Почему? Что за этим крылось? Не так все просто было, как казалось мне. Что-то недоступное моему пониманию стояло за поведением Ахвледиани. Я в чем-то ошибся. Но в чем? Ахвледиани не виновен? Я возвратился к своим рассуждениям дома, когда лежал на кровати и думал о Карло, о Вашакидзе, Ахвледиани. Конечно, Ахвледиани оступился. Конечно, он хотел выбраться из топи. И конечно, он ухватился за Карло — свою последнюю надежду. Он поверил в Карло. Он пошел бы за ним. Но, видно, Карло не все до конца говорил ему. Нет, не знал Ахвледиани, почему Карло перевели на склад. Не знал и не понимал, почему Карло согласился. Потерять положение, часть оклада, перспективу, наконец?! Ради чего? Ахвледиани решил, что обманулся в Карло, что Карло такой же жулик, как остальные. А спустя некоторое время арест Карло утвердил его в этом заблуждении. Вот откуда его ненависть к Карло. Да, ненависть…

     — Привет журналистам! — услышал я голос Шота. Он возник словно из-под земли.

     …В кафе было много народу. Мы с трудом нашли свободный стол. Я отказался от коньяка, и Шота заказал шампанское.

     — Я пить не буду, — сказал я.

     — Я буду. Есть повод, — сказал он и улыбнулся. — Пить не хотите, есть не хотите. Что вы за человек? На пустой желудок плохо работается.

     Это он верно заметил. Но голод можно заглушить крепким кофе и сигаретой. Этого он не знал.

     Официантка принесла шампанское, плитку шоколада «Гвардейский» и кофе. Шота произнес тост за мой фельетон и пожелал мне успехов. Меня передернуло.

     — Это и есть повод?

     — Первый. — Шота наполнил свой бокал. — Есть и второй. Предлагаю пять тысяч. Две накинули. Я их уговорил. Пусть порадуется парень, ему деньги нужны, сказал я им. Они согласились. По рукам?

     — Нет. Я же назвал вам сумму.

     — Вы меня ставите в неудобное положение. Я не могу прийти к людям и потребовать еще пять. Они ведь деньги не на улице нашли. Они их заработали.

     — Заработали!

     — Своей головой! Своими руками! Рискуя! А что вы хотите? Плата за риск везде высокая. Какое вам дело до всего этого? Вам повезло — и радуйтесь. Никто вам не предложил бы такой суммы. Считайте, что вы выиграли в лотерею. Ну, по рукам?

     — Нет.

     — Упрямец! Что, так и будете ходить к директору, главному инженеру, к рабочим? Знаете, сколько людей работает на фабрике?

     — Знаю, как знаю, что обнаруженное на фабрике — мелочь.

     — Правильно! — Шота улыбнулся. Не человек, а сплошная улыбка. — Мелочь! Потому я не дал бы вам и этих денег, была бы моя воля.

     — Чью же волю вы выполняете?

     — Сердечных людей, которые желают вам добра.

     — Вы, следовательно, не желаете мне добра.

     — Вы сами себе не желаете добра. Не понимаю вас. Я университетов не кончал, но элементарное понятие о жизни имею. Человек должен за что-то бороться. Вы за что боретесь? За Карло Торадзе?

     Я опустил голову, чтобы не выдать своего смятения. Шота не случайно назвал Карло. Догадался или узнал?

     — Говорите, говорите, — сказал я. — Слушаю вас.

     — Он вам кто — друг, брат, сват? Может, Дато обещал больше, чем я предлагаю? Это еще можно было бы понять. Но у Дато нет денег. — Он налил себе шампанского. — Карло сидит крепко. Пустое пытаться его вытаскивать. Я с вами говорю сейчас откровенно. Будет время, его вытащат оттуда. Он парень умный. В нашей команде такие нужны.

     — Как же его вытащат, если он крепко засел?

     — За деньги, дорогой, за деньги. Эти проклятые бумажки все любят. Вот вы тоже любите. Хотите взять за дело втрое больше, чем оно стоит. Или прикидываетесь?

     Шота в самом деле был откровенен, даже излишне. Он не боялся меня. Напротив, он ощущал себя сильным, всемогущим и хотел, чтобы боялся я.

     Он разломил шоколад.

     — Ешьте. Тем, кто становится нам на пути, шоколад не достается. — Он скрутил из фольги шарик и щелчком скинул со стола. — Их убирают. Шоколад достается тем, кто идет нам навстречу. — Он пожевал шоколад. — Хороший сорт. «Гвардейский». Для Ахвледиани подходящий. А?

     — Крупные дела крутите, Шота, — произнес я, лишь бы что-то сказать.

     — Не те времена. Сегодня шестьдесят восьмой год, а не пятьдесят восьмой и даже не шестьдесят пятый. Вы же видите, что творит Шавгулидзе.

     Шавгулидзе был новым министром внутренних дел республики.

     — Вижу, конечно. Вчера арестовали группу на лимонадном заводе.

     — А сегодня на винном. В тюрьме уже места нет.

     — Напрасно на это надеетесь. Место всегда найдется. В конце концов Шавгулидзе доберется и до вашей команды. Не думаете остановиться?

     — Не такие ломали зубы. И он сломает. Надо же, чтобы человек так оправдал свою фамилию!

     Если бы фамилию Шавгулидзе дословно перевести на русский, она звучала бы как «Черносердцев». Это с позиции Шота у Шавгулидзе было черное сердце. Студентом мне приходилось встречаться с ним в ЦК комсомола республики, где он работал секретарем. Сердце у него как раз было добрым.

     Внезапно в голову пришла мысль, что факт моего знакомства с Шавгулидзе известен Шота и тем, кто стоит за ним. Иначе не стали бы они увещевать и уговаривать меня.

     — Серго, дорогой, мы договоримся или нет?

     — Десять.

     Я рисковал. Согласись он, я не знал бы, что делать. Но Шота не должен был согласиться.

     — Нет, мой дорогой, — сказал Шота.

     — Через неделю вы будете рады отдать двадцать.

     — К Шавгулидзе пойдете?

     Выходило, что я был прав. Знали они о моем знакомстве с Шавгулидзе.

     — Я должен посвящать вас в свои планы, Шота?

     Я и не помышлял идти к Шавгулидзе. Да и с чем я мог к нему пойти?

     — Клянусь детьми, вы можете вывести из себя даже памятник!

     — Потише, Шота! Не люблю, когда повышают голос.

     — Будем говорить тихо. Даю вам срок до завтрашнего утра. В одиннадцать жду в «Дарьяле». Или мы становимся друзьями, или расстаемся врагами. Подумайте, что лучше. — Он встал, положил на стол десятку и прижал ее бутылкой. — Пять тысяч не так уж мало, особенно для внештатного работника. Идемте, довезу вас куда вам надо.

     — Мало, Шота, потому что внештатник получает меньше, чем штатный, — нашелся я.

     Шота улыбнулся.

     — И у него появляется девочка, которую надо одевать.

     Я выплеснул шампанское из бокала ему в лицо. Если бы Шота двинулся с места, я размозжил бы ему голову тяжелой бутылкой.

     Шота вытер лицо аккуратно сложенным носовым платком. Удивительное дело, он улыбался.

     — Подраться мы еще успеем, — сказал он.

     Я прошел по темному коридору к отделу информации, но, увидев освещенные изнутри матовые стекла двери, вернулся назад и взял у дежурного ключ от отдела пропаганды.

     Я позвонил Ило.

     — Акции повышаются. — Он не понял, и я объяснил: — Уже предлагают пять.

     — О чем ты говоришь? — спросил Ило.

     — О пяти тысячах советской валюты.

     — Совсем с ума сошел! Тебе надо показаться врачу.

     Я смешался. Неужели я ошибся, набирая номер?

     — Это Ило?

     — Ило, Ило! Кто же еще может говорить из моей квартиры?

     — Какого черта ты прикидываешься дурачком?

     — Я ничего не знаю. Что ты хочешь, что за разговоры ведешь со мной по телефону?

     Наконец-то я понял. Ило боялся, что телефон прослушивается. Я рассмеялся.

     — Не валяй дурака, Ило. Твой телефон не прослушивается.

     — Ты что, совсем поглупел?!

     Вот болван! Со страху голову потерял, подумал я. Попробуй такого убедить!

     — Повторяю, твой телефон не прослушивается. На кой черт он сдался органам! Тебя заберут и без подслушивания, если дело до этого дойдет. Ахвледиани причастен к аресту Карло?

     — Никто к аресту этого жулика не причастен!

     — Почему это он жулик?!

     — А как же, раз его арестовали?

     Я нажал на рычаг аппарата и набрал номер Нины. Ее телефон не отвечал. Гурама тоже не было дома.

     Заперев дверь, я подошел к отделу информации. Там по-прежнему горел свет. Внезапно возникло мальчишеское желание постучаться и убежать. Я усмехнулся, представив, какой переполох стук вызвал бы за дверью.

     Я вернул ключ дежурному и отправился домой.

     Дома меня ждала записка от Гурама. Он повез Эдвина в мастерскую Гурули, чтобы показать новую грузинскую чеканку. С древней грузинской чеканкой Эдвин, оказывается, ознакомился днем, побывав в музее. Нина была о ними. Но я не поехал к Гурули.

     В доме было тихо. Липкая духота отбила у всех охоту говорить. Даже Валериан не произносил «Быть или не быть?», и молча играл в нарды с Бидзиной. Один Аполлон, не считаясь ни с чем, в поте лица трудился на благо семьи. Он возился с цветами. Женщины смотрели телевизор.

     Я остался дома и работал над пьесой допоздна.

     …Я открыл дверь. На ночь я держал ее распахнутой. Комната, которую я снимал, навсегда пропахла смрадом умерших вещей, потому что некогда она была приютом старых предметов, кладовой, где на протяжении ста лет, а может быть, и дольше, если считаться с возрастом дома, построенного еще прадедом Лизы Погосовой, все разъедалось ржавчиной времени и червями, тлело и рассыпалось в прах. Революция лишила Погосовых прав на этот несуразный двухэтажный дом с большим двором, но сохранила за ними огромную комнату и кладовую, которую Лиза Погосова переоборудовала в жилое помещение, чтобы иметь источник дохода.

     Я лег в постель. Мозг продолжал работать, я не смог заснуть и вышел на балкон.

     Тусклоглазое небо с серым лицом смотрело на изрезанный выцветшими тенями двор. Было время между ночью и утром. Самое дно суток.

     Я вернулся в комнату и принял седуксен.
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      ГЛАВА 14
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Пробуждение было неприятным — с ощущением, что куда-то опаздываю. Я вскочил, торопливо оделся и лишь после этого осознал, что спешить некуда. Я переоделся — натянул плавки, старые брюки, вышел на балкон и, чтобы прийти в себя после седуксена, взял в руки самые тяжелые гантели Сандро. Одно время я занимался штангой. Размявшись, я спустился во двор с полотенцем и мылом и сел под кран на корточки. Это был единственный способ принять душ. Прадед моей квартирной хозяйки не удосужился провести водопровод в дом и соорудить ванную, хотя придерживался передовых по тем временам взглядов, о чем свидетельствовала его русская ориентация: армянскую фамилию Погосян он переделал в Погосова.

     Было начало двенадцатого. В ресторане «Дарьял» меня ждал Шота, а я жевал хлеб с сыром, думая, что надо постирать белье и потом уж засесть за работу. Нежданно приехал Дато и сказал, что добился свидания с Карло.

     — Бедный Шота! — засмеялся я, надевая выходной костюм. Сидит в ресторане и нервничает. С пятью тысячами в кармане.

     Дато смутился.

     — Извини, Серго. Я не знал, что ты договорился с ним.

     — Я не собирался с ним договариваться. Поехали.

     — Не стоит, Серго. Карло ты все равно не поможешь, а пять тысяч — хорошие деньги.

     — Хватит, Дато! Поехали.

     Мы сели в ожидающее нас такси, и Дато сказал водителю:

     — В тюрьму!

     
Как только за нами закрылась дверь в железных воротах, нас точно отделило от привычного мира. Чувство это усиливалось с каждым шагом, хотя я не видел ни стальных решеток, ни сеток, ни камер и не слышал ни скрежета ключа в замке, ни лязгания решетчатых дверей, ни гулкого стука ботинок по металлическим лестницам и переходам.

     Сутулый человек провел нас по тюремному двору к зданию из красного кирпича, и вскоре мы оказались в обычной каменной комнате со скамейками и столом.

     Мы ждали минут пять, и все это время сутулый посматривал на меня.

     — Давно здесь работаете? — спросил я его.

     Ему не понравился мой вопрос, и он нехотя ответил:

     — Давно.

     Мне не понравился его ответ и не нравилось, что он посматривал на меня. Я сказал:

     — Хорошая работа?

     Он отвернулся и стал глядеть в окно.

     — Оставь, — шепнул Дато.

     Приземистый конвоир ввел в комнату Карло Торадзе. Несмотря на ужасающую худобу, Карло напоминал Дато. Должно быть, так выглядел Дато лет двадцать назад.

     Карло, виновато улыбаясь, подтянул еле державшиеся на нем брюки. Он не двинулся с места, пока конвоир не сказал:

     — Иди.

     Видимо, Карло уже усвоил тюремные порядки.

     — Иди, — повторил громче конвоир и отошел к сутулому.

     Братья обнялись.

     Дато долго не выпускал Карло. Он что-то шептал ему.

     Карло протянул мне руку, сел напротив нас и положил на скамейку пиджак.

     — Передачу вчера получил? — спросил Дато.

     — Получил, но не нужно столько присылать. Я ничего не могу есть.

     — Тебе нужно есть. Посмотри, на кого ты стал похож!

     — Как мама?

     — Ничего. Как в камере? Больше не пристают?

     — Какая разница?! Я человек конченый.

     — Не говори глупостей!

     — Ладно. Давай сменим тему. Как мой племянник? Результаты олимпиады известны?

     — Опять первое место. Быть ему великим математиком.

     — Кем угодно, лишь бы не был доверчивым ослом вроде своего дяди.

     — Что произошло? Ты мне можешь сказать, что произошло?

     Карло не ответил. Он опустил глаза и стал разглядывать свои грязные ногти.

     — Дай спички, — сказал он.

     Дато, вытаскивая из кармана коробок, толкнул меня локтем.

     — Спрашивай, — шепнул он.

     — Карло, кто главный? — спросил я.

     Карло недоуменно поднял глаза. Он молчал.

     — Почему ты не отвечаешь? — громко сказал Дато. — Что с тобой произошло? Может, тебе что-нибудь нужно?

     Недоумение Карло сменилось жалкой улыбкой. Он понял нашу хитрость.

     — Нужно. Еще одну клетчатую рубашку, — сказал он громко и тихо произнес: — Георгий Санадзе.

     Имя было незнакомо мне, но это не имело значения.

     — Больше тебе ничего не нужно? — спросил Дато.

     — Куда могли увезти «Ариадну»? — спросил я.

     — Сигареты. Только не «Тбилиси». У меня от них кашель. Думаю, в Марнеули.

     — Что маме передать?

     — Ахвледиани причастен?

     — Передай, что я здоров и чтобы она ни о чем не беспокоилась. Он несчастный человек. Все дела в руках Вашакидзе.

     Сутулый настороженно повел взглядом в нашу сторону.

     Мы замолчали. Карло, ломая спички, вычищал из-под ногтей грязь.

     — Здесь помыться как следует нельзя, — сказал он.

     — Свидание окончено, — сказал сутулый.

     Карло встал и обнял брата, а потом неожиданно обнял меня. Я растерялся.

     — Держись, Карло. Все будет в порядке.

     — Вытащите меня отсюда! Вытащите! Я больше не могу! Заклинаю вас всем святым на свете! Вытащите!

     Конвоир потянул Карло за рукав. Карло не сопротивлялся, сутулый взял пиджак и накинул его на плечи Карло.

     — Не кричи! Иди в камеру. Иди.

     — Вытащите меня отсюда! Слышишь, Дато?.. Вытащите…

     Дато точно прирос к полу. Он не произнес ни звука. Он плакал.

     
Солнечный свет на улице ослепил нас.

     Дато свирепо молчал. Я понимал его и тоже молчал.

     Мы прошли метров двести. Дато сказал:

     — Говоришь, он ждет в «Дарьяле»? Очень хорошо. Едем.

     — Что ты задумал? — спросил я.

     — Увидишь. — Он остановил такси.

     — Но это глупо! Так ты не поможешь Карло.

     — Знаю. Если не хочешь, не езжай.

     Он влез в такси. Я сел рядом с ним.

     — Ну, изобьешь его. Дальше что?

     — В «Дарьял»! — сказал Дато водителю и повернул свою бычью голову ко мне: — Неправильно, что мой брат страдает там, а этот подлец наслаждается жизнью. Неправильно!

     — Согласен, но дальше что? Что дальше?

     — Не знаю. Я должен воздать ему за все мучения Карло. Я из этого подлеца душу вытрясу!

     Я покорно сидел рядом с ним, думая о Карло. Пока я не видел его, он был для меня чем-то абстрактным, как отвлеченное понятие — справедливость, честность. Теперь он обрел плоть.

     — Кто такой Санадзе? — спросил я.

     — Узнаем. Через полчаса все узнаем! — ответил Дато.

     — Думаешь, Шота тебе все скажет?

     — Не скажет, убью!

     Мы подъехали к «Дарьялу».

     Я огляделся и, не увидев зеленой «Волги», с облегчением подумал, что Шота в ресторане нет. Так и оказалось.

     Дато обратился к гардеробщику:

     — Дядя, Шота, владельца зеленой «Волги», не знаешь?

     — Полчаса как уехал. Очень злой был.

     — Узнай, где он живет. У меня срочное дело к нему, — Дато сунул гардеробщику пятерку.

     Тот куда-то убежал и через минуту вернулся с клочком бумаги, на котором был написан адрес Шота.

     Мы вышли на улицу и поймали такси. К счастью, мы не застали Шота дома.

     — Везет подлецу! — сказал Дато. — Извини, Серго, за беспокойство. Одни хлопоты со мной. Извини. Я узнаю, кто такой Санадзе. Я все узнаю. Ты больше ни о чем не беспокойся. Я сам все узнаю.

     — Ладно. С соседями поговори.

     — Сейчас же еду к матери.

     В столовой, неподалеку от «Дарьяла», запивая прескверный обед лимонадом, я думал о Карло. Жалость, сочувствие, возмущение — все смешалось во мне. Я вспомнил, как Карло сказал об Ахвледиани: «Он несчастный человек».

     В его положении он еще сострадал! Но что он имел в виду? Что он хотел сказать? Я рассматривал его слова в лупу, вертел, заглядывал за них и не получал ответа.

     «Все дела в руках Вашакидзе» — еще одна фраза Карло.

     Неужели он подчеркивал этим непричастность Ахвледиани? Нет, Ахвледиани, Вашакидзе, Коберидзе, Шота да еще какой-то Санадзе — все они жулики, сказал я себе. Какая разница в том, что один стал жуликом, споткнувшись, а другой по призванию? Важен результат…

     Карло сказал, что похищенную ткань скорее всего увезли в Марнеули. Значит, там находился магазин, директор которого был в сговоре с преступниками. А раз так, следовало ехать в Марнеули. Поездка заняла бы день, а может быть, даже два, несмотря на то что от Тбилиси до Марнеули рукой подать. Работа над пьесой затормозилась бы. Но иного выхода не было…

     И все-таки почему Ахвледиани промолчал, когда Карло арестовали? Вопрос, который давно мучил меня и на который я не мог уверенно ответить ни дома у себя, ни позже, посетив Ахвледиани. Все возвращается на круги своя, усмехнулся я и отпил лимонаду.

     Меня захлестнул столовский шум. С минуту я разглядывал посетителей — одна молодежь, точно в студенческой столовой.

     Все возвращается на круги своя, повторил я мысленно, чтобы вернуться к своим раздумьям. Круг. Почему круг? Что у меня было связано с кругом? Вспомнил. Я хотел найти некую точку. Санадзе… Георгий Санадзе. Центр круга… Я налил еще лимонаду и, пораженный, застыл со стаканом в руке. С подносом в руках за свободный стол садился самый большой гурман среди моих многочисленных родственников и знакомых — Ило. Я чуть не рассмеялся. Мне не хотелось портить ему аппетит, но в следующий момент я понял, что не могу упустить возможности позлорадствовать, и перебрался за стол Ило. Он готов был бежать.

     — Ты обнищал? — сказал я, ухмыляясь.

     — Что за язык у тебя?! Вместо приветствия проклинаешь человека. Почему я обнищал? Проголодался. А здесь быстро кормят. — Он шумно отхлебнул жидкого харчо.

     — Выходит, ты скряга.

     — Дай мне поесть! — Ило перешел на шепот. — Ты лучше скажи, зачем по телефону разговоры о делах ведешь. Спятил?

     — Как же мне с тобой общаться?

     — Мы же договорились! Когда стемнеет. А теперь иди, иди. Кто-нибудь увидит нас вместе.

     — Иду. Только скажи, темнила, почему отрицал, что над всеми — Вашакидзе, Ахвледиани, Коберидзе, Шота и прочей шушерой стоит… Кто стоит?

     Он выронил из руки необглоданную кость.

     — Кто?

     — Санадзе, Георгий Санадзе.

     — Тише ты! Чего орешь на всю столовую?

     — Знаешь, что я тебе скажу? Твоя доля будет уменьшаться с каждым добытым мною сведением. За что тебе деньги платить? Или ты сегодня же подготовишь материал со всеми данными на Санадзе, или я скину с твоих пятидесяти процентов двадцать. Нет, двадцать пять. Санадзе как-никак глава! До вечера. Приятного аппетита, дорогой.

     Я оставил Ило в полной растерянности.

     Он, конечно, жалел, что связался со мной. Но я был уверен, что любовь к деньгам возьмет в нем верх.

     На проспекте Руставели меня окликнул Лаша. Он стоял под платаном, а рядом с ним — Боб и раздувшийся от самодовольства юноша.

     — Элегантно выглядишь, — одобрил Лаша, когда мы обнялись. — К наш не хочешь присоединиться? Распишем пульку.

     — Я же не играю в преферанс, — сказал я. — Я вообще не играю, не умею.

     — Научим, — хихикнул Боб. — Начнем с двадцати одного.

     — Можно сыграть и в очко, — сказал самодовольный.

     — Знал бы твой отец, Бесо, куда исчезают его деньги! — сказал Лаша.

     — Ничего, у него денег много, — засмеялся юнец.

     — Познакомься, Серго, — сказал Лаша. — Это твой будущий коллега по журналистике, пока студент Бесо Санадзе.

     …Комната Лаши, где он жил с матерью, мало изменилась с тех пор, как я был там в последний раз. Разве что стала теснее, может, оттого, что мы выросли, а может, оттого, что в комнату затесался современный гардероб вместо старомодного фанерного шкафа. Стол покрывала все та же плюшевая скатерть. Только теперь на ней стояла хрустальная ваза.

     — Где мама? — спросил я Лашу.

     — Отправил отдыхать в Кобулети, — ответил он. — Сейчас кофе приготовлю.

     Банк выпало держать Бесо. Он выбросил на середину стола две пятирублевые купюры; виртуозно перетасовал карты и сдал нам по одной.

     — Я не буду играть, — сказал я. — Только посмотрю.

     — Раз тебе карту сдали, играй, — хихикнул Боб. — Продуешь деньги, заложишь костюм.

     — Помолчи, Боб! — одернул его Лаша. — Поиграй немного, Серго.

     — Ладно, бог с вами, — махнул я рукой.

     Мне повезло. За десять минут я выиграл сорок рублей. На каждую минуту приходилось по четыре рубля. Так, наверно, и Шота не зарабатывал.

     Через час мой выигрыш превышал сотню. Но вскоре удача отвернулась от меня. Выигрывать стал Бесо. Куча денег перед ним росла и росла, и он с каждым разом взвинчивал ставки.

     Пепельница была полна окурков. Кофейная гуща засохла в чашках.

     Первым из игры вышел Боб. Потом Лаша сказал, что у него пустые карманы. Я рисковал остаться без денег, но выложил на стол последние двадцать пять рублей. Это было безрассудство. Мною владел не только азарт. Я играл против Санадзе пусть не против Георгия Санадзе, а только его отпрыска, но ощущение было такое, будто передо мною весь клан Санадзе. Я выиграл. В следующем круге я тоже выиграл, и это окрылило меня. Вновь появилась уверенность. Я жаждал победы. Выиграть во что бы то ни стало выиграть! Я делал прикуп к шестнадцати очкам и выигрывал. Я не знал, сколько денег лежало пере до мною.

     — Уже одиннадцать, — заметил Лаша.

     — Заканчиваем, — сказал я.

     — Так не положено! Я хочу отыграться. — Голос у Бесо стал сиплым. Он нервничал.

     — Даю полчаса, — сказал Лаша. — Мне вставать чуть свет.

     Боб удивленно взглянул на него, но промолчал.

     — Нам хватит и двадцати минут, — сказал Бесо.

     Он оказался провидцем. Через двадцать минут он проигрался окончательно и ушел.

     Я хотел вернуть Лаше и Бобу их проигрыш, и Боб обрадовался, но Лаша наотрез отказался взять деньги. Я чувствовал себя так, словно обворовал их.

     — Ты честно заработал эти деньги, — сказал Лаша. — Они тебе пригодятся.

     Сомнительная честность, подумал я и спросил:

     — Вы мне подыгрывали?

     — Нет, — ответил Лаша. — Тебе просто везло.

     — Фрайерам в первой игре всегда везет, — сказал Боб.

     — Лаша, а кто такой Георгий Санадзе? — спросил я.

     — Георгий Санадзе? Скромный товаровед на базе «Грузтрансурса», но богатый.

     — Деньги лопатой гребет, — хихикнул Боб. — Как ты сегодня.

     — Как все богатые, он жадный и к тому же, судя по тому, что говорит Бесо, жесткий, но сыночек ухитряется доить его.

     — В чем его жесткость?

     — Не далее как сегодня Бесо вспомнил такой эпизод. Однажды, еще в школе, он списал у товарища контрольную. Узнав об этом, папаша избил его до полусмерти. Представляешь?! Сам жулик, а в сына кулаком вбивал честность. Ничего не поймешь в этом мире.

     На улице меня поджидал Бесо. Он пошел за мной и уговаривал продолжить игру утром.

     — Хочешь, верну тебе деньги? Хочешь? — Я полез в карман.

     — Так не положено, — сказал он.

     — Плевать я хотел, положено или не положено!

     — Сразу видно, что вы не игрок. — И он зашагал прочь.

     На улице не было ни души. Часы показывали двенадцать. Самое время для визита к Ило, подумал я, ища глазами телефон-автомат.

     К телефону подошла Цира. Она сказала, что Ило нет дома и неизвестно, когда он будет. Мне показалось, что она говорит неправду.

     Такси не удалось поймать. Я поехал домой на автобусе.

     У аптеки, мимо которой я ходил каждый день, стояли два парня. Одного — круглолицего и упитанного, по кличке Гочо-поросенок, — я видел однажды в потасовке на Плехановском проспекте. Он дрался с остервенением, я бы сказал даже, с упоением. Другого я видел впервые. Низкий лоб, нерасчесанные курчавые волосы, перебитый нос. Дешевый перстень на смуглой руке.

     Низколобый выставил ногу. Не следовало ни перешагивать через нее, ни обходить, ни раздумывать. Это я осознал слишком поздно, когда получил удар в висок. В голове загудело. От второго удара я увернулся, инстинктивно пригнувшись при виде взметнувшегося кулака. Передо мною оказался незащищенный живот низколобого. Я выбросил вперед левую руку точно в подушку. Низколобый согнулся. Апперкотом правой я выпрямил его, и он привалился к стене.

     — Неплохо, — сказал Гочо. Он все еще не вмешивался.

     — В чем дело? — спросил я.

     — Обижаешь хороших людей. — Он двинулся на меня. — Сейчас ты пожалеешь, что родился на свет.

     Гочо сделал два ложных выпада, нагоняя на меня страх, и достал мой подбородок левой. Я удержался на ногах, ответив правым хуком. Гочо бросился вперед, нацелив голову в мое лицо. Я еле успел увернуться.

     Низколобый пришел в себя и ринулся ему на помощь.

     Вдруг я увидел Аполлона, любителя-цветовода с нашего двора. Он собирался перейти на противоположный тротуар, видимо, не желая вмешиваться в драку.

     — Аполлон! — позвал я.

     Он узнал меня и побежал к нам.

     — Бессовестные! Двое на одного! — крикнул он, отшвырнул низколобого и стал оттаскивать Гочо. Я никогда не подозревал в нем столько силы. — Убирайтесь на свой Плехановский проспект, пока живы!

     — Теперь нас двое на двое, — сказал Гочо и ударил Аполлона.

     Аполлон со всего размаху влепил ему пощечину.

     К нам бежал Сандро.

     
День выдался пасмурный. Небо, казалось, вот-вот заплачет. Собираясь на колхозный базар, я снял с вешалки плащ, когда снизу меня позвал Дато.

     — Извини, что отнимаю у тебя время, — сказал он. — Нашел соседку, которая видела в тот день Карло и Шота.

     — Поехали к ней.

     — Она ждет, но можно в другой раз, если ты занят. Вот тебе адрес Санадзе. — Дато протянул листок. — Он работает товароведом…

     — На базе «Грузтрансурса», — закончил я. — Поехали. Позвоню только.

     Телефон-автомат не работал. Я решил позвонить Нине позже.

     Соседка Карло жила на первом этаже и при желании могла видеть каждого, кто входил в дом. Она и нас заприметила, когда мы шли через двор к подъезду, так как открыла дверь, не дожидаясь звонка. Это была немолодая женщина в черном со страдальческим выражением лица из-за мигрени и повязанной полотенцем головой. Голос у нее тоже оказался страдальческим.

     — Дато сказал мне, что вас интересует. Бедный Карлуша… Я видела в тот день, когда случилось это несчастье, Карлушу вместе с толстым молодым человеком. Было пятнадцать минут пятого. Я готовила в кухне. Вижу, идет Карлуша, а с ним хорошо одетый молодой человек. Дубленка с пышным воротником, мохеровый шарф. Шапки на нем не было, хотя он лысый. Я еще подумала, простудится парень из-за своего форса. Прошел час. Дверь подъезда хлопнула. Смотрю, Карлуша и его товарищ уходят, друг другу улыбаются, оживленно разговаривают…

     — Вы узнали бы в лицо этого товарища? — спросил я.

     — Да. Симпатичный такой…

     — Почему вам так хорошо запомнилось время, когда они пришли и ушли?

     — Взглянула на часы. Когда увидела Карлушу, удивилась. Что это, думаю, он так рано сегодня возвращается? Карлуша всегда приходил с работы в половине седьмого. Когда они уходили, я как раз собиралась в детский сад за внучкой.

     — Не видели, они ушли или уехали на машине?

     — Уехали. Сели в «Волгу» и уехали. Машина на улице стояла. Я еще подумала, что́ это они машину на улице оставили, когда могли подъехать прямо к подъезду.

     — Номер не запомнили?

     — Номер — нет. Я издали машину видела. Цвет запомнила — зеленый.

     — Скажите, милиция вас не опрашивала?

     — Меня нет. Они говорили с другими соседями. Я милиции ничего не сказала, боясь навредить нашему Карлуше. Он ведь любимец всего дома.

     
Найдя у колхозного базара исправный телефон, я позвонил Нине.

     — Привет! — сказал я.

     — Здравствуй, Серго, — ответила Нина. Она не сказала «Сережа», и я понял, что Нина обижена на меня.

     — Ты через час будешь дома?

     — Нет, я должна уйти.

     — Надолго?

     — Не знаю. Как получится.

     Черт бы побрал мой характер, подумал я. Ведь я собирался сказать, что приглашаю ее к себе на обед, но не посмел этого сделать по той причине, что моя келья плоха даже для монахинь.

     — Оставь ключ под ковриком, — попросил я.

     — Хорошо.

     — Нина, — начал я и замолк.

     — Что? — спросила она.

     — Да нет, ничего. Привет!

     Купив два бумажных пакета, я направился к мясным рядам. На прилавках лежала розовая свинина и темно-красная говядина. Вырезки ни у кого не было. Я с досадой еще раз обошел прилавки и увидел между висящими на крюках огромными тушами крохотную тушку ягненка. Плотный мужчина в белом халате отказался ее разрубить. Он хотел продать тушку целиком. Я долго уговаривал его, и в конце концов он сдался, но запросил за килограмм шесть рублей.

     — Вспоминать меня будешь, — сказал он, заворачивая задок ягненка. — Кушай на здоровье.

     Потом я купил зелень, свежие огурцы и помидоры, перепробовал все сыры, остановил выбор на малосольном сулгуни, наполнил другой пакет алычой, абрикосами, черешней и клубникой, вспомнил о цветах и выбрал самые крупные розы, на лепестках которых висели бусинки воды, а потом по дороге к Нине заехал в магазин за вином.

     Ключ лежал под ковриком.

     Поставив «Цинандали» в холодильник, я закурил и прошел в комнату, чтобы немного передохнуть. На полке стояла чеканка — слившиеся в поцелуе женщина и мужчина. В углу чеканки я увидел знак Гурули — ключ. На обратной стороне — надпись красным фломастером: «Нине с любовью и уважением от автора». Ниже — подпись и дата. Во мне шевельнулось неприятное чувство. Я представил, как Гурули, сидя за низким столом в мастерской в построенном по собственному проекту и собственными руками доме с выходом во внутренний двор, как в древних грузинских домах, в мастерской, увешанной и заставленной чеканками, лучшая из которых, пожалуй, портрет царицы Тамар, берет лист латуни и, поглядывая на Нину, уверенно делает набросок. Работа не мешает ему говорить. Разговор не мешает его работе. Внук извозчика и сын таксиста из Зестафони, он говорит как потомственный оратор. Женщины смотрят на него словно на волшебника, в руках которого оживает мертвый металл. Известная поэтесса из Москвы посвятила ему восторженные стихи. Она написала их в мастерской на ватмане. Я читал стихи. Рукопись висела на видном месте. Одно это может вскружить голову женщине.

     Отогнав дурные мысли, я занялся хозяйством, перенес стол из кухни в комнату, нашел скатерть, расстелил ее, в середине поставил вазу с розами, а вокруг — блюда с зеленью, сулгуни, салатом из помидоров и огурцов, алычой, абрикосами, черешней и посыпанной сахаром клубникой. Для приборов не хватило места. Пришлось все переставить.

     Ягненок жарился в духовке. Теперь я мог понежиться под душем и стал искать в галошнице резиновые шлепанцы. Неожиданно я наткнулся на мужские домашние туфли. Они были почти новыми, чуть поношенными. В висках застучало. Я сидел на корточках, держал в руке туфли и не понимал, как они оказались здесь.

     Раздался звонок. Затолкав туфли в галошницу, я открыл дверь.

     — Чем так вкусно пахнет? — спросила Нина.

     — Ягненок жарится, — ответил я и быстро ушел в ванную.

     Я стоял под душем, сжимая челюсти.

     — Сережа! Ты стал миллионером? — крикнула Нина.

     Я перекрыл горячую воду и заставил себя простоять под холодным душем до окоченения.

     Нина успела переодеться в легкое платье.

     — Откуда вся эта роскошь, Сережа?

     — С базара. Взгляну на мясо.

     Она пошла за мной в кухню.

     — Ты получил гонорар?

     — Я выиграл в карты. Ягненок готов.

     — Погоди, Сережа. Ты картежник?

     — Я не картежник. Но я выиграл в карты.

     Она недоверчиво смотрела на меня. Я достал из холодильника вино.

     — Это правда? — спросила она.

     — Разумеется, правда. Идем за стол, — сказал я.

     — Нет, Сережа. Прости, но я не могу.

     — Тебе претит, что все куплено на выигранные деньги?

     — Да.

     — Почему? Потому, что твой предыдущий любовник был картежником?

     — Какой любовник? О чем ты говоришь?

     Я поставил бутылку на холодильник и схватил Нину за руку.

     — Идем!

     Я вытащил из галошницы мужские туфли.

     — А это что?

     Я ждал, что она рассмеется, ждал, что она ударит меня. Я очень хотел этого. Но ничего такого не произошло.

     — Значит, это правда, — сказал я.

     Она молчала.

     Я с остервенением швырнул туфли в стену, сдернул с вешалки пиджак и открыл дверь.

     — Сережа! — Нина бросилась ко мне. — Сережа!

     Я захлопнул дверь.

     Я не знал, куда идти, и бродил по городу. Чтобы убить время, я зашел в кинотеатр — показывали какой-то старый фильм, — потом снова бродил по городу, пока не вспомнил, что с утра ничего не ел.

     В закусочной я взял сосиски и двести граммов коньяка. Коньяк подействовал на меня сразу. Мне захотелось напиться. Я заказал еще двести граммов и со стаканом коньяка вернулся к своему столику. Мои сосиски поедал жалкий человечек в кургузом пиджаке. Я отлил ему коньяку. Он кивком головы поблагодарил и выпил.

     — Случилось что? — спросил он и, не дождавшись ответа, сказал: — Все проходит. Все в этом мире меняется.

     — Быстро меняется, — сказал я.

     — Ничего не поделаешь. Главное — сохранить человеческое достоинство. Еще языческие философы считали, что в сравнении с величием души, а душа и есть человеческое достоинство, ничто не является великим.

     В голове у меня шумело, но не настолько, чтобы не поразиться.

     — Помните «Исповедь» блаженного Августина? — сказал человечек, откусывая хлеб. — Там написано так: «И ходят люди, чтобы восторгаться вершинами гор, волнами моря, течениями рек, простором океана и сиянием звезд, а о душе своей забывают».

     — Да, о душе своей забывают, — сказал я и направился к выходу.
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      ГЛАВА 15
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Когда я проснулся, в гостиной Гурама горела лампа. Я лежал на диване, хотя, помнится, заснул в кресле. Рядом с Гурамом за журнальным столом сидел Эдвин. Очевидно, он пришел, когда я спал.

     Зазвонил телефон.

     Гурам взял трубку. Он долго разговаривал с кем-то. Я на слушал. Я старался думать о пьесе. Это не очень удавалось. В памяти возникала Нина. Ничего, скоро все забудется и войдет а старую колею, сказал я себе.

     — Ты что, оглох? — крикнул Гурам. — Поднимайся! Едем в гости.

     — Я останусь.

     — Поднимайся, поднимайся! Тебе неплохо проветрить мозги. Только не вздумай там буянить. Едем в приличную семью.

     
Мы подъехали к старому одноэтажному дому и, пройдя через двор, поднялись по каменным ступеням на деревянную веранду, в углу которой я заметил детский трехколесный велосипед. Слева у обшарпанной двери висела ручка звонка. Гурам дернул за нее. Задребезжал колокольчик.

     — У них даже электричества нет, — сказал я. — Куда ты нас привел?

     — К своему учителю и шефу, профессору Кахиани, — ответствовал Гурам.

     За дверью послышались шаги и смех. Щелкнул замок. Дверь распахнула полноватая женщина с красивым, хотя и увядшим лицом.

     — Гурамчик! Родной! — сказала она воркующим голосом а подставила щеку для поцелуя.

     Гурам чмокнул ее.

     — Жужа, это мои друзья. Эдвин и Серго.

     — Идемте, мои дорогие.

     Я никогда не видел профессора Кахиани и полагал, что это сухощавый старичок с бородкой клинышком, который будет шепелявить о незнакомых мне материях. К моему изумлению, навстречу нам поднялся жизнерадостный здоровяк лет пятидесяти и приветствовал громовым голосом. Потом он представив гостей за огромным столом. Я только и слышал:

     — Академик, профессор, адвокат…

     И вдруг я увидел Венеру. Она противно усмехалась.

     Кто-то дотронулся до моей руки.

     — Серго!

     Рядом стояла женщина, отдаленно напоминавшая ту, которую я любил четыре года назад.

     Я сконфуженно улыбнулся. Она состарилась. Собственно, и четыре года назад она не могла быть молодой, но тогда я не замечал этого.

     — Как поживаешь, Гулико? — произнес я.

     — Хорошо. Вышла замуж.

     — Поздравляю.

     — Как ты возмужал! Женился?

     — Нет.

     — Идем, познакомлю тебя с мужем.

     Она подвела меня к пожилому мужчине с крашеными волосами.

     — Дорогой, это мой дальний родственник.

     Он, конечно, не поверил ей, но протянул руку. Она хотела усадить меня рядом с собой.

     — Не распоряжайся в чужом доме, — сказал ей муж.

     — Серго, дорогой, идите сюда, — позвала Жужа.

     Я сел между Жужей и девушкой по имени Ната. Эдвина Жужа усадила справа от себя.

     Венера не сводила с меня глаз.

     — Наполним бокалы, — сказал хозяин дома и произнес тост.

     Я взглянул поверх головы гостей. На облупившихся стенах висели картины. Одна напоминала Пиросмани.

     Кто-то спросил Эдвина, нравится ли ему Тбилиси.

     — Словами не выразить, — ответил он и стал рассказывать о Тбилиси. Все вежливо слушали.

     — Это Пиросмани? — спросил я Жужу.

     Она проследила за моим взглядом.

     — Говорят.

     …На другом конце стола раздался смех.

     — Мы тоже хотим смеяться! Что ты там рассказываешь, Бадур? — обратилась Ната к длинноносому мужчине.

     Лицо Наты казалось знакомым. Но я даже не попытался попомнить, где мог ее видеть. Мне это было безразлично.

     …За столом беседовали о чем-то знакомом. До слуха долетали обрывки фраз.

     — Художник трагической темы…

     — Художник безверия…

     — Профессор, вы думаете…

     — Исследует больной дух…

     — Я бы сказал сильнее — деформированную нравственность…

     — Анатомия одиночества…

     — Психология отчужденности…

     — Полная атрофия социально активных чувств и просто чувств…

     — Беспощадный человек, художник-хирург…

     — Вскрывает язвы общества, философски осмысливает драматизм человеческого существования…

     Потом, судя по фразе «Нет никакой необходимости в репрессивных мерах», тема беседы изменилась. До моего сознания дошло, что говорили о министре внутренних дел Шавгулидзе. Наверно, в каждой тбилисской семье тогда любой разговор неизменно сворачивал к обсуждению деятельности Шавгулидзе. Была пора больших надежд и грядущих перемен.

     — Меня беспокоит, что наша Грузия вскоре будет у всех на устах, — сказал Бадур. — Зарубежное радио уже злословит об арестах у нас, у кого сколько миллионов нашли, за что кого арестовали…

     — Я тоже не хочу, чтобы Грузию упоминали всуе, — сказал профессор Кахиани. — Но нужно быть правдивым во всем, даже в том, что касается родины. Как справедливо заметил один мудрец, каждый гражданин обязан умереть за свою родину, но никто не должен лгать во имя родины. Русские говорят, новая метла метет по-новому. Очевидно, так. Но когда я думаю о Шавгулидзе, на ум приходят слова Гюго — не потребность новизны терзает творца, а потребность правды. Правды, Бадур!

     Раздались аплодисменты.

     — Чудесно! Чудесно! — восторгалась Венера.

     — Браво, Виктор Акакиевич! — сказал муж Гулико.

     Лишь Бадур поморщился, но не стал возражать.

     Профессор Кахиани предложил тост за Грузию. Я взглянул на Гурама. Он был скучен и тих. Может быть, он вспомнил о Лии, с которой, я знал, он часто бывал в доме своего учителя.

     — А перемены будут, — сказал муж Гулико, — и я обеими руками голосую за Шавгулидзе.

     — Сплошное лицемерие, — сказал Бадур. — Он — за Шавгулидзе, он же защищает преступников, которых Шавгулидзе сажает.

     — Не преступников, а закон.

     — О-о! Перестань, ради бога! Я еще не видел адвоката, который защищал бы закон.

     — Уймите его. Он мне слова не дает сказать. Никто не слышал о Георгии Санадзе?

     У меня чуть не вырвалось: «Я слышал».

     Все молчали.

     — Крупный воротила. Но тихий. В отличие от большинства не любит выставлять напоказ свое богатство. Некогда я защищал его на одном процессе. И вот приходит ко мне за советом, как перевести свое имущество на имя жены или сыновей, да так, чтобы в случае экстремальной ситуации уберечь от конфискации все. Говорят, зверь предчувствует беду. У этого Санадзе чутье истинно звериное. Раз он забеспокоился, значит, действительно следует ожидать перемен.

     — Ты лучше скажи, защитник богатых и обездоленных, что посоветовал этому первостатейному мерзавцу, — Бадур не хотел униматься.

     — Посоветовал обратиться к адвокату по гражданским делам.

     — Вы почему такой скучный? — Это сказала моя соседка по столу Ната, громко и неожиданно, привлекая общее внимание, и я сначала подумал, что сказала Гураму, но потом понял, что обращалась она ко мне.

     — Ты разве не знаешь?! — подхватила Венера. — Его уволили с работы!

     — Это правда, Серго? — с сочувствием спросила Гулико.

     — Слух о моей смерти несколько преувеличен, — усмехнулся я.

     — Кто-нибудь объяснит, в чем дело? — сказал профессор Кахиани.

     — Я объясню, — сказал Гурам. — Серго написал о просмотре в Доме моделей фельетон…

     — Фельетон! — фыркнула Венера. — Беспардонный пасквиль. Извините, Виктор Акакиевич, но его нельзя впускать в приличный дом!

     — Венера! — рассердилась Жужа.

     — Вы имеете в виду Дом моделей? — сказал я.

     Ната хихикнула.

     — О каком фельетоне речь? — спросил Бадур.

     Выяснилось, что многие не читали фельетон.

     — Жужа, у нас, кажется, сохранился номер газеты. Посмотри в кабинете, — сказал профессор Кахиани.

     Жужа принесла газету. Ната потребовала публичного чтения фельетона. Венера воспротивилась. К ней подошел Бадур.

     — Венера, успокойся, дорогая, — сказал он и положил руки на ее широкие плечи. — Не читая, мы не можем определить, кто из вас прав, а кто не прав. Ната, читай.

     Чтение заняло много времени. Ната читала с паузами. Часто вспыхивал смех. Я вспомнил, где видел Нату — в телевизионном фильме.

     Ната произнесла последнюю фразу. Взрыв смеха и аплодисменты смутили меня.

     — Я остаюсь при своем мнении! — сказала Венера. — Это пасквиль. Но талантливый!

     Снова раздались аплодисменты. Муж Гулико воскликнул:

     — Браво, Венера!

     — Выкрутилась — шепнула мне Ната.

     — Профессор, в вашем доме сегодня можно умереть от жажды! — сказал Гурам.

     Кахиани засмеялся, взял со старинного буфета большой рог, наполнил вином из кувшина и произнес тост за друзей Гурама. Рог пошел по кругу. Потом профессор произнес тост за Гурама, и рог снова пошел по кругу.

     Ната куда-то ушла. Она была высокой и напомнила мне Нину. Я сжал кулаки. Только не думать о ней, приказал я себе. Рядом села Гулико и что-то сказала.

     — Что?

     — Днем я всегда дома.

     «А ночью?» — хотел спросить я, но, к счастью, промолчал. Злоба на весь мир захлестывала меня волной. Вернулась Ната. Гулико встала и ушла.

     — Вы тоже днем всегда дома? — спросил я.

     — Не всегда. А что? — ответила Ната.

     — Ничего, я так. Не пора ли домой?

     — Если вы на машине, я поеду с вами.

     Я пожал плечами и поднялся.

     Когда мы прощались, я спросил мужа Гулико:

     — Вы защищали Санадзе в связи с каким делом?

     — Вы знаете Санадзе?

     — Мы могли бы встретиться?

     — Конечно, Серго, — сказала Гулико.

     — Приходите как-нибудь в гости. Но без намерения поговорить о Санадзе. — Адвокат развел руками: — Профессиональная тайна.

     А ведь он будет защищать Санадзе в «экстремальной ситуации», с неприязнью подумал я.

     Гурам, Эдвин и я направились к выходу.

     За нами увязалась Ната. Жужа проводила нас до двери.

     — Наш дом всегда открыт для вас, — сказала она Эдвину и мне.

     Ната всю дорогу тараторила, обсуждая гостей профессора Кахиани.

     Наконец мы подъехали к ее дому.

     — Кто меня проводит? У нас темный двор, — сказала она и взяла меня за руку. Я сидел рядом с ней.

     — Езжай, Гурам, — сказал я. — До моего дома два шага.

     Мы пробрались через темный двор к подъезду.

     — Сумеете дойти одна? — спросил я.

     — Я боюсь, — сказала Ната.

     Я вздохнул и открыл дверь.

     Она вызвала лифт. Мы вошли в кабину. Скрипнула дверь подъезда.

     — Тсс! — Она нажала кнопку пятого этажа.

     — А если это муж? — сказал я.

     — Тем более, — хихикнула она.

     — Не хватало еще с чужими мужьями драться!

     — Да чего вы боитесь? Мой муж в Москве.

     — Могли бы с самого начала сказать.

     Она вытаращила на меня круглые глаза.

     — Вы трус?

     — Немного, — сказал я, разглядывая ее. Лишь теперь я заметил, что у Наты не только глаза, но и лицо и рот круглые, и вся головка словно маленький шар. И тем не менее она была красива.

     — Врете вы все, чтобы меня позлить, — сказала она. — Кофе хотите?

     В гостиной, обставленной тяжеловесной мебелью, пахло кожей, табачным дымом и духами.

     Кофе немного взбодрил меня.

     — Ваш муж живет в Москве?

     — Муж? Он живет здесь, в этой квартире. В Москве он ищет пьесу!

     — Какую пьесу?

     — Гениальную! Ту, за которую он мог бы получить Государственную премию! Так я и поверила, что в Москве живет грузин, который пишет пьесы. Ищите женщину, как говорят французы. Кажется, мне нехорошо.

     — Принести воды?

     — Не надо, — сказала Ната и неуверенным шагом вышла из комнаты.

     Я сидел, сжимая руками прохладные подлокотники кресла. Я не понимал, что во мне происходит. Я раздвоился — один любил Нину, другой ненавидел ее. Ненависть сковывала меня, и я не хотел замечать, что идет время. Часы в гостиной пробили дважды. Я заставил себя встать.

     Добравшись до темного коридора, я никак не мог найти выключатель. В глубине коридора виднелась полоска света. Я направился туда. Дверь легко ушла из-под руки.

     В слепящей белизне ванной я увидел перед огромным зеркалом Нату. Она вскрикнула и прикрылась полотенцем.

     — Пардон, — сказал я и ткнулся в другую дверь. За ней оказалась спальня с широчайшей кроватью. Кто-то коснулся меня. Я вздрогнул. Это была Ната.

     
Я шагал по улице злой на весь мир. Я злился на солнце, которое пыталось сжечь меня, на прохожих, недоуменно поглядывавших на мой темный костюм, на Нату, запах духов которой, казалось, проник в мозг. Я злился на Нину. И я злился на себя, потому что меня мучила совесть.

     Во дворе шумели соседи, и я хотел подняться к себе незамеченным, но Сандро крикнул:

     — Привет, Серго! Иди сюда.

     Тюльпаны Аполлона были вытоптаны. Земля под ними стала пятнистой, и от нее шел запах керосина. Я взглянул на Аполлона. Он растерянно покусывал губу.

     — Кто это мог сделать? — спросил я.

     — Не знаю, — сказал Аполлон. — Не знаю, какой сукин сын сделал это.

     — Ладно, Аполлон, не переживай. Все к лучшему, — сказала ему жена.

     — Что к лучшему, женщина? — рассвирепел Аполлон.

     — Разве это занятие для мужчины — цветы выращивать? — ответила Натела.

     — Убирайся в дом, женщина! — велел ей Аполлон.

     Я не хотел присутствовать при семейной ссоре и стал подниматься по лестнице.

     Как всегда взъерошенный, Валериан с интересом наблюдал с балкона за Аполлоном и Нателой.

     — Доброе утро, — сказал я ему.

     — Доброе! Сейчас они поколотят друг друга! Пора вмешаться, — пробасил он и спустился в двор.

     Я с омерзением чувствовал запах духов Наты.

     — Сандро, пойдем в баню, — крикнул я вниз.

     — Предпочитаю домашние ванны, — ответил Сандро.

     Я пожал плечами, не понимая, где он мог пользоваться домашними ваннами.

     
В бане пришлось подождать, прежде чем освободился шкафчик. Я разделся и пробрался между голыми телами в душный, как преисподняя, зал. В пару я не сразу разглядел свободное место. Кто-то пел. Кто-то насвистывал. Плескалась вода.

     — Молодой человек! — На гранитном ложе в ожидании банщика сидел Гурам.

     — Ты один? — спросил я.

     — Вон Эдвин. Не хочет лезть в бассейн, — сказал Гурам.

     Эдвин возвышался над маленьким бассейном с серной водой, из которой торчали мужские головы, точно головы приговоренных к вечному стоянию в воде. Небритые лица, страдальческие взоры — вода в бассейне горячая — наводили на мысль о мучениках.

     Я вспомнил бродягу философа. «…А о душе своей забывают». Блаженный Августин был прав. Жаль, что нельзя отмочить в серной воде душу, а потом отмыть ее как следует мочалкой, подумал я.

     Эдвин повернулся ко мне.

     — Наваждение! Каким образом вы оказались здесь?

     — Обычным, — ответил я. Меньше всего мне хотелось разговаривать с ним. Я сел рядом с Гурамом.

     Эдвин сказал:

     — Извините, Серго, но у меня такое впечатление, что я чем-то вас обидел. Без дураков.

     — Да нет. Просто я не в себе после вчерашнего. Пойду помоюсь.

     Я до боли тер мочалкой тело, долго смывал с себя грязь.

     Эдвин распластался на гранитном ложе. Банщик, прикрытый клеенчатым передником, намылив полотняный мешок, раздул его и сбросил белоснежную пену на распаренное до красноты тело Эдвина. Я люблю смотреть, как работают банщики. У каждого из них своя манера, своя слабость. Тот, который мыл Эдвина, отличался пристрастием к массажу, был ловок и скор. Банщик вывернул Эдвину руку и хлопнул его по лопатке. Хрустнули суставы. Эдвин вскрикнул. Банщик, не обратив на это внимания, вывернул ему вторую руку и хлопнул по другой лопатке, затем взобрался на ложе и поставил ногу на спину Эдвина. Ступня скользнула сверху вниз по позвоночнику застонавшего Эдвина. Потом банщик усадил его, обдал водой из бадьи и хлопнул по спине.

     — На счастье, — сказал он. — Под душ.

     — Если я смогу ходить. У меня вывернуты не только руки, но и ноги. Без дураков.

     Банщик снисходительно улыбнулся. Он сполоснул ложе. Его уже ждал другой клиент.

     В предбаннике дежурный накинул на нас простыни и каждого слегка хлопнул по спине.

     — На счастье! На счастье! На счастье!

     — Колоссально! Море удовольствия! — простонал Эдвин.

     Завернувшись в сухие простыни, точно в тоги, мы сидели на лавке и пили пиво из бутылок. Рядом с нами одевался волосатый парень. Он с вожделением поглядывал на пиво. Гурам протянул ему бутылку.

     — Ваш должник, — сказал тот и зубами откупорил бутылку.

     Эдвин принялся за вторую бутылку пива.

     — Хорошо! — крякнул он. — Без дураков!

     Волосатый опустошил бутылку не отрываясь, и Гурам протянул ему еще одну.

     — Неудобно получается, — сказал тот, но бутылку взял.

     — Неудобно, когда один пьет, а другой умирает от жажды, — сказал Гурам.

     — Справедливо, — сказал волосатый и отошел.

     Куда-то исчез дежурный. Кто-то попытался отодрать дверь шкафчика. Раздался треск. Голые и мокрые мужчины стали шуметь и ругаться.

     — Тихо вы! — сказал волосатый. — Дежурный сейчас придет.

     Тут же появился дежурный. Он нес блюдо с хинкали.

     Волосатый притащил табурет и поставил на него блюдо.

     — Прошу, — сказал он.

     — Ну, это ни к чему, — развел руками Гурам.

     — Очень прошу! — взмолился волосатый.

     Гурам надкусил хинкали.

     — Ничего. Всем приятного аппетита.

     Я густо поперчил хинкали, взял один за скользкое ушко и отправил в рот. По-настоящему ушко — собранные концы теста — надо надкусить и выбросить. Поэтому в хинкальных под каждым столом имеется корзина. Снаружи остывшие, внутри хинкали сохраняют такое горячее сочное мясо, что обжигаешь нёбо, язык и стараешься скорее проглотить, а проглотив, чувствуешь, как пылающий комок катится вниз, обжигая нутро.

     — Очень вкусно! Похоже на сибирские пельмени. Без дураков, — комментировал Эдвин.

     — Похоже, но не то, — возразил Гурам. — Во-первых, хинкали в два раза крупнее, во-вторых, хинкальный фарш готовят по-другому. В-третьих, хинкали — это хинкали, а пельмени…

     — Это пельмени, — усмехнулся я.

     — Совершенно верно, — сказал Гурам.

     Внезапно мне стало тошно от всего. Я не мог больше терпеть бездумного разглагольствования Гурама и восторженности Эдвина. Я вытер руки о простыню, скинул ее и начал одеваться. Гурам разозлился, но не произнес ни звука. Эдвин и волосатый недоуменно глядели на меня. Одевшись, я кивнул им и вышел из бани.

     Часа два я бесцельно болтался по улицам, потом сидел в саду и смотрел на играющих детей. Время шло медленно. На скамье лежала свернутая в трубку газета. Я развернул ее и прочитал от первой до последней строки. Положив газету на прежнее место, я поднялся. Целый день я ничего не ел, если не считать двух хинкали, и сильного голода не испытывал, но все же решил перекусить.

     В кафе «Тбилиси» меня узнал официант, который обслуживал нас с Вашакидзе. Он за несколько минут справился с моим заказом, и сначала я не понял, что происходит, но потом сообразил, что на мне лежит тень славы Вашакидзе.

     В голове у меня была свалка. Но я твердо знал, чего хочу — по крайней мере на сегодня. Я ждал ночи, чтобы отправиться к Ило и вытрясти из него душу. Моя обозленность на мир распространялась и на него. В конце концов, он был частицей этого мира.

     Я оставил на столе полбутылки вина и большую часть еды.

     До ночи было еще далеко, и я не знал, как убить время. Телефоны-автоматы напоминали о звонках Нине. Возникло желание услышать ее голос. Нет, сказал я себе и, чтобы не думать о Нине, вспомнил Нату.

     Ната ответила сразу, словно сидела и ждала звонка. Я назвался. Она действительно ждала моего звонка.

     — Зачем? — спросил я.

     Я надеялся, что Ната разразится бранью, но вместо визга я услышал в трубке молчание. Потом Ната сказала плаксиво:

     — Тебе было со мной плохо?

     — Нет, хорошо, — сказал я.

     Она обрадовалась. Это разозлило меня. Я сказал:

     — А разве было что-то?

     Ната опять замолчала. Замедленная реакция, подумал я.

     — Почему ты молчишь? Ната!

     Я услышал короткие гудки. Она повесила трубку. Скотина, подлая скотина, сказал я себе и набрал номер Наты. Она не ответила. Я набрал ее номер еще раз.

     — Алло, — сказала она.

     — Ната, пожалуйста, не клади трубку. Выслушай…

     — Не надо, Серго.

     — Ты не поняла…

     — Я все поняла. Не такая уж я дура, как тебе показалось.

     — Конечно! То есть мне ничего не показалось. Ну, я хочу сказать, что ты милая и красивая женщина, а я последняя скотина. Прости меня. Я не хотел тебя обидеть…

     — Прошу тебя, не звони мне больше.

     Как ни странно, я почувствовал облегчение.

     В кинотеатре «Руставели» все еще демонстрировали «Великолепную семерку». На этот фильм мы трижды собирались с Ниной. Толпа заполнила подходы к кассам. Я вызвал знакомого администратора, и он спросил:

     — Два билета?

     — Один, — ответил я.

     
Ило был недоволен моим ночным визитом и не скрывал этого.

     — Ты бы еще под утро пришел!

     Я плотно прикрыл дверь гостиной.

     — Садись, — сказал я.

     — Ничего, я постою, — огрызнулся Ило.

     — Садись, иначе я могу стукнуть тебя!

     — Ты что, с ума сошел?! Как ты разговариваешь со старшим?!

     Я схватил его за шиворот и бросил в кресло.

     — Сиди и отвечай на мои вопросы!

     — Я тебе не школьник! Не смей так разговаривать со мной и моем доме!

     — Хочешь на двух стульях сидеть?

     — Что тебе от меня надо?

     — Он еще спрашивает! Скачала ты скрыл существование Санадзе и дал мне десятую часть информации за пятьдесят процентов доли доходов. За пятьдесят процентов! Потом, когда я от других узнал то, что должен был узнать от тебя, ты стал врываться. Отсюда какой вывод? Ты решил обмануть меня.

     — Побойся бога, Серго! Что ты такое говоришь?

     — Бога ты бойся! Ты обманываешь не только меня! — Я настолько вошел в роль, что абсолютно не ощущал ложности ситуации и неправомерности своих претензий.

     Мой родственник соображал быстро. Он сразу понял, что я имел в виду, и сник.

     — Зачем тебе нужен Санадзе? — сказал он. — Не надо с ним связываться, поверь мне.

     — Это буду решать я!

     — Санадзе очень опасный человек. Он на все пойдет.

     — Потом не пожалей ни о чем, родственничек. Напоминаю: ты обманул не только меня.

     Я направился к двери.

     — Не торопись, — сказал Ило. — Поговорим спокойно.

     
Теперь я знал о Санадзе то, что он тщательно скрывал, а точнее, то, что он скрывал тщательнее всего. Ибо скрывал он все и не было в его жизни ничего такого, чем он мог открыто гордиться. Его жизнь напоминала жизнь грызуна, роющего сложные подземные ходы в два яруса, чтобы поглубже упрятать свое добро. Гордиться он мог собой в душе. С того послевоенного дня, когда он возвратился из побежденной Германии, привезя в отличие от других лишь маленький чемоданчик, он потерял друзей и товарищей, но не богатство, начало которому положило то, что лежало в чемоданчике. Чутье дельца не обмануло его, когда он вез из Германии швейные иглы, как не обманывало и потом.

     Он наверняка гордился собой, перебирая в памяти в нередкие бессонные ночи события своей жизни. Оглядываясь назад, он должен был видеть лица тех, кто на разных этапах присоединялся к нему. Они спотыкались, падали, их заваливало, они гибли, а он двигался вперед, порой ободранный до крови, останавливаясь лишь для того, чтобы передохнуть, переждать и идти дальше.

     Три года назад в один из жарких летних вечеров, сидя на балконе, Санадзе услышал в телефонной трубке: «Ребенку плохо». Тогда он еще занимался трикотажем. Он сидел на балконе и ел виноград с хлебом. Он ел виноград с хлебом не потому, что в доме не было другой еды, а потому что в те давние времена, когда в доме редко варилось мясо, виноград с хлебом заменял ему ужин, и с тех давних времен он не мог есть виноград иначе. Он спросил: «Очень плохо ребенку?» И ему ответили: «Очень». И тогда он сказал «ладно», как говорил всегда, услышав в трубке этот примитивный пароль. Позже он понял, что не стоило говорить так спокойно и уверенно. Стоя перед младшим лейтенантом милиции и глядя в его глаза, он понял, что не просто будет все уладить. Задержанная машина с подпольным трикотажем стояла у обочины дороги, и он мог дать шоферу с подделанным путевым листом любую команду, и шофер беспрекословно подчинился бы приказу, исчез бы на месяц, на год, ровно на столько, на сколько нужно, и тогда правосудие весь удар направило бы на него, но это была крайность, на которую Санадзе пошел бы, исчерпав все возможности. Он не только потерял бы то, что в данный момент принадлежало ему, но потерял бы и то, что позже могло принадлежать, ибо следствию не составило бы труда доказать происхождение трикотажа.

     И он предложил младшему лейтенанту две тысячи рублей. Тот возмутился, и возмущение было настолько сильным, что Санадзе усомнился в его искренности и по привычке, а она глубоко сидела в нем, как привычка есть виноград с хлебом, увеличил сумму взятки. Он надеялся, что разум парня, который зарабатывает в месяц от силы сто рублей, помутнеет от его предложения. И младший лейтенант сказал: «Хорошо, согласен». Он сказал так не потому, что в самом деле согласился на взятку, а потому, что у него неожиданно возник план. Он был неопытен и в милиции работал недавно, но, как всякий начинающий, не сомневался в своих возможностях.

     Младший лейтенант сказал «хорошо, согласен», и Санадзе и принял это как должное, как нечто само собой разумеющее. «Машину сейчас отпустите?» — спросил он. «Когда принесете деньги», — ответил младший лейтенант. «Меня знают как человека слова», — сказал Санадзе. «А я вас не знаю», — ответил тот.

     Санадзе отправился домой за деньгами, а лейтенант милиции бросился звонить в управление и сделал ошибку, ибо не следовало ему звонить из автомата, стоящего рядом с задержанной машиной, хотя и не было у него другого выхода.

     Санадзе заворачивал в газету тридцать сотен, когда раздался телефонный звонок. Он поднял трубку и услышал одну-единственную фразу. Он разозлился, но и тогда сказал «ладно», сказал спокойно, настолько спокойно, что шофер не понял, дошел ли смысл произнесенной им фразы до Санадзе. Он потратил минут пятнадцать на телефонные звонки и переписку номеров купюр и отправился к младшему лейтенанту. Он знал, что парень обречен, но не знал и даже не предполагал, как трагически это обернется.

     Он уводил младшего лейтенанта подальше от грузовика, и тот шагал рядом с ним, уверенный, что ничего не помешает взять Санадзе. Вот-вот должны были подъехать оперативники. Младший лейтенант полагал, что Санадзе уже в ловушке, и радовался предстоящему успеху, первому крупному успеху, и радость заслонила все остальное, иначе, увидев точно такую же машину, как задержанная, он насторожился бы, а он лишь проводил грузовик взглядом — мало ли какие машины могут ездить по улицам, — и только в тот момент, когда грузовик встал впритык к первой машине, в нем зашевелились сомнения, он побежал обратно, но поздно, шоферы успели поменяться местами, и задержанный грузовик, сорвавшись с места, скрылся из виду. Даже когда лейтенант милиции не до конца понял, что его провели, что этот наглый и примитивный ход — начало конца в игре между ним и Санадзе. Одно он понял ясно — он упустил главный козырь, машину с подпольным трикотажем, и теперь ему даже не стоит проверять путевой лист и накладные, потому что теперь все документы у шофера были в порядке. Он бросился назад к Санадзе, боясь упустить и его, а Санадзе спокойно стоял там, где его оставил младший лейтенант, и не помышлял о побеге, и это совершенно сбило с толку парня.

     Санадзе ждал и, когда младший лейтенант оказался рядом, протянул ему газетный сверток с тремя тысячами рублей. Как раз в этот момент милицейская машина выскочила из-за угла, и ее появление оба восприняли как сигнал к действию, ибо каждый из них думал, что «Волга» с антенной мчится по его вызову. Младший лейтенант схватил Санадзе за руку. Сверток упал на тротуар…

     Младший лейтенант повесился через неделю после ареста, в воскресное летнее утро, привязав скрученную рубашку к решетке одиночной камеры, куда его поместили за попытку избить следователя.

     Я долго думал о Санадзе. Потом я думал об Ило и пытался разобраться в нем, понять, почему он предавал своих. Я вспомнил, как он сказал:

     — За одно упоминание о несчастном милиционере Санадзе отвалит десять тысяч.

     — Несчастном? Ты пожалел милиционера?

     Ило рассмеялся.

     — Как тебя держат в редакции? У тебя ума совсем нет. Пожалеть милиционера! Скажешь тоже!

     — Извини. Я, кажется, оскорбил тебя. Половина из десяти тысяч твоя.

     Конечно, Ило не без корысти шел на предательство. Но, помимо корысти, было что-то большее, заставляющее его злорадствовать.

     — Только умно надо подойти к нему. Напугать. Сделать вид, будто в редакцию пришло письмо. Письмо его парализует. Представляю его лицо! Хотел бы одним глазом взглянуть, когда ты дашь ему письмо.

     — Кто напишет письмо? Ты?

     — Почему я? Сам напишешь. Это твоя профессия.

     Он ограждал себя от превратностей. Мало ли каким путем написанное им письмо могло попасть в руки Санадзе. Он боялся Санадзе.

     — Он разработал систему перераспределения фондовых тканей? — спросил я.

     — Кто же еще? Вашакидзе или Ахвледиани, что ли? Вашакидзе силен в технике.

     — А Ахвледиани?

     — Он вообще ни в чем не силен, но устраивает всех как прикрытие. Заслуженный человек. Ты вот еще на что обрати внимание. В пятьдесят втором году, когда Санадзе работал директором промтоварного магазина, его осудили на три года за нарушение правил советской торговли. Спроси его, как он сумел, имея семь классов образования и судимость, устроиться товароведом. Мы-то с тобой знаем как. С судимостью дорога в торговлю закрыта.

     — Ило, ты работал с Санадзе?

     — Нет.

     — Никогда не был с ним связан?

     — Нет.

     — Откуда же ты все знаешь?

     — Ты меня с ума сведешь! Какое тебе дело, откуда я что знаю?!

     — Черт с тобой! Идем дальше. Значит, Санадзе разработал систему и договорился со знакомыми директорами магазинов о реализации дефицитных тканей. Ткани, из которых фабрики должны шить платья, костюмы, идут в магазины. В какие именно?

     Ило отказался называть магазины, считая, что у меня и так достаточно материала. Это взорвало меня. Я обругал его и ушел.

     — Не забудь о моей доле! Пятьдесят процентов, — сказал он вдогонку.

     Ило прикрывался корыстолюбием. Он только вначале допустил ошибку, показав, что задет отношением Вашакидзе. Собственно, с Вашакидзе все и началось.

     Я мысленно вернулся к рассказу Ило о Санадзе и понял, что Ило обманул меня. В тот вечер, когда Санадзе услышал в телефонной трубке: «Ребенку плохо» — и спросил: «Очень плохо?», Ило был рядом с ним. Иначе он не знал бы ни о пароле, ни о том, что Санадзе ел виноград с хлебом. Несомненно, Ило работал с Санадзе и между ними произошла ссора, скорее всего Санадзе отлучил моего родственника от дела. Может быть, Ило зарвался и потребовал от компаньонов большей доли, чем получал. Он ведь, как и Вашакидзе, был высокого мнения о своих способностях. Теперь Ило мстил, оставаясь в тени из страха быть замеченным. Еще бы! Санадзе всей своей жизнью доказал, что его надо бояться. Младший лейтенант, Карло Торадзе… Жертв наверняка было больше на его длинном и извилистом пути. Кто будет следующий? На ум приходили сказки, где чудовище пожирало людей и где богатырь собирался на его поиски, чтобы мечом снести ему голову. Я немного боялся Санадзе. Но я знал, что должен пойти к нему, побороть страх и пойти…
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      ГЛАВА 16
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Манана ждала меня в фойе театра.

     — Где вы пропадали столько времени? Идемте быстрее. Быстрее. — Опасливо поглядывая в конец фойе, где располагались кабинеты директора и главного режиссера, она втащила меня в свое купе и плотно прикрыла дверь. — Тариэл отстранил от пьесы Германа.

     — Герман ходил к Тариэлу?

     — Никаких вопросов. Времени совершенно нет. Позавчера, как только Тариэл возвратился…

     — Разве он куда-то уезжал?

     — Вы будете слушать? Первое, что он спросил, это — как продвигается работа над пьесой. Я воспользовалась ситуацией и прямо заявила, что пьеса почти готова и Герман хочет взяться за ее постановку. Тут он взбрыкнул: «Хотите, чтобы Герман загубил пьесу?» Правда, быстро успокоился и потребовал рукопись, а сегодня сам зашел ко мне и велел вызвать вас. Ничего не загадываю, но, кажется, он решился. Умоляю вас быть разумным. Ни слова о Германе, будто вы ничего не знаете, и не перечьте ему. Иначе все испортите.

     — Он не в духе?

     — Наоборот. Поездка в Москву пошла ему на пользу. Пора идти. Он давно ждет. Что вы так ошалело смотрите на меня?

     Не может быть такого совпадения, не должно быть, сказал я себе.

     — Да нет, ничего, — ответил я, выходя из кабинета. — Зачем он ездил в Москву?

     — Он не все рассказывает мне.

     «Так я и поверила, что в Москве живет грузин, который пишет пьесы», — услышал я голос Наты.

     — А кто у него жена, актриса? — шепотом спросил я.

     Манана удивленно взглянула на меня. Она, конечно, не предполагала, что за моим вопросом скрывается больше, чем простое любопытство. Манана слишком хорошо ко мне относилась.

     — Актриса.

     Я был готов к этому, и все же у меня перехватило дыхание.

     Я остановился.

     — Что с вами? — спросила Манана.

     — Волнуюсь.

     Я не представлял, как буду смотреть в глаза Тариэлу.

     — Да не бойтесь вы его! — шепнула Манана. — Идемте, идемте.

     И вдруг все вспомнилось — разглагольствования Тариэла, его обещания, мои унизительные звонки ему, бесконечная переделка пьесы, ожидание… Я был уверен, что он до сих пор ничего не решил, и переступил порог кабинета Тариэла со злорадным чувством.

     
Я закурил вторую сигарету.

     — Почему ты ни о чем не спрашиваешь?

     — И так все ясно. — Гурам отобрал у меня сигарету и погасил.

     — Ясно, что все плохо?

     — Почему все?

     — В частности, что я написал плохую пьесу.

     — Неправда, Серго. Ты это прекрасно знаешь.

     — Мы с тобой оба ошибаемся. Была бы пьеса хорошей, Тариэл не морочил бы мне голову столько времени. И не заставил бы переделывать дальше.

     — А мне кажется, что причина его нерешительности в другом. Он боится.

     — Я, конечно, могу утешить себя этим, но что изменится?

     — Ничего. Пора бросать драматургию и устраиваться на работу.

     — Все зависит от твоей душевной потребности.

     — Ты-то знаешь мою душевную потребность. Но сколько можно?

     — Много и долго. Литературу, как и науку, медицину, делают одержимые, а не сытые и довольные. Ты был в милиции?

     — Нет, не был.

     — Когда ты собираешься идти в милицию? У тебя уже много материала.

     — Завтра.

     — Нет, Серго. Сегодня. Сейчас же. И отвезу тебя в МВД я.

     
Подполковник Иванидзе лениво листал документы в папке, и я не мог отделаться от раздражающего ощущения, что он не слушает меня. Или он все знает, или ему безразлично, подумал я.

     Он отогнул рукав и взглянул на часы. Я был удивлен. Массивные швейцарские часы с хромированным браслетом стоили вдвое больше, чем получал за месяц подполковник милиции. Интересно, что он делает с часами, прячет под рукав или снимает, когда его вызывает министр? Я замолк.

     Иванидзе оторвал от папки воловий взгляд и тихо сказал:

     — Продолжайте.

     — У меня все, — сказал я.

     Он внимательно посмотрел мне в глаза и, одернув левый рукав, сказал:

     — Запишите факты, о которых вы здесь рассказывали. Выводов не надо. Выводы мы сами сделаем. Запишите и другие факты. Если вспомните.

     — Какие факты вы имеете в виду?

     — Те, о которых вы не рассказали.

     Я не рассказал и половины того, что знал.

     — Видите ли, возможно, я что-то и вспомню, но для этого необходимо подумать. Я подумаю, — сказал я и встал.

     — Подумайте. Если понадобится наша помощь, позвоните по им телефонам. — Иванидзе записал два номера на листке.

     — Обязательно.

     На улице я скомкал листок и щелчком забросил в урну.

     
Светало, а сон все не шел. Мысли цеплялись одна за другую, и казалось, их бегу не будет конца. Я встал и принял седуксен.

     Почему, спросил я себя, все так складывается? За что бы я ни взялся, ничего у меня не получается. В чем моя вина? Этот вопрос я задавал себе не впервые. Но никогда толком не мог на него ответить. Может быть, в том, что я был слишком самонадеян? Вот и с театром я сам себе морочил голову, а не Тариэл мне. Я обманывал себя. Была бы пьеса талантливой, Тариэл не стал бы раздумывать, ставить ее или нет. Полбеды обманывать себя. Из-за своей самонадеянности я обманывал Дато. Он предупреждал, что я не смогу помочь Карло. Что же я? Не задумываясь ринулся вперед, размахивая картонным мечом. Помогать надо умеючи. Что-то я не так делал, если преступника по-прежнему благоденствуют, а честный человек томится в тюрьме…

     Я вспомнил, каким недобрым взглядом встретили меня на базе «Грузугольурс» рабочие, решив, что я прихвостень Санадзе. Вспотевшие, всклокоченные, они два часа таскали к грузовику «Ариадну». Потом мы разговорились… Я опоздал на пять минут. Санадзе уехал с базы перед моим приездом. Эта база действительно служила ему перевалочным пунктом. Сюда дефицитные фондовые ткани поступали из Кутаиси, Еревана, Риги, Вильнюса, Ленинграда, Москвы и отправлялись в магазины Грузии. Рабочие о многом догадывались. Стоило Санадзе появиться, у них начинался аврал. Догадывались и молчали. Бессмысленно было идти к директору базы. Он ведь не сказал бы, что получает за посредничество комиссионные, зато сообщил бы Санадзе о моем визите. Но какая-то сила повела меня к нему. Письма, письма… товарно-транспортные накладные… Видимость необходимой народу деятельности, честного служения долгу… Я подсчитал по накладным — только «Ариадны» база отправила в магазины на 676 тысяч рублей. А были и другие дефицитные ткани — шелковые и шерстяные. Из Еревана на 220 тысяч рублей, из Вильнюса — на 530 тысяч, из Риги — на 382 тысячи… В кабинете висели грамоты. База не только выполняла план. Перевыполняла. Еще бы, если для нее организовали специальное снабжение за счет других. В течение пяти месяцев на четыре миллиона рублей, один процент от которых шел в карман директора. Да, какая-то сила повела меня к нему. А результат какой? Что изменилось? Ничего. Разве что директор, почуяв опасность, потребовал от Санадзе бо́льшую долю. Одна ошибка порождает другую… А подполковник Иванидзе? Зачем я пошел к нему? Вашакидзе не случайно дал мне телефон Иванидзе. Если уж я решился, то надо было идти к другому сотруднику МВД… Санадзе, Вашакидзе, Шота… Они как раковая опухоль — чем сильнее разрастается, тем больше областей поражает. Чудовище, пожирающее людей, их веру в справедливость и добро, в карающую силу закона, наконец. Я не чувствовал себя богатырем, способным снести голову чудовищу. Богатыри — это из сказок. Я чувствовал себя жалким и беспомощным.

     Я принял еще одну таблетку седуксена.

     
Я потерял себя во времени. Ненадолго проснувшись, я не мог понять — день сейчас или ночь. Часы стояли.

     Я поднялся и побрел на балкон.

     Луна мрачно смотрела на меня. Я постоял на воздухе, силясь сбросить с себя сонливость, но она была слишком тяжелой, а жизнь казалась омерзительной, и все, что я делал в последнее время, тоже казалось омерзительным и никому не нужным.

     Я знал, что необходимо пересилить себя. Случалось, седуксен чрезмерно угнетал меня, и я пребывал в состоянии полной отрешенности до тех пор, пока не пересиливал себя. Но тогда я только начинал работать над пьесой, еще не переступал порога театра и цеплялся за надежду, что пьесу примут и все изменится в моей жизни. Теперь не за что было цепляться.

     Я принял еще две таблетки седуксена.

     
За мной гнались звери. Подобный сон, наверно, впервые видел мой дикий предок. Ничем, кроме атавизма, я не смог бы объяснить его. Я бежал, задыхаясь от страха. Звери настигали меня, и их приближение я ощущал каждой частицей тела. И вдруг Гурам подхватил меня, понес, но успокоение наступило позже, когда я лежал на чем-то очень прохладном. Я пытался спросить Гурама, как ему удалось поднять меня, но голос не повиновался. Потом все исчезло.

     Проснувшись, я увидел, что лежу в спальне Гурама. На тумбе рядом с кроватью стоял поднос со стаканом молока, пузырьками, ампулами, коробкой со шприцем. Я ощупал руки и на правой обнаружил следы уколов — маленькие подкожные затвердения.

     Я соображал плохо и не мог понять, почему оказался здесь. Поднявшись, я вышел в коридор. Пахло вареной курицей. Мне захотелось есть. Я направился на кухню.

     За столом сидела Нина и читала книгу. Она подняла глаза.

     Прислонившись к косяку, я молчал.

     Она подошла ко мне и провела рукой по моему лицу.

     — Как ты зарос!

     Господи, какой дурак, какой дурак, подумал я и, притянув Нину к себе, уткнулся в ее волосы.

     Нина усадила меня за стол и поставила передо мной тарелку с бульоном.

     — Давно я здесь?

     — Два дня.

     — А ты?

     — Тоже.

     — Меня Гурам привез?

     Нина кивнула.

     Я ушел в ванную, сначала принял горячий душ, затем прохладный и стоял под ним до тех пор, пока не появилось желание побриться.

     Я брился опасной бритвой — у Гурама были свои причуды — и сразу порезался, но не обратил на это внимания. Добриваясь, и снова порезался и выругался. Действие седуксена начинало проходить.

     Нина лежала рядом со мной, и я целовал ее, но был бессилен. Я в изнеможении откинулся на подушку. Нина коснулась губами ранки на моем подбородке. Я обнял ее и вдруг вспомнил Нату. Меня передернуло.

     — Тебе плохо?

     Мне захотелось освободиться от воспоминаний и рассказать все, но в следующую секунду я вспомнил нашу ссору, и ревность уничтожила раскаяние. Я представил, что она точно так же лежала с другим, точно так же ласкала и целовала его. Я сжал зубы и закрыл глаза, чтобы не выдать своих чувств.

     — Тебе плохо, Сережа?

     — Пройдет.

     Гурам вернулся из клиники поздно вечером.

     — Ну что, острый хандроз прошел? — спросил он.

     — Разве есть такая болезнь?

     Он рассмеялся.

     — Только у тебя. От слова «хандра». Дети мои, я голоден.

     Мы поужинали. Пока Нина мыла посуду, Гурам и я выкурили в гостиной по сигарете. Пришла Нина и села рядом со мной на диван.

     — Что будем делать? — спросила она.

     — Играть в карты, — сказал Гурам.

     Мы играли в «дурака», и было удивительно весело. Нина все время подглядывала в мои карты, подыгрывала Гураму, и я, конечно, оставался в дураках. В одиннадцать Гурам сказал, что пора ложиться спать. Мы встали. Он неуклюже чмокнул Нину.

     — Спасибо. Давно я так приятно не проводил вечера.

     Нина смутилась.

     — А рестораны? — отшутилась она.

     — Рестораны? Это когда дома нет. А я, Нина, дом люблю. Ну ладно. Спать!

     — Ты сможешь проводить меня? — спросила Нина.

     — Конечно, — ответил я.

     Провожать Нину не пришлось, потому что Гурам восстал, вытолкал нас в спальню, а сам остался в гостиной. Я зашел к нему минут через десять. Он лежал на диване и курил, поставив пепельницу на грудь.

     — Что ты бродишь, как тень отца Гамлета? Почему ты оставил Нину?

     — Она в ванной.

     — Разве тебе не приятно ее ждать?

     — Спокойной ночи.

     — Спокойной. — Гурам погасил сигарету и щелкнул выключателем лампы. В комнате стало темно. Он что-то пробормотал.

     — Что? — переспросил я.

     — А то, что ты глуп.

     — Наверно. Но почему?

     — Он еще спрашивает! Ты полагаешь, любовь — это одни эмоции, она не требует ума?

     — Но любовь и есть эмоция, чувство.

     Я ждал возражения Гурама. Он не отвечал.

     — Ты заснул?

     — Нет. Я не хочу вмешиваться в твою жизнь, но… Выбрось дурь из головы.

     …Омытые дождем кроны платанов на проспекте Руставели сверкали свежестью.

     Вода на тротуаре не успела испариться, и в каждой лужице был свой кусок солнца.

     Нина держала меня под руку, и ее плечо прижималось к моему.

     Мимо нас прошли две некрасивые девушки.

     — О любовь, любовь! — сокрушенно произнесла одна из них по-грузински. — Ты только посмотри на них!

     — Любовь, любовь… Что она еще сказала? — спросила Нина.

     — Что ты прижимаешься ко мне.

     Нина отстранилась. Я взял ее руку под свою.

     — Она просто позавидовала мне. Правда? — сказала Нина.

     — Еще бы не позавидовать. Прижиматься к человеку, у которого все в будущем, зато нет ничего в настоящем.

     — Не ты внушал мне, что будущее произрастает на настоящем?

     Мы поравнялись с «Водами» Лагидзе.

     — Пойдем поедим хачапури.

     Мы ели хачапури и запивали мятной водой. Нина была задумчива.

     — О чем ты думаешь?

     — О том, что ты все мог бы иметь сегодня. Захотел бы только.

     Мне это не понравилось. Нина торопливо сказала:

     — Сами по себе деньги, вещи для меня не имеют ценности. Ценности стоят за ними.

     — Что же за ними стоит?

     — Уверенность, спокойствие, настроение, наконец, благополучие.

     — Я не бессребреник, Нина. Наверно, я мог бы иметь если не все, то многое. Собственно, я хочу иметь все. Но нельзя перебегать с одного пути на другой, потому что он короче к благополучию.

     — А если избранный путь ведет здесь в никуда?

     Я уставился на нее. Она спохватилась.

     — Я просто спрашиваю.

     — Никакое стремление к благополучию не заставит меня заниматься тем, что мне не нравится. Я не собираюсь приобретать благополучие за счет предательства.

     — Предательства? О чем ты говоришь?!

     — Почему ты удивляешься? Предают не только другого. Предают и самого себя.

     — Удивляюсь потому, что ты вдруг перестал понимать меня. Я хочу только одного — твоего спокойствия. Хочу, чтобы ты писал. На твоем театре свет клином не сошелся…

     С улицы стучал в стекло Эдвин. Он помахал нам рукой.

     — Разве он не уехал в Армению? — спросил я.

     — Отложил поездку, — ответила Нина.

     — Из-за тебя?

     — Он весь в каких-то делах.

     Эдвин вошел в зал, прихватил свободный стул и уселся за наш стол.

     — Привет вам! — сказал он.

     Я предложил ему хачапури. Он отказался и стал молча глазеть на Нину.

     Я поднялся и принес ему хачапури, надеясь, что это отвлечет его от Нины.

     — Спасибо, — Эдвин принялся за еду. — Очень вкусно!

     Я терпеливо ждал, пока он покончит с хачапури. Нина с тревогой поглядывала на меня.

     — Мне пора в поликлинику, — сказала она.

     Мы встали, и Эдвин вызвался отвезти нас. Машину он снова одолжил у знакомого.

     Пропустив вперед Нину, он шепнул:

     — Надо поговорить. Без дураков.

     Мы отвезли Нину и возвратились в центр.

     — Слушаю, — сказал я.

     — Я буду говорить жестокие вещи. Так что не сердитесь, — предупредил Эдвин.

     — Постараюсь. Только Нины мы касаться не будем.

     — Не получится.

     — Нины мы касаться не будем!

     — Тогда не стоит начинать разговора.

     — А в чем, собственно, дело?

     — Шота.

     — Шота и Нина? — Я вспомнил домашние туфли. Голову стянуло обручем. — Этого не может быть!

     — Нет, не Шота. Его друг. Вам неприятен этот разговор. Я предупреждал.

     — Раз начали, продолжайте.

     — Друг Шота год назад был арестован. Из-за Нины. Он избил какого-то мужика, взглянувшего на нее не так, как у вас здесь положено.

     — Дальше!

     — Друг Шота был другом Нины.

     — Дальше!

     — Шота говорит, что жизни у вас все равно не будет. Его друг выходит из тюрьмы через год. Шота предлагает вам уехать с Ниной. За ваши записи и фотоснимки он дает восемь тысяч.

     — Почему этот подонок обратился именно к вам?

     — Понравился я ему чем-то, вызвал доверие. Познакомились в одной компании и разговорились. Сукин сын, он хорошо осведомлен о вас, о нас с вами, вообще о многом. Знает даже, из-за чего я приехал сюда. Предположительно, разумеется.

     — Из-за чего?

     — Из-за Нины. Спокойно, Серго. У нас с Ниной ничего не было. Ничего! Только что-то затеплилось, появились вы…

     Эдвин продолжал говорить, но я не слушал его. Я был в бешенстве. Мысли метались от Нины к Шота.

     Эдвин дотронулся до моего плеча.

     — Что с вами, старина?

     — Ничего, — сказал я. — Ничего особенного.

     — Нельзя так терзаться из-за прошлого. Какое имеет значение, что было в прошлом, до вас? Отсчет начинается с того дня, как вы встретили женщину. Вы ведь тоже не святой.

     Разумом я прекрасно понимал это, но совладать с чувствами не мог и сожалел, что Эдвин заметил мои терзания.

     — Вы действительно располагаете ценными сведениями? — спросил он.

     — Раз предлагают восемь тысяч…

     Эдвин задумался.

     — Производство левых товаров? — спросил он.

     — Афера с фондовыми товарами, точнее, с тканями.

     — Швейные фабрики отказываются от дефицитных фондовых тканей в пользу сторонних организаций, а торгово-закупочные базы направляют их в магазины?

     — Вы тоже хорошо осведомлены.

     — У меня есть друг в Министерстве внутренних дел СССР. Иногда кое-что рассказывает. Занимается хозяйственными преступлениями.

     — И этим?

     — Не знаю. Может быть, и этим. Кстати, вам кличка Князь ни о чем не говорит?

     — Нет. А что?

     — Ничего. Что сказать Шота?

     — Пошлите его к черту. Между прочим, Гурам так и сделал бы. Поэтому Шота и не пришел к нему. Ну ладно, я должен идти в редакцию. — Выйдя из машины, я попрощался.

     — Серго, на вашем месте я все же изложил бы на бумаге известные вам факты, как просил подполковник Иванидзе.

     — А об этом откуда вы знаете? Тоже от друга в Москве?

     — Гурам сказал. Одно дело устное заявление, другое — письменное. Все же документ.

     — Спасибо за совет.

     Я не собирался воспользоваться советом Эдвина.
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Нана куда-то торопилась, а ее статья стояла в номере, но не влезла в полосу. Нана объяснила, что мне следует сделать и что именно сократить в статье, проводила меня в типографию и умчалась.

     В ожидании метранпажа я читал газеты за последние дни.

     Развернув воскресный номер, я изумился. На последней странице был напечатан рассказ Левана Чапидзе. Начало сразу заинтриговало: «Он не мог ходить в цирк. У него были на то свои причины. Но говорить о них внучке не стоило. Она была слишком мала». Рассказ строился на ассоциациях, и Левану удалось ювелирно соединить настоящее с прошлым. Но холодная расчетливость, с которой Леван вел повествование, трогала мозг, а не сердце. Интересно узнать впечатление Гарри, подумал я и взглянул на часы. Гарри, наверно, был уже дома.

     Уладив все с метранпажем, я поднялся в редакцию, чтобы позвонить Гарри.

     В отделе информации горел свет. Я взялся за ручку. Дверь оказалась запертой. Пьют, подумал я и повернулся, чтобы уйти. Дверь распахнулась. Я увидел Левана. Я ожидал, что он скажет «шпионите», но вместо этого услыхал:

     — Заходите.

     В комнате сидели Гарри и Мераб.

     — Юноша! — Гарри обнял меня, и я, к удивлению, не почувствовал запаха алкоголя.

     — Гарри, не надо слез! — сказал Мераб и протянул мне руку.

     — Ты нас совсем забыл, юноша, — упрекнул меня Гарри.

     — Приболел немного, — объяснил я.

     — Попросил бы соседей позвонить мне. Я бы хоть бульон сварил для тебя, — сказал Гарри.

     — Думаете, за ним некому ухаживать? — усмехнулся Леван. Он усмехнулся доброжелательно. Весь его вид говорил, что он настроен доброжелательно, и я не понимал почему.

     — Наверняка есть кому, но мне доставило бы удовольствие сварить для него бульон, — улыбнулся Гарри.

     Леван защелкнул замок на двери.

     — Продолжим.

     Я полагал, что на столе появится коньяк, но, к моему изумлению, Леван вытащил из ящика рукопись.

     — Объясните нашему юному коллеге, что здесь происходит.

     — Леван Георгиевич читает нам главы из своей повести, — сказал Гарри.

     Глава, которую прочитал Леван, была скучной и торопливо написанной. Тем не менее Гарри и Мераб восторженно похвалили ее. Мы поднялись. Леван велел мне задержаться. Как только Гарри и Мераб ушли, он сказал:

     — Вы знаете, что Мераб вскоре уедет на сессию в Москву? По возвращении Мераба Амиран уедет в санаторий.

     Я не понимал, к чему он клонит. Еще недавно он собирался меня выгнать.

     — Как у вас дела с пьесой?

     Не знаю, что на меня нашло, но я откровенно рассказал ему о своих театральных мытарствах.

     — Да, вам не позавидуешь. — Леван снял очки и, близоруко сощурившись, протер стекла. — Трудное это дело — творчество. И всегда неопределенность. Примут — не примут. Нет, нам не позавидуешь. Каждый вечер я пишу до часу, до двух, а нужно ли мое творчество кому-нибудь, одному богу известно.

     — По-моему, оно нужно прежде всего вам.

     — Тогда почему вы считаете, что ваши дела с пьесой плохи? Вы написали пьесу, выразили себя. Успокойтесь на этом.

     — Пьеса требует постановки. Иначе не узнаешь, получилась она или нет.

     — А проза требует чтения. Без читателей не существует писателя.

     — Вы много написали?

     — Почти половину.

     — Не лучше ли было бы написать серию рассказов? Их охотнее берут журналы. Для повестей и романов не хватает места.

     — Знаю. Слишком много времени я потерял. Мне уже сорок два. Надо наверстать упущенное. Имя я могу сделать только крупной вещью. Опубликуют повесть, вернусь к рассказам. Кстати, вы читали мой последний рассказ в воскресном номере газеты?

     — Нет. Я не читал газет во время болезни.

     — Я его написал на одном дыхании вот за этим столом. Любопытно услышать ваше мнение. Гарри и Мерабу я до конца не доверяю.

     — Они, по-моему, хорошо к вам относятся.

     — Вот поэтому и не доверяю до конца. — Леван встал и выпил воды. — Что у вас произошло на швейной фабрике?

     У меня перехватило дыхание.

     — Я должен знать все, раз вы будете у меня работать, — сказал Леван.

     — Разве вопрос уже решен? — спросил я, гадая, каким образом Леван узнал о фабрике.

     — В принципе. Так что произошло?

     — Долго рассказывать.

     Леван взглянул на часы.

     — Отложим до другого раза. При случае плесните вином в этого борова Шота еще раз.

     Я облегченно вздохнул. Леван знал о моем столкновении с Шота в кафе, о чем ему могли рассказать официантки. Но по-чему он связал конфликт с фабрикой? И почему он так резко изменил отношение ко мне? Неужели он полагал, что я могу поднять руку только на него, а таких, как Шота, испугаюсь? Прощаясь, я пожелал ему удачи.

     — Идите к черту, — сказал он.

     На улице меня ждал Шота. На нем был полосатый, как матрас, пиджак, из верхнего кармана которого торчал красный платок. Пижон, подумал я и сказал:

     — Привет, Князь.

     Я назвал его Князем без всякой задней мысли, точнее, с целью уязвить. Большего позволить себе я не мог, хотя было огромное желание затащить его в пустой и темный тупик, где днем парковались редакционные машины, и как следует отделать. Я помнил разговор с Эдвином, но не связывал с нам клички Князь.

     Шота вздрогнул и сказал:

     — Привет журналистам. — Он даже не улыбнулся. — Поехали.

     Улыбнулся я.

     — Куда, Князь?

     — К Марье Петровне. — Он острил.

     Если меня ожидает опасность, он не приехал бы один, подумал я.

     — Поехали.

     Шота свернул на Элбакидзе, и машина покатилась под гору, набирая скорость.

     — Потише, Князь!

     Он и не думал притормаживать.

     — Хотите отправиться на тот свет? — сказал я.

     — На тот свет я тебя отправлю. В последний раз предупреждаю — успокойся. Допрыгаешься.

     — Угрозы пошли в ход?

     Машина проскочила мост, повернула налево, на Плехановский проспект, затем еще раз налево в какой-то переулок, пересекла трамвайные пути, выехала на тихую зеленую улицу и вскоре встала у массивного трехэтажного дома с изразцами.

     — Приехали, — сказал Шота.

     — Куда, если не секрет? — спросил я.

     — До сих пор ты не боялся, — ответил он и вылез из машины.

     — Я и сейчас не боюсь, — соврал я, выходя из автомобиля. Я оглядел дом. Венецианские окна. Застекленная парадная дверь с бронзовой ручкой. Очевидно, он принадлежал до революции богатому купцу. Квартиры в таких домах слишком дорогие, чтобы в них жила всякая шваль вроде Гочо-поросенка. Нет, здесь не могли убить. — Просто я хочу знать, на что иду.

     — Санадзе ждет.

     
Комната, в которую меня провел Шота через полутемный коридор, оказалась кабинетом. За письменным столом в вертящемся кресле восседал Георгий Санадзе. Он просматривал иллюстрированный журнал.

     — Прошу, — сказал он мне и бросил Шота: — Иди.

     Шота молча повиновался и осторожно закрыл за собой дверь.

     — Угрожал? — спросил Санадзе.

     — Угрожал, — ответил я.

     Он встал, не выпуская из рук журнала, приоткрыл дверь и позвал:

     — Шота!

     Шота вернулся.

     — Я тебе что говорил? Сейчас же извинись!

     — Извините, — сказал мне сквозь зубы Шота и вышел.

     Кабинет был обставлен резной мебелью, вокруг низкого стола, на котором возвышалась полная фруктов фарфоровая ваза с амурчиками, стояли мягкие кресла и диван. С потолка свисала хрустальная люстра, затянутая марлей. Легко представить, как обставлены другие комнаты, подумал я.

     — Последний номер «Америки», — сказал Санадзе и постучал пальцем по журналу. — Обманывают нас. Обманывают, но ловко, с умом. Видно, крепкие парни у них работают. — Он бросил журнал на письменный стол.

     — Да уж, наверно, не дураки, — ответил я и чуть не рассмеялся. На блестящем новизной столе лежали старые бухгалтерские счеты. Видимо, он проводил за ними не один час, стуча костяшками, подсчитывал расходы и доходы, не мог обойтись без счетов, раз держал под рукой и на видном месте.

     Санадзе кинул на меня взгляд, взял журнал и положил его на счеты. Потом он сказал:

     — Вам, конечно, лучше знать, но, если вы меня спросите, они пишут хорошо. Логично. Я не говорю об идеологии. Я имею в виду мастерство. У нас так не умеют писать. У них статьи как организм человека. Сначала голова, потом все остальное — тело, руки, ноги. А у нас? Возьмите любую газету. В каждой статье самое интересное, важное в конце.

     Он размеренным шагом ходил по ковру и спокойно излагал свои взгляды, впрочем, не лишенные здравого смысла.

     — Согласны со мной? — спросил он.

     — В принципе согласен. Но насколько я понимаю…

     Он не дал мне договорить.

     — Почему мы стоим? — Властным жестом он указал, на кресло и, когда мы сели, спросил: — Может, коньяку?

     — Нет, благодарю.

     — Я слышал, что вы мало пьете, больше работаете. Похвально. Не обижайтесь. Говорю вам как отец. Вы ведь отца давно лишились…

     — Вижу, вы собрали сведения обо мне.

     Он улыбнулся.

     — Вы обо мне, я о вас. Как ваши дела с театром? Может, надо помочь?

     Господи, он и до театра добрался, подумал я и сказал:

     — Давайте перейдем к делу.

     — Разве мы говорим не о деле?

     — Перейдем к делу, из-за которого вы меня вызвали.

     — Эх, молодые, молодые! Нетерпеливые, горячие. Торопитесь, будто не нам, старикам, а вам мало отпущено в жизни. Мудрые люди говорят: «Торопливость гневит бога и тешит дьявола». Прислушайтесь к этим словам, сынок. Я вот обрадовался, когда вы сказали, что согласны со мной. А почему? У меня с младшим сыном вышел спор. Не то чтобы мы сильно поспорили, не может быть в порядочной семье такого, чтобы сын не чтил отца, не уважал его мнения и не прислушивался к отцовским словам, но чую, у меня нюх старого волка, не смог я убедить мальчика. А он хороший сын…

     Знал бы Санадзе, что его хороший сын заядлый картежник. Но что родители знают о детях!

     — Дали ему в университете практическое задание — написать статью. Написал. Я проверил. Не понравилось мне. Он написал так, как пишут в газетах. Я сказал ему: «Мальчик мой, если ты будешь идти по проторенной дорожке, грош тебе цена в базарный день». Долго мы с ним говорили, и как будто убедил я его, а через неделю он гордо сообщает мне, что получил за свою статью самую высокую оценку в группе. Чему там учат в вашем университете? Не нужно мне, чтобы мой сын газетным трафаретчиком стал. У него хороший язык, задатки хорошие. Его способности направить, развивать надо. К чему это я говорю? Мальчику нужен учитель. Не из университета. Нет. Из газеты. Знаете, как раньше было? Если отец хотел, чтобы его сын стал, скажем, портным, он отдавал его в ученики хорошему мастеру. Так вот я и подумал, что вы могли бы помочь мне и взять на воспитание моего мальчика.

     Я не ждал такого поворота и растерялся. Он заметил мою растерянность и тут же воспользовался ею.

     — Иногда, один раз в два месяца, пусть его печатают. Для стимула. Гонорар меня не интересует. Я сам буду платить гонорар. За деньгами дело не станет. Сколько надо, столько и буду платить. Вы только дайте согласие, сынок.

     Как только он заговорил о деньгах, моя растерянность исчезла. Я больше не видел в нем отца, озабоченного судьбой сына.

     — Для начала я предлагаю сто рублей в месяц и еще сто за каждую статью, — сказал он. — Думается, условия хорошие, сынок.

     Я долго не мог понять, почему они возятся со мной. Шота оставлял меня в покое лишь на время, очевидно, на то время, когда совершал вояжи по городам нашей необъятной страны. Теперь меня увещевал его хозяин, и я понял почему. Любыми средствами вынудить человека отступиться, перетянуть его в свой стан, обратить в свою веру. Их вера — деньги. Человек слаб. Деньги — всемогущая сила. Чем больше приверженцев, тем сильнее апологеты этой веры. Проповедникам всегда было тяжело дышать. Их душили. А они хотят дышать легко и свободно. Не только сегодня, но и завтра. Они думают о будущем. Пусть сегодня я внештатный корреспондент, но завтра могу стать заведующим отделом, а послезавтра — главным редактором. Они в самом деле раковая опухоль с метастазами…

     — На вашем месте я не тратил бы таких денег на студента. У него и так будет практика в газете. Бесплатно.

     — Что, сынок, о моих деньгах начали беспокоиться?

     — Нет. Просто честно сказал, что думаю.

     — Спасибо, сынок, за честность. Я ценю твою прямоту и тоже скажу тебе честно — деньги у меня есть. Но деньги должны иметь предназначение, то есть они должны находиться в движении. Когда деньги лежат без движения, они теряют свою ценность и превращаются в мертвый капитал. Пусть мертвыми будут наши враги.

     — Один из ваших врагов уже мертв.

     В глазах Санадзе мелькнула тревога.

     — Не один, слава богу. Я, сынок, назову десяток человек, которых бог наказал за то, что они хотели навредить мне. Бог, очевидно, не терпит тех, кто против меня. Он оберегает меня. Но сейчас речь о другом. Сейчас мы говорим о моем мальчике.

     Я нетерпеливо взглянул на часы. Санадзе повелительно вскинул руку.

     — Одну минуту. Я закончу свою мысль.

     Меня задел его тон. Я не сомневался, что эта повелительность, жесткость выработана годами в общении с такими же, как он. Несомненно было и то, что ему не возражали, не смели возражать, и эта жесткость вошла в его кровь и плоть, стала неотделима, от него, иначе не разговаривал бы он так с человеком, который мог в один день разрушить то, что строилось годами.

     — Давайте перейдем к делу. Мне некогда.

     — Невежливо, сынок, перебивать старшего. О тебе говорят как о воспитанном молодом человеке. Извини, что я так много внимания уделяю своему сыну. Когда станешь отцом, поймешь меня. Так вот, я хочу, чтобы мои сыновья выросли настоящими людьми. Я всю жизнь гнул спину, не щадил себя во имя будущего детей. Базу я создал. Теперь хочу свои деньги перевести в новое качество, в знания своих мальчиков. Я хочу и сделаю это, независимо от того, захочешь ты, сынок, помочь мне или нет. Если захочешь, в выигрыше будем мы оба.

     — Вы же знаете, что не захочу. Зачем время зря тратить?

     Санадзе пристально смотрел на меня. Я не отвел взгляд.

     — Хорошо, — наконец сказал он, пересел за письменный стол и убрал со счетов журнал. — Что у вас есть против меня? — Он щелкнул костяшкой на счетах. — Первое?

     — Карло Торадзе, — сказал я.

     — Второе? — он щелкнул еще раз.

     — Младший лейтенант милиции.

     — Третье? — еще одна костяшка.

     — Разве этого не достаточно?

     — Теперь я скажу. Я наслышан о судьбе Карло Торадзе. О вашем желании помочь ему — тоже. Похвально. Может быть, вам удастся ему помочь. Правда, умные люди говорили мне, что это безнадежно. Но дело ваше. Что касается меня, то я Карло Торадзе знать не знаю, в глаза никогда не видел. Это первое. — Он отбросил одну костяшку назад.

     — Вы и к швейной фабрике не имеете отношения?

     — Нет.

     — А если я докажу?

     — Тогда и приходите.

     — Договорились. — Я встал.

     Он жестом остановил меня.

     — Мы не закончили. О каком лейтенанте речь? Поясните.

     — О младшем, который три года назад повесился в воскресное летнее утро, привязав к решетке камеры скрученную рубашку.

     — Вы, корреспонденты, любите придумывать всякие истории. — Санадзе резко отбросил на счетах еще одну костяшку. — Это второе. Сынок, почему ты так настроен против меня? Объясни, чтобы я понял. Разве я тебе сделал что-нибудь плохое?

     Как я мог объяснить, что не имеет никакого значения, кому он сделал плохое, объяснить так, чтобы он понял?!

     — Ладно, — сказал он и встал. — Велеть Шота отвезти вас или сами доберетесь?

     — Сам доберусь.

     Он проводил меня до дверей.

     — Ты бы мог выйти отсюда богатым человеком, — со вздохом сказал Санадзе на прощанье.
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Марнеули — самый смелый из городишек Грузии, называющих себя городами. Этот поселок с пятнадцатитысячным населением так и не вырос с тех пор, как его возвеличили до районного центра.

     Получив место в гостинице, пропахшей дустом, я направился в райком партии в надежде на поддержку. В чужом городе больше неоткуда было ждать помощи.

     Открыв дверь кабинета, я увидел за столом Галактиона Гегешидзе, бывшего комсомольского вожака университета. Мы не виделись четыре года. Гегешидзе вскинул голову. Брови у него, как всегда, были нахмурены. Когда он сердился, левая бровь задиралась вверх, а правая опускалась вниз, почти закрывая глаз.

     Он смотрел на меня и улыбался. Его брови медленно разглаживались.

     — Что вы тут делаете, товарищ Гегешидзе? — сказал я.

     — Я тут, между прочим, работаю. А вы что здесь делаете, товарищ Бакурадзе?

     — Да вот приехал.

     — Заходи, пропащая душа!

     Галактион встал. Худой и длинный, как шест, он навис надо мной. Мы обнялись.

     — И давно ты здесь?

     — Почти два года.

     Я оглядел застекленные шкафы. На полках лежали початки кукурузы, пшеничные колосья, картофелины.

     — Нравится?

     — Нравится. Шавгулидзе по старой памяти зовет к себе. Говорит, ему нужны честные, принципиальные люди. А разве на партийной работе нужны другие? — усмехнулся Галактион. — Я этот район вытяну в самые передовые в республике. Здесь такое будет! Через год производство кукурузы увеличим на двести процентов, производство зерновых — на сто восемьдесят. Хочу создать животноводческий комплекс на промышленной основе. До Тбилиси рукой подать. Затоплю столицу молоком. И мясом обеспечу. Еще одна идея есть — теплицы. Круглый год будем снимать урожай огурцов и помидоров. Ты знаешь, я в Италии и во Франции был. Скажу тебе откровенно, кое-что я у них перенял. Ну, хватит о районных делах. Я могу рассказывать до утра. Слушай, а где ты остановился?

     Через минуту он уже звонил в гостиницу и, несмотря на мои протесты, велел предоставить мне люкс.

     — Ты приехал, чтобы написать о районе?

     — Нет, Галактион. — Я коротко рассказал о цели приезда.

     — Махинаторы!

     — Махинаторы? Они убирают всех, кто становится им на пути. Они засадили в тюрьму ни в чем не повинного инженера Карло Торадзе, представив дело так, будто он похитил со швейной фабрики ткань на шестьдесят тысяч рублей. Парень вернулся в Тбилиси из Иванова, где работал на текстильной фабрике инженером, вернулся на свою голову. Толковый, башковитый, он быстро разобрался, что к чему, и брякнул о своих наблюдениях директору, не подозревая, что тот запутался в жизни, оступился когда-то и дельцы крепко держат того в руках. С этим директором отдельная история. Представляешь, у него грудь увешана орденами и медалями. В мирной жизни он оказался трусом. Самым настоящим трусом. Он однажды смалодушничал, и пошло. Чем дальше, тем глубже влезал в грязь. Знаешь, почему он смалодушничал? Потому что больше всего на свете боялся замарать свое честное прошлое. Опасаясь огласки, умолчал… Воевать с фашистами ему было легче, чем с собой.

     — Почему с собой?

     — А как же?! Сначала надо победить в себе страх.

     — Думаешь, на фронте он не побеждал в себе страх?

     — В том-то и дело, что побеждал. Но то на фронте. На войне перед тобой враг и наше дело правое. А здесь вроде бы все свои… Не могу я понять психологию этого человека. Пытаюсь, но не могу. Если бы на войне ему кто-то предложил изменить Родине, да он разрядил бы в того пистолет. Ну, чем внутренние враги им лучше внешних? Хуже, страшнее. Пятая колонна. Разве потакать им не означает измену Родине?! Ничего не могу понят. Что произошло? Как они могли народиться? Нашему народу никогда не было свойственно делячество. Коммерция всегда у нас считалась занятием низким. Честность, гордость, щепетильность, может быть чрезмерная, но зато не допускающая никаких компромиссов, — вот что нас отличало.

     — И отличает! — сказал Галактион. — Отдельные личности не могут изменить лица народа.

     — Знаешь, Галактион, у русских говорится: «Ложка дегтя портит бочку меда».

     — А у нас говорится, что лучше зажечь маленькую свечку, чем проклинать тьму.

     — Вот я и зажег ее, иначе не приехал бы сюда.

     Я подробно рассказал Галактиону о Карло и о том, что с ним произошло.

     — С чего начнем? С милиции. — Он схватил телефонную трубку.

     — Нет, Галактион.

     Он удивленно повесил трубку.

     — Ну говори, не стесняйся.

     — В городе есть спекулянты?

     
Хута Киласония, размазывая слезы по небритым щекам, сказал:

     — У меня четверо детей. Пожалейте.

     — А у меня трое. Ты меня тоже пожалей, — сказал Галактион. — Выкладывай все, что знаешь. Ты уже полчаса ходишь вокруг да около. Выложишь все, пойдешь домой.

     — Ладно. В тот день, шестнадцатого января, ближе к вечеру, привезли «Ариадну» на шестьдесят тысяч рублей.

     — Откуда вы знаете, что на шестьдесят тысяч? — спросил я.

     — Слышал, — ответил Киласония.

     — Где слышал? От кого слышал? — подхватил Галактион.

     — В пятом магазине.

     — Это около базара. Бойкое место, — объяснил мне Галактион. — Киласония, что ты там делал?

     — Зашел в магазин случайно.

     — Случайно зашел в магазин, случайно узнал, что привезли ткань, случайно узнал, на какую сумму! — Галактион начал сердиться. — Не заставляй меня задавать наводящие вопросы! Я тебе не следователь. Рассказывай все толком.

     — Клянусь детьми, вечером я случайно зашел в магазин! Мшвениерадзе, директор, увидел меня и говорит: «Может, завтра ты мне понадобишься». И заковылял в кабинет. Я завсекцией спрашиваю, зачем это я понадобился. Тот и отвечает, что привезли «Ариадну» на шестьдесят тысяч рублей. На следующее утро Мшвениерадзе прислал за мной человека. Было около десяти часов. Я как раз завтракал.

     — В десять утра? В это время приличные люди находятся на работе! — сказал Галактион.

     — У меня вторая группа инвалидности.

     — Знаю я твою инвалидность. Дальше?

     — Дали лоток. Целый день торговал на базаре.

     — Были еще лотки? — спросил я.

     — Нет.

     — Ткань, надо полагать, продали всю?

     — Всю, конечно.

     — Не хочешь ли ты сказать, Киласония, что марнеульцы накупили ткани на шестьдесят тысяч рублей? — не выдержал Галактион.

     — Почему марнеульцы? Часть продали, часть отправили в села.

     — Где хранили ткань? — спросил я.

     — Не знаю.

     — Ах, не знаешь! — сказал Галактион. — Ладно, Киласония. Сейчас отправлю тебя в милицию. Там ты наверняка все вспомнишь. — Он схватил телефонную трубку.

     Я взял у него трубку и положил на аппарат. Киласония посмотрел на меня как на спасителя.

     — «Ариадну» привезли в Марнеули шестнадцатого января примерно в шесть вечера, за час до закрытия. Так? — сказал я. Киласония настороженно кивнул. — Торговать тканью начали семнадцатого января. Значит, целую ночь товар где-то хранился. Вы на какую сумму реализовали ткань?

     — На девять тысяч с рублями.

     — Если с лотка было продано столько, то магазин, должно быть, выручил вдвое больше. Допустим, общая сумма составила тридцать тысяч рублей. Это значит, что в Марнеули было оставлено около двух тысяч метров «Ариадны», то есть пятьдесят рулонов. Так где их хранили ночью?

     — На складе.

     — Ты хочешь сказать, что твои магазинщики круглые идиоты? — взорвался Галактион. — Только кретины будут хранить на государственном складе ворованную ткань! Не крути, Киласония. Вспомни, что у тебя трое детей.

     — Четверо, уважаемый.

     — Тем более.

     И тут только я сообразил, что Киласония не оспаривает, что ткань ворованная.

     — Держать на складе ворованный товар, согласитесь, неразумно, — сказал я ему.

     Он механически кивнул. Мое спокойствие, контрастируя с горячностью Галактиона, определенно действовало на него.

     — Может быть, ткань прятали у вас дома? — спросил я.

     — Нет, клянусь детьми, нет!

     — А-а, прятали все-таки! — обрадовался Галактион. — Где? Не хочешь говорить? Мое терпение кончилось. — Он опять взялся за телефонную трубку. — Где ваш начальник? Подошлите в райком следователя. — Галактион повесил трубку. — Что, Киласония, доигрался? В милиции тебе быстро развяжут язык. Убирайся в приемную.

     Киласония замер. Он даже не утирал слез.

     — Иди, иди, — брезгливо махнул рукой Галактион.

     Вдруг Киласония мелко перекрестился.

     — Ты что, в церкви или райкоме партии, негодяй?!

     У двоюродного брата Мшвениерадзе в сарае хранилась ткань, — выдохнул Киласония. — Теперь я могу идти домой?

     — Фамилия, адрес? — быстро спросил я.

     — Коберидзе, Кавалерийская, два, — сказал Киласония. — Теперь я могу идти?

     Я хотел его спросить, не тбилисский ли это Коберидзе, но раздумал. Мало ли Коберидзе на свете.

     — Теперь можешь, — сказал Галактион. — Пауки в банке!

     Киласония в мгновение ока оказался у двери.

     — Постой, Киласония, — сказал Галактион. — Как это ты до сих пор не попался? Взятки даешь?

     — Даю, уважаемый. Попробуй не дай. С землей сровняют.

     Галактион побелел.

     — Ладно. Иди. — Минуту он сидел, нахмурив брови. — Поехали к Коберидзе.

     Мы поспорили. Я пытался убедить Галактиона, что ему не следует ехать.

     — Да не подобает секретарю райкома ездить к жуликам, пойми ты в конце концов? Подумай о своем авторитете!

     — У тебя ложное представление о функциях секретаря райкома. Тем более о его авторитете. Хватит, Серго, тратить время на пустые разговоры. У меня дел по горло.

     — Прекрасно! Занимайся своими делами.

     — Ты что здесь распоряжаешься? Не знает ни города, ни дороги, ни людей, ничего не знает, а распоряжается!

     Дверь распахнулась. На пороге стоял гренадерского роста майор милиции.

     — Вызывали? — спросил он Галактиона.

     — Следователя. Не доверяешь подчиненным?

     — На вызов секретаря предпочитаю ездить сам.

     — Твои подчиненные берут взятки. Знаешь об этом?

     — Знал бы, принял бы меры.

     — Вот и прими. Шавгулидзе для того тебя и назначил сюда. Познакомься. Это Серго Бакурадзе. Корреспондент из Тбилиси.

     Майор протянул огромную руку:

     — Заал Берулава.

     — Все. Пора ехать, — сказал Галактион.

     — Есть, — вытянулся Заал.

     Он даже не спросил, куда и зачем. Странно, что не взял под козырек, подумал я.

     Кавказская овчарка гремела цепью и задыхалась от злости.

     Мы стояли у невысокого забора, ожидая, что кто-нибудь выйдет из двухэтажного кирпичного дома. Справа от дома под сенью старого ореха, к которому была привязана собака, вытянулся сложенный из речного булыжника сарай с плотно пригнанными воротами и черепичной крышей. В таком сарае можно было хранить что угодно, не опасаясь сырости. Но на что мы надеялись? Верней, на что надеялись Галактион и я? Ведь прошло столько времени. Даже о следах не могло быть речи.

     Заал не выразил никаких чувств, когда узнал, зачем мы едем к этому двухэтажному особняку на пригорке у окраины города, и сейчас, стоя рядом с нами на солнцепеке, равнодушно ждал, надвинув на глаза козырек фуражки, чтобы не слепило глаза. Типичный служака — ему сказали, он выполнил, раздраженно подумал я.

     Дверь дома наконец приоткрылась. На крыльцо вышел лысый мужчина в рубахе и кальсонах. Это был тбилисский Коберидзе, бывший начальник швейного цеха.

     Заал помахал ему рукой.

     — Спускайся, спускайся.

     Я с удивлением взглянул на Заала, не поняв, как он мог увидеть Коберидзе. Козырек прикрывал половину лица майора.

     Коберидзе осторожно, бочком, словно не доверяя лестнице, поставил желтую, как старая слоновая кость, стопу на гранитную ступень, потом другую и так спускался к нам, пока Заал не сказал:

     — Поторопись немного и уйми собаку.

     — Замолкни, Отелло! — прикрикнул Коберидзе на овчарку.

     Заал невозмутимо велел:

     — Открой калитку.

     Овчарка рычала, и Коберидзе, еще раз прикрикнув на нее, отворил калитку.

     — Давно не виделись, — сказал я. — Как поживаете?

     Коберидзе не ответил.

     — Дома есть еще кто или ты один? — спросил Заал.

     — Один. Какое дело привело вас в такую жару?

     — Отвяжи собаку и убери ее подальше от сарая. Пока я здесь, охрана сарая обеспечена.

     Коберидзе медлил.

     — Ты слышал, что я сказал?

     Коберидзе подошел к собаке и, отвязывая ее, предупредил:

     — Я могу не удержать ее.

     Заал сдвинул фуражку на затылок и усмехнулся:

     — Старый шутник!

     Коберидзе не думал шутить. Он спустил овчарку.

     Все произошло так быстро, что я не успел даже подумать, мне защититься от надвигающейся на меня мохнатой громады. Возможно, овчарка летела на Галактиона, а возможно, на Заала, но мне казалось, что ее разинутая красная пасть нацелена на меня.

     Заал уложил собаку одним выстрелом. Потом он подошел к Коберидзе, замахнулся, но не ударил, сунул пистолет в кобуру и крикнул:

     — Убери собаку!

     Коберидзе взял собаку за лапы и потащил за сарай, оставив ни траве темно-красный след.

     На выстрел сбежались соседи.

     — Нехорошо получилось, — сказал Галактион.

     Заал сердито взглянул на него.

     — Какая надобность была ехать в этот проклятый дом? И так все известно.

     — Что известно? — спросил Галактион.

     — Все. — Заал пошел к дому. — Мне надо позвонить прокурору.

     
Следственно-оперативная группа обнаружила в сарае четырнадцать рулонов «Ариадны» и, закончив с сараем, перешла вместе с прокурором и понятыми в дом. Я терялся в догадках, те ли это рулоны, которые грузили в машину на швейной фабрике при мне, но не решался задавать вопросы Заалу.

     Он сидел на пне в тени ореха и смотрел на одиноко парящего в голубом небе коршуна.

     — У тебя нет впечатления, что мы разрушили планы Заала? — спросил я Галактиона.

     — Есть, Серго, есть, — ответил Галактион и горячо добавил: — Не признаю я никаких планов, если невиновный человек томится в тюрьме! К черту такие планы!

     Заал встал и медленно подошел к нам.

     — Не думал, что все так обернется. Как этот негодяй ухитрился завезти ткань? — сказал он. — Придется арестовать не только Коберидзе, но и Мшвениерадзе с пособниками.

     — Придется?! — вскипел Галактион.

     — Придется, — ответил Заал. — Я не имел права арестовывать их. Проводится крупная операция. В масштабах республики, а может быть, в масштабах Союза. Вынужден буду докладывать министру.

     — Операция в масштабах республики! Что значит судьба одного человека в масштабах республики, тем более Союза?! Знаешь ли ты, Заал, что честный парень, хороший специалист, пока вы проводите свою крупную операцию, сидит в тюрьме из-за таких, как этот Коберидзе?

     — Нет, — сказал Заал.

     — Ты не слышал о Карло Торадзе, инженере с Тбилисской швейной фабрики?

     — Нет же. Я ограничен районом.

     — Серго тебе все расскажет. А ты помоги ему во всем, что касается Карло Торадзе. Шавгулидзе я тоже позвоню.

     Я был ошеломлен. Я даже мысли допустить не мог, что веду параллельное с милицией расследование.

     На следующий день после ареста Коберидзе, Мшвениерадзе и его подручных я располагал подтверждениями невиновности Карло. Я собрался покинуть Марнеули и на прощанье зашел в райком.

     В кабинете Галактиона у окна, закрывая чуть ли не весь проем, стоял удрученный Заал.

     — Видишь ли, Серго, какая история, — сказал Галактион. — Заал получил выговор от министра. Завтра в Марнеули приезжает представитель МВД то ли республики, то ли Союза.

     — Ты не звонил Шавгулидзе? — спросил я.

     — Звонил. Боюсь, что тебе не разрешат использовать материалы следствия.

     — Может быть, мне дождаться представителя МВД?

     — Дождись, конечно.

     — Это ничего не даст, — сказал Заал.

     — Какой же выход?

     — А вот какой. Напечатай в газете статью о Карло Торадзе. — сказал Галактион. — Я бы так поступил.

     — Я же поставлю под удар Заала.

     — Придется выбирать, что важнее. Заал, ты как считаешь?

     Это был запрещенный прием. Заал и без того нарушил служебную дисциплину. Не говоря о преждевременных арестах, он предоставил мне материалы следствия, хотя и не имел на это права. Более того, он ответил на многие мои вопросы. Обнаруженные в сарае Коберидзе рулоны «Ариадны» были завезены накануне. Налаженную систему Санадзе его компаньоны подрыли изнутри. Благодаря безнаказанности они стали заниматься хищением. Я считал, что Заал помог мне, не желая портить отношений с первым секретарем райкома партии. Но, как бы ни было, его поступок стал проступком, за который он, несомненно, поплатился бы. Поэтому я сказал Галактиону:

     — Не надо ставить Заала в неловкое положение.

     Какова же была моя радость, когда Заал сказал:

     — Дело сделано. Чего останавливаться на полдороге?!

     Галактион собирался в колхозы. Я спросил, можно ли поехать ним, чтобы собрать материал о колхозниках.

     — Конечно, — ответил он.

     Я решил остаться на день-другой.

     
— Когда ты приедешь? — сразу спросила Нина, когда поздно вечером я позвонил ей из гостиницы.

     — Через два дня.

     — Еще целых два дня! Можно я приеду к тебе?

     — Об этом не может быть и речи. Объясни, что произошло?

     — Мне тоскливо и одиноко.

     — Как же, как же!

     — Не передразнивай меня. Я давно так не говорю.

     — Ладно, вернусь завтра вечером.

     — Завтра так завтра.

     Нина повесила трубку прежде, чем я пожелал ей спокойной ночи.

     — Закончили? — спросила телефонистка.

     — Закончили, — сказал я, не сомневаясь, что она подслушивала.

     У меня остался неприятный осадок от разговора. Чем больше я думал о нем, тем тревожнее становилось на душе. Что-то произошло, явно что-то случилось, сказал я себе и снова заказал Тбилиси. Через десять минут телефонистка сказала:

     — Номер не отвечает.

     Я позвонил Галактиону. Он ответил сразу, и я обрадованно сказал:

     — Ты не спал?

     — Почему не спал? Спал.

     — Извини.

     — Ничего, ничего. Что-нибудь случилось?

     — Здесь нет. Но в Тбилиси… Словом, мне надо ехать.

     — Темень на улице. Хоть глаз выколи. Дождись рассвета.

     — Не могу. Надо ехать сейчас.

     — Ладно, подошлю машину.

     — Спасибо за все.

     
Лифт не работал. Я взбежал по лестнице и нажал на кнопку звонка. За дверью была тишина. Тревожась все больше и больше, я позвонил еще раз, а потом звонил, не отрывая пальца от кнопки.

     — Кто? — раздался наконец за дверью испуганный голос Нины.

     — Это я.

     Нина открыла дверь и, бросившись мне на шею, зарыдала.

     — Что случилось? Что произошло? Где ты была?

     Она не могла говорить. Я усадил ее на диван.

     Телефонный аппарат был накрыт подушкой.

     — Кто тебе звонил?

     — Шота…

     — Что он сказал? Что он хотел? Отвечай!

     — Я не могу повторить…

     — Он шантажировал тебя?

     Нина кивнула.

     Я вскочил. Она ухватилась за мой пиджак.

     — Куда ты?

     Я оторвал ее от себя и бросился к двери.

     Выбежав на улицу, я остановил фургон, в котором перевозят хлеб.

     
Я нашел квартиру Шота и позвонил. Прошло, наверно, минут пять, прежде чем женский голос спросил:

     — Кто вам нужен?

     — Извините за беспокойство, нужен Шота.

     В ожидании я слушал собственное сердце.

     За дверью раздался голос Шота:

     — Кто там?

     — Серго Бакурадзе.

     — Другое время не нашел? Завтра приходи.

     — Открой, дело срочное. Я только что вернулся из Марнеули.

     Шота открыл. Он был в шелковом халате, небрежно перехваченном поясом с кистями.

     — Ты никак не успокоишься, — оказал Шота, выходя на площадку и неплотно прикрывая дверь.

     — Характер такой, — сказал я, потянув на себя дверь. Щелкнул замок.

     — Зачем закрыл дверь?

     — Чтобы жена ничего не слышала.

     Он открыл рот, но не для ответа, а для того, чтобы схватить воздух, потому что правой рукой я ударил его в поддых. От удара левой голова Шота глухо стукнулась об стену, и он привалился к бетонной плите, стараясь удержаться на ногах. Я и не хотел, чтобы он терял сознание и падал. Я бил его не сильно, с холодным расчетом и все удивлялся несвойственному мне спокойствию. Он должен знать, за что я его бью, подумал я и схватил его за уши.

     — Ты хоть знаешь, за что я тебя бью?

     Он толкнул меня.

     Я сильнее сжал его уши.

     — Так знай, сволочь, за Нину!

     Злоба захлестнула меня. Я начал звереть. Он больше не мог держаться на ногах и сполз на выщербленный цементный пол, пачкая его кровью.

     Неожиданно отворилась дверь, и я увидел женщину в ночной рубашке. Рот ее был открыт, вены на шее вздулись. Она кричала, но я ничего не слышал. Все заглушал звон в ушах. И услыхал ее вопли только внизу, в подъезде.

     — Убили! Люди, Шота убили!

     Я почувствовал боль в руке. Кожа на суставах была сбита. Я обмотал ладонь платком.

     Из автомата я позвонил Нине.

     — Сережа?

     — Кто же еще? — Я подождал немного, давая ей возможность расспросить меня, но она не задала ни одного вопроса, и я понял, что она вообще не будет спрашивать о том, что было сегодня. — Я скоро буду.

     Улицу посередине разделяли деревья. Под ними я разглядел тюльпаны. Нарвав охапку, я остановил «Волгу». Машина чуть не сбила меня. Водитель был пьян.

     — Садись, дорогой! — радостно сказал он.

     — А вдруг нам не по пути.

     — Все равно садись. Вдвоем лучше, чем одному.

     Я сел в машину.

     — Куда тебе надо, дорогой?

     Я объяснил.

     — Хороший ты человек. В моем микрорайоне живешь. — и он фальшиво запел «Страну цветов». Он перестал петь лишь у дома. Прощаясь, я протянул ему несколько тюльпанов.

     — Не надо, дорогой. В жизни не дарил жене цветов. Не поймет. Будь счастлив!

     Я поднял голову, чтобы взглянуть на окно Нины.

     Окно было открыто, и Нина махала мне рукой. Я улыбнулся ей, хотя она не могла видеть моего лица.
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      ГЛАВА 19
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Я видел сон — Нина стояла на скачущей белой лошади. Лошадь неслась, едва касаясь копытами белой травы. Нина что-то счастливо кричала мне. Слов я не слышал, но ощущение было такое, что я знаю, о чем она кричит. С этим ощущением я и проснулся.

     Нина задумчиво стояла у окна. Она повернулась ко мне и улыбнулась.

     — Доброе утро.

     — Я люблю тебя, — сказал я.

     Она подошла и обхватила меня руками.

     — Уехать бы… Сережа, уедем.

     Да, хорошо бы увезти ее к морю, снять комнату на берегу. Морские ванны, солнце, песок были бы на пользу Нине, ее ноге. Сверкающее под солнцем море, и мы с Ниной на пляже — несбыточная мечта, с горечью подумал я. Где взять денег на такую поездку? Продам пишущую машинку, решил я и сказал:

     — Уедем.

     — Насовсем?

     — Насовсем? Зачем?

     — Действительно, зачем? — Нина встала, подошла к шкафу и выбрала платье. — Отвернись, пожалуйста.

     — Пойду заварю кофе.

     Я вышел на кухню, недоумевая. Почему мы должны куда-то уехать насовсем? Что за странное желание? Я думал об этом, пока заваривал кофе. Шота! Как это сразу не пришло мне в голову?!

     Когда я внес в комнату кофе, Нина говорила по телефону о дрессированных собаках.

     — С лошадьми покончено, — сказала она и, попрощавшись, повесила трубку.

     — Скажи, чего ты боишься? — спросил я.

     — Ты ничего не понимаешь?! Я пять раз падала с лошади! Я больше не могу быть уверенной в себе. Не могу, хотя все время пытаюсь побороть себя. Раз так, Бармалей почувствует мою неуверенность, и я снова упаду.

     Я вовсе не имел в виду Бармалея, но сказал:

     — Ты внушила себе это.

     — А ты, судя по всему, хочешь моей смерти!

     Я изумленно смотрел на ее возбужденное лицо. Мне никогда не доводилось видеть Нину такой.

     — Как я могу желать твоей смерти? Опомнись.

     — Прости. Конечно, ты не желаешь моей смерти. Но ты с таким упорством стал говорить о Бармалее! Я не знаю, что и думать. Может быть, ты хочешь, чтобы я была калекой?

     — Зачем?

     — У тебя появится возможность показать, какой ты добрый и благородный. Может быть, тебе доставляет патологическое удовольствие ухаживать за больной. А может быть, ты просто извращенец? Есть же такие мужчины, которые могут только с калеками.

     — Все? А теперь скажи, почему ты боишься Шота. Чем тебя можно шантажировать?

     — Я не хочу отвечать на твои вопросы! — воскликнула Нина.

     — Почему?

     — Потому что тебе неприятна одна мысль, что у меня кто-то был до тебя.

     — Неприятна. Но я должен все знать. Рассказывай.

     — Этот человек сидит. Он приятель Шота. Но он не такой, как Шота. Он среди них белая ворона. Он год ухаживал за мной по-рыцарски. Он любил меня…

     — А ты?

     — Я была привязана к нему. Все из-за одиночества, Сережа! Если бы я знала, что встречу тебя!.. Я должна тебе сказать, что ту квартиру он помог мне получить…

     Я слушал ее, сжав зубы.

     Зазвонил телефон. Нина взяла трубку.

     Разговор шел о продаже Бармалея. Во мне медленно закипала злость. Когда Нина положила трубку, я сказал:

     — Как можно продавать живое существо?!

     — Мне же надо работать! На что я куплю собак?

     — При чем тут собаки?! Речь о Бармалее. — Все, что я пытался таить в себе, вырвалось наружу. — Впрочем, если ты могла спать с одним из этих типов, то от тебя можно ожидать чего угодно!

     Слишком неожиданно это выплеснулось. Нина сжалась, как от удара, но я не пожалел ее. Жалость пришла позже, на улице. Однако я не вернулся.

     
Утром, наспех проглотив чашку кофе, я садился за машинку работал до ночи. Так продолжалось несколько дней. Статья случалась очень большой. Но не это меня смущало, а то, что на многие вопросы я не мог дать ответов. В четверг статья была готова, и к вечеру я поехал в редакцию, чтобы показать ее Левану.

     Выходя из лифта, я столкнулся с Наной.

     — Ты что, совсем спятил? — сказала она.

     — Прости, я не заметил тебя.

     Нана фыркнула.

     — Да не об этом речь! Приходишь в редакцию когда вздумается! Так ты не попадешь в штат, дорогой. Не оправдывайся. Мне некогда! — Она влетела в лифт и захлопнула дверь.

     Левану было не до меня. Он готовил срочный материал для очередного номера.

     Мы с Гарри и Мерабом, чтобы не мешать Левану, вышли и коридор.

     — Слава богу, сегодня мы избавлены от чтения новой гениальной главы, — вздохнул Мераб. — У меня уже терпения не хватает! Скорее бы в Москву!

     — Человек старается, пишет, перестал пить, а ты все недоволен. Нехорошо, юноша, — сказал Гарри.

     — Нехорошо будет, когда он поймет, что его писанина графоманство, — сказал Мераб. — Завтра же возьму больничный, как Амиран.

     — Вас к телефону, — позвал меня Леван. — Герой вашего очерка — Вахтанг Эбралидзе с швейной фабрики.

     Вахтанг говорил торопливо и путано. Я раздраженно перебил его.

     — Ты можешь по-человечески объяснить, чего хочешь?

     Он обиженно ответил:

     — Мне ничего не надо. Я думал, вас это заинтересует.

     — Что «это»?

     — Приезжайте на фабрику, сами увидите.

     Я подумал, что мне расставляют ловушку, и сказал:

     — У тебя совесть есть?

     — Не было бы совести, не звонил бы вам.

     Я услышал короткие гудки.

     — В чем дело? — спросил Леван.

     — Да, вот зовут на швейную фабрику, — ответил я, подумав: «Если со мной что случится, хоть одна живая душа будет знать, где меня искать».

     — Езжайте, — сказал Леван.

     Я нерешительно спросил:

     — Можно поехать с Гарри?

     — С Мерабом тоже. Они мне сегодня не нужны.

     
Рабочий день на фабрике закончился. Но около проходной стояла зеленая «Волга» Шота. Я приготовил фотоаппарат.

     Мы вошли в административный корпус. Кабинет директора был заперт.

     Приоткрыв дверь кабинета главного инженера, я замер. За столом сидели Вашакидзе, Ахвледиани, Санадзе и Шота. Все молча уставились на меня. Шота побагровел и грозно встал. Неужели он не заметил Гарри и Мераба? Санадзе жестом удержал Шота.

     — Идет заседание правления фирмы? — усмехнулся я.

     Вашакидзе разгладил рыжие усы.

     — Фирма! Какая это фирма! — сказал он.

     — Не тот размах?

     Фотоаппарат был наготове. Я нажал на спуск. Ни один из четверых не успел отвернуться.

     — На память о нашей встрече.

     Шота опять вскочил. Я не пошевелился. За спиной я чувствовал дыхание Гарри и Мераба.

     — На место! — рявкнул Санадзе.

     
— Ты можешь наконец объяснить, что все это значит? — сказал Мераб.

     Мы шли к проходной — слева от меня он, справа Гарри, и оттого, что они были рядом, я чувствовал себя богатырем. Куда-то исчезло ощущение опасности, постоянное присутствие которой я испытывал всюду — на улице, дома, даже в редакции, и я подумал, что сделал глупость, с самого начала не обратившись к Гарри и Мерабу за помощью. Конечно, человек и один может многое, но не так много, когда он не одинок. Мне хотелось рассказать им все, ничего не утаивая, а вместо этого сказал:

     — Искал истину и нашел ее.

     — Я где-то читал, юноша, — сказал Гарри, — что истина у каждого своя.

     — Двух истин не бывает, — сказал я. — Если двое верят в противоположные истины, кто-то из них ошибается. Истина всегда одна.

     — Каждый, защищая свою истину, готов драться, — сказал Гарри. — Ты дрался, юноша?

     — Дрался, Гарри.

     — Ты уверен, что стал обладателем истинной истины? — спросил Мераб.

     — Да, и я вам расскажу как. А после этого решите, будете вы со мной или нет.

     — Насколько я понимаю, юноша, мы уже с тобой, — сказал Гарри.

     — Ты за меня не решай, — возразил Мераб. — Это ты без оглядки доверяешь Серго. А я сначала хочу узнать, в какую авантюру он вляпался в поисках истины.

     Мы вернулись в редакцию. Леван все еще был там.

     — Ну что? — спросил он.

     Я положил на его стол свою статью.

     
Я сидел как на иголках. Я всегда тревожился, когда читали мою рукопись, а тут тревожился вдвойне. Мое волнение возрастало с каждой прочитанной Леваном страницей, которую он передавал Гарри, а тот Мерабу. Правильно ли я поступил, дав статью Левану, а не Нане?

     Наконец последняя страница вернулась к Левану. Он неторопливо снял очки и стал протирать стекла. Краем глаза я заметил, что Гарри и Мераб переглянулись. Против ожидания Леван не обратился к ним с вопросом: «Что скажете?»

     — Мне нравится, — сказал Гарри.

     — Мне тоже, — сказал Мераб.

     — Не ожидал. Я, оказывается, совсем вас не знаю. — Леван надел очки и с любопытством смотрел на меня.

     Ничего не понимая, я молчал.

     — Только зря Серго все затеял, — сказал Мераб. — МВД не даст согласия на публикацию статьи.

     — Ну, это не наша забота, — сказал Леван и встал. — Отдам статью главному. Он, кажется, еще у себя.

     Я расстроился. Получалось, что Леван отказывался от статьи. Он должен был заявить статью на планерке, чтобы она попала в редакционный план, отредактировать, завизировать и лишь после этого показать руководству.

     — Вам не понравилось? — сказал я.

     — У меня двойственное ощущение, — сказал он и вышел.

     — Все понятно, — сказал Мераб. — С одной стороны нравится, с другой — не нравится. Молодой человек, прежде чем браться за такие темы, надо советоваться со старшими товарищами.

     Я удрученно молчал. Конечно, Мераб был прав.

     — Не унывай, юноша, — Гарри положил руку на мое плечо.

     — Объясните ради бога, что он имел в виду, сказав, что совсем меня не знает. Прочитав статью, что он мог обо мне узнать? Я что, о себе писал?

     — Видишь ли, юноша, за каждым сочинением стоит автор, и опытному читателю, а тем более редактору, не составляет труда узнать, каков он, этот автор, чем он дышит, что думает, что любит, что не любит.

     — Ну и что?

     — Ребенок ты, Серго! — сказал Гарри. — Левану могла не понравиться твоя нравственная позиция. Он у нас человек противоречивый. Зря ты не показал статью Нане. Ее пробивная сила крайне необходима тебе сейчас.

     — За такую статью должен бороться отдел. Леван бороться не станет, — сказал Мераб. — Мы тебя предупреждали по дороге в редакцию. Слушаться надо старших!

     — Что же теперь делать?

     — Не отчаиваться, — сказал Гарри. — Мне кажется, статья понравится главному.

     
— Знаешь, Серго, нам лучше расстаться, — сказала Нина.

     Мы сидели друг против друга за маленьким журнальным столом, а казалось, что между нами огромное пространство, и оно все ширится и разводит нас в разные концы света.

     — Пожалуй, — сказал я.

     Мы говорили второй час, и как будто говорить уже больше было не о чем. Однако я не мог решиться уйти.

     Мы долго молчали.

     — Но ты же любишь меня! — внезапно закричала Нина. За все время, пока мы говорили и молчали, она не разу не всплакнула, а тут, закрыв лицо руками, зарыдала. Во мне что-то дрогнуло. Пространство между нами стало стремительно сокращаться. Нина старалась подавить рыдание. Я не выдержал и протянул руку.

     — Прости, — сказала она и ушла в ванную.

     Зазвонил телефон. Я поднял трубку. Мне никто не ответил.

     Через минуту телефон снова зазвонил.

     — Привет, — услышал я в трубке голос Гурама. — Что вы собираетесь делать?

     — Ничего, Ты звонил минуту назад?

     — Нет. Слушай, Серго, мальчик… помнишь, которого я оперировал в тот день, когда мы познакомились с Дато… он умер.

     — Гурам, я еду к тебе!

     — Не надо, лучше я приеду к вам.

     Гурам приехал не один. Он привез с собой Эдвина. Это смутило Нину, а у меня вызвало раздражение, но я ничего не сказал. Гурам деланно улыбался, но в глазах была такая тоска, что я промолчал.

     — Увязался за мной, — шепнул Гурам по-грузински и громко произнес по-русски: — Нина, Эдвин приглашает нас в ресторан. Поедем?

     — Да, — неожиданно согласилась Нина. — Поедем к Дато.

     
— Давным-давно крестьянина, приговоренного к смерти, призвал князь и спросил, был ли он когда-нибудь в таком же плачевном положении, как теперь. «Да, мой господин, когда ко мне пожаловали гости, а мне нечем было их угостить», — ответил крестьянин. — Дато сконфуженно развел руками. — Извините меня.

     — Не уезжать же нам назад. Придумай что-нибудь, — сказал Гурам.

     — Придумать-то придумаю, только не обессудьте, если что не так будет.

     — Оставь китайские церемонии. Делом займись, — сказал Гурам.

     — Хорошо, — засмеялся Дато. — Что вы скажете о жарком из бараньего сердца?

     — Давай, — охотно согласился Гурам.

     Нина содрогнулась, а Эдвин осторожно спросил:

     — Это вкусно?

     Я не страдал предрассудками и мог съесть даже лягушку, если она хорошо приготовлена, но, обеспокоенный реакцией Нины, сказал:

     — Лучше жаркое из мяса.

     — Не позорь перед людьми, — сказал Дато по-грузински. — На кухне ни куска мяса.

     — Дети мои, — сказал Гурам, — жаркое из бараньего сердца — деликатес, если его приготовить со знанием дела. Дато, прикажи повару, чтобы он жарил сердце на медленном огне. Жир не сгорит, да и дров уйдет меньше. Пусть как следует приправит солью и перцем, зелень добавит в самом конце. А картошку пусть поджарит отдельно в кипящем масле ломтями.

     — Слушаюсь. — Дато ушел на кухню.

     У каждого из нас творилось в душе невообразимое, каждый думал о своем, но делал вид, что ему весело.

     — Как тебе нравится наш грузинский Лукулл? — спросил я Нину.

     — Я поражена. Гурам, откуда такие познания?

     — Я любознательный чревоугодник. Всегда спрашиваю, как готовится блюдо, которое мне подают.

     В ожидании Дато мы курили и вели разговор о грузинской кухне. В тесном кабинете Дато стало душно. Нина распахнула окно.

     В небе важно плыли огромные пузатые облака. Узкий серп зарождающегося месяца казался рядом о ними долькой лимона.

     Нина поспешно достала из сумки кошелек и встряхнула его. В кошельке звякнула мелочь.

     — Чтобы денег было много? — спросил Гурам.

     — Да, — ответила она.

     — А вы не хотите иметь много денег? — обратился ко мне Эдвин.

     — Хочу, — ответил я.

     — Скоро получите… — сказал он.

     Нина удивленно взглянула на Эдвина, потом на меня.

     В это время вернулся Дато и повел нас через подсобное помещение во внутренний двор.

     Нину держал под руку Гурам. Я отстал от них, чтобы поговорить с Эдвином.

     — Какого черта вы сказали о каких-то мифических деньгах?

     — Почему мифических? Вполне реальных.

     — Значит, вы считаете, что я возьму взятку? Спасибо за откровенность.

     Он хотел что-то сказать, но я не стал с ним больше разговаривать.

     Во дворе пылал костер и белел скатертью стол.

     — Не собираешься ли ты сердце на таком костре жарить? — спросил Гурам.

     — Нет, начальник, — ответил Дато.

     — Зачем тогда костер?

     — Пусть горит. Для удовольствия.

     Лишь спустя час, когда над нами нависли звезды, мы поняли, что костер предназначен для курицы, которую где-то раздобыл Ваничка.

     — А говорил, для удовольствия, — фыркнул Гурам. — Нет, дорогой Дато, ты не романтик. Тебе только бы жарить, печь.

     — Это тоже удовольствие, честное слово, — засмеялся Дато, насаживая курицу на вертел.

     Курицу никто не стал есть, потому что жаркое из бараньего сердца оказалось очень вкусным и сытным.

     — Не получается у нас застолья. Все грустные, — шепнул мне Дато.

     Он был прав. Настроение у Гурама не улучшилось. Он шутил, но то и дело мысленно уходил от нас. Эдвин мрачно поглядывал на Нину и как будто порывался сказать ей что-то. Нина сникла.

     Дато запел. Гурам не поддержал его, и Дато оборвал песню. Он надумал расшевелить нас вином. Оно текло лунным светом. Но и это не помогло. Вино все больше разобщало нас. И тогда Дато сказал:

     — Встретим рассвет на Джвари.

     Предложение понравилось Гураму.

     — Романтик не умер в тебе, Дато, а?

     Мы приехали на Джвари как раз в тот момент, когда первые лучи солнца залили бледно-розовой краской серый горизонт. Небо и земля затаили дыхание.

     Сияя и пылая, выкатилось огромное красное солнце, и в то же мгновение все кругом запело и зашумело.

     Гурам поднял руку.

     
      
       Все во вселенной полно твоей славы, о Лилео!

       Слава небесным воителям, слава, о Лилео!

       Защити нас, могучая сила! О Лилео!

       Да поможет нам утра светило, о Лилео!..

       Светел твой несравненно построенный дом.

       Да почиет господнее благословение

       На всех, сидящих… простите, стоящих кругом!

      

     

     Этот древний грузинский гимн солнцу вызвал восторг у Эдвина, и он принялся записывать его под диктовку Гурама в блокнот.

     Нина утомленно положила голову на мое плечо.

     — Сейчас поедем, — сказал я и окликнул Дато, задумчиво смотревшего на горизонт. Он все еще не знал о моей поездке в Марнеули.

     — Слушаю тебя, — сказал Дато.

     — Я был в Марнеули. Документы подтверждают невиновность Карло.

     Я думал, Дато забросает меня вопросами. Он же лишь коснулся губами моего плеча. Так в древней Грузии мужчины выражали свои чувства.

     — Марнеули хороший город?

     Я обернулся на голос Эдвина. Он вопросительно смотрел на меня.
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      ГЛАВА 20
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Я сидел в приемной главного редактора второй час. Одну из полос газеты пришлось срочно переделывать, и ответственный секретарь согласовывал ее с главным.

     Я вспомнил, как, стоя у окна и глядя на суетливую улицу, Нина сказала: «Ты не ценишь своего времени». Она сказала еще многое, но эти слова растревожили меня. Да, я бездумно тратил время на дела, которые не имели отношения к моей главной цели. Я задумался, чего же я добиваюсь.

     Моя статья повергла Нину в ужас. Она стала бояться и на ночь запирала дверь на все замки, хотя раньше пользовалась лишь одним. Она была против публикации статьи.

     — Неужели ты не представляешь реакции этой банды? Ты же подвергаешь себя невероятной опасности.

     …Ответственный секретарь покинул наконец кабинет с подписанными полосами, и я вошел к главному.

     На столе лежала моя рукопись. Сейчас все решится, подумал я, садясь на край стула.

     — Прочитал вашу статью. Мне нравится, — сказал главный.

     Я перевел дыхание.

     — Хороший слог. Очень хорошие диалоги. У вас явные литературные способности.

     Мне захотелось понравиться главному, и я признался, что написал пьесу и, возможно, ее поставят в театре.

     — Значит, вы тоже писатель, — огорчился он. — Редакция переполнена прозаиками, поэтами и драматургами. Я сыт этим по горло. Все страдают манией величия и на газету смотрят как на временное пристанище. А мне нужны люди без комплексов, люди, которые умели бы находить факты и излагать их более или менее сносным языком. Газета живет один день, и этим все сказано. Ваш заведующий тоже писатель. Он что, подбирает в отдел сотрудников по своему образу и подобию?

     Я молчал, проклиная свое бахвальство.

     Зазвонил телефон. Несколько минут главный с кем-то обсуждал новую постановку оперы «Даиси». Потом обратился ко мне:

     — Вы готовили статью, конечно, по собственной инициативе.

     — Да, — сказал я.

     — Естественно. От Левана такого острого материала не дождешься. Но он был в курсе?

     Я догадался, к чему он клонит, и ответил:

     — Видите ли, когда я начал собирать материал для статьи, у нас с Леваном Георгиевичем произошла, как бы вам сказать…

     — А вы говорите как есть.

     — Словом, мы поссорились, и я, зная, что серьезная статья готовится к санкции руководства, написал докладную на ваше имя.

     — Почему я не видел ее?

     — Не знаю. Я отдал докладную вашей секретарше.

     Он открыл телефонную книжку и набрал номер.

     — Элисо может подойти к телефону? — сказал он в трубку. — Элисо, здравствуй. Как ты? Ну хорошо. Элисо, тебе наш внештатник Бакурадзе передавал докладную на мое имя? Почему же ты не показала ее мне?

     Он слушал объяснения Элисо. Я опасливо смотрел на него, хотя в душе ликовал.

     — Какое имеет значение, что он внештатник? Ну хорошо, Элисо. Будь здорова. — Он бросил на аппарат трубку и вышел из кабинета.

     Я слышал, как он возится с замком стола в приемной. Затем он с грохотом задвинул ящик и возвратился, на ходу читая мою докладную.

     — Действительно, нет порядка в редакции, — сказал он сквозь зубы и швырнул докладную на стол. Закурив, он спросил: — Надеюсь, все факты в статье подтверждены документами? Эти Санадзе и Вашакидзе ни перед чем не остановятся.

     Я вытащил из папки документы и положил на стол, а поверх — фотографии.

     Главный с интересом стал разглядывать снимки.

     — Что это за четверка?

     — Санадзе, Вашакидзе, Ахвледиани и Шота Меладзе.

     — Откуда у вас фотографии?

     — Сам сделал.

     — И они разрешили?!

     — Нет, они не разрешали.

     — Расскажите, как напали на след преступления.

     Я рассказал.

     — Вам не пришло в голову, что следует обо всем заявить в милицию?

     — Я был в милиции. У подполковника Иванидзе.

     — Не помните когда?

     Я назвал число, и он что-то пометил на перекидном календаре. Я хотел было сказать о своих подозрениях в отношении подполковника Иванидзе, но сдержался. Мои подозрения в общем-то основывались на эмоциях, а главному нужны были факты.

     — Вы сделали письменное заявление или устное? — спросил он.

     — Устное. Иванидзе не проявил интереса к моему сообщению.

     — Он не сказал, что у вас нет полномочий? Что расследование ведут следователи, а не журналисты?

     Я обескураженно смотрел на главного. Если такова его позиция, статье не видать света, подумал я.

     — Профессии журналиста и следователя смыкаются. И журналист и следователь докапываются до сути путем расследования.

     — Вы неправильно меня поняли. Иванидзе говорил вам об этом?

     — Нет.

     — Значит, он ни о чем не предупреждал вас?

     — Нет.

     — Еще один вопрос. Когда вы узнали, что милиция ведет расследование?

     Теперь я понял, что скрывается за вопросами главного. Он, конечно, не решится опубликовать статью без согласования с Министерством внутренних дел. Очевидно, ему сказали, что, несмотря на предупреждения подполковника Иванидзе, я продолжал расследование, мешая операции, разработанной министерством.

     — На последнем этапе. В Марнеули, — ответил я.

     Вероятнее всего, главный связался с министром и разговор получился неприятный. Шавгулидзе мог сказать, что в редакции нет порядка, раз какой-то внештатник Бакурадзе занимался расследованием без ведома главного. Иначе главный не интересовался бы моей докладной.

     — Хорошо, идите, — сказал он.

     Я встал.

     — Георгий Галактионович, а статья?

     — МВД категорически против.

     — До свидания. — Я направился к двери.

     — Вы, наверно, сидите без денег, — сказал он мне вслед. — Я оплачу ваш труд. Частично, разумеется.

     — Спасибо, но дело не в этом. Я не смог помочь Карло Торадзе.

     
Профессор Ломидзе принял нас по просьбе Гурама у себя дома. Он долго рассматривал рентгеновские снимки, потом ощупал ногу Нины и сказал:

     — Ежедневный тренаж и массаж. Плюс цхалтубские ванны.

     Нина была разочарована. Она предпочла бы морские ванны.

     Я твердо решил следовать назначению профессора и увезти Нину в Цхалтубо в августе. Для этого я должен был заработать деньги, то есть исправно ходить в редакцию и пользоваться малейшей возможностью напечататься.

     Решив перекусить, мы дошли до кафе на углу проспекта, где черноволосые юноши, присев на перилах, ограждающих тротуар от улицы, оценивающе провожали взглядом женщин.

     Не успели мы войти в кафе, как столкнулись с Мерабом. Я представил его Нине, и он, поцеловав ей руку, сказал:

     — В кабинете директора собралась маленькая компания. Прошу.

     — Мы забежали перекусить, — сказал я.

     — Очень вас прошу, — сказал он.

     В конце концов Нина согласилась, но предупредила, что через час мы уйдем, и Мераб обещал не задерживать нас.

     Он распахнул дверь.

     Гарри и щуплый человек лет сорока сидели за письменным столом, уставленным едой и бутылками шампанского.

     — Вот это сюрприз! — воскликнул Гарри.

     Он попытался усадить Нину рядом с собой, но Мераб опередил его. Нина развеселилась.

     — Котэ, открой шампанское! — велел Мераб и, когда шампанское было разлито по бокалам, встал, чтобы произнести десятиминутный тост в честь Нины.

     — Его надо пересадить. Он монополизировал гостью, — сказал Гарри.

     Мы посмеялись, а потом я спросил:

     — По какому поводу сбор?

     — Без всякого повода, — ответил Мераб. — Я позвонил Котэ и спросил, может ли он принять меня с другом. Он сказал, что будет счастлив, если ему окажут такую честь. Я правду говорю, Котэ?

     — Истинную правду, — подтвердил Котэ.

     — И вот мы здесь, отводим душу, ругаем врагов и утешаем друг друга.

     Мераб наполнил бокалы и стал пересказывать легенду о любви. Это было предисловие к тосту.

     Гарри не выдержал.

     — Юноша, ничто так не утомляет слушателей, как ненужные подробности.

     — У многословия два недостатка: оно требует много времени и оно скучно. Цитирую Гарри Шумана, — сказал я. — За что пьем?

     — Неужели не понятно? — сказал Котэ. — Мераб хотел предложить тост за любовь.

     Мы чокнулись и выпили.

     — Вот так и живем, — пожаловался Мераб Нине. — То им правится мое красноречие, то не нравится.

     — Человек переменчив, и его вкусы — тоже, — сказала Нина.

     — Да, все мы переменчивы, — вздохнул Мераб. — Единственный, кто не меняется, это наш начальник.

     — Повод все-таки есть. Из-за чего поругались? — спросил я.

     — Юноша, это неинтересно Нине, — сказал Гарри.

     — Почему вы так считаете? — возразила Нина. — Я с интересом послушаю.

     Гарри удивленно посмотрел на нее. Я был удивлен не меньше.

     — Валяй, Гарри, — махнул рукой Мераб. — Высказывайся. Только без слез и эмоций.

     — Хорошо, — согласился Гарри. — Начали с Шавгулидзе.

     — Он против Шавгулидзе? — спросила Нина.

     — Против репрессивных мер Шавгулидзе. Он считает, что репрессии не могут быть оправданы никакими высокими идеалами, со злом нельзя бороться злом, а только добром.

     Я где-то слышал подобное. Вспомнил. В доме профессора Кахиани. Леван был не одинок в своих взглядах.

     — Начали мы не с Шавгулидзе, — сказал Мераб. — Со статьи нашего дорогого Серго.

     Я наступил ему на ногу. Одно упоминание о статье портило Нине настроение. Мераб замолк, но поздно.

     — Продолжайте, — велела ему Нина. — Левану не нравится статья. Это я давно поняла. Но почему не нравится?

     — Сейчас поймете, — пообещал Мераб. — Леван спросил нас: «Во имя чего Серго написал статью? Что им двигало?» Гарри ответил: «Желание помочь Карло Торадзе». Знаете, что Леван сказал на это? Что, протягивая одну руку Карло, другой Серго бьет десятерых. Одного вытаскивает из тюрьмы, а десятерых заталкивает туда. Естественно, мы возмутились. Я спросил: «Леван Георгиевич, вы считаете, что Серго поступает неправильно?» Он ответил: «В том-то и дело, что правильно, но, творя добро, он одновременно творит зло». Тут Гарри прочитал ему небольшую лекцию.

     — Никакой лекции не было, юноша. Вот буквально мои слова: «Вы сами сказали, что Серго поступает правильно, следовательно, справедливо. А раз справедливо, то какой разговор может быть о том, что одновременно с добром Серго творит зло? Справедливость — это торжество добра над злом».

     — Что он ответил? — спросила Нина.

     — Он ответил: «Ну да, добро должно быть с кулаками, желательно крепкими».

     — А я ответил на это так: «Крепкие кулаки у зла. У добра руки мягкие и нежные, как женские», — сказал Мераб.

     — Чудесно, Мераб! — Нина улыбалась.

     Я с любопытством наблюдал за ней. Она превосходно держалась, хотя на душе у нее наверняка было муторно.

     Поощрение Нины подействовало на Мераба, как дождь ни Куру. Его прорвало, и он затопил нас многословием, пересказывая спор с Леваном.

     Мне не безразлична была позиция Левана. В другой ситуации я стал бы интересоваться каждой деталью спора. Но рядом сидела Нина. Поэтому, воспользовавшись секундной паузой в повествовании Мераба, я сказал:

     — Краткость — универсальная добродетель, особенно она важна для тех, кто работает в газете. Цитирую Гарри Шумана.

     — И еще: точка — самый благородный из знаков препинания. — Гарри обратился к Нине. — Прямо беда. Когда журналисты собираются, они не могут не говорить о работе.

     — Это естественно, — сказала Нина. — Вы говорите о том, что вас больше всего волнует.

     — Дело не в том, — возразил Гарри.

     — А в чем? — спросила Нина.

     — В том, что живем иллюзиями. Каждый считает, что он мог бы писать лучше, если бы позволяли объективные условия. Каждый надеется, что наступит его завтра и произойдет то, что должно было произойти еще вчера. Каждый, кто имел неосторожность взяться за перо, убежден, что именно он, а не другой сумеет писать так, как не удавалось никому. Мы одержимы этой идеей, больны ею, но считаем неудобным говорить о ней и потому говорим о работе вообще.

     — Вы с такой горечью сказали об этом! — Нина задумчиво посмотрела на Гарри. — А иллюзия порой облегчает жизнь.

     — Я никаких иллюзий не питаю, — сказал Мераб.

     Котэ стало скучно.

     — Пойду на кухню. Отберу шашлыки.

     Я взглянул на часы.

     — Нам пора. Мы опаздываем в кино.

     — Не огорчай меня, юноша. Ты испортишь мне настроение, — проворчал Гарри.

     — Вы идете в кино? — спросил Мераб.

     Пришлось вытащить из кармана билеты. Мераб взял их и стал изучать.

     Гарри поцеловал Нине руку.

     — Пожалуйста, не разочаровывайте меня. Вы единственная женщина, которая захотела выслушать старого ворчуна и которой мне захотелось излить душу.

     — Спокойно, Гарри, — сказал Мераб. — Их судьба в моих руках. — Он разорвал билеты. — Убытки возмещаю я.

     Нина засмеялась, и я понял, что она хотела остаться.

     …Арчил и Мэри Дондуа, мои соседи, недавно разбогатевшие благодаря поездке за границу, садились в «Волгу», стоящую у дома. Мы не были близко знакомы, но Мэри улыбнулась мне и объявила:

     — У нас такая большая радость! Завтра утром выдадут ордер на квартиру.

     — Поздравляю, — сказал я.

     — А вечером у нас будет компания. Обязательно приходите. — Мэри с трудом села в машину — мешала шляпа, напоминающая птичье гнездо.

     Из комнаты Аполлона доносились голоса соседей и женское всхлипывание.

     На балконе занималась Тата.

     — Что там происходит?

     — Дядю Аполлона арестовали.

     — Бедняга!

     Тата неприязненно взглянула на меня и прикрылась учебником.

     — Вам нисколько не жалко Аполлона? — спросил я.

     — Нисколько, — ответила она. — Он спекулянт.

     — Да, — сказал я, растерянно потирая подбородок. — А где Ираклий?

     — На товарной станции. Разгружает вагоны. А ваш друг Сандро у своей очередной любовницы. Вас еще что-нибудь интересует?

     — Нет, благодарю. — Я церемонно поклонился и пошел к себе.
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Мы собирались домой. Я складывал бумаги в папку, думая о матери. В последнее время я все чаще вспоминал мать, и решение навестить ее пришло как бы само собой.

     — Задержитесь, — сказал нам Леван.

     Я переглянулся с Мерабом и Гарри. Те недоуменно пожали плечами.

     — Есть новости? — спросил Мераб. Он, конечно, имел в виду мою статью, хотя мы смирились с тем, что она не будет напечатана, и обходили эту тему молчанием.

     — Есть, — ответил Леван. — Боюсь, Серго придется уносить ноги из города, если статья будет опубликована. Шота Меладзе готов заплатить за копию большие деньги.

     — Шота?! Откуда он знает о статье? — спросил я.

     Я ему сказал.

     — Он что, приходил к вам?

     — Этого еще не хватало! Он мой сосед, к сожалению.

     — Леван Георгиевич, вы сказали ему о статье с какой-то целью? — спросил Гарри.

     — С единственной. Чтобы досадить. Сказал, что скоро буду избавлен от его соседства.

     — Но вы же знали, что материал не будет опубликован, — заметил Мераб.

     — Очень хотелось досадить этой свинье. Я ведь не могу, как Бакурадзе, избить его.

     Он и об этом знал, но молчал.

     — Знаете, сколько Шота готов заплатить? Пять тысяч.

     — За копию? — спросил Мераб.

     — Да, только за копию.

     Господи, подумал я, сколько же у них денег, если они могут выложить за копию статьи пять тысяч рублей?! Пять тысяч! А я, чтобы заработать пять рублей, целый день торчал в редакции, забросив пьесу и забыв о театре.

     — Надо отдать, — сказал Мераб.

     — Не говорите глупостей! — возмутился Леван.

     — Почему глупости? Многого Серго добился? Карло Торадзе по-прежнему в тюрьме, преступники на свободе и по-прежнему предлагают взятки. Допустим, не все вопросы решаются на нашем уровне. А чего добился главный? Ничего! Статья не будет опубликована. Пять тысяч деньги большие. Они здорово пригодились бы Серго.

     — Не говорите глупостей, Мераб! — повторил Леван.

     — В самом деле, юноша, прекрати, — сказал Гарри.

     — У меня несколько отличное от вашего предложение, — обратился Леван к Мерабу. — Министерство внутренних дел давно ведет расследование по делу Санадзе, Вашакидзе и компании. Теперь это очевидно. У меня сложилось впечатление, что кто-то в министерстве, а может быть, в другом месте, искусственно тормозит расследование. Я навел кое-какие справки. У Вашакидзе огромные связи. Надо толкнуть камень, чтобы начался обвал. Этим камнем должен стать Шота. Мое предложение сводится к следующему. Я делаю вид, что соглашаюсь продать копию статьи. Остальное дело техники. Шота возьмут с поличным. Что скажете?

     — Рискованно, — покачал головой Гарри. — Узнает главный, будет скандал.

     — С работы выгонят меня, а не вас, — сказал Леван.

     — Выгонят не только вас. Выгонят всех нас, — сказал Гарри. — Но я голосую «за».

     — Всех выгнать не могут, — возразил Леван.

     — Я в этой авантюре не участвую, — Мераб пошел к выходу. — Чао! Привет!

     — А вы? — спросил Леван меня, когда за Мерабом закрылась дверь.

     — Участвую. Только копию Шота должны передать не вы, а я.

     — Это мы еще обсудим.

     Зазвонил телефон.

     — Тебя, юноша, — Гарри протянул мне трубку. Это был Эдвин.

     — Я уезжаю, — сказал он. — Хочу попрощаться.

     — Гурам с вами?

     — Нет. Мы с ним уже попрощались.

     Я удивился этому не меньше, чем звонку Эдвина. Чтобы Гурам не проводил гостя? Это было так не похоже на него.

     Эдвин ждал у подъезда.

     — Где Гурам? — спросил я.

     — Не знаю. Я уговорил его не провожать меня. Он что-то не в духе… Хочу поблагодарить вас за гостеприимство. Спасибо — и до встречи в Москве. Приезжайте. Без дурака. Не обещаю такого приема, какой вы мне оказали, но… Приезжайте!

     Я смутился. Вряд ли я повел бы себя так, окажись на его месте. Благородство Эдвина подавило меня.

     — Да, совсем забыл, — спохватился я. — Помните, вы говорили, что ваш друг интересуется человеком по кличке Князь? Этот человек — Шота.

     Что-то произошло с Эдвином. Он переменился в лице.

     — Как вы узнали?

     — Очень просто. Окликнул его, он отозвался.

     — Фантастика! Как дела со статьей?

     — Никак.

     — Дайте мне копию. Я покажу в Москве компетентным людям. У меня достаточно связей.

     Я без особой охоты поднялся за статьей и вручил ее Эдвину.

     — До встречи! — он крепко пожал мне руку и сел в ожидавшую его «Волгу». Номер принадлежал Совету Министров Грузии. Прохиндей со связями этот Эдвин, мысленно усмехнулся я.

     
Гурам так и не позвонил. Не найдя его ни по одному телефону, я подумал, а вдруг он заехал ко мне и оставил записку, и, обнадежив себя такой маловероятной возможностью, отправился домой.

     У Дондуа были гости.

     Я незаметно прошел к себе, записки не обнаружил и, бесшумно ступая по балкону, стал пробираться к лестнице.

     — Что это вы крадетесь? — услышал я голос своей квартирной хозяйки.

     Я ошалело глядел на нее, впервые видя Лизу не в затрапезном халате, а в платье. Передо мной стояла красивая женщина.

     — Вы, кажется, онемели, — сказала она.

     — Онемеешь тут, — пробормотал я и стал спускаться по лестнице, но уйти не удалось. На голос Лизы вышла Мэри Дондуа и затащила меня в крохотную комнату, где за столом теснилось человек двадцать. Сандро попытался уступить мне свой стул. Он явно хотел улизнуть. Арчил Дондуа встал рядом со мной.

     — Будем сидеть по очереди, — сказал он, смеясь. — В новой квартире только одна кухня размером с эту комнату. Какая квартира, друзья!

     Он описывал достоинства квартиры, а я поглядывал на часы и скрипел зубами. Наконец мы выпили по бокалу вина, и я попросил Арчила выйти со мной. На балконе я признался ему, что должен найти Гурама.

     — Коли это так серьезно, как вы утверждаете, отправимся имеете, — сказал он.

     Я не стал возражать, и он взял ключи от машины.

     Мы объездили пять ресторанов, но Гурама не нашли. Я чувствовал себя неловко. Арчила ждали гости, а он возил меня по городу в поисках незнакомого ему человека.

     В шестом ресторане я увидел Лашу и Боба. Они стали усаживать меня за стол. Я еле отбился.

     — Гурам не попадался вам на глаза? — спросил я.

     — Может, попадался, а может, и нет, — сказал Боб. Он был пьян.

     — Помолчи, Боб, — оборвал его Лаша. — Гурам ушел полчаса назад вон из той компании.

     В глубине зала за двумя сдвинутыми столами сидели мужчины, и один стул рядом с очкариком был свободен.

     Я подошел к ним и справился о Гураме. Очкарик настойчиво пытался сначала усадить меня за стол, а потом всунуть в мою руку бокал с вином.

     — Благослови нас хотя бы, человек, — сказал он.

     Я пригубил вино. Лишь после этого очкарик сказал, что Гурам, кажется, уехал на кладбище.

     
У ворот кладбища стояла машина Гурама.

     — Он здесь. Не знаю, как вас благодарить, Арчил.

     — Пустяки. Идите. Я подожду. Поедем ко мне.

     — Он на могиле жены.

     Мне не пришлось ничего объяснять. Арчил все понял. Прощаясь, он сказал:

     — Вашему другу надо быть сейчас на людях. Приезжайте.

     Кладбище напоминало о смерти и действовало на меня угнетающе. Я шел мимо мраморных и гранитных надгробий и не мог отделаться от мысли, что придет день, когда и меня не станет и мой сын, приходя на кладбище, будет мучиться точно так же, как и я, сожалеть о несбывшихся надеждах, страдать из-за своих ошибок. Я вспомнил мать. Я корил себя за черствость…

     Я увидел Гурама. Он стоял на коленях, прислонившись головой к черному мрамору памятника. Мне очень хотелось утешить его, но я не подошел, сел на скамейку и стал ждать.

     Я ждал долго, курил сигарету за сигаретой и думал о Нине, думал о ней с тревогой и нежностью.

     
Я собирался к матери. Решение помириться с ней созрело окончательно.

     — Задержитесь, — велел мне Леван.

     Мы были в отделе одни. Гарри и Мераб давно ушли.

     Что еще взбрело в лобастую голову Левана? Ни о временной работе, ни о Шота он ни разу не вспомнил. Я же остерегался обращаться к нему. В последние дни он был хмурым и особенно недоступным.

     — То, что мы задумали, действительно авантюра, — сказал Леван. — Есть в этом что-то неинтеллигентное.

     — Пожалуй, — согласился я.

     — Возьмите бумагу и напишите заявление.

     — Какое?

     — С просьбой принять на временную работу. С понедельника Мераб берет отпуск.

     Я написал заявление.

     — Не знаю, правильно ли вы поступаете. Но вам виднее, — сказал Леван.

     — В отношении Шота?

     — В отношении работы.

     Мне нечего было сказать.

     Только выйдя из редакции, я осознал, что радуюсь. Я получил работу, пусть и временную. Это событие следовало отпраздновать. Я решил перенести визит к матери на завтра и поехать к Нине. Купив бутылку «Цинандали», я позвонил ей из автомата. Ее телефон не отвечал. У меня испортилось настроение. Я бесцельно шел по проспекту Руставели к площади Ленина. Поравнявшись с телеграфом, я остановился, чтобы выкурить сигарету и потом еще раз позвонить Нине.

     На противоположной стороне белела гостиница «Тбилиси». Я вспомнил, как мы завтракали в гостиничном кафе с Вашакидзе. Странно, но воспоминание не встревожило меня. Оно выплыло словно из далекого прошлого. Вашакидзе вместе со своими парадоксами оставался за чертой, которую я перешагнул…

     — Наконец-то! — сказал я Нине, дозвонившись ей.

     — Это ты звонил минут десять назад? — спросила она.

     — Угадала. — Я решил ничего не говорить по телефону. — Буду через полчаса.

     — Нет, Сережа.

     Я опешил.

     — То есть как нет?

     — Сегодня я не ждала тебя. Ты же сказал, что пойдешь к маме. Я не могу больше разговаривать. С меня краска течет.

     — Какая краска?

     — Краска, которой красят волосы. Господи, Сережа, ты не заметил, что я крашусь?

     Я подумал, что не знаю цвета ее волос.

     — Какого же цвета у тебя волосы?

     — Так я тебе и сказала! — засмеялась Нина.

     В маленьком кафе я купил горячих пончиков с заварным кремом. Мать их любила. На улице кто-то махнул мне рукой из переполненного такси. Машина остановилась. Из нее выскочил Лаша.

     — Хорошо, что заметил тебя, — крикнул он на бегу. — Как говорится, не поминай лихом.

     — Куда ты, Лаша?

     — К Симе, Серго.

     — Решил все-таки.

     — Человек слаб, а чувства его сильны.

     — Что ж, будь счастлив, Лаша.

     — И ты будь счастлив, старина. Еще увидимся. Посмотришь, уговорю Симу и мы вернемся.

     Он хлопнул меня по плечу и побежал к такси.

     Я с грустью глядел в сторону уехавшей машины, словно она увезла частицу моей жизни. Мне стало особенно одиноко. Было такое чувство, будто все решили покинуть меня. Наверно, оттого, что два дня назад Гурам на целый месяц улетел со своим учителем профессором Кахиани в Мексику. Там проходил международный конгресс нейрохирургов.

     Прогромыхал гром. Небо заслонили тучи. Я быстрым шагом направился к дому матери.

     Там, где кончается улица 1 Мая и начинается улица Кашена, меня поджидал Гочо с двумя приятелями. Как я их раньше не заметил? Они же наверняка следили за мной. Замедлив шаг, я лихорадочно соображал, что делать. Расстояние между нами сокращалось. Гочо загородил дорогу.

     — Отойди, я тороплюсь к матери.

     — Заботливый сынок, хороший мальчик! — Гочо потрепал меня по щеке.

     Я отбросил его руку и тут же получил сзади такой удар, что шея одеревенела. Не разобравшись, кто где, я двинул справа кого-то в корпус. В левой руке у меня были папка с бутылкой «Цинандали» и пакет с пончиками. Разворачиваясь, я потерял равновесие и не сумел уклониться от кулака Гочо. Падая, я выронил папку и пакет. Я увидел перед собой Гочо, подцепил его ногой и сильно дернул. Гочо упал. Я рывком поднялся. Страх придал телу почти невесомость. Гочо тоже вскочил на ноги.

     Они втроем двинулись на меня. Я ждал, прижавшись к стене. На земле — черная папка, раздавленные пончики. Белые сгустки крема на асфальте. Ни одного предмета, которым я мог бы защититься.

     Гочо замахнулся, двое других схватили меня и поволокли к серой «Волге».

     Я понимал, что поездка в машине закончится в лучшем случае больницей. Пяткой я ударил одного по голени, головой второго в лицо, но не успел сделать и шага. Сзади на меня навалился Гочо.

     Очнулся я в машине. По ветровому стеклу хлестал дождь. Гочо гнал машину, напряженно вглядываясь в дорогу. Я сидел, зажатый с двух сторон его приятелями. Я знал, что делать, однако любое мое движение было бы сразу пресечено ими.

     — Гочо, дай сигарету, — сказал я.

     — Ты живой? — засмеялся один из его приятелей.

     — Пока живой, — пробасил другой.

     Гочо нехотя протянул пачку. Я притворился, что не могу вытащить сигарету, и приподнялся. Меня никто не держал. Я рывком подался вперед и, ухватившись за руль, вывернул его вправо.
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Следователь, пожилой капитан, пришел ко мне в больницу еще раз.

     — Может быть, сегодня вспомните, как все произошло, — сказал он.

     Минут десять он пытался выудить из меня хоть какие-нибудь сведения, но это ему не удалось. Я упорно стоял на своем — ничего не помню.

     — Неразумно, — сказал следователь.

     Какое-то время он сидел молча, и я спросил Нину:

     — Ты звонила в редакцию?

     — Еще вчера.

     — Так вы не будете ничего говорить? — спросил следователь.

     — Я ничего не помню. Кроме перелома руки, у меня сотрясение мозга. Врач может подтвердить.

     — Знаю, знаю. Те трое, с которыми вы были в машине, тоже в больнице. В другой. Тоже переломы, сотрясение. Тоже ничего не помнят. — Следователь встал. — Вас, случаем, не напугали?

     — Я не из пугливых.

     — Тогда тем более не понимаю вас. Молчание не всегда золото. До свидания.

     Нина укоризненно смотрела на меня.

     — Вышел из игры, умыл руки. Как еще говорят в таких случаях? Все! Хватит! Ты же сама настаивала, чтобы я не занимался расследованием.

     — Настаивала. Но нельзя же из одной крайности бросаться в другую.

     — Нельзя, согласен. Очевидно, я надорвался… Я хотел перевернуть мир. Это оказалось мне не под силу.

     — Зачем переворачивать мир, Сережа? Мир прекрасен.

     — Что же в нем прекрасного, если за справедливость дерешься насмерть, а правда все равно не торжествует?

     — Ты озлоблен, Сережа, и в тебе говорит досада.

     — Ничего подобного! Я и сейчас считаю, что оставаться в стороне — значит быть пособником зла. Всегда и везде я во все вмешивался, не задумываясь. Не мог иначе, потому что меня таким воспитала мать, школа, университет. Все на свете было моим делом. Но теперь, уволь, хватит на мою голову приключений. С какой стати я должен один воевать против целого мира преступников?

     — Ты сейчас похож на уставшего от борьбы героя из романа.

     — Я не герой, обыкновенный человек.

     — Вот именно, Сережа. До сих пор ты вел себя как герой.

     — Не понимаю, к чему ты клонишь.

     — Я ни к чему не клоню. Я боюсь, Сережа, что ты…

     — Говори.

     — Что ты снова возьмешься за старое. Сейчас у тебя настроение такое — ни во что больше не вмешиваться.

     — Я и не буду вмешиваться. У меня есть ты, у меня есть цель в жизни. Ничего мне больше не надо.

     Нина с сомнением покачала головой.

     — Не думаю, чтобы этого тебе хватило. Ты правильно сказал, что раньше вмешивался во все, не задумываясь. Ты и в дело Карло вмешался, потому что твое чувство справедливости возмутилось. Ты ведь не думал ни о последствиях, ни о том, что за этим стоит, ни о том, как бороться. Прости, но, в твоем поведении было что-то мальчишеское.

     — Понимаю. Я был мальчиком, а стал мужем. Да, я стал опытнее и мудрее. Раньше я только чувствовал, теперь еще и знаю. — Я взял руку Нины в свою. — Но ты можешь не бояться. Хотя мое чувство справедливости возмущается и сейчас.

     Она высвободила руку.

     — К тебе пришли.

     Я повернул голову и увидел Гарри с Леваном.

     Меньше всего я ожидал увидеть Левана. Он снизошел до того, чтобы навестить меня, или причина его визита была иная?

     — Юноша, что случилось? — спросил Гарри.

     — Авария, — ответил я.

     Он галантно поцеловал руку Нине и представил ей Левана.

     — Банальная авария? — спросил Леван.

     — Не совсем. — Мне не хотелось говорить о случившемся при Нине. Она поняла это и, взяв с тумбы графин, сказала:

     — Принесу свежей воды.

     — Шота? — спросил Леван, когда Нина ушла.

     — Очевидно, — ответил я.

     — Я же вам говорил, — сказал Леван Гарри и обратился ко мне: — Рассказывайте.

     Мой короткий рассказ привел Левана в бешенство.

     — Я это дело так не оставлю. — Он встал. — Идемте, Гарри.

     — Не надо ничего делать, — сказал я.

     — Это уже не зависит от ваших личных желаний. Идемте же, Гарри.

     — Я хотел бы посидеть с юношей, — сказал Гарри.

     — Вы мне нужны.

     Левая решительно направился к выходу, забыв попрощаться. Гарри сокрушенно развел руками и пошел за ним.

     Я ничего не мог понять. Движения души Левана были непостижимы для меня. Он же фактически отказался от моей статьи, потом от идеи покарать Шота… Может быть, я был несправедлив к нему, во мне казалось, что он разгневался поздно.

     Пришла Нина и поставила графин на тумбу.

     — Рассказал?

     И напрасно, подумал я, кивнув.

     
Мать появилась в дверях и на секунду задержалась на пороге, окидывая взором палату.

     — Мама! — произнес я сдавленным от волнения голосом.

     Она бросилась ко мне, стала целовать, как маленького, плакала и приговаривала:

     — Бессовестный! Бессовестный! Разве так можно?

     Я был весь мокрый. Она вытерла мне лицо полотенцем.

     — Боже праведный, как ты исхудал! Сегодня же заберу тебя домой.

     Я погладил ее руку.

     — А ты прекрасно выглядишь.

     Мать разрыдалась.

     — Если бы ты знал, что я пережила! — Она достала из сумки носовой платок, надушенный «Красной Москвой», и промокнула глаза. — Что за девушка сидела с тобой?

     Нина стояла поодаль, у окна. Я махнул ей рукой.

     Она подошла и робко произнесла:

     — Здравствуйте.

     — Здравствуйте, — ответила мать, внимательно изучая ее.

     Я ждал затаив дыхание. Нина все больше робела под взглядом матери. Изучение затягивалось, вызывая у меня раздражение. Я собрался было взять Нину за руку и усадить на кровать, чтобы все поставить на свои места, когда мать, взглянув мне в глаза, сказала Нине:

     — Идите сюда. — Она пересела со стула на кровать. — Садитесь.

     Ну, конечно, каждому свое место, подумал я, усмехаясь. Мать заметила усмешку, но ничего не сказала, хотя — это я понял по выражению ее лица — многое могла бы сказать.

     — Спасибо, что вы присматриваете за моим сыном,— обратилась она к Нине.

     — Мама, Нина не присматривает за мной.

     — А что она делает?

     — Навещает меня.

     — Почему, сынок, ты придираешься к моим словам?

     — Действительно, Сережа, не цепляйся к словам, — сказала Нина.

     — Женская солидарность! — ухмыльнулся я.— Извини, мама.

     Но мать словно не слышала меня.

     — Ты, значит, теперь Сережа?

     Нина встала.

     — Я, пожалуй, пойду. — Она наклонилась и холодной ладонью провела по моему лбу. Этот жест был скорее демонстрацией, чем проявлением нежности, и предназначался для матери, как и то, что она сказала дальше. — Не волнуйся, милый. Все будет хорошо. Я приду завтра. Как всегда, в четыре. До свидания.

     Она кивнула матери и, прихрамывая, пошла к выходу, закинув на плечо сумку, в которой приносила продукты.

     — Ты не меняешься, мама, — сказал я. — К кому теперь ты побежишь, чтобы разлучить меня с ней?

     Мать повернула ко мне лицо. В ее глазах стояли слезы.

     — Я многое слышала, но не знала, что к тому же она и калека. В кого ты такой?

     — В тебя, дорогая.

     — Не можешь простить мне отчима?

     — Давно простил. Когда я стал взрослым, я попытался не осуждать тебя, а понять, и, представь, понял. Просто нам не приходилось говорить об этом. Почему ты никогда не пытаешься понять меня?

     — Не говори так, сынок. Я не только пыталась. Я старалась. Что делать, если матери кажется, что ее сын заслуживает самой лучшей участи? Ты собираешься жениться на этой циркачке?

     — У меня с этой циркачкой разговора о женитьбе не было. Хватит о ней. Иначе мы поссоримся, а я, видит бог, не желаю ссоры.

     — Хорошо, сынок. Поедем домой.

     — Кто меня отпустит?

     — Я знаю главного врача. Он разрешит. Я тебя быстро выхожу.

     Я сразу представил себе комнату, в которой прошло двадцать три года моей жизни, свою кровать, застеленную хрустящим белоснежным бельем. Соблазн был велик, но, решительно натянув на себя серый мятый пододеяльник, я сказал.

     — Нет, мама.

     
Наконец мне удалось убедить врача, что я здоров. Меня выписали из больницы.

     День был ярок, а улицы полны народу, и от всего этого немного кружилась голова.

     Я поехал к старичку, добротой которого пользовался с того дня, когда хотел оборвать в его маленьком саду сирень. Он по-детски радовался конфетам, и я вез ему плитку молочного шоколада.

     Выскочив из автобуса, я еще издали увидел, что штакетник, ограждающий сад, сломан.

     Домика не было. На развалинах стоял бульдозер, накрытый тенью соседнего двенадцатиэтажного здания…

     Я с горечью бродил по изрезанной гусеничными траками земле, между покореженными кустами. В них еще теплилась жизнь. Я отбросил деревянную балку, из-под которой тянулся полураспустившийся бутон чайной розы. Его стебель отчаянно изогнулся.

     Кто-то наступил на штакетник. Я оглянулся. К бульдозеру шагал парень в кирзовых сапогах. Не обращая на меня внимания, он влез в кабину.

     — Слушай, парень, ты не знаешь, где найти хозяина дома? — спросил я.

     — Говорят, здесь жил какой-то божий одуванчик. Умер, наверно. Или его переселили. Не знаю, врать не хочу. Меня прислали снести эту хибару, я и снес.

     Я вспомнил, как сказал старичку: «Прямо бог послал мне вас, дедушка», а он ответил: «Бог ничего не посылает. Он отбирает».

     Парень завел двигатель.

     — На этом месте будет двенадцатиэтажка! — крикнул он и, с треском давя доски, развернул бульдозер.

     
Нина тормошила меня. Я силился открыть глаза, но не мог. Она скинула с меня одеяло и стала целовать.

     — Вставай, соня. Пора ужинать.

     Я нащупал одеяло и натянул на себя.

     — Ах, так! Ну хорошо!

     Что-то холодное и мокрое упало на меня. Я вздрогнул и открыл глаза. Надо мной стояла Нина с кувшином в руке. Я инстинктивно отпрянул к стене. Нина захохотала и, запустив руку в кувшин, снова брызнула в меня водой.

     — Перестань! Я же проснулся.

     Она не унималась. Я вскочил. Смеясь, Нина гонялась за мной по квартире с кувшином в руке. Я укрылся в ванной.

     — Где мое белье? — крикнул я.

     Нина засмеялась.

     — Перед твоим носом.

     На леске над ванной висели постиранные трусы, майка, рубашка и носки. Я обмотался полотенцем и открыл дверь. Нина встретила меня смехом.

     За ужином я спросил Нину:

     — Тебе не кажется странным, что от Гурама до сих пор нет вестей?

     — Уверяю тебя, с ним все в порядке, — ответила она.

     Я удивленно посмотрел на нее.

     — Разве я сомневаюсь в этом?

     — Да нет. Я хотела оказать, что нет причин для беспокойства.

     Мы продолжали ужинать. Мне показалось, что Нина старается не встречаться со мной взглядом.

     — Ты что-то от меня скрываешь, — сказал я.

     — Абсолютно ничего, — уверила она.

     Чай мы пили в комнате, включив телевизор.

     Мысль о Гураме не давала мне покоя. Он должен был вернуться из Мексики неделю назад. Если он задерживается, его мать наверняка знает об этом, подумал я и взял телефонную трубку.

     — Кому ты звонишь? — спросила Нина.

     — Матери Гурама, — ответил я, набирая номер.

     — Не надо, Сережа, — она нажала на рычаг. — Уже поздно.

     — Только четверть одиннадцатого.

     — Позвонишь завтра. Ну пожалуйста.

     — Раз ты просишь.

     Я положил трубку и обнял Нину. Она прижалась ко мне и не шевелилась, пока диктор не пожелал нам спокойной ночи.

     Мы лежали молча.

     — Сережа, — прошептала Нина.

     — Да?

     — Я очень тебя люблю, — сказала она.

     Я погладил ее по голове.

     — Сережа.

     — Да?

     — Ты только не сердись, ладно? Я не хотела говорить сегодня. Понимаешь, ты вернулся. Сегодня наш день. Но… Я не могу дальше скрывать. Гурам…

     — Что с ним?! Да говори же быстрее, что с ним!

     — Он жив. Ты только не волнуйся. Он жив.

     Я включил свет.

     — Что произошло? Почему ты молчала?

     Нина испуганно смотрела на меня.

     — Ты был болен. Врач запретил.

     — Ты можешь сказать в конце концов, что произошло?

     — Самолет упал в океан в километре от берега. Профессор Кахиани погиб. Гурам сумел доплыть до берега.

     — Он же не умеет плавать!

     Я вскочил с дивана.

     — Куда ты?

     — К матери Гурама. — Я спохватился. — Мне же нечего надеть! Ах, Нина, Нина! Почему ты раньше ничего не сказала?!

     Она опустила глаза.

     — Я сама казнюсь. Я стала жуткой эгоисткой. Прости меня.

     — Скажи честно, Гурам жив?

     — Жив.

     Я сел на диван.

     — От кого ты узнала?

     — От твоего лечащего врача. Он знаком с Гурамом. Они учились вместе.

     — Как же Гураму удалось доплыть до берега?

     — На нем был спасательный жилет. Честное слово, он жив. Я разговаривала с его матерью. Не смотри на меня так.

     — Ты же не знала даже ее имени!

     — Маргарита Абесаломовна. Она дважды звонила мне, чтобы сообщить новости и справиться о тебе.

     
Гурам ухитрился позвонить из Мексики матери.

     — Он довольно бодр. Во всяком случае, голос бодрый, — сказала мне по телефону Маргарита Абесаломовна. — Даже шутил по поводу того, что проплыл целый километр, не умея плавать. А ведь его госпитализировали в шоковом состоянии. От него скрывают гибель профессора. Это очень печально, что Кахиани погиб. Очень, Серго. Обязательно позвони завтра и заходи. Я тебя не видела сто лет, мой мальчик. Да, кто эта милая девушка, которая так беспокоилась и о Гураме, и о тебе? Она твоя знакомая или Гурама?

     — Знакомая общая.

     — Как так? У вас одна девушка на двоих? Это современно?

     — Девушка она моя.

     — Очень интересно. Ты все расскажешь мне при встрече.

     Сделав небольшую передышку и закурив сигарету, я позвонил Манане.

     — Где вас носит столько времени? — закричала она. — Тариэл оборвал мой телефон. Каждый день звонит из Киева и требует пьесу.

     Если Тариэл звонит из Киева, где гастролировал театр, значит, еще не все потеряно, подумал я.

     У Мананы, как всегда, возникла новая идея переделки уже переделанных сцен в пьесе.

     — Немедленно принимайтесь за работу! — сказала она.

     Нина обхватила мою шею руками.

     — Сережа! Я так рада! А ты хотел устроиться в штат. Не надо было соглашаться даже на временную работу.

     Тогда мы не смогли бы поехать в Цхалтубо, подумал я, но промолчал. Зачем ей было знать об этом?

     — Ты не можешь работать у меня? Я не стану тебе мешать.

     Зазвонил телефон, Нина взяла трубку. Ей никто не ответил.

     — Молчат, — сказала она.

     — Ошиблись, наверно.

     — Наверно.

     Я думал о том, как ей объяснить, что для работы над пьесой мне нужна привычная обстановка.

     — Знаешь, я, пожалуй, не смогу сейчас. Пришлось бы психологически перестраиваться, а это долго. Но я буду у тебя работать. Над новой пьесой. После Цхалтубо. Если, конечно, ты не передумаешь.

     — Не передумаю, — улыбнулась Нина.

     
Моя перевязанная рука у сотрудников редакции вызвала сочувственные расспросы. Я всем отвечал одно и то же — ехал в такси и попал в аварию. Гарри встретил меня радостно. А Леван буркнул что-то невразумительное в ответ на мое приветствие и тут же протянул кипу материалов для редактирования. Я лишний раз убеждался, что понять Левана мне не дано.

     — Зашиваемся с Леваном Георгиевичем, — попытался оправдать Левана Гарри.

     В десять, когда мы остались вдвоем, я спросил его:

     — Какие новости?

     — Мераб шлет тебе привет из Москвы. Амиран собирается закрывать больничный.

     — А что с Леваном? Почему он встретил меня так недружелюбно?

     — Юноша, Леван недружелюбен не лично к тебе. После нашего визита в больницу он помчался к главному. Вернулся в отдел прямо невменяемым. С тех пор и пребывает в таком состоянии.

     Зазвонил телефон.

     — Тебя, — сказал Гарри. — Этот человек звонит не впервые.

     В трубке раздался голос Дато.

     — Ты меня совсем забыл, Серго. Куда ты пропал? Что случилось?

     — Уезжал в командировку.

     — Ну, слава богу. Я уже стал беспокоиться. Серго, у меня большая радость. Нашел все-таки шофера грузовика. Помнишь, ты мне говорил, что, если найти шофера грузовика, на котором увезли похищенные рулоны ткани, обвинение против Карло тут же развалится? Нашел я, Серго, нашел! Я тебе должен все рассказать. Когда увидимся?

     — Не знаю, Дато. — У меня не хватило мужества сказать, что сделано все возможное, но ничего не получилось, и я больше ничем помочь ему не могу. — Позвони на следующей неделе.

     — Хорошо. Извини за беспокойство.

     Меня мучила совесть. Обидеть такого человека! Но я дал зарок и не хотел его нарушать.

     — Так о чем говорил Леван с главным?

     — О тебе, юноша, и о твоей статье.

     — Леван воспылал желанием способствовать публикации статьи?

     — Эх, юноша! Ты самого главного не знаешь. Леван и я ответили на кое-какие вопросы в твоей статье.

     — Каким образом?

     — У криминалистов, юноша, это называется дополнительным расследованием. Мы раскопали интересные факты. Например, у Вашакидзе две дачи — одна в Манглиси, другая в Цхнети. Ты бы видел трехэтажную дачу в Манглиси! Бассейн с черными лебедями. В саду павлины. Естественно, обе дачи записаны на родственников Вашакидзе. Но он промахнулся. Родственники-то бедные. В буквальном смысле слова. Юридический владелец дачи в Манглиси, в частности, школьный учитель. Чему может научить такой учитель?!

     — Ты полагаешь, он учит детей укрывать нечестно нажитое? Нет, Гарри. В том-то и дело, что он призывает их к честности, справедливости, добру… Явление времени — думать одно, а говорить другое.

     — Может быть, и так. В прошлом году Вашакидзе выдал дочь замуж. Свадьба на шестьсот человек состоялась в ресторане. Она обошлась ему в двадцать тысяч рублей. У нас есть копии счетов. С Санадзе он связан последние два года. До Санадзе работал с другими партнерами. Как тебе это нравится?

     — Мне это совсем не нравится.

     — Еще бы, юноша! Теперь послушай, что мы узнали от директора фабрики Ахвледиани.

     — От Ахвледиани? Он с вами говорил?

     — Мы вызвали его сюда после работы и устроили под видом беседы небольшой, всего трехчасовой перекрестный допрос. Нас занимали два главных вопроса, те два вопроса, которые ставила твоя статья. Первое — когда и при каких обстоятельствах произошло его падение? Второе — знал ли он, что Карло Торадзе невиновен? Мы начали со второго вопроса. Он довольно ретиво доказывал, что Карло жулик, и мы поняли, что он искренен. Знаешь, почему мы это поняли?

     — Потому, что он сам жулик?

     — Потому, что он с ненавистью говорил о Карло как о жулике. Понимаешь, он вроде бы обманулся в нем. Мы ему показали ту часть статьи, где доказывается невиновность Карло. Ты бы, юноша, видел, что с ним было. Он плакал пуще ребенка. Потом уже говорил, не останавливаясь. Мы записали на магнитофон. Можешь гордиться. Твои предположения в общем-то оправдались.

     — Ты хочешь сказать, что все эти годы Ахвледиани молчал, боясь позора?

     — Именно так. Он оказался слабым руководителем, и на помощь ему прислали прекрасного специалиста и организатора, то бишь Вашакидзе. Ахвледиани сразу ему доверился. Всеми делами фабрики стал заправлять Вашакидзе. Шестого января пятьдесят четвертого года Вашакидзе небрежно бросил на стол Ахвледиани пачку денег и сказал: «Так будет каждый месяц, но в меньших размерах. Здесь сумма за шесть месяцев». Уже полгода фабрика была в руках дельцов. Ахвледиани даже не заметил этого. Кто поверил бы, что директор ничего не знал? Да ты не слушаешь меня, юноша!

     — Слушаю, Гарри. А Карло Торадзе он приблизил к себе, надеясь с его помощью выбраться из дерьма, в которое попал?

     — Именно.

     — Почему же он доложил Вашакидзе о подозрениях Карло? Карло ведь поделился своими наблюдениями с Ахвледиани и ни с кем больше.

     — Он утверждает, что сказал о подозрениях Карло главному инженеру в надежде, что тот испугается и наконец свернет дело. Вашакидзе и сделал вид, что испугался. Более того, он обещал порвать с Санадзе и компанией.

     — Детский сад! Врет Ахвледиани. Выгораживает себя. Письма-то о перераспределении фондовых тканей он продолжал подписывать.

     Зазвонил телефон. Гарри взял трубку.

     — Легок на помине, — шепнул он мне. — Тебя просит.

     Я взял трубку.

     — Нам надо поговорить, — сказал Ахвледиани. — Приезжайте.

     — Вы опоздали. Теперь со всеми разговорами идите в милицию, — ответил я.

     — Я настаиваю, чтобы вы приехали.

     Я рассвирепел.

     — Сначала выгоняете меня из дома, потом участвуете в покушении…

     — Меня обманули! Меня обманули эти негодяи!

     — Ах, теперь они негодяи!

     — Что вы написали в статье? Что я жулик, делец? У меня дочери, внуки! Как они будут жить с таким позором?!

     — Да не кричите вы! Об этом следовало раньше подумать. Что теперь вы от меня хотите?

     — Хотел поговорить, — неожиданно спокойно сказал Ахвледиани. — Сегодня утром Вашакидзе улетел в Москву искать покровителей. Я остался один. Совершенно один.

     — Ну и что?

     В трубке раздались короткие гудки.

     — Может быть, надо было поехать к нему, юноша? — сказал Гарри.

     — Нет, — ответил я.

     — Ты потом послушай магнитофонную запись. Магнитофон с пленкой в сейфе у Левана. Там же папка с материалами, которые мы с ним собрали. Теперь ты понимаешь, юноша, почему я не навещал тебя?

     — Чья инициатива дополнительного расследования — твоя?

     — Левана.

     Я ничего не успел сказать. Меня вызвали к главному.

     Главный знал обо мне куда больше, чем Леван. Это я понял по тому, что он спросил:

     — Почему следователю ничего не рассказали?

     Я промолчал. Не хотелось объяснять причины, побудившие меня не давать показаний следователю.

     — Вы ничего не сказали следователю? — удивился Леван, который тоже был в кабинете. — Правильно сделали!

     — Чему ты учишь молодого человека, Леван?! — Главный возмутился.

     — Правильно он сделал!

     — Спокойно, Леван.

     — Я не могу быть спокойным, когда наши сотрудники подвергаются насилию!

     — Ты уже выразил цеховую солидарность. — Главный обратился ко мне: — Как вы себя чувствуете, в состоянии интенсивно поработать?

     Я кивнул.

     
Главный достал из сейфа мою статью. Я заметил, что ее первая страница испещрена красным карандашом. Легко было представить, что делалось на остальных страницах.

     — На основе этого, а здесь материала в избытке, напишите очерк о Карло Торадзе на «подвал». Четыре «подвала» ужмите в один. Постановка вопроса — за что арестовали Карло Торадзе? Справитесь?

     — Постараюсь, — ответил я без энтузиазма.

     Мы с Леваном вернулись в отдел.

     — Ну что? — спросил Гарри.

     — Очерк о Карло Торадзе на «подвал», — ответил Леван и вытащил из сейфа магнитофон, кассеты, папку. — Все это вам, Серго. — Он впервые назвал меня по имени. — Садитесь и работайте. — Забрав с моего стола неотредактированные материалы, он поделил их между собой и Гарри. — А вас, Гарри, я попрошу не отвлекать Серго.
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      ГЛАВА 23
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Мать настаивала, чтобы я переехал к ней, но я не согласился, и мы расстались холодно.

     Сидя в своем склепе над пьесой, я мысленно возвращался к разговору с матерью. Я жалел мать, но понимал, что ее неприятие Нины приведет к новому разрыву.

     Я вышел на балкон, чтобы набрать воды.

     Во дворе пылал костер, на котором жарился ягненок. Аполлон и Натела тащили из комнаты стол. Аполлона освободили, и он готовился отметить это событие.

     Через час во дворе поднялся такой гвалт, что пришлось закрыть дверь. Обливаясь потом, я работал до изнеможения.

     Кто-то постучался. Я открыл дверь. Передо мной стоял Аполлон.

     — Уважьте, спуститесь к нашему столу, — сказал он.

     За столом сидели все соседи, кроме Сандро. Бидзина спросил Аполлона:

     — Ты мне так и не ответил. Идешь работать к нам в парк?

     — Куда деваться? Я подписку дал, — сказал Аполлон. — Ты по-соседски подыщи чистенькое место.

     — Подыскал, Аполлон. Будешь мойщиком. Выпьем за новую жизнь нашего дорогого соседа Аполлона Калистратовича!

     В воротах появился подвыпивший Сандро в белом костюме.

     — Красавец наш пришел! — всплеснула руками бабушка.

     — Сын, ну что? — спросил Валериан.

     — Что, что? — хмуро отозвался Сандро.

     — Ясно, — сказал Валериан. — Вырезали, значит:

     — Что ты, человек, говоришь? Что за язык у тебя?! — сказала бабушка. — Как могли его вырезать?!

     — Ножницами чик и готово, бабушка, — сказал Сандро.

     — Откуда вырезали? Вы можете по-человечески объяснить? — спросила Натела.

     — Из фильма беднягу вырезали, — сказал Аполлон.

     — Моего красавца вырезать, а других, уродов, оставить! — запричитала бабушка и набросилась на Валериана. — Ты отец или маэстро? Поговори с этим режиссером, чтобы страдал он язвой!

     — Об этом не может быть и речи! Искусство не признает окольных путей!

     — Иногда объехать не мешает, — сказал Бидзина. — По опыту знаю. Прямая дорога не всегда самая короткая.

     — У вас, у таксистов, — сказал Валериан. — В искусстве только один путь — прямой!

     Я встал, бросив взгляд на Тату и Ираклия. Они переговаривались глазами.

     — Пойдем наверх, выпьем по чашке кофе, — сказал я Сандро.

     Мы поднялись на балкон.

     Отхлебывая кофе из глубокой чашки, Сандро изливал душу. Чаша, которую предстояло мне испить, была значительно глубже, и я, готовый к этому, смиренно слушал Сандро.

     
— Ты не одобряешь, что я согласился переделать статью в очерк?

     Нина стояла у станка и, пока я говорил, не прерывала занятий.

     — Но я же ничего не собираюсь предпринимать! Я отказался поехать на фабрику к Ахвледиани. Я отказал во встрече даже Дато!

     — Надо было отказаться и от очерка. Очерк ведь все о тех же бандитах, которые хотели убить тебя!

     — Очерк посвящен Карло Торадзе!

     — Господи, Сережа! По-русски это называется что в лоб, что по лбу.

     — Не мог я отказаться от редакционного задания, особенно если оно исходит от главного. Не забывай, я всего-навсего внештатник, оформленный на временную работу.

     — И не надо тебе работать в газете.

     Зазвонил телефон. Нина взяла трубку.

     — Алло! Слушаю! Алло! Молчат. — Она повесила трубку. — Вот так без конца с тех пор, как ты вышел из больницы. Сережа, я получила предложение из Сочи. Можно уехать.

     — Отдыхать? Мы же собирались в Цхалтубо.

     — Навсегда.

     Я опешил. Она заметила это и сказала:

     — Есть и другой вариант. Передвижной цирк.

     — Ты хочешь уехать?

     Нина кивнула.

     — Куда же?

     — Куда угодно, лишь бы поскорее и подальше. Я не желаю больше жить в страхе. Я устала засыпать с мыслью, что завтра тебя может не быть. Я, как сумасшедшая, вздрагиваю от каждого звонка. Я боюсь открывать дверь, боюсь подходить к телефону. Я все время в ожидании дурных вестей и беды. Не могу я больше так жить. Не могу.

     Я подошел к Нине и обнял ее.

     — Ничего со мной не случится. Не надо бояться.

     Она прижалась ко мне.

     — Уедем, Сережа. Уедем отсюда.

     Мне вдруг тоже захотелось уехать, разъезжать, кочевать из города в город. Почему, подумал я, не уехать? Почему не посмотреть мир? Что я видел в жизни? Я поддался минутной слабости.

     — Может, действительно уехать? — сказал я и тут же пожалел об этом. Как я могу бросить все, что связывает меня с Тбилиси? Бросить землю, в которую глубоко корнями ушло мое прошлое?..

     — Поедем в Сочи, — сказала Нина. — Тепло, море…

     — И толпы курортников. Проходной двор.

     — Есть еще одна возможность — Москва. У мамы двухкомнатная квартира.

     — Ты говорила, что у нее тяжелый характер.

     — Тогда будем гастролировать.

     — Будем? Что я буду делать, чем заниматься?

     — Работа в цирке всегда найдется. Было бы желание.

     — Я не для того учился пятнадцать лет, чтобы щелкать шамбарьером.

     — Сережа, какое это имеет значение, если ты действительно намерен всерьез заниматься драматургией? У тебя целые дни будут свободными. Будешь писать сколько хочешь. Тебя никто и ничто не отвлечет от пьес. Пожалуйста, можешь вообще не работать. Моей зарплаты нам вполне хватит.

     — И все во имя того, чтобы я писал пьесы? А стоят они таких жертв?

     — Я не могу этого знать. Я знаю одно — хочу, чтобы тебе было хорошо, хочу, чтобы ты был со мной, живой и невредимый. — В ее глазах появились слезы. Она отвернулась.

     Я взял руки Нины в свои.

     — Я тебя очень люблю.

     Она отрицательно покачала головой.

     — Я очень тебя люблю, — повторил я.

     — Не так, как я тебя.

     — Я очень тебя люблю.

     — Нет, Сережа.

     Внезапно я подумал, что Нина не может уехать на гастроли с Бармалеем.

     — А с каким номером ты собираешься выступать?

     — С собаками.

     — Понятно.

     — Ничего ты не понимаешь. Ничего! Иначе после того, что произошло, ты сам бы увез меня отсюда. Ради бога, не надо ничего говорить. Не надо обманывать себя. Я же вижу, никакая сила не оторвет тебя от этого проклятого города. Ты словно врос в него. Я ненавижу, ненавижу этот город вместе с его людьми…

     Она плакала, отвернувшись от меня.

     — Как же так? Ты ведь любила и город, и людей…

     — Ненавижу! — Нина повернула ко мне заплаканное лицо. — Ненавижу. Понимаешь? Иди. Я хочу остаться одна.

     …Тариэл прилетел с гастролей из Киева внезапно, и Манана сказала по телефону, чтобы я немедленно приехал в театр.

     — Леван Георгиевич, не возражаете, если отлучусь на час?

     — Не возражаю, но лучше на полчаса, — буркнул Леван.

     Мераб не вернулся после сессии из Москвы. Он прислал телеграмму с просьбой предоставить ему очередной отпуск и перевести деньги. Амиран вышел на работу в подавленном настроении. Бедняге мерещилось приближение смерти. Он потерял голову и все время считал пульс. Ему было не до работы, и мы выполняли ее втроем — Леван, Гарри и я.

     Косясь на мою перевязанную руку, Тариэл говорил складно и красиво, но не конкретно. Наконец он сказал:

     — Время не ждет. Пора начинать репетиции. Я хотел бы поставить пьесу к Октябрьской годовщине.

     — Мою пьесу?

     — Разумеется, вашу. Я прочитал последний вариант. Сильно. Возможно, кое-что придется смягчить, но это от нас с вами уже не зависит. Сможете приехать к нам в Киев, когда начнутся репетиции?

     — Смогу.

     — Прекрасно. Я Манане высказал свои замечания относительно некоторых сцен. Она все вам расскажет. Необходимо напрячься и, пока я здесь, доработать эти сцены. Я тем временем заручусь поддержкой в министерстве культуры. У вас есть экземпляр, которым я могу располагать?

     — Конечно. Может быть, в министерстве лучше показать пьесу после переделки, доработанный вариант?

     — Время! Время! Идея пьесы ясна и в ее нынешнем виде. Пьеса в целом готова, а драматургический и сценический ряд там не обсуждается. Только главное направление. Детали — наше с вами дело.

     — Хорошо, — сказал я и встал. — Извините, должен бежать в редакцию.

     — А что с вашей рукой? — спросил Тариэл.

     — Автомобильная авария. Ехал в такси, — механически ответил я.

     …Леван и Гарри мрачно сидели за своими столами. Амирана не было.

     — Что-нибудь с Амираном? — встревожился я.

     — Нет, — сказал Гарри. — Ахвледиани покончил с собой. В кабинете. На фабрике.

     Я опустился на стул. Тысяча мыслей пронеслась в голове. Если бы… если бы… Если бы я поехал к нему… Если бы я разговаривал с ним по-другому… Он запутался. Ему нужна была помощь. Что же я наделал?!

     — Не знаю, как вы, а я испытываю чувство вины, — сказал Леван. — Надо действовать. Под лежачий камень вода не течет.

     — Но ведь очерк о Карло Торадзе будет опубликован, — сказал Гарри. — Он набран, гранки подписаны.

     — Опубликован? Не уверен. На свой страх и риск главный не станет публиковать очерк.

     Я встал и направился к выходу.

     — Куда вы, Серго? — спросил Леван.

     — К Шота.

     
Шота выжидающе уставился на меня.

     — Ну, говори, зачем вызывал. Чего ты хочешь?

     Я заставил себя заговорить.

     — Хочу денег.

     Он засмеялся.

     — Ты что смеешься? — Я сжал кулаки.

     — Радуюсь. Наконец ты заговорил как мужчина. Молодец! — Он похлопал меня по плечу. Я терпеливо снес это. — Поздно. Поезд ушел.

     Я растерялся. И здесь неудача. А Шота, понаслаждавшись моей растерянностью, повернулся, чтобы уйти.

     — Послушай, Князь, ты же хотел купить копию моей статьи.

     — Когда это было!

     — Тебя уже не интересует, что мне удалось узнать обо всех вас? О тебе, например? Князем тебя называют в Москве, Вильнюсе, Риге… Продолжать?

     — Сколько ты хочешь?

     — Пять тысяч, как ты предлагал.

     — Две.

     — Пошел к чертовой матери! — Я сделал вид, что ухожу. Он должен был поверить в искренность моих намерений.

     — Постой. Три, и ни копейки больше.

     — Пять, и ни копейки меньше.

     Шота подумал и сказал:

     — Ладно, черт с тобой, вымогатель. Деньги сам возьмешь или через посредника?

     — Обойдемся без посредников. Завтра в девять вечера жду в редакции, в шестнадцатой комнате.

     — Почему в редакции? Другого места не нашел?

     — Потому что не собираюсь таскать по городу свою статью, чтобы не было у тебя соблазна завладеть ею бесплатно. Понял? Все.

     — Постой. Раз мы помирились, скажи, зачем вызывал тебя Ахвледиани перед смертью?

     — Он сказал, что Вашакидзе сбежал и оставил его одного, козлом отпущения.

     — Вашакидзе сбежал! Ты в своем уме? Ты знаешь, какие у него связи? Ты вообще знаешь, кто такой Вашакидзе?! Не мог Ахвледиани подобную чушь сболтнуть!

     Преодолев отвращение, я сказал:

     — Даю тебе слово.

     Шота задумался.

     Я осторожно спросил:

     — Он оставил предсмертную записку?

     — Нет.

     Впрочем, зачем? Его предсмертная записка была у нас на магнитофонной ленте. А откуда Шота узнал, что Ахвледиани звонил мне? От секретарши, конечно.

     — Ладно, я пошел, Шота.

     — Выходит, страх свел старика с ума. Страх не каждый выносит.

     
Манана и Тариэл о чем-то спорили. Увидев меня, оба смолкли.

     Я протянул Тариэлу экземпляр рукописи. Он равнодушно положил ее на стол.

     — Когда собираетесь показать пьесу в министерстве? — спросил я его.

     — Сегодня, — ответил он. — Звоните Манане.

     — Да, звоните мне, — сказала Манана.

     Вернувшись в редакцию, я тут же перезвонил Манане, надеясь, что она одна в кабинете и сможет объяснить холодность Тариэла.

     — Что случилось? — спросил я.

     — Ничего, ровным счетом ничего, — уверила меня она.

     
Самолет приземлился. К нему подогнали трап. Пассажиры гуськом направились к выходу. Щурясь от солнца, мы высматривали среди них Гурама. Маргарита Абесаломовна нервничала.

     — Где же он? Обычно первым выскакивал из самолета. Почему его не видно?

     Гурам вышел из самолета последним. Он шагал, глядя себе под ноги. Лишь приблизившись к нам, он поднял глаза, странно улыбнулся и вяло махнул рукой. Мы бросились к нему.

     — Ну, голубчик, заставил ты меня понервничать! — сказала Маргарита Абесаломовна, сдерживая слезы.

     Гурам обнял мать.

     — Плачь, мама, плачь, — сказал он.

     — Почему я должна плакать? Я должна радоваться, — сказала Маргарита Абесаломовна и зарыдала.

     Сутолока аэропорта вызвала у Гурама раздражение, и он попросил меня получить чемодан, а сам с матерью и Ниной пошел к машине.

     В гостиной у Маргариты Абесаломовны был накрыт стол.

     — Я же предупреждал! — сказал Гурам матери.

     — Голубчик, никто не приглашен. Я на всякий случай накрыла стол, — смутилась Маргарита Абесаломовна. — Сядем, выпьем за твое воскрешение.

     — Помянем профессора Кахиани, — сказал Гурам.

     Дух профессора Кахиани витал над нами, и то, что мы сидели за столом, накрытым на двадцать человек, вчетвером, действовало угнетающе. Ни пить, ни есть мы не могли.

     — Идемте, милочка, приготовим кофе, — сказала Маргарита Абесаломовна Нине.

     Женщины вышли.

     — Как твои дела? — спросил Гурам.

     — Нормально.

     Он встал и принес три скульптурки из черного обсидиана.

     — Это ацтекские боги солнца, луны и дождя. Я привез их тебе и Нине. Говорят, когда они вместе, то приносят счастье. А сейчас, не сердись, я должен поехать к семье профессора Кахиани.

     
Нина спала, положив голову на мое плечо.

     Часы показывали восемь вечера.

     Я мог полежать еще минут десять.

     На полке рядом с будильником стояли ацтекские божки. Они должны были принести нам счастье. Справятся ли они с этим? Посильно ли такое бремя для маленьких божков? В полумраке комнаты они казались совсем крохотными. Но кто знал, какой силой ацтеки наделяли своих богов.

     Маленьким божкам следует помогать выполнять их предназначение, подумал я, осторожно высвободил затекшую руку и поднялся. Одеваясь, я почувствовал, что Нина смотрит на меня.

     — Ты уходишь?

     — Да, дела, — ответил я, отвернувшись. Мне казалось, что на моем лице написаны все мои мысли.

     Нина встала.

     — Сережа, ты ничего не скрываешь?

     — Конечно, нет, — поспешно ответил я.

     — Почему же ты не говоришь, куда идешь?

     — В редакцию.

     Она не поверила.

     — Честное слово, в редакцию.

     — Господи, как ты меня всегда пугаешь!

     Я поцеловал ее.

     — Будь здорова.

     — Ты вернешься?

     — Позвоню.

     Я знал, что сегодня не вернусь. Я не смог бы смотреть ей в глаза, не выдав себя. А завтра? Я быстро открыл дверь. Только не думать, об этом не думать, приказал я себе.

     
Он ввалился в отдел с улыбкой.

     — Свидетелей нигде не спрятал?

     — Они в ящиках стола.

     Он похлопал меня по плечу.

     — Люблю, когда ты в хорошем настроении. Закончим дело?

     — Конечно. Статья на столе.

     Он вытащил из кармана полосатого пиджака плотный газетный сверток и протянул мне.

     — Давай статью.

     Я отстранился.

     — Номера сам списывал или Санадзе помогал?

     — Шутник! Давай статью и бери деньги.

     — А, да! Кто сейчас списывает номера?! Деньги обрабатывают специальным составом в милиции. Не правда ли, паршивый ублюдок?

     Дверь распахнулась. Я увидел подполковника Иванидзе и двух оперативников. Одного из них, сутулого, я сразу узнал. Он присутствовал на нашем свидании с Карло в тюрьме.

     Больше всего меня интересовало, как поведет себя Иванидзе.

     Он взял со стола статью и полистал ее.

     — И не стыдно тебе, Серго Бакурадзе? — сказал Иванидзе.

     — Прошу разговаривать со мной на «вы».

     — Взять его! — приказал он оперативникам.

     Я знал, что произойдет дальше, но все же взволновался.

     — Отставить!

     Начальник следственного управления министерства внутренних дел республики полковник Гонгладзе вошел в комнату в сопровождении Левана и Гарри. За ними цепочкой шли люди полковника. Казалось, им не будет конца.

     
Утром мы, не сговариваясь, встретились у лифта задолго до начала рабочего дня. Леван сказал:

     — И вам не спится?

     Я кивнул. Гарри не ответил. Собственно, Леван и не ждал ответа.

     В отделе Гарри сказал:

     — Все думаю, неужели нельзя было обойтись без вчерашнего?

     — В доме повешенного не говорят о веревке, — возмутился Леван. — Думайте лучше о том, что Карло Торадзе освободят.

     — А что будет с подполковником Иванидзе? — поинтересовался я.

     — Спросите что-нибудь полегче, — ответил Леван. — Надеюсь, посадят. Сначала будет служебное расследование. — Он взял со стола свежий номер газеты. Каждое утро курьер разносил только что вышедшую газету по отделам до прихода заведующих. — У главного держаться, как договорились.

     — Я не согласен с вами, — сказал я.

     — То есть как не согласны?! — Леван даже отложил газету.

     — Почему вы должны брать ответственность целиком на себя?

     Он саркастически рассмеялся.

     — Не вам же отвечать за то, что происходит в отделе! Вы вообще рта не раскрывайте. Иначе главный выгонит вас с треском, что нарушит ваши планы. — Он взял газету и развернул ее. Несколько секунд он усмехался. Потом сказал: — Идите-ка сюда. Оба идите, оба.

     Гарри и я подошли к Левану.

     На второй странице газеты был напечатан очерк о Карло. Я глазам своим не верил, читая заголовок «За что арестовали Карло Торадзе?».

     — Видите, — сказал Гарри. — Главный все-таки получил «добро».

     — Нет, — сказал Леван. — Не получал он добра. Это я точно знаю.

     
Как ни странно, я не испытывал гордости и не чувствовал себя героем дня. Очерк о Карло был признан редколлегией лучшим материалом месяца. Не умолкали телефонные звонки. Незнакомые люди одобряли выступление газеты и выражали редакции благодарность. Один даже обещал прислать разоблачительные материалы на директора медицинского института. Это было начало. Оно предвещало, что в ближайшие дни в редакцию пойдет поток читательских писем.

     — Поздравляю, юноша, — сказал Гарри. — Ты теперь популярный человек в республике.

     — Поздравлять надо главного, — сказал я.

     Передо мною лежала куча материалов, которые Леван велел отредактировать. Я не притрагивался ни к одному из них. Я с нетерпением ждал часа, когда можно будет позвонить в театр Манане. Она явно что-то скрывала — слишком неумело делала вид, что ничего не случилось. Накануне я еще раз звонил ей, чтобы узнать, был ли Тариэл в министерстве культуры. Она сказала, что не знает. Может быть, Манана щадила меня, не хотела огорчать…

     — Вернется Леван, пойдем пить кофе, — сказал Гарри.

     Амиран считал пульс.

     — Я больше кофе не пью, — объявил он.

     В отдел заглянула Нана и вызвала меня в коридор.

     — Тебе поручение от партийного бюро, — сказала она. — Собери деньги для Амирана.

     — Сколько с человека? — спросил я.

     — Не меньше десяти рублей. Но никого не заставляй. Только скажи, что путевка в санаторий стоит двести рублей. Составь список. Напротив каждой фамилии укажешь внесенную сумму. — Она протянула двадцатипятирублевую купюру. — Мой взнос. Деньги и список сдашь мне. Между прочим, Серго, ты, оказывается, порядочная свинья.

     — Почему?

     — Он еще спрашивает! Ты скрыл от меня, что встречаешься с этой рыжей девушкой из цирка. Я же тебя познакомила с ней!

     Я развел руками.

     — Извини, не знал, что следовало отчитаться.

     — Напрасно! Я все-таки играю определенную роль в твоей жизни. Она все хромает?

     — Уже почти не хромает.

     — Я думаю! Она не хромать, порхать должна!

     — Ты преувеличиваешь мои достоинства.

     — Несомненно. Черт с тобой, приходи с ней в гости.

     — С удовольствием, — сказал я и с рвением принялся выполнять поручение. Оно отвлекало от дурных мыслей.

     Настал час, когда я мог позвонить Манане.

     — Тариэл задерживается в Тбилиси еще на неделю. В министерстве он пока не был. Вы не должны расстраиваться. Вы обязаны относиться ко всему спокойно и мужественно. Слышите? Спокойно и мужественно.

     — Да, спокойно и мужественно.

     — У меня возникли кое-какие идеи. Когда освободитесь, приезжайте. До семи я в театре.

     Вошел Леван. Его лицо было в красных пятнах, но он улыбался.

     — Со щитом? — спросил Гарри.

     — С выговором! — ответил он.

     Зазвонил телефон.

     — Юноша, тебя, — сказал Гарри. — По-моему, брат Карло Торадзе.

     Гарри не ошибся. Это действительно был Дато.

     
Манана держала рукопись на коленях и, куря сигарету за сигаретой, снова высказывала замечания чуть ли не по каждой странице.

     — Я хочу, чтобы Тариэлу не к чему было придраться. Одна неправильно построенная фраза может отвратить его от всей пьесы. Надо знать Тариэла!

     — Я больше не в состоянии притрагиваться к пьесе. У меня оскомина от нее. — Я взглянул на часы.

     — Вы торопитесь?

     — Да.

     Меня ждала Нина. Мы собирались к Элисо. Она родила сына.

     — Идемте. Немного провожу вас. Поговорим по дороге.

     Мы шли через сад. Манана предложила на минуту присесть на скамейку. Казалось, она намеревается поведать мне о чем-то очень важном.

     — У меня возникла идея, — сказала она. — Давайте уберем сына. Он появляется только в финале. Мне всегда жалко актеров, которые ждут своего выхода весь спектакль.

     Я отказался. Мы стали спорить.

     — Вас сегодня невозможно ни в чем убедить, — сказала Манана. — В чем дело? Загордились? Не смотрите на меня невинными глазами. Будто не знаете, что все только и говорят о вашем очерке. Кстати, принесите газету. Я еще не читала. — Она взглянула на часы. — Бог ты мой! Я помчалась.

     
…Мать открыла дверь и сказала:

     — Наконец-то! Я схожу с ума.

     — Почему ты впустила его?

     — Он же родственник.

     Я взбежал по лестнице и распахнул дверь в комнату матери. Ставни были закрыты. В полутьме на кровати, с руками забравшись под одеяло, вытянулся Ило и таращил на меня испуганные глаза.

     — Ты только поосторожнее с ним, он невменяем, — сказала мать.

     — Уйди, мама, — я закрыл за собой дверь и включил свет. — Вставай, Ило!

     Он с головой ушел под одеяло.

     — Не валяй дурака! Вставай!

     Я сорвал с него одеяло. Он лежал в кальсонах и рубашке, несмотря на невыносимую духоту. От него разило густым потом. Преодолевая брезгливость, я протянул к нему руку. Он отпрянул к стене кровати и замахал руками.

     — Уйди, хвостатый! Уйди! Уйди, я тебе говорю!

     — Хватит прикидываться! Иначе вышвырну тебя на улицу в этих вонючих кальсонах!

     Он снова замахал руками и зашипел:

     — Кшш… Уйди, хвостатый! Уйди немедленно!

     Не пойду с тобой! Не пойду!

     Я схватил его за рубашку. Он вырвался с тихим воем.

     — Ангелы, где же вы?! Ангелы, спешите!

     Мать приоткрыла дверь.

     — Уйди, мама! — Я набросил на дверь крючок.

     Ило продолжал выть. Вытаращенные глаза, расширенные зрачки, призывы к ангелам могли ввести в заблуждение мою мать, но не меня. Я был убежден, что Ило симулирует сумасшествие.

     — Репетиция окончена, Ило. Получается неплохо. Детали отработаешь в другом месте. Слышишь?

     — Уйди, хвостатый! Кшш…

     Я снял с себя ремень. Ило не шелохнулся. Он с ненавистью смотрел на меня.

     — Убери ремень! — тихо сказал он.

     — Одумался?

     — Не ори! Зачем ты опубликовал статью? Зачем? Разве мы так договаривались? Десять человек уже забрали! — Он говорил шепотом. — А если они покажут на меня? Я же с ними был раньше связан. Понимаешь, какой опасности я подвергаюсь из-за тебя?

     — Почему из-за меня? — сказал я, подавляя угрызения совести. — Сам виноват. Пытался всех обмануть. Своих, меня. Наврал же ты мне, что не работал ни с Санадзе, ни с Вашакидзе!

     — Раньше это было, раньше! Я с ними давно порвал.

     — Порвал! Да они дали тебе под зад. Ты и решил свести с ними счеты моими руками и заодно погреть свои. — Я бросил ему брюки. — Одевайся! Да побыстрее.

     — Нет! Здесь меня искать не станут. Им в голову не придет, что я прячусь у твоей матери.

     — Одевайся. Прячься у кого угодно, только не у матери!

     — Я буду давать деньги.

     — Убирайся ты со своими деньгами!..

     — Тогда пусть твоя мамаша вызовет «скорую».

     — Ты в самом деле спятил! Любой психиатр обнаружит симуляцию за две минуты.

     — За деньги не обнаружит. Не могу поверить, что у твоей мамаши за столько лет работы в медицине нет знакомого психиатра, которому можно довериться.

     Ило вызывал у меня омерзение, но я постарался объяснить:

     — Сумасшедший дом не самое безопасное место, Ило. Тебе, нормальному, будут вводить в больших дозах аминазин. Представляешь, что будет с твоей психикой? Лучше уехать куда-нибудь. Например, в Сухуми.

     В Сухуми жили родственники его жены. Поразмыслив, он согласился со мной и стал одеваться, предварительно обвязавшись марлевым поясом с деньгами.

     — Поможешь выбраться из города, — сказал он.

     Я проклинал Ило. Из-за него у меня пропадал вечер. Я дорожил каждым часом, торопясь переделать пьесу до отъезда Тариэла, а тут вынужден был в ожидании ночи распивать с Ило чаи.

     Мать сидела за столом утомленная. Она чувствовала себя плохо.

     Ило вытаскивал из сахарницы куски рафинада и бросал их обратно. Чтобы не раздражаться, я перевел взгляд на его двубортный пиджак с пуговицами, по моде обтянутыми тканью.

     Мать ушла в кухню.

     Из любопытства потрогав одну из пуговиц, я прощупал под тканью металл.

     Ило отстранил мою руку.

     — Не трогай!

     Меня осенила догадка, и, не обращая внимания на сопротивление Ило, я оторвал пуговицу. Он бросился на меня с кулаками. Я оттолкнул его.

     — Что внутри? Золотая десятка?

     В конце концов Ило признался, что к пиджаку пришиты золотые монеты.

     В двенадцать я вышел на улицу и довольно быстро нанял для него машину. Вернувшись, я почувствовал запах валокордина.

     — Мама, тебе плохо?

     — Неважно, сынок.

     Она собиралась мыть посуду.

     — Обожди, мама. Я сейчас все помою. Ило, машина ждет. — Я высыпал весь рафинад из сахарницы ему в карман. — Полезно для укрепления памяти.

     — Причитающуюся мне долю от суммы, которую получишь у Дато Торадзе, дашь моей жене. Смотри, не обмани бедную женщину.

     В дверях он поднял воротник пиджака и быстро нырнул в автомобиль.
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      ГЛАВА 24
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Я видел все тот же сон — Нина на белой лошади, летящей над белой травой. Я не был суеверным, но в этот сон я верил. Жизнь все-таки оставляет нам надежды. Часы показывали шесть утра. Я вскочил с кровати и, быстро умывшись, даже не сварив кофе, сел за пьесу. До начала работы в редакции в моем распоряжении было два часа. Каждое утро я вставал чуть свет, а вечером, навестив мать, мчался домой, чтобы засесть за пьесу, несмотря на то что работа в газете выматывала.

     В одиннадцать меня ждала в театре Манана. Тариэл собрался в Киев и хотел забрать последний вариант пьесы с собой. В министерство культуры он идти передумал. «Решил обойтись без поддержки», — сообщила мне Манана.

     Я пришел в редакцию в приподнятом настроении — пьеса была готова.

     — Зайдите в отдел писем.

     Этими словами меня встречали каждое утро. Отклики на очерк о Карло приходили со всех концов республики.

     Я принес пачку писем и, прочитав, стал сортировать их. Леван поручил мне подготовить обзор.

     В десять Леван ушел на планерку. Я позвонил Нине. Присутствие Гарри не смущало меня. А отрешенный от мира Амиран не прислушивался к чужим разговорам.

     — Чем занимаешься?

     — Собой. А ты?

     — Письмами. Их много.

     Она относилась к публикации очерка с той же тревогой, какую проявляла задолго до его появления в газете.

     Нина по-прежнему боялась, а я всячески старался приучить ее к мысли, что никаких дурных последствий быть не может. О переезде из Тбилиси Нина больше не говорила, зато считала дни, оставшиеся до поездки в Цхалтубо. Я понимал, что дело совсем не в Цхалтубо. Не такой это курорт, чтобы мечтать о нем.

     — Ты сказал Левану о Цхалтубо?

     — Нет еще. Ловлю момент.

     — А если он тебя не отпустит?

     — Не тревожься, отпустит.

     Я не слышал, как зазвонил внутренний телефон на столе Левана.

     — Юноша, тебя требует Леван, — сказал Гарри, держа в руке трубку.

     — Все. Меня зовут к внутреннему телефону. Позвоню позже. — Я взял у Гарри трубку. — Слушаю, Леван Георгиевич.

     — В одиннадцать мы должны быть в министерстве внутренних дел у Шавгулидзе. Соберите все материалы. Не забудьте магнитофонные записи.

     В одиннадцать я должен быть в театре, подумал я, но сказал:

     — Хорошо.

     
…К министру был вызван только главный. Все сорок минут беседы за закрытыми дверями мы с Леваном просидели в приемной.

     — Зачем он взял нас с собой?! — Леван волновался и злился.

     Я тоже волновался, но злости во мне не было. Я понимал, что главный взял нас с собой как подмогу на случай, если возникнут вопросы, на которые он не в состоянии ответить. В конце концов я был автором очерка, а не он.

     Видимо, подмога не понадобилась. Открылась дверь кабинета, и мы увидели, что главный по-дружески прощается с министром. Я не видел Шавгулидзе лет шесть. Он постарел и осунулся. Волосы поредели и стали совершенно белыми. Весь его облик, несмотря на генеральский мундир, который, казалось бы, должен был придать ему, сухощавому и подтянутому, молодцеватость, выражал усталость.

     Шавгулидзе почувствовал мой пристальный взгляд и поднял глаза. Узнает или не узнает? Он не узнал меня.

     — Заставили вы меня поволноваться, — сказал Леван в коридоре главному.

     Я шел за ними.

     — Обсудим это у министра. Без дураков, — услышал я позади. Голос был знакомым. Я обернулся.

     В приемную входил Эдвин, и полковник Гонгладзе вежливо придерживал дверь.

     Придя в себя, я догнал главного и Левана на лестнице. Они беседовали. До моего слуха долетали отдельные фразы.

     — Поднять общественность… общественное мнение… совпадение позиций… в конце концов делаем одно дело… необходима поддержка печати…

     Обо мне они забыли. Я надеялся, что они забудут обо мне и на улице. Тогда я мог успеть в театр. Но у машины Леван вспомнил, что пришел в министерство не только с главным.

     — Ну что? — нетерпеливо спросил Гарри, когда я вошел в отдел. Левана увел к себе главный.

     — Вроде все обошлось. Мне не звонили?

     — Нет. Юноша, тебя нельзя обвинить в многословии.

     — Я ничего не знаю, Гарри. Леван тебе все расскажет. — Я позвонил Манане. — Извините, что задержался. Непредвиденные обстоятельства. Тариэл рвет и мечет?

     — Нет, — сказала Манана.

     — Еду. — Повесив трубку, я схватил папку. — Гарри, я в театр. Буду через час.

     
Манана листала рукопись, а я поглядывал на дверь, ожидая Тариэла.

     — Даже сына убрали! Вы просто молодчина, Серго. Вы здорово научились работать.

     — Это вы хорошо сказали — «научились работать». Именно научился. Я и раньше не ленился, работал много, но бессистемно. По-настоящему я научился работать благодаря вам, Манана, и, знаете, я стал любить работать.

     — Вот и обменялись комплиментами.

     — Правда, Манана. Я вам очень благодарен за все. Если бы не вы…

     — Перестаньте. Сейчас же перестаньте! Иначе я заплачу.

     На глаза Мананы действительно навернулись слезы.

     — Все. Молчу. — Я взглянул на часы. — Тариэл улетел, забыв о пьесе.

     — Не мог он улететь, даже не позвонив мне. Газету принесли?

     Я вытащил из папки газету, она прочитала очерк и сокрушенно сказала:

     — Зачем вы только связались с такими мерзавцами?!

     — Кто-то же должен…

     — Должен! Конечно, должен! Но для общества ваша пьеса стократ важнее, чем ваши деяния. Для подобных деяний в конце концов есть милиция.

     — Знаете, Манана, всегда при желании найдется объективная причина, чтобы отступиться. Вспомните Германа. Как он горячился вначале. У него и режиссерские решения были. А потом? Казалось бы, в чем его можно обвинить? Его отстранили. С моей точки зрения, отстранился он сам. Смалодушничал. И вообще исчез.

     — Ему стыдно было встречаться с вами.

     — Слава богу, что он еще может стыдиться своих поступков. Но это ничего не меняет. Во всяком случае для меня. Если бы он сегодня при моем плачевном положении сказал, что нашел театр и будет ставить мою пьесу, я бы отказал ему. Я перестал уважать его. Нельзя отступать ни в большом, ни в малом.

     — Ах, Серго, трудно вам придется в жизни. Санадзе с приспешниками арестован?

     — Арестован. — Я поднялся.

     — Все равно, будьте осторожны, Серго. Санадзе не исчезают и после смерти. Они пытаются владеть миром даже с того света. И прошу вас, Серго, не отчаивайтесь. Тариэл не мог улететь. Вот увидите, он возьмет пьесу в Киев. Позвоните мне вечером.

     Вернувшись в редакцию, я узнал через справочную номер домашнего телефона Тариэла. Хотя я и звонил однажды Нате, номер позабылся.

     — Алло! — услышал я ее голос.

     — Здравствуй, Ната. Это Серго Бакурадзе.

     — Серго? — удивилась она.

     От волнения у меня пересохло в горле. А что я скажу, если Тариэл дома?

     — Звоню по поручению редакции. Мы хотели взять интервью у твоего супруга о планах театра.

     — Очень жаль, но час назад он улетел в Киев.

     — Действительно очень жаль. Извини за беспокойство.

     Я повесил трубку, не испытывая ничего. Я разом лишился всех ощущений.

     — Юноша, ты хотел сделать материал для отдела культуры? — поинтересовался Гарри.

     — Пойдем-ка лучше выпьем кофе, — сказал я.

     Был душный вечер. Гурам предложил подняться на Святую гору. Нина сразу согласилась в надежде развеять мое дурное настроение. Через час мы сидели на веранде ресторана «Мтацминда».

     — Что ты теперь собираешься делать? — спросил Гурам.

     Внизу, в котловане, словно громадная карта электрификации, раскинулся Тбилиси. Повыше, справа от нас, в черном воздухе повисла белая церковь Мамадавити. В церкви светилось одно окно.

     Я смотрел на черную стену за балюстрадой и молчал.

     — Что ты там увидел, Сережа? — спросила Нина.

     — Черную стену, — ответил я.

     — Не валяй дурака! Какая еще черная стена? Что ты хочешь этим сказать? — Гурам даже привстал.

     Может быть, я и хотел что-то сказать, но не знал, что именно. В голове была путаница.

     — Сережа, нельзя же так. — Нина положила свою руку на мою.

     — Ладно. — Я улыбнулся ей. — Гурам, Эдвин не звонил?

     — Звонил.

     — Теперь ты знаешь, где он работает?

     — Какое это имеет значение?

     — Наверняка он тогда искал Шота, а Шота у него под носом ходил.

     — Так что ты собираешься делать?

     — Не знаю, еще не решил.

     — Уехать бы тебе надо на время.

     — Вы что, сговорились?

     — Мы с Ниной об этом вообще не говорили. Нина может подтвердить.

     — Я уеду, в Цхалтубо.

     И тут в церкви ударили в колокол. Звон был неожиданным и тревожным. Нина вздрогнула. Колокольный звон судьбы… Где это я слышал или читал? Не мог вспомнить.

     Мы ждали второго удара. Он не последовал.

     — Ложная тревога, — сказал Гурам. — Священник напился и решил разбудить господа, чтобы поговорить с ним по душам. Но более трезвые коллеги не позволили нарушить покой всевышнего и…

     — Гурам, перестань, — укорила его Нина.

     Гурам смутился.

     — Что с тобой? — спросил я Нину.

     Она сама была смущена.

     — Ничего. Извини, Гурам.

     — Я хотел быть веселым, — сказал он.

     — Давайте веселиться, — подхватила Нина. — Сережа, налей мне вина.

     Веселья у нас не получалось.

     — А я недавно была в церкви, — сказала Нина.

     — Ты? Это еще зачем?

     — Ставила свечку. Просила бога, чтобы он помог нам с пьесой.

     У меня все оборвалось внутри. Что она испытывала, какие душевные муки ее терзали, если тайком ходила в церковь и за помощью обращалась к мифическому богу?! Я молча поднес ее руку к губам.

     — Все будет хорошо, — еле слышно произнесла она.

     Я очень сомневался в этом, но не возразил.

     
Мне опять снилась Нина на белом коне. Этот повторяющийся сон стал неотъемлемой частью моей жизни, и когда я не видел его или видел что-то другое, то просыпался с таким чувством, будто меня обманули.

     Два часа я приводил в порядок свою комнату. Рукописи пьесы, черновики, наброски были собраны и перевязаны бечевкой. Теперь они будут пылиться на шкафу. Протертая пишущая машинка, несмотря на старость, блестела черным лаком. Я положил ее в футляр. Щелкнул замок.

     Я оставил машинку в парикмахерской у Ашота, а в десять, когда Леван ушел на планерку, забрал и отвез в комиссионный магазин. Мне повезло. Какой-то рыжий мужчина в парусиновой куртке умолил меня продать ее немедленно, и мы на глазах приемщика совершили сделку. Рыжий радостно унес машинку. Точно так же вынес ее я из этого магазина четыре года назад. Я с грустью проводил машинку взглядом. Она терпеливо служила мне, стала продолжением моих пальцев, доверенной моих мыслей и чувств… Машинку поставили на тротуар. Подошел троллейбус. Машинку оторвали от земли, подняли по ступенькам. Сомкнулись двери, и троллейбус навсегда увез ее от меня…

     Прежде чем подняться в отдел, я зашел к Ашоту.

     — Постричь и помыть голову, — сказал я.

     — И все бесплатно? — сказал Ашот.

     — Все за деньги!

     — Извини. Я не знал, что ты не в духе. Думал, перекинемся шутками, — сказал Ашот и принялся за работу. — Серго-джан, этого бедолагу Карло освободили?

     — Пока нет.

     — Почему, Серго-джан?

     — Не знаю.

     — Да-а! Осудить человека куда легче, чем оправдать.

     Около зеркала висел отрывной календарь. Было второе августа. Со времени публикации очерка и откликов, выражавших общественное мнение, прошло достаточно времени, чтобы пересмотрели дело.

     — Есть надежда, Серго-джан?

     — Надежда всегда есть.

     Поднявшись в отдел, я сказал Левану, что уезжаю на три недели.

     — Куда? — удивился он. Амиран был в санатории, Мераб еще не возвратился. С моим отъездом всю работу в отделе пришлось бы выполнять Левану и Гарри.

     — В Цхалтубо.

     Леван о многом догадывался и не стал ни о чем спрашивать.

     — Хорошо, езжайте.

     Лишь позже он спросил:

     — Что с пьесой?

     Я коротко рассказал.

     — Что вы собираетесь делать?

     В который раз мне задавали этот вопрос за последние дни!

     — Еще не знаю.

     Мы были в отделе вдвоем. Гарри интервьюировал каких-то иностранцев в Обществе дружбы с зарубежными странами.

     — Я тоже не знаю, что вам посоветовать. Все мы прошли через это и живем, как видите. — Он горько усмехнулся. — Живем. — Он подошел к окну, в которое ярко светило солнце, и задернул штору. — И вы будете жить…

     Да, но как? Терзая себя и своих близких? Срывая злость неудачника на других? Мне не хотелось говорить об этом с Леваном, и я спросил:

     — А что со статьей?

     — Лежит в сейфе главного.

     — Выходит, она не будет опубликована?

     В письмах читатели просили напечатать подробности о Санадзе и его компании.

     — Вы многого хотите.

     — Да, наверно. Я всегда многого хотел.

     Зазвонил телефон. Я взял трубку и услышал голос Дато.

     — Как поживаешь, Серго?

     — Твоими молитвами.

     — В таком случае ты должен быть счастливейшим человеком. Я день и ночь молюсь…

     Я перебил его.

     — Извини, Дато, у меня полно дел. Завтра уезжаю в Цхалтубо. У тебя что-нибудь срочное?

     — Неужели я стал бы беспокоить тебя иначе? Очень срочное. Через минуту буду у редакции. Поедем в тюрьму.

     — В тюрьму? Зачем?

     — Как зачем, Серго! Карло освобождают!

     Я онемел от радости.

     — Серго, слышишь? Карло освобождают! — крикнул Дато и засмеялся как безумный. — Ты сегодня должен быть с нами.

     — Карло Торадзе освобождают, — сказал я Левану.

     — Серго, ты слышишь меня? Ты должен быть с нами!

     — Нет, Дато. Не буду вам мешать, — наотрез отказался я.

     
Получив гонорар, я поехал на вокзал за билетами, но по дорогое велел шоферу такси развернуться.

     — Сначала подъедем к тюрьме.

     Метрах в двадцати от тюрьмы я попросил остановить машину. В тени зеленых ворот я увидел Дато с родней. Он поддерживал под руку пожилую женщину в черном, видимо мать.

     Не знаю почему, но я волновался и нетерпеливо глядел из такси на дверь в воротах.

     Солнце жгло, и шофер вышел из такси. Пот струился по мне. Но я оставался в машине, опасаясь, что Дато ненароком заметит меня.

     Наконец дверь в воротах приоткрылась и выпустила Карло Торадзе. К нему бросились родные.

     — Поехали, — сказал я шоферу.

     
Нина перешивала платье. На стуле лежал раскрытый, наполовину уложенный чемодан.

     — Ты был у матери? — спросила Нина, отрываясь от шитья.

     — Нет, не успел. Забегу завтра перед поездом.

     — Меня совесть мучает.

     — Почему?

     — Увожу тебя, когда она больна. Не говоря уж об остальном.

     — Вчера она чувствовала себя гораздо лучше. Об остальном не думай. В Цхалтубо у нас будет достаточно времени и подумать, и обсудить, как жить дальше.

     Она оставила шитье, подошла ко мне и, опустившись, положила голову на мои колени.

     — Ты даже не представляешь мою радость. Я так рада, что мы едем, понимаешь, едем вместе и будем вместе, что у меня есть ты. — Нина запнулась и виновато произнесла: — Слов не хватает… Может быть, там, вдали от Тбилиси, сумею сказать то, что хочу тебе сказать сейчас. Я должна. Я сумею. Вот увидишь…

     — Нина!

     Она подняла голову. Я поцеловал ее в мокрые от слез глаза.

     — Я люблю тебя. Очень люблю.

     Она улыбнулась.

     — Это я очень люблю тебя.

     Зазвонил телефон.

     — Насчет собак, — сказала мне Нина, прикрыв трубку рукой. — Что ей ответить?

     — Что ты не будешь покупать собак, поскольку это противозаконно и вообще живых существ не продают.

     — Сережа, ты убежден, что я должна отказать ей?

     Я был против собак, против иллюзиона. Я надеялся, что сон сбудется и Нина встанет на Бармалея. А там посмотрим…

     — Скажи, что уезжаешь и позвонишь по возвращении.

     Повесив трубку, Нина поставила на проигрыватель пластинку и принялась за шитье.

     — Вчера я видел Карло Торадзе…

     Накануне я сообщил ей только об освобождении Карло. В большем и не было необходимости. Но я не мог ничего от Нины скрывать. Мне казалось, что я обманываю ее.

     Нина промолчала.

     — Издали, — сказал я. — Подъехал к тюрьме.

     — Не удержался? — спросила она, не поднимая головы.

     — Не удержался, — признался я. — Дато собирается приехать вместе с ним в Цхалтубо. Ты не возражаешь?

     — Что с тобой поделать? Пусть приезжает, только ненадолго.

     — Конечно, ненадолго, — засмеялся я.

     — Ты когда-нибудь был в Цхалтубо?

     — Заезжал на час. Это рядом с Кутаиси. Красивое место, но скучное.

     — Зачем же ты едешь?

     — Лечиться.

     — Лечить меня. — Нина снова подошла ко мне. — Я знаю, я все знаю…

     — Начало двенадцатого. Ты не успеешь закончить платье.

     — Черт с ним, с платьем! Я мечтала о нашей поездке, все равно куда, но не верила… А вдруг теперь, с сегодняшнего дня, все мои мечты будут сбываться? Что тогда?

     — Тогда ты станешь самым счастливым человеком в мире.

     — Стану. Вот увидишь, стану!

     — Почему ты так уверена?

     — Потому что я очень хочу этого.

     Зазвонил телефон.

     — Просят тебя, — сказала Нина, протягивая трубку.

     — Меня? Не может быть! — я взял трубку. — Слушаю!

     — Вы Серго Бакурадзе? — спросил взволнованный женский голос.

     — Я.

     — Вашей маме очень плохо. Немедленно приезжайте.

     — Еду! — Я бросил трубку и схватил пиджак.

     — Сережа! Приди в себя! Я третий раз спрашиваю — что случилось?

     — Маме плохо!

     — А кто звонил?

     — Не знаю. Соседка, наверно.

     — Как же так? Ты даже не спросил, кто она.

     — Какое это имеет значение?! О чем ты говоришь?!

     — Ты никуда не пойдешь. Здесь что-то не так.

     — Нина! — Не знаю почему, но я выложил из бумажника на стол железнодорожные билеты и отложенные для поездки деньги. — Скоро вернусь. Или позвоню.

     Я выбежал на улицу. Было темно. Глядя под ноги, чтобы не споткнуться, я быстро шагал по выщербленным бетонным плитам.

     Хлопнула подъездная дверь. Застучали каблуки. Я обернулся. За мной бежала Нина.

     — Я с тобой. — Она взяла меня под руку. — Боюсь оставаться одна.

     — Ты боишься совсем другого.

     — Да, боюсь. Разве мама знает номер моего телефона?

     — Нет.

     — Тем более его не может знать соседка.

     Я задумался.

     — Ты права. Но я должен убедиться, что с мамой все в порядке.

     — Сережа, вернемся. Подозрительно все это.

     — Не бойся. Идем.

     Она вздохнула.

     — Как скажешь.

     Фонари уже не горели. Улица была темной и пустынной. Лишь в десяти шагах от нас у обочины под раскидистым деревом стоял грузовик. Он закрывал от меня улицу. Выпустив руку Нины, я перешел с тротуара на мостовую.

     — Ни одного такси, — сказал я.

     В этот момент заработал двигатель грузовика, и я, удивленный тем, что не вижу в кабине водителя, пытался разглядеть его. Внезапно машина сорвалась с места. Вспыхнули фары. Свет проник в мой мозг, в каждую частицу моего тела. Я потонул в нем и стал захлебываться.

     — Сережа! — услышал я крик Нины, и в следующее мгновение ее руки с силой вытолкнули меня из света.

     Снова стало темно.

     Грузовик стремительно уносился.

     — Нина, — позвал я. — Нина!

     Я не услышал ее голоса. Я увидел Нину. Она лежала на мостовой.

     — Нина! — крикнул я и бросился к ней. — Нина! Нина!

     Она не отвечала.

     Я стоял на коленях, плакал и умолял ее отозваться. Я не верил, что она может умереть.

     Нина молчала.

     Обезумев от горя, я стал кричать.

     
Свет. Какие-то люди. Кто-то укрывает Нину чем-то белым. Я смотрю на ее лицо. Жду, что она откроет глаза.

     Чья-то рука натягивает белое покрывало на лицо Нины.

     — Нет! — кричу я и срываю покрывало. — Нет!

     Я жду, что она откроет глаза и позовет меня. Я жду.
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     Ровно в пять утра капитан Абулава вышел из горотдела милиции и отправился домой. Он надеялся хоть немного поспать. Десять лет он работал под началом властного и крутого человека, не терпевшего не только возражений и нововведений. Десять лет Абулава молча выполнял приказы, даже те, которые ему казались абсурдными. Теперь им никто не командовал — начальника уволили. Правда, оставался прокурор города, но с ним капитан сталкивался далеко не каждый день. Тем не менее жить Абулаве стало не легче, наоборот, тяжелее. Само собой получилось, что обязанности начальника горотдела легли на его плечи, хотя их не поручали капитану. Он как был заместителем начальника по угрозыску, так и остался им. Конечно, Абулава ждал повышения. Он всегда стремился к переменам в горотделе. Теперь у него зрели большие планы, и он все время думал о том, что должен сделать и мог бы сделать.

     В бессонные ночи капитан Абулава нередко проверял, как идет дежурство в горотделе, а иногда, проверив, заходил в свой кабинет и подолгу, не замечая времени, сидел над документами.

     Он никогда не пользовался служебной машиной. Своей у него не было. Домой он всегда возвращался пешком.

     Пять утра, сказал капитан себе и решил, что завтра уж точно зайдет в аптеку за снотворным. Освещая ручным фонарем дорогу, Абулава шел быстро. Ему стало жарко. Ночь была теплой. Днем солнце припекало. Как летом, подумал Абулава, расстегивая ворот рубашки.

     Капитан миновал захламленный двор, затем подворотню и вышел на улицу Кецховели, едкий запах которой напоминал о пожаре, выгнавшем отсюда всех до единого жителей. Здесь не обитали даже кошки.

     Луч фонаря скользнул по обугленным остовам домов и опустился на мостовую. По привычке капитан бросил луч сначала направо, а затем налево и замер. Он увидел лежащего мужчину. Пьянства капитан не терпел. Не понимая, как можно так низко пасть, он сердито зашагал к мужчине. Абулава почувствовал что-то недоброе в позе человека. Тот лежал на спине, раскинув руки и ноги. Капитан побежал и за две секунды оказался рядом с мужчиной. У него перехватило дыхание. Он сразу узнал директора консервного завода — единственного в городе промышленного предприятия — Котэ Долидзе. Капитан схватил беспомощно откинутую на мостовую руку. Пульс не прощупывался. Абулава подсунул под голову Долидзе свою фуражку и вздрогнул, коснувшись чего-то жидкого и холодного. Кровь, остывшая кровь, подумал капитан и осветил запачканную руку фонарем. На ней действительно была кровь. Капитан приник ухом к груди Долидзе. Он не услышал сердцебиения.

     Он подавил первый порыв — бежать к телефону и разбудить прокурора города Заридзе. За десять лет службы в милиции капитану ни разу не приходилось расследовать дело об убийстве. Пятьдесят тысяч жителей города с нежным названием Натли, расположенного в полутора часах езды от Тбилиси, отличались пылким нравом, но ни один из них не доводил дела до убийства.

     Он не мог сосредоточиться. Кто осмелился поднять руку на Долидзе? Почему, с какой целью? Он лихорадочно ощупал одежду на убитом и обнаружил в кармане пиджака бумажник. Бумажник был пуст…

     Капитал побежал к гостинице. Ему сразу открыли дверь. Он подскочил к телефону и позвонил в горотдел. Казалось, прошла вечность, прежде чем он услышал знакомый голос.

     — Вы что там, спите, черт вас возьми?! Немедленно на выезд! Улица Кецховели. Убит Котэ Долидзе.

     Капитан набрал номер Заридзе. Он снова ждал ответа, но в этот раз испытывал неловкость. Прокурор, видимо, крепко спал. В горле пересохло, и капитан, дотянувшись до графина на столе, налил воды в стакан. Он сделал глоток, когда услышал голос прокурора.

     — Извините, что разбудил. Докладывает Абулава. Убит Котэ Долидзе.

     — Наш Котэ Долидзе?! Не может быть!

     — Я сам обнаружил труп на улице Кецховели. Смертельный удар нанесен по темени тупым предметом. Бумажник Долидзе пуст.

     — Убийство с целью ограбления?

     — Но кто из жителей Натли поднял бы руку на Долидзе?!

     — Чужого в городе не было? Не исключено, что это чужой. Перекрой все выезды из города. Я скоро буду.

    

     
[image: before_title]

      ГЛАВА 1
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Мне снилась мама. Она сидела напротив меня и уговаривала не оставлять ее одну. Я знал, что она еще жива, и знал, что она умрет, когда я уже буду в Москве, но не уступал ей. Я не мог жить в Тбилиси после гибели Нины. Мать понимала это, но не хотела мириться с ожидавшим ее одиночеством. Она заплакала. Я молчал.

     — Серго, съездим в Натли, — сказала мама.

     — Зачем? — спросил я, задыхаясь во сне от своей жестокости. Я знал, что в Натли прошло ее детство.

     Я отказал ей, не понимая, почему это делаю. Но так было тогда. Я не съездил с мамой в Натли. И вот какой раз я видел тот же сон, страдая от знания будущего и от своего бессилия что-то изменить.

     Я заставил себя открыть глаза. Сердце учащенно билось.

     Я лежал в гостиничном номере. За окном был город детства моей матери. Несколько лет назад я привез ее сюда в пасмурный осенний день, чтобы предать земле, о которой она грезила в каждом письме. Так я попытался хоть в какой-то мере искупить перед ней вину.

     Я лежал в темноте с открытыми глазами и знал, что больше не засну. Я закурил, хотя никогда не позволяю себе этого в постели, потом зажег свет и попытался читать. Глаза механически пробегали строки. Мозг их не воспринимал. Отложив книгу, я принял душ, побрился и оделся.

     В пять я не выдержал, взял портфель и вышел из номера. До отхода рейсового автобуса было два с половиной часа, но я решил, что лучше посидеть на станции, чем оставаться в четырех стенах со своими мыслями. В Тбилиси я не собирался задерживаться и к обеду надеялся быть уже дома, в Москве. Меня ждала работа.

     Я разбудил дежурного. Он открыл дверь. Я шагнул в темноту.

     Я достаточно хорошо ориентировался в этом двухэтажном городе и легко добрался до автобусной станции. Она находилась на выезде из Натли. Станция — низкое деревянное строение на площади, покрытой асфальтом, — еще не работала. На дверях домика висел замок. Я поставил портфель на скамейку и расстегнул куртку.

     Небо посерело. Наметились контуры гор, окружавших город. Минута за минутой они становились все отчетливее, словно на фотографии, только что опущенной в проявитель. Где-то проснулась иволга…

     Донесся шум машины. Для автобуса было рановато. «Москвич», определил я по нарастающему шуму. Машина приближалась на большой скорости. Милицейский «Москвич» ворвался на площадь и с визгом затормозил в двух шагах от меня. Из машины вышли капитан и сержант, большеголовый коротышка.

     — Здравия желаю, товарищ майор, — сказал капитан и откозырял: — Капитан Абулава, замначальника горотдела.

     — Здравствуйте. — Я с интересом смотрел на него. — Откуда вам известно, что я майор?

     — Здесь каждый приезжий на виду. Товарищ майор, автобус будет задержан. Очень сожалею. Но ничего поделать не могу. Распоряжение прокурора города — Роберта Георгиевича Заридзе.

     Я понял, что в городе совершено серьезное преступление.

     — Что, убийство?

     — Убийство, товарищ майор. Извините. — Он еще раз козырнул и позвал сержанта: — Гегечкори!

     Я был растерян. Как же я доберусь до Тбилиси? А капитан и не думал предлагать помощи.

     — Пока побудешь один. Через полчаса подошлю кого-нибудь, — сказал он сержанту и собрался сесть в машину.

     — Капитан, — обратился я к нему, — вы не могли бы помочь мне?

     — С удовольствием, товарищ майор. В другой ситуации я бы сам отвез вас в Тбилиси. Но сегодня… У нас, как вы догадываетесь, и с людьми, и с техникой туговато. — Он провел рукой по небритому подбородку. — Может, прокурор… Садитесь в машину. Что-нибудь придумаем.

     Мы подъехали к двухэтажному зданию, в котором, судя по вывескам, на первом этаже располагался горотдел, а на втором — прокуратура.

     Коридор второго этажа был устлан плотной оберточной бумагой. Стены блестели свежей масляной краской.

     Капитан осторожно, чтобы не запачкаться, толкнул дверь с табличкой «Прокурор». В кабинете стояли вымазанные белилами козлы и ведра.

     — У нас, наверно, сидит, — сказал капитан.

     Мы спустились на первый этаж и прошли по коридору мимо дежурной части, откуда молоденький лейтенант таращил на меня глаза. Открыв обитую дерматином дверь с табличкой «Начальник», капитан неуверенно вошел в кабинет. Я последовал за ним.

     За письменным столом восседал крупный мужчина в форме прокурора. Он весил, наверное, килограммов сто двадцать, но его нельзя было назвать толстым. Скорее, он был плотным, с тугим жирком. Строгое лицо с агрессивным подбородком выдавало в нем человека, привыкшего повелевать.

     — Здравия желаю, — сказал я.

     — Роберт Георгиевич, разрешите… — начал Абулава, но тот жестом остановил его.

     Полным доброжелательства голосом прокурор сказал мне:

     — Дальше. Фамилия, имя, отчество…

     Абулава смущенно захлопал длинными ресницами.

     — Бакурадзе Серго Михайлович, — ответил я и не удержался. — Место рождения — Тбилиси, пол — мужской, член КПСС, постоянное место жительства — Москва, место работы — Московский уголовный розыск, должность — старший инспектор. — Я предъявил прокурору удостоверение.

     — Очень приятно с вами познакомиться, товарищ майор. — Он протянул руку: — Прокурор города Заридзе. Садитесь, прошу вас. Что вас привело в Натли? Командировка?

     — Личные дела, — ответил я.

     — Роберт Георгиевич, товарища майора надо отправить в Тбилиси, — сказал Абулава. — Затем и пришли.

     — Понятно, понятно. Значит, нужна машина. — Заридзе улыбнулся мне: — А я вас принял за задержанного. Не обессудьте. Вы, наверно, в курсе наших событий.

     — В общих чертах.

     Зазвонил телефон.

     — Прокурор Заридзе, — сказал он в трубку. — Ну что? Узнал? Так узнай! Не могу говорить с тобой. У меня народ. — Заридзе повесил трубку. — Машин, к сожалению, нет сейчас. Блокируют выезды из города. Придется подождать, товарищ майор.

     Я хотел спросить, а зачем надо блокировать выезды из города, задерживать рейсовый автобус, но передумал. Это меня не касалось.

     — Да-а! — произнес я. — Похоже, что в Москве я буду вместо утра вечером. Можно связаться с Петровкой? Предупрежу начальство…

     Заказав телефонный разговор, я решил выйти в коридор, чтобы не мешать прокурору работать.

     Капитан хотел последовать за мной, но Заридзе сказал:

     — Абулава, останься.

     В коридоре ко мне подошел сутулый мужчина.

     — Следователь прокуратуры Бадридзе, — представился он и пригладил пышные рыжие усы. — Чаю хотите, товарищ майор?

     — А вам откуда известно, что я майор?

     — Видел вас вчера в гостинице и полюбопытствовал у дежурной, кто вы. Так хотите чаю? Лейтенант заваривает отменный чай.

     Лейтенант, сидевший за столом в дежурной части, отделенной от коридора барьером, приветливо улыбался.

     — Заварить? — спросил он.

     — Нет, спасибо.

     — У нас чепе, товарищ майор, — сказал Бадридзе. — В двух шагах от гостиницы сегодня ночью между часом и двумя ударом по темени убили директора местного консервного завода Котэ Долидзе. Пожалуй, самого известного человека в городе.

     — Знаю. Вы тоже считаете, что с целью ограбления?

     — Похоже, с целью ограбления. Бумажник Долидзе оказался пустым.

     Раздался телефонный звонок.

     — Бондо, тебя, — позвал лейтенант.

     — Извините, — сказал Бадридзе и, подойдя к барьеру, взял трубку. — Соответствует. Тебе нечего беспокоиться. Твоим детям ничего не грозит. Принимаем меры. Хорошо, хорошо. — Повесив трубку, он вернулся ко мне. — Директор школы. Спрашивает, правда ли, что в городе объявился убийца. Здесь слухи распространяются быстрее звука.

     — Такси поедет отсюда в Тбилиси? — спросил я.

     — Не поедет.

     Из кабинета вышел капитан Абулава.

     — Бондо, начальник тебя зовет, — сказал он Бадридзе и обратился к дежурному: — Я поехал за семьей Котэ Долидзе.

     Снова зазвонил телефон, и лейтенант схватил трубку.

     — Дежурный лейтенант Киладзе слушает. Здравствуйте, товарищ Элиава. У нас. В прокуратуре ремонт. Сейчас соединю. — Лейтенант нажал на кнопку селектора. — Товарищ Заридзе, на проводе первый секретарь горкома партии товарищ Элиава. — Лейтенант повесил трубку. — Ну и переполох! Даже первый секретарь всполошился. В общем-то понятно…

     Я читал взятый у лейтенанта журнал «Человек и закон», стараясь не слышать ни телефонных звонков, ни разговоров, когда капитан Абулава привез жену и сына Котэ Долидзе. Женщина едва держалась на ногах, и ее вел под руку высокий юноша в джинсах и кожаной куртке. Не очень гуманно было привозить ее в горотдел. Женщина успела обрядиться в черное платье. От нее пахло нафталином и валерьянкой. Внезапно она побледнела и покачнулась.

     — Воду и нашатырь! — крикнул я.

     Через несколько секунд капитан Абулава стоял около меня со стаканом и пузырьком.

     Женщина пришла в себя довольно быстро.

     — Спасибо, большое спасибо, — сказала она.

     — Не стоит благодарностей, — ответил я. — Вам нужно лежать.

     — Слышите, что доктор говорит?! — обратился юноша к капитану Абулаве. — Мне вы не поверили!

     — Он не доктор, — сказал Абулава и ушел в кабинет к Заридзе.

     — Вы тоже милиционер? — спросил юноша.

     — Тоже, — ответил я, раскрывая журнал.

     — Что у вас за порядки?! Где это слыхано, чтобы людей в таком состоянии таскали на допросы?! Сердца у вас нет!

     — Перестань, сынок, — взмолилась женщина.

     — Пусть один раз услышат правду о себе! — не унимался юноша.

     — Ты понял, что мать сказала?! — Лейтенант Киладзе прикрыл телефонную трубку рукой. Он отвечал на чьи-то расспросы.

     — У вас какое звание? — спросил меня юноша.

     — Майор.

     — Тогда объясните, почему капитан придает такое важное значение пустому бумажнику? Отец в бумажнике денег не носил!

     — Я не занимаюсь этим делом. Поговорите с прокурором.

     Женщина заплакала.

     — Мама, мамочка, успокойся, прошу тебя! — Юноша гладил своей огромной рукой маленькую голову женщины. — Клянусь душой отца, если они не арестуют Саркиса Багиряна, я сам рассчитаюсь с ним. Я-то знаю, что он убийца!

     — Что ты там болтаешь? Откуда ты можешь знать, кто убийца? — сказал лейтенант. — И почему ты решил, что твой отец убит? Может, это несчастный случай.

     — Люди слышали, как этот ублюдок Саркис грозился убить отца!

     — Ну и что? Мало ли кто грозится?! По-твоему, все исполняют свои угрозы?

     — За всех я не отвечаю. Все не сидели в тюрьме, а Саркис сидел!

     — Ростом ты пошел в отца, а вот рассудительностью…

     Дверь, обитая дерматином, распахнулась, и капитан Абулава пригласил в кабинет мать с сыном.

     
…Лейтенант Киладзе убрал чашку, фарфоровый чайник, коробки с чаем и сахаром в ящик стола. Он заканчивал дежурство.

     — Кто такой Саркис Багирян? — спросил я.

     — Грузчик. Грузчик на заводе, — ответил лейтенант.

     В коридоре стало шумно и тесно. Хлопали двери, раздавались голоса и шаги.

     Я сидел на скамейке с раскрытым журналом.

     Ко мне подсел Бадридзе.

     Капитан Абулава обнаружил мертвого Котэ Долидзе лежащим на спине — в странной позе для человека, которого ударили сзади по голове. От такого удара человек обычно падает лицом вниз. Долидзе был без ботинок. А ботинки не нашли. Случается, что ботинки с человека слетают, когда на него наезжает автомобиль. Но ведь при этом они остаются, не исчезают же.

     На месте происшествия заметили следы автомобильных шин на мостовой. Тормозной путь длиной метров шестнадцать заканчивался в разрытой поперек улицы — от тротуара до тротуара — траншее. Но автомобиля на месте происшествия не оказалось. Какая скорость должна была быть у автомобиля на темной улице, если он отбросил Долидзе так, что с него слетели ботинки? Долидзе был крупный мужчина — при росте сто восемьдесят пять сантиметров весил сто сорок килограммов.

     Бадридзе еще что-то пытался мне растолковать, но я жестом остановил его. Я не хотел думать обо всем этом. Я сказал себе, что это меня не касается, и углубился в чтение журнала.

     
Когда я вошел в кабинет, прокурор уже говорил по телефону с начальником МУРа генерал-майором милиции Самариным.

     — …Этот вид преступления у нас искоренен ровно двадцать девять лет назад, товарищ генерал, — сказал он в трубку. — Здесь, рядом со мной, товарищ генерал. Передаю трубку. Благодарю, товарищ генерал. Всего вам хорошего. — Заридзе протянул мне трубку, как священную реликвию.

     — Здравия желаю, Владимир Иванович, — сказал я Самарину.

     — Спасибо, тебе тоже, — ответил он. — Что стряслось?

     — Задерживаюсь.

     — Хочешь помочь землякам?

     — Да нет, выехать не могу. Блокированы выезды из города.

     — Ясно. Слушай, Серго, может, им помочь надо? Они там двадцать девять лет не расследовали убийств.

     — Они здесь сами с усами, товарищ генерал. Не только в прямом, но и переносном смысле.

     — Ну смотри. Нужна помощь — помоги. Я договорюсь, с кем положено. Не нужна — возвращайся. Дел полно.

     — Возвращусь к вечеру, Владимир Иванович.

     Закончив разговор с Самариным, я поблагодарил Заридзе и вышел из кабинета. В коридоре ко мне подошел Абулава.

     — Машина будет через две минуты, — сказал он.

     — Ну как? Блокировка что-нибудь дала? — спросил я.

     — Ничего. Сняли блокировку.

     — Тогда, может, я поеду на автобусе?

     — Ни в коем случае. — Он помялся, словно чего-то стыдясь, провел рукой по небритым щекам. — Извините за такой прием, за задержку…

     Я крепко пожал ему руку.

     — Удачи вам, капитан.

     
На улице было ослепительно светло. Лучи солнца пронзали воздух, замешенный на ароматах осени. Где-то жгли костер, и ветерок доносил запах дыма. Я с наслаждением вдыхал этот воздух детства…

     Подъехала «Волга», распахнулась дверь, и я увидел рыжеволосого Элизбара Элиаву. За годы, которые мы с ним не встречались, он мало изменился.

     — Так это ты?! — сказал Элиава, протягивая руку. — Здравствуй, Серго!

     Рука у него по-прежнему была как девичья — нежная и теплая. Я осторожно пожал ее. Раньше я пожимал ее так, что он вскрикивал.

     — Здравствуй, Элизбар!

     Мы учились в университете на разных факультетах — он на историческом, я на филологическом, но виделись часто в комитете комсомола. На четвертом курсе мы избрали Элиаву заместителем секретаря комитета. После университета, в то время как я учительствовал в районной школе, Элиава работал инструктором в горкоме комсомола, а спустя год в ЦК ЛКСМ республики.

     — Поехали в горком, Серго. Поговорим.

     — Извини, я жду машину. Я уже пропустил свой рейс самолета.

     — Может, задержишься?

     — Нет. Я навестил могилу мамы, и мне в Натли делать больше нечего.

     — А если я попрошу помочь нам?

     — В чем?

     — Ты же знаешь. Убили директора единственного в городе предприятия. Личность незаурядная. Фронтовик. Передовик производства. Член бюро горкома. Нет в городе человека, который не знал бы, кто такой Котэ Долидзе. Необъяснимое убийство.

     — Заридзе и Абулаве легче найти убийцу, чем мне. Они знают в городе всех.

     — Ты справедливо заметил, что они знают в городе всех. Тут нужен глаз человека со стороны. Понимаешь меня?

     — Нет.

     — Послушай, ты же работал в газете и должен знать, что такое «свежая голова».

     — Да, это человек, который в отличие от дежурных сотрудников на свежую голову читает газету перед выпуском.

     — Зачем?

     — Чтобы в газете не было ошибок.

     — Совершенно верно. Теперь понимаешь меня? Если, скажем, грузчик Багирян убил Долидзе, его бесспорно следует арестовать. Но ошибки здесь не должно быть. Не должно быть! Понимаешь?

     — Как не понять?! Ошибки вообще не должно быть.

     — Вот именно. Есть еще одна причина. Город взбудоражен. Возникли фантастические слухи.

     — Например?

     — Например, что Багирян проиграл Долидзе в карты.

     — Я смотрю, все вертится вокруг Багиряна.

     — Пока. Так вот, если ты, инспектор из Москвы, возьмешься за это дело, народ поверит, что расследование будет проведено быстро и объективно.

     — Абулава хочет стать начальником горотдела?

     — Думаю, хочет.

     — Значит, будет стараться. А Заридзе, насколько я понимаю, работает прокурором города давно.

     — Двадцать лет.

     — Рвение одного и опыт другого. Что еще нужно? Или ты не доверяешь Заридзе?

     — А ты здорово изменился.

     — Ты тоже. Раньше ты был более откровенен.

     Элиава направился к машине. Я не остановил его, хотя и сознавал, что вел себя не лучшим образом.

     Знакомый мне желтый «Москвич» наконец подкатил к зданию горотдела. За рулем сидел все тот же водитель. Задняя дверь распахнулась. Из машины вылез сержант Гегечкори и вытянул оттуда за руку щуплого маленького человека. Я сразу решил, что это Саркис Багирян, и ужаснулся темпам, которыми началось расследование. Я проводил задержанного взглядом. Он шел сопротивляясь. Сержант вел его под руку. Они были одинакового роста — не более ста шестидесяти сантиметров.

     — Кого привезли? — спросил я водителя.

     — Саркиса Багиряна, подозреваемого в убийстве Котэ Долидзе, товарищ майор, — ответил он.

     У меня свело скулы от услышанного.

     — Товарищ майор! — В дверях здания горотдела стоял капитан Абулава. — Можете ехать, — сказал он. — Васо, отвезешь товарища майора в Тбилиси.

     Я в замешательстве переложил портфель из одной руки в другую. Потом решительно открыл дверь «Москвича», но в машину не сел. Что-то удерживало меня. Абулава ждал.

     — Вы что-нибудь хотите? — спросил он.

     — Да, — сказал я. — Капитан, Котэ Долидзе был высоким, сантиметров сто восемьдесят пять, не правда ли? А весил он килограммов сто сорок. Так?

     Капитан заинтересованно подошел ко мне.

     — Что из этого следует?

     — Из этого следует, что Саркис Багирян при его комплекции и росте не мог убить Долидзе ударом сверху.
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      ГЛАВА 2
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— С чего начнете работу? — спросил Заридзе.

     — С осмотра трупа, — ответил я.

     — Как говорится, с богом, — сказал он.

     Это напутствие было формальным — долг хозяина перед гостем. Заридзе не выразил ни огорчения, ни радости, когда узнал, что я остаюсь. Он принял новость с олимпийским спокойствием. Он сразу установил между нами такую дистанцию, когда один шаг вперед или назад решает все. Он держался корректно, никак не проявляя истинных чувств и намерений. Надо сказать, что это у него хорошо получалось.

     Морг располагался на территории городской больницы.

     Патологоанатом, пожилой лысый мужчина, ждал следователя Бадридзе, чтобы вскрыть труп Долидзе. Одежда убитого лежала на скамейке.

     — Я хотел бы осмотреть труп, — сказал я.

     — Осматривайте, — произнес врач.

     Я подошел к трупу. На правой скуле — синяк. Огромное тело Долидзе покрывал загар. На левом запястье часы оставили след. В протоколе осмотра, с которым я ознакомился прежде, чем приступить к расследованию, среди перечисленных вещей убитого часы не фигурировали. Я решил, что это результат небрежности при оформлении протокола. Если Долидзе не снимал часы даже на пляже, то вряд ли он вышел из дома без них.

     — Можно перевернуть труп?

     Врач кивнул и крикнул:

     — Коля!

     Коля оказался ровесником патологоанатома и таким же лысым. Вдвоем они ловко перевернули труп на живот.

     У левой лопатки я заметил шрам размером с трехкопеечную монету. На спине никаких других следов не было. Зато на ягодицах я увидел большие красноватые пятна.

     — Доктор, это от удара?

     — Возможно. Молодой человек, вам нужен свежий воздух. На вас лица нет. Идите на воздух. Идите.

     — Сейчас, доктор. Вот только осмотрю одежду.

     Я вывернул карманы пиджака Долидзе. Пусто. Боковые карманы брюк тоже оказались пустыми. Я прощупал задний карман и опешил. Там лежали какие-то бумаги. Каково же было мое изумление, когда я вытащил шесть сложенных вдвое пятидесятирублевых банкнот.

     Я ничего не понимал. Как могло случиться, что ни Абулава, ни Бадридзе не обнаружили деньги? Неужели они оказались под магическим воздействием пустого бумажника? Психологически это можно было объяснить, хотя и с натяжкой. Пустой бумажник фигурировал с первой минуты как вещественное доказательство убийства с целью ограбления. Долидзе лежал на спине, и никому в голову не пришло искать деньги в заднем кармане. Во-первых, зачем искать то, чего нет. Во-вторых, ни один грузин не носит деньги в заднем кармане — только в боковом. Я вспомнил слова сына Долидзе — убитый в бумажнике денег не носил — и подумал, что ни Абулава, ни Бадридзе, ни прокурор до сих пор не знали об этом или не поверили парню.

     Оформив протокол изъятия, я позвонил Абулаве.

     — Когда вы обнаружили труп, часы были на руке Долидзе?

     — Не могу точно сказать, — признался он. — Было темно.

     — А при осмотре трупа?

     — Часы отсутствовали.

     — Какой адрес семьи Долидзе?

     — Жену и сына Долидзе мы уже допрашивали. Передаю трубку товарищу Заридзе.

     — Мысль хорошая, — сказал прокурор.

     — Вы о чем?

     — О часах. Допросите членов семьи Долидзе и ко мне. Поделимся соображениями. Адрес Долидзе — Церетели, девять.

     Я сказал об обнаруженных деньгах. Честно говоря, я опасался, что мое сообщение повредит Саркису Багиряну, так как Заридзе допускал, что Багирян мог убить Долидзе из мести. У прокурора были и другие версии. Кроме того, я думал, что Заридзе воспримет мое сообщение как злонамеренное подчеркивание промашки Абулавы и Бадридзе. А он сказал:

     — Часы, деньги — это уже что-то. Вы славно поработали в морге, майор.

     «Вы славно поработали в морге, майор» звучало иронически. Однако иронии я не уловил. Пожав плечами, я повесил трубку.

     Прежде чем идти к семье Долидзе, я решил осмотреть место происшествия.

     Улица Кецховели производила ужасающее впечатление — сплошное пожарище. Мостовая была разрыта, и поперек ее — от тротуара до тротуара — возвышалась насыпь.

     Очерченное мелом место, где лежал труп, находилось метрах в десяти от насыпи. Длинный след автомобильных шин наискосок перерезал улицу и уходил в траншею, прорвав земляное заграждение. Я подошел к насыпи и не увидел следов. Кто-то разровнял землю.

     Я спрыгнул в траншею на обнаженные трубы и стал руками разгребать осыпавшуюся землю. Не могло быть так, чтобы не осталось хотя бы кусочка от фары или подфарника автомобиля. Но, кроме камушков, мне ничего не попадалось. Я сгреб с труб землю и наконец увидел желтое стеклышко. Оно лежало в глубине между трубами, и я с трудом дотянулся до него. Стеклышко было от подфарника. Находка вдохновила меня. Сидя на корточках, я просеивал между пальцами землю. Мне снова повезло. В этот раз я нашел кусочек стекла от фары.

     Упершись руками в края траншеи, я взобрался на мостовую. Там, где левая рука оставила след, в земле что-то зеленело, словно росточек травы. Это была настоящая находка — отслоившаяся автомобильная краска. Теперь оставалось промерить колею тормозного пути. У меня не было рулетки, и я использовал пластмассовый календарь, выпущенный предусмотрительной фирмой. Край календаря служил сантиметровой линейкой. Через несколько минут я уже знал, что аварию потерпел «Запорожец» зеленого цвета.

     Тормозной путь действительно был длиной метров шестнадцать. Выходило, что водитель «Запорожца» ехал со скоростью девяносто километров в час и слишком поздно заметил Долидзе. Меня смущало, что тело оказалось лежащим рядом с черным следом. Это противоречило всем законам физики. Долидзе должен был упасть в нескольких метрах от наезда.

     Может быть, водитель сумел избежать наезда, но не удержал автомобиль и «Запорожец» свалился в траншею? Я предположил, что разъяренный пьяный водитель вылез из машины и набросился на Долидзе с кулаками. Массивный Долидзе сбил водителя с ног. Водитель схватил попавшийся под руку чурбан или другой предмет и, вскочив, ударил уходящего Долидзе сзади. Долидзе упал лицом, о чем свидетельствовал синяк на скуле. Опомнившись, водитель попытался привести Долидзе в чувство и перевернул его на спину. Долидзе был мертв. Водителя охватил ужас и страх. Он убежал, оставив разбитую машину. Это произошло между часом и двумя ночи. Капитан Абулава обнаружил труп в начале шестого. Что ж, времени достаточно, чтобы убрать машину. Водитель возвратился, причем не с подъемным краном, а с дюжими молодцами. Кран ночью он не мог найти, да и не нужен был шумный кран, который может привлечь внимание. «Запорожец» — автомобиль легкий. Четыре человека без труда вытащили машину, перенесли через траншею и покатили по улице. Но прежде чем уйти, они замели следы. Это должны были быть близкие водителю люди. Он их поднял на ноги ночью. Значит, они пользовались его полным доверием и жили близко друг от друга. А может, это были пассажиры?

     Я засомневался, что все могло быть именно так. Уж слишком хорошо предположения нанизывались одно на другое и укладывались в очерченные мною рамки. Да и исчезнувшие невесть куда ботинки — а я обошел все вокруг — мешали логически завершить ход рассуждений. Почему Долидзе оказался в одних носках? Внезапно в голову пришла мысль, что он был убит в другом месте, в доме любовницы. Его убили раздетым, а одели потом, когда преступник решил вывезти труп на машине. Кто станет в такой момент натягивать на убитого ботинки? Может быть, труп везли за город. Непредвиденное препятствие на пути привело к аварии. Поэтому преступник сбросил труп на улице Кецховели. Но как он втиснул громадного мертвого Долидзе в «Запорожец»? Живой человек средней комплекции с трудом, чуть ли не по частям, вносит свое тело в эту микролитражку. Как бы там ни было, а «Запорожец» следовало искать.

     Положив отслоившуюся от машины зеленую краску и куски стекла в бумажник, я вернулся к месту, где лежал труп. Очерченный мелом асфальт ничем не отличался от остальной части улицы, если не считать чугунной крышки колодца. Крышка приходилась на то место, где лежала спина убитого.

     
Я не знал, как пройти на улицу Церетели. Пришлось обратиться к прохожему, и он, естественно, поинтересовался, чей дом я ищу. Услышав фамилию, он вызвался проводить меня, но получив отказ, с точностью топографа вычертил дорогу на бумаге.

     — Дом вы сразу узнаете, — сказал он. — Второго такого во всей Грузии не сыщете.

     Двухэтажный дом из красного кирпича с островерхой крышей в скандинавском стиле, с палисадником за низким забором из кованого железа был необычен для юга. На доме под фонарем висела табличка «Улица Церетели, 9». И калитка, и дубовая дверь подъезда были распахнуты. Входили и выходили люди со скорбными лицами. Из дома доносился плач.

     Поднимаясь по лестнице на второй этаж, я испытывал неловкость: неподходящее было время для допросов.

     В середине большой, метров сорок, комнаты, которую в Грузии именуют залой и обычно используют для застолья, уже установили накрытый ковром постамент для гроба. Вдоль стен стояли стулья. Жена Долидзе, в окружении родственников, рыдая, принимала соболезнования. Я дождался, пока сын Долидзе заметит меня, и вышел на террасу.

     — Извините, но мне надо поговорить с вами.

     — Теперь вы занимаетесь делом отца?

     — Да. — Я увел парня в глубину террасы. — Как вас зовут?

     — Георгий.

     — Скажите, Георгий, когда вы видели в последний раз отца?

     — Вчера вечером.

     — А точнее?

     — Примерно в одиннадцать.

     — Вы о чем-нибудь говорили?

     — Нет, смотрели телевизор.

     — Что показывали?

     — Кино. «Саженцы».

     — Фильм закончился, когда отец ушел?

     — Нет, еще не закончился.

     — Отец не говорил, куда собирался уходить?

     — У нас не принято, чтобы глава семьи давал отчеты.

     — Отец часто отлучался по вечерам?

     — Иногда.

     — Была ли закономерность в этих отлучках?

     — Не понимаю.

     — Отец уходил по вечерам в определенные дни недели?

     — Нет.

     — Возвращался поздно?

     — Не знаю, я рано ложусь спать.

     — Вы где работаете?

     — Нигде, я студент.

     — В вашем институте в октябре не учатся?

     — Я временно не учусь.

     — За что исключили?

     — За драку.

     — Легкомысленно. Сейчас так трудно поступить в институт.

     — Ничего, восстановлюсь.

     Георгий привычным движением закинул руками волосы назад. Сверкнул металлический браслет часов. Мне показалось, что на руке Георгия японские часы «Сейко».

     — Который час? — спросил я.

     Он задрал манжету куртки, и я увидел «Сейко».

     — Начало второго. Когда нам отдадут тело отца?

     — Думаю, в четыре. Часы ваши или отцовские?

     — Почему отцовские?

     — Какие часы были у отца?

     — Такие же, как у меня, — «Сейко».

     — А ботинки?

     — Финские «Топман» черного цвета. Новые. Размер сорок четвертый. Костюм французский пятьдесят восьмого размера. Какое это имеет значение?

     По лестнице поднялся рослый молодой человек, внешне схожий с Георгием, но старше лет на десять, и подошел к нам.

     — Мне сказали, что вы у нас, — произнес он сиплым голосом, протягивая руку. — Важа Долидзе.

     Я сразу вспомнил прохожего. В этом городе нельзя было сделать шага, чтобы он не стал известен всему населению.

     — Заказал гроб? — спросил Георгий.

     — Заказал, — ответил Важа. — Да! Вот мы и остались без отца. Отец был большой и чистой души человек. — В его глазах появились слезы. — Представляете мое состояние, когда Георгий позвонил и сказал, что отца больше нет? Врагу не пожелаю того, что я испытал. Как я доехал до Натли, до сих пор не понимаю…

     — Откуда ехали?

     — Из Тбилиси. Я живу в Тбилиси.

     — Там же работаете?

     — Да, я строитель, инженер-строитель.

     — Георгий, вы сказали капитану или прокурору, что отец денег в бумажнике не носил?

     — Нет. Они все равно не поверили бы.

     — Надо было сказать. В чем же отец носил деньги?

     — Просто клал в карман брюк.

     — В какой?

     — Мелкие в боковой, крупные — в задний.

     — Зачем же он носил бумажник?

     — Хотел привыкнуть. Я подарил отцу бумажник всего неделю назад. Ему трудно было отказаться от старых привычек.

     — Куда отец мог уйти вчера в одиннадцать часов?

     — Разве теперь узнаешь?! — вздохнул Важа.

     — У отца была какая-нибудь страсть — карты, женщины?

     — Нет.

     — Он любил хорошо одеваться?

     — Да, мы приучили его к этому.

     — Георгий, вчера перед уходом он переодевался?

     — Нет.

     — Если бы у отца была любовница, об этом знал бы весь город, — сказал Важа. — В Натли ничего не скроешь. На одном конце города варят лобио, на другом знают с чем — с орехами или гранатами. А потом отец боготворил маму.

     — Могу я поговорить с вашей матерью?

     Братья переглянулись. Они явно не хотели этого. В общем-то можно было понять их заботу о матери и стремление оградить ее от неприятных расспросов.

     — Ладно, — сказал я. — Отложим разговор. Извините, что потревожил вас в такой час.

     — Ничего не поделаешь. Вы выполняете свой долг. — Важа посмотрел на брата. — Георгий, проводи товарища.

     — Ради бога не беспокойтесь. Не надо меня провожать, — запротестовал я.

     Перед домом у двери девушка в коричневом форменном платье веником подметала площадку. Чем-то неуловимым она походила на братьев Долидзе. Я был озадачен, что не заметил, как она спустилась по лестнице, но в следующее мгновение сообразил, что дом имеет второй выход — во двор.

     — Прикройте дверь, — произнесла девушка, не поднимая головы.

     Я не мог ослышаться и растерянно прикрыл дверь.

     — В восемь часов ждите меня у школы, — сказала она. — Я сестра этих братьев-разбойников, Манана.

     Девушка заинтриговала меня. Она несомненно располагала какими-то сведениями. Но насколько ценными они окажутся? За годы службы в милиции мне не раз приходилось разочаровываться в своих предположениях, и я приучил себя никогда не обольщаться надеждами.

     Я увидел такси и поднял руку.

     — На завод, — сказал я шоферу.

     Меня ждал Заридзе, однако я решил не нарушать из-за этого своего плана.

     Таксисты хорошо осведомленные люди. Я сел, насколько это возможно в машине, подальше от водителя — на заднее сиденье, чтобы у него не было соблазна расширить свою осведомленность. Какое-то время мы ехали молча. Я задумался. Злополучные часы и ботинки Долидзе не укладывались ни в одну версию. Конечно, всякое бывает, но я не мог понять, почему часы и ботинки исчезли одновременно. Возможно, убийца сам снял с Долидзе часы. Но ботинки?

     — Какая погода в Москве? — Таксист не удержался и решил завязать разговор.

     — Хорошая, — ответил я.

     — Извините, но вы думаете, что Саркис Багирян убил Котэ Долидзе?

     — А вы как думаете?

     — Я? Я думаю, что Саркис Багирян не убивал.

     — Почему вы так думаете?

     — Слабый он.

     — Что это значит?

     — Если правда, что люди говорят, то Саркис Багирян не мог один справиться с Котэ Долидзе. Котэ Долидзе одним пальцем раздавил бы его.

     — А что люди говорят?

     — Говорят, что Саркис Багирян подкрался к Долидзе и пристукнул его.

     — За что?

     — Вроде бы Саркис Багирян один раз недосчитался зарплаты, второй раз недосчитался. У него жена, маленький ребенок. Дом пустой. Спят на полу. Он пошел к Котэ Долидзе, а тот вышвырнул его из кабинета да еще при всех назвал грабителем и вором. Это правда, Саркис Багирян был вором. Был. Но с того дня, как вернулся из колонии, он завязал.

     Я обратил внимание на правую руку водителя. Татуировка занимала почти всю кисть.

     — А вы давно вернулись из колонии?

     Таксист покачал головой и усмехнулся.

     — Татуировка выдала мое прошлое?

     — Не только. Ваше отношение к событиям. Значит, один Саркис Багирян не мог справиться?

     — Никак не мог!

     — Может, ему кто-то помогал?

     — Не знаю, не хочу грех на душу брать. Человек и так страдал в жизни.

     — Жалеете Багиряна?

     — А что? Для меня все одинаковы — грузины, армяне, русские, татары. Главное, чтобы все было по справедливости. С тех пор как благодаря нашему прокурору товарищу Заридзе я три года провел в колонии, не могу спокойно смотреть на несправедливость. Есть у нас в городе один неприятный тип — Амашукели. На всех доносы строчит прямо прокурору. Один раз на меня тоже настрочил. Берет, мол, взятки. Чаевые — да, беру. А какие взятки я могу брать?! Кто мне их даст? За что? Так и сказал на допросе. Еще, дурак, сказал, что этого Амашукели убить мало. Отпустили, конечно, меня. Даже на работу ничего не написали. А на душе все равно муторно. Еду по городу. Надо же такому случиться. Откуда ни возьмись Амашукели. Перебегает дорогу и попадает под колеса моей машины. Я его здорово помял. Амашукели — в больницу, меня — в тюрьму. Припомнили мне, что я сказал: «Этого Амашукели убить мало». Ничего я не смог доказать. Не было моей вины, клянусь прахом матери. Вот такая история.

     Водитель остановил машину у закусочной. Мне очень хотелось есть, но я велел ему ехать дальше.

     — Я вас по делу сюда привез, не на обед, — обиделся он.

     Я нехотя вылез из такси.

     В закусочной не было ни души.

     — Зураб! — крикнул водитель.

     Из кухни вышел красивый парень в белой куртке.

     — Привет, Автандил! Кебабы будете есть?

     — Я не буду, гость — не знаю.

     — Гость будет, — сказал я.

     Кебабы пахли аппетитно.

     — Присядь, Зураб, — сказал Автандил. — Гость из Москвы. Он занимается убийством Котэ Долидзе.

     — Бедный Котэ! — вздохнул Зураб, присаживаясь за наш стол.

     Автандил еле заметно усмехнулся, но это не ускользнуло от моего взгляда.

     — Расскажи гостю про Саркиса, — сказал он.

     — Что я должен рассказать?

     — Он вчера был здесь?

     — Был.

     — Вот и рассказывай!

     — А что я могу рассказать? Пришел, выпил, закусил, ушел.

     — С кем пришел, когда пришел, когда ушел! Ты что, не понимаешь?!

     — Почему не понимаю? Пришел он часов в восемь с незнакомцем. Сели за этот стол в углу. Заказали закуску, кебабы, потом еще шашлыки.

     — Ты еще перечисли, что на закуску им подавал! И расскажи, какой у них был аппетит.

     — По-твоему, это не важно?! Раз угощение было хорошее, значит, Саркис хотел проявить уважение к своему гостю.

     — Получается, что раз я угощаю нашего гостя только кебабами, то я не уважаю его?!

     — Я этого не говорил! Ты меня о Саркисе спрашиваешь, я и рассказываю о нем. Теперь об аппетите.

     — С ума сойдешь, слушая тебя!

     — Аппетит у Саркиса был плохой, а у гостя — хороший. Значит, гость давно не ел вкусно. Пусть наш уважаемый гость скажет, прав я или нет.

     — Оставь ты гостя в покое. Твое дело отвечать на вопросы.

     — Что я, на допросе у следователя?!

     Пора было вмешаться, иначе перепалка заняла бы слишком много времени.

     — Зураб, как выглядел гость Саркиса?

     — Высокий, широкий в плечах, волосы темные, прямые, глаза голубые или синие, без усов. По типу азербайджанец или дагестанец. Одет средне, как будто в чужое. Черный пиджак, синие брюки, клетчатая сорочка.

     — Выпили много?

     — Нет, три бутылки вина.

     — Не слышали, о чем они говорили?

     — Нет, но говорили мало. Один раз я заметил, что гость в чем-то убеждал Саркиса. Саркис отмалчивался.

     — В котором часу они ушли?

     — В одиннадцать.

     — Вы бы узнали в лицо гостя Саркиса?

     — Думаю, что узнал бы.

     — Спасибо, Зураб. Теперь мы можем отведать кебабы. Приятного аппетита, Автандил. — Я принялся за еду. — Очень вкусно! А что за человек был Долидзе?

     — Большой человек! — воскликнул Зураб.

     Автандил продолжал есть. Я не забыл его усмешки и заинтересованно ждал, что скажет он. Он молчал, будто не слышал вопроса.

     — Вы не согласны с Зурабом? — спросил я.

     — Как он может быть не согласен? — сказал Зураб. — Весь город согласен, весь район согласен, а он не согласен?! Вы моего отца спросите. Он вам скажет, кто такой Долидзе. Не только скажет! Еще покажет дом, который построил благодаря Долидзе. Какой дом! Двухэтажный, из кирпича. В городе такого не найдешь! У меня отец в деревне живет. У него фруктовый сад. Раньше как было? Отец лучшими сортами яблок и груш скотину кормил. Он прямо выл от горя. А Долидзе все у него скупал для завода. Ни одно яблоко у отца не пропадало даже в самые урожайные годы. Таких, как мой отец, у нас в деревне человек тридцать, а деревень в районе сорок или пятьдесят, и чуть ли не в каждой колхоз или совхоз. А другие районы?! Вы поезжайте в любую деревню. Убедитесь, что я прав. Большой человек был Долидзе. Большой!

     — Вы иного мнения, Автандил? — спросил я.

     Автандил вытер рот салфеткой, отодвинул от себя тарелку и сказал:

     — Извините, товарищ майор, я вас сюда привез из-за Саркиса Багиряна.

     
На заводе, казалось, объявили траур. Никто не работал. Перед цехами группами стояли люди с озабоченными и печальными лицами. Восемь машин с ящиками в кузовах, от которых шел запах яблок, ждали разгрузки. Над недостроенным корпусом застыла стрела подъемного крана с грудой кирпичей на стальном канате.

     На подножке первой машины, сгорбившись, сидел однорукий мужчина и курил.

     — Почему не разгружаетесь? — спросил я.

     — Большое горе у нас. Котэ Долидзе не стало. — Он покачал головой. — Эх, жизнь!

     — Откуда вы?

     — Из колхоза «Ленинский». Это в сорока километрах отсюда. У нас договор с заводом. Сейчас документы покажу.

     — Не надо.

     В кабинете главного инженера я увидел несколько человек с такими же печальными лицами, как у людей во дворе. Я представился. Полная женщина средних лет с гладко зачесанными седыми волосами протянула руку.

     — Жоржолиани Валерия Соломоновна, главный инженер, — представилась она. — Такое несчастье свалилось на нас! Нам никто ничего не говорит. Что нам делать?

     — Работать, — ответил я. — Восемь машин давно ждут разгрузки. Пройдемте в кабинет директора.

     — Товарищи, по цехам, — сказала Жоржолиани.

     Вместе с секретарем парткома и председателем завкома мы прошли в кабинет Долидзе. Он мало чем отличался от кабинета главного инженера — дешевая конторская мебель, палас, большой сейф. Исключение составлял стеллаж — здесь, на полках за стеклом, были выставлены образцы продукции. Каждая полка имела табличку с указанием года производства начиная с 1961-го. На этой полке стояла лишь одна банка яблочного повидла. По мере возрастания года число банок на полке увеличивалось, причем за счет новых образцов — компотов, варенья, пюре, а этикетки становились ярче. Последняя полка с образцами была уставлена полностью. Пустые под ней полки ждали своего года. Каждый, кто входил в кабинет, мог легко судить о том, как развивался завод.

     — Долидзе стал директором в шестьдесят первом году? — спросил я.

     — Да, — ответила Жоржолиани. — Идею этой выставки ему подсказал один корреспондент.

     — Корреспонденты часто приезжали на завод?

     — Они осаждали директора. О нем писали даже в центральной прессе.

     — Как он относился к этому?

     — Положительно. Любого корреспондента он принимал как самого дорогого гостя. Журналисты могут все — и возвеличить, и опозорить, говорил он. Сначала я решила, что он неравнодушен к славе. Отнеслась к этому снисходительно. С ним работалось интересно. Он был начинен идеями. Слово у него никогда не расходилось с делом. Я пришла на завод сразу после института в пятьдесят четвертом году. Кустарное производство, антисанитария, все только обещали помочь, полная беспросветность и воровство. За семь лет у нас сменилось пять директоров. Ни один из них не состоялся как руководитель. Так вот, сначала я решила, что Котэ Георгиевич неравнодушен к славе, а потом поняла, что слава ему нужна для дела. Человек, о котором пишут в газетах, может больше, чем тот, о котором не пишут. Он добился обновления всего парка машин, потом реконструкции завода.

     — Долидзе был инженером?

     — Нет, он был руководителем. Он давал общее направление. Все технические разработки делала я. Шаг за шагом, год за годом директор расширял завод. Он превратил примитивное производство в передовое. Видели новый корпус? Как директор бился за него!

     — Городские власти поддерживали Долидзе?

     — Еще бы! Для такого города, как наш, где нет промышленности, проблема занятости населения стоит остро. Директора ценили всюду — здесь, в республике и даже в Москве. Ему не раз предлагали высокие посты в Тбилиси. Вы знаете, сколько благодарностей объявлено Котэ Георгиевичу? Тридцать восемь! В прошлом году он получил звание заслуженного работника.

     Я выдвинул один за другим ящики письменного стола. Они были пустыми. Лишь в нижнем пылились две грамоты, полученные Долидзе год назад.

     — У вас есть ключ от сейфа? — спросил я.

     — Есть, — сказала Жоржолиани и открыла сейф.

     В разноцветных папках лежали докладные, отчеты, документация. Поверх папки «Переписка с министерством» я увидел характеристику Долидзе без даты.

     
      «Ветеран войны, награжденный орденами и медалями, тов. Долидзе К. Г. работает директором консервного завода г. Натли с 1961 г. Объект, которым руководит тов. Долидзе, за короткий срок благодаря усилиям его директора из отсталого производства стал передовым. Завод систематически выполняет и перевыполняет план. Тов. Долидзе обладает большими организаторскими способностями, энергичен, пользуется заслуженным авторитетом и уважением среди подчиненных. В быту скромен. Морально устойчив. За отличную работу ему объявлено 32 благодарности».

     

     У меня было впечатление, что характеристику писала Жоржолиани.

     — Два года назад Котэ Георгиевич собирался в туристическую поездку в Болгарию, — сказала она. — Не поехал.

     — Что-то помешало?

     — Началось строительство нового корпуса.

     — А в этом году он отдыхал?

     — Отдыхал в сентябре на Пицунде, но не полный отпуск. Вернулся на неделю раньше срока.

     — Почему?

     — Завод для него был важнее любого курорта. Он не мог жить без завода. Его мысли всегда были заняты производством. У него возникали прекрасные идеи. Некоторые из них мы реализовали на заводе. Счастливый был человек Котэ Георгиевич. Собственными глазами видел, как его идеи воплощались в жизнь.

     — Почему только некоторые?

     — Далеко не все идеи можно реализовать. Одни после критического анализа отвергаются как негодные, другие же не подходят к данному производству или опережают время. Или сам автор отвергает свою идею, как это было, когда у Котэ Георгиевича родилась мысль автоматизировать производственный процесс.

     — Он сам признал ее негодной?

     — Да что вы?! Идея замечательная. Сначала мы загорелись. Я раз десять ездила в Тбилиси в институт, конструкторское бюро, министерство. Идея всем нравилась. Тбилисские товарищи рекомендовали нам обратиться за помощью в московский институт. Собралась в командировку в Москву. Вдруг заходит ко мне в кабинет смущенный Котэ Георгиевич и говорит: «Извини, но командировка отменяется». Что-нибудь случилось? — спрашиваю я. Случилось, говорит. Случилось то, что в горячке, говорит, мы забыли о людях. Где они будут работать, если, говорит, мы автоматизируем производство? — Жоржолиани замолчала.

     Я взглянул на секретаря парткома и председателя завкома. За все время они не произнесли ни слова. Оба сокрушенно молчали.

     — Скажите, что надо сделать, чтобы заводу присвоили имя Котэ Георгиевича? — неожиданно спросила Жоржолиани. — Коллектив единогласно проголосует за это. Мы тут посовещались и решили обратиться в Президиум Верховного Совета. Конечно, пока это преждевременно…

     — Сначала, наверно, надо обратиться к городским властям.

     — Я же говорила, — сказала Жоржолиани секретарю парткома и председателю завкома.

     То, как она сказала это, заинтересовало меня, и я спросил ее:

     — Как складывались у Котэ Георгиевича отношения с новым секретарем горкома?

     — Вы, конечно, имеете в виду анонимное письмо.

     Я ничего не знал об анонимном письме, но раз оно было и сыграло роль в отношениях между Элиавой и Долидзе, оставалось предположить, что письмо отрицательно повлияло на эти отношения.

     Я промолчал.

     — Элиава не успел приступить к своим обязанностям, как получил анонимку на Котэ Георгиевича, — сказала Жоржолиани. — Он вызвал к себе Котэ Георгиевича и зачем-то показал ему письмо.

     — Как Элиава должен был поступить?

     — Выбросить письмо в корзину, а не показывать человеку, так много сделавшему для города. Нет в Натли объекта, построенного за последние пятнадцать лет без Котэ Георгиевича. Кто построил Дом быта? Котэ Георгиевич. Детский сад? Котэ Георгиевич. Ясли, кинотеатр, Дворец культуры, школу, профилакторий? Котэ Георгиевич! Я не говорю уже о самом заводе. Элиава оскорбил Котэ Георгиевича.

     — Они поссорились?

     — Нет. Котэ Георгиевич настоял на немедленной ревизии. Ни один факт, приведенный в клеветническом письме, не подтвердился. Элиава не изволил даже извиниться перед Котэ Георгиевичем.

     — Что произошло между Котэ Георгиевичем и грузчиком Багиряном?

     — Саркис Багирян человек горячий. Ему показалось, что его обсчитывают. Он приходил ко мне. Видно, я не сумела убедить его. Он пошел к Котэ Георгиевичу. Котэ Георгиевич не принял Саркиса. Был занят.

     — Не принял или выгнал?

     — Выгнал, — нехотя ответила Жоржолиани и быстро добавила: — Тут примешивается много личного. Котэ Георгиевич думал, что анонимное письмо написал Багирян.

     Жоржолиани проводила меня до выхода. Прощаясь, она сказала:

     — Я не знаю, какой бессердечный человек мог поднять руку на Котэ Георгиевича, но убеждена: Саркис Багирян не убивал его. Отпустите Саркиса как можно скорее. У нас и так не хватает грузчиков. В грузчики здесь не рвутся. Саркис хотя на вид и слабый, а работает за двоих.

     Я направился к грузчикам.

     На мои вопросы они отвечали односложно и нехотя. Они только что разгрузили машины с яблоками и курили возле ящиков.

     — Вы лучше с бригадиром поговорите, — посоветовал парень с заячьей губой. — Вот он идет.

     Бригадир тяжко вздохнул. Это был старик в обветшалом пиджаке с орденскими планками.

     Мы присели с ним на ящики.

     — Несчастье, большое несчастье пришло к нам, — сказал он. — Котэ Долидзе для всех был что отец родной. Правильно я говорю, ребята?

     Грузчики закивали.

     — Для каждого у него находилось ласковое слово. Что такое слово? Денег за него платить не надо, но ласковое слово душу согревает. Правильно я говорю, ребята?

     — Все правильно, дядя Варлам, — сказал парень с заячьей губой.

     — Котэ Долидзе всех по именам знал, ко всем внимателен был, интересовался, как у тебя в семье, здоровы ли дети, здорова ли жена. Когда моя дочь замуж вышла, он поздравил меня и приказал бухгалтеру премию мне выписать.

     — Это же незаконно, — заметил я.

     — Правильно! То же самое бухгалтер сказал. Тогда знаете, что Котэ Долидзе сделал? Вытащил из собственного кармана сто рублей!

     — Из какого кармана? — спросил я.

     — Я же говорю, из собственного.

     — Я спрашиваю, из кармана пиджака или брюк?

     — Из кармана брюк.

     — Не помните, из какого именно?

     — Как не помнить?! Из заднего. Я еще спросил, что это он деньги в заднем кармане носит, как американец. Я с американцами в Берлине встречался. Знаю их. Котэ ничего не ответил, только усмехнулся. Да, был человек — и нет его. Добрая душа, царство ему небесное. Нас, фронтовиков, все меньше остается. Кто от ран умер, кто от болезни, кто от старости — время идет. Но чтобы фронтовик ушел из жизни вот так?! Нас на фронте убивали, а мы живы остались. Не для того же, чтобы какой-то подлец отнял у тебя жизнь?! Мы с ним под Сталинградом убереглись, а тут… Эх! — Варлам затоптал окурок дешевой сигареты.

     — Котэ Долидзе воевал на Сталинградском фронте?

     — А как же?! В сорок втором наши части, оказывается, соседями были. Сколько там людей полегло! Эх! А мы с ним убереглись да еще по медали «За оборону Сталинграда» получили. Вот она. — Варлам показал планку медали.

     — Я вижу у вас и другие награды.

     — Для фронтовика эта награда особенная. — Он снова закурил. — Оно, конечно, так, у меня и другие есть награды, но у Котэ было больше. Целая грудь. В сорок третьем, в январе, когда немец стал отходить от Сталинграда, Котэ контузило и ранило. Осколок так и не вытащили из легкого. Он мешал ему дышать, но Котэ не жаловался. Нет, не жаловался. Некогда ему было жаловаться и по докторам ходить. Я на этом заводе, считай, всю жизнь. При других директорах у меня уходило в день две пачки сигарет. При Котэ Долидзе курить стало некогда. Пачка в день не расходовалась. План выполняли и перевыполняли. Заработки вдвое возросли. Э-э, что говорить, большой человек был Котэ Долидзе, царство ему небесное.

     — А что за человек Саркис Багирян?

     — Шебутной, горячий. А работник хороший. Той истории не придавайте значения. Саркис ожидал, что ему начислят больше, чем он получил. Он должен был обратиться ко мне как к бригадиру. Я ему все разъяснил бы. Он сразу к руководству пошел. Котэ Долидзе и сказал Саркису, что тот нарушает дисциплину.

     — Выходит, беседа носила мирный характер?

     — Не дрались же они!

     — Почему же Саркис Багирян грозился убить Долидзе?

     — Был обижен, потому и грозился. Но Саркис на человека руку не поднимет.

     — Еще как поднимет! — сказал парень с заячьей губой. — Однажды он так вцепился в меня, что я чудом жив остался.

     — Я бы тоже дал тебе по зубам за твои шутки. — Варлам обратился ко мне: — Он плохо пошутил с Саркисом — спросил его, уверен ли он, что приходится отцом сыну.

     — Мы люди простые, и шутки у нас простые, — оправдался парень с заячьей губой.

     — Помолчи, когда старшие разговаривают, — сказал Варлам. — Саркис на человека руку не поднимет. Он вообще ни на какое преступление не пойдет. Он жене клятву дал в церкви.

     — Он верующий?

     — Наверно, раз в церковь стал ходить. Но дело не в церкви. Дело в жене и сыне. Он их любит больше чем бога.
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      ГЛАВА 3
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Перед зданием горотдела стояла маленькая черноволосая женщина с ребенком на руках. Мальчик спал. Женщина нерешительно вскинула на меня глаза и тут же опустила их.

     В коридоре было тихо.

     В кабинете Абулава, упершись локтями в стол, дремал. Часы над ним показывали четверть пятого. Заметив меня, капитан виновато улыбнулся.

     — А где Заридзе? — спросил я.

     — Обедает. Не дождался вас. Сказал, что в три он всегда обедает, — ответил капитан.

     Теперь понятно, почему он пышет здоровьем, подумал я и сказал:

     — Женщина с ребенком на руках у входа — жена Багиряна?

     — Жена. Требует свидания с мужем. Без санкции прокурора я не могу разрешить…

     — Где я могу поговорить с ней?

     — Я для вас отвел второй кабинет.

     …Кабинет был крохотным. В нем с трудом умещались замызганный письменный стол и сейф.

     Женщина плакала. Мальчик испуганно таращил большие черные глаза.

     На столе лежал полуразвернутый газетный сверток с хлебом, сыром и редиской — передача для Саркиса.

     — Зейнаб, успокойтесь, пожалейте мальчика, — нетерпеливо сказал я. — В котором часу ваш муж вчера вернулся домой?

     — В двенадцать, — ответила она, ладонью утирая слезы. — Не мог он клятвы нарушить, не мог обмануть меня! Прошу вас, впустите к нему. Я должна с ним поговорить. От меня он ничего не утаит. Если он убил, я сама вам скажу об этом. Тогда делайте с ним что хотите.

     — Итак, Зейнаб, ваш муж вернулся с работы в половине седьмого. В семь к нему пришел знакомый. Вы этого человека раньше не видели. Саркис взял из шкафа деньги и сказал, что вернется поздно. Он вернулся в двенадцать. Кто-нибудь видел его возвращающимся домой?

     — Никто не видел. В такое время люди спят.

     — Почему вы не спали?

     — Я никогда не сплю, если Саркиса нет дома. Боюсь за него.

     — Почему? Вы же говорите, что Саркис поклялся покончить с прошлым.

     — Он-то поклялся. Но нет-нет да и приходит к нему кто-нибудь из этого проклятого прошлого. Он прогнать никого не может. Он такой! — Зейнаб снова заплакала. — Почему они не оставят его в покое?! Шесть лет я ждала Саркиса, униженная и отверженная всеми родственниками. Не мог он взяться за старое. Не мог!

     — После двенадцати Саркис выходил из дома?

     — Нет, мы сразу легли. Разрешите свидание, умоляю!

     — Я не против свидания, но прежде сам хотел бы поговорить с Саркисом. Может, свидание и не понадобится. Передачу оставьте. Я сам вручу ее Саркису.

     — Я верю вам, — сказала Зейнаб и встала.

     Проводив ее до выхода, я вернулся в кабинет. На стуле для посетителей восседал Абулава.

     — Узнали что-нибудь интересное? — спросил капитан.

     — Разумеется, — ответил я. — Свяжитесь, пожалуйста, с трестом, управлением, отделом канализации, не знаю, что у вас здесь есть, и выясните, когда разрыли улицу Кецховели.

     — Хорошо.

     — Дальше. Займитесь розыском «Запорожца». Цвет зеленый. Перед помят. Фары разбиты. Машина потерпела аварию на улице Кецховели. У владельца «Запорожца» или братья крепкие ребята, или соседи, или товарищи.

     — Хорошо.

     — И еще — я хочу допросить Багиряна. Прикажите, пожалуйста, открыть изолятор.

     …В полутьме изолятора на меня зло смотрели глаза Багиряна. Он сидел на деревянных нарах, прислонившись к стене, и не шевелился.

     Я представился. Он словно ничего не слышал. Я положил сверток рядом с ним.

     — Зейнаб просила передать.

     Багирян вскочил и бросился к двери. Я с трудом перехватил его.

     — Пустите! Дайте слово ей сказать!

     — Зейнаб нет здесь. Она ушла. — Я подтолкнул его к нарам. — Сидите спокойно. Что вы хотели сказать Зейнаб? Я передам ей ваши слова.

     — Слова! В ваших устах для нее мои слова пустые звуки. Она должна слышать мой голос. Мой голос, понимаете?! Выпустите меня отсюда на полчаса. Я только скажу ей слово и вернусь. Клянусь своим единственным сыном, вернусь!

     — Чтобы выпустить вас отсюда, причем навсегда, мне нужны факты.

     — Да не убивал я! Не убивал!

     — Я и не считаю, что вы убили Долидзе.

     Срывающимся голосом он спросил:

     — Вы правду говорите или решили играть в кошки-мышки?

     — Правду, Саркис.

     Неожиданно он всхлипнул. Я ждал, пока он успокоится. Он утер слезы ладонью, напомнив этим жестом Зейнаб.

     — За мной ничего нет, клянусь вам. У меня же сын, Аветик. Я же клятву дал. Я знаю, что такое быть сыном вора. Мой отец полжизни провел в колониях. Несчастный человек! Всех вокруг сделал несчастными. Мать умерла с горя, старшая сестра — от туберкулеза. Недоедала. А кто в нашей семье доедал? То густо, то пусто. Меня с первого класса сторонились товарищи. А взрослые? Не впускали в дом. Если впускали, на минуту не оставляли одного, сторожили свое добро. В школе глобус пропал. Мне его сроду бы не видеть! Кого обвинили в воровстве? Меня. Я тогда спичек еще не спер. Землю буду есть, но Аветик через это не пройдет. Я клятву дал, бог тому свидетель. Саркис Багирян умеет слово держать.

     — Надеюсь. Кто-нибудь может подтвердить, что вы вернулись домой в двенадцать? Кроме Зейнаб, разумеется.

     — Сосед, Арменак Хачкованян.

     — Но Зейнаб показала, что никто не видел, как вы возвращались.

     — Откуда ей знать, кто меня видел, а кто не видел! Допросите Хачкованяна.

     — В каких вы с ним отношениях?

     — Плохих. Он боится, что я ограблю его. Никогда не ложится раньше меня. Стоит у окна за занавеской и ждет! Зейнаб не знает этого.

     — С восьми до одиннадцати вы были в закусочной. С кем?

     — Это к делу не относится!

     — Относится, Саркис. С кем вы там были?

     Багирян вскочил и, размахивая руками, стал кричать:

     — Когда убили Долидзе? Когда? В час ночи! А я спал в это время. Спал! У меня алиби! Понимаете?

     Я дал ему возможность выкричаться.

     — Все?

     — Все, — сказал он и сел на нары.

     — С кем вы были в закусочной? Не хотите говорить? Тогда я вам скажу. С приятелем по колонии, полагаю. Вы не хотели принимать его дома, чтобы не вызывать неудовольствия Зейнаб. Так ведь бывало и раньше. Ваш приятель освобожден недавно. Очевидно, он ищет опытного напарника для задуманного дела. Крупного дела. Он убеждал вас, что все пройдет гладко, ибо он предусмотрел все до мельчайших деталей. К его разочарованию, вы отказались от предложения. Но не таков Саркис Багирян, чтобы признать эти факты. Кодекс чести. Не правда ли?

     — Не знаю, о чем вы говорите. Но одно вы правильно сказали — Саркис Багирян примет любого, кто к нему придет в гости, накормит и напоит на последние деньги, а если денег не будет, одолжит их. Но Саркис Багирян никогда никого не продавал и продавать не станет. Даже ради своей свободы!

     — Я же говорю, кодекс чести. Но ваш приятель пока ведь не совершил преступления. Куда он направился, когда вы расстались?

     Багирян молчал.

     — Вы говорили за столом о Долидзе? Не хотите отвечать. Ну хорошо, тогда скажите, почему месяц назад вы грозились убить Долидзе?

     — Грозился, и все! Что, уже и грозиться нельзя?!

     — Вы недолюбливали Долидзе. За что?

     — А за что его любить?

     — Долидзе — фронтовик, хороший директор хорошего завода, как у вас здесь принято говорить, заслуженный человек.

     — Ну и что? Имею я право не любить заслуженного человека?

     — Имеете, Багирян, имеете.

     Я встал. Я не сумел подобрать ключ к Багиряну.

     — Это правда, что у Долидзе увели часы? — неожиданно спросил он.

     — Откуда вы знаете о часах?

     — Капитан Абулава кричал в телефон. Было слышно. Значит, часы увели. Человек, который был со мной в закусочной, никогда на это не пошел бы. Никогда!

     — Часы взял не убийца.

     Я ожидал, что моя откровенность вызовет у Багиряна доверие ко мне. Напрасно я надеялся на это: Багирян молчал. Поняв, что ничего не добьюсь от него, собрался уходить. И вдруг он сказал:

     — Я знаю, кто увел часы.

     — Кто?

     — Не могу сказать. Выпустите меня, и я сам приведу к вам этого слизняка.

     — Послушайте, Саркис, я, можно сказать, из-за вас взялся за расследование. Я хочу помочь вам и даю слово, что вашему приятелю ничего не будет грозить, если он, конечно, не успел совершить преступление. Я не говорю уже о том, что ваше имя не будет упомянуто. Его фамилия? Да не молчите же! Неужели вы полагаете, что я не справлюсь без вашей помощи? Но на это уйдет время, которое вы проведете здесь. Здесь, понимаете?! Подумайте о сыне, о жене!

     Багирян прислонился к стене и закрыл глаза. Я ждал.

     — Это должно остаться между нами, — наконец сказал он.

     — Даю слово.

     — Ахмет Расулов.

     — Где его искать?

     — Не знаю, — сказал Багирян. — Этого я не знаю.

     По тому, как он это сказал, я понял, что больше от него ничего не услышу. В коридоре меня ждал капитан Абулава. Но нам не удалось поговорить. Его позвали к телефону.

     Я провел в отведенном мне кабинете, наверное, полчаса, приводя в порядок свои записи, когда капитан Абулава, предварительно постучавшись, приоткрыл дверь.

     — Заридзе вас просит к себе.

     В коридоре Абулава сказал:

     — Я выполнил ваше поручение. Улицу Кецховели разрыли позавчера после обеда. Это что-нибудь проясняет?

     Конечно, это кое-что проясняло. Именно кое-что, но не больше. Прояснить все должен был хозяин «Запорожца».

     — Разумеется, — сказал я. — Спасибо, капитан, за помощь.

     Щеки у Заридзе порозовели и лоснились еще больше. Он был настроен благодушно.

     — Как успехи? — спросил он.

     — Неплохо, — ответил я.

     — Чувствую это. А вы обедали?

     — Нет.

     — Я ждал вас, хотел пригласить на обед, но вы так увлеклись делом, что забыли о хлебе насущном. Мне вспоминается один забавный эпизод. Иосиф Заридзе, народный художник, заболел. Это мой дядя. Ему за семьдесят. Большой любитель застолья. Прихожу навестить его и вижу: лежит старик в постели и рукой делает странные движения, вроде ко рту что-то подносит, а на лице наслаждение. Я спрашиваю, что это означает. Пью и курю, отвечает он.

     Заридзе рассмеялся, повторяя «пью и курю». Я сидел с каменным лицом, не понимая, для чего он рассказал мне о своем дяде, народном художнике.

     — Саркис Багирян не убивал Долидзе, — заявил я. — Его надо отпустить.

     — Ваши аргументы? — сказал Заридзе.

     — У Багиряна алиби. Он вернулся домой в двенадцать и в момент убийства находился дома. Кроме того, чтобы нанести удар, Багирян из-за разницы в росте должен был бы подпрыгнуть.

     — От дома Багиряна до места убийства пять минут хода. Жена Багиряна могла и не заметить отсутствие мужа. Сколько он отсутствовал? Максимум пятнадцать минут. Она могла и не обратить внимания на то, что муж вышел из дома. Вышел по нужде. Туалет ведь во дворе. А если и обратила внимание, то никогда не признается в этом. Видите, сколько версий.

     — Причем в каждой есть необходимое условие — Багирян должен был знать, когда именно пройдет Долидзе по улице Кецховели.

     — Согласен. Но нельзя же считать, что Багирян ни в коем случае не мог знать об этом. Теперь относительно разницы в росте. Чтобы низкорослому убить высокого, не обязательно прыгать. Достаточно взять дубину подлиннее.

     — Нет никаких доказательств вины Багиряна, нет ни одной улики. Его надо отпустить.

     — Похвальное отношение к судьбе простого человека. Но вы Багиряна не знаете. Отпусти мы его, он сбежит при первой возможности. Поверьте мне. А доказательства вины Багиряна будут.

     — Почему же до сих пор ему не предъявлено обвинение, что он подозревается в убийстве? На каком основании его содержат в изоляторе?

     — Товарищ майор, предоставьте прокуратуре хотя бы эту часть расследования. — Заридзе улыбался. — Все остальное в ваших руках.

     Я встал.

     Несправедливость порождает ожесточение. Каждый час, проведенный Багиряном в изоляторе, подтачивал то доброе, что сумели разбудить в нем маленький Аветик и Зейнаб. Я не сомневался, что Багирян непричастен к преступлению. Помимо фактов и логического заключения существует еще ничем не объяснимое чувство сыщика — интуиция. Я обязан был как можно быстрее найти убийцу.

     — Куда вы, товарищ майор? — спросил Заридзе.

     — Заниматься всем остальным, — ответил я.

     — Вы напоминаете мне моего деда, — сказал он.

     Это была довольно неожиданная для меня ассоциация, и потому я ждал объяснения.

     — Не расстраивайтесь. Мой дед был заслуженным человеком. Если вы бывали в Батуми, то видели памятник ему в городе. Подпольщик, революционер, чекист! Он, как и вы, признавал только два цвета — черный и белый. Его мировидение, наверно, можно объяснить революционным временем. Но вы же наш современник!

     У Заридзе, очевидно, была склонность упоминать в разговоре своих именитых родственников. Я не сомневался, что мне предстояло услышать еще не об одной знаменитости из рода Заридзе, и я бы не удивился, если б он поинтересовался моей родословной. Возможно, во мне говорила зависть. На моем генеалогическом древе, увешанном худосочными плодами, самая большая знаменитость — это я.

     — Чувство справедливости неизменная категория, — сказал я.

     Заридзе вспыхнул, но выдержка не изменила ему.

     — Я имел в виду совсем другое. Спасибо, что зашли.

     Вернувшись к себе, я стал размышлять над словами Заридзе. Что он имел в виду? Конечно, мое отношение к Багиряну. Почему Заридзе так упорствует, когда речь заходит о Багиряне? Может быть, он прав? Я ведь совсем не знаю Багиряна, а он знает. Ну да, знает как рецидивиста с нарушенной психикой..

     Из коридора все время доносился шум. Я выглянул.

     У дежурки стояли четыре парня и два милиционера. По коридору шел Заридзе.

     Милиционеры выгнали трех парней на улицу, оставив одного — курчавого. Дежурный отпер изолятор и сказал парню:

     — Иди, Мамаладзе.

     — Что случилось? — спросил я дежурного.

     — Избили двух родственников Багиряна, — запирая дверь, ответил он. — Этот Мамаладзе — зачинщик. Он дальний родственник Долидзе и его личный шофер.

     В это время в коридоре появился патологоанатом.

     — Принес заключение, — сказал он.

     — Напрасно вы беспокоились, доктор. Мы сами к вам заехали бы.

     Я нетерпеливо прочитал исписанный старомодным почерком с закорючками лист:

     
      «Смерть наступила около половины второго ночи… раздробленная теменная часть… направление удара сверху вниз… инородные частицы в трещинах… анализ… мелкие частицы угля… полагать, что удар нанесен обгоревшим деревянным предметом… розовые пятна на ягодицах неизвестного происхождения…»

     

     — Спасибо, доктор.

     — Рад служить истине, — сказал он и поклонился.

     Я вспомнил о застрявшем осколке в легком Долидзе. В заключении об этом не было ни слова.

     — Простите, доктор, почему вы не указали наличие осколка в легком?

     Он взглянул на меня поверх очков.

     — Умышленно, — сказал он. — За отсутствием оного.

     — А шрам на спине?

     — Фурункулярного происхождения.

     — Что же ему мешало дышать?

     — Дышать? Прокуренные бронхи. Будут еще вопросы?

     — Нет, благодарю вас.

     — Тогда разрешите откланяться.

     Я перечитал заключение и сказал дежурному:

     — Распорядитесь, пожалуйста, чтобы ко мне привели Мамаладзе.

     
Мамаладзе держался на допросе нагло. Но как только речь зашла о Долидзе, он заплакал.

     — Дядя Котэ был для меня отцом.

     — У вас нет отца?

     — Нет, он умер двадцать лет назад. Когда я вернулся из армии, мама пришла к дяде Котэ, и он согласился дать мне работу. Знаете, какой это был человек?! Голова всех родственников! Если в семье что-нибудь происходило и случалось — в радости и в горе шли к нему. С просьбами, за советом. Никому он не отказывал. Всем помогал.

     — Сколько лет вы работали личным шофером Котэ Георгиевича?

     — Два года.

     — Вы пользовались его доверием?

     — Конечно! Дядя Котэ доверял мне.

     — Он давал вам поручения?

     — Давал. Отвезти то, привезти это.

     — Что именно?

     — Документы всякие.

     — В пределах города или вам приходилось выезжать в колхозы и совхозы?

     — В пределах города.

     — Машина у вас часто портится?

     — Старая часто портилась, а эта — нет.

     — Когда вы ее получили?

     — Год назад.

     — О, совсем новая машина. Хорошо бегает?

     — Отлично! Я слежу за ней. Дядя Котэ во всем любил порядок.

     — Много наездили?

     — Сорок тысяч.

     — Как вы ухитрились за год наездить в таком маленьком городе, как Натли, сорок тысяч километров?

     — Я возил дядю Котэ в колхозы и совхозы. Завод имеет с ними договора. Дядя Котэ часто наведывался в колхозы и совхозы, когда собирали урожай, чтобы те не подсунули гнилье. Знаете, какие бывают люди? Подсунут гнилье, а потом разбирайся с ними.

     — Бывало и такое?

     — Конечно! Дядя Котэ шкуру с таких сдирал.

     — С кого конкретно?

     — Сейчас уже не помню, кого дядя Котэ называл. При мне ни одного случая не было. Я же говорю, дядя Котэ держал поставки под личным контролем.

     — За что вы избили родственников Багиряна?

     — За то, что неуважительно отозвались о дяде Котэ. Они работают на заводе, едят хлеб, который им дал дядя Котэ. Никому не позволю говорить о дяде Котэ плохо! При его жизни никто не осмелился бы рта раскрыть. Все заискивали перед ним. А сейчас можно, да? Кто плохое скажет о дяде Котэ, будет моим личным врагом. Так и запишите. За дядю Котэ я голову сложу.

     
…— Не очень ругаешь меня за то, что уговорил заняться этим делом? — спросил Элиава.

     — Не очень, — ответил я, попивая пепси-колу в просторном кабинете секретаря горкома. — Слушай, Элизбар, а ты, по-моему, не доверяешь Заридзе.

     — Не совсем так, — сказал он.

     — А как?

     — Как в медицине. Слышал о врачебной этике? Хирург не оперирует своего родственника. Разве в этом проявление недоверия к нему?

     Я усмехнулся.

     — В данном вопросе мы не продвинулись ни на шаг. Перейдем к следующему. Что за история с анонимкой на Долидзе?

     — А-а, мадам Жоржолиани на меня жаловалась! История такова. Не успел я сесть за этот стол, как получил анонимное письмо. Доброжелатель сигналил, что Долидзе по дешевке закупает у крестьян фрукты, особенно в урожайные годы, когда крестьяне готовы за бесценок продать их, а разницу между установленной закупочной ценой и фактической кладет в карман. И вообще, мол, пора посмотреть на Долидзе открытыми глазами. Вашего предшественника, — обращался ко мне доброжелатель, — Долидзе подкупил. Автор признавал заслуги Долидзе в расширении и реконструкции завода, но подчеркивал, что директором движет корысть. Долидзе, мол, жулик, хорошо замаскировавшийся делец, подпольный миллионер. Эпитетов было много.

     — Письмо сохранилось?

     — К сожалению, нет. Понимаешь, как получилось… Я тогда знал Долидзе только по отзывам. Отзывы были — хоть памятник при жизни ставь. А тут как раз был повод поговорить с ним, так сказать, поближе познакомиться.

     — Повод — анонимка?

     — Да что ты?! Строительство детского сада. Городу позарез нужен второй детский сад, а денег кот наплакал. В этот раз он отказал исполкому в помощи из заводских фондов, ссылаясь на реконструкцию. А письму я не придавал никакого значения. Я не признаю анонимок. Беседовали мы с ним час, больше о заводских делах. Ты представляешь, что для города значит завод?

     — Да, конечно. Отец-кормилец.

     — Нет, мать-кормилица. Произвел Долидзе на меня благоприятное впечатление. С детским садом он ничего твердо не обещал, но сказал, что постарается изыскать средства. С пониманием отнесся к городским проблемам. Стали прощаться. Я вспомнил о письме, сказал, что в заводском коллективе завелся анонимщик, и отдал письмо ему, дескать, разберитесь в своем коллективе сами. Он прочитал письмо и взвился. Сначала хотел подать заявление об уходе, потом потребовал немедленной ревизии. Я пытался урезонить его. Черта с два! В конце концов и я рассердился. Назначили ревизию.

     — Почему он взвился?

     — Как же? Раз я не выбросил письмо в корзину, значит, придал ему значение. В результате и деньги на детский сад потерял, и отношения с директором единственного в городе предприятия испортил.

     — Что показала ревизия?

     — Что на заводе полный порядок. Плохо тогда все получилось. — Элиава грустно усмехнулся. — Тут же сформировалось общественное мнение: новая метла метет всех без разбору.

     — Ты уже вымел кого-нибудь?

     — Но не без разбору. Директора школы за взятки с родителей будущих медалистов, начальника телефонного узла за взятки за установку телефонов, зампредседателя исполкома за незаконное разрешение строительства частных домов, зав. аптекой — этот мерзавец спекулировал на несчастьях людей, торговал лекарствами из-под полы, и трех директоров магазинов за нарушения правил советской торговли.

     — Неплохое начало.

     — Будет и продолжение.

     — Твоего предшественника, насколько я понимаю, освободили или, попросту говоря, выгнали. Почему ты уверовал, что на заводе полный порядок?

     — Я ознакомился со всеми актами ревизии.

     — Ревизоры живые люди, и ничто человеческое им не чуждо.

     — В ревизорах я уверен. Понимаешь, Серго, у меня тогда возникло сомнение в порядочности Долидзе. Уж чересчур болезненно он реагировал на анонимку и вел себя вызывающе. Сначала угроза. Уйду, мол, посмотрим, как без меня обойдетесь. Потом требование. Проводите, мол, ревизию. Такое поведение в горкоме партии? Это не случайность, размышлял я, а результат вседозволенности, может быть, даже безнаказанности. Я хочу сказать, что он вел себя так потому, что иначе уже не мог. Он сформировался как руководитель задолго до моего переезда сюда. Понимаешь?

     — Сформировались общественные отношения и личные связи между людьми. А тон всему задавал твой предшественник.

     — Не оспариваю, от первого секретаря многое зависит… После того случая я стал приглядываться к Долидзе. Конечно, он был не тот человек, за которого себя выдавал. Но все это, Серго, лирика. Мои ощущения и размышления не факты. Не сомневаюсь, что со временем факты выявились бы. Но, как говорится, смерть опередила события. Ты прости меня, с самого начала не сказал тебе обо всем этом. Это все, повторяю, субъективно. А расследование, сам понимаешь, должно быть объективным. Почему ты заинтересовался анонимным письмом?

     — Чем больше я буду знать об убитом, тем быстрее найду убийцу.

     — Понятно. Мне показалось, что у тебя складывается отрицательное мнение о Долидзе. Ты обнаружил какие-нибудь факты?

     — Вскрытие показало, что Долидзе не был ранен, а в документах собственноручно указывал, что был контужен и ранен в январе сорок третьего под Сталинградом. Более того, существует легенда о застрявшем в легком осколке, который мешал ему дышать.

     — Он действительно хрипел, а не дышал.

     — Курил много.

     Зазвонил телефон.

     — Я вас приветствую, Роберт Георгиевич, — сказал Элиава в трубку и стал напряженно слушать прокурора. Закончив разговор, он произнес: — Началась вражда между родственниками Долидзе и Багиряна.

     — Нападение четырех подонков на двух беззащитных людей — это еще не вражда.

     Плохо, что из четырех хулиганов троих отпустили, подумал я. Безнаказанность приводит к распущенности. Еще одна драка вызвала бы цепную реакцию в городе.

     — Не унывай, товарищ секретарь, — сказал я. — Прорвемся.

     
Пока мы шли к месту происшествия, следователь прокуратуры Бадридзе говорил о себе.

     Возвращаясь после армии в родную деревню Калта, он имел неосторожность, как выразился Бадридзе, помочь чернявой девушке цыганского типа донести с автобусной станции до дома тяжелый чемодан. Девушка провалилась на приемных экзаменах в Тбилисский педагогический институт. Она сказала об этом прямо и так же прямо призналась, что была слабо подготовлена. С каждым шагом девушка ему нравилась все больше. Он вошел вместе с ней в ее дом и так и не вышел оттуда.

     — Заворожила меня моя цыганка, — сказал Бадридзе.

     Все его планы рухнули. Он хотел работать в колхозе механизатором, благо приобрел в армии не одну специальность, и заочно учиться в педагогическом институте. Через пять лет он рассчитывал стать преподавателем в сельской школе, а пошел служить в милицию. Горком комсомола ничего другого ему предложить не смог. Педагогический институт он все-таки окончил, заочно.

     — Два года назад меня перевели в прокуратуру. Честно говоря, школа меня до сих пор тянет. Я детей люблю. Своих бог не дал. Год назад договорился бесплатно преподавать историю в седьмом классе. Роберт Георгиевич не разрешил.

     Бадридзе впервые упомянул прокурора, причем без тени недовольства. Так говорят о посторонних людях.

     Мы подошли к улице Кецховели.

     — Когда-то эта улица была самой красивой в городе, — сказал Бадридзе. — Богатые здесь стояли дома, хотя и деревянные. Жить на улице Кецховели считалось престижным. Может быть, потому, что улица расположена на стыке старого и нового города. Помните из истории — на пересечениях торговых путей возникали и процветали города. Дома лепили здесь один к другому. В прошлом году в ночь на второе мая загорелся один дом. Замыкание. Огонь перекинулся на соседний, и пошло.

     Вечернее солнце касалось улицы лучами и отражалось в разбросанных повсюду битых стеклах. Казалось, огонь все еще тлел здесь.

     Мы примерно знали, что следует искать. Бадридзе ведь тоже читал заключение патологоанатома. Поэтому мы разделились. Каждый из нас стал обшаривать одну из сторон улицы. Три раза Бадридзе радостно кричал: «Нашел!» Я бежал к нему как сумасшедший через доски, балки, груды камня и кирпича, рискуя сломать себе шею. Потом он разочарованно замолчал. Его разочарование я чувствовал через улицу. Мы поменялись сторонами. Но и это не помогло.

     …Мы стояли напротив полусгоревшего дома с обрушившимся деревянным балконом. Из перил балкона, там, где когда-то были балясины, торчали гвозди. А те балясины, которые остались, скособочились в разные стороны. Я легко выдернул одну из них и осмотрел гвоздь. Он был чуть тронут ржавчиной. Потом я осмотрел торчащие из перил гвозди. Они оказались изъеденными коррозией. Выходило, что балясины выпали давно. Но в углу балкона, где обычно перила поддерживает брус, гвоздь выглядел так же, как тот, первый, чуть тронутый ржавчиной.

     — Ну вот, теперь мы точно знаем, что искать, — сказал я. — Брус прямоугольного сечения длиной примерно полтора метра. Он слишком заметен, чтобы унести с собой. Он где-то здесь.

     — Почему же мы не нашли его?

     — Плохо, наверно, искали.

     Я осмотрел чугунную крышку колодца, на котором ночью лежал труп. Орудие убийства могли сбросить в колодец. Но крышку явно не открывали давно.

     — Товарищ майор, надо еще осмотреть задворки ресторана.

     Ресторан был при гостинице. Я не знал, что его задворки выходят на улицу Кецховели. Я последовал за Бадридзе. Улица, изгибаясь, уходила влево. Мы же взяли резко вправо, миновали не замеченный мною раньше из-за завалов узкий проезд и оказались с тыльной стороны ресторана. Наглухо закрытая дверь, обитая железом, почерневшие от дождя ящики, покрытая ряской вода в бочке, мусор — все свидетельствовало о том, что двором не пользуются.

     — После пожара они стали пользоваться гостиничным двором, — сказал Бадридзе. Он словно читал мои мысли, и это мне нравилось. — Начнем?

     — Начнем, — ответил я.

     Через несколько минут он позвал меня. Я сомневался в успехе и, прежде чем подойти к нему, недоверчиво спросил:

     — Неужели нашли?

     — Кажется, — сказал Бадридзе.

     Он держал в руках чуть обгоревший брус.

     Я раньше почувствовал, чем понял, что вижу орудие убийства.

     Убийца знал, что брать в руки. Таким орудием он мог убить быка. Там, где пришелся удар, поверхность бруса слегка деформировалась. Обугленный тонкий слой спрессовался. Я заметил пятна. Это были следы крови.

     — То? — спросил Бадридзе.

     — То, — ответил я и похлопал его по плечу. — Вы прирожденный следопыт. Где вы его нашли?

     — Здесь, под этой кучей досок. — Он бережно положил брус на доски.

     Я оглядел место, где мы находились. Бывший проезд вел только к задворкам ресторана. Спрятав брус, убийца должен был идти или вперед или назад. Ни влево, ни вправо он уйти не мог. С обеих сторон проезд загромождали разрушенные дома. Даже при дневном свете было бы рискованно пробираться через них. Идти вперед означало оказаться в тупике. Оставался путь назад. Предположение, что убийца намеренно пришел сюда спрятать орудие преступления, теряя время, казалось нелогичным. Правда, убийца мог не знать, что дорога ведет в тупик, и, обнаружив это, вернулся назад. Но, судя по месту, избранному для убийства, он хорошо ориентировался на этой богом проклятой улице.

     — Как вы думаете, почему он спрятал орудие убийства именно здесь? — спросил я Бадридзе.

     — По пути сунул его под доски, — ответил он.

     — По пути? Вроде некуда идти вперед.

     — А ресторан? Он вошел в ту железную дверь.

     Мы осмотрели дверь и площадку перед ней, но никаких следов не обнаружили.

     — Похоже, ошибся я, — огорчился Бадридзе.

     — А почему преступник должен оставлять следы?

     — Меня учили, что преступник всегда оставляет следы.

     — Следы бывают видимые и невидимые, — назидательно сказал я и взглянул на часы: пора было идти на свидание с Мананой.

     Ровно в восемь я стоял у школы с портфелем в руке. Я так и не успел забежать в гостиницу. Десять минут я ждал Манану спокойно. Девушкам свойственно опаздывать на свидание, даже если оно с инспектором угрозыска. Но позже я стал беспокоиться. Поглядывая на часы, я гадал, что могло ее задержать. В двадцать минут девятого я уже знал, что Манана не придет. Верить в это не хотелось, и я продолжал стоять у школы.

     Неожиданно потемнело, как будто кто-то задернул над городом занавес. Я не трогался с места. Предупредительно сверкнула молния. Она рассекла небо вдали от города, в горах, и я не принял сигнала. Через минуту я был наказан за это. Дождь хлынул с такой силой, словно небо ополчилось против меня.

     Вокруг не было ни одного навеса. Я укрылся под раскидистым деревом. Стряхивая с себя крупные капли — дождь пробивался ко мне через мощный заслон густой листвы, — я проклинал свою доверчивость. Я всю жизнь верил девушкам.

     Минут десять спустя небо приутихло, точно спохватилось, что не хватит воды, и стало поливать экономнее. Так ему хватило бы запасов до утра. Я вышел из укрытия и добежал до гостиницы, промокнув насквозь. В дверях я чуть не столкнулся с женщиной в плаще с накинутым на голову капюшоном. Она выходила на улицу. Я отступил. Краем глаза заметив, что я промок, женщина тоже отступила. Ей было лет сорок, а может быть, и больше. Она бесстрастно смотрела в пустоту. Вокруг ее серых глаз расползлись глубокие морщины.

     — Прошу вас, — сказал я.

     Не взглянув на меня, она вышла на улицу. Развесив в ванной мокрую одежду, я принял душ, натянул на себя джинсы и свежую рубашку, сунул в карман бумажник и спустился в ресторан.

     Зал обслуживал один официант Галактион, шустрый высокий парень с длинными жилистыми руками. Он приветливо встретил меня и усадил за небольшой круглый стол, который раньше мне не доводилось видеть. В зале все столы были квадратными.

     — Это ваш постоянный стол, — сказал он. — Специально вынесли из кабинета директора.

     — А зачем, Галактион?

     — Не знаю, уважаемый. Я получил приказ директора. Чем вас угостить?

     — Немного закуски на ваше усмотрение и жареное мясо с картошкой.

     — Сию минуту.

     Галактион не обманул меня. Через минуту закуска — зелень, сыр, баклажаны с орехами — была на столе. Я с аппетитом принялся за еду. Не успел я проглотить первый кусок, как ко мне подошел статный седой мужчина лет пятидесяти пяти. Он был одет словно на прием — темный костюм, белая рубашка с галстуком. Он мог и не представляться. Я сразу признал в нем директора ресторана Сирадзе Константина Григорьевича. Слишком большая честь для человека, пришедшего утолить голод, подумал я.

     — Мне звонил Роберт Георгиевич, — сказал он.

     — Какой Роберт Георгиевич? — не понял я.

     Он удивленно вскинул густые брови.

     — Прокурор Заридзе.

     — А-а! — Я не знал, как реагировать на эту чрезмерную заботу Заридзе. — Не хотите ли отведать баклажаны? Они прекрасны.

     — Благодарю. После семи я не ем.

     — Тогда с вашего разрешения я продолжу свой совмещенный с обедом ужин.

     — Не буду мешать. Приятного аппетита. Если я вам понадоблюсь, я до одиннадцати у себя в кабинете, после одиннадцати вы найдете меня в седьмом номере.

     — Вы там живете?

     — Как вам сказать? В общем, вы знаете, где меня найти. Приятного аппетита.

     Зачем он мог мне понадобиться? Разве только для того, чтобы пожаловаться на повара. Однако готовили в ресторане отменно. Значит, было что-то другое, о чем знал он, но не догадывался я. Неужели он располагает какими-то сведениями, связанными с убийством? Если да, то что это может быть? Например, исчезли ключи от двери в запущенный двор. Или ключи оказались не на том месте, где висели, лежали, валялись обычно. Или он заметил что-то необычное, когда утром пришел в ресторан. Я отмахнулся от этих предположений. Я не верил в версию Бадридзе, что убийца вошел в ресторан. Куда он в таком случае девался? Из ресторана ночью он не мог выйти. Нельзя же было допускать, что убийца запасся ключами от всех дверей. И зачем убийце входить в ресторан, чтобы тут же выйти из него через другую дверь? Оставаться на ночь в ресторане, дожидаясь утра, было не менее абсурдным. Куда безопаснее уйти по безлюдным ночным улицам. Правда, меня по-прежнему смущал тот факт, что преступник, который всегда торопится, сделал крюк, чтобы спрятать орудие убийства. Но ведь он рассчитывал, что избрал надежное место. И все же я решил проверить версию Бадридзе. Мне еще следовало продумать, как это сделать незаметно. Но что же Сирадзе имел в виду, когда сказал, где его можно найти? Я подозвал официанта.

     — Галактион, ваш директор был знаком с Долидзе?

     — Они дружили, — почти шепотом ответил он.

     
Поднимаясь к себе на второй этаж, я увидел женщину, с которой столкнулся в дверях гостиницы. Она скинула мокрый капюшон и провела рукой по белокурым волосам. Женщина подошла к стойке, и администратор почтительно протянул ей ключ. Я повернул назад и на нижней ступеньке поравнялся с женщиной. Она, как и в первый раз, с бесстрастным лицом прошла мимо и стала подниматься по лестнице.

     Я попросил у администратора газеты. Он положил на стойку пачку газет.

     — А вчерашние не сохранились? Я не успел их просмотреть.

     Администратор протянул еще одну пачку. Он был моим ровесником, и я тоном завзятого ловеласа спросил:

     — Что это за блондинка здесь бродит?

     — Гостья директора ресторана, — ответил он.

     Гостья из седьмого номера, подумал я, и с деланным разочарованием сказал:

     — Жаль.

     — Ничего не поделаешь, — развел он руками.

     В номере я выбрал из газет вчерашнюю «Зарю Востока» и стал изучать программу республиканского телевидения. Все совпадало с показаниями младшего сына Долидзе Георгия — и фильм «Саженцы», и время демонстрации картины.

     Я развернул газету и по сохранившейся от старых времен привычке просмотрел ее. Это особое умение — не читая газету, быстро узнать, о чем она сообщает. К нему меня приучили, когда, отработав после университета три года в провинциальной школе, я вернулся в Тбилиси с намерением завоевать театр и, чтобы не умереть с голоду, пришел в редакцию. Тогда я писал пьесы и на журналистику смотрел как на подспорье. Но время производит странные перестановки, загоняя в закоулки памяти то, что некогда казалось жизненно важным, и высвечивает то, что казалось второстепенным. Самые приятные воспоминания у меня связаны с недолгой работой журналистом. Если бы не гибель Нины, я, наверное, так и остался бы в редакции газеты и не попал бы на службу в милицию.

     Передо мной возник образ Нины. Тоска сдавила горло. Столько лет прошло, а я ничего не могу с собой поделать. Иногда мне кажется, что я собственными руками убил Нину. Если бы я ее послушался и мы уехали бы из Тбилиси! Я вел тогда расследование как корреспондент. Преступники хотели расплатиться со мной, но вместо меня убили Нину. Я стараюсь не вспоминать ту ночь. Но порой, независимо от моего желания, в сознании происходит вспышка, как в ту ночь, когда на нас мчался грузовик, ослепив внезапно фарами.

     Дождь бился в окно. На улице почернело.
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      ГЛАВА 4
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Утром, спускаясь по лестнице, я увидел в вестибюле гостиницы капитана Абулаву. Он сменил форму на коричневый костюм и выглядел весьма элегантно. Прислонившись к стойке, Абулава читал газету.

     — Доброе утро, капитан, — сказал я.

     — Доброе утро, товарищ майор, — сказал он, складывая газету. Он ждал меня.

     — Что-нибудь случилось?

     — Меня упрекнули, что нашел орудие преступления не я, а следователь прокуратуры, который к сыску отношения не имеет. Мне рекомендовано активнее участвовать в розыске и поучиться у вас мастерству.

     Слово «мастерство», впрочем, как и остальное, он произнес, невинно хлопая длинными ресницами.

     — Как вы себе представляете учебу мастерству?

     — Ни на секунду не буду от вас отходить. — Абулава обворожительно улыбнулся.

     — Ну вот что, капитан, выполняйте первую половину рекомендации. Там и мастерство придет. Ищите «Запорожец». Мы об этом говорили еще вчера.

     — Но, товарищ майор, имеет ли авария отношение к убийству? Авария могла произойти и накануне убийства. Я же говорил, улицу Кецховели разрыли два дня назад.

     — Во-первых, если у вас возникают сомнения, то прошу ими делиться со мной, но не откладывать мои поручения на свое усмотрение. Во-вторых, для того, чтобы ответить на вопрос, имеет ли авария отношение к убийству, нам нужно, по крайней мере, найти «Запорожец».

     — Ясно.

     — В двенадцать встретимся в горотделе.

     Следуя записанному в блокноте плану, я отправился к соседу Саркиса Багиряна — Арменаку Хачкованяну. Меня встретил небритый беззубый старик. Узнав, что я интересуюсь Багиряном, он стал болтлив и с готовностью подтвердил, что Саркис вернулся накануне в двенадцать и не выходил из дома до утра. Старик страдал бессонницей. Он сказал, что это из-за Саркиса. Хачкованян действительно боялся, что Саркис ограбит его. Вещи в комнате не свидетельствовали о достатке в доме. Но кто знает — может быть, старик прятал ценности. Провожая меня, он поинтересовался:

     — Сколько дадут Саркису?

     — За что? — спросил я.

     — За ограбление.

     — Почему вы считаете, что он ограбил кого-то?

     — Я же говорил! Он вернулся в двенадцать и даже в уборную во двор не выходил до утра. Курить тоже не выходил. Всегда выходил, а сейчас не выходил, да? Устал сильно, выходит.

     — Грабить — не камни таскать.

     — От страха устал он.

     — В руках у него было что-нибудь?

     — Не такой дурак этот Саркис, чтобы награбленное в дом нести! Сколько ему дадут?

     — Сколько бы вас устроило?

     — Пять лет. Больше я не проживу.

     Хачкованян не отличался добротой, впрочем, оптимизмом тоже. Он выглядел довольно крепким стариком, но может быть, ему было дано знать свое будущее. Чтобы утешить его, я сказал:

     — Я поговорю с начальством.

     — Спасибо, сынок, — ласково произнес он.

     Я вздрогнул, но ничего не ответил и быстро спустился по лестнице.

     В мои планы не входила встреча с Зейнаб. Но когда я шел мимо покосившейся халупы Багиряна, меня охватила жалость к маленькой женщине, мужественно переносящей все невзгоды. Я постучался в окно.

     Увидев меня, Зейнаб всплеснула руками:

     — Саркис что-то натворил?

     Она не столько спрашивала, сколько утверждала.

     — Нет-нет, он передает вам привет, просит, чтобы вы не волновались и берегли сына. Он скоро будет дома.

     Она растерянно кивнула головой.

     — Вот и все, — сказал я. — До свидания, Зейнаб.

     — Спасибо вам, большое спасибо. Извините, что не пригласила в дом. У нас очень бедно.

     Из открытой двери донесся детский плач.

     — Идите к Аветику, Зейнаб.

     Она улыбнулась — то ли тому, что я произнес имя мальчика, то ли голосу сына, ради которого стоило страдать и мучиться в этом противоречивом мире.

     Мне не очень хотелось идти в дом Долидзе. Документы убитого можно было получить, затребовав их официально или, скажем, отправив за ними Абулаву. Но я надеялся поговорить с Мананой, хотя бы увидеть ее. Почему она не пришла на свидание, которое сама назначила? Ей что-то помешало? Скорее всего, кто-то помешал. Я, конечно, мог вызвать девушку в горотдел. Однако об этом узнали бы ее братья.

     У дома стояли машины.

     Я прошел во двор, обогнул дом и поднялся по деревянной лестнице, не встретив ни души. Лестница привела меня на веранду, выходящую на фруктовый сад. Должно быть, Котэ Долидзе проводил здесь свободные вечера, попивая чай. Во всяком случае, я бы поступал именно так. Вид с веранды открывался прекрасный.

     На веранде я заметил три двери. Я прикидывал, в какую из них постучать, когда правая отворилась и старушка в черном, вскрикнув, чуть не выронила из рук черный костюм. Судя по размеру, это был костюм покойного.

     — Кто вам нужен? — спросила старушка.

     — Важа или Георгий, — ответил я.

     — Они в городе.

     — А Манана?

     — Манана заперта. — Старушка спохватилась: — Вы кто будете?

     Откровение старушки все поставило на свои места. Теперь я знал, что братья не выпустили Манану вчера из дома, очевидно заметив что-то неладное в том, как она говорила со мной. Я пожалел, что послушался девушку и прикрыл дверь. Конечно, не следовало этого делать.

     — Я из милиции, бабушка. Ищу убийцу.

     Старушка всплакнула без слез. Она была как старый, высохший колодец.

     — Несчастный зять мой! Почему я дожила до этого дня?! — Она повесила на гвоздь костюм и стала чистить щеткой. — На кого ты оставил детей, Котэ! Как ты мог допустить, чтобы я тебя обряжала?

     Не обращая на меня внимания, старушка тихо причитала. Она словно разговаривала сама с собой. Я открыл дверь, из которой вышла она, и оказался в просторной комнате. На диване лежала жена Долидзе. Увидев меня, она не испугалась. Во всем ее облике была отрешенность. Очевидно, она наглоталась лекарств.

     — Садитесь.

     Я присел на стул.

     — Скажите, куда ваш муж мог уйти из дома в одиннадцать часов в день убийства?

     — Я не знаю. Мальчики вам все рассказали.

     Я задумался. Если братья что-то скрывали, то почему мать должна была выдать тайну? Наверняка они договорились давать одинаковые показания. Может быть, против этого возражала Манана?

     — Могу ли я поговорить с вашей дочерью?

     — Ей очень плохо, сынок. Нам всем сейчас очень плохо. — Женщина заплакала.

     — Хорошо, не буду досаждать вам вопросами, — сказал я. — Собственно, я пришел за документами вашего мужа.

     Она тяжело поднялась и принесла ларец с орденами, медалями, планками в четыре ряда и документами. Бегло перебрав документы, я нашел сложенную вдвое пожелтевшую от времени справку.

     
      «Выдана гв. сержанту Долидзе К. Г., 150 гв. а. п., 68 гв. стрелковая дивизия, в том, что он 8—24 января 1943 г. находился в госпитале по поводу осколочного ранения в левое легкое».

     

     Из глубины дома раздались крики и плач. Женщина вздрогнула.

     Приоткрылась дверь, и мальчик лет десяти сказал:

     — Бабушка, Торадзе приехали.

     
С документами Долидзе я зашел в военкомат. Отправив в архив Министерства обороны СССР запрос относительно справки, я попросил разрешения позвонить в Тбилиси. В Министерстве внутренних дел Грузии служил мой давний приятель подполковник Габелия. Мы участвовали в расследовании одного крупного дела и сблизились тогда. Но мы редко встречались. Чаще мы обращались друг к другу по междугородному телефону с просьбами и поручениями. Услышав мой голос, Габелия закричал в трубку так, что я чуть не оглох. Я с трудом умерил его пыл. Изложив свою просьбу, я описал приметы Ахмета Расулова и сказал, что это дело срочное. Габелия засмеялся. В милиции несрочных дел не бывает. Я обратился к нему и с другой просьбой — проследить, чтобы эксперты быстрее обследовали орудие убийства, которое повез им Бадридзе.

     Приближалось время встречи с капитаном Абулавой.

     Я думал, что розыск «Запорожца» еще ничего не дал и капитан начнет оправдываться, рассказывая о трудностях, с которыми столкнулся. Каково же было мое удивление, когда у горотдела я увидел зеленый «Запорожец» с покореженным передом. Я вбежал по лестнице. В коридоре на скамье с трудом умещались три богатыря. Капитан Абулава стоял рядом.

     — Сейчас хозяина машины Костаняна привезут, — сказал он. — В деревню сукин сын сбежал. А эти — его соседи, братья Габуния…

     Пригласив одного из них, мы втроем вошли в кабинет. Абулава строго произнес:

     — Габуния, только без вранья. Я тебя очень прошу.

     Парень кивнул.

     — В котором часу вас разбудил Костанян? — спросил я.

     — В двенадцать, — ответил парень.

     — Утра, ночи?

     — Ночи, ночи. Кто спит в двенадцать утра?!

     — Что Костанян сказал при этом?

     — Сказал, что надо вытащить машину из ямы. Как соседу не помочь? Я разбудил братьев, и мы вчетвером пошли.

     — Вы точно помните, что это было в двенадцать?

     — Точно, конечно, точно. Я посмотрел на часы, когда Альберт позвал меня со двора.

     — Он был трезв или пьян?

     — Трезв.

     — Габуния, я же тебя просил не врать! — сказал капитан.

     — Альберт Костанян был трезв.

     — Как он себя вел? — спросил я.

     — Переживал. Ремонт влетит ему в копейку!

     — На какую улицу вы пришли?

     — На Первомайскую.

     — Зачем вы пришли на Первомайскую? — изумился Абулава.

     — Вытащить из ямы машину.

     Абулава стукнул кулаком по колену, но ничего не сказал.

     Я напомнил парню о мере наказания за дачу заведомо ложных показаний и спросил:

     — Вы настаиваете, что вытащили машину из ямы на Первомайской?

     — Да, — ответил он.

     Внезапно в голову пришла мысль: а что, если Габуния говорит правду и машина, стоящая у милиции, вовсе не та, которую мы ищем? Ведь авария могла произойти и на Первомайской улице.

     — Надо проверить показания, — сказал я капитану.

     Он вытаращил на меня глаза.

     — На Первомайской нет ни одной ямы!

     — И тем не менее. Приглашайте следующего.

     Следующий тупо смотрел на нас, делая вид, что не понимает, чего мы от него хотим.

     — На какой улице вы с братьями вытащили «Запорожец» из ямы?

     — Ну вытащили. Что тут такого? Помогли человеку. Что плохого сделали? Я же не знал, что нельзя вытаскивать машину. Человек попросил…

     — Габуния! Габуния! — сказал я.

     — Что вас интересует, начальник?

     — Меня интересует, какая роль отведена третьему брату? Кого он будет играть в вашем театре?

     Но до третьего брата дело не дошло. Привезли владельца «Запорожца».

     Альберту Костаняну, преподавателю физкультуры в школе, за свои двадцать шесть лет ни разу не пришлось близко познакомиться с милицией. Он знал о ней понаслышке. В детстве же его пугали милиционером, поэтому у него было извращенное представление о нашей службе. Он боялся, что его будут бить, и не мог унять дрожь. Узнав, к своему удивлению, что рукоприкладством мы не занимаемся, он облегченно вздохнул. Альберт Костанян ожил.

     — Если объясните, как вы вышли на меня, я все расскажу.

     Абулава промолчал.

     Я смотрел на Костаняна и диву давался, как быстро некоторые люди переходят из одного состояния в другое. Минуту назад перед нами сидел трус с растерянным взглядом и заискивающим голосом. Теперь его смуглое лицо покорителя стареющих сердец на черноморских курортах залило румянцем, взгляд обрел уверенность, а голос — наглость.

     — Нам условия не ставят, — сказал я.

     — Что вы?! Какие условия? Просто интересно…

     Абулава перебил его:

     — Ты слышал, что тебе сказали?

     — Рассказывайте, Костанян, ничего не утаивая.

     — Какой смысл от вас что-то утаивать? От вас ничего не скроешь, если даже захочешь.

     Теперь он стал с нами заигрывать и даже льстить.

     — Почему вы решили ехать по улице Кецховели ночью? Вы же знали, что она не освещается.

     — Почему я решил ехать по улице Кецховели? Выпил у друзей и боялся наткнуться на милицию.

     — Много выпили?

     — Много, если откровенно. Ехал осторожно, не превышая положенной скорости, но, сами сказали, улица темная. Поздно заметил Долидзе Котэ Георгиевича. Он лежал на мостовой. Сами понимаете, что сначала я не знал, что это Долидзе. Я на тормоза. Если бы не моя реакция, я переехал бы его. Врезался в проклятую яму. Звон, треск. И потом полная тишина. Думал, все, конец, прямым ходом попал в преисподнюю.

     — В преисподней, говорят, шумно, — не удержался я.

     — Вам виднее, — сказал Костанян. — В общем, могильная тишина. Но чувствую, что я жив. Ощупал лицо, руки, ноги, тело. Чудо какое-то! Ни одной царапины. Сами понимаете, как обрадовался. Вылез из машины, чуть не свалился в яму. Тут меня злость разобрала. Сам смерти в глаза смотрел, машина разбита. Думаю, сейчас я покажу этому типу на мостовой. Подбежал к нему и пнул его ногой, а он не шевелится. Представляете мое состояние?! Вытащил из кармана зажигалку, чиркнул. Глазам своим не поверил. На мостовой лежал мертвый Котэ Георгиевич. Не знаю, сколько я стоял над ним. Когда опомнился, подумал, что, если меня увидят рядом с трупом, решат, что это я убил человека. Испугался страшно. Ну и побежал. Я-то убежал, а машина-то осталась. Уже у дома я сообразил, что надо сделать. Поднял на ноги братьев Габуния. Остальное вы знаете. Или рассказать?

     — В котором часу вы уехали от друзей?

     — Около двенадцати. Не могу сказать точно, но точно, что двенадцати не было.

     — Почему вы так уверены?

     — У моего друга Нугзара Мачавариани пятимесячная дочь. Его жена в двенадцать должна была кормить ребенка. Когда я уходил, она еще не кормила дочь. Можете проверить. Они живут по улице Энгельса, четыре.

     Капитан Абулава вопросительно взглянул на меня. Я кивнул. Он вышел.

     — Когда примерно вы были на улице Кецховели?

     — Через пять минут!

     — Сколько минут вы провели там?

     — Не могу сказать точно. Думаю, минут пять.

     — В котором часу вы разбудили братьев Габуния?

     — Сразу как прибежал домой. От улицы Кецховели до моего дома — десять минут. Значит, в двенадцать, в начале первого.

     — Вы входили в дом?

     — Нет, я позвал Дато Габуния со двора.

     — Братья вышли сразу?

     — Нет, я успел выкурить две сигареты.

     — О чем-нибудь говорили по дороге?

     — Говорили, но не помню о чем. Я был взволнован.

     — Никого не встретили?

     — Нет, никого.

     — Сколько минут ушло на то, чтобы вытащить машину?

     — Это мы быстро сделали. За две минуты.

     — Братья подходили к трупу?

     — Нет. Гоча, младший брат, хотел подойти, но Дато схватил его за руку, не разрешил.

     — А вы подходили?

     — Он мне тоже запретил подходить.

     — Почему вы хотели еще раз подойти к трупу?

     — А вдруг, думаю, Долидзе еще жив. Наверно, хотел убедиться, что он мертв и ничем уже не поможешь ему.

     — Да-а! Почему не позвонили в милицию?

     — Сам не знаю. Затмение нашло.

     — Когда уехали в деревню?

     — Сразу и уехал, как машину загнали в сарай. Хотел переждать в деревне. Думал, вернусь, когда найдут убийцу.

     — Если вы не чувствуете за собой никакой вины, почему надо было скрываться?

     — Я ни в чем не виноват! Я рассказал всю правду!

     — Допустим. Вы ехали значительно быстрее, чем утверждаете. На улице Кецховели вы гнали машину со скоростью девяносто километров. Вернемся к моменту, когда вы подошли к трупу. В каком он положении находился?

     — Лежал на спине с раскинутыми руками.

     — А ноги? В каком положении были ноги?

     — Не знаю, не заметил.

     — Опишите руки.

     — Я же сказал, руки были раскинуты.

     — Они лежали ладонями вниз, вверх, сжатыми в кулаки, раскрытыми?

     — Ладонями вверх, раскрытыми.

     — В руках или на руках было что-нибудь?

     — Нет.

     — Даже часов?

     — Часы были. Еще браслет сверкнул, когда я чиркнул зажигалку.

     — На какой руке?

     — Сейчас… Я стоял слева… Он лежал на спине… На левой.

     Когда вернулся капитан Абулава, Альберт Костанян старательно выводил на протоколе: «Записано с моих слов правильно…» Капитан кивнул, дав понять мне, что время ухода Костаняна от друзей подтвердилось. Я отпустил Костаняна.

     — А с братьями что делать? — спросил Абулава.

     — Что хотите, — ответил я.

     Было отчего прийти в уныние. Патологоанатом утверждал, что смерть Долидзе наступила между часом и двумя ночи. Показания Костаняна противоречили этому. Или врач ошибся, или лгал Костанян, или в двенадцать Долидзе был еще жив. Патологоанатом не мог ошибиться. За его плечами был многолетний опыт. Правда, он имел дело с трупами для того, чтобы установить причину летального исхода. Но определить время наступления смерти не очень сложно. Я снял телефонную трубку и позвонил патологоанатому.

     — Добрый день, доктор. Нужна консультация.

     — К вашим услугам.

     — Возможно ли, что смерть Долидзе наступила через час после того, как ему нанесли удар?

     — Невозможно. Удар был смертельный. В связи с чем возник этот вопрос?

     — Помните следы автомобильных шин рядом с трупом?

     — Я исключаю наезд.

     — Мы нашли владельца автомобиля. Он утверждает, что видел труп примерно в двенадцать часов. Показания свидетелей косвенно подтверждают, что владелец автомобиля был на улице Кецховели в это время, а не позже.

     — Может, он в сговоре со своими свидетелями. Такое тоже бывает.

     — Бывает, конечно, бывает. Но я хотел прежде проверить все по медицинской части.

     — По медицинской части все в заключении.

     Повесив трубку, я перечитал протокол допроса. Если Костанян придумал, что авария произошла примерно в двенадцать, то зачем ему было показывать, что он видел труп? Почему он не умолчал о трупе? Может быть, потому, что он не знал, какими сведениями мы располагаем. Он ведь недоумевал, как мы вышли на него, значит, считал: мы докопаемся, что он не мог не видеть трупа. Или он знал, что убийство произошло между часом и двумя, и решил запутать следствие. С какой целью? Чтобы выгородить себя? Если Костанян хотел выгородить себя, то зачем ему было признаваться, что авария произошла на улице Кецховели? Почему он не назвал другую улицу? Он признался легко. Мне не пришлось даже выкладывать перед ним отслоившуюся от автомобиля краску и кусочки стекол. Причина тут могла быть одна — Костанян не знал, какими уликами против него мы располагаем. Его показания были похожи на правду, но что-то меня смущало в них. Я вспомнил любимое выражение одного моего приятеля: одеяло лжи, сшитое из лоскутов правды. На главный вопрос — мог ли Костанян убить Долидзе — я ответил утвердительно. Но если Костанян говорил правду, положение Саркиса Багиряна ухудшалось. Алиби Багиряна становилось несостоятельным. С одиннадцати до двенадцати ночи он болтался неизвестно где.

     Зазвонил телефон.

     — Бакурадзе слушает, — сказал я в трубку.

     — Заридзе вас приветствует, — услышал я. — Зайдите ко мне, прошу вас.

     В некотором роде это был успех. Заридзе воспользовался телефоном, чтобы вызвать к себе, а не прислал курьера.

     Заридзе был не один в кабинете.

     За приставным столом сидел старший сын Долидзе — Важа.

     Заридзе жестом предложил свободный стул.

     — Жалуются на ваши действия, товарищ майор, — сказал он.

     — На какие именно?

     — Молодой человек сам вам скажет.

     Важа Долидзе неприязненно смотрел на меня.

     — Суть моей жалобы заключается в следующем. Вместо того чтобы искать убийцу, вы копаете под убитого. Своими действиями вы бросаете тень на честное имя моего отца.

     — Какими именно действиями? — спросил я.

     — Зачем, например, вам понадобилось копаться в военных документах отца? Какое отношение они имеют к расследованию? Теперь весь город будет болтать, что милиция проверяет прошлое отца. Дойдут до того, что будут спрашивать друг друга, а был ли Котэ Долидзе на фронте.

     — Меньше говорите об этом, и не будут ничего болтать.

     — Здесь не Москва. Здесь на виду каждый шаг человека, особенно чужого. Почему забрали документы отца?

     — Это обычная следственная практика. В ситуации, когда нет следов, необходимо побольше узнать об убитом. Тогда можно понять мотивы убийства. А это, в свою очередь, облегчит поиск убийцы. Нельзя прыгнуть, не упираясь ни во что.

     — Не знаю, кого вы ищете. Вы же арестовали Багиряна.

     — Багирян не арестован.

     — Я в ваших тонкостях не разбираюсь. Если хотите, ищите другого. В конце концов, вы выполняете служебный долг. Мой долг — защитить честное имя отца. Я не позволю осквернять его память. Я буду жаловаться выше.

     — Вы имеете право жаловаться, а я вести расследование так, как сочту необходимым.

     — Мое заявление у вас, товарищ прокурор. — Важа Долидзе поднялся. — До свидания.

     Когда он ушел, Заридзе выдвинул ящик стола и достал лист бумаги, исписанный мелким почерком. Это была жалоба Долидзе.

     — Нехорошо получилось. Нехорошо, — вздохнул он. — Я надеялся на вашу гибкость. Дипломат из вас неважный. Не хотел принимать жалобу, но, не обессудьте, пришлось.

     — В моем послужном списке таких жалоб наберется штук двадцать, — сказал я.

     — Мне нравится усердие, с которым вы ведете расследование. Но объясните, чего вы добиваетесь?

     — Я пытаюсь понять, за что убили Долидзе.

     Жалоба Долидзе лежала на столе.

     Только сейчас я обратил внимание на то, что лист бумаги был гладкий, без складок. Значит, Важа Долидзе не принес его в кармане. Правда, он мог его принести вложенным в газету или в папке. Но Важа Долидзе ничего не держал в руках. Он написал жалобу в кабинете, очевидно не без подсказки Заридзе. Я улыбнулся.

     — Спасибо за постоянный стол в ресторане.

     — Что, они выделили постоянный стол? — Заридзе развеселился. — Я им таких указаний не давал. Я только сказал, что стол должен быть хорошим. Они буквально поняли меня. Как вас кормят?

     — Очень хорошо.

     Я направился к двери.

     — Да, как выяснилось, у Саркиса Багиряна есть сообщник, — сказал Заридзе.

     От неожиданности я споткнулся.

     Он ждал, что я скажу. Я же лихорадочно прокручивал в памяти разговор с Багиряном. Порой он кричал, но, когда речь зашла об Ахмете Расулове, понизил голос и говорил чуть ли не шепотом. Услышать его мог только человек, стоявший за дверью. Я вспомнил, что, выйдя из изолятора, я чуть ли не столкнулся в коридоре с капитаном Абулавой. Тогда я не придал этому значения. Мне в голову не приходило, что капитан Абулава может опуститься до подслушивания.

     — Я вижу, для вас это неожиданность, — улыбнулся Заридзе. — Поговорите с Абулавой.

     — Обязательно, — сказал я вместо слов, которые вертелись на языке, и вышел.

     Больше всего меня огорчало, что в глазах доверившегося мне Саркиса Багиряна я буду выглядеть человеком, не сдержавшим слова. Я не только не добился освобождения Багиряна, но и подвел его, хотя и невольно.

     Постучавшись, в кабинет вошел капитан Абулава.

     — Вы чем-то расстроены, товарищ майор? — спросил он.

     Мне хотелось швырнуть в него неподъемный сейф.

     — Нет, — ответил я.

     — Надо сделать перерыв.

     — Что, уже время обеда?

     — Я хочу кое-что показать… Идемте. Прошу вас.

     Мы спустились в подвал. Там оказался тир. Он был оборудован примитивно, но Абулава явно гордился им.

     — Неплохая идея использования подвала? — спросил он.

     Идея, конечно, принадлежала ему.

     — Неплохая, — ответил я и повернул к выходу, решив, что экскурсия на этом закончилась.

     — Товарищ майор, постреляем? — сказал Абулава, вытаскивая из кармана пистолет. Не дожидаясь моего ответа, он, почти не целясь, выстрелил в мишень три раза. Даже издали видно было, что он попал в «яблочко». — А теперь вы.

     Я стреляю неплохо, но вступать в состязание не было никакой охоты. Я не мог и отказаться — Абулава наверняка решил бы, что я боюсь проиграть. Проигрывать ему мне тоже не хотелось.

     Абулава наверняка принадлежал к числу тех кавказцев, кто силу и ловкость в мужчине ценит не меньше, чем ум. Жаль, конечно, что я не мог выбить из его руки пистолет. Он неправильно меня понял бы… Впрочем, подумал я, хорошо стрелять должен каждый сыщик. В углу подвала лежали столярные инструменты, среди которых я разглядел широкий нож с деревянной ручкой. Видимо, оборудование тира еще не закончилось. Я поднял нож и метнул в мишень. Он попал в центр. Изумленный капитан только и смог произнести «Ого!». Я же, сконфуженный своим мальчишеством, пробормотал:

     — Идемте работать.

     Мы вернулись в мой временный кабинет.

     — Товарищ майор, по-моему, вы все-таки чем-то расстроены, — сказал Абулава.

     — Займемся делами. Мы до сих пор не знаем, куда направлялся Котэ Долидзе в ночь убийства. Его домочадцы утверждают, что он ушел примерно в одиннадцать, не сказав к кому. Вы должны, первое, выяснить, куда он шел, второе, установить, к кому он шел и с какой целью. Надеюсь, вы и с этим справитесь быстро.

     — Я постараюсь. Но…

     — Ну-ну, говорите.

     — Ведь все против Саркиса Багиряна — рецидивист, характер вспыльчивый, мстительный, грозился убить.

     — Это все чисто внешние признаки. Где доказательства?

     — С доказательствами туго. Но есть кое-какие надежды.

     — Например?

     — Во-первых, пальцевые отпечатки на орудии убийства.

     — Не надейтесь. Не будет отпечатков. Убийца их наверняка стер. Во-вторых?

     — Во-вторых, сообщник Багиряна.

     — Какой сообщник?

     — Вы же знаете, товарищ майор, с кем Багирян встречался перед убийством Долидзе.

     — Вы-то откуда это знаете?

     Капитан пожал плечами.

     — Вы в чужом городе узнали это. Неужели мне в своем городе не удалось бы получить необходимую информацию? Вышел на закусочную…

     — Ладно, о Багиряне и его приятеле поговорим позже. — Мне было неловко: зря грешил я на капитана. — Вернемся к Долидзе. Чтобы вам не блуждать в потемках, теряя время, давайте прикинем версии. Куда Долидзе мог идти?

     — Судя по всему, он возвращался из старого города.

     — Почему из старого?

     — Улица Кецховели ведет в старый город. Это самый короткий путь из одного района в другой. Я сам пользуюсь им, когда тороплюсь. Я живу в старом городе.

     — Давно?

     — Восемь месяцев. В старом городе комнаты сдают дешевле. Мы с Бадридзе из одной деревни.

     — Итак, Долидзе возвращался из старого города. Из своего дома он вышел примерно в одиннадцать…

     — Выходит, час или два, в зависимости от того, на что опираться — на показания Костаняна или медицинское заключение, он провел в каком-то доме. Полагаю, он был у женщины.

     — Дома он сказал, что идет по делам.

     — Какой мужчина скажет дома, что он идет к любовнице? А потом, товарищ майор, для делового свидания два часа слишком много. Даже часа много. Долидзе не был болтливым. И какие у него могли быть дела ночью? Нет, замешана женщина.

     — Если бы у Долидзе была любовница, разве об этом не знал бы весь город?

     — Он осторожничал, пробирался к ней тайком, ночью. Может, его выследил муж любовницы? — Увлекшись, Абулава забыл о Багиряне.

     — Не будем забегать так далеко. Сначала выясните, была ли любовница. Учтите, капитан, жена Саркиса Багиряна для этой роли не подходит.

     Абулава рассмеялся.

     — Учту, — сказал он.

     В три часа, когда Заридзе ушел обедать, я велел дежурному открыть изолятор. Я надеялся убедить Багиряна назвать местонахождение Расулова. Я сам хотел отвести Саркиса в кабинет, продемонстрировав таким образом расположение к нему. В изоляторе он оказался один. Мамаладзе там не было. На левой скуле Багиряна я заметил синяк.

     — Что, подрались с Мамаладзе?

     Он отвернулся.

     — Обстоятельства сложились таким образом, что…

     Он не дал мне договорить.

     — Плевать я хотел на ваши обстоятельства.

     Он сказал это тихо, но с такой злобой, что я опешил.

     — Саркис, что случилось?

     — Вы еще спрашиваете?! Будто не знаете! Хватит, начальник, играть в кошки-мышки. Хватит!

     — Я не играю с вами, Саркис. Даю слово.

     — Слово?! Что стоит ваше слово, начальник?! Сегодня дали, завтра нарушили. Следователь знает о нашем разговоре. Знает! Откуда?!

     Я понял, что следователь Бадридзе допрашивал Багиряна, пытаясь вытянуть сведения о Расулове.

     — Не от меня, Саркис. Поверьте. Он знает имя вашего приятеля?

     — Нет.

     — Вот видите! Доверьтесь мне до конца, Саркис. Я действительно хочу помочь вам. Но и вы должны помочь мне. Где можно найти вашего приятеля?

     — Не знаю.

     — Его могут задержать.

     Багирян вскочил с нар и стал колотить себя кулаком по голове.

     — Дурак! Дурак! Дурак!

     Я схватил его за руку.

     — Успокойтесь, Саркис.

     Он вырвался.

     — Вы не знаете его! Он перережет горло Аветику и Зейнаб!

     Страх за сына и жену сделал Багиряна невменяемым. Он метался по камере, бил себя по голове, бормотал ругательства. Мне стало жаль его.

     — Утром вас освободят. Обещаю вам.

     Я твердо решил во что бы то ни стало добиться освобождения Багиряна. Я готов был идти на открытый конфликт с Заридзе.

     Багирян посмотрел на меня как на человека, который желаемое выдает за действительное.

     — Вы что, начальник?! Мне дали пятнадцать суток. Понимаете, нет?!

     Ни слова не сказав, я вышел из камеры, оставив истерично кричавшего Саркиса Багиряна.
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      ГЛАВА 5
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Капитан Абулава устало опустился на стул.

     — Есть новости, товарищ майор, — сказал он улыбаясь.

     — Вы участвовали в допросе Багиряна? — спросил я нахмурясь.

     Улыбка исчезла с его лица.

     — Нет, — ответил он.

     — И не знаете, что суд приговорил его к пятнадцати суткам?

     — Знаю. Он подрался с Мамаладзе. К сожалению, у нас один изолятор. Пока.

     Что толку было отчитывать его?

     — Выкладывайте ваши новости.

     — Долидзе не посещал ни одного дома в старом городе.

     — Где же он провел два часа или даже час? На улице?

     — Обождите, товарищ майор. Новость впереди. Помните, владелец «Запорожца» Костанян на допросе два или три раза назвал Долидзе по имени и отчеству? Как знакомого. Я взял это на заметку. И вот что удалось установить. У Костаняна был роман с дочерью Долидзе. Ее зовут Мананой. Они встречались тайно, но не долго. Кто-то донес Долидзе о романе дочери. Долидзе пришел в ярость и устроил Костаняну скандал. После небольшого перерыва Костанян и Манана опять стали встречаться. Три месяца назад Костаняна избил Мамаладзе с дружками. Его избили, когда он возвращался домой после свидания. Это тоже не остудило Костаняна. Два месяца назад он пришел в дом Долидзе просить руки Мананы. Долидзе не пустил его на порог и запретил дочери выходить на улицу. Тогда Костанян и Манана стали переписываться. Кто-то опять донес Долидзе, и он опять устроил скандал Костаняну. В тот же вечер Костаняна опять избил Мамаладзе. Это было двадцать шестого августа, полтора месяца назад.

     Капитан Абулава замолк и ждал похвалы. Это было написано на его лице.

     — Примите мои поздравления. Отлично поработали.

     Капитан улыбнулся. Он был доволен не только собой, но и мной. Он осмелел. Успех придал ему уверенности. Он сказал:

     — Я пришел к выводу, что патологоанатом не ошибся в определении времени наступления смерти. Ошибка в определении времени совершения преступления. Костанян уехал от друзей в половине двенадцатого. Я уточнил. Думаю, на улице Кецховели Долидзе неожиданно перед ним оказался. Долидзе не возвращался из старого города, как я полагал, а шел туда. Если бы он возвращался из старого города, он шел бы навстречу машине, своевременно заметил бы ее и уступил бы дорогу. Тогда Костаняну не пришлось бы тормозить. Когда Костанян свалился в яму, он действительно не мог сообразить, на каком он свете. Он был в шоке. Но он сам утверждает, что вылез из машины и подбежал к Долидзе. Значит, шок прошел быстро. Знаете почему? Он увидел Долидзе. Он за минуту до этого тоже видел его, но глазами водителя, как опасное препятствие. А теперь он увидел человека, который всюду стоял на его пути, схватил брус и ударил Долидзе. Не веря тому, что натворил, Костанян перевернул Долидзе на спину. Он решил, что Долидзе мертв. Страх тоже ослепляет. Костанян побежал не разбирая куда. Опомнившись, он сунул орудие преступления под доски. Когда Костанян вернулся с братьями Габуния убрать машину и замести следы, Долидзе был еще живым. Вот почему я говорю, что ошибка не в определении времени смерти, а в определении времени совершения самого преступления.

     Капитан смотрел на меня как исследователь, сделавший неожиданное открытие. Если б все открытия сразу становились открытиями, в мире царил бы хаос.

     — Все это очень интересно, капитан, — сказал я. Мне не хотелось выливать на него ушат холодной воды. Я ведь разговаривал после допроса Костаняна с патологоанатомом, и тот подтвердил, что смерть Долидзе была мгновенной. — Все это очень интересно, — повторил я и взглянул на часы. — Вы обедали?

     — Нет.

     — Приглашаю вас в ресторан. Не возражаете?

     — Возражаю категорически. Приглашаю я. Вы — гость.

     Мы немного поспорили, и в конце концов капитан Абулава уступил.

     В середине нашего позднего обеда за моим персональным столом я поднялся и, извинившись перед капитаном, оставил его одного. Посетителей в ресторане было много. С Галактиона пот катил градом. Я надеялся выйти из зала незамеченным, но не ускользнул от цепких глаз официанта. Он подскочил ко мне и почтительно сказал:

     — Чего-нибудь желаете?

     — Нет, спасибо, Галактион. Не беспокойтесь.

     Выйдя в коридор, я огляделся. Раньше мне не приходилось здесь бывать. Прямо перед собой я увидел две двери. Одна из них вела в туалет, другая — неизвестно куда. По логике она должна была вести в женский туалет, но женщины в Натли ресторан не посещали. Скорее всего она вела в кладовку. Справа от меня деревянная лестница уходила на второй этаж. Я вспомнил, что накануне импозантный директор вышел из коридора и сюда же вошел, поговорив со мной две минуты. Я решил, что на втором этаже находится его кабинет. Слева от коридора ответвлялся небольшой коридор с облезлым шкафом — очевидно, для одежды Галактиона, — кассовым аппаратом и столом, за которым официант, должно быть, подсчитывал выручку. Дальше располагалась кухня. Повар громыхал посудой. Он не заметил меня. За кухней начинались подсобки. Я остановился, чтобы сориентироваться. Обитая железом дверь, ведущая во двор, должна была находиться рядом. Я не сразу ее нашел.

     Ключ от двери висел на гвозде, вбитом в косяк. Им могли не пользоваться. Дверь запиралась на засов. На деревянном настиле перед дверью даже неосторожный преступник не оставил бы следов. Настил был сколочен из реек. Я осмотрел дверь, потом засов и ключ. Прижав дверь бедром, я выдвинул засов из паза. Он вышел со скрежетом, но на его поверхности не было ни одной царапины. Вставив ключ в замочную скважину, я повернул его. Замок работал исправно. Дверь открылась со скрипом.

     Я услышал голоса. Быстро закрыв дверь, я задвинул засов, повернул ключ, вытащил его и повесил на гвоздь.

     Если убийца входил со двора в эту дверь, то сначала он должен был выйти.

     Я взглянул на часы. Прошло десять минут. Капитан Абулава, наверное, уже ерзал на стуле.

     Возвращаясь в зал, я увидел в кухне директора ресторана Сирадзе. Он давал указания повару. Сирадзе заметил меня.

     — Вы что-то ищете?

     Я смущенно улыбнулся:

     — Туалет.

     — Туалет рядом с лестницей.

     — Да что вы?! А я блуждаю…

     — Вас проводить?

     — Благодарю, теперь найду.

     — Извините, что так долго, — сказал я капитану, возвратившись за стол. — Встретил директора ресторана.

     — Константина Григорьевича?

     — Знаете его?

     — Здесь все друг друга знают.

     — Говорят, он дружил с Долидзе.

     — Они выросли вместе. Константин Григорьевич Сирадзе, как и Долидзе, родился в Натли. Знаете, в каком доме? В доме, где сейчас живут Долидзе. Этот дом раньше принадлежал семье Сирадзе. Отец Константина Григорьевича построил его по какому-то особому проекту. Он был инженером-мостостроителем, разъезжал по всей стране, много видел.

     — Как так получилось, что дом перешел к Долидзе?

     — Целая история. Отец Константина Григорьевича еще перед войной застрелился. Уехал в Россию строить мост и не вернулся. Говорят, что мост рухнул и поэтому он застрелился. Другие говорят, что он застрелился из-за карточного долга. Не знаю. Но то, что отец Константина Григорьевича играл, это точно. Потом началась война. Константин Григорьевич ушел на фронт. Его мать тетя Нинико осталась одна. Почти до самой смерти. Константин Григорьевич после войны домой не вернулся, женился на русской и поселился где-то в Сибири. За двадцать пять лет он лишь дважды навещал мать. Так говорят. Вроде бы дела у него шли не очень хорошо, и вроде бы жена оказалась строптивой и скрягой, считала каждую копейку. Одна дорога из Сибири в Грузию чего стоит!

     — Он что, не заботился о матери?

     — Нет. О тете Нинико заботился Долидзе. Говорят, как о родной матери. Делился, мол, последним куском хлеба. Наверно, так и было. Пенсия крохотная. Сдавать комнаты некому. Тогда, после войны, из деревни люди не уезжали.

     — А почему заботу о матери Сирадзе взял на себя Долидзе? Ему, очевидно, жилось тоже нелегко.

     — Конечно, нелегко. Тогда он был рабочим на заводе. Не знаю почему. Вряд ли с дальним прицелом. Сколько лет пролетело, прежде чем к нему перешел дом!

     — Что говорят по этому поводу?

     — Говорят, что он любил тетю Нинико, а та любила его. Я верю этому. Разве вы не стали бы заботиться о матери друга?

     — Стал бы, конечно.

     — Ну а потом, как бывает со всеми матерями, тетя Нинико стала болеть. Долидзе к тому времени был обременен заботами о собственной семье. Кажется, тогда он уже занимал должность директора или заместителя. Короче говоря, он написал письмо Сирадзе, а тот — матери, убеждая продать дом и жить на вырученные деньги. Продавать дом она не решилась или не хотела. Еще бы! Человек без дома что без родной земли. Однажды тетя Нинико серьезно заболела. Долидзе не отправил ее в больницу.

     — Почему?

     — Начались бы пересуды: родную мать не отправил бы в больницу и прочее.

     — Не оставлять же было немощную женщину в огромном доме одну?

     — Знаете, как Долидзе поступил? Перевез ее к себе. Тетя Нинико, наверно, так и осталась бы на всю жизнь с Долидзе. Говорят, она прилюдно называла его сыном. В общем-то, он и был для нее сыном. Не она была ему матерью, а он был ей сыном. Но все не бывает гладко. Тетя Нинико невзлюбила жену Долидзе, считала, что та недостаточно внимательна к мужу. Между женщинами начался разлад. В конце концов тетя Нинико снова стала жить одна. Но не в своем доме, а в доме Долидзе. В ее дом переехал с семьей Долидзе.

     — Обмен домами был оформлен?

     — Нотариально, с выплатой тете Нинико пожизненной пенсии.

     — Какой пенсии?

     — Долидзе взял на себя обязательство выплачивать ей определенную сумму ежемесячно из разницы между стоимостями домов.

     — Как город реагировал на эту сделку?

     — До этого никогда и никто в городе домов не обменивал. Дома в Натли продавались. Настороженность была. Но все увидели, что отношения между тетей Нинико и Долидзе по-прежнему сердечные и Долидзе навещает ее с гостинцами. Все осталось как прежде, с той лишь разницей, что маршрут Долидзе как бы перевернулся. Раньше он ходил к тете Нинико от своего маленького дома к ее большому, теперь — от своего большого дома к ее маленькому.

     — Ну а когда в Натли возвратился Константин Григорьевич?

     — А что?

     — Одно дело писать письма о продаже дома, другое — увидеть, что дом, в котором прошло твое детство, самая лучшая пора твоей жизни, твой дом больше не принадлежит тебе, а принадлежит твоему другу. Ничего не произошло?

     — Ничего. Сирадзе поселился у матери. Тетя Нинико была счастлива. Константин Григорьевич выполнял любую ее прихоть. Ничего не скажешь, заботился он о матери по-сумасшедшему. Такое впечатление, что хотел втиснуть упущенные годы в дни. Он даже женился, чтобы угодить матери. Тетя Нинико сама сосватала ему фельдшерицу, к которой привыкла за годы болезней. Одиночество сделало ее эгоистичной. Зачем ей было привыкать к другой женщине? Пусть сын привыкает к тому, что окружает ее. Но, как говорится, счастье было коротким. Через год после возвращения Константина Григорьевича тетя Нинико скончалась.

     — Пожизненная пенсия перешла Константину Григорьевичу?

     — Нет, он унаследовал только бывший дом Долидзе. Он не претендовал ни на что другое. Говорят, чтобы пресечь сплетни и сразу все поставить на свои места, на поминках, которые, кстати, были устроены в его бывшем доме, то есть в доме, где теперь жили Долидзе, он поднял тост за Долидзе и сказал, что он, то есть Константин Григорьевич, в неоплатном долгу перед ним. Все признали это благородным. Никто досконально не знал, как он жил там, в России. Но как бы плохо он ни жил, он не имел права быть таким сыном, каким был. Вплоть до поминок город относился к нему неприязненно, но после поминок простил. Получилось так, что простил. Не могут же люди признавать человека благородным и одновременно считать его подлецом.

     — Я бы хотел взглянуть на дом Сирадзе. На бывший дом Долидзе.

     — Хорошо, я вам покажу его.

     
Одноэтажный дом с тремя окнами стоял в саду. И дом и сад были запущены. Растения разрослись так, что казалось, они вот-вот поглотят дом с обвалившейся штукатуркой. Рядом за забором возвышался двухэтажный каменный особняк с колоннами. Под лучами солнца на фоне зелени известняк сверкал белизной, и дом напоминал снежный дворец. Рядом соседствовали роскошь и нищета.

     — А это чей дом? — спросил я.

     — Пхакадзе, — ответил капитан Абулава. — Директора продовольственного ларька, точнее, бывшего директора.

     — Один из тех, кому Элиава дал по рукам?

     — Из тех. Только те в тюрьме, а этот в бегах. Упустили его наши парни из ОБХСС.

     — Упустили или отпустили?

     — В ОБХСС штат очень скромный. С приходом Элиавы люди там зашиваются.

     — Странно. Одни и те же люди сначала допустили, что директор ларька построил себе дворец, а потом стали его ловить?

     Мы возвращались к гостинице. Абулава повел меня незнакомыми мне улицами. На одной из них он перешел с теневой на солнечную сторону и замедлил шаг, глядя на причудливый деревянный дом за высоким штакетником. Левая половина дома стояла на сваях, правая — со стеклянной крышей — будто вросла в землю.

     — Красивый дом, правда? — сказал Абулава.

     — Здесь живет художник? — спросил я.

     — Народный художник Иосиф Заридзе, — ответил Абулава.

     В саду кто-то работал. Курчавая голова то исчезала, то появлялась над аккуратно подстриженными кустами. Я пригляделся. В саду работал Мамаладзе. Я посмотрел на капитана. По его лицу нельзя было понять, что он хотел показать мне — дом или Мамаладзе.

     — А здесь живет Роберт Георгиевич Заридзе, — сказал он.

     Справа от сада за металлической сеткой стоял двухэтажный дом из силикатного кирпича. Он был под стать хозяину: массивный, ухоженный, сверкающий — на втором этаже я насчитал восемь окон, — но по возрасту значительно моложе. В глубине двора лежали битые кирпичи и прочий строительный хлам — видно, не успели убрать.

     — Хотели бы иметь такой дом? — спросил я.

     — Мне больше нравится дом художника Заридзе, — ответил Абулава.

     — У вас неплохой вкус.

     Он усмехнулся.

     Я хотел сказать, что, наверное, дело не во вкусе, но Абулава опередил меня:

     — Вы уверены, что Багирян не виновен?

     Я удивленно воззрился на капитана.

     — По-вашему, я говорю одно, а думаю другое?! Конечно, уверен.

     — Извините, я хотел услышать правду.

     — Услышали, дальше что?

     — Ничего. Услышал то, что хотел.

     — А сюда зачем вы меня привели?

     — Для общего образования. Вы же наш город совсем не знаете.

     
В гостинице администратор сказал, что час назад мне звонил из Тбилиси Габелия. Я поднялся в номер. Не успел я закрыть дверь, как раздался телефонный звонок. Я схватил трубку и услышал голос подполковника Габелия.

     — Ты уж прости, Серго, никак не можем выйти на этого типа. Придется тебе потерпеть.

     — Что мне остается делать?

     — Ничего, — засмеялся Габелия. — Жди.

     Я распахнул окно, разделся и залез под холодный душ.

     После душа я собирался прилечь, чтобы поразмыслить над сведениями, которыми располагал. Лежа мне думается лучше. Видно, моему мозгу требуется особое положение, чтобы функционировать активно. У меня был будильник, наверное, самый быстроходный в мире. В нормальном положении он лениво отсчитывал минуты и, быстро утомившись, засыпал. Стоило его положить, он работал, обгоняя время. Мне было над чем поломать голову. Противоречивые сведения следовало хотя бы в какой-то мере систематизировать.

     Я вышел из ванной и вздрогнул. На стуле сидел мужчина средних лет и беззвучно барабанил длинными нервными пальцами по столу. Дверь в номер была распахнута.

     Мужчина встал.

     — Давиташвили Михаил Шалвович, главный врач больницы, — сказал он. — Извините, но дверь была открыта. Я стучался.

     По комнате гулял сквозняк, я закрыл дверь.

     — Слушаю вас.

     — Вы, очевидно, догадываетесь, что я здесь по поводу этого загадочного убийства.

     — Догадываюсь. Вы хорошо знали Долидзе?

     — Весьма.

     Я хотел спросить, почему он раньше не пришел ко мне или в милицию, но не стал этого делать. Я решил сначала послушать его.

     — Нет-нет, друзьями мы не были и не могли быть. Мы разного интеллектуального уровня, мироощущения, вкусов, нравственных взглядов, одним словом, разного круга люди, — сказал Давиташвили и задумчиво погладил полуседые усы. — Видите ли, мы были партнерами по преферансу.

     Я бы стал считать себя скверным психологом, если бы обнаружилось, что Давиташвили не должен денег Долидзе.

     — Часто собирались?

     — Видите ли, в этом городе некуда себя девать. Уж лучше играть в интеллектуальные игры, нежели убивать время в застольях.

     — Где играли?

     — В последнее время здесь, в гостинице, в седьмом номере.

     В седьмом номере жила любовница Сирадзе. Значит, любовники тоже играли в карты.

     — Эта дама из седьмого номера тоже играет в преферанс?

     — Вера Васильевна? Она играет лучше нас. У нее мужской интеллект, аналитический ум с математическим уклоном, хотя она и тренер по гимнастике всего-навсего.

     — Долидзе тоже хорошо играл?

     — Видите ли, он слишком любил выигрывать. Из всех страстей эта страсть у него была самой сильной. Я бы сказал, самой губительной. Он стремился выиграть во что бы то ни стало. Радовался как ребенок, когда выигрывал даже пять рублей. Но… — Давиташвили развел руками и цокнул языком. — Видите ли, тот, кто болезненно стремится к выигрышу, чаще всего проигрывает. О, как он не любил проигрывать!

     — Вы знаете человека, который любил бы проигрывать?

     — Видите ли, проигрывать надо уметь. Губительна не сама игра, а стремление отыграться.

     — Но Долидзе все-таки выигрывал у вас?

     — У меня лично?

     — Это имеет значение?

     — Колоссальное!

     — Почему?

     — С моей стороны было бы неэтично обсуждать чужие дела, особенно финансовые. Мы с вами интеллигентные люди, и вы должны меня понять.

     — Но мы же с вами не светскую беседу ведем.

     — Тем не менее. Я буду говорить исключительно о своих делах. Стало быть, вас интересует, выигрывал ли Долидзе. Да. Однажды даже выиграл крупную сумму. Весной, в марте. Всю зиму он проигрывал и решил одним махом возвратить потерянное. По моим подсчетам, около пятисот рублей. Предложил очень высокие ставки. Я согласился. Очевидно, весна ударила мне в голову. Наши партнеры тоже согласились. Проиграл я один. Крупную сумму. Две тысячи рублей с копейками. В наше время никто не стреляется из-за проигрыша, но мне впору было застрелиться. Видите ли, для меня карточный долг остался долгом чести. Выплатить такую сумму единовременно я не мог. Частями тоже. Для этого понадобилось бы лет двадцать. Так что пришлось играть и дальше, хотя у меня возникло желание покончить с этим. В мире так много прекрасного, интересного. Например, книги. Я люблю читать. У меня отличная библиотека. Долидзе пошел мне навстречу. Все, что отныне я выигрывал, тут же отдавал ему. В счет долга. Но после того выигрыша он был осторожен и соглашался лишь на мизерные ставки. Так что выплатил я в лучшем случае рублей сто. Когда утром я узнал об убийстве Долидзе, утром пятнадцатого октября, я подумал, что подозрение может пасть на меня. Два дня я безвыходно просидел дома. Я чувствовал себя скверно. Я ждал вызова в милицию.

     — Ваш долг широко известен?

     — В этом городе все знают всё.

     — Почему именно сегодня вы пришли ко мне, причем в гостиницу, а не в милицию?

     — По принципу Магомета и горы. Что касается гостиницы, то, видите ли, я не хочу, чтобы меня видели входящим в милицию. Здесь живут люди хорошие, но злые на язык. А мне их лечить.

     — Когда в последний раз вы видели Долидзе?

     — Четырнадцатого. Он приехал ко мне в больницу и пытался уговорить меня дать липовую справку о том, что его младший сын работает санитаром. Этот оболтус исключен из медицинского института за драку. Долидзе хотел добиться его восстановления. В справке я отказал. Долидзе собрался уходить, когда позвонил Сирадзе, директор ресторана, и предложил сколотить пульку. Мы договорились собраться в седьмом номере в половине двенадцатого.

     — Это обычное время сбора?

     — Нет. Обычно мы собирались в одиннадцать, сразу после закрытия ресторана. У Долидзе на одиннадцать было назначено какое-то дело.

     — Вспомните, какими словами Долидзе сказал о своей занятости.

     — Он сказал: «В одиннадцать я занят». Больше он ничего не говорил.

     — При этом присутствовал кто-нибудь еще?

     — Разве посмел бы Долидзе просить о подложной справке в присутствии свидетеля? Нет, мы были в кабинете одни, вдвоем.

     — Что вы делали после ухода Долидзе? Подробнее, пожалуйста.

     — Долидзе ушел часа в четыре. До семи я оставался в больнице. Потом уехал домой, поужинал и до одиннадцати читал. Когда я входил в гостиницу, часы над дверью показывали восемнадцать минут двенадцатого. Поднялся в седьмой номер. Сирадзе был уже там. Сидел в кресле. Вера Васильевна что-то мыла или стирала в ванной. Я вышел на балкон подышать воздухом. В номере было душно. Минут через пять я вернулся в комнату, как раз в тот момент, когда из ванной вышла Вера Васильевна. Мы поздоровались, и я пошутил, что Константин Григорьевич не в форме. Он дремал. Константин Григорьевич открыл глаза, взглянул на часы и сказал: «Без двадцати семи минут двенадцать. Где наш граф Монте-Кристо?» Графом Монте-Кристо он называл Долидзе.

     — Богатый, как Монте-Кристо?

     — Пунктуальный, как Монте-Кристо. Долидзе никогда не опаздывал и бесился, если ему приходилось кого-то ждать. Через пять минут мы поняли, что Долидзе не придет, решили, что его захватили дела, немного позубоскалили по этому поводу и сели играть втроем. Играли до часу ночи. У Веры Васильевны разболелась голова. Она решила прогуляться около гостиницы. После ухода Веры Васильевны мы поговорили с Константином Григорьевичем о политике, и где-то около половины второго я ушел домой. Утром в половине девятого мне позвонил Константин Григорьевич и сообщил печальную новость.

     — Константин Григорьевич знает о вашем визите ко мне?

     — Если еще не знает, то узнает. Я уже говорил, здесь все знают всё.

     
На мой стук из седьмого номера не отозвались. Дама любила прогулки, и я предположил, что она совершает вечерний моцион.

     Мне недолго пришлось ее искать. Она вышагивала в городском саду, независимая и одинокая. Молодые люди поглядывали на нее с волчьей жадностью.

     — Добрый вечер, — сказал я, подойдя к ней.

     Она не ответила и обошла меня.

     — Минуту, Вера Васильевна. Я инспектор уголовного розыска.

     Женщина была раздражена.

     — Не могли найти другого места? Зашли бы ко мне в номер. Вы же в гостинице живете.

     — Для местных сплетников это был бы повод. Присядем?

     Мы сели на скамейку. Я обратил внимание на руки Веры Васильевны. Руки у нее были крепкими, как и должны быть у тренера по гимнастике. На правой красовалось кольцо с довольно крупным бриллиантом.

     — Я хотел бы поговорить с вами о Долидзе.

     — Малоприятная тема, но пожалуйста.

     — Когда вы видели его в последний раз?

     — Двенадцатого числа, в два часа дня. Он принес мне в номер цветы.

     — Был какой-то повод для цветов?

     — Он сделал предложение.

     — Какое?

     — Представьте, этот мерзавец хотел взять меня на содержание.

     — Чем же все закончилось?

     — Когда я завопила, он преспокойно отстал. Он ведь думал перекупить меня, но сделка не состоялась. Омерзительный человек!

     — Вы рассказали об этом Константину Григорьевичу?

     — Конечно, нет. Константин Григорьевич убил бы его.

     — Константин Григорьевич способен на убийство?

     — Это фигурально.

     — Вы знали, что Долидзе придет к вам играть в карты четырнадцатого числа?

     — Безусловно, знала. Константин Григорьевич сказал мне об этом вечером. Я не отменила игру, чтобы не вызвать подозрения Константина Григорьевича. Он и так спросил меня, зачем приходил Долидзе. Ему, естественно, донесли, что Долидзе вошел ко мне в номер. Я сказала Константину Григорьевичу, что его друг детства подарил мне цветы, выразив тем свои чувства к нему. Я даже выбросить их не могла. Долидзе не пришел. Мы сели за карты втроем — Константин Григорьевич, я и главный врач больницы Давиташвили Михаил Шалвович. В час ночи мы прекратили игру. У меня разболелась голова. Было накурено. Я вышла подышать воздухом. Вернулась через полчаса. Константин Григорьевич был один.

     — Когда ушел Давиташвили?

     — Я не видела. Ночью он всегда уходит через черный ход — есть такой в гостинице, — чтобы не обращать на себя внимания.

     — Кто когда пришел четырнадцатого числа?

     — Сначала пришел Константин Григорьевич в начале двенадцатого.

     — Точнее не помните?

     — Я не смотрела на часы. Потом пришел Давиташвили. В двадцать минут двенадцатого.

     — Вы посмотрели на часы?

     — Посмотрела. Я вышла из ванной и не знала, который час. Вот и взглянула на часы.

     — Спасибо, Вера Васильевна.

     — Рада, если хоть чем-то помогла вам. — Она встала и протянула руку.

     Даже в легком пожатии ощущалась сила. Я задержал ее руку в своей.

     — Красивое кольцо.

     — Подарок Константина Григорьевича. Оно досталось ему от матери.

     При бедности старушки сохранить такое кольцо? Она продала бы его в трудные военные или послевоенные годы, как распродала все, чтобы лишним куском хлеба поддержать себя. Великий инстинкт самосохранения обесценивал в ее глазах золото и бриллианты. Драгоценности — принадлежность сытной жизни.

     — Я слышал, что мать Константина Григорьевича некогда была состоятельной.

     — Молва и вас не обошла, — сказала Вера Васильевна. Она не торопилась уходить. Да и что ей было делать одной в четырех стенах, наедине со своими мыслями? — Хорошо, что поговорили на воздухе. И вам полезно. Не сердитесь, что вначале приняла вас в штыки. В других условиях я не стала бы обсуждать, где нам беседовать. Но приходится считаться с местными нравами. Не хочу давать повода для сплетен. На меня и так здесь смотрят как на шлюху.

     — Зачем же вы сюда приезжаете?

     — В свой отпуск Константин Григорьевич приезжает ко мне в Москву. Получается два месяца в году. Вот так и живем. Грустно, да? Что поделаешь? Пять лет все-таки. Привыкла. Да, чуть не забыла. Когда я гуляла в ночь убийства, то видела со спины Галактиона, официанта. Он выходил из ресторана. Все.

     Она повернулась и пошла размеренным шагом.

     
В ресторане было не много посетителей. Галактион подскочил ко мне с улыбкой старого друга.

     — Будете ужинать?

     — Нет. Хочу взять с собой пару бутылок «Боржоми».

     Я вовсе не хотел брать воду, но мне нужен был повод для разговора с Галактионом.

     — Сию минуту, — сказал он и помчался в буфет.

     В ожидании Галактиона я сел за его стол. Отсюда неплохо просматривалось служебное помещение и часть зала, но нельзя было увидеть в окнах прохожих на улице. Я перешел к низкому буфету, в котором Галактион держал приборы. Отсюда хорошо были видны все окна, особенно то, мимо которого прошел Долидзе в роковую для себя ночь. Я мысленно прикинул, можно ли добежать из зала до места преступления, опередив Долидзе. Для этого и бежать не следовало. Путь из зала был почти вдвое короче, чем путь Долидзе.

     Галактион принес две бутылки «Боржоми».

     — Извините, сразу не мог найти спрятанный Константином Григорьевичем ящик.

     — Спасибо, Галактион. Константин Григорьевич у себя?

     — Еще днем уехал в район за мясом. Скоро вернется.

     — У вас утомленный вид.

     — Устал. Я же один.

     — Так вы долго не выдержите.

     — Жена то же самое говорит. Что делать? У меня трое детей.

     — Они вас, наверно, и не видят.

     — Не видят. Я прихожу домой, они спят. Они уходят в школу, я сплю.

     — Когда вы обычно уходите домой?

     — В двенадцать.

     — А почему четырнадцатого числа ушли во втором часу?

     Галактион вздрогнул.

     — Заснул за столом, — сказал он.

     Его позвал посетитель.

     — У вас есть еще вопросы? — спросил Галактион.

     — Нет, — ответил я.

     
Звонка подполковника Габелия я дождался в начале двенадцатого.

     — Не спишь?

     — Какое там! Нашли?

     — А как же! В общем, он чист. У него алиби как кремень. Он взял такси в четверть двенадцатого в ста метрах от закусочной. Такси тбилисское, случайно оказавшееся в Натли. Таксист все подтвердил. Более того, издали он видел моего клиента с твоим. Минут пять они говорили, а потом попрощались и пошли в разные стороны. Кстати, этим же вопросом интересуется прокуратура Натли, некий Бадридзе. Теперь о дубине. Экспертиза подтвердила, что ей совершено преступление — вмятина, скол, пятна крови, но пальцевых отпечатков не обнаружено. Заключение вышлют завтра. Вопросы есть?

     — Вопросов нет. Не знаю, как тебя отблагодарить.

     — Зато я знаю как! Приезжай в гости, вот и отблагодаришь меня.

     Закончив разговор, я сбежал вниз. На дверях ресторана висела табличка «Закрыто». Я постучался. Появился Галактион. Он больше не улыбался мне. С напряженным лицом и подергивающейся губой он молча ждал, что я скажу.

     — Константин Григорьевич вернулся? — спросил я.

     — Н-нет, — заикаясь ответил Галактион. Он немного подумал и сказал: — В-вера В-васильевна уехала.

     — Как уехала?!

     — Н-не з-знаю.

     Я бросился на второй этаж и постучал в седьмой номер. Никто не ответил.

     Сбежав вниз, я подошел к администратору. Это был тот самый администратор, который дежурил в ночь убийства и с которым я однажды уже беседовал о Вере Васильевне.

     Я нетерпеливо ждал, пока он закончит разговор с лысым мужчиной. Лысый наконец отошел от стойки, играя ключом.

     — Опять газеты? — спросил администратор.

     — Женщина из седьмого номера уехала?

     — Да, дама уехала.

     — Когда?

     — В девять.

     У меня голова кругом шла. Этот внезапный отъезд должен был быть чем-то оправдан.

     — Она не получала телеграммы?

     — Нет.

     Да она просто-напросто сбежала, подумал я.

     — Дайте мне ее домашний адрес.

     Администратор удивленно смотрел на меня.

     — С удовольствием, но в качестве кого вы проявляете интерес к даме в этот раз?

     — Инспектора уголовного розыска.

     — А-а, — сказал он и нашел в книге регистрации адрес. — Москва, Кировская, восемнадцать, квартира двадцать. Воронина Вера Васильевна.

     Кто-то вбежал в вестибюль, стуча каблуками.

     Я обернулся и увидел капитана Абулаву.

     Нетерпеливо взяв меня под руку, он сказал:

     — Идемте, товарищ майор!

     Со стороны мы, наверное, выглядели забавно — я удрученный, а он возбужденный.

     — Куда? — спросил я.

     — К человеку, к которому Долидзе шел в ночь убийства — четырнадцатого, Геворку Галустяну.
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      ГЛАВА 6
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Галустян ждал нас. Это был ширококостный мужчина лет сорока, такой же приземистый и крепкий, как его дом, который он намеревался продать Долидзе.

     — Почему вы решили продать дом? — поинтересовался я.

     — Уезжаю на родину предков, — ответил Галустян.

     Каких он предков имел в виду? Его предки жили в Натли семьсот лет. Я покачал головой.

     — Вас это удивляет? — спросил Галустян.

     — Удивляет, но мое удивление к делу не относится. За сколько Долидзе покупал ваш дом?

     Галустян замялся. Наверняка в купчей была указана заниженная цена, а фактическая в два-три раза превышала ее.

     — Я же вас не спрашиваю, за сколько вы продавали дом, — сказал я.

     Галустян к шутке отнесся серьезно.

     — Давайте без хитростей, — нахмурился он. — Я не собираюсь ничего скрывать от вас. Продажная цена дома тридцать тысяч рублей.

     Мы переглянулись с капитаном. Сумма была внушительной.

     — Годовой бюджет горотдела, — заметил Абулава.

     — Вот именно, что годовой. А дом на всю жизнь. И не одну, — сказал Галустян.

     — Долидзе всю сумму должен был принести четырнадцатого числа? — спросил я.

     — Всю.

     — Кто, кроме вас и нотариуса, знал о предстоящей сделке?

     — Никто не знал. Потому Долидзе и предложил встретиться в одиннадцать, чтобы никто даже не видел его идущим сюда.

     — Он чего-то опасался?

     — Не хотел преждевременной огласки. У него же есть дом. Многие в городе еще живут в тесноте — по пять — восемь человек в одной комнате. Этот дом он оформлял на младшего сына.

     — Тот знал, что становится владельцем дома?

     — По-моему, знал. Впрочем, утверждать это не могу.

     Капитан Абулава приготовил для меня еще один сюрприз.

     — Днем четырнадцатого числа с двух до половины четвертого Долидзе обедал с младшим сыном в ресторане при гостинице, — сказал он, когда мы вышли на улицу.

     — Я вижу, вы предпочитаете активный отдых пассивному. Вы думаете, Георгий знал, что становится владельцем дома?

     — Сукин сын! Он знал больше — куда шел отец.

     — Они говорили во время обеда о покупке дома?

     — К сожалению, я не сидел под столом.

     — Я бы не удивился, если б вы знали и это.

     — Спасибо. Я думаю, что они все-таки говорили. Кто-то должен был узнать, что Долидзе к одиннадцати пойдет к Галустяну.

     — О том, что Долидзе в одиннадцать занят, знали, по крайней мере, три человека — директор ресторана, его любовница и главный врач больницы. Ближе всех к ресторану его директор. Но он около четырех звонил в больницу, чтобы договориться с главным врачом о пульке, и лишь тогда узнал, что в одиннадцать Долидзе занят.

     — Как я посмотрю, вы тоже время зря не теряете. Значит, три человека. Добавим к ним четвертого — официанта Галактиона. Он обслуживал отца с сыном. А женщину я бы исключил.

     — Я бы тоже, если через час после приятной беседы в городском саду она не сбежала бы.

     Я коротко рассказал содержание разговора с Ворониной, обратив внимание капитана на гнусное предложение, которое она получила от Долидзе вместе с цветами.

     — Женщина она довольно сильная, — усмехнулся он. — Две недели назад, через день после приезда, она так врезала одному местному красавцу, что тот упал…

     Мы неторопливо шли по ночному городу.

     — Ничего не могу понять, — сказал я. — Мотив убийства ясен. Тридцать тысяч рублей. По логике Долидзе убили в одиннадцать, точнее без пяти минут одиннадцать, а по заключению медэксперта — между часом и двумя. Не могли же в одиннадцать его ограбить, а в час — убить?!

     — Галустян не мог его пристукнуть?

     — Когда? В одиннадцать или в час?

     — Напрасно вы смеетесь. В час. В одиннадцать взял деньги, а в час проводил Долидзе и пристукнул, забрав купчую.

     — Ерунда. В половине двенадцатого Долидзе ждали партнеры по преферансу. Он не стал бы сидеть до часу с Галустяном. А потом, вспомните показания водителя «Запорожца». Костанян ведь утверждает, что видел труп примерно в двенадцать. Вот что, капитан. Завтра перепроверьте показания Галустяна. Допросите нотариуса. Действительно ли они ждали Долидзе до половины двенадцатого с заранее подготовленной купчей. Кроме того, перепроверьте показания главного врача больницы Давиташвили, Он утверждает, что Долидзе был у него в кабинете около четырех дня четырнадцатого числа и просил выдать подложную справку о том, что Георгий работает санитаром. Обратите внимание на такой факт — Давиташвили ушел из гостиницы в ночь с четырнадцатого на пятнадцатое в половине второго. Так ли это? Когда он вернулся домой? И еще — почему он явился ко мне через два дня после убийства, а не сразу?

     — Хорошо, товарищ майор. Все будет сделано.

     Мы подошли к гостинице. Часы показывали начало второго. Я не чувствовал усталости. Голова работала четко, как хорошо отлаженная машина. Я думал о том, что необходим повторный допрос членов семьи Долидзе. Конечно, они знали, куда и зачем Долидзе ушел ночью из дома, знали, что он взял с собой тридцать тысяч рублей, и скрывали это. Несомненно, старший сын Важа созвал семейный совет, на котором было решено умолчать о деньгах и покупке дома. Ведь тридцать тысяч нельзя честно заработать директору консервного завода, если даже он постоянно перевыполняет план. Может быть, Манана возражала против такого решения, и Важа, опасаясь, что она выболтает семейную тайну, не выпустил ее из дома, запер ее в девичьей, как в старину запирали непослушных девушек.

     Капитан Абулава прервал мои размышления. Бросив окурок в урну щелчком пальца, он сказал:

     — Мы упустили из виду человека, который снял с Котэ Долидзе часы и ботинки. Он мог взять и деньги.

     — Вы считаете, что мотив преступления не деньги?

     — Может быть. Надо искать этого типа, «чистильщика».

     — Ищите. Он во всех случаях нам нужен.

     — Легко сказать «ищите».

     Абулава снова закурил. Мысленно я вернулся к семье Долидзе. Братья вызывали у меня негодование. Сколько времени мы потеряли из-за их умолчания! Старший вряд ли изменил бы показания. А Георгий? Он отличался от Важи разве что неопытностью… Вот его и надо было допросить прежде всего.

     
…Директор ресторана Сирадзе так и не вернулся из района. Мысль о том, что он сбежал вместе с Ворониной, возникла сама собой, независимо от хода моих рассуждений.

     Спал я плохо. Поднявшись утром, разбитый и злой, я отправился на телефонную станцию, чтобы проверить, не разговаривала ли Вера Васильевна перед внезапным отъездом с каким-либо городом, и позвонить в Москву.

     Телефонистка сказала, что на номер Ворониной в гостинице никаких вызовов и заказов не было в течение всей недели. Я попросил проверить предыдущую неделю. Она нашла два счета на разговоры с Москвой. Первый разговор состоялся второго октября, второй — седьмого. Второго октября Воронина приехала в Натли. Очевидно, она кому-то сообщила, что прибыла на место отдыха благополучно. Разговор был трехминутный. Седьмого она разговаривала пять минут.

     С Петровкой соединили на удивление быстро.

     Телефонистка тактично удалилась.

     …В военкомате мне сказали, что ответ на запрос получен. Честно говоря, я не ожидал этого. Обычно на такого рода ответы уходят недели. «Не числится», — говорилось в телефонограмме. Долидзе не был контужен и не был ранен в легкое. Справка принадлежала другому человеку, фамилию которого Долидзе вытравил, — очевидно, хлоркой. Сотрудники архива передали документ специалистам для дальнейшей экспертизы.

     Военный комиссар был расстроен.

     — Кража орденов и медалей не новость. Но украсть ранение? За тридцать пять лет службы в армии впервые сталкиваюсь с этим. Подлец! Ах, какой подлец! А я уважал его. Мы все его уважали.

     — У него почти на все награды фронтового периода временные удостоверения. Почему он не обменял их на постоянные?

     — Все некогда ему было. В военкомат за все годы ни разу не зашел. А вы спрашиваете меня, почему он не обменял удостоверение.

     Отправив новый запрос в архив Министерства обороны СССР, я поблагодарил подполковника за содействие и оставил ему номера телефонов, по которым он мог связаться со мной.

     В коридоре горотдела я встретил Бадридзе. Он был в плохом настроении.

     — Не выспались? — спросил я, решив, что он так же, как я, провел тревожную ночь.

     — Все вместе — не выспался и получил очередной выговор.

     — За что?

     — За то, что следствие не продвигается.

     — Имеется в виду причастность Багиряна к убийству?

     Бадридзе отвел взгляд. По-моему, он не верил в идею, что убийца — Багирян.

     — Идемте, ознакомлю с материалами, которые мы получили в ваше отсутствие, — предложил я.

     В дверь изолятора забарабанили.

     — Багирян. Требует, чтобы его отправили на какую-нибудь работу, — сказал Бадридзе.

     — Так отправьте.

     — Нет у нас никакой работы.

     — Пусть подметает улицы. Каково ему сидеть в изоляторе четверо суток!

     — Без Заридзе я не могу…

     — Где он?

     — В Тбилиси.

     — Будьте милосердным.

     Бадридзе тяжко вздохнул, вызвал сержанта Гегечкори и велел вывести Багиряна подметать улицу.

     
Телефон Сирадзе не отвечал.

     Заперев документы в сейф, я отправился в ресторан.

     На улице Саркис Багирян под наблюдением сержанта подметал тротуар.

     В ресторане я поднялся по деревянной лестнице на второй этаж. Дверь кабинета директора была заперта.

     Спустившись в кухню, где повар разделывал тушу барана, я нашел Галактиона. Он жарил яичницу.

     — Константин Григорьевич вернулся, Галактион?

     — Бреется в парикмахерской, — ответил он.

     У меня отлегло от сердца.

     — Где Вера Васильевна? — спросил я, дождавшись Сирадзе у парикмахерской.

     — Уехала. — Он направился к своему кабинету. — Прошу ко мне.

     Я последовал за ним.

     — Вы ждете от меня объяснений, — сказал он в кабинете. — Хорошо. — Он протянул мне записку. — Это очень личное, но прочтите.

     Записка была короткой:

     
      «Не могу больше. Уезжаю. Вера».

     

     — Вера Васильевна и раньше уезжала так внезапно? — спросил я.

     — Нет, раньше не случалось такого. Видно, нервы сдали.

     — Может быть, что-то подтолкнуло ее к отъезду?

     — Все может быть. Может быть, даже что-нибудь выкинула моя жена. От нее можно ожидать любой пакости.

     — Простите за нескромность, но вы сами довели ее до этого.

     — Разве я виню ее?! Я один виноват во всем, виноват перед ней, перед Верой. Извечная история — долг, любовь… Вам, наверно, смешно слышать из моих уст слово «любовь».

     — Почему же?

     — В мои годы можно позволить себе быть циником. Но я до сих пор считаю, что жить без любви невозможно.

     — Но и без чувства долга тоже.

     — Разумеется. Вот я и разрываюсь между этими чувствами. Кроме страданий, ничего такая жизнь не приносит — ни тебе, ни близким. Господи, сколько ошибок мы в жизни делаем! Я свою вторую жену никогда не любил, но женился на ней. Теперь у нас сын. Бедная моя мама. Она так хотела, чтобы я был счастлив, мечтала о внуке. И я хотел, чтобы мама была счастлива. Она всю жизнь страдала. А в итоге? Мамы нет, и кругом все несчастны. Почему так получается? Хотим для близких счастья, а приносим страдания.

     Я понял, что Сирадзе мучается накипевшим на душе и ему необходимо освободиться от этого. Одни прячут свои чувства, живут и даже умирают с ними, другие так не могут. Как бы они ни сдерживали себя, наступает момент, когда у них возникает потребность в откровенности. Это физиология.

     — От чего мама ваша страдала? — спросил я Сирадзе.

     — Я был плохим сыном, очень плохим сыном. Сознавал это все годы. Переживал, страдал, но ничего не менял. Так и жил со своими переживаниями вдали от мамы. Жил я не очень хорошо, прямо скажем, плохо. Но это не оправдание. У вас есть мама?

     — К сожалению, нет.

     — А вас не мучает совесть, что вы не все для нее сделали?

     — Мучает.

     — Тогда вы меня поймете. Я до сих пор вижу маму во сне, разговариваю с ней… Седьмого июня семидесятого года — я этот день хорошо запомнил — я проснулся с созревшим решением начать все сначала. Уехал из Свердловска и вернулся на родину, домой. Да, я жил все годы с чувством вины. Но когда увидел маму, понял, что моя вина слишком велика, чтобы искупить ее: преждевременно высохшая, больная старушка… Словом, я опоздал. Ее дни были сочтены. Я торопился хоть как-то скрасить последние месяцы мамы и в какой-то мере загладить свою вину. Поэтому согласился жениться. Моя жена много лет делала маме инъекции. Мама привыкла к ней, по-своему любила. Жена неплохая женщина. Но даже с прекрасной женщиной нельзя жить без любви. Наш брак продержался ровно столько, сколько была жива мама…

     — Родственники не заботились о маме, когда вы жили в Свердловске?

     — У нас в этом городе родственников никогда не было. Все заботы о маме взял на себя Котэ Долидзе. Покойный заменил меня. Я обязан ему до гробовой доски. Жизни Котэ не хватило на то, чтобы я в какой-то мере мог отблагодарить его. Я и здесь опоздал… — Сирадзе взглянул на часы. — Извините, закажу Москву. Может быть, Вера уже дома, в Москве. Если бы вы знали, какой благороднейший человек она. За пять лет ни в чем меня не упрекнула. Более того, не захотела, чтобы я бросил больную жену и сына. Были у меня порывы.

     — Ваша жена больна?

     — Да, больна серьезно, но скрывает это. Извините, закажу Москву.

     Пока Сирадзе заказывал Москву, я смотрел в окно. Залитая солнцем улица напоминала красочную рекламу. На ней появился главный врач больницы Давиташвили. Он торопливо шел к гостинице.

     — Натли красивый город, — сказал я.

     — Эта красота меня давно не волнует. Вот моя красота! — Сирадзе постучал пальцем по стопе сколотых скрепками документов. — Все требуют, указывают, приказывают. И все «цито»! «Цито»! Не иначе!

     «Цито» в переводе с латыни означает «срочно, быстро». Латынь в ресторане звучала несколько неожиданно. Я усмехнулся и отошел от окна.

     — Вы хотите поговорить со мной. Я тоже, — сказал Сирадзе. — Если не возражаете, поговорим вечером.

     — Если вы будете в состоянии говорить после поминок.

     — Терпеть не могу поминок. К тому же я не пью.

     Дверь распахнулась. На пороге стоял Давиташвили. Увидев меня, он побледнел.

     — Входи, входи, — пригласил Сирадзе. — И познакомься с товарищем майором.

     Давиташвили неуверенно перешагнул порог.

     — Мы знакомы.

     — Не буду вам мешать. — Я вышел из кабинета.

     В горотделе творилось что-то невообразимое.

     Сбежал Саркис Багирян.

     Надо было спасать Бадридзе. Дежурный сказал мне, что тот находится на экзекуции у прокурора. Я открыл обитую дерматином дверь.

     Перед негодующим прокурором стояли Бадридзе, сержант Гегечкори и капитан Абулава. Я не ожидал увидеть в кабинете Абулаву. Он не имел никакого отношения к побегу Багиряна. Кто имел отношение к нему, так это я.

     — Роберт Георгиевич, они ни в чем не виноваты. Виноват я.

     — О вашей вине мы поговорим отдельно, с вашего разрешения.

     Сидя в коридоре, я думал о Багиряне. Куда этот ненормальный бежал и зачем? Перебрав варианты, я пришел к выводу, что он решил предупредить Ахмета Расулова. Он ведь опасался Расулова. Узнай Расулов, что Багирян навел на него милицию, Саркису действительно не сносить бы головы.

     Из кабинета вышли Бадридзе, Абулава и сержант.

     — Извините меня. Я не хотел доставлять вам неприятности, — сказал я Бадридзе.

     Он был как в воду опущенный. Слабо махнув рукой, Бадридзе побрел к выходу.

     Капитан Абулава набросился на сержанта:

     — Во всем ты виноват!

     — Что мне было делать?! Стрелять?

     — Бегать лучше! Иди потренируйся.

     Сержант обиженно ушел.

     — Еще обижается! — воскликнул капитан. — Заридзе отстранил меня от расследования. Я при чем?!

     — Выходит, не оправдали его надежд.

     
— Наломали вы дров, дорогой мой! — сказал Заридзе. — Помнится, я предупреждал вас, что Багирян сбежит.

     Если бы он остановился на этом, я бы, скорее всего, признал вслух его правоту. Он действительно предупреждал меня, что Багирян сбежит при первой возможности. А Заридзе продолжал:

     — К сожалению, вы не вняли моему голосу. Более того, способствовали побегу. Зачем? С какой целью? Создается впечатление, что вы нарочно ставите палки в колеса. За такой короткий срок наломать столько дров! Вы намерены действовать в том же духе?

     — Имеется в виду расследование или дрова?

     Он пристально посмотрел на меня и натянуто улыбнулся:

     — У вас могут быть неприятности.

     Мне вспомнился случай, который произошел с моим приятелем в ресторане. К нему долго не подходил официант, а когда наконец подошел, то нахамил и снова исчез. Мой приятель потребовал жалобную книгу. Администратор предложил ему сначала поужинать, а потом написать жалобу. Обслужили моего приятеля отлично. Поужинав, он снова потребовал жалобную книгу. Администратор сказал ему: «Не надо. Вы же пьяны. К скандалистам мы относимся сурово. Пишем им на работу». Мой приятель рассмеялся. Он не был пьян, но и трезвым назвать его нельзя было.

     — Я вас предупредил, — сказал Заридзе, прохаживаясь по кабинету и скрипя ботинками. — Мы ждали от вас помощи. А чего вы добились за четыре дня? Всполошили весь город. Здесь провинция, не Москва и не Тбилиси. Вы не учли, что в провинции своя специфическая жизнь, люди мыслят иными категориями, нежели в столице. Неизвестно еще, к чему приведет побег Багиряна. Зачем ему было бежать, если он не убивал Долидзе? Страсти накалены до предела. Достаточно спички, чтобы разгорелся пожар.

     В голову пришла мысль, что Заридзе — богом одаренный артист. Гром и молнии — это для окружающих. На самом деле побег Багиряна ему на руку. Но я тут же отогнал столь рискованный вывод. Как такое могло быть, чтобы прокурор радовался побегу? С другой стороны — поймать Багиряна ничего не стоило, а для его розыска даже не отрядили наряда. Но в одном Заридзе был прав — я действительно всполошил город, допрашивая людей в поисках убийцы, тогда как многие наверняка считали убийцей Багиряна, и я же способствовал его побегу.

     — Послушайте, майор. — Тон Заридзе стал отеческим. — Никто не застрахован от неудач. Как известно, не ошибается тот, кто ничего не делает. Вы человек еще молодой. Поверьте, я не горю желанием испортить вам биографию. Не будем заострять ситуацию.

     — Не понял вашего призыва. Прекратить расследование и уехать?

     — Я вас призываю к благоразумию. Будьте, в конце концов, мужчиной. Признайте свою вину. Нам еще придется вкусить ее горькие плоды. Может быть, даже сегодня на похоронах. Вы не хотите внять моему призыву?

     Внезапно я проникся благодарностью к Заридзе. Он мне подсказал шаг, который я должен был сделать немедля.

     — Ну что вы, Роберт Георгиевич?! Вину свою я признаю и благодарен вам за беседу. Дальше буду действовать осмотрительнее, да так, чтобы не вызвать нареканий прокуратуры. Обещаю. — Я встал. — Извините, мне пора. — Оставив изумленного Заридзе, я чуть ли не выбежал из кабинета.

     Я поехал на завод к главному инженеру Жоржолиани. Она была в цехе — что-то не ладилось с конвейером.

     — У меня к вам срочное дело, — сказал я.

     Мы направились к выходу, и по дороге я изложил ей суть моего плана.

     — Не уверена, что мы успеем сшить повязки. Мало времени. Но мы постараемся. А рабочие будут. Обязательно будут.

     — Повязки нужны. Они хорошо воздействуют на людей психологически.

     — Сделаем все возможное.

     Мы договорились обо всем, и я вернулся в горотдел, где меня дожидался капитан Абулава.

     
— Нотариус подтвердил показания Галустяна, — сказал Абулава. — Они ждали Долидзе с одиннадцати до одиннадцати тридцати. Купчая была подготовлена заранее. Оставалось только пересчитать деньги и поставить под ней подписи. Так что все совпадает.

     — Выходит, Долидзе запросто мог быть в гостинице в одиннадцать тридцать. Почему процедуру купли-продажи назначили не в нотариальной конторе?

     — Все из-за того же — Долидзе не хотел огласки. Он был четырнадцатого октября у главного врача больницы Давиташвили. Их беседа вовсе не носила мирного характера, как это показал Давиташвили. Они спорили. Знаете, о чем? О деньгах. Долидзе предложил за справку тысячу рублей. Давиташвили требовал две тысячи. Во время спора упоминался какой-то долг.

     — Откуда такие сведения?

     — Показания старшей медсестры. Она случайно слышала разговор.

     — Так ли случайно?

     — Какое это имеет значение?! Давиташвили утверждает, что он не знал, куда собирался идти Долидзе в одиннадцать часов вечера. Врет. Когда позвонил Сирадзе, Давиташвили спросил Долидзе, куда это он собрался в такой поздний час, а тот ответил: «В старый город». Давиташвили повторил ответ Долидзе в трубку. Так что, куда шел Долидзе, знали и Давиташвили, и Сирадзе с любовницей.

     — Давиташвили действительно пришел в гостиницу в двадцать минут двенадцатого?

     — Давиташвили ушел из больницы в половине седьмого. С семи до половины одиннадцатого он был дома. В гостинице появился в четверть двенадцатого. Где он болтался сорок пять минут, установить не удалось. От его дома до гостиницы — десять — двенадцать минут ходу. Я проверял по часам. Давиташвили утверждает, что он вернулся домой около двух. Тоже врет. Домой он вернулся в шесть утра. Показания соседки. Почему он пришел к вам не сразу, а спустя два дня после убийства? Шестнадцатого числа его посетил старший сын Долидзе Важа и потребовал немедленно возвратить отцовский долг — две тысячи рублей. Он ссылался на список должников. Видно, Котэ Долидзе записывал, кто и сколько ему должен, и Важа обнаружил этот список. Давиташвили отпирался, не хотел признавать долга. Они крупно поссорились. В конце концов Давиташвили признал, что долг был, но, дескать, он возвратил его. Тогда Важа сказал, что Давиташвили погасил лишь восемьдесят девять рублей. Вот, сказал он, полюбуйтесь, напротив двух тысяч стоит минус восемьдесят девять. Похоже, он сунул под нос Давиташвили список. Важа дал ему два дня срока и ушел, хлопнув дверью.

     — Показания все той же соседки?

     — Да. В доме стены тонкие.

     — Надо проследить, возвратит ли Давиташвили долг. Удалось выяснить, где он находился с половины второго до шести утра?

     — Нет. Я не располагаю больше никакими сведениями. — Абулава взглянул на часы. — Мне пора на похороны. Кстати, будьте осторожны на похоронах…

     
Зейнаб не оказалось дома. За мальчиком присматривал старый Арменак.

     — Ушла в церковь господу богу нашему Христу свечку поставить, — сказал он.

     В церкви шла служба. Семь девушек в одинаковых бледно-зеленых платьях с газовыми накидками на головах пели под аккомпанемент клавесина. У солистки было очень красивое меццо-сопрано. Я не могу похвастаться знанием армянской музыки, но, по-моему, исполняли Комитаса.

     В церкви было всего четверо прихожан. Зейнаб молилась. Я не стал ей мешать.

     Местные жители, видно, не баловали своим вниманием церковь. Судя по ветхому ковру на каменном полу, она была бедной. Убранство церкви тоже не говорило о богатстве. Зато пение во славу Христа могло украсить любой собор. Возможно, все пожертвования уходили на его прославление. Девушки пели профессионально.

     Зейнаб заметила меня, но продолжала молиться.

     Минут через десять я взглянул на часы. Зейнаб поднялась с колен, подошла к столу, на котором лежали свечи, взяла самую толстую, положила на тарелку деньги, поставила свечу перед иконой богоматери, прошептала, очевидно, просьбу, перекрестилась и направилась к выходу. Я последовал за ней. С алтаря краем глаза за нами наблюдал священник.

     После церковной прохлады жара на улице казалась удушающей. Мы нашли скамейку в тени.

     — Саркис не убивал.

     То, как Зейнаб произнесла это, подсказало мне, что она разговаривала с мужем. Когда? Конечно, после побега Саркиса. Он увиделся с ней, чтобы успокоить…

     — Саркис вернется к вам. Он не хочет вас подводить. Вы понимаете? Все понимаете? — сказала Зейнаб.

     — Да, все понимаю, — ответил я.

     — Это не опасно? Я опять тревожусь.

     — Ничего опасного, Зейнаб. — Я поднялся. — Идите к сыну и не тревожьтесь.

     Я поймал себя на том, что тоже тревожусь, хотя серьезного основания для тревоги не было. Я решил, что мне передалось настроение Зейнаб.
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      ГЛАВА 7
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Создавалось впечатление, что все население города провожало Котэ Долидзе в последний путь. В общем, так и должно было быть. Город хоронил заслуженного человека. Поэтому люди с траурными нарукавными повязками не вызывали недоумения. Они руководили движением, как и подобает при большом стечении народа.

     Гроб с телом покойного несли на руках. За ним следовала семья Долидзе с многочисленными родственниками. Жену Долидзе справа поддерживал под руку старший сын Важа, слева — Сирадзе. Младший Долидзе шел между Мананой и курчавым Мамаладзе. Заридзе, сняв фуражку то ли из-за жары, то ли отдавая дань ритуалу, шествовал рядом с Элиавой и главным инженером завода Жоржолиани. Я поискал глазами Давиташвили. Главный врач больницы затерялся в процессии и всем своим видом олицетворял печаль. Чуть подальше я увидел Галустяна.

     На кладбище организованная процессия превратилась в огромную толпу.

     То тут, то там стала мелькать курчавая голова Мамаладзе. Началось непонятное перемещение в толпе.

     Показался бригадир грузчиков с консервного завода.

     — Дядя Варлам! — позвал я его.

     — А, вы тоже здесь, — произнес он. — Ну и день!

     — Идемте, — сказал я, выискивая в толпе Мамаладзе.

     Я пробрался к нему как раз в тот момент, когда он и его дружки собирались бить Галустяна. Почему они выбрали именно Галустяна, одному богу известно. Я вцепился в Мамаладзе.

     Рабочие с завода взяли в кольцо дружков Мамаладзе. Неожиданно, точно опомнившись, на Мамаладзе бросился Галустян.

     — Сопляк! Как ты смел?! Я тебе в отцы гожусь! — Он пытался схватить Мамаладзе за ухо, но тот ловко уворачивался.

     Я отвел Мамаладзе к милицейскому «Москвичу», рядом с которым курили водитель и сержант Гегечкори. Двери машины были распахнуты. Проветривали салон.

     — Сержант, водворите его в изолятор, — сказал я.

     — Опять хулиганил, Мамаладзе? — спросил сержант.

     — Ладно, делай свое дело, — ответил Мамаладзе и стал влезать в машину.

     Я повернул назад.

     — Стой! — крикнул сержант.

     Обернувшись, я увидел убегавшего Мамаладзе.

     Водитель виновато сказал:

     — Я даже не успел двери закрыть. Он влез в одну, выскочил в другую… Быстрый, как барс, подлец!

     Вокруг нас стали собираться люди. Подошел капитан Абулава.

     — Что это у тебя все бегут, Гегечкори?

     Бессмысленно было слушать объяснения сержанта.

     Пробравшись поближе к месту захоронения, я стал наблюдать за Мананой. В черном платье она выглядела старше своих лет. Она не плакала. Опустив глаза, она смотрела в свежевырытую могилу, но ее лицо не выражало боли.

     Дважды она искоса посмотрела вправо в толпу. Я проследил за ее взглядом. Среди незнакомых мне женских и мужских лиц я с трудом нашел того, кто привлек внимание девушки. Это был Альберт Костанян.

     Заиграл духовой оркестр.

     Наконец все завершилось. Люди стали расходиться. Выйдя из толпы, я оказался позади Заридзе и Элиавы. Они, будто неразлучные друзья, по-прежнему были вместе.

     — Исключительно организованно все прошло, — сказал Заридзе. — Молодцы заводские.

     Я не слышал, что ответил Элиава.

     На дорожке дряхлая старуха торговала розами. Я купил цветы и отправился к могиле матери.

     
Ужинал я в подавленном настроении. Пища казалась невкусной. Шум раздражал.

     Ко мне подсел Сирадзе и пальцем подозвал мрачного Галактиона.

     — Вина!

     Официант решил, что ослышался. Сирадзе не пил вина и не позволял себе вечером ничего, кроме мацони. Это даже я знал.

     — Цито! — сказал Сирадзе.

     Галактион ушел.

     — Надо помянуть Котэ.

     — Говорят, в день убийства он обедал здесь вместе с младшим сыном, — заметил я.

     — Да, обедал. В последний раз в жизни.

     — Вы видели его?

     — Я был в исполкоме. Вернулся спустя пять минут после его ухода. Галактион мне сказал, что отец с сыном обедали у нас.

     — А когда вы видели его в последний раз?

     — За день до этого. Он принес для Веры Васильевны несколько банок вишневого сока. Котэ был внимательным другом.

     — Удалось найти Веру Васильевну?

     Сирадзе грустно покачал головой:

     — В Москве к телефону никто не подходит.

     — Может быть, она и не в Москве.

     — Все может быть. У нее в каждом городе друзья.

     — Долидзе не говорил вам, что собирается покупать дом?

     — Говорил. Давно говорил. Только не помню у кого.

     Галактион принес бутылку «Гурджаани» и закуску. Сирадзе молча выпил бокал вина.

     — Откуда у Давиташвили ключ от черного хода?

     — Я ему дал. А что?

     — Уточняю неясные детали. Когда он ушел в ночь убийства?

     — В половине второго.

     — А когда вы пришли в номер к Вере Васильевне?

     — В четверть двенадцатого, часа три просидев в кабинете над бумагами.

     — Вы знаете о долге Давиташвили?

     — А-а, карточный долг. Две тысячи рублей. Ему не собрать бы такую сумму. Но смерть все прощает. В некотором роде Давиташвили повезло. Извините, это кощунство. Кажется, вино ударило мне в голову.

     — Долидзе требовал от него деньги?

     — Нет, но долг есть долг. Долги надо возвращать.

     — Вы выходили из номера ночью?

     — Я — нет. Выходила Вера Васильевна в час. У нее разболелась голова.

     — Она говорила вам, что видела Галактиона?

     — Говорила, но я ничего не понимаю. Почему он задержался? Я расспрашивал его. Он клянется, что заснул за столом. Никогда с ним такого не случалось. К двенадцати он всегда заканчивал все дела и запирал ресторан. Он пользовался моим абсолютным доверием.

     — Сейчас не пользуется?

     — Я сам не знаю. Понимаете, с ним что-то произошло. Его словно подменили. Взгляните на него. Разве это тот человек, который был раньше?

     Я взглянул на Галактиона. Действительно, он изменился за эти дни. Улыбку как бы сорвали с его лица.

     — Да он подслушивает нас, — сказал Сирадзе, понизив голос.

     Галактион стоял шагах в десяти от нас. Ни один нормальный человек не мог слышать на таком расстоянии нашего разговора.

     — У него уникальные способности. Сейчас убедитесь. — Не глядя на официанта, Сирадзе прошептал: — Галактион, вино кислое.

     То, что произошло вслед за этим, привело меня в изумление. Галактион подскочил к столу и схватил бутылку. Он мог слышать и разговор Долидзе с сыном…

     — Что ты делаешь? — спросил его Сирадзе.

     — Вы же сказали, что вино кислое.

     — Я ничего не говорил. Оставь бутылку.

     — Совсем я с ума сошел. Извините, — растерянно пробормотал Галактион и отошел от нас.

     Я вспомнил, как Вера Васильевна Воронина сказала, что в ночь убийства, во втором часу, видела уходящего из ресторана Галактиона. Да, в ту ночь Галактион ушел домой не в обычное время. Днем он мог слышать разговор Долидзе с сыном. Мог слышать или слышал? Допустим, слышал. Если так, то Долидзе должен был говорить с Георгием о покупке дома и назвать время, когда пойдет к Галустяну. Воронина сообщила об уходе Галактиона как бы между прочим, невзначай, будто забыла об этом и вспомнила случайно. Нет, она не страдала забывчивостью и провалами в памяти. Значит, она намеренно приберегла свое сообщение на конец беседы, уверенная, что так оно не затеряется в куче информации и запомнится мне лучше? Зачем она это сделала? Чтобы помочь правосудию? Допустим. В таком случае она знала гораздо больше, чем сказала. Но почему тогда она исчезла?

     — Извините, что вторгаюсь в ваши дела, но Галактион не имеет ни малейшего отношения к убийству, — сказал Сирадзе и отодвинул тарелку. — Я вас покину. Хочу сделать несколько звонков. — Он встал. — Наверняка Вера у какой-нибудь подруги в Ленинграде, Сочи, Ялте, Куйбышеве.

     — Желаю удачи. Кто, по-вашему, имеет отношение к убийству?

     — Не знаю. Котэ — человек не трусливый, но еще неделю назад говорил мне, что никого в жизни не боялся, а Саркиса Багиряна боится.

     — Aquila non captat muscas, — щегольнул я знанием латыни.

     — Орел… дальше не помню… — смутился Сирадзе.

     — Орел не ловит мух.

     Он поклонился и ушел.

     
Ни в одной версии концы не сходились с концами. Я не сомневался, что нападение на Долидзе было совершено около одиннадцати ночи. Но почему смерть наступила через два — два с половиной часа, я понять не мог. Я думал об этом до головной боли и, чтобы дать передышку мозгу, переключился на другой вопрос: вызывать или не вызывать в горотдел Манану? В общем-то, как мне казалось, она могла сообщить то, что мы уже сами узнали. А именно — куда шел Долидзе и, возможно, зачем. Может быть, она располагала другими сведениями? Но гарантии, что она сказала бы на допросе правду, не было. Одно дело конфиденциальная беседа, другое — официальный допрос с протоколом. Вряд ли Манана заявила бы во всеуслышание то, что семья скрывала. Это означало бы обострение отношений с братьями, более того, разрыв с ними. Усложнять ее без того нелегкое положение в семье не хотелось. Уж лучше найти возможность поговорить с ней, но не вызывать на допрос, решил я.

     Раздался стук в дверь.

     — Войдите, — сказал я.

     В номер вошел Альберт Костанян.

     — Меня прислала Манана Долидзе. Она просила передать вам вот это. — Он протянул сложенную вчетверо газету.

     Я развернул газету, собственно, не газету, а половину «Вечернего Тбилиси». Ничего примечательного я не обнаружил. Газета была от восьмого октября. В верхней части на белой полосе я увидел карандашную надпись «Цер. 9», то есть адрес Долидзе.

     — Что это означает? — спросил я.

     — В другую половину Котэ Георгиевич завернул деньги в тот вечер.

     Значит, домочадцы знали, куда и зачем Долидзе ушел из дома.

     — Больше ничего Манана не просила передать?

     — Больше она ничего не знает. Я могу идти?

     Вслед за Костаняном я вышел из номера и спустился в ресторан, чтобы поговорить с Галактионом. Меня встретил злой, как черт, Сирадзе.

     — Час от часу не легче. Веру не нашел. Галактион подал заявление об уходе.

     — Почему?

     — Если бы я знал!

     — Где он?

     — Ушел. Сдал выручку и ушел.

     — Дайте мне его адрес.

     — Абовяна, семнадцать. Фамилия хозяина дома — Петросян. Что вы так встревожились? Неужели вы в самом деле подозреваете Галактиона?

     На улице было темно и пустынно.

     Я прошел метров сто, когда увидел силуэты четверых мужчин. Они размахивали руками, ногами, стремительно двигались вправо, влево, вперед, назад. Сомнений быть не могло — они дрались. Я бросился к ним.

     — Сколько тебе заплатили родичи Багиряна? — отчетливо услышал я и в ту же секунду, очевидно, тот, к кому обращались, рухнул на тротуар.

     По тому, как остальные застыли на месте, еще не слыша моих шагов, я понял, что это не драка, а избиение, и в следующее мгновение пришла догадка — на земле лежит Костанян.

     — Милиция! Не двигаться! — крикнул я.

     — Бежим! — сказал один, и все трое кинулись к кустам, окаймляющим тротуар.

     Я успел схватить одного. Он сопротивлялся остервенело, но я оттащил его и расстегнул на нем ремень, чтобы связать ему руки. В это время меня ударили сзади по голове чем-то тяжелым. Я зашатался. Стало еще темнее. И все же я развернулся — уроки тренера: никогда не оставаться спиной к противнику. Отработанным до автоматизма движением я отвел следующий удар и перехватил руку с кастетом. Раздались хруст и дикий вопль, а вслед за ним — длинный милицейский свисток. В руке у меня был чужой кастет. Хулиганы бросились к кустам. Последним продирался через кусты, согнувшись и вопя, тот, которому я сломал руку. Волосы у него были курчавые. Опять Мамаладзе? Но я мог и обознаться. Меня пошатывало. Сунув в карман кастет, я нагнулся, чтобы поднять Костаняна. Голова закружилась. Костанян показался мне в два раза тяжелее, чем был на самом деле. Господи, как же я понесу его, подумал я и увидел капитана Абулаву.

     Он что-то сказал мне, взвалив Костаняна на себя. Я махнул рукой и побрел к гостинице.

     В вестибюле гостиницы Костаняна уложили на диван. Дежурный вызвал «скорую».

     — Пожалуй, поднимусь к себе, — произнес я.

     В номере я разделся, бросил одежду на стул и, пошатываясь, вошел в ванную. Несколько минут я держал голову под краном. Вода была ледяной. Мне стало легче. Вытерев голову, я ощупал темя. Шишка торчала бугром. Голова у меня, оказывается, была крепкой. Другая раскололась бы от такого удара.

     Я прилег. Минут через пятнадцать пришел капитан Абулава. Я попытался встать. Голова снова закружилась.

     — Что с вами, товарищ майор? — встревожился Абулава.

     — Ничего особенного. Что с Костаняном?

     — Отправили в больницу. Похоже, сотрясение. — Капитан удивленно поднял с пола кастет, вывалившийся из кармана моих брюк.

     — Этим, наверно, и сотрясли мозг бедняги, — сказал я. — Как вы очутились около гостиницы?

     — Шел к вам. А с вашей головой что? Вас тоже ударили?

     — Тоже.

     — Кто?

     — По-моему, Мамаладзе… Если я не обознался в темноте… Их было трое. У Мамаладзе… похожего на Мамаладзе должна быть сломана рука.

     — Ничего, если я вас оставлю?

     — Конечно. — Мне хотелось одного — закрыть глаза и молчать.

     — Я возьму кастет. Спокойной ночи, — сказал капитан и быстро вышел из номера.

     Меня разбудил междугородный телефонный звонок. Я взглянул на часы. Они показывали семь утра. Выругавшись, я взял трубку. Вызывала Москва. С учетом поясной разницы там было шесть часов. Кому-то не терпелось поговорить со мной.

     — Серго? — раздался в трубке бодрый голос генерала Самарина.

     Кто еще мог звонить в такую рань? Генерал поднимался, как он сам говорил, с петухами, хотя голос петуха в последний раз слышал в детстве в родной деревне Малиновке. Ему в голову не приходило, что в шесть утра еще можно спать.

     — Я, товарищ генерал.

     — Ты что, спишь?

     — Уже нет, товарищ генерал.

     — Ну извини. Я думал, ты давно на ногах. Там же у вас семь. Как у тебя дела?

     — Идут к концу.

     — К какому?

     — Благополучному.

     — Остришь? Значит, дела идут хорошо. Помощь никакая не требуется?

     — Нет, товарищ генерал. Единственная просьба — пусть ребята ускорят розыск Ворониной.

     — Они без моих указаний уже начали розыск. А как у тебя с местным начальством?

     — Нормально.

     — Ну хорошо. Мне главное знать, что у тебя все нормально. Так на душе спокойнее. Никогда не знаешь, где горячий конь споткнется. Быстрее возвращайся. Жду.

     Я недоуменно положил трубку на аппарат. Что означал звонок генерала? Зачем он, собственно, позвонил? Чтобы спросить, как идут дела? Я поплелся в ванную и по дороге ощупал голову. Шишка уменьшилась, но прикосновение к ней вызывало боль. Стоя под душем, я понял, почему позвонил генерал. Ему пожаловался на меня Заридзе. Не случайно генерал спросил, нужна ли мне помощь. Сначала я разозлился, а потом повеселел. У меня был тыл, на который я мог положиться, несмотря на растянутость коммуникаций, если пользоваться военной терминологией.

     
В половине восьмого осторожно постучали в дверь. Я открыл. На пороге стоял капитан Абулава с воспаленными глазами.

     — Как ваша голова? — поинтересовался он.

     — Нормально. Что это вы стучитесь, как заговорщик?

     — Боялся вас разбудить. Идемте?

     — Идемте, но куда?

     — В горотдел.

     В изоляторе сидели Мамаладзе и двое парней, которых я сразу узнал. Это было совершенно необъяснимо, так как ночью я не мог их разглядеть. У Мамаладзе правая рука в гипсе висела на перевязи.

     — Узнаете их? — спросил Абулава.

     — Вы скажите, узнаете меня? — Мамаладзе приблизился ко мне.

     — Отойди! — велел ему капитан.

     — Нет, вы скажите! — Мамаладзе наседал все больше.

     Я с трудом сдержал себя, чтобы не отшвырнуть его.

     Дверь распахнулась, вошел Заридзе.

     — Ну, Мамаладзе, теперь срок тебе обеспечен!

     — Он меня видел?!

     — Замолчи, Мамаладзе! Подлецы! Знаете, чем вам грозит нападение на должностное лицо при исполнении служебных обязанностей? Нет? Узнаете! Матерей своих пожалели бы…

     Заридзе пригласил меня и капитана в кабинет.

     — Вам необходимо показаться врачу, — сказал он.

     — Некогда ходить по врачам.

     — А если образуется гематома? Вызовем врача сюда. Я попрошу приехать жену. Она хороший специалист, главный врач поликлиники.

     — Не надо.

     — Упрямец! Ну хорошо. Приступим к делу. Вчера мы оба вели себя не самым лучшим образом. Я всю ночь не спал, пытаясь понять, почему мы с вами, два интеллигентных человека, не нашли общего языка. Мы же делаем одно дело. Что нам мешает? Предвзятое отношение друг к другу. Новатор и ретроград, как известно из литературы, извечно враждуют между собой. Не усмехайтесь. В моих выводах есть рациональное зерно. Но в чистом виде вы не новатор, а я не ретроград. Видит бог, у вас нет причин жаловаться на то, что я замучил вас совещаниями, вызовами, поручениями. Короче, давайте работать. И давайте не будем лишать друг друга права на собственную точку зрения.

     — Давайте, — сказал я.

     — С вашей точки зрения убийство совершил Икс, с моей — Багирян с сообщником. Его побег лишний раз убеждает в этом. Зачем ему было бежать? Чтобы предупредить сообщника. Но не будем сейчас спорить. Для спора необходимы доказательства. Если вы завтра предъявите их, поверьте, я признаю вас правым, а себя неправым. Согласны?

     — Согласен.

     — Прекрасно. Я скажу Бадридзе, чтобы он активно включился в расследование. Он очень инертен. Очень. Большую часть его работы выполняете вы. В конце концов, по закону ему подследственно преступление на улице Кецховели.

     Я взглянул на капитана Абулаву, который все это время сидел на стуле не шевелясь.

     — А капитан по-прежнему в немилости?

     Заридзе рассмеялся.

     — Конечно нет. На этом закончим.

     Он протянул руку. Я пожал ее.

     — Как говорится, с богом, — сказал Заридзе. — А ты, Абулава, останься.

     В коридоре на скамейке сидел мужчина в синих брюках и черном широком пиджаке. Насупив брови, он угрюмо перебрасывал из одной руки в другую монету. По-моему, он сам с собой играл в «орла» и «решку». У меня появилось ощущение, что я его видел где-то раньше.

     — Вас дожидается, — сказал мне дежурный.

     — Вы ко мне? — спросил я мужчину.

     Он поднял на меня глаза, светлые и холодные, как утро в горах.

     — Если ты, начальник, майор Бакурадзе.

     — Да, я майор Бакурадзе. А вы?

     Он продолжал сидеть.

     — Ахмет Расулов.

     Теперь я понял, почему у меня появилось ощущение, что я уже видел его. Буфетчик в закусочной хорошо описал Расулова. У меня готов был сорваться с языка вопрос «Что с Багиряном?», но я сделал вид, что впервые слышу имя Расулова.

     — Не приходилось слышать? — спросил он.

     — Нет.

     Он усмехнулся и, упершись ладонями в колени, встал.

     — Ладно. Пошли, начальник. Надо потолковать.

     — Передайте капитану, чтобы он зашел ко мне, — сказал я дежурному.

     В кабинете Расулов огляделся.

     — Как в одиночке, — буркнул он и, не дожидаясь приглашения, опустился на стул.

     — Слушаю вас. — Я сел за письменный стол, на котором стояла пишущая машинка.

     — Протокол будешь вести, начальник?

     — Это зависит от характера нашей беседы.

     — Ладно. Пиши. Я, Ахмет Гасанович Расулов, заявляю…

     — Минуту. Вы хотите выступить в качестве свидетеля или…

     — Свидетеля, начальник.

     — По какому делу?

     — Не темни, начальник. Не люблю темнил.

     — Я вас спрашиваю, по какому делу вы хотите выступить свидетелем?

     — Ладно. По делу об убийстве Долидзе.

     — Как свидетеля я должен предупредить вас…

     — Не надо, начальник. У меня большой опыт.

     В это время вошел капитан Абулава. Я зна́ком дал ему понять, чтобы он сел. Поскольку садиться было не на что, капитан прислонился к стене. Расулов бросил на него враждебный взгляд и повернулся к нему боком.

     Закончив с формальностями, я сказал:

     — Теперь, Ахмет Гасанович, можете сделать заявление.

     — Ладно. Заявляю, что никакого отношения к убийству Долидзе или другим нарушениям закона, связанным с настоящим убийством, не имею. Четырнадцатого октября с семи до одиннадцати вечера я находился с гражданином Саркисом Багиряном в закусочной на улице Пушкина. В одиннадцать пятнадцать того же числа, расставшись с вышеназванным гражданином Багиряном, взял на углу улицы Пушкина такси и уехал в Тбилиси, что может подтвердить помимо гражданина Багиряна водитель такси. Номер такси — ГГМ 32—46. По прибытии в Тбилиси в двенадцать тридцать я пошел спать. Напечатал, начальник?

     — Да.

     Расулов перегнулся через стол, выхватил из машинки протокол, прочитал, достал из кармана ручку, подписал оба экземпляра и встал, ногой отодвинув стул.

     — Будь здоров, начальник.

     В отличие от капитана я был спокоен. Но Абулава разумно решил не вмешиваться.

     — Вы тоже будьте здоровы, Ахмет Гасанович. Спасибо, что навестили нас.

     Я был уверен, что он не уйдет. Не могло быть так, чтобы он ушел, не выяснив, предал ли его Саркис Багирян.

     — Навещают родню, начальник.

     Черт его побрал бы с этим «начальником». Он произносил «начальник» на все лады — с угрозой, иронией, издевкой.

     — Мы как будто не чужие вам.

     Расулов полжизни провел в колониях.

     — Свои шутки, начальник, шути с другими. Ладно. Потолковали.

     Абулава все-таки вмешался. Не хватило выдержки.

     — Где Багирян? — спросил он.

     — В бегах, — ответил Расулов.

     — Неправда, Ахмет Гасанович, — сказал я. — Иначе вы к нам не пришли бы. Вы пришли к нам не для того, чтобы сделать заявление. Плевать вы хотели на заявления. Вы знаете, что у вас есть алиби, а остальное — дело милиции. Вам куда важнее выяснить, показал на вас Багирян или нет. Вы ему не доверяете. Вы вообще друг другу не доверяете, а человеку, который завязал, особенно. Так где Багирян?

     — У надежных людей.

     Задал мне Багирян задачу. Его все время надо было от кого-то отбивать — теперь от воров.

     — Вы нас недооцениваете, Ахмет Гасанович, — сказал я. — Мы на вас вышли через закусочную. При чем тут Багирян? А потом — какие у вас могут быть обиды?

     Мелькнула мысль, что его надо задержать. Но на каком основании? И помогло бы это Багиряну?

     — В Дагестане, откуда вы родом, есть горский закон — раненому, пусть даже врагу, оказывают помощь. Вы же, Ахмет Гасанович, хотите добить раненого. У Багиряна без вас положение…

     — Будь здоров, начальник, — прервал меня Расулов и вышел из кабинета.

     — Напрасно вы дали ему уйти, — сказал Абулава. — К тому же поставили меня в трудное положение. От Заридзе не скроешь, что Расулов был здесь.

     — Вы не сказали Заридзе о тридцати тысячах?

     Заридзе во время разговора со мной ни разу не упомянул о деньгах. Тридцать тысяч, исчезнувшие из кармана убитого, были хорошим аргументом в защиту выдвинутой им версии.

     — Нет, — ответил Абулава.

     — Почему?

     — Забыл. Не успел.

     
Галактион встретил меня недружелюбно. Взлохмаченный, босой, в одних брюках, он ничем не напоминал услужливого и шустрого официанта, которого я видел каждый день в ресторане. Того человека он как бы повесил вместе с белой курткой на гвоздь. Теперь, натягивая на мускулистый торс рубашку, Галактион поглядывал на распахнутую дверь. На всякий случай я переставил стул и сел напротив выхода.

     — Не надует? — спросил он.

     — Не беспокойтесь, — сказал я. — Объясните наконец, что с вами произошло в ночь с четырнадцатого на пятнадцатое.

     — Я же говорил: заснул. — Галактион сел верхом на стул и уперся локтями в спинку.

     — В котором часу?

     — Не знаю. Кажется, в начале двенадцатого.

     — Случалось и раньше такое?

     — Не случалось. Видно, усталость накопилась.

     — Почему вы подали заявление об уходе?

     — Не могу больше один работать. Устал.

     — О чем говорил во время обеда Долидзе с сыном?

     Галактион сжал кулаки и отвернулся. Потом он встал и распахнул окно.

     — Только без глупостей! — сказал я. — Садитесь.

     Галактион сел. Я заметил, как на его виске пульсировала вена.

     — Не имею я отношения к Долидзе. Где Долидзе, где я?! Не прислушивался я к его разговору!

     — Хорошо, допустим. До которого часу вы спали?

     — Не знаю.

     — Но это вы должны знать?! Проснувшись, вы наверняка взглянули на часы. Взглянули или нет?

     — Взглянул. Было пять минут второго.

     — И что дальше?

     — Заставил себя подняться и уйти домой. У, меня слипались глаза. Еле добрался до дома. По дороге чуть не заснул.

     — По какой дороге?

     — По дороге домой.

     — Вы всегда ходили домой по улице Кецховели, не правда ли?

     — Правда, правда. Так ближе. Но в ту ночь… Она же очень темная. А я плохо соображал.

     — Значит, в ту ночь вы изменили маршрут. Ладно. Будем считать, что душевного разговора у нас не получилось. Придется вызвать вас на допрос.

     
В коридоре меня дожидался светловолосый парень небольшого роста. Под мышкой он держал газетный сверток.

     — Вы точно майор Бакурадзе?

     Я внимательно посмотрел на него. Смазанные черты лица, глаза хорька — малоприятный тип.

     — Точно, точно. Идемте. Мы вошли в мой кабинет.

     — Я Хута Лосаберидзе, — сказал парень.

     — Слушаю вас, Хута Лосаберидзе.

     — Меня прислал к вам Ахмет Расулов.

     Опустив на стол сверток, он вытащил из кармана массивные часы с металлическим браслетом и положил рядом со свертком. Это были часы Долидзе. Развернув газету, я увидел почти новые туфли.

     Зазвонил телефон. Я поднял трубку и тут же опустил на рычаг.

     Передо мной стоял «чистильщик», самый отвратительный тип вора. Даже в воровской иерархии «чистильщики», обирающие, как правило, пьяных, это низшая каста, презираемая всеми, точно неприкасаемые в Индии.

     Я заложил в пишущую машинку чистый бланк протокола допроса.

     — Когда и при каких обстоятельствах часы и ботинки оказались у вас?

     — Четырнадцатого октября часов в двенадцать ночи снял их с человека на улице Кецховели.

     — Расскажите подробнее.

     — Чего рассказывать? Увидел лежащего человека. Сначала снял часы, потом ботинки.

     — Наверно, сначала проверили карманы.

     — В карманах ничего не было. Один бумажник пустой.

     — Ботинки зачем сняли?

     — Хотел разбросать.

     — С какой целью?

     — Думал, что этого Долидзе «Запорожец» сбил. Машина-то рядом стояла, носом в канаве. Ну слышал я, что с человека слетают ботинки, когда машина его сбивает. Если слетают ботинки, могли слететь и часы. Хотел разбросать, да жалко стало. Ботинки-то новые.

     — Как вы узнали в темноте, что они новые?

     — По запаху. Они пахли свежей кожей. Понюхайте.

     — Когда снимали с Долидзе часы, вы знали, что он мертв?

     — Нет. Он теплый был.

     Лосаберидзе вызвал омерзение, и я, невольно поддавшись чувству, сказал:

     — И продолжили свою грязную работу, вместо того чтобы побежать за «скорой».

     — От богатства семьи Долидзе не убудет.

     — Что намеревались делать с часами и ботинками?

     — Хотел продать.

     — Почему послушались Расулова? Ведь вы не собирались приходить с повинной.

     — Жить хочу, потому и послушался.

     
Патологоанатом все-таки ошибался, утверждая, что удар, полученный Долидзе, был смертельный. Два человека видели тело Долидзе до полуночи. Костанян и Лосаберидзе не могли сговориться.

     Я положил перед собой чистый лист бумаги. Сначала я вычертил путь Долидзе в ту ночь, затем стал рисовать кружки, квадраты, вписывая в них фамилии близких и не очень близких Долидзе людей. Потом я занялся соединительными линиями.

     Вскоре бумага была испещрена, как у математика, решающего сложную задачу. Я свою задачу не решил, но, кажется, нащупал варианты ее решения. Взяв другой лист, я нарисовал на нем то, что осталось после перечеркивания от моей схемы. Поразмыслив, я пришел к выводу, что вероятнее всего три пути решения. Чтобы убедиться в одном из них, следовало еще раз осмотреть место преступления.
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      ГЛАВА 8
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Не могу сказать, что мысль о том, как Абулава оказался ночью у гостиницы, лишала меня покоя, но она нет-нет да возникала.

     — Капитан, вы вчера не сумели поделиться своими соображениями. Не хотите это сделать сегодня?

     — А! Утром все выглядит иначе, чем ночью.

     — И все же?

     — Понимаете, мне кажется, что убийство Долидзе не просто убийство с целью ограбления случайным человеком. Оно, по-моему, имеет какую-то предысторию.

     — На чем основаны ваши соображения?

     — Сам не знаю. Это, скорее, не соображения, а ощущения.

     — Тогда перейдем к фактам. Галактион подал заявление об уходе.

     — Интересно!

     Улица Кецховели была перерыта. Но место, где Абулава обнаружил труп, осталось нетронутым. С самого начала я принял как незыблемый факт, что это — место совершения преступления. Но сейчас я сомневался, что поступил правильно. Ни справа, ни слева от все еще очерченного мелом асфальта не было укрытия. Оно было слева в пяти шагах от него — стена сгоревшего дома. Должно быть, за ней и поджидал убийца Долидзе.

     — Капитан, повторите путь Долидзе. — Я подобрал палку и шагнул за стену.

     Когда Абулава поравнялся со мной, я пропустил его на шаг и замахнулся палкой. Убийце не нужно было даже выходить из укрытия.

     — Зачем же убийца перетащил жертву? — спросил капитан.

     — Не знаю. Но в этом был какой-то смысл.

     — Может, совесть в нем заговорила? Знаете, как бывает: сделаешь что-то нехорошее — и тут же раскаиваешься. Может, он хотел оказать помощь своей жертве, а потом понял, что это бессмысленно? Или понял, что бессмысленно тащить сто сорок килограммов?

     — Может быть, может быть, — задумчиво сказал я. — Где находится управление городской канализации? Я хочу попросить пока не трогать место преступления.

     — Я могу это сделать.

     — Нет-нет.

     Я должен был сам посетить управление. Подозрение, которое у меня возникло, еще не сформировалось в вопрос. Мне еще следовало подумать, как и о чем разговаривать в управлении.

     
Давиташвили теребил пуговицу на белом халате. Он никак не мог вспомнить, что читал вечером четырнадцатого октября.

     — То ли Горация, то ли Аристотеля, — наконец сказал он. — Видите ли, я сразу читаю несколько книг. А какое, собственно, это имеет значение?

     — Хочу выяснить, где и как вы провели время с десяти тридцати вечера до одиннадцати пятнадцати. Почему вы прервали чтение?

     — Я же говорил! Пошел играть в преферанс.

     — И не помните точно, когда вышли из дома?! Нормальный человек смотрит на часы и лишь тогда прерывает чтение, если он собирается куда-то идти.

     — Как я могу помнить, что было четырнадцатого числа?

     Этот почитатель Аристотеля и Горация, с пеной у рта разглагольствующий о чести и делящий общество на круги, вызывал у меня раздражение.

     — Вы, конечно, не помните и то, где находились с половины второго до шести утра?

     Он оставил в покое пуговицу и побарабанил по подлокотнику кресла.

     — Я был дома, у себя дома.

     — Неправда! Домой вы вернулись в шесть утра. — Я встал. — Явитесь в милицию. Повестку я пришлю.

     — Видите ли, тут замешана женщина. Я обязан как мужчина оберегать ее честь. Мы с вами интеллигентные люди…

     — Ну да! Я должен вас понять. Я не хочу этого понимать! За ложные показания вас привлекут к уголовной ответственности. Вы это поймите.

     — Хорошо. Я все расскажу.

     
Допрос занял три страницы, и в нем как будто было все — почему Давиташвили отказал Долидзе в липовой справке, где он провел время с половины одиннадцатого до четверть двенадцатого и с половины второго до шести утра, — но меня не покидало ощущение недоговоренности в признаниях главного врача. Я перечитал протокол. Это ощущение усилилось.

     В кабинет вошел капитан Абулава.

     Я обратил внимание на то, что капитан не постучался, как обычно, но не придал этому значения. Я был слишком поглощен протоколом.

     — Знаете, где Давиташвили находился с половины одиннадцатого до четверть двенадцатого? — сказал я. — В городском саду. В это время в саду, конечно, никого не было. Ни одного свидетеля! Утверждает, что сидел на скамейке поближе к улице, чуть ли не на той скамейке, на которой я сидел с Ворониной, и поджидал Долидзе. Хотел уговорить его купить липовую справку за полторы тысячи. Но не дождался. Очевидно, говорит, Долидзе прошел по другой улице. Я изучил маршрут. Вполне возможно. А с половины второго до шести утра он был у любовницы. Вот почитайте протокол.

     Капитан уткнулся в протокол. Не отрываясь от чтения, он произнес:

     — Галактион купил дом.

     
Георгий Долидзе все отрицал.

     Я не хотел подводить Манану. Поэтому половина газеты «Вечерний Тбилиси» на допросе не фигурировала.

     — Слушайте, Георгий, — обратился я к младшему Долидзе. — Ваш брат, судя по всему, человек обеспеченный. Но вы-то ради чего отказываетесь от тридцати тысяч?

     — Каких тридцати тысяч? Не знаю я ни о каких тридцати тысячах. Не знаю!

     — Ладно! Так и запишем. Учтите, мы найдем деньги, принадлежавшие вашему отцу, а у нас есть доказательство, что они принадлежали ему, именно ему. Что тогда?

     Георгий облизнул пересохшие губы. Тридцать тысяч были очень крупной суммой не только для меня, но и для него, привыкшего к роскоши.

     — Вы гарантируете, что я получу эти деньги? — спросил он.

     — Никаких гарантий! Гарантирует сберкасса, — сказал я.

     — Тогда я ничего не знаю.

     — Дурак! — не выдержал капитан Абулава. — Тогда ты наверняка потерял деньги!

     Георгий заколебался. Соблазн был велик, и он взял верх.

     — Пишите, — сказал Георгий.

     
На улице Кецховели рабочие укладывали в траншею трубу.

     Мы подошли к очерченному мелом силуэту трупа. Чугунная крышка плотно сидела в пазу, но капитан Абулава заметил:

     — Крышку кто-то открывал.

     У него был наметанный глаз. Я все больше убеждался в остроте зрения капитана, не только физического.

     — Я ее недавно открывал. — Железным прутом я подцепил крышку.

     Из колодца вырвался затхлый влажный воздух. Трубы в нем и кирпичная кладка жирно блестели в темноте.

     — Я думал, это канализационный колодец, — сказал Абулава.

     Я тоже так думал до тех пор, пока настойчивость, с которой патологоанатом утверждал, будто смерть Долидзе наступила между часом и двумя, не навела на мысль, что убийца не случайно перетащил труп.

     — Здесь проходит труба, по которой в гостиницу подается горячая вода. Когда произошла авария и залило колодец, температура воды достигала 86 градусов. Аварию ликвидировали четырнадцатого поздно вечером. Так что крышка за сутки прогрелась основательно. К тому же температура воздуха в ту ночь в Натли не опускалась ниже шестнадцати градусов. Я проверял. Теперь улавливаете, почему убийца перетащил труп? Убийца знал, что труп будет остывать медленнее, чем в естественных условиях. Понимаете? Знал.

     Вечером мы сидели у меня в номере. Я ждал телефонного звонка из Москвы.

     — Товарищ майор, как вы оказались в Москве, да еще на Петровке? — спросил Абулава. — Вы же с нашим первым секретарем Тбилисский университет заканчивали.

     Его, конечно, интересовало, почему я, филолог, оказался на службе в милиции. Почему? Я себе не мог ответить на этот вопрос точно. Призвание? Да, конечно. Но оно так и осталось бы во мне, а я занимался бы журналистикой, если бы не смерть Нины. В тот момент я горел желанием мстить всем преступникам подряд. Я не успел, слава богу, никому отомстить, иначе сам стал бы преступником. Желание быстро прошло, но сохранился интерес к новой профессии.

     — Я учился на милиционера в Москве, — сказал я. — А как вы оказались в милиции?

     — Тоже учился, но в Тбилиси, — ответил Абулава. — У меня физиологическая несовместимость с преступниками.

     — Понятно. Куда девался начальник горотдела?

     — Отправили на пенсию. Повезло вам, товарищ майор. У него характер хуже, чем у Заридзе. Очень тяжело было с ним работать. Почти невозможно. Ни от кого не терпел никаких возражений. Люди свободно вздохнули.

     — В таком случае, повезло вам. Долго он был начальником?

     — Да-а! Двадцать два года.

     — Брал взятки?

     — Нет! Он честнейший человек. В чем угодно его можно обвинить, но не во взяточничестве.

     — Значит, он глуп?

     — Совсем не глуп. Почему вы так говорите? Как-то нехорошо…

     — Как же он мог не разглядеть, что Долидзе жулик?

     — Вот вы о чем! Сложный вопрос.

     — Ничего сложного.

     — Сложный, товарищ майор, сложный. Не надо забывать, кто был Долидзе.

     — Ну да, заслуженный товарищ, поддерживаемый бывшим первым секретарем горкома. Как говорится, против силы не попрешь. Но, дорогой мой, Долидзе не в один день и даже не в один год стал заслуженным человеком. Он набирал силу постепенно.

     — Это верно, — вздохнул Абулава. — Видно, когда мой начальник спохватился, было поздно.

     — Ваш начальник! Вы где были? Вы что, не знали, что Долидзе жулик? Только честно.

     — Как вам сказать…

     — Как есть.

     — Догадывался, что он махинатор.

     — А ваша физиологическая несовместимость с преступником? Дремала?

     — Догадка не доказательство. Чтобы получить доказательство, нужно провести расследование, а чтобы провести расследование, надо получить санкцию. Вам это хорошо известно, товарищ майор. Мой начальник никогда на это не пошел бы. И не забывайте, что я всего-навсего заместитель по угрозыску.

     — Понятно, понятно. Если бы вас назначили начальником, тогда провели бы расследование.

     — Вы все о расследовании. Как будто не знаете, что для расследования нужна санкция прокурора.

     — Он ее не дал бы?

     — Конечно нет.

     — Почему? Теперь первый секретарь горкома новый человек. Дал же Заридзе санкцию на арест жуликов, которых Элиава погнал в шею. Эти жулики, как и Долидзе, не сегодня народились, а вчера, позавчера…

     — Невыгодно ему разоблачение Долидзе.

     — То есть как это выгодно или невыгодно?!

     — Какой вы непонятливый, товарищ майор. Что он тогда делал все эти годы? Потворствовал или закрывал глаза на деяния Долидзе?

     — Думаете, ваш замечательный прокурор брал взятки?

     Абулава захлопал ресницами, потом усмехнулся.

     — Как будто, кроме взяток, людей ничего не связывает. Они были в хороших отношениях, вместе заседали в бюро, вместе сидели в президиумах, на застольях.

     — Но ведь вопрос «на что смотрела прокуратура?» возникнет, уже возник.

     Абулава не ответил. Мы немного помолчали.

     — Все думаю о Заридзе, — сказал я. — Разве с приходом Элиавы в горком он узнал о жуликах?

     — Что о нем думать? Он сам о себе подумает. Давайте поговорим о чем-нибудь другом.

     — Боитесь его?

     Абулава покраснел.

     — Считаюсь.

     — Ну да, он же человек сильный. Как я полагаю, еще недавно вы думали, что его снимут. Не сняли. Поняли, что его положение не пошатнулось. Раз так, то с этим надо считаться.

     — Вы хотите, чтобы я с ним воевал?

     Я рассмеялся:

     — А его рано или поздно снимут.

     — Не снимут.

     — Именитые родственники?

     — Нет оснований.

     — Знаете, есть такая песня в исполнении Валентины Толкуновой: «Где ты раньше был?»

     — А я вот все думаю о Галактионе. Купил дом. Подозрительно? Да. Откуда у него такие деньги? Но где улики? Деньги, которые он заплатил? Как доказать, что они принадлежали Долидзе?

     — Трудновато.

     Зазвонил телефон.

     — Извините. — Я взял трубку.

     Звонил мой товарищ майор Трофимов.

     — Задал ты нам задачу, старик, — весело сказал он. — Мы разыскиваем Воронину в Москве, а она у тебя под боком.

     — То есть как под боком? — спросил я.

     — Вот так. Она, старик, в Тбилиси у каких-то Жвания. Записывай ее тбилисский телефон. Часа три назад она звонила матери. Вопросы есть?

     — Есть. Справку о ней навели?

     — Справку? Сейчас. Этим занимался Гриша Бубнов. Сейчас. Разве его почерк разберешь? Так, родилась в тридцать пятом в Москве. Русская. Ишь ты! Слушай, да она с двумя высшими — медицинский и физкультурный. Так. Постоянное место работы — ДСО «Спартак». Тренер. Была замужем. Разведена. Имеет дочь двадцати лет. Ранее не судима. Достаточно?

     — Вполне. Спасибо.

     Я положил трубку на аппарат.

     — Представляете, Воронина в Тбилиси.

     — Надо сказать об этом Сирадзе.

     Идея была хорошая. Ну что ж, пусть Сирадзе сам привезет ее в Натли, подумал я и позвонил Сирадзе.

     — Константин Григорьевич, Вера Васильевна в Тбилиси.

     — Не может быть!

     — Запишите ее телефон.

     Он долго благодарил меня, и я, не очень вежливо прервав его на полуслове, повесил трубку.

     — Теперь-то женщина отпадает? — сказал капитан Абулава.

     — Вы что, неравнодушны к ней?

     Капитан рассмеялся.

     — Не только к ней. Ко всем женщинам. Не люблю, когда женщина причастна к грязным делам… Да вы же совсем о другом думаете, товарищ майор.

     Я действительно думал о другом — о том, какими купюрами Галактион заплатил за дом. Я покачал головой и усмехнулся.

     — От вас ничего не скроешь, я вижу. Какими купюрами, по-вашему, Долидзе нес Галустяну свои тридцать тысяч?

     — Конечно, сто и пятидесятирублевыми.

     — Вот и я так считаю.

     
Несмотря на заявление об уходе, Галактион работал по-прежнему усердно.

     Меня он встретил враждебно, но клиент есть клиент, и к обслуживанию придраться нельзя было.

     Впервые за все дни пребывания в Натли я позавтракал. Расплатившись, я сказал Галактиону:

     — Поздравляю с покупкой дома.

     — Спасибо, — жалко улыбнулся он.

     Я поднялся в номер и позвонил в Тбилиси подполковнику Габелия.

     — Можешь организовать для меня несколько встреч, в частности в министерстве здравоохранения? — спросил я.

     — Где угодно и с кем угодно. Ты только приезжай.

     — Приеду, если пришлешь машину, сегодня же.

     — Считай, что машина уже выехала за тобой.

     В моем распоряжении был целый час, и я направился по адресу, который дал мне капитан Абулава.

     
Дом оказался неказистым.

     Я подумал, что капитан ошибся, давая адрес, или я что-то напутал. Но появившаяся во дворе беременная женщина на мой вопрос, это ли дом Зарданяна, ответила утвердительно. Я представился. Женщина испугалась.

     — Сейчас пошлю за мужем, — сказала она и крикнула в дом: — Котик! Иди скорее за папой.

     Котик, шустрый мальчик лет шести, побежал за отцом, благо, как выяснилось, тот работал недалеко, в обувной мастерской через две улицы.

     Сидя за столом под старым орехом, я попытался завязать разговор с Ашхен — так звали женщину, — но ничего не получилось. Даже на замечание «Жарко, дышать нечем» она ответила односложно «да». Впрочем, меня удивило бы, если бы я услышал что-то другое. В самом деле, было необычно жарко для октября. Через пять минут вернулся Котик и, еле переведя дух, выпалил:

     — Сейчас будет.

     — Обогнал отца? — с укором сказала Ашхен.

     Зарданян вбежал во двор красный от натуги. Куда уж ему, толстяку, было тягаться с сыном. Живот у Зарданяна торчал, как хорошо надутый баскетбольный мяч.

     — Что случилось? — спросил он задыхаясь.

     — Ты что-нибудь натворил, Юрик? — Ашхен встала.

     — Нет, Ашхен, — ответил он.

     — Тогда зачем товарищ из милиции хочет поговорить с тобой?

     — Из милиции?

     — Да, Юрик.

     — Из какой такой милиции?

     — Из московской.

     — Из московской?

     — Да, Юрик, из московской.

     Они говорили по-русски с присущим армянам акцентом. С тех пор как я переехал в Москву, мне редко приходилось слышать эту характерную речь с мелодичным растягиванием слов, отчего предложения становились длиннее, чем были на самом деле. На меня повеяло ароматом армянских кварталов старого Тбилиси. Поэтому я не прерывал их.

     — Оставь нас, Ашхен. У нас будет мужской разговор. Иди в дом. Тебе нельзя волноваться. — Зарданян сел за стол напротив меня и проводил жену взглядом. — Волнуется. Вы насчет мебели?

     — Я насчет дома.

     — Я думал, опять насчет мебели. В мае купил в Москве гарнитур. «Версаль» называется. Слышали о таком? Могу показать. Красивый гарнитур. В июне продавца арестовали, того, который шкуру с покупателей сдирал. Такой подлец, я вам скажу, просто нехороший человек. А что насчет дома?

     — Вы его продали?

     — Извините, пожалуйста. Ашхен! Он не насчет мебели. Он насчет дома. Извините, пожалуйста. Волнуется. Можно сказать, что продал. Галактиону Гелашвили, официанту из ресторана.

     — За сколько?

     — Не могу сказать. Коммерческая тайна.

     — Придется сказать.

     — Придется? Тогда лучше сейчас скажу. За пятнадцать тысяч. Дешево. Честное слово. Недорого. По-божески. Ремонт за пять тысяч — и дом будет стоить в два раза дороже.

     — Вы тоже уезжаете на родину предков?

     — К предкам? Да-да, к родителям Ашхен. Через два месяца. Ее мама с папой в Ленинакане живут. Большой дом имеют.

     — Галактион Гелашвили недавно решил купить у вас дом?

     — Почему недавно? Мы год тихо торговались. Семнадцатого сказал ему: пятнадцать, и ни копейки меньше. И так сказал, что он все понял. Строго сказал. Клянусь, другому продал бы. Я такой человек. Терплю, терплю — и раз! Решаю. Или сейчас, или никогда. Я такой человек. Он знает.

     — И что, он согласился? Сразу принес все деньги?

     — Э-э, откуда у него такие деньги?!

     — Но вы же сказали, что продали дом.

     — Извините, пожалуйста. Я сказал: «Можно сказать, что продал».

     — Как это понять?

     — Очень просто. Мы ударили по рукам. Но не оформили куплю-продажу. Деньги он отдаст через год, полтора, два. Как заработает. Пока будет жить в моем доме, когда мы уедем, в качестве квартиранта. Я его пожалел. Хороший человек, честный. Нет?

     — А если не заработает?

     — Почему не заработает? Он не бездельник. Он работать любит.

     — Аванс вы не потребовали?

     — Не хотел обижать. Хороший человек, но обидчивый. Грузин. Извините, пожалуйста. Кавказец. Очень порядочный человек. Сам принес квартплату за год вперед. Я ничего не говорил. Честное слово. Принес и положил на стол тысячу двести рублей. У нас все на доверии. А как же? Надо доверять друг другу.

     — Можно взглянуть на деньги?

     — Взглянуть? Пожалуйста. Сейчас. Ашхен! Покажи нам деньги Галактиона.

     Ашхен принесла газетный сверток.

     — Иди, Ашхен-джан. Я же тебе сказал, у нас мужской разговор.

     Женщина послушно удалилась.

     В свертке были одни мятые пятерки и десятки.

     
В гостинице дежурил знакомый администратор Тариэл Джандиери. Я не мог понять системы его дежурства. Полчаса назад, когда я выходил из гостиницы, за стойкой стояла женщина.

     — Ключ? — спросил он.

     — Нет, — ответил я.

     — Дама не возвращалась, — сказал он.

     — Газеты, — попросил я.

     — Вчерашние тоже здесь, — протягивая кипу газет, улыбнулся он.

     — У вас хорошая память. Вы не могли бы уделить мне несколько минут?

     Джандиери дежурил в ночь убийства.

     Он вышел из-за стола. Мы уселись в кресла.

     — Дама выходила в ту ночь из гостиницы?

     — Выходила в час.

     — А вернулась когда?

     — В половине второго.

     — У вас что, скользящий график дежурства?

     — Да, скользящий.

     — В котором часу вы приступили к дежурству четырнадцатого?

     — В десять вечера.

     Я напряг память. Вечером четырнадцатого октября я рано поднялся в номер. Потом, было уже темно и в гостинице горели лампы, я спустился вниз, чтобы расплатиться, так как собирался уехать на рассвете. За стойкой стояла женщина. У меня была подсознательная уверенность, что это происходило после десяти. С абсолютной точностью я помнил, что на часы я не смотрел. Откуда же возникла уверенность?

     — Извините. Спортивная передача, — сказал Джандиери, вскочил, дотянулся до репродуктора и прибавил громкость.

     По радио передавали спортивные новости. Диктор сообщил, что советские дзюдоисты победили в товарищеском матче японцев, и назвал фамилии спортсменов.

     Вдруг я понял, откуда возникла у меня уверенность. В тот вечер репродуктор тоже был включен — передавали последние известия. Когда я расплатился, дикторы перешли к сообщениям из-за рубежа. Значит, по местному времени было примерно без четверти одиннадцать, время, когда к гостинице приближался Котэ Долидзе.

     Джандиери вернулся к креслу.

     — Ради бога, извините. Молодцы наши ребята. Когда-то я сам боролся…

     — Так вы говорите, что приступили к дежурству в десять?

     — Да, в десять.

     — А когда ушла ваша сменщица?

     — В начале двенадцатого. При пересменке мы всегда задерживаемся.

     — Вы не выходили из-за стойки?

     — Выходил. В ресторан. Хотел взять пару бутылок «Боржоми». У меня иногда бывает изжога. Галактион, официант, сказал, что у него нет ни одной бутылки. Попроси, говорит, у Константина Григорьевича. Может, из личного запаса, говорит, даст. Неудобно было обращаться к Константину Григорьевичу из-за минеральной воды. Да он и не любит, когда к нему обращаются с просьбами. Поднялся все-таки по лестнице. Смотрю, дверь в кабинет прикрыта. Слышу тихие голоса — мужской и женский. Ну и постеснялся я. Повернулся и пошел вниз.

     — В кабинете спорили, ссорились?

     — Нет-нет, мирно говорили.

     — Где был Галактион, когда вы спустились вниз?

     — Не знаю. Куда-то исчез. Я его не нашел. Подождал немного. Потом вернулся в администраторскую.

     — Что в это время передавали по радио?

     — По радио? Какую-то музыку. Не помню. Почему вы спрашиваете про радио? А-а, догадываюсь. Я могу точно сказать, который был час. Пять минут двенадцатого. Жужуна, моя сменщица, недовольно сказала, что уже пять минут двенадцатого, а она еще в гостинице.

     — Значит, вы отсутствовали двадцать минут?

     — Почему двадцать? Минут десять.

     — Когда вы вошли в ресторан, что Галактион делал?

     — Считал выручку за своим столом.

     — Посетителей не было?

     — Ни одного. Свет в зале уже не горел. Иногда ресторан закрывают рано, хотя официально он работает до одиннадцати. То продуктов нет, то посетителей.

     — Как выглядел Галактион?

     — Уставшим. Зевал. Работа у него какая? А днем в ресторане было полно посетителей.

     — Не заметили ничего необычного?

     — Вроде нет.

     — Как вы думаете, почему Галактион сам не попросил у Константина Григорьевича «Боржоми» для вас?

     — Трудно сказать. Может, устал, может, не хотел из-за меня просить. Кто я для него?

     — Насколько я знаю, Галактион человек услужливый.

     — Вы правы. Он услужливый.

     — Вы сказали, что днем в ресторане было полно посетителей.

     — Да, я обедал с друзьями. Видел Долидзе. В последний раз.

     — Вы знали его?

     — Здоровались, когда он приходил в гостиницу или встречались на улице.

     — Далеко сидели от него?

     — Через стол.

     — Главного врача больницы вы тоже знаете?

     — Давиташвили мой дальний родственник, но он со мной не общается. Считает это ниже своего достоинства. Разного круга люди.

     — Вы видели его в тот вечер?

     — Видел. По-моему, даже дважды.

     — Поясните, пожалуйста.

     — Понимаете, когда я спустился по лестнице и ждал Галактиона, дверь рядом с туалетом приоткрылась. Лампа в коридоре не горела. В темноте я не очень разглядел человека, который хотел войти, но мне показалось, что это Давиташвили. Похоже, он — ну тот, который хотел войти, — раньше заметил меня, чем я его, я ведь стоял в полосе света, и быстро прикрыл дверь. Я не придал этому значения. Дверь та ведет на черный ход. Как я слышал, Давиташвили пользуется им, когда задерживается в гостинице за картами. Не хочет, чтобы родственники узнали о его слабости. Я так думаю. Он, наверно, считает меня болтуном.

     — А когда вы видели его во второй раз?

     — Примерно в четверть двенадцатого. Вошел в гостиницу с улицы как ни в чем не бывало, кивнул и поднялся на второй этаж.

     — Для того чтобы воспользоваться черным ходом, необходимо пройти через ресторан?

     — Необязательно. Здесь такая путаница с этими ходами. Пойдемте, я вам покажу, как можно пройти к черному ходу, минуя ресторан.

     Джандиери провел меня по коридору первого этажа к двери, скрытой от глаз шторой из зеленого сукна. Дверь была заперта на замок, как и в тот день, когда мы с Абулавой ее обнаружили.

     — У вас есть ключ? — спросил я.

     — Сейчас принесу, — ответил он.

     — Впрочем, не надо, — остановил я Джандиери. — Достаточно было узнать, что ключ есть и у него.

     Мы вернулись в вестибюль.

     К гостинице подъехала черная «Волга» с желтыми фарами и антенной на крыше.

     — Это за мной, — сказал я. — Спасибо за беседу.
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      ГЛАВА 9
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Я вернулся из Тбилиси совершенно разбитый. После того как мы закончили все дела, подполковник Габелия пригласил меня к себе. Для ужина было слишком поздно, но его жена все равно накрыла стол и потчевала нас до двух ночи.

     Войдя в номер и скинув куртку, я позвонил Элиаве.

     — Куда ты запропастился? — Голос у секретаря горкома был недовольный.

     — Ездил в Тбилиси, — ответил я, одной рукой держа трубку, другой снимая с себя рубашку.

     — Вот это меня и удивляет. В решающий момент ты уезжаешь!

     — Я ездил по делу. Что тут удивительного?

     — Я не считаю, что ты был обязан информировать горком о каждом своем шаге, но о принятом решении мог сказать мне.

     Я ничего не понимал.

     — Ты о чем, Элизбар? Расследование еще не закончено. О каком решении может идти речь, когда убийца неизвестен?

     — Уже известен.

     — Ты шутишь.

     — Нет, Серго.

     — Кто?

     — Главный врач больницы. Давиташвили. Я полагал, что ты в курсе дела.

     По моим заключениям Давиташвили не был причастен к убийству. Значит, обнаружились улики, и значит, я что-то важное упустил. Неужели я ошибся? Внезапно я поверил в то, что допустил просчет. Вся моя изнурительная работа была напрасной, никому не нужной. Я устало опустился в кресло. Элиава продолжал говорить, но я не слушал его.

     Ничто так не травит душу, как собственный просчет. Его можно объяснить только своей глупостью и никчемностью, но не объективными причинами.

     — Алло! Алло! — крикнул Элиава в трубку.

     — Извини, я должен идти в горотдел, — сказал я.

     
Дверь в кабинет была заперта.

     — Идет допрос Давиташвили, — объяснил дежурный лейтенант.

     — А где Абулава?

     — Не знаю.

     — Саркис Багирян не возвращался?

     — За ним охотится сержант Гегечкори. Таков приказ! — Лейтенант пытался иронизировать.

     — Охотится! — По мне в самый раз было как следует выругаться. — У вас здесь что? Заповедник?

     Лейтенант улыбнулся.

     — Сразу видно, что вы не охотник, товарищ майор. В заповеднике охота запрещена.

     — Вот именно, — зло сказал я и направился в свой временный кабинет.

     Несколько минут я неподвижно сидел за столом, не зная, что предпринять. Потом я решил полистать «дело» в надежде обнаружить свою ошибку. Я открыл сейф. Он был пустым. Сначала я испугался, но через секунду сообразил, что дело у Заридзе. У меня был один ключ от сейфа. Я полагал, что существует и второй, но не придавал этому особого значения. Теперь я понял, что напрасно.

     Я поднял трубку и набрал номер Заридзе. Он не ответил.

     Я попытался разобраться, почему Заридзе изменил свое первоначальное намерение во что бы то ни стало доказать виновность Багиряна. Что-то невероятное произошло в мое отсутствие. Абулава или Бадридзе, скорее Абулава, обнаружил серьезную улику против Давиташвили…

     Открылась дверь, и в кабинет вошел капитан Абулава.

     — Здравия желаю, — сказал он смущенно.

     — Добрый день, — буркнул я.

     Капитан помялся. Я решил, что он пришел оправдываться и не знал, с чего начать.

     — Начните с конца, — предложил я.

     — То есть? — спросил он.

     — Давиташвили признался?

     — Нет. Но Заридзе надеется…

     — Что, неопровержимые улики?

     — Давиташвили выплатил семье Долидзе карточный долг — две тысячи рублей.

     Это была не прямая, а косвенная улика. Но она настораживала. Главному врачу негде было взять такую сумму, разве что из тридцати тысяч, принадлежавших Долидзе.

     — Остальные двадцать восемь тысяч нашли? — спросил я.

     — Нет.

     — И это все?

     — Нет. Четырнадцатого числа Давиташвили не сидел с двадцати двух тридцати в городском саду сорок пять минут. Он ушел оттуда в двадцать два сорок к гостинице, обогнул ее и, естественно, оказался на улице Лермонтова. Как вы знаете, она параллельна улице Кецховели и соединена с ней проходным двором, а двор находится в двух шагах от газетного киоска. За киоском Давиташвили исчез. От сада до улицы Лермонтова пять минут ходу. Накинем еще три минуты на проходной двор. В двадцать два сорок семь он уже мог поджидать Долидзе.

     — Кто свидетель?

     — Маро Тбилели, медсестра из больницы.

     — Которая случайно слышала разговор Давиташвили с Долидзе?

     — Какое там случайно! Она следила за Давиташвили, точнее, преследовала. Два года назад между ними был роман. С тех пор эта несчастная потеряла голову. Стоило ему пальцем поманить, она готова была идти за ним на край света. Помните, Давиташвили показал, что в ночь убийства он находился до шести утра у любовницы? Так это была она. Стыдилась признаться. Я ее спрашивал, зачем она следила за ним, унижалась перед ним. Сама не знает. Четырнадцатого она выследила Давиташвили в городском саду. Увидела, что вокруг ни души, и подошла к нему. Он быстро избавился от нее, пообещав прийти к ней ночью. Она сделала вид, что уходит домой, а сама спряталась, подозревая, что у Давиташвили свидание с женщиной. Через минуту Давиташвили поднялся со скамейки и направился на улицу Лермонтова. За киоском она потеряла его из виду… У Давиташвили расписка Георгия Долидзе на две тысячи.

     — Допрашивали Георгия?

     — Да, он признался, что получил от Давиташвили две тысячи рублей и дал ему расписку.

     — Ну что ж, капитан, поздравляю с успехом.

     Абулава нахмурился.

     — Товарищ майор, а ведь в том, что у Давиташвили взяли подписку о невыезде и сейчас его допрашивают в качестве подозреваемого, виноваты вы и я.

     — Я?!

     — Нельзя было вам уезжать… Виноват, конечно, больше я. Но не скрывать же раздобытые сведения. Выложил их перед Заридзе. Они, хоть и важные, не доказывают вины Давиташвили. Прямых улик-то нет. Вину Давиташвили еще надо доказать.

     — Я вас ни в чем не виню.

     — Я себя виню. Не смог отстоять свою точку зрения. — Абулава горько усмехнулся. — Прощайте, товарищ майор.

     — Не понял.

     — Уезжаю в деревню. Пока на неделю.

     — Не дурите. Давайте работать. Дел полно.

     Капитан отрицательно покачал головой:

     — Беспомощность унизительна для мужчины. Я, наверно, уйду из милиции.

     Я разозлился. А я еще намеревался убедить Элиаву, что лучшего начальника горотдела милиции, чем Абулава, ему не найти, и хотел, чтобы Абулава, именно он, задержал убийцу, когда наступит развязка.

     — Правильно сделаете! — сказал я.

     Абулава открыл дверь и вышел.

     Сумма выплаченного главным врачом долга не давала мне покоя.

     Почему две тысячи, а не тысяча девятьсот? Примерно сто рублей Давиташвили выплатил еще при жизни Долидзе. Давиташвили был не тем человеком, который разбрасывается деньгами. Он не стал бы дарить семье Долидзе ни одной копейки, а тем более сто рублей. Но существовала расписка на две тысячи. Чем дольше я думал, тем очевиднее казалось это противоречие.

     Георгий Долидзе был дома.

     — Не ждали? — спросил я.

     — Конечно нет, — ответил он. — Заходите, пообедайте с нами.

     — Спасибо за приглашение. Поговорим здесь, на террасе. Когда Давиташвили возвратил долг?

     — Вчера. — Георгий занервничал. — Я все рассказал вашему капитану.

     — Сколько он возвратил?

     — Две тысячи.

     — Какими купюрами?

     — Сторублевыми.

     — Придется показать их мне.

     — Зачем?

     — Не задавайте глупых вопросов! Несите деньги.

     — Пожалуйста, — невозмутимо сказал Георгий и ушел в комнату.

     Теперь настала моя очередь занервничать. Какую сумму он принесет? Те ли это будут деньги, которые возвратил Давиташвили? В таком доме, как этот, всегда найдется пара тысяч рублей любыми ассигнациями.

     Георгий отсутствовал пять минут — слишком долго, чтобы вытащить даже из тайника принесенные главным врачом деньги. Он вернулся в некотором замешательстве и протянул пачку сторублевых.

     — Сколько здесь? — спросил я.

     — Тысяча шестьсот, — ответил он. — Четыреста я уже потратил.

     — На что?

     — Мало ли на что?! Деньги мои. На что хочу, на то и трачу.

     — Придется припомнить.

     — Купил кожаную куртку.

     — Еще одну?

     — Да, еще одну. А что?

     — У кого?

     — У спекулянта..

     — Когда?

     — Сегодня утром.

     — Георгий, ваше вранье мне изрядно надоело.

     — Вы мне тоже надоели! Приходите в дом, когда взбредет в голову. Поесть человеку не даете. Сколько можно?! В конце концов, вспомнили бы о том, что мы пострадавшие! Я на вас жалобу напишу.

     Я бы сдержался, если б он не размахивал руками перед моим носом и не брызгал мне в лицо слюной. Я схватил его запястье.

     — Ты, жалкий врун, немедленно неси сюда справку, если не хочешь, чтобы я сейчас же отволок тебя в милицию.

     — Какую справку? О чем вы говорите?

     — Ту, которую главный врач больницы дал тебе, мерзавцу, в счет отцовского долга. Ту, которую ты собрался представить в институт как свидетельство того, что год работал санитаром.

     — Не знаю я ни о какой справке!

     — Ах, не знаешь! — Я потащил его к лестнице. — Идем, мерзавец! Сейчас весь город увидит, как сына Долидзе волокут в милицию. И не только увидит, узнает за что!

     — Не надо меня тащить! Отпустите руку!

     — Не надо так не надо. Где справка?

     — У меня, у меня. Отпустите же руку!

     Этот подонок держал справку при себе. Он вытащил ее из кармана джинсов.

     Спускаясь по лестнице, я услышал скрип двери и вслед за ним голос Георгия:

     — Иди в дом, девчонка!

     Его внезапно прорезавшийся баритон звучал грубо и властно, как и подобало голосу главы семьи Долидзе.

     
Маро Тбилели я нашел в комнате медсестер. Она стояла у окна и плакала. Это была миловидная брюнетка лет тридцати.

     Маро знала, что Давиташвили подозревается в убийстве. Впрочем, об этом наверняка знал весь город.

     — И что же, вы верите в виновность Давиташвили? — спросил я.

     — Не знаю, — ответила она, утирая слезы марлевым тампоном. Мокрый носовой платок она сунула в карман халата.

     Маро наверняка придала преувеличенное значение ночи, которую она провела с Давиташвили. Эта ночь с четырнадцатого на пятнадцатое октября, должно быть, породила в ней уверенность, по крайней мере надежду, что их отношения станут прежними. Он же провел ночь с Маро, скорее всего, пожалев ее. Тем горше было разочарование Маро, когда она все поняла. А если между ними состоялось объяснение и Давиташвили заявил ей об окончательном разрыве? Ничего, кроме озлобления, это не могло вызвать в женщине. Я допускал, что Маро просто-напросто оговорила Давиташвили.

     — Вы решили отомстить Давиташвили? — спросил я.

     — Так получается, — ответила она.

     — Значит, четырнадцатого числа вы не видели, как он ушел из сада?

     — Видела. Все, что я рассказала, правда.

     — И вы видели, как Давиташвили шел по улице Лермонтова?

     — Да.

     — Он завернул в какой-нибудь двор?

     — Не знаю. Исчез вдруг.

     — В каком месте?

     — За газетным киоском.

     — В какое время это было?

     — Без четверти одиннадцать.

     — Вы посмотрели на часы?

     — Да. Я переживала, что кто-нибудь увидит меня. В нашем городе женщине находиться в поздний час одной на улице считается неприличным.

     Я вспомнил, что капитан Абулава сказал: «Он быстро избавился от нее», — и спросил Маро:

     — Вы не полюбопытствовали, что Давиташвили делал в саду — отдыхал, ждал кого-то?

     — Он сказал, что ждет Долидзе.

     — Вы хорошо это помните?

     — Я помню каждое его слово.

     — Вы не поверили ему?

     — Нет. Мне показалось, что у него свидание с женщиной.

     Я недоумевал. Все, что Маро сказала мне, подтверждало показания, которые она дала капитану Абулаве. Нет, она не была озлобленной женщиной, готовой оговорить бросившего ее любовника.

     — В чем же ваша месть? — спросил я.

     — Господи! Разве я рассказала бы все, зная, к чему это приведет?!

     
Газетный киоск на улице Лермонтова почти перегораживал тротуар. Естественно, что Давиташвили исчез из поля зрения Маро, как только он обошел киоск. Но куда он мог уйти, если не завернул в проходной двор?

     В пяти шагах от киоска начинались ряды маленьких магазинов.

     В магазинах и на улице было много людей. Лавируя, я стал пробираться от магазина к магазину, читая таблички на дверях. Все магазины закрывались в восемь вечера.

     В конце улицы я повернул назад. Механически разглядывая витрины, я вдруг заметил, что одна из них не похожа на витрину магазина. Я поднял голову и увидел вывеску «Буфет». Отыскав дверь, я вошел в узкое полутемное помещение, где стояло всего четыре стола. В буфете не было ни одного посетителя.

     — Лимонад, пожалуйста, — попросил я буфетчика, плотного человека с грустными глазами.

     Откупоривая бутылку, он внимательно смотрел на меня.

     — Приезжий?

     — Да, — сказал я, разглядывая полку с бутылками коньяка и вин.

     — Может, коньяк желаете? — спросил он.

     — Нет, не желаю, — ответил я, подумав, что Давиташвили наверняка любит коньяк. Он относился к той категории мужчин, которые считают себя большими знатоками и ценителями вин и пьют дорогой марочный коньяк.

     — Единственное место в городе, где все без наценки, а план выполняю с трудом.

     Я пил лимонад и думал о Давиташвили. С учетом его финансовых затруднений это заведение как нельзя лучше подходило для кармана главного врача, обремененного большой семьей — жена, трое детей, мать и теща. Но вряд ли он позволял себе заходить сюда. Он мог удостоить чести своим посещением только первоклассный ресторан или бар при нем. Куда же он исчез, если не завернул в проходной двор? Может, он все-таки зашел сюда? Я решил попытать счастья.

     — До которого часа буфет открыт? — спросил я.

     — До одиннадцати ночи, чтобы таксистам было где перекусить.

     — У вас есть постоянные клиенты кроме таксистов?

     — Заходят иногда три-четыре человека.

     — Среди них нет врача?

     Буфетчик насторожился.

     — Почему вы им интересуетесь?

     Я понял, что Давиташвили бывал здесь.

     Буфетчик хлопнул себя по лбу:

     — Как я сразу не догадался?! Вы следователь из Москвы.

     — Когда он был у вас в последний раз?

     — Позавчера часов в восемь вечера. Выпил свои две рюмки. — Буфетчик достал из-под стойки заграничную темную бутылку. — Вот этого коньяка. Франция. «Мартил».

     — «Мартель», — механически поправил я.

     — Ему кто-то из больных подарил недели две назад.

     Я поднял бутылку на свет. Коньяка в ней оставалось меньше половины. Я быстро произвел в уме арифметические расчеты и пришел к выводу, что Давиташвили посещал буфет за последние две недели три раза. О первом и последнем визите я уже знал.

     — Доктор большой знаток! Всю историю коньяка назубок знает. Заслушаешься его. Как я мог отказать такому человеку пить у меня свой французский коньяк? Пусть пьет на здоровье.

     — Не помните, когда он заходил к вам в предпоследний раз?

     — Как не помнить, если это было в тот вечер, когда убили Долидзе?!

     Отныне жизнь в городе будет делиться на два периода — до убийства и после убийства Долидзе, как летосчисление, подумал я.

     — В котором часу?

     — Я уже закрывать собирался. Пятнадцать минут до одиннадцати оставалось.

     Я с трудом сдержал радость. В этот момент я в полной мере осознал, что такое везение. Но мне не хотелось приписывать удачу случайности, и я сказал себе: «Везет сильным». Это была любимая сентенция моего шефа.

     Вот и все встало на свои места, подумал я, выходя на улицу. Ни одна из улик против Давиташвили не выдержала проверки. Деньги отпали. В день убийства с двадцати двух сорока пяти до двадцати трех десяти он находился в буфете, где за рюмкой-другой коньяка, который позволял себе выпить раз или два в неделю, вел нравоучительные беседы с буфетчиком. Как я понял, ему необходима была аудитория, хотя бы один слушатель. Ведь в основном говорил он. Но гордыня не позволяла ему признаться, что он, интеллигент, главный врач городской больницы, мог переступить порог забегаловки. Возможно, у него были другие причины скрывать свой визит в буфет, однако я не сомневался, что все они произрастали из его гордыни.

     Вернувшись в гостиницу, я позвонил в Тбилиси подполковнику Габелия.

     — Ответа на запрос пока нет, — сказал он.

     Потом я позвонил в горком.

     — Давиташвили не причастен к убийству, — заявил я.

     — Это умозаключения или есть доказательства? — спросил Элиава.

     — Есть доказательства.

     — Минуту.

     Я услышал, как Элиава сказал в другую трубку: «Алло».

     Я нетерпеливо ждал, пока он закончит разговор по второму телефону. Мне еще предстояло позвонить в военкомат, встретиться с нотариусом, Галактионом, женой Сирадзе, а если Сирадзе вернулся в Натли, то и с ним.

     — Ну вот, а ты говоришь о доказательствах! — послышалось в трубке.

     — Это ты мне?

     — Тебе, товарищ майор. Через полчаса прошу быть у меня. — Элиава был почти официален.

     Совещание у секретаря горкома заняло двадцать минут. Собственно, это было не совещание, а праздник Заридзе, который он сам себе устроил, попросив Элиаву о встрече. Надо отдать прокурору должное — он не произнес ни одного лишнего слова.

     Положив перед Элиавой папку с делом, Заридзе уселся на стул с величием победителя. Он смотрел на секретаря так, словно тот читал не протоколы допроса, а документ о капитуляции. На меня Заридзе даже не взглянул.

     Закончив чтение, Элиава молча передал «дело» мне.

     Теперь, когда протоколы оказались в моих руках, Заридзе решил заметить меня. Он повернул голову в мою сторону с достоинством и снисходительностью старшего.

     Давиташвили не признавал себя виновным, но все свидетельствовало против него. Судя по протоколам, он давал путаные объяснения. Впечатление было такое, что еще один допрос, и он сдастся. Почему же Заридзе поторопился объявить Давиташвили убийцей? Неужели он был убежден, что тот признает себя виновным? Допустим, признает. Но это же не доказательство. Нужны улики. Важная улика — деньги. Их не нашли. Наверняка не нашли.

     — Вы квалифицируете преступление как убийство из корыстных побуждений? — спросил я Заридзе.

     Совершенно верно, — сказал он.

     — Деньги нашли?

     — Я полагаю, что деньги будут у нас завтра. Давиташвили сам их принесет, чтобы облегчить свою участь.

     — Или усугубить. Скажите, вы намерены возбудить уголовное дело в связи с махинациями Долидзе?

     — Уголовное дело против покойного?

     — В связи с махинациями Долидзе. В «деле», которое вы изъяли из моего временного сейфа, достаточно материала для этого.

     — Ничего подобного я в «деле» не обнаружил.

     Воцарилась пауза. Чего же я ожидал? Что он вдохновится желанием разоблачить Долидзе, этого жулика, проходимца, грабителя крестьян?

     — Если больше нет вопросов, разрешите покинуть вас, — сказал Заридзе.

     — Есть. С Багиряна снимаются подозрения? — спросил я.

     — Во всяком случае, подозрение в убийстве. — Заридзе обратился к Элиаве: — Моя первоначальная версия не выдержала проверку временем. Можете казнить меня, но я должен признать свою ошибку.

     Элиава заметил:

     — Как у вас говорят, признание облегчает участь.

     — Спасибо, товарищ секретарь, — Заридзе встал. — И вам спасибо, товарищ майор, за огромную работу.

     Я онемел от неожиданности, но протянутую руку прокурора пожал.

     Скрипя ботинками, Заридзе вышел из кабинета.

     — Ну что скажешь? — спросил я Элиаву.

     — Что тут можно сказать? — ответил он. — Убийца найден! Сейчас это главное.

     — Да, конечно, — вздохнул я. — Только не могу взять в толк, каким образом Давиташвили находился одновременно в двух местах.

     
Растерянный Давиташвили, небритый, в мятой рубашке, лоснящихся брюках и шлепанцах, представлял жалкое зрелище, как актер, которому режиссер дал совершенно неподходящую роль.

     — Разве вы не уехали? — удивился он.

     Я пришел к нему не с пустыми руками. В полиэтиленовом пакете лежала бутылка с недопитым им французским коньяком, а в кармане — справка, отобранная у Георгия Долидзе. Ни слова не говоря, я поставил перед Давиташвили бутылку и, дождавшись, когда у него пройдет шок, положил рядом справку. На справку он уже не в состоянии был реагировать.

     — С какой целью вы скрываете, где находились в час убийства Долидзе?

     — Я ничего не скрываю.

     — Не валяйте дурака! Когда в городском саду к вам подошла Маро Тбилели и вы, договорившись с ней о встрече, ушли из сада — решили больше не ждать Долидзе, — было двадцать два сорок. С двадцати двух сорока пяти вы пили коньяк и рядом с вами неотлучно находился буфетчик. В двадцать три десять вы вместе вышли на улицу. Почему вы скрывали это? Что в этом постыдного?

     — В вашем вопросе есть и ответ. Главный врач — и какое-то постыдное заведение. Вы могли решить, что я просто алкоголик, а алкоголики способны на все. Это я могу засвидетельствовать как врач.

     — У вас не только больное самолюбие, но и больное воображение.

     — Самолюбие — может быть. Но при чем тут воображение? Старший сын Долидзе шантажировал меня. Каждый день звонил из Тбилиси с требованием возвратить долг. Где я мог взять такую сумму?! Я и решил погасить долг справкой. Когда меня допрашивали, я понял, что они знают лишь о самом факте выплаты долга, но не о форме выплаты. У меня была одна цель — отвлечь их внимание, чтобы, не дай бог, не стало известно о справке. На братьев Долидзе я полагался. Они заинтересованные лица. Но, видно, я ошибся.

     — На что вы надеялись?

     — Видите ли, я пришел к выводу, что для моей репутации лучше оказаться в глазах общества невинно пострадавшим, но оправданным, чем… Вы сами понимаете.

     — Чем врачом, торгующим фиктивными справками?

     — Вы очень жестоки, но, очевидно, справедливы.

     — Очевидно?! Вы, разумеется, рассчитывали, что дело дойдет до суда.

     — Разумеется. Против меня ведь нет ни одной улики. Главная и, может быть, единственная улика — деньги. Я к ним не имею никакого отношения.

     — Вам и адвокат не нужен.

     — Разумеется, не нужен. Я достаточно подготовлен, чтобы вести защиту на суде.

     — И устроить из суда фарс, о котором говорили бы больше, чем о самом убийстве? Увы, не получится.
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      ГЛАВА 10
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Вернувшись в гостиницу, я позвонил в Тбилиси подполковнику Габелия.

     — Пока ничего нового, — сказал он. — Не забывай о разнице во времени, Серго.

     — Не забываю, но здесь еще одного определили в убийцы.

     — Понял. Сейчас же пошлю повторный запрос.

     Затем я позвонил в военкомат.

     — Есть новости из архива?

     — К сожалению, нет, — ответил военный комиссар.

     Я и не рассчитывал на ответ в такой короткий срок. У сотрудников архива и без меня хватает работы.

     — Ладно. Как говорят в армии, обойдемся подручными средствами. Вы подготовили список жителей Натли, участников Сталинградской битвы?

     — Да. Четверо погибли, трое умерли. В живых остались Нестор Шания — нотариус, Варлам Енукидзе — грузчик, Константин Сирадзе — директор ресторана, и я.

     — А имена умерших?

     — Маквала Амирэджиби — медсестра, Бадур Каладзе — учитель физики, Гено Шавгулидзе — слесарь.

     На улице я остановил такси. За рулем сидел знакомый водитель — Автандил.

     — Опять на завод? — спросил он.

     — Опять.

     — В прошлый раз вы сели на заднее сиденье. Не хотели разговаривать. Сегодня не боитесь моих расспросов?

     Я сидел на переднем сиденье. Мне было не до разговоров, и я ничего не сказал.

     — По городу поползли нехорошие слухи о главном враче больницы. Никогда не подумал бы, что он убийца.

     — Почему?

     — Он же врач. И лечит и убивает? Я его вчера видел, когда возил в больницу родителей к Альберту Костаняну. Не понимаю, как врач мог на человека руку поднять?! Они же там клятву какую-то дают.

     — Клятву Гиппократа, — сказал я и перевел разговор на машины. Сейчас все разбираются в автомобилях, даже те, у кого их сроду не было, к числу которых отношусь и я.

     — Какая у вас машина? — спросил Автандил.

     — «Мерседес», — усмехнулся я.

     Он посмотрел на меня уважительно. Похоже, он начисто был лишен чувства юмора.

     — Хорошая машина!

     Я не стал его разочаровывать. Тем более что «мерседес» действительно хорошая машина.

     Мы въехали в заводской двор. Автандил предложил подождать меня. Я согласился.

     
Дядя Варлам в сердцах бросил окурок и растоптал его.

     — Выходит, люди правду говорят. Он оскорбил память всех погибших. Я-то, старый дурак, почитал его как святого!

     — Не ругайте себя, дядя Варлам. Не вы один считали его святым. Значит, вы думаете, что нотариус помнит больше, чем другие?

     — Да, Шания поможет вам.

     Я пожал руку старому фронтовику и побежал к такси. Водитель ведь не выключал счетчика. Мне это расследование влетало в копейку. Я тратил деньги из собственного кармана, хотя считался в командировке.

     — А теперь куда? — спросил Автандил.

     — В нотариальную контору.

     
В крохотной приемной сидел молодой человек с дипломом в руке. Ждать пришлось недолго.

     Нотариус Шания, семидесятилетний старик в застиранном парусиновом костюме, оказался словоохотливым. Он помнил все — кто когда вернулся в Натли, с какими наградами, как кого встречали и даже какая стояла погода. Но он начисто забыл о вопросе, который я ему задал. Я взглянул на часы. Он говорил уже десять минут.

     — Извините, но когда вы вернулись в Натли?

     — Шестнадцатого июня сорок пятого года.

     — Долидзе был уже демобилизован?

     — Да, но я с ним познакомился значительно позже — десятого мая шестьдесят пятого года. В сорок пятом году Котэ Долидзе был молодым человеком, а я отцом дочерей его возраста.

     — В шестьдесят пятом он пришел к вам насчет обмена?

     — Десятого мая шестьдесят пятого. Но это не берите в голову. Обмен домами был оформлен по всей законности. Никогда ни за какие деньги я не шел на нарушения. Я на этом стуле, дорогой мой, протер сорок пар брюк и еще, бог даст, протру не одну пару.

     Судя по костюму, нотариус беззастенчиво преувеличивал количество протертых брюк, но по существу, должно быть, говорил правду. Соблазнись он однажды взяткой, не проработать бы ему в этой конторе в общей сложности сорок лет.

     — Можно было бы аннулировать сделку, если, скажем, одна из сторон предъявила бы другой иск?

     — На эту сделку распространяется закон об обмене жилой площадью. По прошествии шести месяцев претензии ни одной стороны не рассматриваются в исковом порядке.

     — А если обнаружился бы факт, что Долидзе обманул старушку?

     — Конечно, обманул, но с согласия старушки. Назначил ей пожизненную пенсию, а старушка на ладан дышала.

     — И вы не помешали сделке?

     — Как? Сказать Нинико Сирадзе, что она на ладан дышала? Так она сказала бы, что я сам одной ногой в могиле… Котэ Долидзе кого хочешь обманул бы. Хитрый был человек. — Нотариус покопался в документах, нашел нужные и положил передо мной. — Вот свидетельства его хитрости. Он скупал в городе дома. Эти две купчие оформлены на его родственников, но деньги-то платил он. Проживи Котэ Долидзе еще лет десять — и полгорода принадлежало бы ему… За Константина Сирадзе хлопочете?

     — Почему так решили?

     — Знаю я беспутных наследников. Объявляются в последний момент, а потом всю жизнь имеют претензии.

     — Насколько мне известно, у него никаких претензий нет. А что, он приходил к вам по возвращении в Натли?

     — Матушка его, Нинико, приходила. Спрашивала, как возвратить дом. Раньше надо было думать… Тогда, в шестьдесят пятом, она, оказывается, написала своему беспутному сыну, что Долидзе вынуждает ее обменять дом. Она сильно задолжала Долидзе.

     — Вы читали письмо?

     — А, ерундовое письмо. Ни один адвокат на его основе не смог бы построить защиту. Безнадежное дело.

     Неожиданно нотариус шумно зевнул. Его обесцвеченные временем глаза заморгали. Он устал.

     Я поблагодарил и вышел из кабинета. В приемной не было посетителей. Секретарша наливала чай в стакан в старом серебряном подстаканнике. Такой же подстаканник я видел на столе Галактиона в ресторане. Бегая взад-вперед, Галактион подбадривал себя глотком крепчайшего чая. Как же я упустил эту деталь? Стакан с чаем. Он всегда стоял на столе Галактиона.

     — Всего хорошего, — сказал я секретарше.

     — И вам всего доброго, — улыбнулась она, закрывая за мной дверь на задвижку.

     На дверях висела табличка: «Перерыв».

     
Мне не очень хотелось беседовать еще с одной несчастной женщиной. Брошенные мужьями жены всегда вызывали у меня чувство вины и ощущение, что я, принадлежа не к лучшей половине человечества, причастен к их жизненным неурядицам. Я всячески старался оттянуть эту беседу. Поэтому, прежде чем отправиться к жене Сирадзе, я сначала зашел в аптеку.

     Заведующая аптекой, недавняя выпускница института, встретила меня испуганно. Четыре месяца назад ее предшественник был арестован.

     — Что вас интересует? — спросила она.

     — Транквилизаторы, — ответил я. — Малые транквилизаторы.

     — У нас все транквилизаторы выдаются только по рецептам, — сказала девушка.

     — Прекрасно. Меня устраивают и рецепты.

     Через минуту она принесла в кабинет рецепты. Их было так много, что только на беглый просмотр я потратил бы весь остаток дня.

     — Не волнуйтесь, я помогу, — сказала она.

     Полчаса спустя я держал в руке рецепт, на бланке которого вверху стоял оттиск «Врач Вера Васильевна Воронина», а внизу печать и подпись «В. Воронина» Рецепт был выписан четырнадцатого октября. У меня немного дрожала рука.

     — Этот транквилизатор хорошо растворяется? — поинтересовался я.

     — В чем? — спросила заведующая.

     — В воде, в чае, вине.

     — Хорошо. Но с чаем его не рекомендуется принимать, а с вином категорически запрещается.

     — Чай усиливает его действие?

     — Не только. Такое сочетание может вызвать головокружение, тошноту и даже рвоту.

     — Этот транквилизатор принимают и как снотворное?

     — Очень многие. Но он кратковременного действия, хотя и сильный.

     — Вы не могли бы выяснить, кто получил по этому рецепту лекарство?

     — Сейчас. — Заведующая вышла из кабинета.

     Воронина не работала врачом уже лет десять, но бланки рецептов с печатью сохранила. Наверное, она не раз ими пользовалась, хотя и не имела на то права.

     Вернулась заведующая.

     — Лекарство получила приезжая, — сказала она. — Блондинка лет сорока.

     Я не сомневался в этом.

     
Я полагал, что увижу малоподвижную дородную женщину с повязанной полотенцем головой — причин для мигрени было предостаточно. Меня же встретила энергичная женщина с аккуратно подстриженными седыми волосами.

     Мы прошли в комнату, где на стене висел портрет старухи.

     — Свекровь, — сказала Натела Аполлоновна.

     В этой комнате прошло детство Котэ Долидзе. А сейчас здесь жил сын Сирадзе.

     — Сын в школе? — спросил я.

     — Да, на продленке.

     — Вспомните, пожалуйста, где вы находились четырнадцатого октября в одиннадцать вечера.

     — В такое время я всегда дома, если нет срочных вызовов. В октябре у меня не было ни одного тяжелобольного.

     — Вы не приходили к мужу?..

     — У меня нет мужа.

     — Извините, что приходится затрагивать неприятную для вас тему…

     — Вы меня тоже извините, но я не хочу говорить о бывшем муже. Почему вы пришли ко мне? Обратитесь к его шлюхе.

     Теперь со мной разговаривала брошенная жена. Я почувствовал себя неловко.

     — Значит, вы не выходили поздно вечером четырнадцатого?

     — Я же вам сказала! Почему вы так интересуетесь этим?

     Я интересовался этим, потому что четырнадцатого октября около одиннадцати вечера Джандиери слышал доносившиеся из кабинета Сирадзе мужской и женский голоса. По моим предположениям женский голос принадлежал не Нателе Аполлоновне. Не стала бы она приходить к мужу в гостиницу, где жила его любовница, и мирно беседовать с ним. Но я должен был убедиться в этом. Хотя ответ «В такое время я всегда дома» может показаться малоубедительным, я поверил ей. Чей же голос слышал Джандиери? Ворониной? Но Вера Васильевна утверждала, что четырнадцатого октября с девяти вечера до часу ночи не выходила из номера.

     — Вы хорошо знали Долидзе? — спросил я.

     — Котэ хорошо знала свекровь. Царство ей небесное. Она виновата во всех моих несчастьях.

     — Почему она?

     — Она настояла на нашей женитьбе. Я поддалась ее уговорам. А теперь вот стала посмешищем для всего города. Не пойму, как вы, мужчины, можете так себя вести?!

     Я отвел от нее глаза.

     — Но вы ведь тоже знали Долидзе.

     — Котэ сам всего добился. Никто ему не помогал. И кто ему мог помочь? Отец его был простым сапожником, старшие братья разъехались, сестры вышли замуж и тоже уехали из Натли. Мне он не нравился, но в городе его уважали.

     — Почему он вам не нравился?

     — Потому что вы, мужчины, все похожи друг на друга.

     Она встала, открыла сервант и достала из глубины сложенный вчетверо лист. Бумага была явно выглажена утюгом после того, как ее скомкали.

     — Вот полюбуйтесь, какие письма он пишет этой шлюхе.

     Это было обычное любовное письмо. Лишь в одном месте говорилось о доме:

     
      «Если бы я мог продать дом, у нас не было б проблем. Но как оставить мальчика без крыши над головой?!»

     

     — Письмо не было отправлено?

     — Это черновик.

     — У вас есть и другие черновики?

     — Нет. Этот черновик он выбросил в мусорное ведро. Вы не подумайте, что я слежу за ним. Пусть живет как хочет. Но я должна подумать о сыне!

     — Судя по письму, Константин Григорьевич тоже думает о сыне.

     — Не знаю. Сегодня у него одно на уме, завтра — другое.

     — Может быть, в других письмах есть то, что защитит ваши интересы? Как я понимаю, вы не позволите ему продать дом.

     — Никогда! А письма могут помочь мне в случае чего?

     — Все зависит от того, что в них.

     Она принесла связку ключей и сказала:

     — Идемте.

     Я вышел за ней из комнаты. На веранде она подвела меня к запертой двери, отомкнула ключом замок и распахнула створку.

     — Входите.

     Я растерялся.

     — Знаете, лучше, если вы сами…

     — Я не переступала порога этой комнаты три года и не сделаю этого.

     Я не мог решиться войти в комнату Сирадзе в отсутствии хозяина и тем более копаться в его вещах. Это было бы несанкционированным обыском.

     Неожиданно что-то в комнате привлекло внимание Нателы Аполлоновны. Забыв о своем принципе, она перешагнула порог. Я заглянул в комнату. На тахте стоял раскрытый чемодан с вещами.

     — Он собирался съехать. Я же вам говорю, сегодня у него одно на уме, завтра — другое, — сказала Натела Аполлоновна, ощупывая вещи в чемодане.

     — Когда же он собрал вещи?

     — Наверно, в среду. Со среды он не появлялся в доме. — Рука ее задержалась на рубашках, а через секунду она вытащила из-под них коробку, затем целлофановый пакет с письмами. — Здесь и материнские письма.

     — В коробке тоже письма?

     — Ордена.

     — Можно на них взглянуть?

     Мы вернулись в большую комнату.

     — У вашей свекрови были драгоценности?

     — Вы смеетесь? Если бы не покойный Котэ Долидзе, она с голоду умерла бы. Сынок не баловал ее вниманием. Свекровь в войну все свои драгоценности распродала. Осталось только одно кольцо с бриллиантом. С ним она не расставалась до конца своих дней. Память о муже. Теперь его носит эта белая шлюха.

     — Может быть, это слухи?

     — Сама видела.

     — Когда?

     — В среду.

     Среда была днем, когда я беседовал с Ворониной в городском саду.

     — Вы случайно встретились с ней?

     — Конечно, случайно. Моим глазам вообще бы не видеть ее, бесстыжую. Я возвращалась домой от больного. Около гостиницы вижу: идет, потупив взор, как невинная. Я ее по кольцу узнала. Плюнула ей в лицо и сказала, кто она есть. Вы думаете, она хоть слово произнесла? Утерлась и побежала в гостиницу. Наверно, жаловаться на меня.

     — В какое это было время?

     — Кажется, в восемь вечера. Не помню. Я была сама не своя. Думаете, легко мне так себя вести?!

     — Я вас понимаю.

     — Как вы можете меня понять?! Для этого надо быть женщиной.

     Я открыл коробку. В ней лежали ордена, медали, удостоверения и планки в четыре ряда. Сирадзе хорошо воевал. Я разложил ордена и медали в той последовательности, в которой были соединены планки. Или меня подводила память, или я уже фантазировал… Мне показалось, что точно такие же ордена и медали были у Долидзе. Я перелистал свой блокнот, но нужной записи не нашел.

     — Я должна идти к больному, — сказала Натела Аполлоновна.

     — Как же с письмами?

     — Вы оставайтесь. Я скоро вернусь.

     — Я возьму письма и буду ждать вас во дворе.

     — Как хотите. — Натела Аполлоновна стала складывать в сумку коробку со шприцами и лекарствами.

     — Константин Григорьевич давно играет в карты?

     — С сорок пятого года.

     — Он сам говорил вам об этом?

     — Нет. Я слышала, как он клялся матери, что никогда больше не возьмет в руки карты. Знаете, кто научил его играть? Котэ Долидзе. Они ведь были друзьями еще с детства, с довоенных лет. Покойный играл, как все играют. А этот терял голову.

     — В сорок пятом он ведь всего неделю или две провел в Натли.

     — Дурные привычки прилипают к человеку быстро, если у него на то предрасположенность.

     Мы вышли из дома.

     — Скажите, Натела Аполлоновна, вы чем-то больны?

     — Да, больна. Ненавистью.

     Я выбрал место за деревьями в глубине двора и стал читать письма.

     
Я был уверен, что рецепт выписан рукой Веры Васильевны. Я хорошо запомнил ее почерк — буквы как солдаты, выстроенные по ранжиру. Записка, оставленная ею Сирадзе, стояла перед моими глазами. Но меня приучили к тому, что даже не вызывающая сомнения мелочь проверяется и перепроверяется.

     В гостинице вторые сутки подряд дежурил Джандиери: заболела сменщица. Он долго искал карточку Ворониной, и я с тревогой подумал, что ее могли уничтожить. На администраторском столе лежала связка ключей. Судя по количеству, ключи были от гостиничных дверей. Наконец Джандиери нашел карточку. Достаточно было беглого взгляда, чтобы узнать почерк Веры Васильевны.

     — Я возьму карточку. А ключи вы не могли бы дать мне на некоторое время?

     Джандиери протянул мне связку. Поднявшись в номер, я стал сличать почерки. Раздался телефонный звонок. Я схватил трубку.

     — Куда ты пропал? — спросил подполковник Габелия. — Третий раз звоню. Свердловск ответил. Записывай.

     Я исписал две страницы блокнота.

     Как только я повесил трубку, телефон снова зазвонил.

     — Поступила телефонограмма из архива. К сожалению, ваши подозрения подтвердились, — сказал военный комиссар.

     — Бегу к вам.

     Из военкомата я вернулся в гостиницу через полчаса.

     Теперь мне необходимо было все тщательно обдумать. Я сбросил ботинки и прилег на кровать.

     Спускаясь в ресторан, я все еще испытывал стыд за свою недогадливость. Почти два дня я ломал голову над вопросом, чьи голоса слышал Джандиери из кабинета Сирадзе. Я анализировал и выстраивал версии. А все было так просто. Уму непостижимо, как я сразу не понял, что Джандиери слышал голоса дикторов. В тот момент, когда он поднимался по лестнице, по радио началась передача программы «Добрый вечер». В кабинете приглушенно работал приемник, создавая иллюзию присутствия там людей. Транзисторный приемник «ВЭФ» стоял на письменном столе. Это я хорошо помнил…

     Ресторан пустовал.

     Галактион пил чай за своим столом. Он недобро покосился на меня. Я взял стул и подсел к столу. Он отодвинул стакан в подстаканнике.

     — Что вы от меня хотите? Почему вы меня преследуете?

     — Кого же надо преследовать, Галактион? — спросил я, поглаживая темное серебро подстаканника.

     — В-вы должны знать кого. В-вам за это д-деньги платят.

     — Вы становитесь неучтивым, Галактион. Но бог с вами! Кто выходил без четверти одиннадцать в ночь убийства Долидзе в ту дверь? — я указал пальцем на дверь рядом с туалетом и лестницей.

     — Н-не знаю, — выдавил он из себя.

     — И не знаете, кто входил в одиннадцать?

     — Н-нет.

     — Приходила ли сюда в тот вечер Вера Васильевна?

     — Н-нет.

     — Ну хорошо. Нет так нет. А теперь, Галактион, скажите, где вы находились с той минуты, как послали Джандиери в кабинет Сирадзе? Только не говорите опять, что вы спали!

     Галактион молчал.

     Я пододвинул к нему стакан в серебряном подстаканнике.

     — Этот стакан стоял тут же четырнадцатого числа, не правда ли?

     Он испуганно заморгал. Его ресницы отсчитывали секунды, как часы на электронном табло. Наконец Галактион перестал моргать. Он понял, что скрывалось за вопросом, и отрицательно покачал головой. Он не верил мне.

     — Да, Галактион, да! Теперь вы будете говорить?

     Он молчал.

     — Да не молчите, черт бы вас побрал! — Я взял себя в руки. — Слушайте, Галактион, как все было. Когда Джандиери поднялся на площадку перед дверью кабинета, вы напряженно ждали. Вы хотели кое в чем убедиться. Но Джандиери оказался более робким, чем вы думали, и не стал стучаться в дверь, тем более входить в кабинет. Когда же он повернул назад, вы побежали в туалет. Верно?

     Галактион кивнул.

     — Вас тошнило.

     Он снова кивнул.

     Пора было переходить от утверждений к вопросам. Малейшая ошибка в предположениях могла мне дорого обойтись.

     — Как долго вы были в туалете?

     Галактион словно не слышал вопроса.

     — М-меня х-хотели, — у него перехватило дыхание, — отравить?

     Я не ожидал такого страха от Галактиона. Мысль о том, хотели его отравить или нет, напрочь завладела им. Теперь он как одержимый будет выяснять это, подумал я. Не говоря Галактиону о намерениях человека, бросившего в стакан с чаем транквилизатор, или прямо утверждая, что его хотели отравить, я сумел бы наконец добиться признания официанта. Но над профессиональными уловками верх взяла жалость к Галактиону, хотя как раз ее он меньше всего заслуживал.

     — Нет, — сказал я. — Зачем убийце два трупа?

     Собравшись с духом, он спросил:

     — Вы знаете, кто убийца?

     Я знал, кто убийца. Это был Константин Григорьевич Сирадзе, сохранивший слабость к латыни и познания в анатомии с тех далеких лет, когда он учился в Свердловском медицинском институте.

     Мне удалось восстановить события той ночи по минутам. Но мои математические вычисления не могли служить доказательством его вины.

     Капитан Абулава был прав, высказав мысль, что убийство имеет предысторию. Она началась с того дня, когда Долидзе уговорил только что демобилизованного лейтенанта Сирадзе впервые в жизни взять в руки карты и присвоил все, что тот привез с войны, — ордена, медали и справку о ранении.

     Я знал, что Сирадзе пытался возвратить себе бывший материнский дом. Я нашел в Тбилиси документы, подтверждающие эти попытки. Я знал многое другое.

     Но что толку было от моих знаний, если я не располагал уликами. Сирадзе не оставил следов. Ненависть к Долидзе не ослепила его. Он управлял своими чувствами, как управляют автомобилем. И все же улика была. Деньги. Они лежали где-то рядом. Я не сомневался, что и здесь у Сирадзе все было обдумано. Найди я деньги, я бы не приблизился к убийце ни на шаг, потому что не обнаружил бы на них его следов. Лишь после ареста Галактиона он взял бы деньги. Потом, когда, возможно, выяснилось бы, что Галактион не виновен, было бы уже поздно искать настоящего преступника. Убийство Долидзе так и осталось бы нераскрытым.

     Внезапно я подумал, что Сирадзе мог подбросить Галактиону газету, в которую были завернуты деньги. Он наверняка предусмотрел, что вторая половина «Вечернего Тбилиси» может, пусть невероятными путями, чудом, оказаться у меня. Я встал и подошел к узкому шкафу.

     — Откройте и вытащите свои вещи, — сказал я Галактиону.

     Он с готовностью исполнил мое приказание.

     Газета лежала на нижней полке между листами оберточной бумаги. Нет, это уже не предусмотрительность, а явный перебор, подумал я. На что Сирадзе рассчитывал? На то, что до меня дойдет слух о приобретении Галактионом дома? Вначале это в самом деле наводило на мысль о причастности Галактиона к убийству. Но потом, у Зарданяна, я ведь выяснил, что он фактически дома не покупал.

     Галактион почуял, что от половинки газеты, которую я держал в руках, исходит какая-то беда, и напряженно ждал.

     Меня взяла злость на него. Если бы не собачья преданность Галактиона своему директору, все могло быть иначе. Он подозревал Сирадзе, но ни словом не обмолвился о том, что, по крайней мере, слышал, как тот дважды, с перерывом в пятнадцать минут, открывал и закрывал дверь рядом с туалетом.

     — Я… — начал Галактион и осекся.

     — Что «я»?! Вы не убивали? Знаю.

     Он отрицательно покачал головой.

     — Я знаю, где спрятаны деньги.

     Деньги лежали за деревянной обшивкой подсобки в целлофановом пакете. В отличие от местных жителей, которые все заворачивали в газету, у Сирадзе было пристрастие к целлофану.

     У меня моментально созрел план.

     — Вы не трогали пакет? — спросил я.

     — Нет-нет, — ответил Галактион.

     — Молодец! Идемте в зал. А как вы обнаружили деньги?

     — Искал.

     
— Теперь ты веришь, что Давиташвили не имеет отношения к убийству? — спросил я Элиаву после торопливого рассказа о Сирадзе и Долидзе.

     — Да, — ответил он. — Выходит, что справка о ранении и награды сыграли роковую роль в жизни каждого из них. Не могу понять, зачем Долидзе понадобилась справка о ранении. Она ведь ничего ему не давала.

     — Давала. В сочетании с липовыми удостоверениями на награды она служила громоотводом, психологическим барьером. Кто станет подозревать раненого? — Я встал. Сирадзе мог вернуться в Натли в любой момент. Он должен был узнать о Давиташвили от меня. — Разреши воспользоваться твоим телефоном.

     Я позвонил Галактиону.

     — Они вернулись, — сказал он.

     
Галактион нервничал. Надо было занять его чем-то.

     — Займитесь чем-нибудь. Заваривайте чай, что ли.

     — Чай? Нет!

     Я положил руку на его плечо.

     — Ну тогда несите шампанское, Галактион.

     Он вытаращил на меня глаза, но шампанское принес.

     В тот момент, когда мы подняли бокалы, вошел Сирадзе. Я стоял спиной к двери, но передо мной было лицо Галактиона.

     — А вот и Константин Григорьевич! — обернувшись, сказал я.

     — Здравствуйте, друзья. — Сирадзе улыбался. — По какому поводу шампанское?

     — Есть повод, — ответил я. — Присоединяйтесь к нам. Галактион, бокал для Константина Григорьевича.

     Галактион взял третий бокал с подноса.

     — Извини, дружок, — сказал ему Сирадзе. — Я виноват перед тобой. Бросил ресторан на тебя. Сейчас мы займемся делами. Ты не передумал уходить?

     Галактион потупил глаза.

     — Поговорим. По какому же поводу торжество?

     — Так вот, Галактион, — произнес я, словно продолжая прерванный тост. — Приношу извинения за мои подозрения.

     Если бы Галактион не держал бокал с шампанским обеими руками, он наверняка выронил бы его.

     — Очень благородно с вашей стороны, — заметил Сирадзе. — Обычно милиция не любит признавать своих ошибок.

     Я ожидал, что он поинтересуется, не нашел ли я убийцу, раз подозрения сняты с Галактиона. Но он и виду не подал, что этот вопрос его волнует.

     — Почему же? — сказал я и, приветственно подняв бокал, выпил шампанское. Чокаться с убийцей я не желал. — Наполните бокалы, Галактион. Хорошо, что вы вернулись, Константин Григорьевич. Не хотелось уезжать, не повидав вас.

     — Вы уезжаете?

     — Горкомовская машина, наверно, уже стоит у гостиницы. Расследование закончено.

     — Как?! Вы нашли убийцу?

     — Я думал, вы уже все знаете. В Натли ведь ничего не скроешь. Давиташвили предъявлено обвинение…

     — Не может быть!

     — Он выплатил семье Долидзе карточный долг — две тысячи рублей. Прокурор Заридзе рассудил, что Давиташвили сроду бы не собрать такую сумму честным путем. Действительно, откуда у Давиташвили могли появиться столь большие деньги?

     Мой вопрос тяжело повис в воздухе.

     Я не предусматривал паузы в разговоре, но интуиция подсказала мне, что на этом надо остановиться. Я взглянул на часы.

     — Пора. — Я положил на стол десятку. — За шампанское.

     — Вы нас обижаете, товарищ майор, — сказал Сирадзе. — Галактион, верни деньги гостю.

     — Не надо, Галактион. Сдачу положите в тот же матрас, в котором вы собираете деньги на дом.

     — В кувшин, — поправил Галактион.

     Браво, Галактион, подумал я. Он не только открыл наконец рот, но даже улыбнулся.

     — До свидания, — сказал я.

     Как я ни старался, а избежать рукопожатия с убийцей не удалось. Сирадзе протянул руку.

     В номере я торопливо побросал вещи в портфель.

     Сбегая по лестнице, я недобрым словом помянул капитана Абулаву. Его мне крайне недоставало в эти минуты.

     Из ресторана вышел Сирадзе, неся большой сверток. Теперь я мог не торопиться. Сирадзе не поддался первому импульсу и не побежал в подсобку, чтобы проверить, в самом ли деле о тайнике проведал Давиташвили, а если проведал, то остались ли там деньги или тайник пуст. Иначе Галактион дал бы мне знать. Другой, более слабый, человек сгорел бы от нетерпения и не стал бы дожидаться моего отъезда. В общем-то, я и рассчитывал на выдержку Сирадзе, но его хладнокровие поражало.

     Он подошел ко мне и проводил до машины.

     Шофер Элиавы взял у меня портфель и положил на заднее сиденье. Сирадзе протянул мне сверток.

     — Вера Васильевна просила передать вам наилучшие пожелания и коньяк от нас.

     — Некоторые товарищи расценят коньяк как взятку, — с улыбкой заметил я и сел в машину. — Привет Вере Васильевне.

     «Волга» проехала метров сто. Я обернулся. Сирадзе со свертком в руке все еще стоял на тротуаре.

     Водитель включил левую мигалку, намереваясь выезжать на тбилисское шоссе.

     — Направо и еще раз направо, — сказал я ему.

     Во дворе гостиницы никого не было. Я подошел к двери и, взяв наугад из связки медный ключ, вставил его в замочную скважину.

     Через полминуты я стоял за кирпичным столбом и в душе благодарил архитектора за несуразное творение, которым был ресторан, с кривыми линиями и перепадами уровней. Я видел оба входа и подсобку с тайником.

     Я ждал Сирадзе. Прошло совсем немного времени. Открылась дверь. Я увидел Воронину. Она спустилась по ступенькам, подошла к тайнику, сдвинула доску, вытащила пакет с деньгами и положила его в сумку, перекинутую через плечо.

     Я вышел из укрытия.

     — Господи! Вы здесь?.. Почему?!

     — Хочу узнать, какое объяснение вы дадите деньгам в вашей сумке?

     — Это сбережения Константина Григорьевича.

     — Которые он утаивал от жены. А сейчас что, он больше не опасается ее посягательств?

     — Сейчас изменились обстоятельства. Мы решили ехать… — Воронина запнулась.

     — И? — спросил я.

     — И пожениться, — с вызовом ответила она.

     — Почему он сам не спустился за деньгами?

     — Он занят.

     — Идемте. — Я взял ее за локоть.

     — Вы можете, в конце концов, объяснить, в чем дело?

     Мы поднялись по лестнице. Я пропустил ее вперед и распахнул дверь в кабинет. Сирадзе и Галактион сидели за столом. Перед ними лежали раскрытые папки с документацией. Вздрогнул Галактион, но не Сирадзе.

     — Константин, объясни ему, что это твои сбережения! — воскликнула Воронина, вытаскивая из сумки пакет с деньгами.

     Мысль о сбережениях была как протянутая рука, возникшая в тот момент, когда уже не осталось никаких надежд.

     — Да, — произнес он. — Это мои сбережения.

     — Сбережения с отпечатками пальцев Долидзе, — сказал я. — И как вы ухитрились сберечь тридцать тысяч рублей?

     — Константин! — закричала Воронина.

     — Вера, иди к себе, — сказал Сирадзе.

     — Она останется здесь. Кто из вас бросил снотворное в чай Галактиона? — спросил я.

     — Константин! — снова закричала Воронина.

     — Уведите ее отсюда. Прошу вас! — сказал Сирадзе. — Она ни в чем не виновата.

     Я велел Галактиону увести Воронину. Он взял ее под руку и вывел из кабинета. Она не полностью сознавала, что ее любовник был убийцей.

     — Вы утверждаете, что это ваши сбережения? — спросил я.

     — У меня нет больше сил. Я устал. Все. Конец. — Сирадзе опустился на стул.

     — Идемте.

     — Дайте передохнуть… Я хочу, чтобы вы знали: я не жалею, что убил Долидзе.

     Я видел разных убийц, но ни один из них не выражал своего отношения к совершенному преступлению с такой спокойной уверенностью в своей правоте. Меня передернуло от этого.

     — Кто-то должен был избавить людей от этой мрази. Судьбе было угодно, чтобы им стал я. Она избрала меня. Я пробовал обойтись без крови. Не получилось. Знаете об анонимном письме?

     — Да.

     — Я его написал. Жалкая попытка. Все слишком уверовали в непогрешимость Долидзе. Он же ни одного шага не делал в жизни без корысти. Плел сети своих благодеяний и ждал до тех пор, пока тот, кому он оказывал благодеяние, не попадал в его паутину. Тогда от съедал свою жертву. Так было с окрестными крестьянами. Так было с моей матерью… Мразь…. Черный паук.

     — Вы ненавидели его?

     — Ненавидел он меня. С детства. Еще тогда он пакостил мне. То воровал что-нибудь мелкое из моей комнаты, то в школе выдавал мои рисунки за свои, то, разбив стекло, говорил, что это сделал я, и со злорадной улыбкой наблюдал, как меня наказывали. Меня все время наказывали. Помню, на партах он вырезал не свое имя, а мое. Мне это, дурачку, казалось сверхпреданностью друга… Если бы не он, моя жизнь сложилась бы иначе. Он был изначальным злом в моей жизни… В сорок пятом я вернулся домой с орденами, медалями и застрявшим осколком в легком. У него же не было ни одной награды за исключением медали «За победу над Германией», хотя носил на гимнастерке несколько медалей и орден Красного Знамени, где-то купленные. Он ухитрился даже в Сталинграде не участвовать в боях.

     — Находился в санбате, а позднее в госпитале. Дизентерия.

     — Ел мыло. Он потом во всем цинично признался. Но тогда я ничего не знал, ни о чем не догадывался. Я ошалел от радости, что остался жив, что снова вижу маму, друга, что у меня есть невеста. Я был тогда безумно влюблен в нашу батальонную радистку. Перед отъездом в Свердловск за невестой — я собирался привезти ее в Натли — мы с Долидзе выпили у нас дома, и он уговорил меня сыграть в карты. Он еще до войны поигрывал. Я не умел играть. Он вызвался научить меня. Научил на мою голову. Шутя он выиграл у меня все деньги. Я не придавал игре серьезного значения. Но даже этот, как мне казалось, шутливый проигрыш вызвал во мне негодование — как это я проиграл? Мне хотелось побеждать. Побеждать во что бы то ни стало. Он предложил закончить игру. Я же настоял на продолжении игры. Представьте себе, я отыграл свои деньги. Не знал я тогда себя, не знал ничего — что легко вхожу в азарт, что Долидзе вовсю играет. Да и выпили мы изрядно. Он позвал меня к своим знакомым. Мне бы, дураку, отказаться идти, а я пошел. Сели играть. Сначала я выигрывал, потом все проиграл. Еще бы! Играл-то я с профессионалами. Я выбыл из игры, но остался, как сейчас говорят, болеть за Долидзе. Друг все-таки — и с тайной надеждой, что он выиграет и одолжит мне денег, чтобы я мог продолжить игру. Он проиграл, хотел снять банк и проиграл. Стали считать деньги. Выяснилось, что ему не хватает шести тысяч, чтобы покрыть проигрыш. Он клялся, что утром вернет долг. Была ночь. Выигравший — некий Анзор Жгенти — потребовал залог. Что мог Долидзе оставить в залог? Затрапезный пиджак, в который третий день как облачился? А Жгенти наседал. Два его дружка, отчаянные парни, сунули руки в карманы. Надо было выручать друга. Я вмешался, чем еще больше обострил ситуацию. Выяснилось, что Долидзе должен всем троим. Старый, двухнедельной давности долг. Я снял с руки часы — все, что у меня было. Жгенти не принял часы. Оказалось, что однажды Долидзе уже вносил в залог часы, но долг так и не вернул. Мне, сказал Жгенти, нужна верная гарантия. Если, говорит, оставишь свои ордена и медали, тогда, говорит, поверю. Я возмутился. Этот подонок не имел права даже касаться моих орденов и медалей. Долидзе взмолился, стал клясться, что утром раздобудет деньги. Кто-то, помнится, сказал: «Зачем тебе ордена ночью?» Короче, снял я с гимнастерки награды, завернул их в носовой платок, положил на стол. Рядом с картами.

     — Как вы могли?

     — Этот вопрос я задавал себе всю жизнь. Не знаю. Мне было двадцать два года. Что кроме войны я видел? А там за друга на смерть шли. Утром я не выходил из своей комнаты, чтобы не показаться на глаза матери. В ожидании Долидзе я провел не один час в тревоге. Он пришел без моих орденов и медалей, сказал, что Жгенти продал их. Я бросился к Жгенти. Не нашел его. Объявился он через два дня. Сказал, что вернул ордена и медали Долидзе. Бросился к Долидзе. Он все отрицал. Опять бросился к Жгенти. А того след простыл. Исчез. Он ведь был игроком и разъезжал по городам и весям. Как я просил Долидзе найти мои награды, вернуть их мне! Как я унижался, я — боевой офицер?! Я готов был на все. Долидзе сказал, что найдет мои ордена и медали, только для этого ему нужны наградные удостоверения. Заодно он взял справку о моем ранении. Он вернулся вечером, убитый горем, и сказал, что на базаре у него стащили документы. Он все рассчитал — и то, что я, сгорая от стыда, никому не признаюсь в том, что произошло, и то, что я вынужден буду еще и пойти на обман, чтобы получить дубликаты наград: «В связи с утерей таких-то наград при таких-то обстоятельствах прошу…» — и так далее. В Натли я не вернулся.

     — Когда вы узнали, что Долидзе присвоил ваши награды и ранение?

     — Много позже. Понимание всего пришло позже. Так вот в Натли я не вернулся. Я сделал еще одну глупость — поддался уговорам родителей невесты и обосновался в Свердловске. Я просто пошел навстречу тайному желанию Долидзе. Конечно, это тоже я понял с запозданием. Из письма мамы я узнал, что Долидзе стал опекать ее. Я решил, что он как был, так и остался мне другом. Может быть, я решил так потому, что это было удобно для меня, в какой-то мере оправдывало меня в собственных глазах. Хотя какое тут могло быть оправдание?! Я ведь матери не помогал. Мне было не до нее. Я играл. В тот день в Натли что-то произошло. Я заболел желанием выигрывать. Не знаю, может быть, это гены. Мой отец играл… Студентом четвертого курса медицинского института я стал делать подпольные аборты. Нужны были деньги. Меня не посадили, но из института выгнали. Все пошло кувырком. Любовь улетучилась. Семья развалилась. Я падал, а Долидзе поднимался. К тому времени, когда я возвратился в Натли, он стал всемогущим в городе. От него зависели не только полторы тысячи рабочих и служащих завода. Его имя знали все — от мала до велика. Он меня устроил директором этого богоугодного заведения, познакомил с нужными людьми, одолжил на первое время деньги, не ставя никаких условий, ничего не требуя взамен. Я вернулся в Натли не сводить с ним счеты. Но мозг все время сверлила мысль: «Если бы не Котэ… Если бы не Котэ…» Я пытался убедить себя, что моя жизнь сложилась неудачно не по его вине, а по моей. Вам трудно будет понять это, но мои лучшие годы — фронтовые. На войне мне было хорошо… легче, чем после войны. Там все проще… Да, я пытался убедить себя смириться. Я хотел смириться. Не получилось. Родительский дом не давал мне покоя. Сделал попытку возвратить его себе. Потерпел фиаско. Долидзе же процветал и богател. Дом Галустяна был бы третьим по счету домом, приобретенным им в городе.

     — Когда же вы решили убить Долидзе?

     — Двенадцатого октября, когда узнал, что он посягает на Веру. Ему было мало моих орденов и медалей, моего дома, моей жизни, наконец. Ему захотелось еще и Веры — моей последней надежды. В тот день он пришел ко мне с требованием отступиться от Веры, напомнив об оказанных мне услугах. Это было двенадцатого октября в пятнадцать минут третьего. Сирадзе задумался. — А ведь, наверно, не случайно, что все произошло на Кецховели. Нет, не случайно. Его жизнь процветала, как некогда эта улица, и сгорела так же — в одно мгновение, превратилась в пожарище…

     
После того как Сирадзе был взят под стражу, я потребовал от Заридзе немедленно отменить постановление о невыезде Давиташвили и снять с него обвинение.

     — Если вы не сделаете этого, я сейчас же дам в Тбилиси спецсообщение о том, что по одному делу вы одновременно обвиняете двоих. О, у нас же еще вчера был и третий — Багирян!

     В горячке расследования я совсем забыл о Багиряне. Что с ним? Удалось ли ему вырваться из рук Расулова?

     — Но в действиях Давиташвили есть состав преступления, — сказал Заридзе, имея в виду фиктивную справку, приобщенную к делу.

     — Это не основание даже для подписки о невыезде. Выделите дело Давиташвили в отдельное производство.

     — Хорошая мысль.

     Заридзе сел писать постановление — последнее в должности прокурора. Я был уверен, что оно будет последним. Я собирался нанести визит прокурору республики.

     На улице я снова вспомнил о Багиряне. Теперь он мог спокойно вернуться домой, если Расулов… Я даже думать боялся об этом. Я решил заехать по дороге в Тбилиси к Зейнаб.

     Элиава настаивал, чтобы я провел вечер с ним, а уехал утром. У меня же было одно желание — поскорее оказаться дома. А мне еще предстояло полдня провести в Тбилиси.

     Я надеялся успеть на последний рейс самолета и стал прощаться.

     Все то время, пока мы говорили, меня мучило ощущение, что я о чем-то забыл. Я силился вспомнить и не мог.

     Лишь в дверях я вспомнил, что хотел порекомендовать капитана Абулаву. Но то было два дня назад.

     Я нерешительно остановился.

     — Ну что, передумал? Остаешься? — сказал Элиава.

     — А капитан Абулава будет неплохим начальником горотдела.

     — А ты, я вижу, не меняешься.

     — Помнится, в первый день ты был иного мнения.

     — Первое впечатление бывает обманчивым.

     — Ну так как с Абулавой?

     — Твое мнение будет учтено при обсуждении его кандидатуры. Тебя не смущает такой, почти официальный, ответ? — Элиава улыбался.

     — Нисколько. Жду в Москве. Привет! — Я закрыл за собой дверь.

     
…Около машины меня дожидался капитан Абулава. Он все-таки вернулся, хотя и опоздал. Я ведь хотел, чтобы убийцу задержал он…

     — Я все знаю, — сказал Абулава.

     — Садитесь в машину. Доброшу вас до горотдела.

     — Вам же не по пути. — Абулава сел в машину.

     Я не стал говорить, что горотдел находится на полдороге к дому Багиряна.

     Мы молча доехали до горотдела.

     Капитан вышел из машины. Я тоже вышел.

     — Прощайте, капитан. — Я протянул руку.

     Абулава крепко пожал ее и, резко повернувшись, стал подниматься по лестнице.

     — Капитан, — позвал я. У меня неожиданно возникло желание предложить ему поехать со мной к Зейнаб. Он обернулся.

     В это время издали кто-то крикнул:

     — Товарищ майор!

     В конце улицы я увидел Саркиса Багиряна.

     — Товарищ майор! Это я — Саркис! — крикнул он и побежал ко мне.

     — Знает, когда возвращаться, — сказал Абулава.

     — Нет, — сказал я. — Он возвратился бы раньше, если бы ему удалось.

     — Почему вы так думаете?

     — Он же не знает об аресте убийцы и бежит не к себе домой, а к вам.

     — К вам, товарищ майор.

     Ну и хорошо, подумал я.

     Заходящее солнце выстелило улицу светом, и казалось, что Багирян летит над мостовой.

     Прекрасно, когда бегут к тебе, а не от тебя, особенно если ты инспектор уголовного розыска.
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Отсюда, из соседнего дома, в бинокль его видно было хорошо.

     — Ну что, висит? — спросил хозяин квартиры.

     Мужчина лет сорока в спортивном костюме «адидас» висел под хрустальной люстрой. Грушевидные подвески касались чуть тронутых сединой волос.

     — Висит, — ответил я и, вызвав по рации следователя прокуратуры, повторил: — Висит.

     — Ничего себе! — сказал хозяин квартиры.

     — Почему сразу не позвонили? — спросил я.

     — Не было уверенности. Это вам хорошо с биноклем.

     — Вы же все-таки позвонили. Что прибавило уверенности?

     — День висит, другой висит. Неспроста же это. Вот и позвонил.

     — Когда вы заметили, что человек висит?

     — В понедельник, третьего, в начале десятого утра. Я в ночную выходил. Встал по привычке рано. Слонялся по квартире… Короче, стою у окна, курю и дом напротив от нечего делать разглядываю. Вот, думаю, понастроили дома так близко друг от друга, что раздеться догола стесняешься. Вижу — человек висит, вроде висит, а вроде и не висит. Засомневался я, значит, сильно. Пасмурно было, да и, чего греха таить, поддали мы с друзьями накануне, отправив жен с детьми на школьные каникулы в пансионат. Ну возвращаюсь из ночной — я таксистом работаю, — а он висит. Хотел позвонить в милицию, да опять, значит, засомневался. Что, если напрасно людей потревожу? У вас и без меня забот хватает. Думаю, отосплюсь и на свежий глаз еще раз взгляну. Может, и с погодой подфартит. Подфартило, как видите. Солнце с утра шпарит.

     — Вы видели этого человека раньше?

     — Нет, никогда не видел.

     В квартире, где висел мужчина, сверкнула фотовспышка. Потом еще раз и еще… Это означало, что группа приступила к работе.

     
Эксперт Каневский обрабатывал замки на взломанной входной двери. Замков было четыре, два напоминали сейфовские. Замки о многом говорят. По их количеству и системам можно судить об общественном положении хозяина, его достатке и характере.

     — Между прочим, дверь была заперта на защелку, — сказал Каневский, имея в виду английский замок.

     «Между прочим» были словами-паразитами в его лексиконе. Нередко получалось, что даже очень важное он сообщал будто походя, именно между прочим. Я работал с Каневским больше десяти лет и знал, что просто так он ничего не говорит. Очевидно, хозяин квартиры, если, конечно, это хозяин, не покончил жизнь самоубийством, как можно было бы предположить, а впустил убийцу или убийц, ничего не подозревая. Дверь же взломали наши.

     — Значит, вы постарались, — сказал я. — В отличие от вас преступники научились входить в квартиры, не взламывая двери.

     Каневский выпрямился.

     — Ваши шутки, между прочим, неуместны, когда рядом труп.

     Я хотел заметить, что не думал шутить, но, оказывается, он не закончил.

     — В начале каждого расследования вы совершаете какую-нибудь бестактность. Это недопустимо.

     — Конечно, конечно, — произнес я обескураженно и направился в комнату, на пороге которой стояли понятые.

     Труп уже лежал на носилках. Тошнотворный запах наполнял комнату, очевидно служившую гостиной. «Стенка» под ореховое дерево, диван-кровать с двумя креслами — одно перевернутое, журнальный стол, цветной телевизор. Дверцы «стенки» были распахнуты или плохо прикрыты, ящики выдвинуты. На паркете под люстрой остался след от ковра.

     Доктор Никитин, судебно-медицинский эксперт, натягивал на пухлые руки резиновые перчатки. Это был флегматичный толстяк с ироническим выражением лица.

     Следователь прокуратуры Миронова, миниатюрная женщина из тех, кого годы чуть задевают, что-то записывала в блокнот.

     Рядом с празднично украшенной елкой стоял кинолог Абрамов с овчаркой. Я перехватил взгляд Абрамова. Он отрицательно покачал головой. Собака след не взяла.

     На журнальном столе я увидел кнопочный телефонный аппарат с электронным запоминающим устройством. Его память должна была сохранить последний набранный номер. Поодаль от аппарата лежали полиэтиленовые пакеты, в которые Каневский упаковал бронзовый подсвечник со следами крови и веревку с петлей. Я поднял пакет с петлей. Обычная бельевая веревка. Такую можно купить в любом хозяйственном магазине. Узлы на петле были необычные.

     — Морские, — сказала Миронова. — Верхний — «восьмерка», нижний — «удавка». Каневский считает, что убийца из бывших моряков.

     — Труп опознали?

     — Да. Игнатов Олег Григорьевич. Хозяин квартиры.

     Глядя на телефонный аппарат, я подумал, что вряд ли им пользовались преступники, скорее всего по нему говорил хозяин квартиры. В последний раз в жизни. Внезапно мелькнула тревога. Что, если кому-то из наших понадобилось позвонить? При наборе нового номера предыдущий автоматически стирается.

     — Телефоном никто не пользовался?

     — Нет. — Миронова удивленно взглянула на меня.

     Набросив на трубку носовой платок, я шариковой ручкой нажал на кнопку повторного вызова. Длинные гудки. На мой вызов не ответили. Я повесил трубку и сказал так, чтобы все слышали:

     — Прошу телефоном не пользоваться.

     С кем же говорил в последний раз в жизни Игнатов?

     — Что во второй комнате? — спросил я Миронову.

     — Полный порядок. Туда преступники не входили.

     Под елкой поблескивало что-то округлое — то ли елочная игрушка, то ли какой-то хозяйственный предмет. Я вытащил из-под елки часы. Это был маленький будильник, умещавшийся на ладони. Он не тикал. Часы показывали пять минут одиннадцатого. Но чего — дня или ночи?

     Игнатов был среднего роста, узок в плечах и весил, наверно, килограммов шестьдесят. С ним мог справиться и один преступник. Судя по окровавленной голове, его сначала ударили по темени. Может быть, он сопротивлялся? Скорее всего, раз будильник закатился под елку… Да, его сначала ударили, а потом повесили. Зачем? Зачем было вешать? Удар по голове нанес, очевидно, сильный высокий человек. Пока я осматривал труп, доктор Никитин снисходительно наблюдал за мной. Я и раньше с трудом переносил трупный запах. А тут я покрылся холодной испариной. Ровно двадцать дней назад я выписался из госпиталя, где лежал с простреленным легким. Чувствовал я себя хорошо, но стал реагировать на запахи, как беременная женщина.

     …Никто из нас не знал, когда мы брали Косого, что он вооружен пистолетом. Этот убийца расправлялся с жертвами ножом. Я и думал, схватившись на скользкой крыше старого московского дома с Косым, о том, что он попытается вытащить нож, хотя впору было думать о том, как бы не сверзиться с высоты пятнадцати метров на мокрую от недавнего дождя мостовую. Какого бы захватывающего эффекта ни добивались писатели в описании, а кинорежиссеры в показе схваток на крышах, крыши не самое удобное место для борьбы. Я имел приказ взять Косого живым и невредимым. Начальник МУРа генерал Самарин так и сказал мне: «Живым и невредимым». Скорее всего, приказ взять живым вошел в кровь и плоть Самарина с того далекого времени, когда он еще мальчишкой переходил линию фронта брать «языка». Я же решил, что генерал намекает на мое далеко не церемонное обращение с другим преступником за месяц до этого. Так что я думал и о том, как поделикатнее использовать прием, когда Косой опустил руку в карман пиджака. Я не сомневался, что он полез за ножом, и зажал его руку так, что вытащить ее он никак не смог бы, но и не сильно, чтобы не дай бог причинить ему боль. Он же, сукин сын, в упор выстрелил в меня через подкладку своего пиджака. Ему терять было нечего. За ним числилось четыре убийства. В результате я получил сквозное ранение в легкое и орден Красной Звезды, а мой помощник инспектор Хмелев, который задержал Косого, благодарность в приказе. Удивительно, что я не свалился с крыши.

     Генерал Самарин и начальник моего отдела щадили меня. После госпиталя мне не давали ни одного оперативного задания. Я целыми днями не выходил из управления, просиживал над архивными делами и вел размеренный образ жизни — вовремя обедал, вовремя возвращался домой. Я стал не столько набираться сил, сколько полнеть. Более того, размеренный образ жизни своей непривычностью нарушил мое душевное равновесие. Я дважды безуспешно обращался к Самарину, и лишь в третий раз он разрешил мне приступить к моим прямым обязанностям. Это был после госпиталя мой первый выезд на место происшествия.

     Я вытер лоб платком. Доктор Никитин презрительно хмыкнул. В общем-то, его можно было понять. Слабонервным не место в уголовном розыске. Моряком не может быть не переносящий качки.

     Подошла Миронова.

     — Ну? Будем смотреть? — сказал Никитин, обращаясь ко мне, а не к следователю. В его голосе было столько иронии, что мне стало не по себе. Сначала Каневский, теперь этот…

     — Смотрите, — зло сказал я. — Это по вашей части.

     — По моей части тут гораздо меньше, чем вам хотелось бы. — Он наклонился над трупом. Его руки двигались уверенно, с легкой небрежностью опытного специалиста. Он расстегнул на покойном куртку, обнажив кровоподтек в области ключицы. Грудь Игнатова была бледной, зато живот, особенно нижняя половина, усыпан темно-фиолетовыми трупными пятнами. Они не изменили окраски, когда Никитин надавил на них.

     Доктору пришлось прерваться. Хмелев привел седую женщину в накинутом на плечи пальто и представил как Евгению Осиповну Волнову, общественницу.

     — Господи, боже ты мой! — произнесла она, увидев труп. Олег Григорьевич… Как же это могло произойти?!

     — Вы хорошо знали покойного? — спросила Миронова.

     — Нет. Я располагаю самыми общими сведениями. Инженер, научный сотрудник НИИ. Писал кандидатскую диссертацию. В институт ездил редко, во всяком случае не каждый день и не к девяти утра.

     — Как вы это определяли? — спросил я.

     — По машине. Его «Жигули» стоят во дворе. Машину он купил в прошлом году. Мебель тоже. Прописан в этой квартире с женой и дочерью, учащейся восьмого класса английской спецшколы. Жена Галина Ивановна старше мужа на шесть лет. Преподает русский язык и литературу в обычной школе. Но она не Игнатова, Прохорова. Не взяла почему-то фамилию мужа, сохранила девичью. Что еще вам сказать? По общественной линии у нас замечаний не было. Если собирали деньги на озеленение или на подарок уборщице, Олег Григорьевич охотно делал взносы. Только не помню, чтобы он выходил во двор на субботник. В остальном он был хорошим жильцом.

     Мы с Мироновой переглянулись — вот тебе «самые общие сведения». Волнова была неплохо осведомлена.

     — Когда вы видели его в последний раз? — спросила Миронова.

     — Я уж и не припомню. Давно его не видела. Но в канун Нового года он был дома. Днем часа в четыре я встретила в лифте одного из его приятелей. Чернявый, голубоглазый, с пышной шевелюрой и усами, всегда, даже в мороз, без шапки и всегда в коже — в пальто или куртке. У него тоже с прошлого года «Жигули». Зовут его Маркелом. Он уходил от Олега Григорьевича. Я ехала к внучке с двумя нагруженными сумками. Ну сами понимаете, канун Нового года. Он любезно предложил мне помощь.

     — Отвезти на машине? — спросила Миронова.

     — Не знаю, что он имел в виду. Мы даже не знакомы. Просто он воспитанный молодой человек. Я от помощи отказалась. Да, совсем вылетело из головы. Может быть, это поможет вам… Олег Григорьевич репетиторствовал на дому одно время. Готовил к институту абитуриентов по математике. Одну из его бывших учениц я встретила в подъезде первого числа часов в шесть вечера. Ей лет двадцать. Интересная девушка. Черненькая, глаза огромные. Высокая. Из состоятельной семьи. Дубленка, сапоги, французские духи, простите, напоминающие ваши.

     Миронова покраснела.

     — Не видели, как девушка уходила?

     — Нет, больше я ее не видела. Семейные дела, знаете ли. Да, в руке у девушки был небольшой сверток. Очевидно, она решила поздравить с Новым годом своего бывшего репетитора.

     — Приходили ли к Олегу Григорьевичу еще какие-нибудь люди? — спросил я.

     — Вообще-то приходили разные люди, но чаще всех трое. Один, я уже говорила, Маркел. Другой — высокий молодой человек в очках. Довольно симпатичный. Зовут его Игорем Николаевичем. Третий весь такой заграничный, но воспитанный — не пройдет, чтобы не поздороваться. Имени его ни разу не слышала. Но в интересующие вас дни я их не видела.

     — Евгения Осиповна, вы не знаете, где сейчас находится жена Олега Григорьевича? — спросила Миронова.

     — Галина Ивановна с Лидочкой улетела тридцать первого декабря утром в Ленинград, погостить у матери. Надо вызвать бедняжку.

     — Это мы сделаем сами. Спасибо, Евгения Осиповна. Возможно, мы еще раз потревожим вас.

     Евгения Осиповна взглянула на труп и сокрушенно покачала головой.

     — Не надо оставлять мужей без присмотра. Вот к чему это приводит.

     — Скажите, Евгения Осиповна, Олег Григорьевич давно делал ремонт квартиры? — спросил я.

     — Позапрошлой осенью, — ответила она.

     — Спасибо, Евгения Осиповна, — сказала Миронова и обратилась к Хмелеву: — Проводите, пожалуйста, Евгению Осиповну.

     Хмелев кивнул. Мне бы он сказал свое любимое «Понял» — дескать, понял, что его усылают продолжать опрос соседей убитого.

     — Итак, судя по кровоподтеку, сопротивлялся, — сказал доктор Никитин, как только Евгения Осиповна и Хмелев ушли. — Его стукнули по голове…

     — Ударили, — сказал я.

     — Вы видите в этом существенную разницу? — спросил он.

     — Да. Дальше, пожалуйста.

     — А дальше повесили. — Он выпрямился с таким видом, словно считал свою миссию выполненной.

     — Ясно, что потом повесили. Дальше, доктор, дальше, — нетерпеливо сказал я.

     — Ясно? Вы отличаете посмертный характер происхождения странгуляционной борозды от прижизненного?

     Он, конечно, не сомневался, что я понятия не имею о странгуляционных бороздах на шее висельников и не отличу замкнутые от незамкнутых. А мне было не до того, чтобы объяснить ему прописную истину — каждый работник МУРа разбирается в медицине не хуже среднего врача. Правда, наши знания специфические. На то мы и сотрудники правоохранительных, а не здравоохранительных органов. Очевидно, он впервые выехал с оперативной группой на место происшествия или я пришелся ему не по душе.

     — Крови много, — сказал я, имея в виду кровь на голове убитого. — Рана глубокая и скорее всего смертельная.

     Никитин одобрительно кивнул, как учитель нерадивому ученику.

     — Но тело перемещали. На полу должны были остаться пятна крови. Не только крови, но и мочи. — Он втянул толстым носом воздух. — Мочеиспускание было обильным…

     Меня снова замутило.

     — На полу был ковер, — судорожно проглотив слюну, сказал я.

     — Да? Ну это по вашей части.

     — Когда совершено убийство? — спросила Миронова.

     — Судя по трупным пятнам и степени окоченения, более двух суток назад, — ответил Никитин.

     Миронова была не из тех, кого удовлетворит такой ответ.

     — Более двух суток — это и трое суток и четверо, — сказала она. — Меня интересует хотя бы приблизительное время наступления смерти.

     — После вскрытия получите точные данные. Нужны анализы…

     — Ну да, пройдет еще двое суток, — пробормотал я.

     Никитин не ответил, но мою колкость не оставил без внимания.

     — По некоторым признакам — о них я не говорил, поскольку вы не специалисты, смерть наступила сорок восемь — пятьдесят пять часов назад. — Он наклонился над трупом и указал на рану в черепе. — Взгляните. И вы, товарищ майор, взгляните.

     Я понял, что, если сейчас же не глотну свежего воздуха, мне станет совсем плохо. Я повернулся и пошел в кухню, встал на табурет и сунул голову в проем распахнутой форточки.

     — Сергей Михайлович, что с вами? — услышал я голос Мироновой.

     — Все нормально, — я спрыгнул с табурета. Не хотелось показывать женщине свою слабость.

     — Вам надо в санаторий, дорогой мой, а не осматривать трупы.

     За четыре года знакомства между нами установились добрые отношения. Знакомство началось с совместного расследования убийства шеф-повара ресторана. Помнится, с каким недоверием и настороженностью я встретил Миронову, первую женщину-следователя в своей практике. Мне казалось, что расследование затянется на месяцы — то у нее будет болеть ребенок, то будет хворать сама, не говоря уже о стиле допросов свидетелей и подозреваемых. А расследование заняло всего три недели. Потом было убийство актрисы…

     От Мироновой приятно пахло весенними цветами. Я не любитель цветочных духов, но за окном лежал снег и потрескивал мороз. До весны было далеко.

     — Франция, — сказала она, — Кристиан Диор. «Диориссимо». Василий на Новый год подарил.

     Я хорошо знал Василия, ее мужа. Много лет назад, когда они только поженились, он собирался стать геологом, даже в экспедиции ходил, но Миронова убедила его, что лучшей профессии, чем следователь, нет, и они оба поступили на юридический. Он работал в главном следственном управлении на Петровке, но до сих пор придирчиво осматривал любой попавшийся под руку камень и коллекционировал минералы.

     — Ксения Владимировна, убийство совершено не сорок восемь — пятьдесят пять часов назад, как утверждает Никитин, а пятьдесят девять часов назад, — сказал я.

     — Почему так категорично? — спросила она.

     Таксист впервые увидел из своего окна труп примерно в девять утра третьего января, а вызвал нас двое суток спустя. Разбитый будильник показывал пять минут одиннадцатого.

     — Скорее всего, пятьдесят девять часов. Или плюс двенадцать часов. Но вряд ли. Этот заносчивый доктор не мог настолько ошибиться, — сказал я и протянул Мироновой молчавший будильник.

     Кухня была просторной. Чехословацкий мебельный гарнитур, двухкамерный финский холодильник «Розенлев»… Для научного сотрудника, даже старшего, дороговато, подумал я. Один холодильник стоил почти две тысячи рублей… Ни на шкафах, ни на столе я не увидел ничего, что могло представлять интерес. В мойке даже грязная вилка не валялась. Я открыл дверцу навесного шкафа. На сушке стояли четыре тарелки, но ни одной рюмки.

     — Что вы ищете? — спросила Миронова.

     — Тряпку, чтобы вытереть табурет, — ответил я.

     — Посмотрите под мойкой.

     Пластмассовое ведро под мойкой оказалось стерильно чистым. В шкафу я не увидел и пустых бутылок. Может быть, Игнатов не держал в доме спиртного? Я взял с полки тряпку и протер табурет.

     — Вы у нас аккуратист, — сказала Миронова. — Дома у вас, наверно, идеальный порядок. Надо полагать, что Игнатов сразу отправлял пустые бутылки в мусоропровод, а посуду мыл и тут же вытирал полотенцем. Видите полотенце? — Полотенце висело на ручке духовой дверцы газовой плиты. — Оно довольно мятое. Им пользовались не один день.

     — От вас ничего не скроешь, — сказал я и открыл холодильник. На полке стояли початые бутылки лимонной водки и сухого вина «Гурджаани».

     — Вы полагаете, что покойный распивал с преступниками? — спросила Миронова.

     — Не исключено. Он их впустил в квартиру, ничего не подозревая. Во всяком случае, они не врывались. Иначе в коридоре остались бы следы борьбы. И крови. А в коридоре такой же идеальный порядок, как здесь, в кухне. Такое впечатление, что преступники знали, где искать ценности. Спальня ведь не тронута.

     — Откуда у научного сотрудника НИИ могут быть ценности?

     — Ну это уже другая тема разговора. Но ценности были, раз преступники учинили погром.

     — Могли и не быть. То есть они полагали, что ценности есть, а их не оказалось. Ложная наводка.

     — Тогда они перевернули бы вверх дном спальню. Вы считаете, что преступников навели?

     — Пока я ничего не считаю. А может быть, это месть, инсценированная под убийство с целью ограбления?

     — Да нет. Не похоже. Ценности были.

     — Откуда такая уверенность?

     — Двухкамерные холодильники «Розенлев» появились в продаже в Москве год назад. Стоят они почти две тысячи штука. Ремонт, мебель, холодильник, «Жигули» — и все за последние год-два? Неплохо для человека с окладом сто шестьдесят, ну от силы сто восемьдесят рублей?

     — Вот почему вы спросили общественницу насчет ремонта!

     — Правда, была Галина Ивановна и было репетиторство. Но учителя получают немного, а репетиторство, если даже брать по максимуму — десять рублей в час, тем более в свободное от работы время, не обеспечит стоимость наличного здесь товара. Кроме того, человек, не имеющий ценностей, не будет ставить на дверь четыре замка, два из которых сложной системы.

     — Похоже, ценности действительно были. Может быть, наследство? Но скажите на милость, зачем его повесили?

     Я пожал плечами.

     — Этого я не знаю и понять не могу.

     
Мы вернулись в гостиную. Труп увезли, уехал и доктор Никитин. Я открыл бар в «стенке», но вместо бутылок увидел книги и коробку с лекарствами. Я перебрал лекарства — панангин, резерпин, курантил, дигоскин, адельфан, этмозин, гемитон. Две группы средств: гипотензивные и сердечно-сосудистые. Кто же в доме страдал повышенным артериальным давлением и болезнью сердца? Игнатов или его жена?

     Расположившись за журнальным столом, Миронова листала документы Игнатова. Я показал ей коробку с лекарствами. Она молча кивнула, дескать, видела, и протянула листок бумаги с адресом — «Архангельская область, Емецкий район, Архгазпроводстрой, Щеглов А. А.». Адрес как адрес. Он ни о чем не говорил.

     По корешкам книг нетрудно было определить, что они изданы до революции. Я вытащил «Русскую историю» профессора Ключевского. Если Игнатов держал в баре книги, бутылки в холодильнике тем более представляли интерес…

     В комнате было тихо. Каждый занимался своим делом. Миронова продолжала листать документы Игнатова. Каневский еще раз обследовал «стенку», теперь сантиметр за сантиметром…

     Вдруг в тишину ворвался милицейский свисток — зазвонил телефон.

     Каневский недоуменно обернулся.

     — Что такое?

     Это был не привычный телефонный звонок. Телефон заливался трелью. Миронова подняла трубку.

     — С телефона сняли отпечатки? — спросил я Каневского.

     — Конечно, — ответил он.

     — Алло! Говорите, пожалуйста. — Мироновой не ответили. — Повесили трубку. Сергей Михайлович, надо проверить…

     Я пошел к соседям Игнатова и, пока ждал по телефону ответа, думал о том, кто звонил Игнатову. Очевидно, женщина, близкая Игнатову женщина, которая не ожидала услышать женского голоса — ведь Галина Ивановна была в отъезде, и та знала об этом…

     — Звонили из вестибюля станции метро «Баррикадная», — ответили мне.

     Миронову не удивил результат проверки.

     — Следовало ожидать, — сказала она. — Слышен был посторонний шум.

     Я взял с аппарата трубку и нажал на кнопку повторного вызова. Длинным безразличным гудкам не было конца. Я разочарованно положил трубку. Но я не терял надежды, а точнее, утешал себя надеждой, что, скорее всего, Игнатов звонил вечером, домой кому-то, а не на работу. Сейчас же был самый разгар рабочего дня.

     Рядом с документами на журнальном столе лежала толстая записная книжка Игнатова. Я полистал ее. Книжка ввергла меня в уныние из-за обилия имен и номеров телефонов. Надо же иметь столько знакомых, удрученно подумал я. Кому из них звонил Игнатов перед смертью? Может быть, Игорю Николаевичу? Я открыл книжку на букву «И», но не обнаружил ни одного Игоря. Скорее всего, Игорь Николаевич был записан на фамилию. Фамилии мы не знали. Может быть, Маркелу? Маркел. Странное в наше время имя. Не производное ли от фамилии? В школах ребята любят сокращать и переиначивать фамилии. Меня, например, товарищи называли не Серго и не Бакурадзе, а Баку. С того блаженного времени прошло сто лет, позабылись фамилии и имена одноклассников, однако память хранила их клички — Чебурек (кажется, Чебурданидзе), Борода (кажется, Бородянский), Шам (Шаумян)… Но знал ли Игнатов Маркела со школьной скамьи? Я открыл книжку на «М» и на первой же строке увидел: Маркел, а рядом — два телефонных номера…

     Вошел Хмелев.

     — Ни одной зацепки, — сказал он, взял у меня книжку и пролистал. — Ну и связи! Сколько же человек придется пропустить через сито!

     Хмелев любил щегольнуть терминологией, позаимствованной у опытных работников МУРа. Он был молодым инспектором, а хотел выглядеть старым.

     — Идем, — сказал я ему и направился в кухню.

     Початые бутылки спиртного в холодильнике казались сейчас важнее, чем Маркел или Игорь Николаевич. И водки и вина было выпито немного — по четверть бутылки. Вряд ли четверть бутылки сухого вина выпил мужчина. Это меньше двух бокалов — слишком много для непьющего и слишком мало для пьющего, особенно если другой одновременно пьет пять-шесть рюмок водки. А если бутылка водки была почата еще до того, как открыли «Гурджаани»? Возникали и другие вопросы, но мысль о присутствии женщины назойливо лезла в голову.

     Мы вытащили из холодильника почти все — кастрюлю с супом, кастрюлю с жарким, открытые банки шпрот и паштета, завернутые в фольгу, коробку с половинкой торта «Прага», тарелку с сыром, накрытую эмалированной миской… О присутствии женщины говорило все или ничего не говорило. Игнатов мог сам приготовить обед, быть аккуратным и любить «Прагу». На коробке стояло число — 30 декабря. За четыре дня, даже за три, можно съесть весь торт…

     — При условии нежного отношения к сластям, — сказал Хмелев.

     — Считаешь, женщина была? — спросил я, водворяя коробку на место.

     Хмелев криво усмехнулся. Эта противная усмешка появлялась на его лице, когда он хотел выразить сомнение или недоверие.

     — Шерше ля фам? Женщина-убийца или женщина-наводчица?

     — Уж скорее наводчица. Так как, по-твоему, была женщина?

     — Фифти-фифти. Торты едят не только женщины. Я не ем сладкого, но когда на меня нападет стих, съедаю половину торта — враз. С равным успехом мог быть мужчина.

     — Пожалуй. Да и с обедом не клеится. В конце концов, обед могла приготовить жена перед отъездом. — Я поставил в холодильник кастрюлю. — И все-таки женщина была.

     — Интуиция — великое дело в сыске, — усмехнулся Хмелев.

     — Займись-ка лучше соседями, — сказал я, направляясь к выходу.

     — А ты куда?

     — В ДЭЗ, узнать место работы Игнатова.

     — Давай я схожу, ты что-то бледен сегодня.

     — Спасибо. Заодно проветрюсь.

     В дирекции по эксплуатации зданий молодая женщина со стрижкой под Мирей Матье бросила взгляд на мое удостоверение, покопалась в бумагах и, найдя справку с места работы Игнатова, сказала:

     — Всесоюзный научно-исследовательский институт лесоводства и механизации лесного хозяйства — ВНИИЛМ, должность — научный сотрудник.

     Институт находился в г. Пушкино, и хотя это ровно в тридцати километрах от Москвы и туда через каждые десять — пятнадцать минут ходят электрички, я с сожалением подумал, что на поездку уйдет полдня.

     Закончив осмотр места происшествия, Миронова отпустила понятых и опечатала квартиру. Мы с Хмелевым поехали на Петровку. После короткого совещания в отделе — более серьезное предстояло наутро у Самарина, где мне необходимо было выступить с оперативно-розыскным планом, я отправился в Пушкино. Хмелев неодобрительно отнесся к моей поездке, считая, что она может состояться без ущерба для дела и завтра и послезавтра, а куда разумнее обсудить с ним картину убийства и как следствие план, который выдержал бы атаку ведущих работников управления. Ведь Самарин пригласил на совещание не только нас, непосредственных исполнителей, но и самых опытных муровцев. Конечно, разумнее было бы заняться планом, тем более что на вечер я договорился встретиться с Мироновой в квартире Игнатова в надежде дозвониться до человека, с которым покойный разговаривал перед смертью. Времени, на разработку плана оставалось совсем немного. Однако я рассчитывал компенсировать потерю нескольких часов информацией. Мы почти ничего не знали об Игнатове.

     Я ехал в электричке и думал о том, почему Игнатова повесили. Если убийца или убийцы хотели инсценировать самоубийство, то, во-первых, они не нанесли бы сильного удара по голове, во-вторых, не забыли бы о подставке под ногами повешенного, в-третьих, не оставили бы откровенных следов ограбления квартиры. Они даже не задвинули ящики, не закрыли дверцы шкафов. Несомненно, убийца или убийцы вошли в квартиру без препятствий. Они не взламывали дверь, не пользовались отмычками. Игнатов сам открыл им дверь, очевидно на звонок. Значит, пришедший или пришедшие были его знакомые или знакомые его знакомых. Так или иначе получалось, что убийство Игнатова связано с кругом его знакомых. По крайней мере, никто из посторонних не мог знать, что он остался один дома. А соседи? Этим занимался Хмелев… Почему Игнатова повесили? Из садистских наклонностей? Потому что он оказал сопротивление? Вряд ли. Преступники всегда торопятся. И эти торопились, даже не задернули штору на окне. Правда, они могли и не знать, просматривается ли комната из дома напротив. При этой предпосылке выходило, что преступники не бывали раньше в квартире Игнатова или бывали, но не часто. Нет, сказал я себе. Они слишком хорошо ориентировались в квартире, не тронули ни спальню, ни кухню, знали, что и где искать. Как-то само собой получилось, что в моем воображении возникли и существовали два преступника. С Игнатовым мог справиться и один, но маловероятно было, что все от начала до конца проделал один. Прав я или нет, покажет дактилоскопическая экспертиза, а покуда надо искать ответ на вопрос, почему Игнатова повесили, подумал я. Ни одна экспертиза не могла дать на это ответа.

     Репродуктор с треском и шипением сообщил, что поезд прибыл в Пушкино и дальше не пойдет.

     Расспросив прохожих, как добраться до Институтской улицы, на которой находится ВНИИЛМ, я сел в автобус.

     Заместитель директора института не только ничего не знал о смерти Игнатова, но и о нем самом. Он работал в институте второй год. Он переговорил по селектору с секретаршей, и та через минуту сообщила:

     — Сектор Тенякова.

     Теняков, пучеглазый пятидесятилетний мужчина с лбом в пол-лица, спросил:

     — Что Игнатов натворил?

     — Ничего, — ответил я. — Прошу вас, расскажите о нем все, что знаете.

     — Все! Не больше и не меньше! Ну хорошо. Попробую. Игнатов пришел к нам восемь лет назад с намерением защититься. Года два он метался, но так и не выбрал темы для диссертации. От первоначальной темы он по моей рекомендации отказался. Она не укладывалась ни в одну программу нашего института. Он обращался ко мне за содействием в выборе темы. Я отказал. Советовать можно в выборе костюма, а тему надо любить. Наблюдая за Игнатовым, я пришел к выводу, что ни по складу характера, ни по натуре он не ученый. Без сомнения, одаренный, с природным чутьем на идеи, он поразительно точно определяет, какая идея может лечь в основу разработки, а какая — нет. Все дело в том, что идеи не его, чужие. Сам он ничего не придумывает, по крайней мере до сих пор не придумал. Что в нем привлекает, так честность, порядочность, принципиальность. Он нередко дополнял чужие идеи, корректировал их, но ни разу даже попытки не сделал, чтобы примазаться к работе коллег. А мог и диссертацию сделать бы, и никто из-за этого не счел бы его прохвостом. В науке соавторство распространено. Четыре года назад мы столкнулись с трудностями с внедрением в производство одного прибора для определения влажности древесины. Это наша разработка. Промышленность чрезвычайно нуждалась в таких приборах. Их импортировали из западных стран за твердую валюту. Наш прибор по ряду параметров превосходит импортные. Он выдает результаты за считанные секунды. Экспресс-анализ. Но знаете как бывает, прибор хороший, промышленность в нем нуждается, а за производство никто браться не желает. Помнится, сижу я злой и в душе на чем свет ругаю производственников. Входит Игнатов и без всяких предисловий просится в командировку с одним из двух приборов, изготовленных экспериментально. Короче говоря, Игнатов два месяца мотался по лесным зонам страны — Архангельская область, Урал, Сибирь — и привез целый том отзывов, и заключений. Потом поехал на завод, который всеми силами отбивался от нашего прибора. Как он ухитрился уломать заводское начальство, до сих пор не пойму.

     — Что, внедрил прибор в производство? — спросил я.

     — Представьте себе. Конечно же руководство института и ваш покорный слуга помогали ему, и конечно же у прибора были сторонники. Но прибор внедрил Игнатов. Вот тогда я понял, что Игнатов крайне необходим науке. Как организатор. Но ученый-организатор. Ученых без степеней не бывает. Не скрою от вас, в нарушение своих принципов я предложил Игнатову тему для кандидатской. Он поблагодарил, однако особой радости не проявил. За тему он взялся без энтузиазма, я бы сказал, вяло. Такое было впечатление, что он весь поизрасходовался на прибор. К тому времени он поприутих и как общественник. Он занимался в профкоме культмассовой работой, и весьма активно. Пять лет назад он организовал к 8 Марта такой замечательный вечер с участием Высоковского, Миронова, Ширвиндта, Державина, Мишулина, что не только женщины, мужчины института до сих пор вспоминают. До меня доходили слухи, что Игнатов стал увиливать от общественной работы. Это меня удивляло больше всего.

     — Почему?

     — Видите ли, есть люди, для которых общественная работа потребность. Игнатов относится к их числу. Я поинтересовался, чем вызван спад его активности. Он сослался на плохое самочувствие. Игнатов никогда не отличался богатырским здоровьем. Сердечко. В диссертации дальше первой главы он не продвинулся. Впрочем, ничего удивительного, если человек серьезно захворал. Как говорится, все мы под богом ходим. Инвалидность второй группы просто так не дают.

     Я не смог скрыть своего удивления. В документах Игнатова не было пенсионного удостоверения.

     — Вы уверены? — спросил я.

     — В чем? В том, что просто так не дают?

     — Нет. В том, что Игнатов получил инвалидность?

     — Разумеется. Что, собственно, произошло? Я ведь не видел Игнатова последние два года.

     — Почему?

     — Потому что два года назад, получив инвалидность, Игнатов уволился.
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      ГЛАВА 2
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Я провел в институте четыре часа, беседуя с бывшими сотрудниками Игнатова, и, хотя опаздывал на встречу с Мироновой, не смог удержаться, чтобы не зайти в дирекцию по эксплуатации зданий. Я готов был устроить разнос и девице, стриженной под Мирей Матье, и директору за существующие в ДЭЗе порядки, а точнее беспорядки, — выдать справку двухлетней давности! — но, увидев девицу в накинутом на плечи потертом пальто, пьющую из стакана жидкий чай, остыл.

     — Холодно, — виновато сказала она и поставила стакан подальше от себя. — Батареи совсем не греют.

     — Почему?

     — Да трубы, говорят, старые. Вам еще что-нибудь нужно?

     — Давно здесь работаете?

     — Год всего. Не привыкла еще к вашим морозам. Я с юга. Вышла замуж за москвича. Он у нас на юге служил.

     То, что она с юга, было ясно по выговору. Во мне она не угадала южанина. Наверно, за годы жизни в Москве мой кавказский акцент стерся. Да и усов я не признавал.

     — Справка, которую вы мне выдали, сильно устарела. Два года назад Олег Григорьевич Игнатов уволился из института. До свидания.

     — Да что вы говорите?! Как же это?!

     Когда я выскочил из лифта, было четыре минуты восьмого. Миронова конечно же ждала меня. Она всегда приходила за пять минут до назначенного времени.

     — Тысячу извинений, — начал я, но она перебила:

     — Оставьте, Сергей Михайлович. И не бегайте ради бога хотя бы сейчас. Ну опоздали бы, что с того? Не на свидание же.

     А жаль, что не на свидание, подумал я. Наверно, с ней было бы легко и спокойно.

     Миронова сняла с входной двери печать и отомкнула замок. Мы вошли в квартиру Игнатова. С чувством неловкости человека, вошедшего в дом в отсутствие хозяина, я включил свет. Очевидно, Миронова испытывала то же чувство. Она даже не расстегнула дубленку, несмотря на духоту.

     В гостиной был относительный порядок — перевернутое кресло стояло на ножках, ящики задвинуты, дверцы «стенки» прикрыты. Нам не хотелось, чтобы жена Игнатова по возвращении увидела учиненный преступниками погром. Ей и без того предстояло потрясение.

     — О чем вы все время думаете, Сергей Михайлович? Звоните, — сказала Миронова.

     Я поднял с телефонного аппарата трубку и нажал на кнопку повторного вызова.

     — Говорите, — услышал я мужской голос.

     — Федор Иванович? — произнес я первое пришедшее в голову имя-отчество.

     — Сам ты Федор Иванович, — сказал мужчина и повесил трубку.

     Миронова молча направилась к выходу.

     — Вы куда? К соседям? Неудобно. Время ужина. Попробуем еще раз. — Я снова нажал на кнопку повторного вызова и, когда мужчина ответил, сказал в трубку: — Кто это?

     — А кто нужен?

     — Федор Иванович.

     — Какой еще Федор Иванович? Может, Иван Федорович? — Мужчина явно был навеселе.

     — Нет, — твердо сказал я, не поддавшись провокации. — Федор Иванович, механик по «Жигулям», Колотов.

     — Ну я механик, но не Колотов, а Коробов и не Федор Иванович, а Петр Иванович. Чего нужно-то? Кто телефон дал-то?

     — Леонид Васильевич.

     — Ленька-то? Сам чего, не справился? Звони через месячишко, работы сейчас под завязку.

     — Секунду, Петр Иванович. Может, хотя бы взглянете на машину. Что-то с карданным валом…

     — Через месячишко, сказал. Позвонишь, там и договоримся.

     — Давайте уточним…

     — У-у, какой приставучий клиент пошел. Чего уточнять-то? У меня картошка стынет.

     — Извините, ради бога. Я хотел только телефон уточнить. — И тут, в надежде, что Коробов поправит меня, я сделал промашку — сам назвал номер: — 454-18-17?

     — Вот и звони по этому телефону, — сказал он и повесил трубку.

     Миронова покачала головой:

     — Мудрствуете лукаво. Пошла к соседям.

     — Последняя попытка, Ксения Владимировна. — Я набросил на микрофон носовой платок и нажал на кнопку повторного вызова.

     — Говорите, — жуя, очевидно, картошку, произнес Коробов.

     — Петр Иванович?

     — Он самый. Говорите, только коротко.

     — Звоню от Олега Григорьевича Игнатова.

     — Не знаю такого.

     — У него «Жигули», трешка, белого цвета. Олег Григорьевич Игнатов.

     — Нет, не знаю. Ошибочка.

     Я услышал в трубке короткие гудки. Смущенный неудачей, я положил трубку рядом с аппаратом и направился к соседям Игнатова. Через три минуты я вернулся, зная номер телефона Коробова, ничего общего, даже одной цифры, не имеющий с названным мною.

     — Но почему Коробов отрицал знакомство с Игнатовым? — спросил я.

     — Скорее всего, Игнатов звонил по чьей-нибудь рекомендации с целью отремонтировать машину, а Коробов не запомнил его. Я-то знаю, сколько клиентов у механиков. Тьма-тьмущая. Напрасно мы возлагали надежды на этот звонок. Идемте. Не очень приятно находиться в чужой квартире.

     — Надежды возлагал я, Ксения Владимировна, и неудача моя.

     — Ценю вашу галантность, но давайте не будем делить неудачи на ваши и наши. В расследовании все у нас с вами общее — и неудачи, и удачи.

     Опечатав квартиру, мы вошли в кабину лифта.

     — А ведь сегодняшний звонок неудача лишь наполовину, — сказал я. — И вот почему. Если перед смертью Игнатов звонил механику, то, следовательно, он не подозревал, что через час-другой умрет.

     — Во-первых, почему вы уверены, что Игнатов звонил за час-другой перед смертью?

     — Мы звонили Коробову в начале восьмого, и у него стыла картошка. Значит, он только вернулся домой с работы. Игнатов знал, когда Коробов приходит домой, от того же товарища, который рекомендовал механика, и скорее всего звонил после восьми. А убит он был — теперь это совершенно ясно — в двадцать два часа пять минут. Во-вторых?

     — Во-вторых, что из этого следует?

     — Не могу твердо сказать. Но у меня такое ощущение, что преступники уже находились у Игнатова.

     — А вот из этого следует, что преступники близкие Игнатову люди. Сомневаюсь. Он должен был очень досадить своим близким, вызвать у них слепую ненависть, если они так жестоко с ним расправились.

     — Наверно, так и было. Профессиональные убийцы не стали бы вешать убитого. Зачем?

     — Не знаю.

     Мы вышли на улицу. Видимо, потеплело — влажно падал снег, но все равно было холодно.

     — Вы на машине? — спросил я.

     — Какое там! — ответила Миронова. — Вася самолично поставил ее на зиму в гараж какого-то знакомого. Боится лишиться жены-кормилицы. Что с поездкой в Пушкино? Приберегли на десерт?

     — Да, Ксения Владимировна, на десерт. Два года назад Игнатов уволился из института, получив инвалидность.

     — Инвалидность? Какую инвалидность?

     — Вроде бы порок сердца и гипертония. Как ни странно, а получается, что с переходом на инвалидность материальное положение Игнатова улучшилось. Знакомясь в бухгалтерии института с документацией, я надеялся найти хотя бы частичный ответ на вопрос: «Откуда у Игнатова было столько денег?» Но, кроме премиальных трехсот рублей, полученных Игнатовым в результате внедрения в производство прибора для определения влажности древесины — целая эпопея, в которой он активно участвовал, — я ничего дополнительного к зарплате Игнатова не обнаружил. Его месячный оклад, как мы и полагали, составлял сто восемьдесят рублей. Не получал Игнатов больших денег. Зато в последний год работы он брал очередной отпуск в июне и месячный отпуск без содержания в июле. Причем отпуск без содержания был оформлен одновременно с очередным. Точно так же Игнатов получил двухмесячный отпуск и в предыдущий год.

     — Это же недопустимо трудовым законодательством.

     — Руководство шло ему навстречу и закрывало глаза на нарушение, зная, что он человек больной, и в благодарность за внедрение прибора. Похоже, он серьезно болел в последние годы. В институте каждый, с кем я беседовал, говорил о болезненности Игнатова. Все знают, что врачи рекомендовали ему проводить летние месяцы в Крыму. Вот почему ему давали сразу двухмесячный отпуск. Я привез выписки из бухгалтерских документов.

     — Хорошо, приобщим к делу. Но какой толк от них?

     Толк наверняка был. Игнатов стал болеть и взял первый двухмесячный отпуск четыре года назад. И получалось так, что его начала одолевать хворь после поездки по лесным зонам страны с прибором для определения влажности древесины. Правда, могло бы быть простое совпадение, более того, нелегкая поездка могла вызвать рецидив болезни. Но что за этим крылось? Неожиданно свалившееся наследство?

     Мы спускались в подземный переход, ведущий к метро. Я взял Миронову под руку и отвел ее к закрытой театральной кассе.

     — Здесь не так шумно.

     Я рассказал ей о поездке Игнатова по стране.

     — Ну и что? Все это характеризует его с лучшей стороны — энергичный, пробивной, целенаправленный.

     — Ладно. Поговорим завтра.

     — Поговорим. — Она взглянула на часы. — О господи! Конечно, завтра. Мне давно пора в прокуратуру. Вы домой?

     — Что вы?! В управление. Загляните в записную книжку Игнатова. Есть ли там Коробов?

     Мы вошли в метро и побежали в разные стороны к поездам.

     
— Каневский не звонил? — спросил я Хмелева, входя в наш маленький, на двоих, кабинет на пятом этаже управления.

     — Никто не звонил.

     — И тебе?

     — Мне звонили. — Хмелев улыбнулся, и я понял, что звонили ему девушки. Они без конца ему звонили.

     — Когда ты женишься, Саша? — Я повесил пальто в шкаф и сел за стол.

     — А ты?

     — Пора тебе знать, что на Петровке не отвечают на вопрос вопросом. — Я позвонил Каневскому. — Черт! Каневский уже ушел.

     — Время-то позднее, — Хмелев зевнул. — Из-за сегодняшних неудач меня одолевает зевота. Извини. А ведь не может быть такого, чтобы кто-то из соседей не видел преступников. Наверняка кто-то видел, но не принял за преступников. Ты хоть удачно съездил?

     — Узнал кое-что. Игнатов два года назад получил инвалидность и уволился из института.

     — Как?!

     Я рассказал все, что удалось узнать в институте.

     — Во всей этой истории меня смущают два обстоятельства. Первое. С переходом на инвалидность материальное положение Игнатова не ухудшилось, как следовало ожидать, наоборот, улучшилось, значительно улучшилось. Второе. Исчезла пенсионная книжка — удостоверение инвалидности. Скорее всего, его взяли преступники. Но почему именно удостоверение? Паспорт они ведь оставили.

     — По существу изложенных фактов могу сказать следующее. В наследство я не верю. Мы же не на Западе. Не может быть у нас такого наследства, которое позволило бы человеку не работать. Относительно инвалидности. У меня сложилось впечатление, что ты усомнился в болезни Игнатова. А куча лекарств в шкафу? Такими сильнодействующими лекарствами пользуется моя мать — у нее стенокардия и гипертония. Перевод на инвалидность процедура сложная — заключения, ВТЭК и прочее.

     — Это и надо проверить.

     — Проверим, естественно, раз удостоверение исчезло. Да и вскрытие покажет… Ну а если исходить из твоего рассказа, Игнатов был человеком деятельным. Вряд ли он сидел сложа руки. Почему не предположить, что он репетиторствовал? Вспомни показания общественницы. Репетиторством многие зарабатывают поболее, чем профессора. Помнится, мой фазер чуть не разорился, наняв для меня репетиторов на год, после того как я провалился на экзаменах при первом поступлении в университет. Так что репетиторство — хороший источник дохода, не облагаемый налогом. Удостоверение инвалидности, конечно, взяли преступники. На всякий случай. Авось в хозяйстве пригодится. Нельзя же предположить, что некто, врач, содействовал Игнатову в оформлении фиктивной инвалидности, вступил в сговор с преступниками и велел им изъять удостоверение.

     Я сделал в блокноте пометки:

     
      «Репетитор — врач — удостов. инвалид. — преступники».

     

     Хмелев был прав. По рассказам бывших сотрудников Игнатова у меня создалось о нем впечатление как о человеке, который не мог сидеть сложа руки. Возможно, он нашел выход в репетиторстве. Но что это для нас меняло? В вопросе «Почему Игнатова повесили?» мы не продвинулись ни на сантиметр.

     Зазвонил телефон. Я поднял трубку и услышал голос Мироновой.

     — В записной книжке нет Коробова, — сказала она.

     — Интересно! Коробов не знает Игнатова, у Игнатова не записан номер Коробова, а связь между их телефонами была. Выходит, кто-то другой звонил Коробову из квартиры Игнатова. Не подтверждает ли это предположение, что у Игнатова находился знакомый, близкий ему человек? У него есть автомобиль…

     Миронова перебила меня:

     — Возможно. Но почему в этом предположении не идти дальше? Знакомый ушел, Игнатов остался один, а преступники пришли позже. Что с отпечатками пальцев? Я так и не дозвонилась до Каневского.

     — Я уже не застал его.

     — Странный сегодня день. Ни до кого не дозвонишься… Ни один телефон Маркела не отвечает…

     — А все-таки похоже, что убили Игнатова его знакомые.

     — Дорогой мой, если в квартире работали знакомые Игнатова, они наследили повсюду. Не стали бы же они надевать перчатки. Завтра Каневский прояснит ваши сомнения. До завтра.

     О господи, помоги мне. Все вокруг были правы. Но ведь преступники вошли в квартиру беспрепятственно. Пусть они следили за квартирой, пусть дождались ухода того, кто звонил по телефону Коробову, — а следы на трубке и кнопках? — пусть…

     Распахнулась дверь, и в кабинет вошел начальник МУРа генерал Самарин. Мы с Хмелевым вскочили.

     — Сидите, сидите, — сказал Самарин.

     Генерал не имел обыкновения заходить к подчиненным. У него хватало дел в собственном кабинете.

     — Как ты? — спросил он меня.

     — Нормально.

     — А почему такой бледный?

     — Это мой природный цвет, Владимир Иванович. Бледность не порок.

     Самарин улыбнулся, сверкнув золотом. Зубы ему выбил ефрейтор Гутман в те далекие годы, когда, получив приказ «Взять живым», Самарин в девяносто четвертый раз переполз линию фронта. Фамилию немца он узнал, конечно, позже от штабников. Его никогда не интересовали фамилии пленных. Все они носили одно имя — «язык». Ефрейтором же он заинтересовался потому, что, по словам Самарина, «уж больно проворным оказался этот сукин сын». Еще бы Гутману не быть проворным, если он был профессиональным боксером. Вот тогда Самарин поклялся освоить все приемы самбо. После войны, работая в Московском уголовном розыске, несмотря на тяжелые времена, он выкраивал для занятий три часа в неделю и в 1949 году имел шансы стать чемпионом Москвы в среднем весе, но не смог явиться на финальную встречу — сидел в засаде. Тренером у него был основоположник самбо А. А. Харлампиев. Три часа в неделю для физической подготовки Самарин до сих пор считал минимальной нормой для работников МУРа. Только Хмелев никак не мог уразуметь этого. Даже зачеты по стрельбе он сдавал с трудом.

     — Тебе потихонечку надо втягиваться в занятия по физподготовке. — Неожиданно лицо Самарина приобрело «генеральское» выражение. — Хмелев, по четвергам что у вас?

     — Физподготовка, товарищ генерал.

     — Мне докладывали, что ты манкируешь занятиями. Негоже это такому красивому молодому человеку. Бери пример со старших.

     — Буду стараться, товарищ генерал. Я тут набросал план к завтрашнему совещанию. Может, взглянете, товарищ генерал?

     Больше всего Хмелев боялся, пользуясь его словами, проколоться на совещаниях. Иногда он выражался похлеще. Трудом созданную репутацию можно разрушить за полчаса, говорил он. «Я что, добиваюсь дел попроще?! — отвечал он на мои упреки. — Наоборот. А вот стоит раз проколоться, и не видать нам больше ни одного сложного дела. Чудак! Я же не о себе, о нас с тобой забочусь». Поэтому Хмелев и подсунул Самарину план, который и планом, собственно, считать нельзя было.

     Генерал надел очки и стал читать.

     Незаметно для Самарина я укоризненно покачал головой. Хмелев подмигнул мне, осталось только сказать: «Будь спок. Все о’кей».

     — Ты видел? — спросил меня Самарин.

     — Нет, — признался я.

     Я думал, Самарин напомнит Хмелеву о субординации, а он беззлобно сказал:

     — Подстраховывается. Решил на начальнике МУРа апробировать свой план. Верно, Хмелев?

     — Верно, товарищ генерал. Как же не воспользоваться случаем?

     — За честность хвалю. Вот только напрасно ты стараешься выглядеть святее папы римского. Честолюбие вещь хорошая. Но никто еще в нашей работе сразу не попадал из пешек в дамки. — Самарин положил лист на стол и снял очки. — Да и не план это, а сплошной вопросник.

     — Правильная постановка вопроса — путь к раскрытию преступления. Вас цитирую, товарищ генерал, — сказал Хмелев.

     — Далеко пойдешь, лейтенант, — усмехнулся Самарин. — Ваш начальник отдела докладывал мне в общих чертах о деле Игнатова. Так почему преступники, убив Игнатова ударом по голове, потом повесили его? Да потому, что пришли с намерением повесить.

     — Как об этом можно судить? — удивился я.

     — Они принесли веревку с собой. Смертельный удар по голове не был предусмотрен. Предусмотрено было повесить. В квартире обнаружили помимо орудия преступления веревку?

     — Нет.

     — Так от чего преступники отрезали эти полтора метра веревки? От веревки, ненароком найденной в квартире Игнатова? Остальную, что взяли с похищенными вещами?

     — Не просто взяли. Ею могли перевязать похищенный ковер, довольно большой — два на три метра.

     — Как тебе известно, воры выносят из квартир ковры, сложенные в пакеты и перевязанные шпагатом, но не бельевой веревкой, в глаза бросающейся. Веревка с петлей новая. Не могли преступники рассчитывать на то, что в квартире окажется веревка. Не могли. Да и кто ее купил? Игнатов? Это легко проверить.

     — У жены Игнатова? Игнатов мог купить веревку, но жена могла не знать о покупке. Принес, сунул в хозяйственный шкаф…

     — Жена не знала, а преступники узнали? Каким путем? Разве только что Игнатов покупал веревку в присутствии преступников.

     — Идея! Это подтверждает мою мысль, что Игнатов и преступники хорошо знали друг друга.

     — Возможно. Но вряд ли они покупали веревку вместе. Веревку преступники принесли с собой. Ничего вам не навязываю. Думайте сами. Я бы исходил из этой предпосылки. Ну мне пора. Дела ждут. — Самарин взял меня за плечо. — Завтра у тебя торжественный день. В одиннадцать тридцать в Президиуме Верховного Совета тебе вручат орден. Форма, естественно, парадная.

     — Ох и выпьем завтра! — радостно потирая руки, сказал Хмелев, как только за генералом закрылась дверь.

     Хмелев не пил, вообще не признавал спиртного.

     — Ладно уж, выпивоха! Зачем ты вылез с планом?

     — Зато стало ясно, что с ним на совещание вылезать не стоит. — Хмелев разорвал план и выбросил в корзину. — Давай вкалывать. Через два часа наступят очередные сутки. В постель хочется.

     — У нас ненормированный рабочий день.

     — Но это не означает, что мы должны ночевать здесь. Ты, конечно, готов остаться, а я — нет.

     Меня задел тон Хмелева. Маменькин сынок, подумал я. Он, конечно, торопился домой, в трехкомнатную квартиру, согретую теплом и заботой родителей. У него была любящая и нежная мать. Несмотря на болезнь, она никогда не засыпала, не дождавшись и не накормив сына. Да и отец Хмелева, суровый на вид мужчина, заместитель председателя одного из московских райисполкомов, был милейшим человеком. Это он однозначно решил проблему передвижения по городу сына и выложил на «Жигули» все свои сбережения, когда тот внушил ему, что передвижение и продвижение сыщика, особенно молодого, взаимосвязаны. Мне куда было торопиться? Ужин я сам готовил себе, квартиру согревал собственным теплом.

     — Саша, ты хочешь стать хорошим сыщиком?

     — Я им стану, обещаю. Только ночевать здесь не буду. Сколько лет ты потратил, чтобы войти в десятку лучших? Больше десяти. Я же на это потрачу четыре.

     — Торопливость гневит бога и тешит дьявола, говорят на Востоке.

     — Мы на Севере. Не двигаясь — замерзнешь. Давай работать. Меня девушка ждет.

     …Мне не очень хотелось звонить Каневскому домой, но без его заключения я был как без рук.

     — Марк Ильич? Бакурадзе вас беспокоит.

     «Вас беспокоит» вырвалось у меня невзначай, и я сразу же пожалел об этом. Сейчас начнет меня отчитывать, подумал я. «Почему «беспокоит»? Вы же звоните мне по делу…» Но к моему удивлению Каневский сказал:

     — Сергей Михайлович! Вы не сердитесь на меня, нет?

     — Конечно нет, Марк Ильич, — сказал я, немного кривя душой. Конечно же было неприятно его замечание в дверях квартиры Игнатова: «В начале каждого расследования вы проявляете какую-нибудь бестактность». Может быть, это действительно так и было. В начале расследования мною овладевал страх неведения, страх, что мне не удастся разгадать тайну и найти убийцу. С годами я научился управлять своими чувствами, но по-прежнему боялся, что не справлюсь с порученным делом. Может быть, свою беспомощность я прикрывал бравадой?

     — Вы что, боитесь не справиться?

     — Боюсь, Марк Ильич.

     — Между прочим, пора не бояться. Второй десяток все-таки. У меня, кстати, между прочим, этот страх прошел на седьмом году. Вас, конечно, интересуют отпечатки пальцев.

     — Конечно.

     — Завтра утром спецотдел даст конкретное заключение по всем представленным нами образцам. Преступников было, по крайней мере, двое. В предварительном порядке могу сообщить, что на дверце шкафа обнаружены отпечатки пальцев некоего Кобылина. Кличка Картуз. Дважды судим. Статьи сто сорок четвертая и сто сорок шестая.

     В одно мгновение рухнула выстроенная мною версия об убийстве Игнатова его знакомыми. Не мог Игнатов знаться с рецидивистом. Но почему Игнатов впустил преступников? Они не только вошли в квартиру. Они без борьбы прошли через коридор в гостиную… И эти статьи Уголовного кодекса: 144-я — кража, 146-я — разбой.

     — В какой последовательности он привлекался?

     — Сначала по сто сорок шестой.

     Кто же звонил автомеханику Коробову?

     — Марк Ильич, а отпечатки на телефонном аппарате? — осторожно спросил я.

     — Идентичны с отпечатками пальцев Игнатова.

     — Ну и дела! — только и мог произнести я.

     — Между прочим, наши дела всегда такие. Вы со мной не согласны, нет?

     — Согласен, Марк Ильич, согласен.

     — Как говорит мой младший сын, не боись.
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      ГЛАВА 3
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Галина Ивановна Прохорова, жена Игнатова, против моего ожидания, не рвала на себе волосы и не плакала.

     Миронова отговаривала меня от этого визита, чтобы не разрушать торжественного настроения после вручения мне ордена. Но, заехав домой и переодевшись, я отправился к Галине Ивановне, внутренне готовый увидеть слезы, в общем-то объяснимые в такой ситуации.

     Выдержки ей было не занимать. Лишь нервно подергивающийся подбородок выдавал состояние Галины Ивановны. Рядом с ней на диване сидела ее с Игнатовым дочь Лида. Девочка трогательно держала руку матери в своей. Они были похожи друг на друга — некрасивые, склонные к полноте, с короткими шеями и прямыми плечами.

     У окна, как молчаливый свидетель, стоял друг Игнатова — Игорь Николаевич Стокроцкий, школьный учитель, высокий молодой человек в очках, с симпатичным лицом.

     — Как я уже говорила, мы с мужем решили, что Лиде необходимо провести каникулы в Ленинграде, — сказала Галина Ивановна.

     — У бабушки? — спросила Миронова.

     До моего прихода, а я опоздал минут на сорок, они, очевидно, о многом поговорили.

     — Дело не столько в бабушке, сколько в самом Ленинграде. Мы хотели, чтобы Лида побывала в Смольном, Зимнем, на «Авроре», увидела паровоз, на котором Владимир Ильич Ленин возвратился в Россию, чтобы она прониклась историзмом, уважением к колыбели революции. Октябрьская революция для современных молодых людей только слова. Мы хотели, чтобы эти слова обрели для Лиды плоть. Лиде через месяц четырнадцать. Ей вступать в комсомол. Надо не просто состоять в комсомоле, как в ДОСААФе, и платить членские взносы. Не неизбежная необходимость, а потребность души быть в комсомоле. Я хорошо помню, с каким восторгом мой покойный отец рассказывал о своей комсомольской жизни. Мама считает комсомольский период лучшим за все свои долгие годы. У меня и у мужа, к сожалению, все было иначе. Мы оба страдали душевной индифферентностью. Радость жизни в юношеские годы в безграничной вере. Молодой человек должен верить. От этого зависит, каким он будет в зрелом возрасте.

     Галина Ивановна замолчала.

     Утром на совещании у Самарина, когда обсуждался вопрос, откуда у Игнатова могли быть ценности, мы решили выяснить, в частности, не был ли убитый связан с коллекционерами. Поэтому я спросил Галину Ивановну:

     — У Олега Григорьевича были какие-нибудь увлечения?

     — Нет. Одно время он увлекался книгами по истории России, собрал небольшую библиотеку… Потом остыл. При нынешнем дефиците книг и спекуляции хлопотное это занятие.

     — А связи с коллекционерами остались?

     — Нет. Они оборвались сразу. Муж вообще мало с кем общался.

     — Его записная книжка довольно пухлая.

     — Это ничего не значит. Многих муж и вспомнить не мог. Записывал всех подряд. Он был из тех, кто быстро загорался и так же быстро остывал. Помнится, однажды поздним вечером он привел какого-то Юлика и сказал, что Юлику негде ночевать и что Юлик останется у нас. В течение двух часов я только и слышала: Юлик, Юлик, Юлик. Мне этот Юлик не понравился. Типичный хорек. Но я ничего не сказала, решив, что Юлик давнишний приятель мужа. Я могла и не слышать о нем. Мы только поженились. Когда мы легли спать, я спросила мужа, кто такой Юлик и чем он занимается. Мой муж ничего о Юлике не знал. Он с ним познакомился в тот же вечер в книжном магазине.

     — Наверно, после книжного магазина они зашли в кафе…

     — Вы правы, в кафе. Тогда еще муж позволял себе выпить.

     — А в последнее время?

     — Разве что рюмку-другую. У него было больное сердце.

     — Как он относился к сладкому?

     — Отрицательно. Почему вы об этом спрашиваете?

     — Галина Ивановна, уезжая в Ленинград, вы оставили мужу обед? — спросила Миронова.

     — Да, конечно, — растерянно ответила Галина Ивановна. — Суп и котлеты. Даже торт купила. «Прагу».

     — Олег Григорьевич умел готовить?

     — Нет, разве что омлет. Но почему вы обо всем этом спрашиваете?

     — Я еще сама не знаю, Галина Ивановна, — потупив глаза, сказала Миронова. — Мы не знаем, как все произошло, но стараемся восстановить события. Вы уж извините нас, если какие-то вопросы покажутся вам лишними и неприятными. Это не наша нескромность, а наше незнание. Мы рассчитываем на ваше понимание и помощь.

     — Да, конечно, — сказала Галина Ивановна.

     — Мужчины, оставаясь без жен, обычно не моют сразу грязную посуду, — сказала Миронова. — Мы не обнаружили в мойке ни одной грязной тарелки. Можно предположить, что Олег Григорьевич питался вне дома?

     — Нет, ни в коем случае, — сказала Галина Ивановна. — Муж отличался исключительной чистоплотностью, даже педантизмом. Он вилки не оставил бы в мойке. Каждая вещь у него имела свое место. Сам пылесосил квартиру. Любил порядок. Подбирал каждую пылинку.

     — Он был хозяйственным человеком? — спросил я.

     — Очень. Я не знала, что такое магазины. Все покупал сам.

     — Могли бы вы не знать о какой-нибудь покупке?

     — Вряд ли. Он любил покупать и в той же мере любил показывать покупки, вплоть до мелочей.

     — Значит, вы знали бы, если бы муж купил молоток или веревку?

     — Конечно. Но зачем? У нас два молотка. А веревку зачем ему было покупать? У нас нет балкона. Мелкое белье мы сушим на леске в ванной. Не понимаю вас.

     — Это я для примера спросил. Вы сказали, что у Олега Григорьевича не было увлечений.

     — Да, сказала.

     — Два последних года он был на инвалидности. Чем он занимался целыми днями?

     — Репетиторством. Муж был прекрасным математиком.

     — Ученики приходили к вам?

     — Нет, муж ездил к ним сам.

     — Много было учеников?

     — Много, если муж уходил из дома с утра и возвращался поздно вечером.

     — Не могли бы назвать несколько имен?

     — Я никого из них не знаю.

     — Сколько зарабатывал Олег Григорьевич в месяц?

     Галина Ивановна покраснела. Ее подбородок еще сильнее задергался. Я понял, что она не знает, сколько зарабатывал муж. Внезапно в голову пришла мысль, что отношения между Галиной Ивановной и Олегом Григорьевичем были далеко не лучезарными. Иначе не уехала бы Галина Ивановна под Новый год в Ленинград, оставив мужа одного. Новый год — праздник семейный.

     — Галина Ивановна, мы понимаем, насколько вам тяжело, но прошу вас ничего не скрывать. Для следствия все важно, — сказала Миронова.

     — Мы никогда не обсуждали с мужем его заработки, — сказала наконец Галина Ивановна.

     — Почему? — спросила Миронова. — У вас были натянутые отношения?

     — Отношения? Нет, они были прекрасные.

     — Мама! — Лида отпустила руку матери.

     Галина Ивановна, как слепая, искала руку дочери и не находила ее.

     Одно дело проповедовать высокие принципы, другое — придерживаться их. Ей стоило огромных усилий сказать правду. Я уверен, что только присутствие дочери заставило ее это сделать.

     — Мы с мужем фактически жили врозь.

     Миронова смутилась, и я почувствовал себя неловко. Мы слишком поздно осознали, что вынудили несчастную женщину признаться, может быть, в самом сокровенном при друге мужа. А тот стоял у окна, все слышал и, возможно, презирал нас за нашу бестактность и жестокость.

     — Прошу вас, выйдите в кухню, — обратилась Миронова к Стокроцкому.

     Он молча повиновался.

     Галина Ивановна нашла руку дочери и взяла в свою.

     — Мы с Лидой стали чужими для него. Отрезанный ломоть. Это выражение очень подходит к нашему случаю. Я бы не сказала, что прежде мы жили душа в душу. Случалось, не разговаривали две недели. Но в общем жили неплохо. Бывали даже периоды полной гармонии. Потом в его чувствах наступал отлив. У него всегда приливы чередовались с отливами. Причем неожиданно. Я никогда не бывала готова к этому. Его отливы заставали меня врасплох. Начиналось все с пустяка. Нельзя было слова сказать поперек. Два года назад он сообщил мне о своем решении перейти на инвалидность и уволиться из института. Я возразила, хотя знала, что он все равно поступит по-своему. В тридцать шесть лет поставить на себе крест?! Я не могла этого ни понять, ни принять. Слов нет, сердце его беспокоило. Но если человек может заниматься репетиторством, то почему он не может работать, как все нормальные люди? В тридцать шесть лет лишить себя общественного лица, ходить по домам как кустарь-одиночка?! С того дня в нем возникло отчуждение ко мне. Как же? Я его не поняла. Я никогда не знала, какой следующий шаг он сделает. Через некоторое время он воспылал желанием сделать в квартире ремонт и заменить мебель. Он увлеченно занимался благоустройством квартиры, продал старую мебель, купил новую. Меня заботливо отстранил от этого. Все делал сам. Я думала, что теперь у нас будет мир и покой. В конце концов, может быть, в репетиторстве было его призвание. Он много работал — уходил утром, возвращался вечером, нередко с дорогими покупками. У него появилась страсть покупать. Я молчала, хотя знала от него же, что деньги на мебель он одолжил, а долг не возвратил. Но однажды не выдержала. Он взорвался. Не удивляйтесь, что говорю при Лиде. Она уже взрослая, все понимает. Муж при всем своем уме был своеобразным человеком. Год назад мы решили разойтись, но во имя Лиды сохранить видимость нормальной семьи. После этого он стал совершенно другим. Куда-то исчезла его доброта, внимательность. Все минувшее лето он провел в Крыму, в Алупке. Врачи ему порекомендовали Крым. Он шесть лет подряд туда ездил. Сначала на один месяц, потом на два — второй месяц он брал в институте за свой счет, а в прошлом году на три. Так представьте, он ни разу нам не позвонил, даже открытки не прислал. В сентябре я сказала ему, что Лида уже взрослая, все знает, и он может больше не тяготиться игрой в добропорядочного мужа и отца. Он ответил, что не собирается ничего менять. Нет, мне не суждено было его понять.

     — Олег Григорьевич всегда отдыхал один? — спросила Миронова.

     — Раньше, когда Лида была маленькой, мы отдыхали вместе, потом, чтобы продлить отдых Лиды, месяц с ней проводил муж, другой — я. Он стал отдыхать один шесть лет назад.

     — В последние месяцы Олег Григорьевич не приводил в дом незнакомых вам людей? — спросил я.

     — Нет.

     — Не получал ли Олег Григорьевич наследства, о котором могли прослышать посторонние?

     — Нет, у мужа не было родственников. Он и родителей лишился рано. А у меня, кроме матери, никого не осталось. Муж вырос в бедной семье, в лишениях. Может, поэтому он так любил все покупать…

     — Галина Ивановна, соберитесь с силами, пожалуйста, посмотрите внимательно, что в доме пропало, — сказала Миронова.

     — Я же говорила — хрусталь, старинные фарфоровые часы, три иконы в серебряном окладе, ковер. Какое теперь это имеет значение?!

     — Мы должны найти и вернуть вам украденное. Мы же не знаем, что искать. Опишите хотя бы названные вещи.

     — Извините, я не в состоянии.

     — Можно я это сделаю в письменном виде, когда маме будет получше? — спросила Лида.

     — Хорошо. Как можно подробнее, Лида. Галина Ивановна, где вы хранили деньги?

     — Деньги? Их надо иметь, чтобы хранить.

     — Простите, Галина Ивановна, Олег Григорьевич давал вам деньги на хозяйство? — спросил я.

     — Да. Сто рублей.

     — Где вы держали эти деньги, свою зарплату?

     — В туалетном столике в спальне.

     — Можете пройти с нами в спальню?

     — Лида вам покажет.

     Мы прошли в спальню втроем. Лида выдвинула ящик туалетного столика. В коробке из-под гаванских сигар между носовыми платками лежало пятьдесят рублей.

     Когда мы вернулись в гостиную, Галина Ивановна утирала слезы. Она все же не выдержала.

     — Мама, там всего пятьдесят рублей, — сказала Лида.

     — Так и должно быть, — Галина Ивановна за руку притянула дочь и усадила рядом с собой.

     — А где Олег Григорьевич мог хранить деньги? — спросила Миронова.

     Галина Ивановна пожала плечами.

     — Может быть, в сберкассе? — спросил я.

     — Вы считаете, что у него было много денег. Но как же это? Он деньги на мебель одолжил, а долг не возвратил. Я же говорила.

     — У кого он одолжил?

     — Этого я не знаю.

     — У папы не могло быть много денег, — сказала Лида. — Иначе… иначе он давал бы нам не сто рублей.

     В коридоре Миронова тихо сказала мне:

     — Надо будет запросить управление гострудсберкасс.

     — Можно, — сказал я, уверенный, что деньги, если они были, а по всем признакам были, Игнатов хранил дома, и снял с вешалки дубленку Мироновой.

     Из кухни вышел Стокроцкий.

     — Позвольте, — он выхватил у меня дубленку и подал Мироновой. — Прошу… Нам, очевидно, надо поговорить, — сказал он тихо.

     — Мы обязательно поговорим, — сказала Миронова.

     — Вот только когда? Я не хотел бы оставлять Галину Ивановну одну ни на минуту. Она в ужасном состоянии. Может быть, я позвоню вам?

     Миронова продиктовала номера наших телефонов.

     — Как вы узнали о смерти Олега Григорьевича? — спросила она.

     — Сегодня утром Галина Ивановна позвонила из Ленинграда.

     — Она просила вас встретить ее?

     — Нет, встретил я ее по собственной инициативе. Она только сообщила эту кошмарную весть.

     — Хорошо. Ждем вашего звонка. До свидания.

     Стокроцкий хотел поцеловать Мироновой руку, но та вырвала ее.

     — Следователю прокуратуры не принято целовать руку.

     — Если она дама?

     — Если вы свидетель.

     Стокроцкий сердито поджал губы.

     — Кто такой Маркел? — спросил я.

     
Маркелом друзья звали Георгия Петровича Маркелова, преподавателя Московского инженерно-строительного института. Общественница была точна в описании — голубые глаза, пышные черные волосы и усы, непокрытая голова, несмотря на пятнадцатиградусный мороз, кожаное пальто. Сбежав к голубым «Жигулям», он торопливо открыл дверь машины.

     — Георгий Петрович? — спросил я.

     — Георгий Петрович. А вы?

     — Сергей Михайлович Бакурадзе, старший инспектор МУРа.

     — Извините меня, но я тороплюсь домой. Сына надо накормить. Давайте встретимся через час или поедем ко мне.

     Сына Маркелова, белобрысого третьеклассника с лукавыми глазами, тоже звали Георгием.

     — Сергей Михайлович, я вас тоже накормлю, — сказал Маркелов.

     Я усмехнулся.

     — В вас очень развито отцовское начало. Спасибо за заботу. Я посижу в гостиной.

     Гостиная напоминала комнату, в которой был убит Игнатов. Сейчас многие московские гостиные похожи друг на друга — «стенка», диван, два кресла. Даже расстановка мебели одинаковая. Отличие разве что в деталях.

     На журнальном столе лежали красочные проспекты с международной выставки строительных и дорожных машин. Я взял один из них. Текст на английском языке изобиловал техническими терминами, но я понял, что изображенная в проспекте машина обладала большими достоинствами.

     — Вы читаете по-английски?! — В голосе Маркелова звучало неподдельное изумление. Он поставил поднос с двумя чашками кофе прямо на проспекты. — Можно я скажу об этом моему отпрыску? Мерзавец не желает заниматься английским.

     — Обычно милиционером пугают детей.

     — Пугали. — Маркелов опустился в кресло. — Вы уже узнали что-нибудь?

     — В каком смысле?

     — В смысле смерти Олега.

     — Его убили.

     — Ужасная история!

     — Вы дружили с ним?

     — Как вам сказать… В общем — да. Мы ведь еще в школе учились вместе. С годами все блекнет. Он бывал у меня, я бывал у него. Иногда собирались с женами. Той дружбы, как в школе, уже не было. Дружба — это когда есть душевная близость. Олег свою душу держал на замке. Мы собирались встретить Новый год вместе в Доме кино. В последний момент он передумал. Что, почему? Он ничего не стал объяснять, сказал только, что не может. Потом выяснилось, что его жена с дочерью уезжают в Ленинград. Оставалось предположить, что Олег поссорился с Галей, женой.

     — Были какие-то причины для этого?

     — Да нет, видимых причин не было. Виной всему несовместимость их характеров. Галя замечательный человек. Такого семьянина, как Олег, второго не найти. Каждый в отдельности прекрасно ужился бы с другим типом характера. Есть категория мужчин, которые считают, что жены их недооценивают, не понимают, если они, то есть муж и жена, на одну и ту же вещь смотрят разными глазами. Не дай бог жене иметь свое мнение. Эта категория мужчин действительно много делает для семьи, но и болезненно требовательна к женам. Олег относился к их числу. Два или три раза он порывался уйти от Гали, но… — Маркелов развел руками.

     — Дочь?

     — Дело не только в дочери, которую он очень любил. Олег все-таки был привязан к Гале. Взять хотя бы такой пример. Года полтора назад Олег решил сделать в квартире ремонт. Обычно жены или сами занимаются ремонтом или, по крайней мере, активно участвуют в нем. Он даже к уборке не допустил Галю. Все делал сам.

     — С больным сердцем?

     — Вы меня поняли буквально. Грязь выносили и убирали маляры за отдельную плату. Олег осуществлял общее руководство. Тоже, я вам скажу, утомительное занятие.

     — Весьма утомительное. Как же вы вышли из положения, когда Олег Григорьевич отказался встречать с вами Новый год? Деньги вы, очевидно, вперед внесли. Пригласили другую пару?

     — Нет, не стали приглашать никого. Пропали деньги. То есть они пропали для Олега.

     — Сколько?

     — Сто рублей.

     — Сто? И он не потребовал деньги назад?

     — Почему же он должен был потребовать деньги назад? Он сам отказался, да еще в последний момент.

     — Где же он встречал Новый год?

     — Дома. Я звонил ему во втором часу, чтобы поздравить, и попытался уговорить приехать в Дом кино. Отказался.

     — Он встречал Новый год с кем-то?

     — Я не понял. У него был включен телевизор.

     — Другие из вашей компании не звонили ему?

     — Другие были обижены на него. Я не считаю, конечно, жен.

     — Другие — это Стокроцкий и…?

     — Шталь Геннадий Сергеевич с женой.

     — Они тоже ваши школьные друзья?

     — Стокроцкий — да, Шталь — нет. С ним нас познакомил Олег четыре года назад. Интеллигентный человек, врач, заведующий отделением в районной поликлинике, где наблюдался Олег.

     — Когда в последний раз вы видели Олега Григорьевича?

     — Тридцать первого декабря, причем дважды. В двенадцать часов дня и в четыре. В двенадцать он был здесь. Вы не суеверны?

     — Отнюдь.

     — Он сидел на вашем месте. Собрались все мужчины — я имею в виду Стокроцкого, Шталя и нас с Олегом, собрались в основном из-за жен. Сейчас объясню. Мы не первый год встречали Новый год вместе, и каждый из нас делал жене подарок на свой лад — кто дороже, кто дешевле, кто лучше, кто хуже. Жены потом обсуждали это между собой неделю. С возрастом мы становимся мудрее, осторожнее. Короче, мы решили, что на сей раз жены получат одинаковые подарки — по флакону французских духов. Духи купил Стокроцкий и раздал нам. Вот тогда Олег сказал, что не пойдет в Дом кино, взял свой флакон и уехал домой. Все, естественно, расстроились. Меня делегировали к Олегу. Я провел у него минут пятнадцать. Выяснилось, что Галя с дочерью улетели в Ленинград. Настроение у него было скверное. Я ни с чем вернулся домой.

     — После новогодней ночи вы разговаривали по телефону с Игнатовым?

     — Нет. Он не звонил ни мне, ни Стокроцкому, ни Шталю. Я позвонил ему третьего. Никто не ответил. Позвонил четвертого. Молчание. Я решил, что он сорвался в Ленинград. Очень на него похоже. Олег отличался переменчивостью в настроении. Да и совестлив был. Корил себя даже за пустяки.

     — Когда вы узнали о смерти Игнатова?

     — Сегодня утром. Галя позвонила из Ленинграда Стокроцкому. К сожалению, я не мог встретить Галю.

     — Как Игнатов относился к женщинам?

     — Как все мужчины. Нет, сластолюбцем он не был и на случайные знакомства не пошел бы. Или вы имеете в виду что-то другое?

     Я как раз имел в виду именно это. Мне не давала покоя мысль, что убийцы вошли в квартиру беспрепятственно. Игнатов мог сам открыть им дверь. Но с равным успехом дверь мог открыть преступникам кто-то другой незаметно для Игнатова. И скорее всего — женщина. Я все больше склонялся к тому, что в доме была женщина. Новый год Игнатов наверняка встречал не один. Но с кем? Его записная книжка давала сорок предположительных ответов.

     — Скажите, Георгий Петрович, у Игнатова была любовница?

     Маркелов пожал плечами.

     — Мне об этом ничего неизвестно.

     Вошел сын Маркелова.

     — Папа, я поел. Можно мне почитать?

     — Ты лучше английским позанимался бы. Вот дядя… А, ладно, почитай. Только полчаса и — в кухне.

     — Спасибо, папочка, — сказал мальчик и радостно умчался.

     — Где ваша жена работает? — спросил я.

     — В министерстве связи. Хотите поговорить с ней?

     — Нам придется поговорить не только с ней.

     — Понятно. Если у Олега была любовница, то она появилась недавно.

     — Иначе вы знали бы?

     — Во всяком случае, догадался бы.

     — Какие духи вы подарили женам?

     — «Диориссимо» фирмы Кристиан Диор.

     Эти цветочные духи мне были хорошо знакомы. Ими душилась Миронова.

     — Вы собираетесь по запаху найти возможную любовницу Олега?

     Ни в голосе Маркелова, ни на лице не было и грана иронии. Но что-то покоробило меня. Маркелов мог не задавать неуместных вопросов. Все-таки убили его друга.

     — Как вы думаете, почему Игнатов перешел на инвалидность?

     — Обидели человека. Он один сделал то, что пять лет не мог сделать целый институт. Институт разработал прибор для определения влажности древесины…

     — Эту историю я слышал.

     — Олег один внедрил прибор в производство. Один! А ему даже зарплаты не повысили. Отделались премией. А история с диссертацией? Сначала ему завернули тему, над которой он работал три года, потом подсунули другую, которая Олегу была не по душе, но которая значилась в институтских планах. Сопливые мальчишки получали больше, чем Олег, и защитились те, кто пришел в институт позже.

     — Он же мог перейти в другой институт.

     — А что, там другие порядки?

     — Вы не знаете, сколько учеников было у Игнатова?

     — Вы что-то путаете. Ученики у Гали.

     — Разве Игнатов не репетиторствовал?

     — Когда это было?! И репетиторствовал он всего год.

     
Муторное это дело и нудное — обработка записной книжки убитого, но необходимое. Кто-то когда-то назвал его просеиванием. В принципе похоже. Однако просеивание процесс быстрый. Обработка же записной книжки отнимает массу времени. Кажется, конца не будет телефонам, именам, фамилиям. Проверки, проверки, проверки… Чаще всего они не дают результата. И в душе ты поругиваешь покойного. Надо же было иметь столько знакомых! Но нельзя прерваться, закрыть, отбросить книжку, как с досадой захлопнул бы и отшвырнул от себя длинный скучный роман. Здесь все, не пропуская ни строчки, надо читать до конца. А вдруг…

     Передо мною лежала записная книжка Игнатова, раскрытая на букву «Н». Было пройдено только полпути. Сколько еще придется возиться с этим телефонным справочником, подумал я. Отправляясь на Варшавское шоссе в Центр по техническому обслуживанию автомобилей, где работал механиком Коробов, Хмелев предложил систематизировать работу над записной книжкой. Но как? Мужчин в один список, женщин — в другой? Я откинулся на стуле, чтобы сделать небольшую передышку. Вспомнилось, как Маркелов сказал: «Вы что-то путаете. Ученики у Гали». Странное дело, подумал я. Жена утверждает, что Игнатов репетиторствовал, друг отрицает. Игнатов целые дни проводил вне дома. Где? Маркелов сказал, что Игнатов любил старину. Может быть, покойный все же был связан с коллекционерами? Как он зарабатывал деньги? Судя по всему, немалые. Пройдет еще не один день, прежде чем я смогу ответить на этот вопрос, удрученно подумал я, снова принимаясь за книжку. Я решил испробовать метод Хмелева и выписал сначала фамилии женщин: Назарова О. А., Новикова Л. М., Насонова Е. К. И вдруг — Нелли. Среди фамилий имя. Нелли явно молода, подумал я. Но не только это привлекло мое внимание. Номер телефона рядом с ее именем показался знакомым. Я повторял номер про себя, вслух, медленно, быстро, однако вспомнить, где, когда, от кого слышал его, не мог. Я пролистал записную книжку назад — мелькнула уверенность, что я видел номер раньше. Могло быть так, что Игнатов дважды записал номер — сначала на имя девушки, потом — на фамилию, узнав ее. Я ошибся. И как всегда бывает, когда теряешь всякую надежду вспомнить что-то, память помогает тебе. Я вспомнил. Это был номер, по которому в последний раз в жизни звонил Игнатов. Он принадлежал автомеханику Коробову. Значит, не Коробову звонили, а его жене или дочери, скорее всего дочери. Значит, напрасно Хмелев отправился в такую даль и напрасно потревожит человека.

     Я долго ломал голову над тем, как говорить с Нелли, даже позвонил Мироновой, чтобы посоветоваться, но ее телефон не отвечал. Разумнее было сначала навести справки и проще было бы вызвать Нелли на Петровку. Ни того, ни другого делать не хотелось. Я чувствовал, что здесь не тот случай, когда надо осторожничать. Наконец я решился и набрал номер. Мне повезло. Нелли оказалась дома. Она ответила вопросительно-восклицательным «Алло?!», будто удивленная и вместе с тем обрадованная, что ей позвонили.

     — Здравствуйте, Нелли. Я от Олега Григорьевича Игнатова. Меня зовут Сергеем Михайловичем.

     — Здравствуйте, — удивленно сказала она. — И что вы хотите?

     — Я от Олега Григорьевича.

     — Я поняла.

     — Нам надо поговорить.

     — Я вас слушаю.

     — Это не телефонный разговор. Мы не могли бы встретиться?

     — А в чем, собственно, дело? Почему Олег Григорьевич сам не позвонит?

     — Потому что не может. Когда вы с ним в последний раз виделись?

     — Второго.

     — Вечером того же дня он вам звонил. Не так ли?

     — Откуда вы знаете?

     — Я много чего знаю, Нелли.

     — Например?

     — Хотите скажу, что вы сейчас делаете?

     — Разговариваю с вами.

     — И одновременно пытаетесь вытащить из пачки сигарету.

     — Вы ясновидящий? Это уже интересно.

     — Так где мы встретимся?

     — Надеюсь, вы сообщите мне что-то очень важное и это займет не много времени.

     — Можете не сомневаться.

     — Через час в метро «Маяковская» у третьего столба справа от входа.

     — Хорошо. До встречи.

     — Секунду. Как мы узнаем друг друга? Вы что, видели меня раньше?

     — Нет, не видел. Но я вас узнаю.

     На последней фразе в кабинет вошел Хмелев. Он вошел нарочито медленно, так же разделся и сел за стол, впритык стоящий с моим.

     Я достаточно хорошо изучил повадки Хмелева и насторожился. Ему было двадцать восемь лет, но с мальчишеством, точнее с пережитками мальчишества, он не расставался. Мальчишеством он прикрывался, чтобы не показать своей радости, ибо понимал, что выражать свои чувства обнаженно недостойно мужчины.

     — Неужели повезло? — недоверчиво спросил я.

     — Везет дуракам, — криво усмехнулся Хмелев.

     Я понял, что он вернулся с чем-то очень важным, и подумал, что не напрасно он ездил на 21-й километр Варшавского шоссе и не зря тревожил Коробова.

     — Везет сильным, — сказал я. Это была одна из любимых сентенций генерала Самарина, а он слов на ветер не бросал. — Рассказывай.

     — Ты чего от меня ждешь?

     — Отчета о поездке к Коробову.

     — Пустой номер. Напрасные хлопоты. Только бензин перевел.

     — Издержки производства. — Я не мог скрыть облегчения и улыбнулся.

     — Чего улыбаешься? В одном месте пусто, в другом — густо. Короче. После Варшавки заехал к одному работяге в «Металлоремонт» у Павелецкой, к соседу Игнатова, к тому, который живет слева от квартиры Игнатова. Пятого он чуть ногу не придавил мне дверью. Помнишь, тот, который ничего не видел, ничего не слышал. И возникла у меня мысля, наверно от отчаяния, — как это никто ничего не видел и не слышал? — что мужик неспроста уходит от своего гражданского долга. Короче. Разговорил я его. Лет пять назад Василий Васильевич Федотов оказался свидетелем дорожно-транспортного происшествия, наезда. Когда дело дошло до свидетельства, вся толпа любителей острых ощущений разбежалась. Он остался. Остался, говорит, на свою голову, затаскали по судам, работать не давали. С тех пор решил ни во что не вмешиваться. Это он сотворил для Игнатова два сейфовских замка. Месяц назад. Ты знаешь, что восемнадцатого ноября прошлого года была квартирная кража в соседнем с игнатовским подъезде?

     — Нет.

     — Теперь знай. Участковому надо как следует врезать за умолчание. Обчистили, но не сильно, квартиру инженера. Похоже, работали по наводке. В числе немногих вещей унесли чемодан морских камней — коллекцию инженера. Представляю рожи бандюг, когда вместо «камушков» они увидели гальку. Наводчику наверняка холку намылили. Дело, между прочим, осталось нераскрытым.

     — Какая связь?

     — Связь есть. Замки Игнатов заказал после кражи. Сдрейфил.

     Хмелев сделал паузу для пущего эффекта. Предстояла самая важная часть рассказа. Я подыграл ему.

     — Все?

     — Ха! Второго числа примерно в восемь тридцать вечера, то есть за полтора часа до убийства, Василий Васильевич Федотов видел человека, который, выйдя из лифта, озираясь по сторонам, направился к квартире Игнатова, позвонил и вошел.

     — А где в это время находился Федотов?

     — На пол-этажа выше. Собирался опорожнить ведро в мусоропровод. Лампа там не горела, и Федотов был в тени.

     — Дал описание?

     — Описание я тебе дам в своем переводе. Возраст — около сорока. Тип лица европейский с примесью монгольского. Рост средний, коренастый, лицо — набрякшие веки, нос широкий, щеки толстые, губ нет…

     — Как это губ нет?

     — Безгубый он, один разрез рта. Подбородок круглый с ямочкой. Одет в стеганую синюю куртку-пуховку с капюшоном, как у меня. Василий Васильевич сразу это признал. На голове вязаная шапка, синяя с красной полосой. Джинсы заправлены в рыжие сапоги. Надо выписать пропуск Василию Васильевичу на девятнадцать ноль-ноль. Он поможет изготовить фоторобот. Ну как? Сработано хорошо?

     — Не хорошо, отлично, Саша! Только мне сейчас некогда обсуждать это. Бегу на свидание с девушкой, с которой Игнатов разговаривал перед смертью.
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      ГЛАВА 4
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У третьего столба в вестибюле станции метро «Маяковская» стояли две стройные девушки в одинаковых дубленках и сапогах, мужских ондатровых шапках, с перекинутыми через плечо сумками — одна с коричневой, другая — черной, обе привлекательные брюнетки с одинаково подведенными глазами и тоном на щеках. Всеобщая стандартизация. Даже меткий глаз общественницы и четкое описание не могли мне помочь. Главное — обе ждали кого-то. Но кто из них ждал меня? Одной из них Игнатов, по моим предположениям, подарил на Новый год духи «Диориссимо», предназначенные жене. Я зашел за спину девушек и втянул носом воздух. Знакомыми цветочными духами пахло от девушки с черной сумкой. Теперь я знал, кто ждал меня. Я вспомнил слова Маркелова: «Вы собираетесь по запаху найти возможную любовницу Олега?» — и свою реакцию на это. А он оказался провидцем.

     Девушке было года двадцать два. Игнатову — тридцать восемь. Что могло быть общего между ними?

     Она обернулась, и мы встретились взглядом.

     — Здравствуйте, Нелли. Я — Сергей Михайлович.

     — Здравствуйте. Как вы узнали меня? Вы что, из милиции?

     — Угадали. Идемте, — я взял ее под руку и повел к эскалатору. — Здесь шумно.

     — Что случилось? Куда мы идем? Вы что, в самом деле из милиции?

     Я кивнул.

     Мы поднялись к выходу на Садовое кольцо, дошли до Каретного ряда, и только тогда она сказала:

     — Мы идем на Петровку?

     — Зато нам никто не помешает.

     До самого кабинета Нелли не проронила ни слова.

     
Мы беседовали вдвоем. Миронова, когда я позвонил ей из другого кабинета, отказалась приехать, считая, что девушка может замкнуться. Хмелев пристроился к соседям.

     Сообщение о смерти Игнатова вызвало у Нелли шок. С той минуты прошел час. Она уже не плакала. Но мне казалось, что полностью она осознает происшедшее позже…

     Она была студенткой Московского автомобильно-дорожного института. В первый после окончания школы год она не поступила в институт, и кто-то из более удачливых абитуриентов порекомендовал ей Игнатова. Девять месяцев он давал Нелли уроки у себя дома. На следующий год она получила по математике отличную оценку, которая сыграла решающую роль в сумме баллов, необходимых для зачисления в институт. Она была так счастлива, что ни о чем, кроме того, что стала студенткой, думать не могла. Ей в голову не приходило позвонить Игнатову и поблагодарить. И за что его благодарить? Подготовить ее был его долг. Он за это получал немалые деньги — десять рублей за урок. Осенью Нелли случайно встретила Игнатова в метро — он поднимался по эскалатору, она спускалась — и как только увидела его, в ней вспыхнула благодарность к нему с такой силой, что она побежала за ним, догнала и радостно сообщила, что поступила в институт. Зашли в кафе. Потом он стал ей звонить. Первый год они встречались редко, иногда не виделись месяц-два, но часто подолгу говорили по телефону. Он был умным, много знал, она же ничего не знала, мало читала. Он давал ей списки книг, которые необходимо прочитать, потом расспрашивал о прочитанном. Он к ней относился как к дочери и не скрывал этого. Давал ли он ей книги? Нет, книги она брала в библиотеке. Позже, когда они стали любовниками, его отношение к ней не переменилось. Была составлена целая программа ее образования. После института они шли в музей, причем осматривали его не целиком за час-другой с экскурсоводом — это для приезжих дураков, говорил он, — а по разделам. На каждый музей уходило две-три недели, иногда месяц и даже два.

     — Чем вы объясняете такое поведение Олега Григорьевича? — спросил я.

     — Вначале я не думала об этом. Принимала все как есть. Мне было просто интересно. Я узнала о таких вещах, о которых никогда не слышала. Наверно, так и умерла бы дурой, не встретив Олега. История, искусство, литература. Раньше Микеланджело, Рембрандт, русские передвижники, французские импрессионисты были для меня пустым звуком. Он научил меня удивляться. Особенно Олег любил импрессионистов. Не мог спокойно говорить о них, много рассказывал о том, что никто их не признавал при жизни, что некоторые умерли в нищете, а теперь весь мир перед ними преклоняется. Я была потрясена. Какие одержимые люди! Взять хотя бы Гогена. Одержимость привела его к сумасшествию. Помните, он отрезал себе ухо?

     — Ван Гог. Ван Гог отрезал себе ухо.

     — Ах, да. Я их путаю. Поль Гоген полжизни провел на Таити, рисовал в основном таитянок. Еще книжку написал об этом. Так вот, я стала думать. Олег приучил меня все анализировать. Наверно, то, что он не мог дать дочери, — она отдалялась от него, — он давал мне. Женщины проявляют материнские чувства к мужчинам, даже будучи моложе, а Олег проявлял отцовские чувства к женщине.

     — Вы знали, что у него есть взрослая дочь?

     — Он рано женился.

     — Простите, Нелли, вы любили его?

     — Мне было с ним интересно.

     — Жена Олега Григорьевича знала о ваших с ним отношениях?

     — Не имею понятия. Мы с ним об этом никогда не говорили.

     — Еще один нескромный вопрос. Вы уж меня простите. Олег Григорьевич делал вам подарки?

     — Да. На праздники и день рождения. Всегда дарил цветы. Только на Новый год подарил духи.

     — Вы встречали Новый год вместе?

     — Да. У Олега. Он сам на этом настоял. Хотели встречать в Доме кино с его друзьями, но он раздумал. Наверно, потому, что там были бы жены. Кому приятны лишние разговоры?

     — Вы знакомы с его друзьями?

     — Нет.

     — И вы ничего о них не знаете?

     — Почему? Знаю. Они учились в одном классе. Олег любил рассказывать о школьных годах. Он больше вспоминал о школе, чем об институте. Считал школьные годы самой светлой порой.

     — Что же он рассказывал?

     — Всякое. Ну, например, как он решал контрольные по математике за Стокроцкого или Маркелова. Решит быстро свои задачи и принимается за их работы. Только один раз за все годы засыпался. В девятом классе. Из-за Маркелова. Таскали к завучу, директору, на педсовет. Выгораживал Маркелова. Довыгораживался до того, что его хотели исключить. Маркелов во всем признался директору. А на выпускном экзамене Олег спас Стокроцкого от завала. Олег со смехом говорил, что в итоге Стокроцкий получил золотую медаль, а он серебряную. Из-за Маркелова и Стокроцкого Олег чуть не влип в уголовщину.

     — Когда?

     — В школе еще. Трудно было представить, но Олег, оказывается, здорово хулиганил. Такой тихий… Придумывал всякие штучки Стокроцкий, а Маркелов, как верный паж, во всем его поддерживал. Они же были хорошими учениками. Виновных всегда ищут среди двоечников. Они это знали. Нахулиганят и помалкивают в тряпочку. А дома смеются. Однажды устроили взрыв в химическом кабинете. В другой раз раскрасили светящейся краской скелет. Зимой это было, когда рано темнеет. Бедненькая техничка, убирая кабинет, чуть не умерла от страха. Две недели отлеживалась. Ребят совесть заела. Решили навестить ее. Не с пустыми же руками. Стокроцкий с верным пажом Маркеловым три дня отбирал у малышни деньги на завтрак. Олег как узнал об этом, так руки у него зачесались. Подрались. Месяц не разговаривали. Потом помирились. Снова стали вместе хулиганить, чтобы не скучно было. Развлекались. Доразвлекались до того, что их хотели в колонию для несовершеннолетних отправить. В восьмом классе они были. Школа с трудом их отстояла. Хорошие же ученики.

     — Что произошло?

     — Решили поразвлечься. Взяли в руки пугачи, натянули на лица капроновые чулки и остановили в темной подворотне какого-то мужчину. Сказали ему. «Жизнь или кошелек». Мужчина перепугался. Выложил из кармана все, что было. Два рубля с мелочью. Ребята сказали, что на мелочевку не размениваются, отпустили его, велев носить с собой крупную сумму. Отпустили и стали смеяться. Через полчаса их задержали. Их счастье, что они не отобрали два рубля с копейками… Олег не разрешил. Стокроцкий хотел, и Маркелов поддерживал его.

     — О последних годах дружбы с ними Олег Григорьевич не рассказывал?

     — Нет, ничего не рассказывал. А я не расспрашивала. Зачем? Меня это не касалось.

     — Что не касалось?

     — Я хочу сказать, что они не имели никакого касательства к моей жизни, поэтому я не интересовалась ими.

     — Неужели за три года Олег Григорьевич ни с кем вас не познакомил?

     — Нам никто не нужен был.

     — Расскажите, пожалуйста, как вы провели время с момента прихода к Олегу Григорьевичу тридцать первого декабря.

     — А что рассказывать? Накрыли стол, встретили Новый год. Олег подарил мне «Диориссимо», я ему — шарф. Смотрели телевизор. В пять утра легли спать. Все.

     — Пили водку и сухое вино?

     — Шампанское. Водку и сухое вино пили второго за обедом.

     — Вы все два дня жили у Олега Григорьевича?

     — Почему? Я домой ездила первого. Поздравить родителей. Новый год все-таки. Пообедала с ними, а потом — к Олегу.

     — Родители знали, куда вы поехали?

     — Да вы что?! Отец убил бы меня. Родители были уверены, что я в студенческой компании. Мама даже сунула мне в руки сверток с пирожками.

     — А дальше?

     — Дальше ничего. Осталась у Олега. Второго утром уехала домой. К трем часам дня вернулась, приготовила жаркое — ему нравилось, как я готовлю. Пообедали. Можно закурить?

     Я протянул Нелли сигареты.

     — За обедом вы выпили сухое вино…

     — Нет, водки. Вино пил Олег.

     Я, видимо, сильно поотстал от прогресса, полагая, что водку пил мужчина, а сухое вино — женщина.

     — Потом перемыли посуду, водку и вино поставили в холодильник?

     — Да. Олег был очень аккуратным, чистоплотным. И еще он не выносил дурного запаха. Помнится, однажды в музее Пушкина я, извините, вспотела. Была в синтетической водолазке, а день выдался теплым. Он велел мне отправиться домой и постирать водолазку. С тех пор я обнюхиваю каждую свою вещь.

     — Выходит, считались с ним.

     — С ним нельзя было не считаться. Не подумайте, что он подавлял меня. Просто из двоих один всегда лидер — или мужчина, или женщина. Я с самого начала поняла, что по характеру он лидер. Ну и на здоровье.

     — Когда вы ушли от него?

     — Второго? В восемь вечера.

     — Он провожал вас?

     — Нет.

     — Почему? Он и раньше не провожал?

     — Провожал.

     — Что же случилось?

     — Не знаю. Он был каким-то суетливым в тот вечер. В восемь сказал, что мне пора домой, и я ушла.

     — Он как-то объяснил, почему вам пора уходить?

     — Сказал, что не надо испытывать терпение родителей.

     — В чем выражалась его суетливость?

     — Просто был суетливым, и все.

     — Может быть, он кого-то ждал?

     — Может быть.

     — Когда он позвонил вам?

     — Через час, в начале десятого.

     — Беспокоился, как доехали?

     — Да. — Она пожала плечами. — Сказал, что я единственная радость в его жизни, что увидимся завтра и чтобы позвонила ему после института. Честно говоря, я была немного обижена на него.

     Приоткрылась дверь. В кабинет заглянул Хмелев.

     — Извините. Сергей Михайлович, пришел Василий. — Он имел в виду Василия Васильевича Федотова, который согласился помочь нам изготовить фоторобот человека, вошедшего в половине девятого вечером второго января в квартиру Игнатова. Не ожидал ли этого человека Игнатов, отправляя Нелли домой?

     — Займись им. Подойду позже, — сказал я Хмелеву и обратился к девушке: — В предыдущие дни тоже проявлялась его, как вы говорите, суетливость?

     — В предыдущие дни он был задумчив. Все время о чем-то думал. Странно, но теперь мне кажется, он чего-то боялся. Все три дня не выходил из дома. Первого я предложила ему выйти погулять. Несмотря на то что было двенадцать часов ночи и нас никто не мог увидеть, он категорически отказался. А ведь он любил гулять. Мы очень много с ним гуляли.

     — Может быть, он плохо себя чувствовал?

     — Нет, хорошо. За все дни ни разу не принял ни одного лекарства. Да и отказался он как-то странно, испуганно, что ли.

     — Вы думаете, он боялся выходить из дома?

     — Да, это я сейчас поняла. Потом — телефонные звонки. Первого вечером он кому-то сказал, что не может говорить. Когда спросила, почему он не стал говорить, ответил: «Да ну их всех к черту». Второго часов в пять он с кем-то говорил необычно — в основном слушал, отвечал односложными «да» и «нет». И в ночь на Новый год во втором часу позвонил его друг Маркел, уговаривал приехать в Дом кино. Вроде разговор был дружеский. А повесив трубку, Олег сказал: «Избави, господи, от друзей, от врагов я сам избавлюсь». Сказал весело, в шутку, но все равно странно. Правда?

     — Вам сейчас все кажется странным и подозрительным. Скажите, летом вы отдыхали вместе?

     — Нет, ни разу.

     — Выходит, летом вы не виделись по два-три месяца.

     — Виделись каждый месяц. Он прилетал из Крыма в Москву на пару дней, чтобы повидаться со мной. Дома не появлялся. Когда я уезжала отдыхать, прилетал на пару дней ко мне.

     — Почему вы не отдыхали вместе?

     — Он не хотел. Считал, что один-два раза в год мы должны поскучать друг без друга. К тому же летние месяцы он посвящал работе над диссертацией.

     — По какому адресу вы снимали квартиру?

     Впервые за полтора часа Нелли покраснела.

     — Беговая, десять, квартира сорок один.

     — Пятого числа это вы звонили Олегу Григорьевичу из станции метро «Баррикадная»?

     — Да. Я звонила третьего, четвертого несколько раз в день. Ничего не понимала. А когда пятого услышала в трубке женский голос, решила, что раньше времени вернулась его жена, и перестала звонить.

     — Понятно. Спасибо, Нелли, за беседу. Вы нам очень помогли. Но у меня к вам еще одна просьба. Помогите различить отпечатки, снятые нами в квартире Олега Григорьевича.

     — Каким образом? Я ничего в этом не понимаю. Абсолютно ничего.

     — У вас только возьмут отпечатки пальцев.

     — Зачем?!

     Ее чувства можно было понять.

     — Я очень прошу. Иначе мы не сможем отличить их от отпечатков, принадлежащих преступникам.

     — Хорошо, — растерянно сказала Нелли.

     Позвонив Каневскому, я спросил ее:

     — Вы знали, где Олег Григорьевич работал?

     — Конечно, знала. В научно-исследовательском институте механизации лесоводства.

     — В институте лесоводства и механизации лесного хозяйства. Вы не выясняли, откуда у него столько свободного времени днем?

     — Он же диссертацию писал. У него были аспирантские дни. Вы что, решили, что мы каждый день встречались? Ничего подобного. Потом, разве вы не знаете, как работают в научно-исследовательских институтах?

     — Сколько Олег Григорьевич зарабатывал в месяц?

     — Никогда этим не интересовалась. Но думаю, немного. У него же не было степени.

     — А репетиторство?

     — Не знаю. Я правда не знаю, давал ли он уроки.

     — Вот вы сказали, что Олег Григорьевич зарабатывал немного. Что, по-вашему, значит «немного»?

     — Не знаю. Ну рублей сто пятьдесят. Ну двести.

     Я не стал говорить, что по инвалидности Игнатов получал меньше половины названной суммы.

     — А траты у него были большие.

     — Ошибаетесь. Какие траты? В рестораны мы не ходили. За все время в ресторане были всего четыре раза. Если вы имеете в виду квартиру, то за нее мы платили пополам.

     — То есть как?!

     — Двадцать пять рублей он, двадцать пять я. Мы за все платили пополам.

     — И он разрешал вам? Не возражал?

     — Что он мог сделать? Я же не содержанка какая-нибудь.

     Мне трудно было понять психологию этой девушки. Два с половиной года она встречалась с мужчиной почти вдвое старше себя, чуть ли не ровесником своего отца, по крайней мере матери. Ее совершенно не волновало, что у него есть жена, дочь. Их страдания ее попросту не интересовали, их существование ее вообще не занимало. Еще можно было бы все объяснить, если не оправдать, яростной любовью, когда даже самый хороший и добрый человек становится эгоистом, слепнет до такой степени, что ничего не видит вокруг. Но Нелли не любила Игнатова и вряд ли захотела бы выйти за него замуж. Зато какая гордость в денежном вопросе! Не всякая женщина, особенно молодая, посчитает себя содержанкой, если любовник возьмет на себя все расходы. То, что обыденно, в порядке вещей для многих, было неприемлемо для Нелли.

     — У вас деньги водятся? — спросил я.

     Она неправильно поняла меня:

     — Вам нужны деньги? Могу одолжить.

     — Спасибо. У меня есть деньги. Откуда они у вас?

     — Папа дает.

     Я упустил из виду, кто у нее отец. Автомеханик — одна из самых доходных профессий нашего времени.

     Вошел Каневский.

     Я смотрел, как он делает оттиски пальцев Нелли на дактокарте, и смущенно курил.

     — Вам никто не говорил, что у вас красивые пальцы, нет? — сказал Каневский девушке.

     — В милиции еще нет, — ответила она.

     У нее действительно были красивые длинные пальцы. Я только сейчас обратил на это внимание. Тем более неприятно видеть, что они измазаны черной копировальной мастикой.

     — Вот и все. Прошу, — Каневский протянул Нелли вату.

     Проводив Нелли до поста, я поднялся на лифте в научно-технический отдел, где вместе с Василием Васильевичем Федотовым эксперты трудились над фотороботом.

     Возможно, человек, портрет которого создавали на экране, и был напарником Кобылина по кличке Картуз. Утром я получил заключение дактилоскопической экспертизы.

     
      «Отпечатки пальцев на дверце шкафа идентичны с отпечатками большого, указательного и среднего пальцев правой руки гр-на Кобылина И. Т., 1952 г. р., дактоформула 65543/48276, проживает в г. Люберцы, дважды привлекался к ответственности по ст. 144 и 146 УК РСФСР».

     

     «Проживает в г. Люберцы» — было чисто условным, во всяком случае для нас. Может быть, он проживал в Люберцах, но ни по месту прописки, ни в других местах его не нашли. Поэтому его объявили во всесоюзный розыск. Принадлежность других отпечатков экспертиза не установила. Но отпечатки были.

     …Я думал о предстоящих делах. Завтра будут готовы фотографии человека, вошедшего в квартиру Игнатова, и мы предъявим их Галине Ивановне, Нелли, Маркелову, Стокроцкому, Шталю, всем, кому только можно, чтобы использовать малейший шанс опознать его. Кто-то из них его опознает. Должен опознать. Завтра же Хмелев поедет в Люберцы. Один? Нет, пожалуй, мне стоит поехать с ним. Вдвоем легче будет разузнать побольше о Кобылине. Не поторопились ли мы с объявлением его во всесоюзный розыск? Самарин возражал. У него были сомнения. Может, Кобылин действительно не пустился в бега, а гуляет на награбленное и, промотав все деньги, возвратится домой. Но сколько можно держать засаду? Нет, скорее, он почуял опасность и пустился в бега. И завтра же надо побеседовать со Шталем. Лечащий врач иногда знает немало о больном… Больной… Инвалид… Не станет рецидивист грабить инвалида без наводки. Кто навел Кобылина? Человек, фотографии которого будут завтра размножены? Или кто-то другой? А не повторилась ли история с «камушками»? Нет, преступники нашли то, что искали. Иначе они перевернули бы весь дом…

     Я не заметил, как спустился по лестнице на третий этаж. Я повернул назад, чтобы подняться на свой, пятый, когда меня окликнул Самарин. Он никогда не пользовался лифтом. Генерал был в шинели и папахе. Похоже, он собрался домой.

     — Ты здесь?! — спросил Самарин.

     — Где же мне быть, Владимир Иванович? Расследование только началось.

     — Я думал, празднуешь с друзьями правительственную награду. Иди оденься, подкину до дома. Жду в машине.

     Благодаря Самарину я приехал домой, когда не было еще девяти.

     Я принял душ, надел халат и приготовил себе ужин. Пообедать я не успел и собирался поесть основательно, несмотря на поздний час. С полной тарелкой и бокалом «Цинандали» я удобно устроился в кресле. У меня было одно желание — провести вечер перед телевизором. Я взял со столика программу. Следовало узнать, что показывают, как говорит Хмелев, по ящику и что я буду смотреть. «Время» — обязательно. В 21.35 по второй программе художественный фильм «Разоблачение». Любопытно. Наверно, детектив. Я открыл страницу 14-ю. Точно. «Фильм рассказывает о том, как сотрудники МУРа раскрыли преступление, связанное с похищением зарплаты работников научно-исследовательского института» А что по первой программе? «Театр — мой дом» Театральные мемуары. «В передаче участвуют Ангелина Иосифовна Степанова и Марк Исаакович Прудкин. Прославленные актеры рассказывают о людях Художественного театра, о тех, кто своим искусством вписал незабываемые страницы в летопись отечественной сцены». Я выбрал театральную передачу. В одиннадцать я собирался лечь спать.

     Не успел я проглотить первый кусок, как зазвонил телефон. Только бы не с Петровки, подумал я. Одеваться, идти на мороз было выше моих сил. Я взял трубку. Звонила соседка, одинокая сорокалетняя женщина, которая никак не могла выйти замуж. После развода она дважды пыталась устроить свою жизнь. Безуспешно. Я не мог понять почему. Она была недурна собой, владела двухкомнатной квартирой, великолепно пекла пироги, любила дом, а мужчины не задерживались у нее. Может быть, потому, что была не в меру болтливой? Кто знает… Смущаясь и запинаясь, она сказала, что у нее необычная просьба.

     — Какая, Майя Аркадьевна?

     — Соседей, с которыми у меня приличные отношения, нет дома. Соседи из тридцатой квартиры, смежной с моей, меня терпеть не могут. А меня пригласили в кино. Это очень важно. Очень.

     — Просьба какая, Майя Аркадьевна?

     — Не могли бы вы на полтора часа приютить моего щенка? Он кроха, совершеннейшая прелесть, очаровашка, но не переносит одиночества — визжит, лает, а соседи из тридцатой квартиры…

     — Приводите.

     Щенок в самом деле был прелестной крохой — королевский пудель, но сволочной. Сначала он норовил запрыгнуть в мою тарелку и сцапать мясо, хотя я кормил его — кусок себе, кусок ему, но щенку все было мало, будто он унаследовал гены не благородных предков, а вечно голодных дворняг. Потом он стал носиться по квартире, визжал, лаял, справлял нужду на паркете. Не получался у меня тихий вечер.

     Программа «Время» подходила к концу, когда телефон снова зазвонил. Если с Петровки, что я буду делать со щенком? От страха у меня сел голос.

     — Серго, ты? Слава богу! Это я, Юра.

     «Слава богу» должен был сказать я. Звонил мой сосед и приятель Юрий Чарквиани, добрейший человек, умница — кандидат медицинских наук, весельчак и обжора. Он жил этажом выше в такой же однокомнатной квартире, как моя. Мы познакомились, когда вселились в дом. Он переехал в Москву из Тбилиси девять лет назад, успел защититься, писал докторскую, но мечтал не о докторской степени, а о том, чтобы похудеть. В юности Юра танцевал в самодеятельном национальном ансамбле и, судя по фотографиям, которые с тоской демонстрировал всем, был строен как кипарис. Теперь его добродушное лицо округлилось, а живот торчал так, словно ему подложили под рубашку подушку. Боюсь, что его мечте не суждено было сбыться. Любящие родители еженедельно присылали ему из Тбилиси яства — сациви, баклажаны с орехами, лобио, хачапури, кур, а к праздникам — поросенка, не забывали положить в посылку грузинский хлеб — лаваш, чтобы бедный мальчик не голодал вдали от родительского дома. Того, что Юра получал, ему не съесть бы за две недели даже при его аппетите, и, благословляя родителей, он с большим удовольствием потакал собственной слабости — устраивал застолья. В тридцать пять лет Юра все еще был холост. Он любил очень красивую двадцатипятилетнюю женщину, но из страха вызвать гнев родителей не расписывался с ней. Те, наверно, давно присмотрели ему девицу в своем кругу в Тбилиси или присматривали. Они ведь надеялись, что Юра вернется на родину. Мила, так звали женщину, работала вместе с сестрой Кирой в цирке у известного иллюзиониста. Сестры были близнецами. Отличить одну от другой, по крайней мере мне, удавалось редко. На сходстве и строилась их работа по одурачиванию публики — Мила влезала в ящик, Кира выходила через несколько секунд из-за кулис, а доверчивая публика верила, что одна и та же женщина одновременно оказывается в двух местах по взмаху руки иллюзиониста. Юра безошибочно различал сестер, когда те, приезжая в Москву, жили у него. Родом сестры были из Харькова. Юра говорил, что ему подсказывает, кто из них Мила, любящее сердце. Наверно, так и было.

     На меня обрушился словесный град:

     — Слушай, куда ты пропал? Что с тобой? Где ты? Почему не звонишь? Обиделся на что-нибудь?

     Случалось, мы не виделись месяц. Юра был комбустиологом — специалистом по ожогам. Он знал, что такое срочный вызов. Как и я, он постоянно жил с ощущением, что может понадобиться в любой момент. Мое исчезновение не вызвало бы у него вопросов, если бы оно так не затянулось.

     — Я отсутствовал. — Мне не хотелось говорить о ранении. — Как ты, старина?

     — Хорошо. Ты как? Какие-то слухи поползли, будто ты болел.

     — Я был в командировке, Юра.

     — Теперь все понятно. Ты и болезнь?! Я даже рассмеялся. Что делаешь?

     — Смотрю телевизор.

     — Выключи его и поднимайся.

     — Лучше ты спустись. Я не один. Майя Аркадьевна, музыкальная критикесса, оставила у меня щенка.

     — Бери щенка и поднимайся. Давай-давай. Я тоже не один.

     По тону Юры я понял, что к нему приехали Мила и Кира. Они мне нравились. Трудно сказать, какая из них больше. К удовольствию Юры, я не раз попадал впросак.

     Застолье было как в лучших тбилисских домах. Родители Юры хорошо об этом позаботились. Даже щенок Майи Аркадьевны не смог нам помешать, хотя и старался.

     Вот так я отметил свою правительственную награду. Но о ней не было сказано ни слова.

     В двенадцать я поднялся. Поднялась и Кира, взяв на руки щенка.

     — Я провожу, — сказала она.

     В памяти возник образ Нелли. Господи, как мы любим осуждать других и закрываем глаза, когда дело касается нас самих, подумал я. Кира была чуть старше Нелли, зато Игнатов был моложе меня. Я отогнал от себя мысли о Нелли и Игнатове. Я не хотел думать о них.
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      ГЛАВА 5
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Надежда, что кто-нибудь опознает на фотографии человека, вошедшего в половине девятого вечера второго января в квартиру Игнатова, не оправдывалась. Галина Ивановна отрицательно покачала головой, когда я предъявил ей фотографию. «Нет, не знаком», — сказали Маркелов и Стокроцкий. Слабым утешением было то, что я не потратил на это полдня, разъезжая по городу от одного свидетеля к другому. Друзья Игнатова оказались у Галины Ивановны, помогали ей в похоронах. Я показал фотографию даже Лиде, но девочка, как и мать, отрицательно покачала головой. Оставалось надеяться, что более удачливым будет Хмелев…

     — У меня готов список украденных вещей, — сказала Лида, когда я собрался уходить. — Вы передадите Ксении Владимировне?

     — Да, конечно, — сказал я. Список занимал четыре тетрадных страницы. Каждая вещь была описана довольно подробно. — Очень хорошо. Мы возвратим вам все. Обещаю. Найдем и возвратим.

     В коридор за мной вышли Стокроцкий и Маркелов. Стокроцкий подал мне пальто. Маркелов сказал:

     — Я должен перед вами извиниться. Я ввел вас в заблуждение. Разумеется, непреднамеренно. Олег, оказывается, репетиторствовал.

     — Да, репетиторствовал, но не афишировал этого, — сказал Стокроцкий, надевая дубленку. — Я провожу вас до метро. Поэтому мы не знаем ни одного его ученика.

     — Что значит «не афишировал»? — спросил я.

     Стокроцкий улыбнулся. У него была приятная улыбка. Она делала его лицо еще более симпатичным.

     — По Ожегову, выставлять напоказ. Олег не хотел, чтобы о репетиторстве знали даже близкие.

     — Почему?

     — Стыдился. — Стокроцкий пропустил меня вперед в кабину лифта. — Надо знать Олега, чтобы понять это. Он не мог смириться с мыслью, что жизнь не удалась. Не удалась с его точки зрения. Еще в школе, а мы учились вместе с первого класса, Олег составил для себя программу-минимум и программу-максимум. По программе-минимум он в двадцать восемь лет видел себя кандидатом, в тридцать пять доктором наук, в тридцать семь — профессором, в сорок — членкором, в сорок пять — академиком. Можете представить, что предусматривала программа-максимум. В молодости мы стремимся к высоким идеалам, мечтаем о покорении вершин, более того, уверены, что покорим их, что нам это под силу, что мы, именно мы, поднимемся туда, где не ступала еще нога человека. Прекрасные мечты! Но между мечтой и реальностью расстояние как между Землей и Луной. Человечество веками мечтало достичь Луны. Многие ступили на нее? Я тоже мечтал. Не о Луне, конечно. У меня тоже была своя программа-минимум и программа-максимум. Влияние Олега. Он у нас всегда и во всем, почти во всем, был ведущим. Еще бы! Круглый отличник, эрудит, победитель школьных олимпиад — по математике и по истории. По окончании университета я надеялся остаться на кафедре. Увы, меня распределили в среднюю школу учителем. В школе я не собирался задерживаться более трех положенных лет. У меня ведь были свои планы — аспирантура, диссертация и т. д. Прошло пятнадцать лет, а я по-прежнему в школе. И ничего, терпимо.

     — Как же ваши планы?

     — Вспоминаю о них. В зависимости от настроения, — с грустью или усмешкой. Надо смириться. Зачем понапрасну терзаться? Надо смотреть на жизнь глазами реалиста, а не мечтателя, когда разменяешь четвертый десяток. Тогда и тебе легче будет жить, и окружающим. Надо смириться.

     — Наверно, это трудно.

     — Не легко, но надо. Другого пути нет. Это я хорошо для себя уяснил. Неспокойная душа Олега бунтовала до конца. Мечтатели разочарования переносят тяжело. Помнится, в студенческие годы Олег любил говорить: «Путь избран. Все ясно. Жизнь прекрасна. Будущее еще прекраснее». С дипломом инженера он попал по распределению в министерство. Перекладывал бумаги. Разве об этом он мечтал? Зачем учился пять лет? Он там совершенно не нужен был. Добился места в НИИ. И что? Какой толк был от его работы? «Если я ее не буду делать, никто этого не заметит, ничто не изменится», — говорил он. Больше всего Олега убивало, что он не находит применения своим силам. Поэтому и вызвался внедрить прибор для определения влажности древесины. Маркелов говорил мне, вы знаете эту историю. Олег не сколько другим, сколько себе хотел доказать, на что способен.

     — В результате он обиделся, что ему не повысили зарплату?

     — На его месте любой обиделся бы. Он сделал невозможное, а получал столько же, сколько другие в институте получали за ничегонеделание.

     — Вы считаете, что он ушел из института, так как у него не было материального стимула?

     — А вы что, отрицаете роль материального стимула?

     — Почему же?! Материальный стимул имеет важное значение, но не решающее. Есть еще моральный аспект…

     — Скорее аморальный. Ибо аморально, когда один получает за труд сто восемьдесят рублей, а другой за безделье столько же или даже больше. Вы знаете, что история с прибором имела продолжение? Когда в институте поняли, какой пробивной силой обладает Олег, на него решили взвалить новый груз. Кто больше поднимает, на того и больше грузят. Хотели сделать его чем-то вроде институтского толкача. Моральный аспект!

     — Я хотел сказать, что прежде всего надо любить свою работу.

     — Надо. Но человек должен сознавать необходимость своего труда, свою значимость, должен чувствовать, что он нужен и может реализовать свои способности. Олег ничего не мог. Нужен он был институту? Разве что в самом конце, но зато не по профилю. Да и то не очень. Не стали же его уговаривать и убеждать не уходить из института.

     — Позвольте, он же не просто уволился, а перешел на инвалидность.

     — Да, конечно. Но он не перешел бы на инвалидность, если бы не сознавал, как мало значит в жизни.

     …Расставшись со Стокроцким, я позвонил из автомата Мироновой.

     — Может, Хмелеву повезет, — сказала она.

     — Будем надеяться, — сказал я. — Новости есть?

     — Есть. Получила медзаключение. Вы были правы. Смерть Игнатова наступила примерно в двадцать два часа второго января. Его повесили мертвым. Но как показало вскрытие, Игнатов был относительно здоров, во всяком случае не так болен, чтобы получить инвалидность.

     — Вы хотите сказать, что инвалидность фиктивная?

     — Пока ничего сказать не могу. Вы же знаете, я не сторонница скоропалительных выводов. Согласно медзаключению, у Игнатова была коарктация аорты — сужение просвета в области ее перешейка. Я заглянула в справочник. Клиническая картина болезни во многом определяется степенью сужения, то есть различают умеренный и выраженный стеноз. У Игнатова была, если можно так сказать, средневыраженная коарктация.

     — Ошибка лечащего врача? Кстати, лечащий врач приятель Игнатова.

     — Съездите к нему. Вы же собирались поговорить с ним. Благо есть повод — фото.

     
Маркелов, характеризуя Геннадия Сергеевича Шталя, заведующего терапевтическим отделением районной поликлиники, сказал: «Интеллигентный человек». Действительно, и в облике, и в манерах Шталя так и сквозила интеллигентность. Вообще все друзья Игнатова — Маркелов, Стокроцкий — производили впечатление интеллигентных людей. Но интеллигентность Шталя, как мне показалось, уходила корнями в далекое прошлое.

     — Вы по призванию стали врачом? — спросил я.

     — Надо полагать. В нашем роду все врачи. С петровских времен. Мы обрусевшие немцы. Мой предок Генрих Шталь приехал из Германии в Россию после первой поездки Петра в Западную Европу. Если помните, Германия была первой, так сказать, заграницей двадцатипятилетнего Петра во время его пятнадцатимесячного знакомства с Европой. На пути в Голландию из Германии в августе тысяча шестьсот девяносто седьмого года в городке Коппенбург, где в честь Петра был дан ужин и где Петр взял на руки и поцеловал десятилетнюю принцессу, будущую мать Фридриха Великого, испортив ей прическу, Генрих Шталь впервые увидел русских и узнал, что те тайно набирают за границей на морскую службу капитанов, «которые б сами в матросах бывали, а службою дошли чина, а не по иным причинам», таких же поручиков и всевозможных мастеров корабельного дела. Очевидно, молодой Генрих Шталь тогда же убедил русских, что им нужен и лекарь. Он был отцом трех сыновей и, видимо, поэтому не сразу отправился в путь. С немецкой скрупулезностью готовился к переезду десять месяцев, а в июне тысяча шестьсот девяносто восьмого года навсегда приехал с семьей в Москву. С тех пор все Штали жили в Москве, в Лефортово, и все были врачами.

     — Я смотрю, вы хорошо изучили свою родословную, — сказал я.

     — Человек должен знать, откуда он, кому обязан жизнью на земле.

     — Откуда мы пришли и зачем живем на этой земле?

     — Если хотите.

     — Зачем же?

     — Я, как вы догадываетесь, чтобы лечить людей. А вы?

     — Я? Тоже, чтобы лечить.

     — Интересно. А не наказывать?

     Шталь, видимо, был не прочь пофилософствовать. Я вспомнил, как один мой неглупый знакомый — профессор психологии Морев — сказал засидевшимся до трех утра гостям: «Интеллигента хлебом не корми, дай ему только поговорить». Я бы не возражал против беседы на отвлеченную тему, если бы не пришел к Шталю по делу.

     — Наказание один из методов лечения. — Я не дал ему возможности возразить, а он явно хотел возразить, и предъявил фотографию. — Вам не знаком этот человек?

     — Нет, — сказал он. — Разыскивается преступник?

     — Почему преступник?

     — Вряд ли вы предъявляете для опознания фото приличных людей. В некотором роде я знаком с вашей деятельностью. Мой дед Карл Александрович Шталь работал судебно-медицинским экспертом.

     Я не стал объяснять, что преступником считается тот, чья вина доказана, а спросил:

     — Вы знаете, при каких обстоятельствах Игнатов убит?

     — Да, знаю, — Шталь печально вздохнул. — Я заезжал к Галине Ивановне.

     — Что вы думаете по этому поводу?

     — Зверство, вандализм.

     — Кто мог убить Игнатова?

     — Кто? Даже предположить не могу.

     — А за что?

     — Невозможно понять.

     — У Игнатова были ценности, деньги?

     — Не знаю. Не думаю.

     — От кого вы узнали о смерти Игнатова?

     — От Стокроцкого.

     — Когда? Вы виделись с ним?

     — Шестого. Он позвонил мне. А вечером после работы я поехал к Галине Ивановне. Там я и увиделся с ним и Маркеловым.

     — Вы дружны с ними?

     — Если хотите. К нашему возрасту это выражение уже не подходит. Дружат в юности. Но не будем придираться к формулировкам. Мы приятельствуем пятый год. Они учились с Игнатовым еще в школе. Вас, наверно, интересует, когда я познакомился с Игнатовым. Почти пять лет назад. Я перешел работать в эту поликлинику участковым врачом, и в числе моих больных оказался Игнатов.

     — Он и тогда болел?

     — У него был врожденный порок сердца — коарктация аорты с резко выраженным стенозом.

     — Отделением давно заведуете?

     — Два года.

     — У кого возникла идея относительно перехода на инвалидность — у Игнатова или у вас?

     — Что за странная постановка вопроса? Такое впечатление, что вы подвергаете сомнению болезнь Игнатова.

     — Вы же сами сказали, что не будем придираться к формулировкам. Поверьте, я не подвергаю болезнь Игнатова сомнению. Просто хочу выяснить, кто первым сказал «а».

     — Сейчас я уже не припомню. Кажется, Игнатов. Это так важно?

     — В нашей работе иногда сам не знаешь, особенно в начале расследования, что важно, а что не очень важно. Поэтому мы выясняем по возможности все. Значит, Игнатов первым заговорил об инвалидности. Когда?

     — Года три назад. Позвольте, вы сказали, что у нас будет беседа. Вы же меня допрашиваете.

     — Помилуйте, Геннадий Сергеевич. Допрос — это когда ведется протокол и допрашивает следователь. А у нас с вами беседа. Вы можете не отвечать на мои вопросы, если они вам не по душе.

     — Ну почему же? Не вижу в них ничего такого.

     — Вот и прекрасно. Может быть, вы сами расскажете об Игнатове?

     — Боюсь повториться. Задавайте лучше вопросы.

     — Хорошо. На какой почве у вас возникли приятельские отношения с Игнатовым?

     — На почве русской истории. Мы оба тогда были увлечены Петровской эпохой. Однажды я увидел у Игнатова четвертую часть «Курса русской истории» Ключевского. Она посвящена жизни Петра. Разговорились. К моему удивлению и радости, Игнатов много знал. Он с гордостью показал мне книги по истории. У него оказалось несколько неплохих изданий. Он восхищался Ключевским и Соловьевым, мечтал собрать все их тома. Ключевского еще можно собрать, Соловьева — чрезвычайно трудно. Цены на книжном рынке умопомрачительные, причем имеют тенденцию к повышению. Это и остудило пыл собирательства у Игнатова.

     — А у вас?

     — У меня были читающие предки. Они оставили мне редчайшую библиотеку.

     — Кроме Стокроцкого и Маркелова вы знали кого-нибудь из знакомых Игнатова?

     — Нет.

     — Когда вы были у него в последний раз?

     — Дай бог памяти. То ли двадцать пятого, то ли двадцать шестого декабря. Двадцать пятого. Я еще шутя ему сказал: «С рождеством Христовым».

     — Как он себя чувствовал в этот день?

     — Неважно. Если помните, наступило потепление. Я ему привез лекарство — резерпин. Оно оказывает гипотензивное и седативное действие.

     — С тех пор вы не видели Игнатова?

     — Видел накоротке тридцать первого декабря часов в двенадцать у Маркелова. Мы собирались вместе встречать Новый год…

     — В каком состоянии был Игнатов?

     — В подавленном. Он поссорился с женой.

     — Он сказал вам об этом?

     — Нет. Такое предположение высказал Маркелов. Сам Игнатов в разговоре, по крайней мере со мной, никогда не затрагивал тему взаимоотношений с женой. Думаю, Маркелов не ошибся. Иначе почему Игнатов отказался от встречи Нового года в Доме кино?

     — Других причин отказа, вы считаете, не было?

     — Может, и были, но я о них не знаю.

     — Не замечали у Игнатова страха?

     — Иногда у него наблюдалось проявление психоза на почве повышенного артериального давления.

     — В чем это выражалось?

     — В нервозности, раздражительности, боязни умереть.

     — Полагаю, вы не считаете, что из-за боязни умереть от гипертонического криза Игнатов поставил на входную дверь месяц назад два специально заказанных замка?

     Шталь пожал плечами. Это могло означать все что угодно. Я ждал его ответа. Он молчал.

     — Геннадий Сергеевич, почему бы вам не быть откровенным со мной до конца? — спросил я.

     — Я совершенно откровенен. Совершенно, — чересчур быстро, словно опомнившись, произнес он.

     Неужели он знает, кого боялся Игнатов? А если знает, то почему скрывает?

     — Скажите, Геннадий Сергеевич, когда вы приходили к Игнатову и звонили в квартиру, он сразу открывал дверь?

     — Сразу. Он же знал, что это я.

     — Откуда он мог знать, что это вы?

     — Во-первых, я предварительно звонил по телефону, во-вторых, он спрашивал «Кто там?».

     — А если бы вы пришли без телефонного звонка, он открыл бы дверь?

     — Не могу судить о том, чего не могло быть. Как можно приходить к кому-либо без телефонного звонка?!

     — Верно, нельзя. Вы сказали, что не знаете, были ли у Игнатова ценности. А книги?

     — Вы же имели в виду материальные ценности, не духовные. Впрочем, среди его книг не было ни одного редчайшего издания.

     — Значит, ни ценностями, ни деньгами Игнатов не располагал. Как вы думаете, на что же он приобрел машину, мебель, холодильник?..

     — Я одолжил ему четыре тысячи. Надеюсь, вы не спросите, откуда у меня такие деньги?

     — Спрошу, Геннадий Сергеевич, если не возражаете. И еще. Нет ли у вас расписки Игнатова?

     — Хорошо. Я отвечу и на другие вопросы, которые у вас могут возникнуть. Так сказать, опережу события. Деньги я получил в наследство, когда умер отец. Вклад в размере двенадцати тысяч рублей он держал в сберкассе по улице Чернышевского. Расписки я не брал. Зачем? Я ни на секунду не сомневался в порядочности Игнатова. Сроки возврата долга мы не оговаривали. Игнатов сказал, что возвратит долг частями. Я не возражал. Он вернул мне в апреле тысячу и в ноябре полторы тысячи. Остальное собирался возвратить нынешней весной. Говорил, что набрал учеников больше, чем в прошлом году, и ему не составит труда расплатиться со мной. Теперь деньги, конечно, пропали. Но бог с ними. Жаль хорошего человека.

     Странно все время было слышать о репетиторстве Игнатова. В его записной книжке мы не нашли ни одного имени ученика. Может быть, он записывал имена, телефоны, адреса учеников в другую книжку? Не мог же он обладать такой феноменальной памятью, чтобы держать все это в голове. Но другой книжки не было.

     Я задумался. Стоит ли говорить о том, что показало вскрытие? Шталь наверняка скажет, что не он, а ВТЭК определяет инвалидность. Но ведь он направил Игнатова на ВТЭК. Я решил эту тему оставить для Мироновой. Она вызовет Шталя, затребует историю болезни Игнатова, документы освидетельствования и переосвидетельствования — инвалидность первой и даже второй группы дается лишь на год — и допросит его официально. Шталю придется более серьезно продумать свои ответы, чем в беседе со мной, ибо с того момента, как они будут произнесены и записаны, станут свидетельскими показаниями.

     Я поблагодарил Шталя и попрощался.

     
Я много раз безуспешно звонил Нелли, а она, оказывается, разыскивала меня. Дежурный по управлению, которому я позвонил, чтобы узнать, нет ли для меня информации от Хмелева, сказал:

     — Хмелев не выходил на связь. Нелли Коробова ждет твоего звонка по телефону… — и он назвал номер.

     Судя по первым цифрам — 255, телефон был установлен в районе Красной Пресни. Я подумал, что Нелли находится в квартире, которую снимали она и Игнатов. Натренированная специальными занятиями память как электронная машина выдала мне адрес: Беговая, 10, квартира 41.

     — Я на Беговой, — сказала Нелли, когда я позвонил ей. — Нам надо увидеться. Только не на Петровке. У меня до сих пор ощущение, что я преступница. Можете сейчас приехать?

     Через двадцать минут я был у нее.

     Нелли выглядела не лучшим образом. Она осунулась. Под глазами появились синяки. Руки дрожали. Она погасила окурок и тут же закурила новую сигарету.

     — Я вспомнила кое-что.

     — Почему вы здесь, не дома? — На полу лежал раскрытый чемодан, полный вещей. — Поссорились с родителями?

     — Хочу пожить одна, чтобы не поссориться с ними. Они меня раздражают. Сейчас меня все раздражают. Так что будьте осторожны. Я могу наброситься и на вас.

     — Думаю, дело до этого не дойдет, — разглядывая комнату, сказал я. Это была стандартная комната однокомнатной квартиры со стандартной мебелью. Хозяин наверняка жил у жены, у мужа, у взрослых детей, у которых двух-, трехкомнатная квартира, и в ус не дул. Еще бы! Он получал в месяц минимум пятьдесят рублей, платил же государству максимум десять. Квартир, сдаваемых внаем, в Москве тысячи, а говорят, что жилья не хватает.

     — Что вы все разглядываете? — сказала Нелли. — Вам не интересно, что я вспомнила?

     — Интересно, Нелли, интересно. Вы плохо спите?

     — Какое это имеет значение? Вы тоже плохо спали бы, окажись на моем месте, если бы у вас взяли отпечатки пальцев, как у рецидивиста, и два часа допрашивали бы в прокуратуре.

     — Насчет отпечатков я уже объяснял. Это чистейшая формальность. Напрасно вы так близко к сердцу ее принимаете. А допрос… Разве Ксения Владимировна Миронова обидела вас каким-нибудь вопросом?

     — Нет-нет. Ксения Владимировна хорошая тетка. Дело не в ней. Дело, наверно, во мне. У меня что-то сломалось внутри. Все пошло наперекосяк. Я действительно не сплю… Наверно, я больше была привязана к Олегу, чем думала. Если бы я не ушла от него в восемь, ну хотя бы расспросила, почему он хочет, чтобы я ушла, все могло быть по-другому. Он был бы жив. Понимаете? — Она воткнула сигарету в пепельницу так, что разлетелись искры. — Вспомнила я вот что. Полтора года назад, позапрошлой осенью, мы с Олегом обедали в ресторане Дома журналистов. Сидели мы за четырехместным столом, и два места было свободных. К нам подсадили пару — интересную женщину лет сорока и такого же возраста мужчину. Мужчина вежливо спросил, не возражаем ли мы. А чего было возражать, когда они уже уселись? Потом он спросил, хорошего ли разлива шампанское. Мы пили шампанское. Олег предложил ему попробовать. Он попробовал. Ему понравилось. Он дал попробовать женщине. Ей тоже понравилось. А когда им принесли еду и шампанское, мужчина сказал, что он наш должник и, хотя Олег возражал, протестовал, наполнил наши бокалы своим шампанским. Олег тоже не хотел быть должником и заказал новую бутылку шампанского. Потом заказ сделал мужчина. Я не помню подробностей, но у меня сохранилось ощущение веселья. Мужчина оказался весельчаком, смешил нас анекдотами, шутками. Помнится, он сказал, что пора раскрыть свое инкогнито. Мы перезнакомились друг с другом. Женщину звали Катей, он называл ее Катюнчиком, а его — Леонардом Когда настало время расплачиваться, Олег подозвал официантку, но выяснилось, что Леонард уже заплатил за всех.

     — Он что, выходил?

     — Да. Олег растерялся. Леонард сказал, что в следующий раз, если мы еще раз случайно встретимся, заплатит Олег. Олег ухватился за это и предложил Леонарду с Катей встретиться с нами на следующий день. Помню, Леонард спросил у Кати: «Катюнчик, как ты на это смотришь?» Она ответила: «Положительно». Олег с Леонардом обменялись телефонами. А встретились мы через дня три или четыре в шесть вечера. Не знаю, где Леонард работает, но когда мы уходили в первый раз, с ним все раскланивались — и гардеробщик, и дежурная мымра. В Дом журналистов мы с Олегом прошли, что называется, на фуфу, просочились вместе с группой мужчин, у которых мымра проверяла членские билеты Союза журналистов. Во второй же раз нас не впустили. Пришли Леонард и Катя, и перед нами распахнулись двери Леонард не показывал никакого документа. Он только кивнул мымре. После того вечера мы больше не встречались. Но Олег два или три раза передавал мне привет от Леонарда и говорил, что тот приглашал нас в ресторан. Олег не любил ресторанов и отказывался от приглашений. Через полгода мы забыли о Леонарде и Кате и ни разу о них не вспоминали.

     — Почему же вы сейчас о них вспомнили?

     — Вы же сами спрашивали меня о знакомых Олега.

     — Да, конечно. Фамилию Леонарда вы не запомнили?

     — Филин, Флягин или вроде этого.

     — А телефон?

     — Кажется, он начинался со сто девяносто девяти. Совершенно точно помню, что это в районе Хорошевки.

     — В поведении Леонарда вам что-то кажется подозрительным?

     — Нет.

     — А в поведении Кати?

     — Тоже нет. Она очень симпатичная. Да, Катя работает, по-моему, в Аэрофлоте. Она что-то говорила об этом.

     Я вздохнул. Задала мне Нелли задачу. Теперь надо было искать Катю и Леонарда, будто не хватало нам работы хотя бы по записной книжке Игнатова. А в Аэрофлоте сорокалетних красивых женщин по имени Катя, я так полагаю, наберется пара сотен.

     — Можете описать Катю?

     — Невысокая шатенка, волосы убраны в пучок, серые глаза, очень красивые белые зубы. Четвертый размер груди.

     Размер груди — примета, конечно, важная. Но не будем же мы производить обмеры сотрудниц Аэрофлота.

     — А что, это обращает на себя внимание?

     — Еще как! Она же невысокая и тонкая.

     — Опишите Леонарда, пожалуйста.

     — Брюнет среднего роста, коренастый, темные глаза, припухлые веки, широкий нос, тонкие губы.

     Я вытащил из кармана фотографию.

     — Этот?

     — Нет. Ничего общего. Этого я никогда не видела. У Леонарда есть особая примета. Он хромает и ходит с палкой. У него что-то с коленом.

     — Какой ноги?

     — Не знаю. Палку он держит в левой руке. Хромает не сильно. Кажется, он бывший футболист или хоккеист. Что-то он говорил насчет спорта.

     
В управлении ждал меня расстроенный Хмелев. Никто не опознал человека на фотографии. Хмелев переживал это как личную обиду.

     — У тебя тоже пусто? — спросил он.

     — Пусто, Саша, пусто. Вот только Нелли Коробова вспомнила один давний эпизод, — сказал я, открывая сейф, где лежала записная книжка Игнатова, над которой мы с Хмелевым трудились в поте лица и все же до конца не одолели. Мы дошли лишь до буквы «У».

     — Едем в Люберцы?

     — Нет. Пока доберемся, будет темно. Поедем завтра утром. Сразу после совещания. — Я раскрыл записную книжку на букву «Ф». Филонов, Феофанов, Федотова, Федосеев, Фисташкина, Фигуровская, Фалин. Так, Фалин Л. Р. — и номер телефона, начинающийся со 196. Нелли сказала: «Филин, Флягин…» И еще: кажется, телефон начинался со 199 — это в районе Хорошевки. Вот именно — кажется. Нелли могла запамятовать. В районе Хорошевки были установлены и телефоны, начинающиеся с цифры 196.

     — Ты обедать пойдешь? — спросил Хмелев.

     — Обедать? Сейчас, обожди. — Я позвонил Нелли и, когда она ответила, сказал: — Вы не вспомнили фамилии Леонарда?

     — Нет, но я все время, как вы ушли, думаю.

     — Я тоже все время думаю. Может быть, Фалин?

     — Точно! Фалин. Конечно, Фалин. Как же я не могла вспомнить?!

     — Вот и вспомнили. Спасибо, Нелли.

     — Что за Фалин, да еще Леонард? — спросил Хмелев.

     Я пересказал содержание беседы с Нелли. Хмелев скептически усмехнулся.

     — Второй инвалид. Не многовато ли инвалидов? Девушка пудрит тебе мозги.

     — Переведи на русский. Это то же, что вешать на уши лапшу?

     — Примерно. Она морочит тебе голову. Вспомнила эпизод полуторагодовой давности. Отвлекающий маневр.

     — Саша, ты думаешь о людях хуже, чем они того заслуживают. Потому что ты голоден?

     — Ну ты сам рассуди. О чем она вспомнила? О случайном знакомстве в ресторане. Подозрительно? Подозрительно — и с одной стороны, и с другой. Ты уже заподозрил в этом знакомстве неладное, чего девушка и добивалась. Почему она этого добивалась? Знает, что мы все будем проверять, потратим массу времени, хочет увести нас в сторону. Разве это не подозрительно? Вот если бы случайное знакомство имело продолжение, тогда другое дело. Но оно заглохло…

     — Откуда ты знаешь?.

     — Я не знаю, Нелли знает. Она же тебе сказала, что Игнатов больше не встречался с Леонардом Фалиным.

     — Она предполагает, Саша.

     — Я же предполагаю, что Нелли оттиснула ключи Игнатова и передала слепки преступникам.

     От неожиданности я опешил. Хмелев ни разу не высказывал даже похожего предположения — ни на оперативных совещаниях, ни в разговоре со мной.

     — Давно ты так думаешь? — спросил я.

     — Недавно. Нелли единственный человек, который был все время рядом с Игнатовым. Две ночи подряд она остается у него, а на третью за два часа до убийства уходит. Ее алиби яйца выеденного не стоит. Игнатов звонил ей. Но кто, кроме самой Нелли, подтвердил, что он разговаривал в начале десятого с ней, то есть что она была дома? Родители Нелли именно в этот вечер пошли в гости. Между прочим, Нелли могла сама позвонить к себе домой от Игнатова.

     — Зачем?

     — Чтобы выстроить себе алиби. Хотя я склонен считать, что девушка передала слепок преступникам, могло быть иначе. Она не ушла в восемь и незаметно для Игнатова впустила в квартиру преступников — сначала одного…

     — И при ней они убили Игнатова? Какой же черствой душой надо обладать, чтобы пойти на это!

     — Нет, они не убили Игнатова при ней. Она ушла раньше.

     — В этом случае она знала, что Игнатова убьют. Не могла же она рассчитывать, что, останься Игнатов в живых, он не догадался бы об участии Нелли в преступлении и не понял бы, какую змею пригрел на груди. Да-а, Саша, нарисовал ты жуткий портрет своей современницы.

     — Ты не знаешь этих девиц. Они готовы на все ради материального благополучия. На черта ей нужен был Игнатов? Красивая, молодая… Я еще могу понять, что он был влюблен. Но она — нет. Никогда! Потом. Ты же не сомневаешься, что кто-то навел преступников. Нелли знала об Игнатове гораздо больше, чем кто-либо другой, и гораздо больше, чем говорит. Она знала, сколько у него денег. Ты идешь обедать?

     — Иду. Ответь только на один вопрос. Почему, по-твоему, Игнатова повесили?

     — Хотели инсценировать самоубийство. Игнатов своим сопротивлением сорвал план преступников. Уверен, что убийцы не по собственной инициативе повесили Игнатова. Ими руководили. Они исполнители. Им сказали, они сделали. А как — другой вопрос. Ты идешь? У меня живот подвело.

     — Идем.

     Но мне не суждено было пообедать. Меня вызвал к себе начальник МУРа.
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      ГЛАВА 6

     

     [image: after_title]

Перед генералом лежали тонкие папки с делами.

     Я догадался, что это нераскрытые дела. Папки с завершенными расследованиями несравненно объемистее.

     Самарин снял очки.

     — Я затребовал нераскрытые дела по квартирным кражам. Тебе надо будет изучить их. Потом решим, подключать к вашей группе людей или создавать новую группу. Думается, что между этими делами и делом Игнатова есть связь. И вот почему. В одном случае преступники вошли в квартиру в присутствии хозяина, точнее хозяйки. Мерзавцы использовали старый способ с посылкой. Позвонили в квартиру, дескать, пришли с почты. Хозяйка приоткрыла дверь на цепочке. Ящик, конечно, был большой, в щель не пролезал, и хозяйка, сняв цепочку, распахнула дверь. Следом за бородатым «почтальоном», борода, конечно, камуфляж, в квартиру ворвались люди в масках. Хозяйка, немолодая женщина, упала в обморок. Очнулась она в ванной на полу с завязанными руками и ногами, с заклеенным пластырем ртом. Ее обнаружил там через пять часов муж, профессор химии, возвратившись с работы. Преступники унесли ценности на пятьдесят тысяч рублей и деньги — шесть тысяч. Это произошло восьмого декабря минувшего года. Я затребовал и сводки по городу. До второго января ни одной квартирной кражи.

     — Вы считаете, что те же преступники убили Игнатова? — спросил я.

     — Мы так далеко заходить пока не станем. Почерк преступников похож. Создается впечатление, что в своих злодеяниях они шли по восходящей. Изучи дела, убедишься. Правда, есть одна кража, которая сбивает меня с толку.

     — Кража «камушков» восемнадцатого ноября в доме, в котором жил Игнатов?

     — Ты знаешь об этом деле?

     — Хмелев сообщил.

     — Наш пострел везде поспел. Ты им доволен?

     — Очень. Хороший парень.

     — Торопливый, по-моему.

     — Молодой, Владимир Иванович. Ему кажется, что в сорок он уже будет старым. Пройдет.

     — Тебе виднее. Так вот кража «камушков» подтверждает, что во всех случаях преступники работали по наводке. Но понимаешь, какая закавыка?

     — Да, конечно. Через полтора месяца преступление совершается в том же доме, хотя и в соседнем подъезде.

     — Раньше ни один преступник не пошел бы на такое.

     — То было раньше. Сейчас преступники другие.

     — Вот здесь, как мне кажется, есть один ценный документ. Взгляни, — Самарин протянул мне раскрытое дело.

     Это было заявление шофера 4-го таксомоторного парка Тимофеева И. И.

     26 сентября в двенадцать часов дня он вез от Центрального телеграфа в Медведково четырех молодых людей — красивую высокую темноволосую девушку лет двадцати — двадцати двух, рослого парня, похожего лицом на актера Юрия Соломина, лет двадцати пяти, по имени Саня, низкорослого парнишку непонятного возраста, которого Саня несколько раз называл Козявкой, и человека лет двадцати шести — двадцати восьми с засаленными длинными волосами по имени Рудик. Все четверо, включая девушку, были в джинсах и нейлоновых куртках. Когда молодые люди садились в машину, Саня сказал таксисту: «Шеф, в Медведково и обратно за двойную плату». Тимофеев удивился такой щедрости, так как в двенадцать часов дня таксисты сами ищут клиентов, но ничего не сказал. Он привез их на улицу Молодцова к Дому мебели. Все четверо вышли из машины, и Саня сказал: «Шеф, жди нас». Они вернулись через двадцать минут с картонными коробками. Тимофеев усомнился, что молодые люди были в мебельном магазине. Что же такое они могли купить там? Но он собственными глазами видел, как молодые люди вошли в магазин. Саня сказал: «Шеф, трогай». В Медведково они ехали шутя и балагуря, обратно — молча. Девушка курила сигарету за сигаретой, выбрасывая окурки в окно. Козявка забился в угол машины. Когда Рудик сказал ему: «Чего приуныл? Все оки-доки», тот огрызнулся: «Да иди ты!» Саня велел им заткнуться, сказав «Шатап». Английский Тимофеев изучал в школе пятнадцать лет назад, но кое-что помнил. Парни больше не проронили ни слова. У станции метро «ВДНХ» девушка неожиданно сказала Тимофееву: «Остановитесь, пожалуйста». Он решил, что выйдет она одна, но из машины вышли все. Расплатился Саня, по двойному тарифу. Тимофеев поехал дальше. В зеркале он увидел, как молодые люди сели в другое такси. Это ему показалось подозрительным. Он поехал за ними. У кукольного театра молодые люди пересели в третье такси. Тимофеев опять поехал за ними. У станции метро «Баррикадная» молодые люди вышли из такси и вошли в метро. Тогда Тимофеев позвонил в милицию.

     Дежурный по городу связался с территориальным отделением милиции. Было установлено, что в доме рядом с мебельным магазином на улице Молодцова совершена квартирная кража.

     
Мне не удалось поехать в Люберцы. Хмелев отправился туда один.

     Дочитав протокол допроса Шталя, я возвратил дело Мироновой. Оно с каждым днем разбухало, но ощущение было такое, что мы ходим по кругу, а не продвигаемся вперед.

     Шталь четко отвечал на вопросы Мироновой. С особым вниманием я прочитал ту часть допроса, которая касалась инвалидности Игнатова. У меня сложилось впечатление, что Шталь оправдывался. «Не я, а ВТЭК решает, давать или нет инвалидность», — сказал он. «Но ведь вы направили Игнатова на комиссию», — сказала Миронова. «Ну а если человеку было все время плохо и объективные показатели — кардиограмма, кровяное давление — подтверждали это? — ответил Шталь. — В конце концов, я в чем-то мог и ошибиться. Дело ВТЭК, повторяю, определить нетрудоспособность больного».

     Конечно, лечащий врач может ошибиться. Но кому захочется признать ошибку? Любой на месте Шталя стал бы оправдываться, тем более что диагноз ставил не он, а его предшественник. Судя по толстенной истории болезни Игнатова, диагноз был поставлен задолго до знакомства Шталя с Игнатовым. Шталь ни словом не обмолвился об этом. Почему? Из благородства? Или потому, что безоговорочно принял ошибочный диагноз?

     — Должна сказать, что это не лучший мой допрос. — Миронова была недовольна собой. — Шталь что-то недоговаривает. Не удалось мне найти к нему ключа.

     — Недоговаривает об инвалидности?

     — Об инвалидности тоже. Что-то есть у него на душе.

     Я удивился. Миронова обладала способностью передавать в протоколе не только язык допрашиваемого, но и атмосферу допроса. Как это ей удавалось, сказать трудно. Ведь в протоколе исключены описание и ремарки. В нем только вопросы и ответы, если не считать анкетных данных и свободного рассказа в самом начале. Но в отличие от многих следователей Миронова с абсолютной точностью записывала и вопросы и ответы. Может быть, в этом был ее секрет. У нее получался диалог, как в хорошей пьесе. А ведь диалог, помнится из литературоведения, — основной способ изображения характеров и конфликта в драме.

     — Не почувствовал этого, — сказал я.

     — Я же говорю, не лучший мой допрос, — сказала Миронова. — Обратили внимание на ответ управления гострудсберкасс?

     — Обратил. Ответ подтверждает версию, что Игнатов держал деньги не в сберкассе, а дома, и преступники знали об этом.

     — Деньги! Деньги! Откуда они были у Игнатова? Откуда? Чем он занимался? Вот послушайте. — Миронова пролистала дело. — Маркелов: «Игнатов был честнейшим человеком». — Она перевернула несколько страниц. — Стокроцкий: «Мы дружили с детства. Не знаю случая, когда Игнатов проявил себя непорядочно даже в мелочах». Остальные утверждают то же.

     — Возможно, я заблуждаюсь относительно источников дохода Игнатова. Может быть, он в самом деле репетиторствовал. Во всех случаях Игнатов занимался частным предпринимательством. Он ведь налогов не платил.

     — Что с записной книжкой?

     — Осталось девять фамилий.

     — В том числе Фалин?

     — Да, Фалин Леонард, очевидно, Романович. Плюс Катя — Екатерина Ивановна Кузьмина. Телефон, указанный в книжке, установлен в ее квартире. Вдова. Муж, пилот, погиб десять лет назад в авиакатастрофе. Товарищи мужа устроили ее в кассу Аэрофлота. У Кузьминой нет специальности. Сейчас работает в кассе на улице Огарева. Отзывы благоприятные. Два месяца назад вышла замуж за Нугзара Кикнадзе из Тбилиси. Разведен. Инженер. Работает на Первом шарикоподшипниковом заводе.

     — А Фалин?

     — Жил у нее полтора года назад пять месяцев. Съехал. С тех пор в доме Кузьминой не появлялся. Справки о нем пока не удалось навести.

     Среди девяти человек, которых предстояло проверить, был Александр Якушев. Он не привлек бы моего внимания, если бы, как у других в книжке, рядом с его фамилией стояли бы инициалы. Игнатов записал его так — Якушев Саша. Это наверняка был очень молодой человек, и я подумал, что, возможно, один из тех, кому Игнатов давал частные уроки математики. Но почему Игнатов удостоил чести быть записанным в книжку его единственного?

     
— Слушай, кажется, прав наш старик, — сказал Хмелев, входя в кабинет. «Нашим стариком» он иногда называл генерала Самарина. — В Люберцах возник Саня. Помнишь заявление таксиста — Саня, Козявка, Рудик и девица?

     — Что значит «возник»?

     — Ну мелькнул. — Хмелев снял куртку и бросил на спинку стула. — В середине декабря к Кобылину по кличке Картуз приезжал парень лет двадцати пяти, одетый во все заграничное. Картуза не было дома. Его сосед по хибаре, пропойца, решил выцыганить у фартового парня рублишко на винишко и вышел к нему. Парень рубля не дал, а только десять копеек, и велел передать Картузу, что приезжал Саня. Жадность фрайера сгубила. Пропойца на чем свет поносит Саню.

     — Дай ему Саня рубль, пропойца все равно вспомнил бы о нем — из благодарности. Ты привез, надо полагать, не одно имя.

     — Не одно. Дурачок этот Саня. Он должен был дать пятьдесят копеек.

     Хмелев привез из Люберец пятнадцать новых фамилий людей, которые соприкасались с предположительным убийцей Игнатова Кобылиным. Так что проверка оставшихся в записной книжке девяти человек отодвигалась на второй план.

     — Вот тебе и на! — сказал Хмелев, когда мы получили сведения об Александре Якушеве.

     24-летний Якушев был студентом четвертого курса факультета журналистики МГУ. О том, что Игнатов давал ему уроки математики, не могло быть и речи. Что-то другое связывало его с Якушевым. Но что именно? Может быть, несмотря на большую разницу в возрасте, у них были общие интересы. Какие? Книги, например.

     — Саша, отправляйся в альма-матер. Постарайся собрать побольше информации. Выясни, не увлекается или не увлекался ли он книгами, в частности по истории.

     — Понял, — Хмелев встал. — Если мне позвонит девушка, скажи, что буду через час.

     
Хмелев не вернулся ни через час, ни через два. Оставив ему записку, я поехал в Хорошево-Мневники, где на улице маршала Жукова жила Екатерина Ивановна Кузьмина.

     Нелли не ошиблась, описывая ее. Это была стройная женщина с мальчишеской фигурой и высокой грудью.

     Немного смущенная моим визитом, она предложила мне сесть и спросила:

     — Чай, кофе?

     — Благодарю вас, ни то ни другое.

     — Тогда угощайтесь. — Она пододвинула ко мне вазу с яблоками, грушами, айвой, мандаринами, сушеной хурмой и чурчхелами. — Все из Тбилиси. Небось давно ничего такого не пробовали.

     — Совсем недавно. Два дня назад. Екатерина Ивановна, я с необычным делом.

     — Догадываюсь. Ко мне уже приходили ваши товарищи из отделения. Не понимаю, почему милиция должна разбираться с бабьими глупостями вместо того, чтобы заниматься преступниками?! Завтра что, ко мне придут из министерства внутренних дел? Пишет, пишет! Пусть пишет, если ей делать нечего. Зачем обращать внимание?

     — Кто пишет?

     — Бывшая жена моего мужа. Дура! Обозлилась, что он уехал из Тбилиси. Меня в помине не было, когда он ушел от нее два года назад. Мы с ним познакомились в прошлом году.

     — Когда именно?

     — В июле.

     — Вас кто-то познакомил?

     — Да нет. Нугзар был в командировке, пришел в кассу за билетом, ну мы и познакомились. Ваши женщины все такие темпераментные?

     — Далеко не все. Скажите, а с Леонардом Фалиным вы давно не виделись?

     Она покраснела.

     — Эта стерва и об этом узнала. Давно. Год. И не хочу видеть.

     — Почему?

     — Не хочу. Имею я на это право?

     — Конечно.

     — Вот и я так думаю. Слушайте, но Нугзар не должен об этом знать. Если он узнает… Вы же сами грузин, должны понимать…

     — Успокойтесь, пожалуйста. Я не собираюсь разрушать вашу семью. Может быть, вы все же объясните вашу неприязнь к Фалину.

     — Да нет у меня никакой неприязни к нему. Пустомеля, бездельник. Тоже мне журналист! Ни разу не видела ни одной его статьи.

     — Где-то он работал?

     — Был внештатным корреспондентом. Собирался написать книжку о спорте. В спорте он разбирается. Этого не отнимешь. Только я ни разу не видела, чтобы он хоть строчку написал. Он не любил работать. Когда бы я ни вернулась домой, он лежал в постели. Говорил, что лежа ему лучше думается.

     Возможно, оно так и было. Мне самому лежа думается лучше. Когда расследование достигает кульминации и необходимо систематизировать собранную в обилии информацию, разложить все по полочкам и сделать выводы, я должен хотя бы прилечь на диван. Кузьмина не верила в саму возможность думать в постели. Нормальные люди думают сидя за столом, в крайнем случае стоя…

     — Вообще грех говорить о нем плохо. Как мужик он широкий, внимательный, веселый, хотя и злой иногда, если муха укусит. Однажды мы гуляли в парке имени Горького, и какая-то шпана меня задела, что-то сказали насчет моей, извините, груди. Леонард подошел к ним и отвел в сторону предводителя, лохматого здоровяка. Я думала, умру от страха. Шпаны-то было много, человек шесть. Они могли насмерть забить Леонарда. А вышло по-другому. Леонард избил их предводителя палкой. Он же немного хромает. Повредил колено, когда играл в футбол. Лохматый здоровяк даже не сопротивлялся, только закрывал лицо руками. Если бы я не бросилась к Леонарду, не знаю, чем это закончилось бы. Еле оттащила его.

     — Шпана не вмешалась?

     — С места не сдвинулся никто. Вы бы видели лицо Леонарда! — Кузьмина передернула плечами. — Ужас!

     — Фалин член Союза журналистов?

     — Да. С его любовью к бездельничанию это дает ему возможность не работать в штате.

     Я не стал говорить, что она заблуждается, и, как бы защищая Фалина, произнес:

     — У него же инвалидность.

     — Третья группа! Мог бы и работать.

     — Может быть, уже работает.

     — Меня это не интересует.

     — А вас не интересовало, где он берет деньги?

     — Интересовало. Разве от него толку добьешься? Дурил мне голову глупостями. Отшучивался. То говорил, что получил наследство, то еще какую-нибудь ахинею нес. Больше всего на свете я боялась, что он занимается махинациями, как теперь говорят, бизнесом. В общем, погнала я его в шею и не жалею. Толку от наших отношений не было бы. Все должно быть как у людей. Он же хотел жить по-своему. Захотел — пришел, захотел — не пришел. У меня не гостиница. Вот так. — Кузьмина взглянула на часы.

     — Вам имя и фамилия Олег Игнатов говорит о чем-нибудь?

     — Олег Игнатов… Олег Игнатов… Да-да, припоминаю. У него девушка красивая такая, совсем молоденькая. Да?

     — Совершенно верно.

     — Я его совсем не знаю. Познакомились случайно в ресторане Дома журналистов, потом еще раз встретились там же. Вот и все.

     — У Фалина в ресторане знакомые?

     — Его все там знают. — Кузьмина улыбнулась. — Какая же я дура! Решила, что вы пришли по поводу письма бывшей жены моего мужа. Что, Леонард все-таки занимается махинациями?

     — Мне, во всяком случае, это неизвестно.

     — Слава богу! Я ему желаю добра, хоть и остался неприятный осадок на душе от всего. Однажды я даже копалась в его документах.

     — Обнаружили что-нибудь подозрительное?

     — В том-то и дело, что нет. Все документы в порядке — членский билет, удостоверение инвалидности, паспорт. В одном он только обманул меня — что детей у него нет. А в паспорт была вписана дочь семьдесят третьего года рождения.

     — Он москвич?

     — Москвич. Прописан по Онежской улице, дом двадцать четыре. — Кузьмина бросила встревоженный взгляд на часы.

     — Ну бог с ним. Это у вас уже в прошлом. — Я вытащил из кармана фоторобот и протянул Кузьминой.

     — Леонард ничего общего с ним не имеет.

     — Я хотел бы взглянуть на фотографию Леонарда.

     — У меня сроду ее не было. Была бы, уничтожила бы.

     — А человек на этом фото вам не знаком?

     — Нет. У меня хорошая память на лица. Сразу узнала бы.

     На всякий случай я показал ей фотографию Кобылина.

     — Этого тоже никогда не видела.

     Я поблагодарил Кузьмину и собрался уходить. Мне показалось, что она облегченно вздохнула.

     — С минуты на минуту должен вернуться с работы муж. А я еще не готова к этому. Он любит, когда к его приходу накрыт стол.

     Я подумал, что дело не только в этом. Кузьмина не хотела, чтобы Нугзар Кикнадзе встретился со мной. У меня тоже не было желания встречаться с человеком, о жене которого я знал больше, чем он сам.

     
Выскочив из переполненного троллейбуса у мебельного магазина на Петровке, я перешел улицу и обогнул дом, на первом этаже которого расположен небольшой хозяйственный магазин. В его дверях толпились оживленные покупатели. Я задержался. Дома у меня кончалась жидкость для мытья посуды. Как раз давали такую жидкость фирмы «Джонсон» в плоской пластмассовой бутылке. Немыслимо тратить полчаса на покупку моющего средства даже фирмы «Джонсон». Я с завистью поглядел на довольных обладателей красивых бутылок и пошел дальше к массивному зданию управления, давя ботинками месиво из снега и песка. Второй день после десятиградусных морозов держалась оттепель.

     — Что ни говори, а наш старик молоток! Нюх у него фантастический! — сказал Хмелев, как только я переступил порог кабинета. — Интуиция мне подсказывает, что Александр Якушев и Саня — одно и то же лицо.

     — Сначала факты, Саша.

     — Факты таковы. Якушев родился в Москве в пятьдесят девятом году в семье инженеров-нефтяников. Отслужил в армии, на флоте. На флоте! Был комсоргом на корабле. За отличную службу отмечен в приказе. Поступил в университет. Два года учился хорошо. Активист, комсорг группы. На третьем курсе перешел на заочное отделение и устроился на работу в ТАСС. Родители четвертый год в Тюмени. Присылали ему ежемесячно двести рублей. Представляешь, как парень жил?!

     — Почему «присылали»? Больше не присылают?

     — Как факт, это мне неизвестно. Дальше. Три года назад Якушев был задержан у гостиницы «Минск» при попытке сбыть иностранцам икону. Его доставили в сто восьмое отделение, провели профилактическую беседу и отпустили.

     — Почему?

     — Якушев произвел на капитана Сивова неизгладимое впечатление. Служил на корабле отлично, студент университета, да еще факультета журналистики, учится хорошо, комсорг, ну и соответствующие душевные переживания Якушева в связи с постигшим его несчастьем — слезы раскаяния, заверение, что черт попутал, больше не будет и так далее. Должен тебе сказать, что у Якушева внешность, вызывающая доверие. Вот взгляни. Он действительно чем-то похож на актера Соломина. — Хмелев протянул маленькую фотографию из личного дела.

     Напряженность перед фотообъективом не испортила лица Якушева. Оно было чрезвычайно симпатичным.

     — Должно быть, его очень любят бабушки и мамы товарищей, — сказал я.

     — Дедушки тоже. Капитан Сивов, поверив в искренность раскаяния Якушева, ограничился тем, что направил письмо в университет. Якушеву объявили выговор по комсомольской линии, освободили от обязанностей комсорга. Он обещал исправиться. Студенты отзываются о Якушеве хорошо, с сочувствием: дескать, попал под чье-то дурное влияние. После покаяния Якушев стал потихонечку приторговывать в университете джинсами, кассетами. Студенты осуждали его, но вещи покупали.

     — Друзья Якушева известны?

     — В университете он особой дружбы ни с кем не водил. После случая с иконой многие вообще отвернулись от него. Студенты видели Якушева с какими-то подозрительными типами. Похоже, с фарцой. Погоди задавать вопросы. Впереди самое любопытное. На Песчаной улице в доме четыре, где у Якушевых двухкомнатная квартира и где установлен телефон, указанный в записной книжке Игнатова, Саша — кстати, так зовут Якушева студенты — не живет с прошлого года. Поэтому телефон не отвечает. Сначала Якушев снимал квартиру на проспекте Мира, потом в Свиблово, потом в Теплом Стане, потом в Текстильщиках, потом в Кунцеве.

     — Разные районы Москвы. Он что, от кого-то бегал?

     — Не знаю.

     — А сейчас где он живет?

     — Где-то около метро «Кропоткинская». Пока не уточнил. Дальше. В личном деле Якушева есть справка с места работы, необходимая для заочного отделения. В ней не указано, кем Александр Степанович Якушев числится в ТАСС. Работает с такого-то времени, и все. Поехал туда. Выясняется, Якушев — плотник. Он упросил бабулю в секретариате, чтобы та не указывала его должность. Бабуля рассудила, что вреда от этого не будет. Для учебы ведь, а ученье — свет. Отзывается она о нем довольно прилично. Отзыв еще одной немолодой дамы-хозяйственницы тоже неплохой: скромный, исполнительный, воспитанный. И обе с сочувствием — такой молодой, на вид крепыш, а здоровьем слаб, часто болеет. Вот и сейчас какой день на работу не выходит. Заболел. Беру больничные листы. Штампы на них, Сергей Михайлович, поддельные. Тут даже глаз Каневского не нужен. Якушев использовал самодельное клише. — Хмелев раскрыл блокнот на странице, где были записаны дни, когда Якушев находился на больничном. Одну строку в списке, а именно 15—23 ноября, Хмелев подчеркнул. 18 ноября была совершена квартирная кража в соседнем с игнатовским подъезде. Есть связь или здесь случайное совпадение? Хмелев, конечно, был уверен, что связь между этими двумя фактами есть.

     — Научился у меня приберегать самое важное на десерт, — сказал я. — Ты бы лучше другому у меня учился.

     — Готов. Чему, например?

     — Ладно, будем считать, что я ничего тебе не предлагал. Идем к начальству.

     — Самарин уехал в министерство.

     — Тебе сразу бы к начальнику МУРа. Начальник отдела тебя уже не устраивает?

     — Во-первых, это дело тебе поручил начальник МУРа. К нему и идти на доклад. Во-вторых, начальник отдела тебе напомнит, что квартирными кражами занимается не наш отдел, а совсем другой, и передаст это дело Петру Афанасьевичу. Я совсем не хочу, чтобы Бестемьянов или Владимиров на моем горбу въезжали в рай.

     — Что плохого, если к нам подключат одного из них? Они ребята толковые, в квартирных кражах разбираются получше нас.

     — Я против.

     — Против Бестемьянова и Владимирова? Ты же с ними обедать, кофе пить ходишь.

     — Дружба дружбой, а дело врозь. Сами справимся.

     Я рассудил было, что мы действительно сами справимся с этим делом, но начальник нашего отдела решил иначе, попросил Петра Афанасьевича уделить ему несколько минут, и когда Самарин вернулся из МВД, мы все вместе пошли к генералу. К огорчению Хмелева, Самарин принял решение о создании еще одной группы, назначил ее руководителем Бестемьянова и сказал, что сам будет координировать наши действия.

     Пока шло незапланированное совещание, Самарин то и дело поглядывал на вырванный из блокнота Хмелева лист с датами болезни Якушева. Я не сомневался, что, разговаривая с нами, генерал одновременно думал об этих днях, хотя в середине совещания мы обсудили несколько версий, ни к чему определенному не пришли, и он, сказав «Утро вечера мудренее», перенес обсуждение на следующий день.

     Мы ждали, когда генерал произнесет «Все свободны», но неожиданно он сказал:

     — Мы тут отвергали выдвинутую Хмелевым версию. Прав он или нет, определит информационный центр. Задание центру такое: какие преступления совершены в дни, когда Якушев находился на больничном?

     Хмелев торжествовал. Не надо было быть физиономистом, чтобы заметить это.

     — Сашенция, поздравляю, — сказал я в нашем кабинете. — Ты сегодня на коне.

     — Сегодня я, завтра ты. Какая разница?

     Но разница была. Для него.

     Он предпочел бы всегда быть на коне. Я это хорошо знал.

     Мы работали бок о бок четвертый год.
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      ГЛАВА 7
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Хмелев оказался прав. Даты шести квартирных краж совпадали с датами больничных листов Якушева, то есть они вклинивались в дни, когда Якушев не выходил на работу. Мы обратили внимание на то, что каждая кража происходила на четвертый день болезни Якушева. Похоже, три дня он посвящал подготовке. Кончились болезни, и прекратились кражи. Последняя кража произошла 8 декабря. Последний больничный лист Якушева был оформлен с 5 по 13 декабря. Получалось, что к делу Игнатова он не имел отношения. Но со 2 января Якушев не выходил на работу.

     С одной стороны, создавалось впечатление, что Якушев, а по всем признакам он и Саня, о котором писал в заявлении таксист, был одним лицом, руководил квартирными кражами. После неудачной истории с «камушками» 18 ноября он решил взять реванш, совершил 8 декабря дерзкое ограбление квартиры профессора химии и распустил группу, как сказал Хмелев, лег на дно. С другой стороны, казалось, что Якушев зависимое лицо, не он, а им руководили, и, возможно, он навел преступников на Игнатова. Он знал об Игнатове такое, чего мы до сих пор узнать не могли. Мне думалось, что непосредственного участия в преступлении Якушев не принимал. Если бы он находился в квартире, наверняка изъял бы записную книжку Игнатова. Не мог Якушев не знать, что в ней записан его телефон. Более того, неукраденная записная книжка подчеркивала подчиненную роль Якушева. Убийцам было наплевать на него.

     Обе версии требовали проверки и доказательств. Доказательствами пока мы не располагали. Прежде всего мы должны были с абсолютной точностью установить, что Якушев и Саня — одно лицо. Этим занимался Бестемьянов.

     Я позвонил Каневскому. Накануне я отдал ему на экспертизу записную книжку Игнатова.

     — Марк Ильич, удалось определить время, когда Игнатов записал телефон Якушева? — спросил я.

     — Давность записи примерно три года, — ответил Каневский вялым голосом. — Заключение печатают.

     — Что-нибудь случилось?

     — Нет. А что?

     Голос у вас сегодня необычный.

     — А-а! Неважнецки себя чувствую. Давление. Погода неподходящая для стариков.

     Я вспомнил, что Шталь привез Игнатову резерпин, когда у того повысилось давление, и сказал:

     — Резерпин не пробовали принимать?

     Каневский печально усмехнулся:

     — Мне давно, между прочим, ничего не помогает. Спасибо вам за внимание, Сергей Михайлович. Заключение подошлю минут через десять.

     Погода не благоприятствовала сердечникам и гипертоникам. Многие наши сотрудники старшего поколения болели, и это было привычным. Но от разговора с Каневским мне стало грустно. Как и Самарин, он пошел на войну семнадцатилетним мальчиком. Я видел фронтовые фотографии Каневского и с трудом признал его в бравом лейтенанте с орденами и медалями на груди. Помнится, он сказал как-то: «Между прочим, спали где попало — на снегу, под дождем. Хоть бы что! Ничего нас не брало». А теперь его «брала» погода.

     Зазвонил телефон.

     — К тебе можно зайти? — спросил Бестемьянов.

     — Заходи, Андрей.

     Капитан милиции Бестемьянов был чуть старше Хмелева. Ему недавно исполнилось тридцать. Но на Петровке он служил почти столько же, сколько я. В управление он пришел после армии. Бестемьянов принадлежал к числу людей, которые знают, как приобретать знания. Он все время учился — сначала во Всесоюзном юридическом заочном институте, потом в Академии МВД СССР. Я бы очень удивился, узнав, что он завершил свое образование.

     — Привет, — сказал Бестемьянов, входя в кабинет.

     — Привет, привет. Располагайся за хмелевским столом, — сказал я. — Слушаю тебя внимательно.

     — Хмелев попал в десятку. Таксист опознал Якушева. — Он сделал паузу и хитро улыбнулся: — Козявку тоже.

     — Козявку каким образом?

     — Достали фотографию. В университете на факультете журналистики. Козявка — Ильин Михаил Михайлович, студент третьего курса дневного отделения.

     — Ну этого Хмелев не простит себе.

     — Нечего самоедством заниматься. Он и так сделал колоссальное дело. Но это не все. Достали фотографию третьего — Рудика, Рудакова Арнольда Александровича, администратора областной филармонии.

     Бестемьянов пытливо смотрел в мои глаза. Что-то не по себе мне стало от этого взгляда. Капитан знал о наших с Хмелевым разногласиях в оценке показаний и поведения Нелли. Неужели я так безнадежно отстал от идущей вперед семимильными шагами жизни, что не могу правильно судить о поступках представительницы молодого поколения? Хмелев не однажды говорил, что нас с ним разделяет в понимании каких-то вещей и явлений целая эпоха. А ведь он родился всего на двенадцать лет позже меня. Мне очень не хотелось ошибиться в отношении Нелли. Это была бы не столько служебная ошибка, сколько иная, человеческая, что ли, которую исправить нельзя.

     — Фотографию девушки тоже нашли? — осторожно спросил я.

     — Нет, но найдем. С каким предложением выйдем к начальству?

     — Искать дальше. Никого из четверки не трогать. Мне кажется, у них есть соучастники.

     — Мне тоже так кажется. Позвони Самарину. Может, он нас примет.

     Генерал принял нас в ту же минуту. Выслушав доклад Бестемьянова и мои соображения, он сказал:

     — Предложение принимаю. Только искать без суеты и торопливости. Но не забывать о сроках.

     — Ясно, товарищ генерал, — сказал Бестемьянов.

     — Что у тебя с фотороботом? — обратился Самарин ко мне.

     — Пока никто не опознал.

     — Пока! А сроки? Или фоторобот плохой, или вы плохо работаете. Может быть такое, чтобы никто во всей Москве не опознал человека?! Даю тебе сутки, и ни часа больше. — Самарин взглянул на часы и сделал пометку на перекидном календаре. — Завтра в тринадцать двадцать жду тебя с докладом. Свободны.

     Я вернулся к себе в подавленном настроении. Весь мой план на вторую половину дня полетел в тартарары. Похоже было, что мне не придется спать в эту ночь. Не зря же Самарин дал сроку сутки, а не день. Он прекрасно понимал, что за оставшиеся дневные часы с поручением не справиться. Я позвонил Мироновой, отменил встречу с ней, потом сделал еще несколько звонков, перенес дела на сутки и стал размышлять над тем, кто мог бы опознать человека на фотороботе. Мысленно я перебрал все возможные варианты. Шансов у меня не было никаких. Если бы напротив сидел Хмелев, возможно, мы придумали бы что-то путное. Но Хмелев обследовал дома, в которых Якушев снимал квартиры. Я составил план встреч, включив в него встречи с женой Игнатова, Стокроцким, Маркеловым, Шталем, Нелли. Они однажды не опознали человека на фотороботе и вряд ли опознали бы во второй раз. Но кроме проверки в нашей работе еще существует перепроверка. Иногда она дает неплохие результаты. К тому же из-за безвыходности своего положения я решил попытать счастья — а вдруг повезет.

     Мне повезло. Только я для этого ничего не предпринимал. Зазвонил телефон, и дежурный по управлению сказал:

     — Серго, к тебе просится Спивак Аркадий Христофорович. Он внизу.

     — Именно ко мне?

     — Не к тебе, но он по делу Игнатова.

     — Сейчас спущусь к нему.

     Спивак… Кто такой Спивак? Что-то знакомое было в этой фамилии. Я достал из сейфа папку, в которой лежали материалы проверок, и в длинном списке знакомых Игнатова нашел Спивака. В справке говорилось, что он родился в 1947 году в г. Знаменка УССР, окончил Московский институт народного хозяйства имени Плеханова в 1972 году, работает в отделе снабжения московского машиностроительного завода с 1972 года, с 28 декабря находится в очередном отпуске, телефон, указанный в записной книжке Игнатова, служебный. Напротив его фамилии стоял плюс. Это означало, что ничего компрометирующего Спивака не обнаружено. Рукой Хмелева было приписано: «Уехал в Знаменку к родителям». Что заставило Спивака так рано вернуться в Москву?

     Я спустился вниз и сразу определил, кто из ожидающих Спивак. Это был тот самый человек, которого никто не опознал на фотороботе.

     — Аркадий Христофорович, — позвал я.

     Спивак испуганно посмотрел на меня и содрал с головы вязаную шапочку с красной полоской.

     — Не знаю даже, с чего начать. Такой кошмар. Жил человек и — бах, нет его. Кошмар какой-то. — Спивак вытащил из кармана пачку сигарет, достал одну и стал нервно разминать.

     Я пододвинул к нему пепельницу.

     — Курите.

     — Спасибо, не хочется. — Он продолжал мять сигарету и, кажется, не собирался говорить.

     Пора было прийти ему на помощь. Иначе мы молча просидели бы до утра.

     — В каких отношениях вы находились с Игнатовым?

     — В хороших.

     — Когда вы познакомились?

     — В шестьдесят девятом, студентами. Наши институты шефствовали над одним совхозом. Но мы редко виделись.

     — И в последние годы?

     — В последние годы? Мы не виделись.

     — Совсем?

     — Не совсем.

     — Аркадий Христофорович, что вас привело ко мне?

     — Сейчас скажу. — Спивак закурил. — Смерть Игнатова. Я узнал, что его убили.

     — От кого?

     — Сейчас все скажу. Утром возвратился с сыном в Москву, ему завтра в школу идти, пошел к соседям, у меня телефона нет, пока нет, позвонил Игнатову, а его дочка говорит: «Папа умер». Как умер?! Кошмар какой-то! Позвонил врачу, у которого Игнатов лечился, Шталю. Тот мне сказал все как есть и что Петровка этим делом занимается.

     — Вы Шталя давно знаете?

     — Вообще не знаю. Слышал о нем от Игнатова. Несколько звонков, и вышел на него. Мне не такие ребусы приходится решать. Я — снабженец.

     — Теперь вы хотите услышать от меня, почему Игнатова убили?

     — Хотел бы, но вы же все равно не скажете.

     — Скажу. Его убили из-за денег.

     Я увидел, как запульсировала вена на его виске.

     — Из-за моих? — тихо спросил он. — Я оставил ему на сохранение десять тысяч.

     — Когда?

     — Второго вечером перед отъездом в Знаменку.

     — Расскажите все по порядку.

     — Сейчас. Второго днем я позвонил Игнатову и спросил, можно ли заехать к нему в половине девятого вечером. Он знал, почему я хотел заехать. Потому что я еще тридцать первого декабря договорился с ним, что оставлю ему на сохранение мои деньги, пока я с сыном буду в Знаменке. Я и приехал в половине девятого, оставил деньги и ушел. Меня дома ждал сын. В девять я был дома. В половине десятого мы с сыном поехали на Киевский вокзал. Такси я заказал еще утром. Поезд в Знаменку уходил в двадцать два ноль семь. — Спивак запнулся. Он вытащил из кармана конверт и положил на стол. — Вот. Случайно сохранился. В нем принесли заказанные билеты.

     На конверте было указано: заказ № 386, поезд № 149, вагон 5, места 7 и 8, время отправления 2/I 22 час. 07 мин.

     — Почему вы оставили деньги Игнатову, а не дома? Вы ему больше доверяли, чем жене?

     — Ему я доверял как самому себе. Порядочный был человек. Таких мало. А мою бывшую жену нельзя назвать порядочной. Она ушла к другому, когда сыну не исполнилось пяти лет, и не вспоминает о нем. Сейчас ему восемь. Я его воспитываю один. Поэтому я взял отпуск в такое время, чтобы провести с ним каникулы.

     В справке ничего не было о том, что Спивак разведен.

     — Простите, — сказал я.

     — Ничего. Дома оставить такие деньги я не рискнул. Мало ли что.

     — Вы же могли положить их на сберкнижку.

     — Да?! Стоять в очереди с пенсионерами час, чтобы положить, и час, чтобы снять? Спасибо, не надо. Деньги могли мне понадобиться в любой момент. Я почти договорился с одним человеком, что куплю у него машину. «Жигуленка». Машина новая. — Спивак стал мять новую сигарету. — Лучше было потерять десять часов в сберкассе, чем десять тысяч.

     — У вас есть расписка?

     — Да что вы?! Какая расписка?! К Игнатову я относился с уважением. Не мог же я его так оскорбить.

     — Ну а какой-нибудь другой документ? Например, документ, подтверждающий, что вами заработаны эти десять тысяч.

     — Я сейчас расскажу, как я заработал эти деньги. Числа пятого-шестого сентября мне на работу позвонил Игнатов. Дома у меня телефона нет. А, я уже говорил… Я обрадовался. Мы не виделись года полтора. Вечером встретились, пошли в «Арарат». То да се, и вдруг он говорит: «Хочешь заработать десять тысяч?» Я испугался. Я вообще по своей натуре трус. Улицу боюсь перейти там, где не положено. Игнатов засмеялся и сказал, что ничего противозаконного он в жизни не делал и делать не собирается. «А как мы можем заработать десять тысяч?» — спросил я. «Двадцать — десять тебе, десять мне», — поправил он. У него все было подсчитано до копейки. Если честно, я чуть не прослезился. Другой на его месте предложил бы двадцать процентов, ну двадцать пять, а Игнатов собирался поровну поделить заработок… В Калужской области есть два бесхозных яблоневых сада. Один двадцать шесть гектаров, другой — восемнадцать. Знаете, неперспективные деревни и все такое. Когда-то сады принадлежали колхозу. Три года никто не собирал урожая. Яблоки гнили там, что называется, на корню. Оказывается, по телевизору показывали сады. В Тульской области тоже есть бесхозные сады, кажется, в Одоевском районе. А еще показывали, как садоводы-любители сваливали тоннами яблоки на берегу реки и как свиньи воротили рыла от яблок. Переели. Хозяева личных садов жаловались, что им девать яблоки некуда, себя, детей, знакомых — всех обеспечили. На рынок везти? Не все же поедут на рынок. Да и транспорт негде взять. Сельпо яблок не принимает. Коопторг то принимает, то не принимает, а если принимает, то условия ставит такие, что не захочешь яблоки везти. И опять проблема транспорта. Где садоводы его возьмут? А очереди? Сколько времени люди потеряют?! Игнатов показал мне газету, не помню какую, где было написано, что один Одоевский район Тульской области когда-то снабжал яблоками пол-России, а яблочная пастила из соседнего Белевского района еще и на экспорт шла.

     Впору было перебить Спивака и взять инициативу в свои руки. Неожиданно он сам прервал себя.

     — Вот так нерадивые хозяйственники мешают реализации Продовольственной программы. — Спивак закурил. — Игнатов от нечего делать включил однажды телевизор и заинтересовался передачей. Он страшно возмущался… Извините, я длинно говорю.

     — Ничего, ничего. Дальше что? Как я понимаю, у Игнатова родилась идея…

     — Да. Сейчас расскажу. Он съездил в Калужскую область, нашел бесхозные сады. Деревья, говорит, гнутся под тяжестью яблок. Мы, говорит, яблоки импортируем, а тут, говорит, под боком погибают тысячи тонн. Спросил он меня, могу я организовать транспорт — десять пятитонок. Могу, отвечаю, если яблоки будут предназначены для рабочих и инженерно-технического персонала завода. Конечно, говорит, для них, и только для них. А кто, спрашиваю, урожай собирать будет, где людей взять? На своем заводе, говорит, и возьмешь. Привлеки, говорит, завком и комитет комсомола. Пусть, говорит, выезжают мужья с женами, жены с мужьями, и все с детьми. Устроим, говорит, им праздник, праздник сбора урожая. У него голова была как две моих. Он все учел, даже психологию людей. Кто откажется от того, чтобы по дешевке, по пятьдесят копеек, купить килограммов десять — двадцать яблок на выбор? Срывай с дерева любое, которое на тебя смотрит, на здоровье. Игнатов велел организовать буфеты из райцентра, чтобы люди, натрудившись на свежем воздухе, могли выпить горячий кофе, съесть сосиску, сдобу. И ни грамма выпивки, даже пива. Все, что надо, он продиктовал и так вежливо, но твердо говорит: «Никакой самодеятельности». — Спивак сделал паузу.

     — Что же, были буфеты? — спросил я.

     — Были, — ответил Спивак. — Только не из райцентра, с завода. Завком организовал. — Он опять закурил. — Выехали на рассвете колонной из шестидесяти машин — десять пятитонок, остальные «Жигули», «Москвичи», «Запорожцы» и даже три «Волги». Я вам доложу, рабочие хорошо у нас стали жить. Выехали с семьями. Молодежи поехало человек триста. Музыка, песни, веселье, соревнование, какая бригада больше соберет. Получился настоящий праздник урожая. Собрали больше сорока тонн. Все равно на деревьях остались яблоки. К вечеру вернулись в Москву.

     — Как взвешивали яблоки?

     — Никак. Чего было жаться? Яблок-то полно. Не беда, если кому на кило больше перепало бы. За меру брали двадцатикилограммовые ящики. На заводе их изготовили.

     — Деньги кто собирал?

     — Профгрупорги. Те сдавали мне. Знаете, все были очень довольны. На заводе долго об этом говорили. А я до сих пор удивляюсь. Все получилось, как задумал Игнатов. Когда мы с ним подбили бабки, решили отметить это дело в «Арарате». Я на радостях стал его расспрашивать, как ему все-таки пришла в голову такая идея. Все смотрят телевизор, читают газеты, но никто же не бросается спасать народное добро. Он и говорит, что идей у него полно. Вот, например, терриконы на угольных шахтах. Из-за терриконов у руководителей шахт постоянные неприятности. Они бы рады не сваливать пустую породу рядом с шахтами. Но куда ее вывезти? Транспорта нет, рабочей силы нет. Вот, говорит, и пропадают миллионы тонн материала для строительства дорог. Игнатов нашел выход — колхозы. Сейчас много богатых колхозов, которые строят дороги на собственные средства. Деньги у них есть, а материалов, как всегда, не хватает. Только, говорит, некому такую идею колхозам подать. У Игнатова был ум государственного масштаба. Он многое мог сделать.

     — А деньги класть в собственный карман.

     — Он хотел оприходовать деньги, но на заводе его на смех подняли, сказали, чтобы он не морочил голову. Чего удивляться?! Вон «Литературка» писала, что ленинградский доцент завещал институту педиатрии четырнадцать тысяч рублей — все свои сбережения. Так его вдове три года морочили голову в Министерстве здравоохранения, в том числе в юридическом бюро министерства. В итоге бедная старушка не могла выполнить волю покойного мужа. Вмешалась газета. Вы думаете, министерство оприходовало эти четырнадцать тысяч и поблагодарило старушку? Нет же! Министерство отфутболивало старушку вместе с корреспондентом, пока главбух министерства в трехстрочном завещании не обнаружил, что деньги завещаны не вообще министерству, а институту педиатрии. В министерстве потирали руки от радости, потому что институт педиатрии подчиняется Академии медицинских наук.

     — Идею с терриконами Игнатову удалось реализовать? — спросил я.

     — Он и не брался за нее.

     — А другие идеи?

     — Не знаю. Мне он ничего не говорил.

     — Вы знакомы с друзьями Игнатова?

     — С Маркеловым и Стокроцким? Слышал о них, но не знаком. Видел их однажды. Издалека.

     — Когда?

     — В мае прошлого года в пивном баре на проспекте Калинина. Мы с товарищем собирались уже уходить. Увидел Игнатова. Бросился к нему. Позвал его за наш стол. Как раз два места было свободных. Он был не один, с хромым человеком по фамилии Фалин. Игнатов познакомил меня с ним. За наш стол они не сели. Игнатов сказал, что должны подойти Маркелов, Стокроцкий и Шталь. Когда мы с товарищем уходили, они уже сидели за столом впятером.

     — Тех троих не разглядели?

     — Точно, один был Маркеловым. Игнатов назвал его Маркелом. А разглядывать их я не разглядывал. Зачем?

     — А вас те трое не видели?

     — Черт его знает. Вроде нет. Я закурю еще? — Спивак размял сигарету и прикурил. — Что с моими деньгами будет?

     У меня были противоречивые ощущения от беседы с ним. Я не понимал, искренен он или нет. Моментами Спивак казался простачком, который не знает элементарных законов. Но мог ли человек с высшим образованием, да еще выпускник плехановского института, не знать, что яблоневый сад, заброшенный колхозом, все равно принадлежит колхозу, а его с Игнатовым деяния — воровство? Или он рассчитывал, что воровство яблок не бог весть какое преступление, и прикрывал им что-то более серьезное? Я не мог решить, отвезти его к Мироновой или отпустить и сначала подготовить Миронову к допросу Спивака.

     — Садитесь, пожалуйста, за стол и напишите заявление. Желательно подробное.

     В тот момент, когда Спивак усаживался за стол, в кабинет вошел Хмелев. В расстегнутой куртке, съехавшей на затылок шапке он показался мне взбудораженным. Он, конечно, сразу узнал Спивака и пальцем указал на дверь.

     В коридоре Хмелев сказал:

     — В Текстильщиках и Теплом Стане прорезался, судя по описаниям бывших соседей Якушева, Фалин.

     — Ты уверен?

     — Абсолютно. Его видели не раз на красных «Жигулях».

     — Таксист опознал на фотографии Якушева.

     — Знаю. Знаю, что проморгал Козявку. Бестемьянов мне все рассказал. Я его встретил в лифте. Этот давно у тебя?

     — Порядком. Пишет заявление.

     — Заявление или объяснение?

     — Заявление.

     — Я пошел к Бестемьянову. Освободишься, позвони.

     — Чтобы не терять времени, наведи справки о Фалине. Онежская, двадцать четыре.

     — Понял, — сказал Хмелев и зашагал по коридору. Даже в походке чувствовалась его взбудораженность.

     Я вернулся в кабинет.

     
Дома меня ждал сюрприз. Кира переехала ко мне. Ее огромный чемодан занимал полкоридора.

     В комнате пахло духами. Кира лежала и читала книгу. Диван она раздвинула, постель застелила. Или ничего не трогала с утра. Утром, когда я уходил на работу, она еще спала.

     — Есть будешь? — спросила Кира.

     — Нет.

     — Я тебе приготовила ужин. — Она встала и надела халат. — Ты же наверняка не обедал. Пошли.

     Я не обедал, успел только перекусить в буфете, но есть на ночь не хотелось. А в кухне стол был накрыт, на плите стояли сковороды и кастрюли.

     — Ничего, что я перенесла вещи к тебе?

     — Конечно, ничего.

     — Ты все понимаешь, правда?

     Я испугался. Не так давно здесь же, во время ужина, выясняла со мной отношения женщина по имени Маргарита, только не она стояла у плиты, а я. Она же сидела закинув ногу на ногу, курила и плакала. У меня осталось ощущение, что она все время плакала.

     — Что я должен понимать?

     Кира засмеялась.

     — Что мне надоело спать в Юриной кухне. — Она поставила передо мной тарелку с мясом в томатном соусе. — Я хотела позвонить тебе в редакцию, но ты же не дал мне телефона.

     Она не знала, что я служу в милиции. Я сказал ей, что работаю корреспондентом. Она видела вырезки из газет, подписанные моей фамилией. В Тбилиси я около года был сотрудником редакции.

     — Нам запрещено давать девушкам телефон. Они отвлекают.

     — Обманщик! Самый большой обманщик на свете! Отчего у тебя шрамы на груди и спине? От фурункулов? Я и тогда не поверила. У нас же папа фронтовик, милый.

     — Ну и что?

     — А то, что свою милицейскую форму с орденом надо было спрятать.

     Я рассмеялся. Моя конспирация полностью провалилась. Я не предусмотрел, что Кира переедет ко мне и повесит свои платья в моем шкафу.

     Поужинав, я пошел в ванную. Стоя под душем, я спросил себя, что за страсть у меня к девушкам из цирка. Сначала Нина, теперь Кира. Это случайность или закономерность? С тех пор как погибла Нина, минуло пятнадцать лет. Если бы я ее тогда послушался и мы уехали бы из Тбилиси! Она предчувствовала, что те, кого я разоблачил, попытаются рассчитаться со мной. Она спасла меня. Ценой своей жизни. Если бы я ее послушался! Я ведь все равно уехал — бросил журналистику, бросил город, в котором родился и вырос… Я не мог сказать, что Кира похожа на Нину, но какое-то сходство было. Не знаю какое. Что-то постоянно напоминало мне Нину, и порою казалось, что мы снова вместе — только она по-прежнему молода, а я — постаревший на пятнадцать лет…

     — Звонил человек по имени Саша, — сказала Кира, когда я вышел из ванной. — Он у Андрея.

     Я был удивлен. Я не думал, что Хмелев возвратится в управление. Спивак долго писал заявление. Отпустив его, я позвонил Бестемьянову. Мне сказали, что он с Хмелевым полчаса назад ушел из управления. Я не знал, навел ли Хмелев справки о Фалине, точнее, не знал результатов. Я уехал домой, так и не дождавшись ни Хмелева, ни его звонка.

     Я набрал номер Бестемьянова. Трубку взял Хмелев.

     — Ты звонил?

     — Я. Чей это голосок мне ответил?

     — Женский. Куда ты запропастился?

     — Извини. Думал, быстро управимся. Вышли на новых свидетелей, которые опознали Якушева и компанию.

     — Девушку тоже?

     — Ее тоже. Ты оказался прав. Это не Коробова Нелли. Бестемьянов пошел к фотографам размножить ее портрет. Вернется, будем обсуждать, как дальше жить. Так что мне еще долго здесь загорать. Слушай, я чего позвонил… Леонард Фалин умер.

     — Естественной?..

     — Естественной смертью. От инфаркта.
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      ГЛАВА 8
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Фалин умер. В этом сомнений быть не могло. Однако я решил поехать на Онежскую улицу, где в доме двадцать четыре проживали жена и дочь покойного. Однажды, расследуя дело о смерти актрисы Комиссаровой, я на слово поверил в гибель ее брата, а потом оказалось, что он жив и отбывает очередной срок в колонии. Правда, здесь достоверность факта подтверждалась справкой. Но если Спивак не ошибся, произошло воскрешение из мертвых. Он видел Фалина, пьющего пиво, в мае. Согласно же справке Фалин скончался в апреле.

     Телефон в квартире Фалина не отвечал. Я звонил туда через каждые полчаса, и мысли о Фалине мешали мне заниматься другими делами.

     Раздался телефонный звонок.

     — Это Зинаида Руденко из ДЭЗа. Помните? Вы еще рассердились, что справка с места работы Игнатова, ну того бедняги, которого убили, старая. Помните?

     А-а, паспортистка, стриженная под Мирей Матье.

     — Помню, помню. Слушаю вас.

     — Передаю трубку сантехнику Ване Ширяеву. Он хочет сказать вам кое-что. — Зина сделала паузу и решительно добавила: — Вы ему верьте, товарищ майор. Он парень честный.

     — Ширяев говорит, слесарь. — Судя по голосу в трубке, Ширяеву было лет двадцать пяты — Зинаида обрисовала ситуацию. Я в курсе ваших интересов. Коротко суть. Вечером второго января я находился в подвале интересующего вас подъезда. Около половины одиннадцатого, запирая подвал, видел у лифта трех мужиков. Они говорили о каком-то Олеге. Зинаида считает, что это может вас заинтересовать.

     — Вы сейчас дежурите?

     — Уже отдежурил, но могу вас подождать. Такая деталь — один из мужиков был с палкой.

     — С какой палкой?

     — Инвалидной.

     Я позвонил Мироновой, сказал, что, возможно, привезу к ней важного свидетеля, и на дежурной машине помчался к Ширяеву.

     Это был крупный парень с пышными усами. Под расстегнутым воротом его рубашки виднелся треугольник тельняшки — дань памяти о службе в десантных войсках.

     В Москве свирепствовал грипп. Главный инженер ДЭЗа болел. Нам предоставили его кабинет.

     — Значит, примерно в половине одиннадцатого вечера второго января вы слышали разговор трех мужчин. Что именно они говорили об Олеге?

     — Да ничего особенного. Один сказал: «Ты Олега не знаешь».

     — Кто произнес эту фразу?

     — Не знаю. Я не видел их.

     — Как же вы заметили, что один с палкой?

     — Это потом, когда они уходили. Я их со спины видел.

     — Расскажите все сначала, подробно.

     — Значит, вышел из подвала. Трое разговаривали у лифта. Да нет, нельзя назвать это разговором. Просто один сказал одно, другой — другое. Один сомневался, другой был уверен, что Олег откроет им. Третий сказал уверенному: «Ты Олега не знаешь». Значит, двое против одного. Вот так вот. Спустилась кабина лифта, они вошли, поднялись на седьмой этаж.

     — Обратили на это внимание?

     — Чисто механически. Просто увидел, на каком этаже остановился противовес. Пошел на улицу. У подъезда стояли красные «Жигули», загораживали проход. Обходя машину, я положил руку на капот, чтобы не поскользнуться. Капот был теплым. Тут я вспомнил о перчатках. Оставил их в подвале. Пошел назад. Когда по второму заходу запирал подвал, я и увидел тех троих со спины. Сколько минут могло пройти? Ну минут пять — семь.

     — Как вы определили, что это те же?

     — Проще простого. Один ругал Олега. Похоже, Олег не впустил их.

     — Можете описать этих троих?

     — Со спины-то? Чего проще. Значит, слева хромой — палка, дубленка серая ниже колен, шарф-красно-зеленый, ондатровая шапка, рост сантиметров сто семьдесят. В середине — похож на грузина, джинсы, кожаное пальто, толстый шарф бежевого цвета, шапки не было, волосы черные, густые, рост сантиметров сто семьдесят пять. Вот он как раз и ругался. Справа — джинсы, зеленоватая куртка-пуховка, вязаная шапочка, рост сантиметров сто шестьдесят пять.

     Ширяев описал Фалина, Маркелова и Шталя. Но почему Маркелов и Шталь скрыли этот факт? И кто такой Фалин? Жулик, проходимец, мерзавец или однофамилец и полный тезка умершего в апреле человека? В Москве жил не один Фалин. Четверо из них были Леонардами Романовичами и по возрасту тоже приближались к сорока.

     — Скажите, почему раньше вы не поделились своими соображениями с Зинаидой? — спросил я.

     Ширяев смущенно опустил голову.

     — Запой у меня был.

     — Такой парень, и вдруг — запой?!

     — Теперь все. Завязал. Честно. Дружков своих на пушечный выстрел не подпущу.

     — Будем надеяться. А в подвале что вы делали?

     — Выпивал. Но вы не думайте, что я был пьян. Все, что я сказал, чистая правда.

     — Вы там были один?

     — Один. Дружки ушли часов в восемь. А я остался поспать. Честно, товарищ майор. Не сомневайтесь.

     Я колебался. Пьющие люди всегда вызывали у меня недоверие, что бы они там ни утверждали о своей честности и порядочности. Ширяев ждал, какое решение я приму — поверю или не поверю. Я понял, что для него это важно, очень важно.

     — Ладно, — сказал я. — Можете поехать со мной?

     — Конечно, — с готовностью ответил он, даже не спросив куда.

     — Тогда едем к следователю.

     
— За что ты так взъелся на Шталя и Маркелова? — спросил Хмелев, когда я пересказал показания Ширяева.

     В самом деле, за что? Не могли же они, имея отношение к убийству, приехать к Игнатову, зная, что тот уже мертв. Нет, не знали они о смерти Игнатова. Но почему ни Шталь, ни Маркелов не сообщили нам, что приезжали к Игнатову? Может быть, потому, что, сообщив об этом, они вынуждены были бы назвать Фалина? Они хотели скрыть факт знакомства с ним. По какой причине? С какой целью? Когда Миронова отпустила Ширяева, я перечитал показания Маркелова и Шталя. Не знаю почему, но в ушах навязчиво звучала фраза «Избави бог от друзей», сказанная Игнатовым Нелли в новогоднюю ночь после звонка Маркелова. Я перечитал и протокол допроса Стокроцкого. В этот раз я смотрел на показания другими глазами. Я готов был обвинить всех троих в сговоре, однако воздержался и сказал только, что появились основания для повторного допроса Шталя и Маркелова. Миронова согласилась, но сказала, что пока не станет вызывать их. Она надеялась, что я укреплю эти основания дополнительными сведениями.

     — Ты хочешь убедить меня в том, что Шталь и Маркелов не знали, каким образом их друг Игнатов зарабатывал деньги? — спросил я.

     — Могли не знать. Если Игнатов говорил им, что репетиторствует, почему они не должны были верить ему? — сказал Хмелев.

     — Ты прав, Саша, — сказал я. — Кроме факта неудавшегося визита, мы ничем не располагаем. И еще один факт — ошибка в диагнозе болезни Игнатова.

     — А к воскресшему Фалину какие претензии? Во всяком случае, пока. То, что он возникает как Фигаро? Фигаро здесь, Фигаро там.

     — О претензиях нет речи. Но посмотри, что получается. Сначала Фалин, как ты говоришь, возникает рядом с Игнатовым, потом рядом с Якушевым, потом рядом с Игнатовым, Маркеловым и Стокроцким и в завершение — через полчаса после убийства рядом с Маркеловым и Шталем.

     — Ну и что? Мало ли с кем человек контактует.

     — Возьми бумагу и вычерти схему. — Хмелев так и сделал. — А теперь проведи соединительные линии. Круг замкнулся. Фалин как бы связующее звено между всеми. Одну минуту, позвоню Фалиной. — Мне не ответили. — Похоже, до вечера не дозвониться.

     — А я все время думаю о Якушеве, — сказал Хмелев. — Как могло такое произойти? Почему? Ты можешь объяснить?

     — Что объяснить?

     — Почему хороший парень превратился, мягко выражаясь, в плохого?

     — Так не бывает. Хороший человек никогда не станет плохим. Раз и навсегда усвоенные принципы не может поколебать ничто и никто.

     — Что ж, по-твоему, плохие родятся плохими?

     — Родятся все хорошими. Но один становится защитником справедливости, чести и достоинства людей, другой…

     — Ясно, ясно, кем становится другой. Я спрашиваю почему.

     — Ищи причину в детстве. Все истоки — и хорошие и плохие — там. Все начинается с детства, все принципы прививаются с младенчества. Когда родители двухмесячного ребенка обратились к Макаренко с вопросом, с какого возраста надо заниматься воспитанием, он ответил: «Вы опоздали ровно на два месяца». Скажи родителям Якушева, что их сын преступник, не поверят. Сами они наверняка люди честные и сыну пытались внушить высокие принципы. Но что-то они не так делали. Двести рублей, которые они ежемесячно присылали Якушеву, говорят о многом — родители всегда баловали сына.

     — Получается, что во всем виноваты родители. Бедные родители! Я еще могу понять, что сын алкоголиков может вырасти подлецом, но сын, как принято говорить, благополучных родителей, тружеников, — нет. Аномалия. Не понимаю я этого. И не объяснил ты мне, почему хороший парень Якушев, выросший в таких же условиях, как, скажем, я, превратился в мерзавца, а не стал инспектором уголовного розыска.

     — Извини, объяснил как мог. Ты, я вижу, жалеешь Якушева.

     — Жалею. Впрочем, не нынешнего, другого — отличника срочной службы, хорошего студента, комсорга. Нынешнего ненавижу. Предатель! Сукин сын!

     — Недавно я прочитал прекрасную книгу академика медицинских наук Рэма Петрова «Я или не я» об иммунологии. Оказывается, иммунная система защищает нас не только от микробов и вирусов, но и от любой чужеродной клетки, в том числе от раковой. Но люди болеют, в том числе и раком, когда, оказывается, нарушается иммунитет. Его рассуждения вызывают массу ассоциаций. Прочти. Может быть, тогда тебе станет что-то яснее.

     — Книгу об иммунологии? Не надо, спасибо.

     Я усмехнулся.

     — Книга рассчитана на самые широкие круги читателей. А Якушев хоть умеет плотничать? Или это тоже фикция, как больничные листы?

     — Умеет.

     Конечно, он должен уметь плотничать, подумал я. Иначе его не взяли бы на работу в редакцию. Видимо, он освоил специальность плотника в стройотряде. Хмелев недавно выяснил, что Якушев был бойцом стройотряда авиационного института. Факультет журналистики не посылал студентов сооружать коровники, и Якушев, очевидно решив заработать, примкнул к авиаторам. В суете я не обратил на этот факт внимания и даже не спросил, куда Якушев ездил.

     — А где он был со стройотрядом?

     — В Архангельской области.

     — Постой. Игнатов ведь тоже был в Архангельской области, Не там ли они познакомились?

     — Я думал об этом. Время не совпадает. Игнатов был там с прибором для определения влажности древесины в семьдесят девятом году, Якушев — в восьмидесятом.

     — Да, действительно, не совпадает. — Я позвонил Мироновой. — Ксения Владимировна, ответ на запрос пришел из Архангельска?

     — Нет. Ответ пришел пока из Крыма. Как раз собиралась позвонить вам. Крымские товарищи нашли в Алупке хозяйку, у которой Игнатов снимал комнату три сезона подряд. За последние четыре года он ни разу к ней не приезжал. Вот так-то, дорогой мой.

     — Может быть, он снимал комнату у другой хозяйки.

     — Крымские товарищи обследовали все побережье Алупки.

     — Крым большой, Ксения Владимировна.

     — Не отдыхал он там, Сергей Михайлович, по крайней мере в минувшем сезоне. Только сейчас, получив ответ, я сообразила это, хотя должна была сообразить на вскрытии. На теле Игнатова полностью отсутствовал загар. Как бы он ни берегся от солнца, все равно загар пристал бы даже за месяц, тем более за три. Галина Ивановна, вспомните, утверждала, что Игнатов отдыхал в Крыму все лето. Крымский загар держится долго.

     
В пять вечера я наконец дозвонился до Марии Кондратьевны Фалиной. Она согласилась принять меня, и я поехал на Онежскую улицу.

     Мария Кондратьевна, совершенно седая молодая женщина, редактор отдела поэзии литературно-общественного журнала, не могла понять цели моего визита и на вопросы отвечала с холодной учтивостью. Да, ее муж скончался пятнадцатого апреля прошлого года скоропостижно. Нет, он раньше не болел, поэтому дома не было даже валидола. Да, днем он сильно понервничал, поругался с главным редактором. Нет, он всю жизнь работал в радиокомитете. Да, он немного хромал из-за травмы колена. Да, занимался спортом в молодости, играл в футбол в высшей лиге. Да, он был инвалидом третьей группы.

     Я попросил ее показать мне фотографии покойного мужа. Она принесла альбом. Альбом можно было назвать хроникой семейной жизни Фалиных. Почти все фотографии изображали Фалина с женой и дочерью. С каждой страницей девочка взрослела, а родители чуть старели. Похоже, Фалин очень любил дочь — то он держал ее на руках, то на плечах, то просто стоял рядом, но так, что в каждом застывшем движении, жесте сквозило отцовство. Да и к жене этот стройный человек с узким лицом, на котором все время была улыбка, как будто относился неплохо. Во всяком случае, по фотографиям у меня не создавалось впечатления, что полтора года назад Фалин жил не с ней, а с Кузьминой.

     Но как расспрашивать вдову об отношениях с покойным мужем? У меня язык не повернулся затрагивать эту тему.

     — Вы разрешите взять временно фото Леонарда Романовича? — Я выбрал снимок, на котором Фалин был изображен один.

     — Зачем? — Мария Кондратьевна выразила не только недоумение, но и недовольство.

     — Видите ли, мы расследуем одно дело. В нем замешано имя вашего мужа.

     — Моего мужа?! Мой муж замешан в каком-то деле?!

     — Простите, Мария Кондратьевна, я сказал «имя вашего мужа».

     — Разве это не одно и то же?

     — Конечно нет. Кто-то мог воспользоваться именем вашего мужа. Скажите, ваш муж не терял документы?

     — Два года назад нас обворовали.

     — А точнее?

     — Шестого мая позапрошлого года.

     — Вместе с вещами украли документы?

     — Да.

     — Вы, конечно, заявляли в милицию.

     — Разумеется, заявляли.

     — И что же?

     — Ничего. Мужу выдали новый паспорт.

     — А членский билет Союза журналистов и удостоверение инвалидности, пенсионную книжку?

     — Выдали дубликаты. У вас будут еще вопросы? Мне пора в школу за дочерью. Она на продленке.

     Теперь я мог объяснить, почему Мария Кондратьевна разговаривала со мной неохотно, скрепя сердце. Дело было не только в том, что она потеряла дорогого человека. Я испытывал стыд и досаду, вспоминая, как она произнесла «разумеется, заявляли». Разумеется, заявляли, но, дескать, что толку.

     Я заехал в райуправление, но ничего нового не выяснил. В нераскрытом деле, с которым я ознакомился, лежали документы, свидетельствовавшие о различных оперативных мерах. Два инспектора — Кисляков и Орехов — месяц дежурили в Доме журналистов. Членские билеты проверяли у всех без исключения. Наивно было полагать, что человек с чужим членским билетом в первый же месяц появится в Доме журналистов.

     Из райуправления я поехал на улицу Огарева в кассу Аэрофлота.

     Кузьмина сидела в кассе одна, а желающих летать самолетами Аэрофлота не было. В синем форменном пиджаке и белой рубашке Кузьмина выглядела элегантно.

     — Добрый вечер, Екатерина Ивановна, — сказал я. — Все билеты распродали?

     — Добрый вечер. — Она выжидающе уставилась на меня.

     Я сунул в окошко фотографию покойного Фалина.

     — Кто это? — спросила Кузьмина.

     С опознанием по фотографиям у меня явно шла черная полоса.

     — Да так, один человек. Екатерина Ивановна, при Фалине участковый к вам не заходил?

     — Нет.

     — Он не знал, что Фалин у вас живет?

     — Откуда он мог знать? Тихий человек, не дебошир какой-нибудь.

     — Кто?

     — Фалин. Кто же еще?

     — Где вы с ним познакомились?

     — Здесь. — Кузьмина покраснела. В кассе она познакомилась и с Нугзаром Кикнадзе, ставшим ее мужем. — Нельзя о чем-нибудь другом поговорить?

     — Можно. Чуть позже. Ладно? Он пришел за билетом?

     — За билетом. За чем еще приходят в кассу? — Купил билет?

     — Нет, не купил.

     — Почему?

     — Не было билетов. Лето, разгар сезона. Он собирался слетать в Гагру на пару недель.

     — В конце концов слетал?

     — Не знаю. За полгода, которые он прожил у меня, мы никуда не уезжали.

     — Его знакомые не приходили к вам за билетами?

     — Приходили какие-то люди, но я никого не помню. Что он все-таки натворил?

     Я молчал. Как я мог ответить на такой вопрос, когда сам толком ничего не знал?

     — Черт бы меня побрал с моей доверчивостью! — в сердцах произнесла Кузьмина. — Вы теперь каждый день будете приходить ко мне?

     В кассу вошел краснолицый толстяк в меховом пальто и каракулевой шапке.

     — Девушка, можете отправить командировочного домой, в родной Архангельск?

     На лице Кузьминой появилась аэрофлотовская улыбка.

     — Ваш паспорт, пожалуйста, — сказала она сладчайшим голосом.

     Наверно, каждый клиент думал, что эта обворожительная улыбка предназначена ему одному. Неудивительно, что и Фалин, и Кикнадзе познакомились с Кузьминой именно здесь, в кассе.

     — А то, может, поедем вместе, а? — сказал мужчина самоуверенно. Меня он ни во что не ставил. — Архангельск не Москва, но город замечательный.

     — Муж будет возражать! — сказала она своим, нормальным голосом, да так, что мужчина покраснел еще больше. Взяв билет, он молча ушел, подмигнув мне: дескать, давай действуй.

     — И так часто? — спросил я Кузьмину.

     — Не редко.

     — Игнатов не приходил сюда, не покупал у вас билет?

     — У которого девушка молоденькая и красивая? Этот краснощекий своим Архангельском напомнил мне одну мимолетную встречу в конце июня позапрошлого года. Я стояла вон в том углу, укладывала сумку. Моя сменщица только-только заступила. Вошли трое и попросили билеты на Архангельск, Я почему обратила внимание? Моя сменщица привлекательная девушка. С ней все заигрывают. Эти хоть бы что! Один из них был вполне подходящий, чтобы заигрывать с ней. Симпатичный брюнет. А она яркая блондинка, крашеная, правда. Но нет. На меня они даже не взглянули. Взяли билеты и ушли. И все так вежливо: «Будьте любезны», «Будьте добры», «Если вас не затруднит», «Благодарю вас». Прямо аристократы. Среди них и был Игнатов. Позже, в сентябре, когда мы познакомились, я его узнала, но ничего ему не сказала, не стала напоминать…

     — Вашему тогдашнему знакомому тоже не сказали?

     — Сказала. Посмеялись, и все.

     — Один был Игнатов, второй — симпатичный брюнет. А третий?

     — Высокий шатен в очках.

     Опять: Маркелов и Стокроцкий. Через пятнадцать минут я убедился, что Кузьмина говорила о них. У меня в руке были корешки билетов Игнатова, Стокроцкого и Маркелова на рейс Москва — Архангельск.

     В тот же вечер пришел ответ из Архангельска. В нем говорилось, что Игнатов прилетал в Архангельск четырежды: в июле 1979 года в качестве представителя ВНИИЛМ и на летние сезоны 1980, 1981, 1982 годов в качестве заготовителя леса, предназначенного для колхозов «Коммунар», «Ленинский путь», «Победа» Волгоградской области, с которыми Игнатов имел договор. Заготовка осуществлялась в Емецком районе на участке и в районе участка строительства газопровода треста «Архгазпроводстрой». Начальник участка Щеглов Анатолий Андреевич, родился в 1940 году в Ленинграде, после службы в армии окончил Московский институт нефтехимической и газовой промышленности имени Губкина в 1965 году и с того же года работает в «Архгазпроводстрое». В 1980 году заготовка осуществлялась при помощи студенческого стройотряда. Объем заготовки составил 5 тысяч кубометров. В 1981—1982 годах Игнатов привлек к заготовке Волгоградский леспромхоз, одно из предприятий-самозаготовителей, расположенных в Архангельской области. Объем заготовок в 1981 году составил 10 тысяч кубометров, в 1982 году — 15 тысяч кубометров. Лес транспортировался указанным выше колхозам водным путем — Северная Двина и далее Волга — вместе с плотами Волгоградского леспромхоза. Леспромхоз осуществлял помощь Игнатову в ущерб своим планам. Вывозка леса для колхозов также осуществлялась в ущерб графику и плану вывозки леса из области. Ведется следствие.

     Миронова отправила в Архангельск новый запрос.

     — Ну и работу мы им подкинули. Пять фамилий! — сказал я. Помимо Стокроцкого, Маркелова и Якушева в запросе фигурировали Фалин и Шталь. Меньше всего мы думали, что Шталь тоже ездил в Архангельскую область, но решили проверить и это.

     — Зато ориентировка, коли они ведут следствие, — сказала Миронова. — Похоже, без командировок не обойтись. Вы составите компанию бедной женщине?

     Мне совсем не улыбалось ехать в командировку — сначала в Архангельскую область, потом в Волгоградскую, и все по районам. Но с другой стороны, как я мог отказаться?

     — Составлю, если начальство не будет возражать, — сказал я.
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      ГЛАВА 9
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Спивак не уезжал из Москвы второго января. Заказанное им такси пришло ровно в половине десятого вечера, но Спивак не вышел к машине. Подождав около тридцати минут, таксист поднялся на пятый этаж и позвонил в сороковую квартиру, указанную в заказе. Никто не отозвался. Такси вернулось в парк. Из парка шофер позвонил по телефону, по которому был сделан вызов. Рядом с номером диспетчер в скобках записал: «Сосед». Сосед Спивака не ответил. Шофер решил позвонить позже. Ему не хотелось вносить в кассу за Спивака два рубля из собственного кармана. Но он не дозвонился и позже. В конце концов он махнул рукой на свою затею.

     Из таксопарка Хмелев поехал на Киевский вокзал. В поезде Москва — Знаменка дежурила та же бригада, что и второго января. Проводница пятого вагона сообщила, что седьмое и восьмое места были свободны на всем пути следования поезда. Она твердо помнила, что в ее вагон не садился мужчина с мальчиком. Более того, она не опознала Спивака по фотороботу.

     — Понимаешь, что это значит? — сказал Хмелев.

     — Это значит, что дотошный Хмелев разрушил алиби Спивака, — ответил я и прокрутил в памяти показания Спивака. Не могу сказать, что теперь я во всем усматривал ложь. Но, солгав в одном, Спивак поставил под сомнение все остальное.

     — Позвони Мироновой, сообщи о своих изысканиях.

     Пока Хмелев разговаривал с Мироновой, я думал о Спиваке. Наивность или глупость? Здравый человек не стал бы так откровенно лгать. Не мог же он, в самом деле, рассчитывать, что мы не будем проверять его алиби.

     — Он здесь, — сказал Хмелев. — Передаю трубку. За Якушевым ведется наблюдение. Не беспокойтесь. Никуда он не денется. Всего доброго. — Он протянул мне телефонную трубку.

     — Вы не забыли о допросе Шталя? — спросила Миронова.

     Я взглянул на часы.

     — Еще целых полчаса. Приеду обязательно.

     Обсуждая, кого из троих — Стокроцкого, Маркелова, Шталя — допросить первым, мы решили, что целесообразнее сначала вызвать Шталя, а следом, с разрывом в сорок минут, Стокроцкого и Маркелова, причем в другой кабинет, в противоположном конце коридора. Таким образом мы хотели исключить контакты Шталя с Маркеловым и Стокроцким, чтобы лишить его возможности рассказать им о допросе. Маркелов и Стокроцкий должны были явиться к Мироновой неподготовленными. Миронова собиралась допрашивать Маркелова и Стокроцкого порознь и считала, что время, которое один из них проведет в коридоре в ожидании вызова, пойдет ему на пользу.

     Из ответа на второй запрос мы узнали, что Шталь трижды побывал в Архангельской области.

     …Шталь внешне держался спокойно, но я видел, чего это ему стоило. От внутреннего напряжения у него изменился голос — стал сиплым, и он все время откашливался.

     Миронова предъявила ему заключение медицинской экспертизы о состоянии здоровья Игнатова. Экспертиза пришла к выводу, что состояние здоровья Игнатова, несмотря на врожденный порок сердца, не давало оснований для перевода на инвалидность, тем более второй категории.

     — Что я могу сказать? — Он откашлялся. — Наверно, я плохой врач, но, поверьте, честный.

     — Вы по-прежнему утверждаете, что направили Игнатова на ВТЭК по врачебной ошибке?

     — Да.

     — Мне бы очень хотелось верить в вашу честность, Геннадий Сергеевич.

     — Что вам мешает?

     — При нашей первой встрече я просила вас рассказать все, что вы знаете об Игнатове. Вы рассказали не все.

     — Например?

     — Более того, ввели следствие в заблуждение, утверждая, что Игнатов репетиторствовал и что деньги на мебель в сумме четырех тысяч рублей одолжили ему вы.

     — Действительно так. Я одолжил Игнатову четыре тысячи рублей. Что касается репетиторства, то я не утверждал, а предполагал.

     Шталь продолжал упорствовать. Когда Хмелев наводил о нем справки, всесведущие соседи сказали, что после смерти отца Шталь получил большое наследство и переоборудовал квартиру. Это было преувеличением. Он переоборудовал только прихожую, заказав встроенную и мягкую мебель. Тогда он и снял со сберегательной книжки четыре тысячи рублей. У нас была копия счета с фабрики нестандартной мебели на три тысячи шестьсот три рубля. Но Миронова не торопилась предъявлять ее Шталю.

     — Геннадий Сергеевич, почему вы не сказали о поездках в Архангельскую область? — спросила она.

     Ожидаемого эффекта не последовало. Шталь пожал плечами.

     — Вы не спрашивали.

     Господи, его ничем не проймешь, подумал я.

     — Вас же просили рассказать все, — не выдержал я.

     — Ни вы, ни Ксения Владимировна не задавали вопроса об Архангельске. Разве не так? Я помню, что просил вас построить нашу беседу на вопросах и ответах.

     — А я помню, что и Ксения Владимировна, и я спрашивали вас о том, каким образом Игнатов зарабатывал деньги. Вы сделали вид, что ничего не ведаете, и сослались на мифическое репетиторство. Где же ваша честность, Геннадий Сергеевич?

     Шталь молчал.

     — Могу вас заверить, что мы независимо от ваших показаний узнаем все. — Миронова протянула Шталю копию счета с фабрики.

     Ничего не изменилось в его лице.

     — Вы проверяете меня, — с печалью и упреком сказал он, возвращая счет. — Напрасно. Это не доказательство того, что я денег не одалживал Игнатову.

     Мы ожидали иной реакции. Но Миронова быстро нашлась.

     — Это и не, столь важно. Важно другое — почему вы говорите неправду? Начиная с инвалидности Игнатова…

     Шталь перебил ее:

     — Даю вам честное слово, я был уверен в диагнозе.

     — Хорошо. Вы не усомнились в нем, увидев Игнатова на лесозаготовках?

     — Он же не сам заготавливал лес. Он руководил.

     — Значит, он не переутомлялся. Он что, для видимости вызывал вас, врача, к себе?

     — Вы считаете, что меня можно приставить к кому-то личным врачом?

     — Но Игнатов держал вас при себе на лесозаготовках три года подряд.

     Самолюбие Шталя было задето. Как он ни старался, а скрыть это не удалось.

     — Держал при себе! Сильно сказано. — Он покачал головой. — Вы, очевидно, свою работу основываете не только на фактах, но и домыслах.

     — Каковы же факты?

     — Что бы вы там ни думали, Игнатов был человеком скромным. Ему в голову не могло прийти держать врача для себя. Он вызывал меня для лесозаготовителей. Позвольте задать вам вопрос. Что вы собираетесь делать с заключением о состоянии здоровья Игнатова?

     — В каком смысле?

     — Хотелось бы знать, перешлете ли главному врачу поликлиники, во ВТЭК…

     — Мы еще вернемся к этому. — Миронова взглянула на меня. Мы оговорили, что вопрос о Фалине задам я, неожиданно для Шталя.

     — Геннадий Сергеевич, в каких вы отношениях с Фалиным?

     — С кем?

     — С Фалиным Леонардом Романовичем.

     — Ни в каких.

     — Вы знакомы с ним?

     — Шапочное знакомство.

     — При шапочном знакомстве пиво не пьют вместе. Где вы были второго числа в десять вечера?

     — Я говорил вам, дома.

     — Поставим вопрос иначе — с десяти до половины одиннадцатого вечера?

     — Дома. У себя дома.

     — Нет, Геннадий Сергеевич. У себя дома вы могли быть в лучшем случае в одиннадцать, а примерно в половине одиннадцатого вы, Маркелов и Фалин, повторяю, Фалин, находились в доме Игнатова.

     — Можете доказать?

     Сомнений не было в том, что до прихода в прокуратуру Шталь детально обсуждал вопросы, которые могут возникнуть на допросе, с Маркеловым, Стокроцким, Фалиным, а может быть, еще с кем-то хорошо разбирающимся в юриспруденции. Я не сомневался и в том, что мы также не услышим правды от Маркелова и Стокроцкого. Они будут держать круговую оборону. Признания от них не дождаться. Почему? Потому, что они виновны, если не прямо, то косвенно в смерти Игнатова? Но каким образом? «Можете доказать?» — спросил Шталь не случайно. Мы должны все, вплоть до мелочей, все доказывать. Он же может отрицать очевидную истину, менять показания, но сам ничего не должен доказывать. Это он хорошо усвоил.

     — Можем, — сказала Миронова. — Проведем опознание.

     Шталь пожал плечами, выражая безразличие. Но вряд ли ему что-то было безразлично. Он просто держался стойко.

     Интересно, насколько его хватит, подумал я и сказал:

     — У Фалина есть машина?

     — Есть, — ответил Шталь.

     — Какая?

     Он точно спохватился.

     — Не знаю.

     — Геннадий Сергеевич, можно ли не знать, в какой машине вы приехали к Игнатову?!

     Зазвонил телефон.

     — Вас, — сказала Миронова, протягивая мне трубку.

     Я услышал голос Самарина:

     — Без тебя там управятся. Немедля возвращайся в управление.

     Выходя из прокуратуры, я увидел Стокроцкого. Он тоже увидел меня и, приветливо улыбаясь, подошел ко мне.

     — Как дела, Сергей Михайлович? — спросил он.

     — Идут, — ответил я. — А у вас?

     — Дела у вас. Что у нас может быть? Вот Ксения Владимировна вызвала. Вы уезжаете? Не будете присутствовать?

     — К сожалению. Пройдите в здание. Что на улице мерзнуть.

     — Дышу свежим воздухом. До назначенного времени десять минут.

     Вряд ли он стоял на улице, чтобы дышать свежим воздухом. Какой воздух в центре города — на Новокузнецкой улице?! Он ждал Шталя. Но я ничего ему не сказал. Разумнее всего было бы остаться с ним. К сожалению, Самарин знал, сколько минут занимает проезд с Новокузнецкой до Петровки.

     Я терялся в догадках. Что могло произойти? Зачем я понадобился Самарину?

     Генерал был мрачен.

     — Пока ты участвуешь в допросах, твоих свидетелей избивают до полусмерти, — сказал он. — Нелли Коробова в больнице.

     Даже в самых смелых предположениях я не допускал такого.

     — Работаете из рук вон плохо, без вдумчивости, кустарно, — продолжал Самарин. — Ты обязан был предусмотреть возможность нападения на девушку. Обязан был оградить ее от этого.

     Я и без упреков Самарина чувствовал себя виноватым. А он все подливал и подливал масла в огонь. Я молча слушал генерала, но внутри у меня кипела злость против Фалина. Я не рассуждал. Фалин возник в моем сознании спонтанно, как только Самарин сообщил об избиении Нелли. Я слишком много о нем думал в последние дни.

     — Отправляйся в институт Склифосовского. Носом землю ройте, но чтобы к вечеру виновники были задержаны. Ясно?

     — Ясно, товарищ генерал.

     Лицо Нелли было забинтовано. Правый глаз заплыл. Вокруг него начинал синеть кровоподтек. Губы распухли… У меня стучало в висках. Все во мне смешалось — жалость к ней, вина, злоба.

     — Нелли, вы можете говорить?

     Она хотела ответить, но губы не послушались ее. Наконец она произнесла:

     — Они… изуродовали… меня.

     — Нет, Нелли. Врач сказал, что следов не останется. Вы будете такой же красивой, как всегда.

     Мой наигранный оптимизм не произвел на нее впечатления. Она уставилась в потолок.

     — Вы знаете, почему на вас напали?

     — …за вас.

     — Из-за меня? Что они вам сказали?

     — Не встречаться… вами… больше.

     — Почему? Что они сказали?

     — Отрежут… язык… за болтливость.

     — Они упомянули какую-нибудь фамилию?

     — Олега.

     — Больше никакую?

     — Нет. Сказали только… я не смела… называть друзей Олега… Никого.

     — Сколько их было?

     — Двое.

     Собственно, об этом я знал, как и о приметах нападавших. Территориальное отделение милиции провело дознание на месте происшествия и уже разыскивало преступников.

     — Почему они избили вас? За что?

     — Послала… подальше. Сказала… мое дело… кем встречаться… говорить… Сволочи… изуродовали… — Нелли заплакала.

     Я был потрясен ее мужеством. Она не испугалась двух подонков. Поэтому они кулаками вдалбливали ей, чего она не должна делать.

     Подошел врач и коротко сказал:

     — Достаточно.

     — Нелли, все будет в порядке. Никаких следов не останется, — сказал я. — Вот доктор подтвердит. Правда, доктор?

     — Конечно, конечно, — сказал тот.

     — А этих мерзавцев мы из-под земли достанем. Я клянусь вам. Вы только ни о чем плохом не думайте, выздоравливайте.

     — Придете… еще?

     — Обязательно.

     Почему она хотела, чтобы я пришел? Наперекор подонкам, которые запретили ей встречаться со мной?

     — Родителям девушки сообщили? — спросил я врача.

     — Она категорически против, — ответил он.

     Из института Склифосовского я поехал в кассу Аэрофлота на улицу Огарева.

     Была пересменка. Кузьмина деловито разговаривала с яркой блондинкой. Увидев меня, она заторопилась. Я понял, что совсем недавно, ну, может быть, два дня назад ее навещал Фалин. Я подождал, пока она оденется, и вышел следом за ней на улицу.

     — У меня был Фалин вчера, — сказала она.

     — С какой целью?

     — Сообщить, что убили Игнатова.

     — Вы сказали, что знаете об этом?

     — А что? Не должна была говорить? Он все равно догадался бы. Я не умею врать. На лице у меня написано, когда я говорю правду, а когда — нет.

     — Долго он у вас пробыл?

     — Минут пятнадцать. Пришел в обеденный перерыв. Совсем на себя не похож. Переживает. Оказывается, в последний год они сошлись с Игнатовым. Я не знала.

     — Задавал вопросы?

     — Да нет. Больше молчал. Говорю, переживает. Я хотела успокоить его и сказала, что найдут убийцу. Он как взъелся на меня! Ты что, говорит, не знаешь, кто и как в милиции работает?! Если честно, обидно стало за вас. Теперь вы как родственник мне через Нугзара. Ну я и стала защищать вас. Если, говорю, вы нашли меня, то и убийцу найдете. Он еще больше взъелся. Он мне слово, я ему — десять. Поговорили! Больше он ко мне не сунется. Я ему прямо сказала: «Если ты так плохо относишься к грузинам, катись отсюда. У меня муж грузин».

     — Все ясно, — сказал я, испытывая досаду на женскую глупость. — Он был на машине?

     — У него сроду машины не было.

     Расставшись с Кузьминой, я поехал в отделение милиции, чтобы подключиться к розыску парней, избивших Нелли. В отделении обошлись без моей помощи. Инспектора задержали преступников. Одного из них уже допрашивал следователь районной прокуратуры.

     — Царапкин, выходит, что вы по собственной инициативе напали на девушку и избили ее, — сказал следователь.

     Не меняя позы — согнутая спина, руки между коленями, — Царапкин лениво ответил:

     — Не нападал я, гражданин следователь.

     — Есть два свидетеля.

     — Чего же они не вмешались? Увидь, что избивают девушку, они бы вмешались. Так поступил бы каждый.

     — Не вмешались потому, что это старушки.

     — Старушки все путают, гражданин следователь. На деле как было? Я вмешался.

     — Хотели ударить хулигана, но случайно нанесли несколько ударов в лицо девушке. Так, что ли?

     — Не, гражданин следователь. Бил хулиган. Я сам пострадал. Он меня два раза по морде съездил. Здоровый бугай!

     Царапкин не знал, что его напарник сидел в изоляторе. Это был не здоровый бугай, а худощавый двадцатидвухлетний парень с фамилией под стать комплекции — Худяков. В отличие от Царапкина, который в свои двадцать шесть лет успел дважды отсидеть за хулиганство и разбой, Худяков не имел судимости. Зато до восемнадцати лет он состоял на учете в инспекции по делам несовершеннолетних.

     Допрашивать Худякова было легче, чем Царапкина. Вначале он все отрицал, потом все валил на Царапкина, а через полчаса стал давать правдивые показания.

     Они с Царапкиным стояли у винного магазина, дожидаясь кого-нибудь из приятелей с недостающим на бутылку портвейна рублем. Они знали, что кто-то обязательно прибежит, радостно позвякивая медью и серебром. Было одиннадцать часов утра. Словно из-под земли возник какой-то шустрый малый «метр с кепкой», взял за рукав Царапкина и отвел в сторону. Они говорили недолго. Царапкин вернулся и сказал Худякову: «Надо пугнуть одну девчонку за стольник. Поехали». Втроем они приехали в такси на Беговую. Ждали долго, пока к подъезду дома не подошла красивая высокая девушка в дубленке. Малый сказал «она» и исчез…

     Когда перед Худяковым разложили фотографии, привезенные с Петровки, он, не раздумывая, ткнул пальцем в ту, на которой был изображен Козявка, Михаил Ильин, один из приятелей Якушева.

     Вернувшись в управление, я позвонил Самарину. Он сказал, что примет меня в шестнадцать ноль-ноль. Тогда я позвонил Мироновой. Меня очень волновало то, что Стокроцкий остался на улице. Встретился ли он со Шталем? Миронова, оказывается, предусмотрела и такую возможность. Оставив Шталя, изучавшего протокол допроса, который он должен был подписать, она, не увидев Стокроцкого в коридоре, выглянула на улицу. Стокроцкий по-прежнему дышал свежим воздухом. Извинившись перед ним за то, что прерывает его оздоровительную процедуру, Миронова провела Стокроцкого в пустой кабинет, вручила «Огонек» со словами «Здесь неплохой детектив» и вернулась к Шталю.

     — Несмотря на ухищрения, я ничегошеньки не добилась, — сказала Миронова. — Я угнетена. Все трое говорят одно и то же, только разными словами. О лесозаготовках не говорили, потому что их не спрашивали. Подробностей не знают, потому что всем занимался Игнатов, а они были приглашенными. Они безоглядно верили Игнатову, потому что знали, его как исключительно порядочного человека, который никогда не нарушал закона. Отпуска они проводили в Архангельской области не потому, что предпочитают лесозаготовки полноценному отдыху, а потому, что каждый думал, как лучше обеспечить семью, детей. Соблазн заработать за лето две-три тысячи рублей для семьи был выше эгоистических забот о собственном здоровье. Игнатов приглашал их не потому, что нуждался в помощниках — помощников он мог найти сколько угодно, — а потому, что они были друзьями. Зарабатывая сам, он и им дал возможность заработать. И так далее. Фалина они практически не знают. Пили с ним однажды пиво, потому что его привел Игнатов. С Фалиным приятельствовал Игнатов, но не они. Второго января в половине одиннадцатого вечера они не были и быть не могли в доме Игнатова, тем более с Фалиным, потому что Шталь находился в это время у себя дома, а Маркелов — у Стокроцкого. И так далее. Единственная польза от допросов в том, что теперь я полностью убедилась в сговоре этих трех молодцов. Умны, но неопытны. Уж больно одинаково говорят. Надо ехать в командировку.

     — Боюсь, Самарин не отпустит меня.

     — Что поделаешь? Придется ехать бедной женщине одной. Зачем он вызывал?

     Я рассказал.

     — Да-а, — вздохнула Миронова. — Убийство, квартирные кражи, разбой, тяжкие телесные повреждения… И все же у меня такое ощущение, что вот-вот пойму, почему Игнатова повесили. Кажется, что-то нащупывается.

     Видимо, наша совместная работа не прошла для Мироновой бесследно. Еще недавно она всецело находилась под влиянием своего начальника, прокурора Короля — мы его за глаза называли императором, — который любил повторять: «Факты, и только факты, все остальное от лукавого». Миронова не раз убеждалась, что кроме фактов в нашем деле необходимо уважать интуицию. Интуиция — значит смотреть пристально, внимательно. Это ведь тип мышления, предполагающий длительную работу ума, в итоге которой осознается истина.

     Вошел Хмелев.

     — Ты будешь смеяться, но он на самом деле Фалин, только не Леонард Романович, а Леонид Родионович. Федот, да не тот. Имеет две судимости. Обе за квартирные кражи. Прописан в Малаховке в доме престарелой бабушки. Родители умерли, когда он ходил еще в начальную школу. Нигде не работает. Получает пенсию по инвалидности, представив во ВТЭК фиктивные документы. Якобы травму ноги получил на стройке, где он когда-то работал. А ногу повредил на лесоповале, отбывая второй срок. Придавило стволом.

     — Случайность?

     — Да, случайность. Умышленная. Не хотел вкалывать. Его принуждали. Видимо, надеялся отделаться ушибами. А придавило сильно. Жаль, что не до конца. Третий месяц живет у метрдотеля кафе «Лада». Сорокалетняя разведенка, имеет однокомнатную квартиру около Курского вокзала на улице Чкалова. Наверно, потеряла голову — последний шанс выйти замуж. Ничего о нем не знает. Тоже считает его журналистом. Вот он, наш красавец. — Хмелев положил на стол фотографию для паспорта. Ничего примечательного в Фалине не было. Обычное лицо. Такие видишь каждый день и не обращаешь внимания. Но может быть, фотография не точно передавала его суть, раз он пользовался таким успехом у женщин..

     — С кем из официанток он контактовал в Доме журналистов?

     — Не с официантками, с единственным в ресторане официантом. Николай Воробьев, сорок седьмого года рождения, прописан в Москве по улице Гарибальди, разведен, живет один в двухкомнатной квартире, имеет судимость за хулиганство. Отбывал срок вместе с Фалиным в первый заход нашего красавца. Воробьев на хорошем счету в ресторане, как говорится, в порочащих связях не замечен.

     Информация была заложена в память. Теперь осталось проанализировать ее. Но я не успел приступить к анализу. Позвонил Стокроцкий.

     — Мы не могли бы встретиться? — спросил он. — Мы с Маркеловым у «Эрмитажа».

     Я взглянул на часы. В моем распоряжении было семнадцать минут. В шестнадцать ноль-ноль меня ждал Самарин. Я колебался. Стокроцкий с Маркеловым не случайно пришли… Вряд ли, конечно, они решили сообщить что-либо важное лично мне. Но после допроса прошло достаточно времени, чтобы поразмыслить над своими показаниями…

     — Я вам выпишу пропуск, — сказал я.

     — А вы не могли бы выйти? Хотелось бы поговорить в неофициальной обстановке. Мы не задержим вас.

     — Сейчас спущусь.

     Стокроцкий и Маркелов стояли у «Эрмитажа». Они даже не соизволили перейти улицу. Пришлось мне ее перебегать.

     — Извините, что оторвали вас от работы, — сказал Стокроцкий. — После визита к Ксении Владимировне Мироновой мы не находим себе места. Вы производите впечатление интеллигента, и я думаю, что вы нас поймете. Ксения Владимировна избрала неправильный путь, подозревая меня и Маркелова в гибели Игнатова. Но, скажите на милость, какой интеллигент поднимет руку на человека, тем более на друга?

     Маркелов, нахмурив лицо, молчал.

     — От меня чего вы ждете? — спросил я.

     — Я надеюсь, что вы повлияете на Ксению Владимировну.

     — Во-первых, вы, должно быть, знаете, что попытка влияния на ход следствия уголовно наказуемое деяние. Во-вторых, Ксения Владимировна Миронова интеллигент в шестом колене, если вы придаете интеллигентности особое значение. В-третьих, напрасно вы скрываете правду, прибегая к форме отрицания всего, отрицаете дружбу с Фалиным и так далее. Вы, как образованные люди, должны знать, что отрицание — движущее начало всякого развития. А теперь, извините, мне надо спешить. До свидания.

     Поругивая в душе Стокроцкого, я перебежал улицу.

     Об этой бессмысленной встрече я обязан был доложить начальству в письменной форме. Как будто мало мне приходилось писать за день. Возникло подозрение, что вовсе это не бессмысленная встреча и кто-то тайком наблюдал за нами, точнее — за мной. Я обернулся. Ничего подозрительного я не заметил. По тротуару шли дети. Стокроцкий и Маркелов понуро шагали к Садовому кольцу. Я упрекнул себя в излишней подозрительности и взглянул на часы. До встречи с Самариным оставалось четыре минуты.

     Ровно в шестнадцать часов я вошел в кабинет начальника МУРа.

     Выслушав меня, генерал сказал:

     — Если вас подстегнуть, вы неплохо бегаете.

     — Царапкин и Худяков не моя заслуга. Молодцы ребята в отделении.

     — Я и не имел в виду лично тебя. Лично инспектор только в кино ловит одновременно двух зайцев. Теперь по существу. Ты не прав в отношении Маркелова, Стокроцкого и Шталя. Они боятся не скомпрометировать себя тем, что недозволенным путем зарабатывали деньги. Чего им бояться, когда виноват стрелочник? Они ведь все валят на Игнатова. Он организатор, они слепые помощники. Какой спрос с мертвого? Боятся они чего-то более серьезного. Сдается мне, они знают, почему Игнатова повесили. Это ключ к разгадке. Убежден. В этом направлении ты и думай. Теперь о Фалине. Слишком завозились с ним. Потеряли несколько дней. Согласен, что все вертится вокруг него. Тем более досадно, что личность Фалина установили не позавчера. Примем такое решение: Фалина пока не трогать, но не упускать из виду и сделать так, чтобы он занервничал. Нужно вынудить его действовать.

     — Сегодняшний допрос Маркелова, Стокроцкого и Шталя должен заставить его пошевелиться. Вообще-то он уже начал действовать. Уверен, что Козявка-Ильин нанял Царапкина и Худякова по поручению Фалина.

     — Не хочу портить тебе настроения, но должен сказать, что с Кузьминой ты поработал не лучшим образом.

     — Кто мог предположить, что за такой короткий срок она станет грузинофилкой?

     — Ты. Ты обязан все предусмотреть. Уверен, что Кузьмина по глупости выболтала Фалину о твоих визитах к ней, а не по злому умыслу?

     — Уверен. Фалин спровоцировал ее. Когда Маркелов, или Стокроцкий, или Шталь сообщил ему, что мы интересуемся им, он пришел к Кузьминой с целью выяснить, наведывались ли мы к ней. Ее он не опасался. Она ничего толком о нем не знала и до сих пор не знает. Его интересовала Нелли. Вот ее он опасался. Он ведь не знает, что Нелли с трудом вспомнила о нем. Он думал, что она напичкана информацией о его жизни от Игнатова. Игнатов или знал, или догадывался о том, кто такой Фалин. Фалин выстроил логически правильную версию — если мы вышли на Кузьмину, значит, мы вышли и на Нелли. Он знал, как разговаривать с Кузьминой, как заставить ее выболтать все. Он же прожил с ней почти полгода. Не исключаю, что, прежде чем идти к ней, он навел о Кузьминой справки, узнал о ее замужестве.

     — Как Нелли Коробова?

     — Больно смотреть на нее.

     — Эх, Серго, Серго…

     Лучше бы Самарин отругал меня.

     — Продолжим, — сказал он. — Сегодняшний допрос — это хорошее начало. Следующий шаг будет такой. Задержание Якушева, Ильина и компании. Завтра. Войдешь в группу захвата вместе с Хмелевым. Бестемьянов докладывал, что Якушев опять сменил квартиру и к нему наведывался Ильин. О связи Ильин — Фалин ты только что говорил. Сдается мне, Якушев бегает от Фалина.

     — Похоже на то. А что со Спиваком?

     — Взять под наблюдение.

     — Взяли.

     — Выявить связи.

     — Выявляем.

     — Установили, когда он уехал в Знаменку?

     — Улетел утром третьего января в Киев. Билеты для себя и сына купил в аэропорту.

     — Нужно выявить связи, особенно с Фалиным, если таковые имеются.

     Когда я вернулся к себе, позвонил мой друг и сосед Юрий Чарквиани.

     — Куда ты пропал, слушай? Сто первый раз звоню. К семи часам идем в ресторан «Континенталь». Кира, Мила, ты и я.

     — Нельзя это отложить на пару дней?

     — Ты что, дорогой?! Забыл на своей работе обо всем? Они завтра уезжают в Харьков.

     Кира ничего не говорила об отъезде. Она, похоже, любила преподносить сюрпризы. Мне стало не по себе. Я уже начал привыкать к тому, что вижу ее каждый вечер и каждое утро, иногда спящей, но это не имело значения.

     — Ладно, Юра, встретимся у входа. Работы полно. Кире я позвоню.

     — А ты не в форме?

     — В костюме, довольно приличном.

     
Мы много танцевали, и в какой-то момент я почувствовал усталость. Последствия ранения иногда давали о себе знать. Кира заметила это и не поднялась, когда снова загрохотал оркестр. Мила и Юра ушли танцевать. Мы молча сидели за столом вдвоем. Шум не позволял говорить. К нам подошел модный молодой человек и учтиво поклонился:

     — Разрешите пригласить вашу даму…

     Я скорее понял по движению его губ, чем расслышал, что он сказал.

     Я готов был рявкнуть: «Нет, не разрешаю». Терпеть не могу, когда мою даму приглашают на танец и тем более обнимают. Правда, сейчас в танце партнеры каждый сам по себе, больше заняты собой, но это для меня слабое утешение. Подавив свои чувства, я кивнул. Воспитанные люди ведь не рявкают, а на учтивость отвечают учтивостью. Честно говоря, я надеялся, что Кира откажет молодому человеку. Но она тоже была воспитанным человеком… Оставшись один, я закурил. Мне тут же пришлось погасить сигарету. Красивая тридцатилетняя женщина, одетая так, будто она только-только вышла из парижского салона, постучав пальчиком по моему плечу, сказала:

     — Нечего грустить. Пошли плясать.

     Я видел ее, впрочем, и молодого человека, пригласившего Киру, в компании элегантных мужчин и женщин. Они занимали длинный стол в углу ресторана.

     — Пошли плясать, — повторила женщина.

     Компания решила компенсировать мою временную потерю?

     Женщина и не думала плясать. Обхватив мою шею руками, она танцевала медленно, через такт, как танцевали много лет назад, когда я еще учился в школе, словом, в стиле ретро. Я охотно подчинился ей. Я поискал глазами Киру. Она отплясывала с молодым человеком, но бросала на меня ревнивые взгляды.

     — Хорошо ведешь, — сказала женщина. Она кивнула в сторону Киры. — Ничего девушка. Но я лучше.

     Бесспорно, она была бы красивее Киры, если бы от нее не тянуло вульгарностью.

     Оркестр сменил ритм. Женщина не выпускала меня из рук.

     В зале сверкала вспышка. Кто-то фотографировал.

     Мы оказались напротив стола, за которым сидела компания моей партнерши. Фотоаппарат «Кодак» держал в руках один из ее знакомых. В тот момент, когда он направил объектив на нас и я хотел отвернуться, она, точно угадав мое намерение, прижалась щекой к моей щеке. Сверкнула вспышка, раздался щелчок, а следом смех компании. Очевидно, мое лицо было не столь воодушевленным, каким бывает у мужчин, к которому прижимается красивая женщина.

     — О, у меня будет память о незабываемом вечере, — сказала моя партнерша. — Финиш, дарлинг. Я устала.

     Я возвратился к своему столу с неприятным ощущением, что все это подстроено. Но парень с «Кодаком» фотографировал всех подряд…
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      ГЛАВА 10
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Я не сумел проводить Киру.

     Начало операции захвата было назначено на пять вечера в том же аэропорту Внуково, откуда вылетали Кира и Мила. Самолеты не всегда поднимались в воздух по расписанию, и это меня немного волновало. Не хватало встретиться с Кирой во время операции. По нашим сведениям, Михаил Ильин улетал на каникулы в Ригу, где жили его родители. Решено было арестовать Ильина первым из компании Якушева.

     Неутомимый Хмелев с утра съездил в Малаховку и узнал, что Фалин купил в июне прошлого года подержанную машину «Жигули» красного цвета, но не оформил ее на себя и пользуется доверенностью.

     — Как же он управляет машиной с покалеченной ногой? — спросил я.

     — Не так уж она покалечена, — сказал Хмелев.

     У меня на душе было неспокойно из-за Киры, и я позвонил в аэропорт, чтобы узнать, вылетел ли самолет на Харьков. Я с облегчением повесил трубку. С запозданием, но вылетел.

     — Чего ты не спросил о рейсе на Ригу? — сказал Хмелев. — Вдруг задерживается.

     Я позвонил в аэропорт еще раз. Мне сказали, что самолет должен вылететь по расписанию.

     Но когда мы приехали во Внуково, на электронном табло было написано, что рейс на Ригу задерживается на час.

     Михаил Ильин по кличке Козявка оказался умнее нас. Он не приехал в аэропорт. Видимо, звонил в справочную Аэрофлота до последнего момента, предполагая, что рейс могут перенести или вообще отменить.

     Через час по радио объявили, что вылет в Ригу задерживается еще на час по техническим причинам. Козявка в аэропорту не появлялся. Хмелев чертыхался. Потом, очевидно, самолет починили, но испортилась погода в столице Латвии. По радио дважды объявляли, что рейс задерживается в связи с погодными условиями в Риге. А Козявка в аэропорт не приезжал.

     — И не приедет, если не дурак, — сказал Хмелев. — Надо уметь пользоваться телефоном.

     Предвидение Хмелева оправдалось. Козявка не приехал во Внуково.

     В пять утра самолет все-таки вылетел в Ригу, но без Ильина.

     Мы сели в машины и поехали в город. В последние дни у Козявки было несколько адресов — день он жил у одного товарища, день у другого. Беспокоить на рассвете ни в чем не повинных людей, приютивших Козявку из-за человеколюбия, мы не хотели, но были вынуждены. В квартире по одному из трех имеющихся у нас адресов нам сообщили, что Козявка уехал в Ригу к родителям на поезде.

     — Одного упустили, — сказал Хмелев. — Теперь что будем делать?

     — Действовать по плану, — сказал Бестемьянов. — Временной сдвиг ничего не меняет. Едем к Сане Якушеву.

     — А понятых где найдем в такое время?

     — Найдем.

     Мы приехали к дому Якушева, поднялись на четвертый этаж, по лестнице и позвонили в десятую квартиру, зная, что Якушев с восьми вечера там. Ждали долго. Позвонили еще раз. Наконец за дверью раздался голос:

     — Кто там?

     — Милиция, Якушев. Открывайте, — ответил Бестемьянов.

     Якушев открыл дверь, но она оставалась на цепочке. Одним взглядом на предъявленные документы Якушев убедился, что мы из милиции, и впустил нас в квартиру. Заспанный, взлохмаченный, в распахнутом шелковом халате, он растерянно смотрел на нас. Слишком неожиданным был для него наш приход.

     Якушев что-то прятал в длинном рукаве халата. Я поднял рукав. Якушев держал трехкилограммовую гантель.

     — Решили гимнастикой подзаняться?

     Он безвольно отдал снаряд. Интересно, кого он ждал? Не Фалина ли?

     — Давай, Саня, проводи гостей в; комнату, — с улыбкой подтолкнул его Бестемьянов.

     Чего только не было в комнате! Сервизы, хрусталь, спортивные куртки, кожаные пальто, японские стереомагнитолы размером от двадцати сантиметров до метра, груда икон и коробки одна на другой — все на полу. На столе лежали книги и стояла тарелка с недоеденными пельменями. Я взял раскрытую книгу — «Хождение по мукам». Действительно, хождение по мукам.

     Бестемьянов поднял одну из икон.

     — Георгий Победоносец. Победоносец! Чего нельзя сказать о тебе. А, Саня? Ну давай рассказывай. Что здесь ворованное?

     Якушев отрешенно сидел на кровати.

     — Ты что, Саня, дар речи потерял?

     Несколько секунд в квартире была тишина. Вдруг скрипнула входная дверь и раздался сильный хлопок. Мы схватились за оружие. Якушев засмеялся. Было над чем смеяться. Это захлопнулась форточка в комнате, когда открылась входная дверь. Вошел участковый и сказал, что в подвале обнаружена коробка с иконами.

     — Твоя? — спросил Бестемьянов Якушева.

     Тот кивнул, давясь смехом. Ему бы плакать…

     — Посмеялись, и хватит, Саня. Рассказывай. Что здесь ворованное?

     Якушев покраснел. Неужели он еще не разучился краснеть?

     — Все.

     Память у него была хорошей. Он помнил, из какой квартиры что похищено. Среди вещей не оказалось ни одной из квартиры Игнатова.

     — Что же ты ворованное дома держал? — спросил Бестемьянов. — Да еще возил с квартиры на квартиру.

     — Сбыть трудно, — ответил Якушев.

     Денег мы не обнаружили, если не считать пятерки в бумажнике Якушева.

     — Деньги, Саня, где? — спросил Бестемьянов.

     — У меня их нет, — ответил тот.

     — Не врешь?

     — Какой смысл?

     — Верно. На, возьми. — Бестемьянов протянул Якушеву пятерку из бумажника. — Пригодится в тюремном ларьке.

     — Спасибо. Одеваться?

     — Ну а как ты думаешь?

     — Извините, придется при вас…

     — Ничего, Саня. Мы отвернемся, чтобы тебя не смущать.

     Я не вмешивался. Зачем мне было вмешиваться, когда я видел, что между Бестемьяновым и Якушевым сразу установились особые отношения, конечно, не доверительные, но близкие к этому?

     За все время Хмелев не проронил ни слова. Насупившись, он молча наблюдал за происходящим, видимо пытаясь понять то, что так его волновало — почему Якушев стал преступником? Действительно, почему? Глядя на него, в голову не могло прийти, что он преступник, может быть, даже убийца. Он ведь служил на флоте, значит, мог вязать морские узлы, Я вспомнил, как Каневский объяснял мне систему морских узлов. Чем сильнее тянешь трос, тем больше затягивается узел…

     Мы спускались с Якушевым по лестнице. Он был в наручниках. На стене белела размашистая надпись «Саня-дурак». Мы не обратили на нее внимания, когда поднимались. Бестемьянов сказал Якушеву:

     — Гляди, Саня. Это про тебя.

     Якушев не ответил.

     Самарин велел нам разъехаться по домам и отоспаться. Если бы мы выполнили приказ генерала, то спали бы до утра. Мы же в пять вечера возвратились в управление.

     На первом допросе, когда Якушева привезли на Петровку, о Фалине ничего не было сказано. Все делали вид, что того вообще не существует. Самарин посоветовал нам не касаться Фалина: «Пусть решит, что его взяли по эпизодам квартирных краж». Очевидно, Якушев так и решил. Он рассказывал о кражах эпизод за эпизодом, называя соучастников. Как мы ожидали, кража в квартире покойного журналиста Фалина была делом рук Якушева и его приятелей. Но Якушев ничего не сказал о том, кому передал похищенные документы. В общей сложности он назвал четырнадцать квартирных краж и двенадцать соучастников. У Бестемьянова появилась возможность довести до конца несколько нераскрытых дел…

     В ожидании Якушева я думал о том, почему он умолчал о Фалине. Неужели он все-таки причастен к убийству? Наконец его привели.

     Я разложил на столе фотографии, в том числе Спивака и Фалина.

     — Взгляните, пожалуйста, на эти портреты.

     Якушев был спокоен. Обычное дело опознавать по фотографиям соучастников. Он, конечно, думал, что увидит соучастников по кражам. Но когда он пробежал взглядом по портрету Спивака и прочих и, споткнувшись на снимке Фалина, весь красный поднял на меня глаза, я понял, что его спокойствию пришел конец.

     — Узнали? — спросил я.

     Якушев кивнул. Он не мог говорить. По протоколу следовало спросить фамилию, имя, отчество Фалина и прочее, прочее, но куда важнее было сразу дать понять ему, что мы многое знаем, и я, перескакивая через десяток вопросов, сказал:

     — Почему он вас ищет?

     Якушев молчал. Я ждал.

     — Я ему должен, — произнес он наконец.

     — Сколько?

     — Три тысячи.

     — За что?

     — Длинная история.

     — Не хотите рассказывать?

     Он опять надолго замолчал.

     — Гантель для него утром приготовили? — спросил я.

     Якушев кивнул.

     — Рассказывайте.

     Он вздохнул и стал рассказывать.

     
Тот день, когда его отпустили из отделения милиции и он так легко отделался от наказания за попытку сбыть икону иностранцам, Якушев отметил в ресторане с Козявкой. Там они встретили старого знакомого Рудакова, Рудика, которому подвыпивший Якушев, жалея себя, поведал о случившемся и спросил, нет ли какой-нибудь возможности заработать деньги. Рудик приторговывал радиотехникой. На следующий день Рудик позвонил Якушеву и сказал: «Надо поговорить». Они встретились у памятника Пушкину. Рудик пришел не один. С ним был Фалин. По тому, как Фалин сказал Рудику «Иди» и тот послушно удалился, Якушев понял, что Фалин «в большом авторитете». Фалин велел: «Рассказывай». Выслушав, он сказал: «Дурак». Якушев обиделся, но возмущаться не стал. В принципе он сам считал себя дураком. Попасться с иконой! Другие сбывали иностранцам иконы не один день, покупали валюту, перепродавали ее — и ничего, жили припеваючи. За икону, которую у Якушева конфисковали, он заплатил двести рублей, причем деньги одолжил у однокурсников. Фалин спросил, хочет ли он заработать две тысячи. Конечно, он хотел. Но как заработаешь такие деньги? «Очень просто, не надрываясь», — сказал Фалин. Якушеву всего-навсего следовало найти покупателя на иконы Фалина. За это он получил бы двадцать процентов от суммы продажи. Якушев неплохо разбирался в «досках» — так торгаши называют иконы, прочел не одну книгу о древнерусской живописи. «Доски» Фалина не представляли ценности. Но Якушев нашел на них покупателей. «Купцы» — два молодца — почему-то с опозданием обнаружили, что им подсовывают мазню. Они избили Якушева и отобрали у него иконы. Лишь позже Якушев понял, что его «кинули», обманули. В тот же вечер Фалин заявился с приятелем к Якушеву, потребовал восемь из десяти тысяч рублей за иконы и, сам оценив в три тысячи вещи Якушева — японскую стереомагнитолу, стереопроигрыватель, иностранные пластинки, два новых костюма, дубленку, часы, а также мельхиоровый столовый прибор, чайный сервиз «Мадонна», принадлежавшие родителям Якушева, вывез их, сказав: «Остальные пять кусков отработаешь» Якушев решил съехать с родительской квартиры, исчезнуть из поля зрения Фалина. Он снял квартиру на проспекте Мира. Фалин нашел его. Тогда Якушев переехал в Свиблово. Фалин и там нашел его. Угрожая, он потребовал возвратить долг в течение трех дней. Где Якушев мог взять пять тысяч? Трехдневный срок истекал. Козявка, который поселился в Свиблове у Якушева, прибежал с радостной вестью — он узнал, где живет один из «купцов». Прихватив двух крепких приятелей, Якушев поехал к «купцу», избил и отобрал все иконы, которые у того были. В тот вечер у Якушева появилась надежда расплатиться с Фалиным и навсегда отделаться от него. Но позвонили в квартиру — в дверном глазке он увидел милиционера, — и перепуганный Козявка, пока Якушев возился с замком, вышвырнул иконы в окно. А пришел участковый познакомиться с новыми жильцами. Через полчаса Якушев и Козявка выбежали на улицу, обшарили все кусты, но ни одной иконы не нашли. Якушев стал ждать Фалина. Трехдневный срок истек. Фалин не появился. Якушев и Козявка радостно решили, что Фалин «сгорел». Тот пришел на седьмой день, выгнал Козявку и сказал Якушеву: «Потолкуем». На этот раз Фалин не угрожал, был настроен благодушно. Он просто-напросто обрисовал ситуацию — долг Якушеву не отдать, а посему надо искать компромиссное решение. Какое? Якушев разузнает, у кого богатые квартиры, и сообщит Фалину. Остальное Якушева не касается. За каждую квартиру Фалин спишет с долга тысячу рублей. Итак, нужно было найти пять квартир. Якушев недолго сопротивлялся. Подействовала угроза Фалина. Первая квартира, которую указал Фалину Якушев, оказалась не из богатых, во всяком случае так утверждал Фалин. Он списал с долга лишь пятьсот рублей. Вторая квартира, хотя Якушев знал, что там полно дорогих вещей, тоже была оценена Фалиным, как первая. Якушев понял, что вечно будет в кабале, если не рассчитается с Фалиным разом. Когда тот сказал, получив сведения о третьей квартире, «Пойдешь на дело сам», он не раздумывая согласился. Фалин утверждал, что сведения Якушева ничего не стоят, и он списывает с долга по пятьсот рублей из-за своей душевной щедрости, и Якушев убедится в этом, когда «возьмут» следующую квартиру. А квартира принадлежала спортивному журналисту, который «не вылезал из-за границы». У Якушева возникли сомнения, стоит ли обворовывать журналиста, наверняка имеющего большие связи. Фалин настоял на краже, забавляясь тем, что хозяин квартиры его однофамилец. Надо же было случиться такому! Фалин велел похитить заодно документы журналиста. Квартира действительно оказалась не из богатых, и, когда стали распределять доли, Якушеву досталось условно триста рублей. Он возмутился. «Заткнись! — сказал Фалин. — Вещи еще надо продать. Может, сам этим займешься?»

     В Якушеве зрела ненависть к Фалину. Он решил обмануть его. В четвертую квартиру он проник с Козявкой без ведома Фалина. Все прошло гладко, но сбыть краденое оказалось трудно. Потом последовали следующие самостоятельные кражи. Вещи накапливались, а денег не было, чтобы расплатиться с Фалиным. От вещей тот отказывался и требовал наличные. Фалин, конечно, догадывался о кражах. Однажды он сказал: «Попадешься, дурак, и расколешься. Тогда не жди от меня пощады. Из-под земли достану». Рудик, с которым Якушев нет-нет да встречался в ресторанах, в которых оба проводили не один вечер, нещадно ругал Фалина. Оказалось, что и он должен Фалину. Квартиру на улице Молодцова решено было обворовать вместе. В последний момент Рудик привел с собой любовницу. Он хотел за ее счет увеличить свою долю.

     Фалин вновь стал угрожать расправой. Якушев вынужденно сказал ему об инженере, у которого целый чемодан драгоценностей — «камушков». Якушев узнал о «камушках» от племянника инженера в ресторане, когда за час до закрытия началось «братание» подвыпивших молодых и немолодых людей, знакомых и незнакомых. Якушев любил этот час «раскованности и полной свободы». Ресторан сотрясался от коллективных танцев. Танцевали все — и стар, и млад. Устраивали хороводы, вовлекая иностранцев, пораженных удалью москвичей, их веселостью и широтой души. За стол садились для того, чтобы выпить рюмку за знакомство или дружбу. Ходили от одной компании к другой, от одного стола к другому. Обнимались, целовались. Все мешалось. Люди в этот час становились добрее, казалось Якушеву.

     Квартиру инженера Якушев берег для себя. Фалин все взял в свои руки, но сам на кражу не пошел, как всегда. В чемодане вместо драгоценных камней оказалась галька. Фалин в ярости высыпал ее на голову Якушева. Чтобы умаслить Фалина, Якушев сказал ему о квартире профессора химии. В квартире постоянно находилась жена профессора, но у Якушева ничего другого на примете не было. Пятого декабря Фалин привез к Якушеву двух мрачных типов и сказал: «Поживут у тебя». Якушев от одного вида гостей содрогнулся. Ради денег они зарезали бы родную мать. Возразить Фалину он не посмел. Три дня прошли в кошмаре. Гости не выходили из квартиры, пили водку и пели блатные песни. С Якушевым они не разговаривали, только приказывали ему сбегать в магазин за водкой и едой. Из страха, что его прирежут, Якушев не спал две ночи. Козявка, который к тому времени снял квартиру, предложил ему пожить у него. Якушев отказался, опасаясь Фалина. Тот мог решить, что он сбежал. Да и гости подозрительно косились на Козявку. Якушев так ничего о них и не узнал, за исключением того, что одного зовут Картуз, другого — Аспирин, и оба иногородние. Якушев особенно боялся Аспирина, верзилу с перебитым носом и жилистыми руками с татуировками — морской якорь, змея, обвивающая пальцы. Глубоко посаженные глаза Аспирина следили за каждым движением Якушева. Картуз был пониже Аспирина, по шире в плечах и, видно, отличался недюжинной силой. С утра до вечера он забавлялся тем, что скручивал, сгибал и разгибал алюминиевые вилки.

     На третью ночь Якушев все же заснул. В какой раз он видел один и тот же сон — из черной «Волги» выходят люди в черных кожанках с маузерами, размеренным шагом поднимаются по лестнице, звонят в квартиру и требуют: «Именем революции откройте!» — а он стоит совершенно голый и не может сдвинуться с места — ему и страшно и стыдно. Каждый раз сон заканчивался тем, что люди в кожанках уводили его голым в наручниках. От чувства невыносимого позора он просыпался в поту с колотящимся сердцем. Проснувшись, он увидел Фалина, который вместе с Картузом и Аспирином набивали большой посылочный ящик газетами. Затем Фалин положил в ящик кирпич и стал запихивать туда скомканные газеты. Якушев все понял — хозяйку профессорской квартиры вынудят открыть дверь, а там или оглушат ее или… Ужас парализовал Якушева. Лишь одна мысль стучала в голове — не идти, не идти. Фалин взглянул на него. «Байбак! — сказал он. — Вставай, неси молоток». Они ушли втроем — Фалин, Картуз и Аспирин. Якушева с собой не взяли. Ему бы радоваться, а он забегал по квартире, как зверь в клетке. Из этой клетки надо было срочно бежать. Если профессоршу убьют, убьют и его, свидетеля. Он позвонил Козявке, тот — своей старой хозяйке и упросил на месяц сдать квартиру. Якушев тут же собрался и переехал. Но и по новому адресу Фалин нашел его и избил в присутствии Картуза и Аспирина.

     Долг, проклятый долг продолжал висеть на шее Якушева. Он попытался продать краденое. Не удалось. Он стал подумывать о том, что единственный способ отделаться от Фалина это убить его. Но неожиданно Фалин исчез.

     Изможденным голосом Якушев попросил разрешения закурить. Я протянул ему пачку сигарет. После американских, к которым он привык в той, шикарной жизни, «Столичные» должны были показаться ему редкой кислятиной. Но ничего, он затягивался с наслаждением.

     — Утром я так растерялся, что забыл сказать: похищенные из квартир документы лежат в пакете, приклеенном снизу к телевизору. Фалин требовал документы, но я ему дал только документы журналиста, его однофамильца. — Якушев погасил окурок. — Устал я.

     Он не обмолвился об Игнатове. Случайности здесь не могло быть. Случайно можно сказать, но не умолчать. Он намеренно обошел в рассказе Игнатова, укрепив мою уверенность, что он знает об убийстве. Одно дело квартирные кражи, разбой, другое — убийство, тем более преднамеренное…

     — Мы закончили, — сказал я.

     Пока я беседовал с Якушевым, мои товарищи продолжали операцию захвата. Четырех соучастников Якушева привезли на Петровку одного за другим. Да, Фролову не позавидуешь, подумал я. Фролов был следователем Петровки, и ему поручили дела о квартирных кражах. Прозорливый Самарин велел отвести Фролову кабинет в МУРе. Генерал предвидел, что с момента арестов Фролову придется забыть о своем кабинете в Главном следственном управлении и сутками находиться в МУРе.

     Перехватив в коридоре возбужденного Бестемьянова, я сообщил ему о тайнике с документами в квартире Якушева.

     — Поехали. У нас есть еще время.

     На очереди был арест Рудика — Рудакова с любовницей.

     — Они сейчас в Театре Ленинского комсомола на премьере. Спектакль закончится через полтора часа.

     Как-то странно это было слышать — вор на премьере. Театр и вор?..

     Десять минут спустя мы поднимались в квартиру Якушева. Предупрежденный участковый уже ждал нас с понятыми. Волнуясь, он сказал:

     — Печать нарушена.

     Утром, уходя, мы опечатали квартиру. Кто-то нарушил целостность печати и попытался восстановить ее.

     — Может, мальчишки? — сказал участковый.

     Бестемьянов скептически поморщился.

     Квартира Якушева была пустой. В ней не осталось ни одной вещи, которые мы видели утром, не считая мебели. На выгоревших обоях темнели прямоугольные следы от литографий. Видимо, их приняли за картины.

     — Прочувствовал, что такое «обчистить квартиру»? — сказал Бестемьянов.

     Закончив с формальностями, мы изъяли из тайника документы. Они принадлежали хозяевам квартир, в которых Якушев с приятелями совершил кражи.

     — Ты уверен, что это дружки Якушева? — спросил я Бестемьянова в машине.

     — На сто процентов. Ты, Сергей, моей клиентуры не знаешь. О времена, о нравы! Они воруют и друг у друга. «Кинуть» дружка им ничего не стоит, обычное дело.

     — Здесь, по-моему, иное. Они, мне кажется, узнали об аресте Якушева.

     — Конечно! Пришли, увидели, что квартира опечатана. У кого-то был ключ. Может быть, даже у Козявки…

     На улицу Чехова, где расположен Театр имени Ленинского комсомола, мы приехали за пятнадцать минут до окончания спектакля. Вчетвером мы сидели в одной машине на противоположной от театра стороне улицы, наискосок от него. Во второй «Волге», занявшей место рядом с булочной, в десяти метрах от театра, находился только водитель Горелов. Мы предполагали, что Рудик поедет с любовницей домой на Новослободскую и, следовательно, ему понадобится машина.

     Спектакль закончился. Из театра повалил народ.

     — Вот они! — сказал Бестемьянов.

     Рудик под руку вел девушку в короткой меховой шубке по скользкому тротуару. Неожиданно для нас они стали переходить улицу.

     — О, черт! Придется Мише разворачиваться, — сказал Бестемьянов.

     — А если они идут в ресторан ВТО?

     В двух шагах от улицы Чехова находился не только ресторан ВТО, но и «Минск», «Баку».

     Девушка что-то сказала Рудику, и, к нашей радости, они вернулись назад.

     — Может, здесь будем брать? — сказал Бестемьянов.

     — Нет, — сказал я.

     Толпа у театра растекалась по улице. Устраивать спектакль не хотелось. Для зрителей достаточно было одного, настоящего. Да и куда лучше, когда люди делятся со своими близкими впечатлениями о премьере, чем об аресте.

     — Голосуй же, сукин ты сын! — Бестемьянов ерзал от нетерпения.

     Словно по команде, Рудик поднял руку, завидев первую же машину, повернувшую у светофора на улицу Чехова.

     — Горелов, пошел! Он голосует. Стоит у обочины. Девушка в короткой рыжей шубе держит его под руку. Выключи рацию. — Бестемьянов выпалил все это, казалось, в одну секунду.

     Горелов опередил машину, повернувшую на улицу Чехова, и остановился рядом с Рудиком…

     Мы нагнали их на перекрестке с Садовым кольцом, обошли и на Новослободской свернули в переулок к дому Рудика. Когда Горелов привез его с девицей, мы уже стояли наготове в подъезде.

     — Как спектакль, Рудик? — сказал Бестемьянов, направив на него дуло пистолета.

     Девица вскрикнула. Но Рудик не потерял самообладания.

     — По-моему, спектакль только начинается. — Он резко вскинул ногу, чтобы выбить пистолет из руки Бестемьянова, но промахнулся. Бестемьянов был начеку.

     — Не дури, Рудик.

     Рудик принял позу каратиста.

     — Не возьмете! У меня черный пояс.

     — Не дури, тебе говорят, — спокойно сказал Бестемьянов. — Посмотри на нас. Мы тебе переломаем кости. Давай по-мирному. Тебе же лучше.

     — Рудик, не надо, умоляю! — запричитала девица.

     Но Рудик, казалось, лишился рассудка. Он кинулся на Бестемьянова. Сукин сын, он знал, что мы стрелять не станем. Бестемьянов сделал «нырок» и плечом бросил Рудика на меня. Я навалился всем телом на Рудика, прижав его к стене.

     — Наручники!

     — Везите меня на Петровку! — рявкнул Рудик, когда на нем защелкнули наручники. — Везите! Я на вас жаловаться буду.

     — Сначала поднимемся в ваше гнездышко.

     — Вам там делать нечего!

     А делать там нам было что, хотя бы по одной причине — мы увидели пропавшие из квартиры Якушева вещи.

     
Утром следующего дня передо мной лежала справка об Аспирине, Николаеве К. А., — родился в 1946 году в г. Бронницы Московской области, там же прописан по улице Лермонтова, был призван в армию, служил на флоте, возвратившись домой, перебивался случайными заработками, трижды привлекался к уголовной ответственности. Начинал он, конечно, с квартирной кражи, а потом перешел к разбою.

     Я заглянул в справочник. Бронницы были расположены в 56-ти километрах от Москвы по Казанской железной дороге. Если ехать по ней, то сначала на 21-м километре будет станция Люберцы, а затем, на 29-м километре, Малаховка. Эта дорога связала не только родные места Аспирина, Картуза и Фалина, но и, похоже, их судьбы.

     Больше всего в справке меня заинтересовало то, что Аспирин служил на флоте. Но на флоте служил и Якушев. Кто из них завязал морские узлы на веревке, на которой повесили Игнатова? Ответ мы могли получить только после следственного эксперимента. Ведь каждый морской узел, как почерк, имеет свои отличительные особенности.

     Позвонил Самарин и коротко сказал: «Зайди». Прихватив справку, я отправился к нему. Это благодаря его феноменальной памяти мы сумели навести справки об Аспирине. Еще вчера мы ничего не знали об Аспирине, кроме клички. Описывая его, я предположил, что он когда-то служил или хотел служить на флоте и сохранил привязанность к морю. На мысль о море навела татуировка на руке Аспирина — якорь, о котором сказал Якушев. Вот тут Самарин вспомнил Аспирина по делу о нападении на инкассаторов в 1973 году. Аспирина брал один из старейших муровцев Викентий Алексеевич Ладызин, теперь пенсионер. Самарин позвонил ему.

     Генерал не думал разговаривать со мной об Аспирине. На его столе лежали цветные фотографии и надрезанный сбоку конверт.

     — Полюбуйся, — сказал он, передавая мне собранные в стопку фотографии.

     У меня перехватило дыхание. На верхней фотографии был изображен я в обнимку с красивой полуобнаженной женщиной, в неге закрывшей глаза. Это была женщина, с которой я танцевал в ресторане. Я не думал, что она так красива… Я быстро просмотрел остальные фотографии — та же женщина и я. Танец с ней, похоже, выйдет мне боком, подумал я. Попробуй разберись, кто к кому прижимается щекой к щеке, кто кого обнимает. Разумеется, я. Не может же это делать женщина, да еще прилюдно. Позы были разные. Значит, нас снимали не только в конце танца. Ничто не исчезает бесследно. Случайный танец со случайной женщиной, о которой я сразу забыл, возник как предвестник бури. Я ничего не знал об этой женщине, но раз в МУР прислали фотографии, можно было догадаться, кто она.

     Самарин хмуро протянул листок.

     — Сопроводительное письмо.

     Письмо было без подписи.

     
      «Товарищ генерал! Мы высоко ценим Вашу работу по борьбе с преступностью. Эту работу должны выполнять люди с горячим сердцем, но с чистыми руками. На прилагаемых фотографиях — Ваш инспектор. У него горячее сердце, только руки грязные. Этими руками он обнимает женщину легкого поведения, известную в определенных кругах из-за связей с иностранцами под кличкой Доллара. Пьянство и разврат несовместимы с моралью чекиста. Снимки сделаны в самом дорогом московском ресторане «Континенталь» 11 января нынешнего года».

     

     — Что скажешь? — Самарин барабанил пальцами по столу. Ничего хорошего это не предвещало.

     Я рассказал все как было.

     — А выводы? — спросил он.

     — Выводы, наверно, вы сделаете.

     — Сделаю, — генерал продолжал барабанить по столу. — Работа Фалина. И это очень хорошо.

     Я ушам своим не верил.

     — Да-да, очень хорошо. Фалин начал действовать активно, и надо ждать его следующего шага. А ты чего растерялся? Думал, я ему поверю, не тебе? Он как раз на это и рассчитывал. Хотел выбить тебя из дела. Значит, ты сел ему на хвост, и он тебя боится. Очень хорошо. Но, Серго, кто-то показал тебя Фалину. Кто?

     Внезапно у меня возникло ощущение, что я знаю, когда это произошло, а следом перед глазами встала картина — Стокроцкий и Маркелов у «Эрмитажа» смотрят, как я перехожу улицу…

     — Кажется, я знаю кто.

     Выслушав меня, Самарин сказал:

     — Может, ради интересов дела да и твоей безопасности тебя отстранить для вида от расследования?

     — Нет, Владимир Иванович, ни для вида, ни для чего другого. Я буду преследовать Фалина до тех пор, пока не арестую его. На совести Фалина не только смерть Игнатова. Он погубил и Якушева.

     — Ладно, ладно. Я ведь только спросил. А причастность Фалина к смерти Игнатова доказывать и доказывать. Ты только не горячись. Действуй осмотрительно. Видишь, даже Фалин заметил, что у тебя горячее сердце. — Самарин взглянул на часы. — Все, Серго. Мне надо ехать к министру. В семнадцать ноль-ноль представишь план задержания Аспирина — Николаева. Да, звонила Ксения Владимировна Миронова. Выкинь из головы командировку. Об этом не может быть речи. Ты нужен здесь.
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      ГЛАВА 11
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Под бетонным козырьком Центра международной торговли на Красной Пресне, который в обиходе называют хаммеровским центром по имени американского дельца, построившего его по советскому заказу, стояла толпа жаждущих попасть в рестораны и бары. На дверях висела таблица: «Вход только по пропускам».

     Подъехало такси. Из него вышли две прекрасно одетые молодые женщины. Они говорили на чистейшем русском языке с московским произношением. Однако швейцар распахнул перед ними дверь, как перед иностранками.

     — Постоянная клиентура, — сказал Хмелев.

     За женщинами ринулся человек кавказского типа, воспользовавшись тем, что дверь открылась. Он ловко коснулся руки швейцара, видно, вручил мзду. Его пропустили.

     — Противно на все это смотреть. Идем. Она наверняка уже там, — Хмелев нетерпеливо потянул меня за рукав.

     — Еще немного подождем. Вдруг она подъедет, — сказал я.

     — А как ты прошел? Тоже за деньги? — спросил он.

     «Континенталь», где мы с Юрой Чарквиани, Милой и Кирой провели вечер и где меня фотографировали с Долларой, — один из ресторанов Центра международной торговли.

     — Замдиректора Центра приятель моего приятеля, — ответил я.

     — Ты как хочешь, а я пошел…

     — Ладно, бог с тобой.

     Швейцар не хотел открывать нам дверь. Возможно, он плохо разглядел удостоверение, которое, зажав в ладони, чтобы не видели окружающие, я показал ему через стекло. Он попросту отвернулся, сделав вид, что меня не существует, нет меня. Рассвирепевший Хмелев забарабанил в дверь. Швейцар приоткрыл дверь, держа ее сильными руками.

     — Чего стучишь? Чего стучишь? В милицию захотел, дебошир?!

     — Ты что, ослеп, чурбан? — сказал Хмелев швейцару.

     — Ну-ка, Ваня, позови Витю! — сказал тот напарнику.

     Витей оказался молоденький лейтенант милиции в шинели, портупее, с рацией на груди. Он только скользнул взглядом по моему удостоверению.

     — Надо было предупредить, товарищ майор, — сказал лейтенант. — Здесь вход ограничен.

     — Да? — Я обратился к Хмелеву. — Займись швейцаром. Найдешь меня в баре.

     На высоком табурете у стойки бара восседала Доллара. Рядом с ней стоял с трубкой в зубах огненно-рыжий иностранец, наверно англичанин.

     — Привет, — сказал я Долларе. — Как дела?

     — Порядок, — ответила она.

     — Это кто? Сутенер? — спросил ее иностранец по-английски. Судя по произношению, он был американцем.

     — Нет. Он хороший парень. У него красивая девушка. Мы однажды танцевали вместе, — сказала она по-английски.

     — С девушкой?

     — О, нет! Я танцевала с ним.

     — Простите, — американец обратился ко мне. — Вы не уведете девочку танцевать, если я отлучусь на одну минуту?

     — Можете не беспокоиться. Более того, я буду охранять вашу девушку от посягательств посторонних.

     Смешно, а я ломал голову, как отделаться на пару минут от американца. Он ушел улыбаясь.

     — Ты здорово чешешь по-английски, — сказала Доллара.

     — Как тебя зовут?

     — Линой. А тебя?

     — Сергеем. Лина… Красивое имя. Ты получила нашу с тобой фотографию, Лина?

     — Нет.

     — А я получил. Хочешь взглянуть?

     — Ну-ка покажи.

     Я показал ей фотографии.

     — Как ты их получил? Каким образом?

     — По почте. Ты не знаешь, почему нас фотографировали?

     — Сначала скажи, кто ты. Только без вранья.

     — Инспектор МУРа. Показать удостоверение?

     — А как же! — Она взглянула на мое удостоверение. — И что вы от меня хотите?

     — Зачем так официально? Мы только что были на «ты». Почему нас фотографировали?

     — Я тоже хотела бы знать!

     К нам одновременно подошли американец и Хмелев.

     — Познакомься, это мой друг Саша, — сказал я Лине.

     Она, в свою очередь, познакомила нас с американцем. Его звали Максом.

     — Парни, надо выпить, как у вас говорят, за знакомство, — сказал он.

     — Да иди ты со своей выпивкой! — сказала Лина по-русски, слезла с табурета и добавила по-английски: — Теперь я ухожу на несколько минут. — Она обратилась ко мне: — Пошли.

     — Займи гостя, — сказал я Хмелеву.

     — Здесь довольно приятная обстановка, не правда ли? — сказал он Максу по-английски.

     Начало светскому разговору положено, усмехнулся я.

     — Так ты не знаешь, почему нас фотографировали? — спросил я Лину на эскалаторе, поднимающем нас на второй этаж.

     — Не знаю. Наверно, хотели подставить меня или тебя. Подонок! Я ему покажу! У вас есть претензии ко мне? Только без вранья.

     — Нет, претензий нет, есть только вопрос. Ты по собственной инициативе пригласила меня на танец или…

     — Конечно, или! Я мужиков не приглашаю. Слава богу, пока еще приглашают меня. Этот подонок Боб, фарца несчастная, уговорил меня. Знала бы я зачем!

     — А его кто надоумил?

     — Откуда я знаю? Я была пьяна. Подожди меня здесь. — Она вошла в ресторан.

     Лина вернулась с парнем, который нас фотографировал. Парень, увидев меня, съежился.

     — Испугался, подонок! — Лина сумкой ударила его по голове. — Я тебе глаза выцарапаю, фарца несчастная!

     Я не стал бы ей мешать, если бы не вопросы, которые хотел задать парню.

     — Вам придется поехать со мной, — сказал я, сунув ему под нос удостоверение.

     
Роберт Мухин, которого дружки называли на американский лад Бобом, был счастлив, что его забрали в милицию не за спекуляцию валютой — мы не имели оснований для этого, слухи не доказательство вины, — а по такому пустяковому и безобидному поводу, как фотографирование в ресторане. Конечно, он знал, что ничего или почти ничего противозаконного в его действиях нет, и с улыбкой рассказал, что Фалин, указав на меня в ресторане, предложил ему сто рублей за снимки и негативы, на которых буду изображен я с какой-нибудь пикантной девицей. Мухин спустился в бар, где пикантных девиц было полно, и остановил выбор на Лине — Долларе. Знал ли он, что фотографирует сотрудника милиции? Мухин клятвенно заверил нас, что не знал. Он решил, что фотографирование связано с любовной историей. Откуда он знает Фалина? Где-то когда-то кто-то познакомил его с ним. Почему он согласился на предложение малознакомого человека? Соблазнился деньгами. Сто рублей на улице не валяются. Такие деньги за несколько снимков! Пленку и фотобумагу «Кодак» приходится покупать в «комке», то есть в комиссионном магазине, по бешеным ценам, а фотография — его страсть.

     Мы отпустили Мухина.

     — Пусть Лина — Доллара с ним разделается, — сказал я Хмелеву, когда остались вдвоем в нашем кабинете на Петровке.

     — Опять Фалин! — сокрушенно сказал он. — Кто кого преследует? Ты его или он тебя? Я бы его арестовал.

     — Опять торопишься? У нас нет доказательств. Пока одни мелочи. Все. Давай отдыхать. — Я погасил свет.

     В темноте мы молча отдыхали на своих стульях час. Нам предстояло задержать Аспирина. Кто знал, сколько времени придется провести в засаде.

     
Шли четвертые сутки операции. Аспирин не появился. Засаду пришлось снять. Мы пребывали в унынии. Утомленные недосыпанием, раздраженные неудачей, мы плохо соображали, но не настолько, чтобы не понять: расследование забуксовало. Колеса крутились, а никакого движения не было.

     Самарин хмурился, но недовольства не выражал, жалел нас.

     Миронова уехала в Архангельскую область.

     Фалин затих.

     Стокроцкий, Маркелов и Шталь работали, ходили друг к другу в гости, словом, жили как тысячи москвичей.

     Спивак все еще был в отпуске и большую часть времени проводил с сыном.

     Черт возьми, как будто не убивали Игнатова, как будто его вообще не было, никогда.

     Где-то находился Аспирин. Где-то прятался от закона Кобылин по кличке Картуз.

     Якушев пребывал в состоянии полнейшей апатии, из него нельзя было вытянуть слова.

     Рудик, который на первых порах все отрицал, на последнем допросе рассказал даже то, о чем его не спрашивали. Но он не знал, кто такой Игнатов.

     Козявка — Ильин исчез. К родителям, в Ригу, он не приехал.

     Остальные соучастники Якушева по квартирным кражам меня не интересовали. Они интересовали Бестемьянова.

     — Что будем делать? — спросил Хмелев.

     — Спать, — ответил я.

     Мы собирались разъехаться по домам, когда позвонил Бестемьянов. В отличие от нас он находился в приподнятом настроении, был весел и бодр.

     — Козявка пожаловал к нам с повинной, — сказал он. — Не хотите взглянуть?

     — Ну их всех! — сказал Хмелев.

     Я пошел «взглянуть» на Козявку один.

     Увидев меня, он встал. Мальчик в половину моего роста. Круглое детское лицо. Но глаза взрослого человека, безмерно перепуганного.

     — Сидите, — сказал я.

     Он сел на стул у стены. Рядом на другом стуле лежал полиэтиленовый пакет с сухарями.

     — С собой принес, — усмехнулся Бестемьянов. — В последний момент он, оказывается, передумал лететь в Ригу, сдал билет и уехал на поезде, но не к родителям, а в Кисловодск с однокурсником. У того родня там. Возвратился сегодня, узнал про аресты дружков — и к нам. Правильно говорю, Михаил?

     Ильин, судорожно сглотнув слюну, кивнул.

     — Гражданин майор спросит тебя кое о чем. Ты уж будь любезен, не подведи меня. Говори начистоту, как обещал. А потом мы с тобой пойдем к следователю.

     Ильин снова кивнул.

     — Фалина знаете? — спросил я.

     — Знаю. Сволочь он, гад! — Голос у Ильина оказался тонким. — Это он втянул Саню Якушева в преступления.

     — Вас тоже?

     — Я-то что?! Саню жалко. Он страдал, хотел отделаться от этой сволочи и никак не мог. Влип в одну историю, в другую, и пошло-поехало. Выхода уже не было. Барахтался как карась на крючке. Что мы с Саней не придумывали! Меняли квартиры, скрывались. Везде, гад, находил. А я влип, потому что любил Саню. Куда он, туда и я. Я и на кражи пошел из-за Сани.

     — Ну, Михаил, загнул! — весело сказал Бестемьянов. — К тому времени, когда вы с Саней залезли в первую квартиру, ты был готов, чтобы пасть. Иконы, джинсы, кассетники. Разве не так?

     — Так и не так. Кто в молодости не балуется? Купил здесь, продал там. Этим все занимаются.

     Бестемьянов взглянул на часы.

     — Давай, Михаил, конкретнее. Нас следователь ждет.

     Я показал Ильину фотографию Нелли.

     — Узнаете?

     — Девчонка, которую Фалин хотел за что-то пугнуть. Приперся ко мне однажды в семь утра, поднял с постели и потащил на Беговую, к дому десять. Ждали час, если не больше, пока она не вышла. Велел запомнить ее и найти Кошку. Кличка такая у одного парня по фамилии Царапкин. Он тоже участвовал в квартирных кражах. Нашел у винного магазина. Большой любитель поддавона. Кошка взял с собой собутыльника. Я им показал девчонку и смылся.

     — Почему ты раньше не смылся, Михаил? — сказал Бестемьянов.

     — Вам легко говорить! Вам же не угрожают расправой. Нож в бок — и все дела. Дрожишь за свою шкуру как последний заяц.

     — Ладно, заяц, пошли к следователю, если у гражданина майора нет вопросов.

     У меня не было вопросов. Ильин встал.

     — Мы с Саней хотели убить эту сволочь Фалина. Я выследил его. Он теперь живет у Курского вокзала на улице Чкалова с новой любовницей.

     — Сухари не забудь, — сказал ему Бестемьянов.

     
Утром я купил на Черемушкинском рынке три гвоздики и поехал в институт имени Склифосовского. Нелли была рада и мне, и цветам. В ее облике мало что изменилось, разве что цвет кровоподтеков, но говорила она уже свободно. Мы поболтали минут пятнадцать.

     В управлении я узнал, что накануне был проведен следственный эксперимент. Якушеву дали веревку и попросили сделать морские узлы — восьмерку и удавку. Экспертиза не обнаружила идентичности с узлами на контрольной веревке. И слава богу, подумал я, принимаясь за составление плана действий. Выспавшись, я был полон энергии и идей.

     Первым пунктом я записал беседу с Якушевым об Игнатове. Теперь, когда был проведен следственный эксперимент, я мог разговаривать с ним, не испытывая противного чувства подозрительности.

     Якушев выглядел плохо, лениво двигался и говорил вполголоса. Оживился он на секунду, когда я сказал ему, что Ильин пришел с повинной.

     — Правильно сделал.

     Я попытался развеселить его, сказав, что Ильин пришел не с пустыми руками, а с пакетом сухарей, но Якушев лишь слабо улыбнулся.

     — У меня создалось впечатление, что он к вам привязан, — сказал я. Никакой реакции. — Поговорим об Игнатове.

     Я думал, он встрепенется. Он же равнодушно отмолчался.

     — Где вы с ним познакомились?

     — Я не знаком с ним.

     Выходило, что не так уж ему все было безразлично, раз говорил неправду.

     — Игнатов Олег Григорьевич, — сказал я. — В его записной книжке есть ваша фамилия, имя и телефон.

     — Я не знаком с ним, — ответил Якушев, покраснев.

     — Второго января его убили в собственной квартире, убив, повесили.

     — Я не знаком с ним.

     Я показал Якушеву фотографии висящего в петле Игнатова. Он отвернулся.

     — Поэтому меня заставили вязать узлы?

     — Поэтому, Якушев, поэтому. И давайте договоримся не тратить время на ложь. Лгать, я вижу, вы научились, но не очень. Краснеете. Сохраните, Якушев, это редкое человеческое качество. Оно вам еще пригодится в жизни.

     — К смерти Олега Григорьевича я не имею отношения.

     — Я и не утверждаю, что вы убили его. Где вы познакомились?

     — В Емецком районе Архангельской области, когда я был в стройотряде. Мы строили в одном колхозе свинарники. Дело плохо шло. Не хватало материалов. Как-то приехал Олег Григорьевич, поговорил с нами… Переманил нас на лесозаготовки, посулив хорошие заработки.

     — Почему вам пришла в голову мысль навести Фалина на него?

     — Да это чистая случайность. Я только высказал предположение, что Игнатов напал на золотую жилу. Я даже фамилии его не называл. Фалин вцепился в меня, стал расспрашивать о лесозаготовках, а потом велел показать ему издали Игнатова.

     — Дальше.

     — Прошло недели две. Фалин сказал, чтобы я не вздумал залезать в квартиру Игнатова. У меня в мыслях этого не было, но я спросил: «Почему?» Он вышел из себя, как водится, стал орать. Неспроста, конечно. Я решил выяснить, в чем дело. Я знал места, где бывает Фалин. Мы с Козявкой, с Ильиным то есть, выследили его и Игнатова в кафе «Националь». Они сидели как два друга. Фалин, конечно, что-то замышлял. Но ничего не происходило. Я стал изредка звонить Игнатову, будто просто так — как поживаете, как здоровье? Поживал он нормально. Тогда я решил, что Фалин хочет примазаться к делу Игнатова. Ну и так я поверил в это, что через несколько дней забыл об Игнатове. Вспомнил о нем летом, потому что Фалин никуда не уехал, а Игнатова в Москве не было. Потом опять забыл. В канун нынешнего Нового года Фалин привел ко мне Аспирина и Картуза с обычным своим «Поживут у тебя». Я запротестовал. Новый год все-таки. Вот тогда Фалин избил меня и велел без его ведома не выходить на улицу. Аспирин и Картуз, дескать, присмотрят. Сам исчез. Появился он второго января примерно в восемь вечера. Бросил Аспирину моток веревки. Аспирин отрезал от нее метра полтора-два, один конец завязал восьмеркой, другой — удавкой. У меня в глазах потемнело от страха. Я решил, что они накинут петлю на меня, удавят. Бросился в кухню, схватил топор. Топор я нашел среди столярных инструментов хозяина квартиры. Я не успел шага сделать. В дверях стоял Фалин с пистолетом, за ним — Аспирин и Картуз. Как телохранители.

     Что-то промелькнуло в голове, стремительно и коротко, не успев оформиться в мысль, и я спросил:

     — Как кто?

     — Как телохранители.

     Нет, ничего, ни догадки, ни ассоциаций это слово не вызвало у меня.

     — Вы бросили топор?

     — Они заперли меня в кухне, а сами ушли в комнату. Я прислушивался к каждому шороху. Минут пятнадцать они о чем-то тихо говорили. Ни одного слова не было слышно. Потом Фалин кому-то позвонил и сказал: «Выезжаем». Потом подошел к кухонной двери, спросил: «Успокоился?» Я сказал, что успокоился. Он отпер дверь, сказал: «Не вздумай слинять. Мы скоро будем». Они ушли втроем. Сначала вернулись Аспирин и Картуз, без четверти одиннадцать, с двумя коробками и чемоданом. Торопливо сняли пальто и ушли в ванную смывать пятна крови с пиджаков и рубашек. Вышли из ванной, стали вытаскивать из карманов пачки денег и бросать на стол. Пачек было много, в основном пятидесятирублевые и двадцатипятирублевые. Поделили деньги между собой. Каждому досталось, наверно, тысяч двадцать, если не тридцать. Очень много было денег. Перед уходом Аспирин бросил на стол какой-то документ. Как только за ними захлопнулась дверь, я схватил со стола документ. Это было пенсионное удостоверение Игнатова. Тогда я все понял. Фалин долго пас Игнатова, ждал, пока Игнатов нагуляет жир, заработает много денег то есть. Но деньги достались не ему. Аспирин и Картуз торопились уйти не для того, чтобы вернуться. В двенадцатом часу он заявился. Не поверил, что Аспирин с Картузом исчезли. Не хотел верить, что его, вора в законе, кинули как фрайера. Я его таким злым никогда не видел. Потом он развязал коробки и открыл чемодан. В них лежали вещи — хрусталь, фарфор. Он немного успокоился, решил, что, раз Аспирин с Картузом оставили вещи, они вернутся. Ему невдомек было, что как раз вещи Аспирину и Картузу не нужны при таких деньгах. Что они с ними делали бы? Лишняя обуза. Но я не стал ему ничего говорить. Наоборот, я стал поддерживать в нем надежду, что Аспирин и Картуз вернутся. Он взял удостоверение Игнатова и спросил, где остальные документы и записная книжка. Я ответил, что Аспирин и Картуз больше ничего не оставляли. Он ругался страшно, особенно из-за записной книжки. Документы ему нужны были для какого-то человека. Я спросил, зачем ему записная книжка. Он стал орать, что я дурак, что в ней записана его фамилия и старый телефон. Потом он сказал: «Между прочим, твоя тоже». Я понял, что меня ждет смерть. Я же знал, кого убили, кто убил и кто организовал убийство. Тогда я пошел на хитрость, сказал, что вспомнил, как перед уходом Картуз упомянул какую-то Маню. На самом деле о женщинах любил говорить Аспирин и не о Мане, а о Марусе. Он даже звонил ей в Новый год, сказал, что скоро заявится к ней. Маня, видимо, тоже существовала, потому что Фалин заинтересовался моей информацией, стал расспрашивать подробности. Вроде естественно получилось — Аспирин и Картуз при деньгах и решили загулять. А ночь все-таки он провел у меня в ожидании Аспирина и Картуза. В начале второго он велел мне поменять колеса его «Жигулей» на колеса с чужих машин. Из этого я понял, что он ездил к Игнатову. Он боялся, что у игнатовского дома остались следы. Но в квартиру, ясно, он не входил. Он все делал чужими руками. Утром Фалин уехал на поиски Аспирина и Картуза, забрав с собой коробки и чемодан с вещами. Я тут же позвонил Козявке, Ильину то есть.

     — И переехали на очередную квартиру. Зачем вы ездили в середине декабря в Люберцы?

     — Фалин велел. Там живет Картуз. Я должен был передать, что у Фалина к нему дело, но не застал его.

     
Я даже не подозревал, насколько был близок к истине, когда в самом начале расследования, сидя в электричке, идущей в Пушкино, предположил, что убийцы не бывали раньше в квартире Игнатова, так как не знали, что гостиная просматривается из дома напротив. Меня сбило с толку то, что преступники хорошо ориентировались в квартире, и я потратил массу времени, чтобы прийти к тому, с чего мог начать. Правда, за это время мои знания отяжелели, обросли необходимыми подробностями и деталями. И все же я сокрушался по поводу того, что не прислушался тогда в электричке к внутреннему голосу.

     — Что у нас получается? — сказал Самарин.

     — Получается вот что. Организатором убийства был Фалин, но сам в убийстве не участвовал. Во время убийства, совершенного в двадцать два ноль-ноль, Фалин находился вне квартиры Игнатова. Это подтверждается тем фактом, что примерно в двадцать два тридцать он вместе с Маркеловым и Шталем приехал в дом Игнатова.

     — С какой целью?

     — Фалин создавал себе алиби. Якушев навел его на Игнатова чуть ли не два года назад. По всей видимости, Фалин сразу почуял, что здесь пахнет большими деньгами. Как он мог выяснить, богат ли Игнатов или нет? Якушеву он не очень доверял. Поэтому он решил выйти на Игнатова напрямую. Якушев считает, что Фалин выжидал, пока у Игнатова накопится побольше денег. Фалин вошел в доверие. Более того, и что странно, Фалин и Игнатов подружились. Видимо, Фалин обладает какой-то притягательной силой и легко входит в доверие.

     — Без лирики, Серго.

     — Хорошо. Игнатов хранил дома крупную сумму, как считает Якушев, тысяч сорок — шестьдесят. Десять тысяч из них принадлежали Спиваку, если верить его показаниям. Думаю, Якушев не ошибся. На одних яблоках Игнатов заработал десять тысяч. Основной его заработок — лесозаготовки. О его заработках мы узнаем точнее по возвращении из командировки Мироновой. Итак, Фалин выжидал. Но почему убийство произошло второго января, а не раньше? По идее оно должно было произойти осенью, когда Игнатов возвратился в Москву, завершив очередной сезон заготовок. Игнатов был не из болтливых и вряд ли говорил Фалину о своих заработках. Кроме того, он вел скромный образ жизни, что не соответствует представлениям о богатом человеке. Фалин хотел действовать наверняка. Значит, за несколько дней до убийства что-то произошло, и Фалин узнал об истинных заработках Игнатова.

     — О деньгах, которые Игнатов хранил дома.

     — Да, конечно. Фалин мог узнать о них из двух источников. Первый — Спивак. Второй — Маркелов, Стокроцкий, Шталь. Связь Фалин — Спивак не прослеживается. Но она может быть скрытой для глаз. Мы до сих пор не располагаем сведениями о том, где Спивак находился в час убийства.

     — И заметь себе, это большое упущение.

     — Да, конечно. Связь Фалин — Маркелов, Стокроцкий, Шталь явная. Но у нас нет данных, что она преступная. Маркелов, Стокроцкий, Шталь — друзья Игнатова. Их связь с Фалиным, приятелем Игнатова, кажется естественной. Они благопристойные члены общества — в меру работящие, в меру общественники, в меру гуляки. Лишь два факта говорят против них. Первое — умолчание об участии в лесозаготовках. Второе — отрицание посещения дома Игнатова вечером после убийства. По второму факту речь идет только о Маркелове и Штале.

     — Зато Стокроцкий показал тебя Фалину.

     — У нас нет доказательств, Владимир Иванович.

     — Верно. Доказательств у нас нет, но есть голова. Опознание Маркелова и Шталя провели?

     — По всем законам. Слесарь опознал их. Но ведь со спины и по голосам. Маркелов и Шталь упорствуют…

     — А почему? Ты не спрашивал себя?

     — Спрашивал, конечно. Потому что у нас доказательства слабые. Взять хотя бы Шталя. Он содействовал оформлению инвалидности Игнатова. Его действия можно толковать и как врачебную ошибку, и как злоумышленные.

     — Ты-то сам как их толкуешь? И что ты сделал, чтобы иметь право их толковать?

     — Это прерогатива следователя, Владимир Иванович.

     Самарин усмехнулся, сказав этим: «Спасибо, что напомнил». Он не принадлежал к сторонникам строгого ограничения обязанностей тех, кто ведет расследование. Он считал, что инспектора уголовного розыска должны не только бегать, но и думать не меньше, чем следователь.

     — Мы с Мироновой беседовали с членами ВТЭК, — сказал я. — Членами комиссии являются три врача основных клинических специальностей — терапевт, невропатолог, хирург, а также представители соцобеспечения и профсоюзной организации. Решения должны приниматься после коллегиального обсуждения. На самом деле судьбу больного определяют врачи. Терапевт и хирург просто защищают честь мундира, ссылаются на то, что под заключением пять подписей. Невропатолог до сегодняшнего дня был в Румынии на каком-то симпозиуме. Сейчас с ним беседует Хмелев.

     — Дальше?

     — Что может предпринять Фалин? Нелли Коробова избита, фотографии присланы. Арестовав Якушева, мы вынудили его к активным действиям, то есть к более интенсивному поиску Аспирина и Картуза, чтобы убрать их.

     — Если не убрал уже.

     — Нет, Владимир Иванович, не убрал. Он носится по Москве и области, не может найти их. С Якушевым мы его опередили. Теперь он постарается опередить нас…

     — Если он уберет Аспирина и Картуза, считай, что ты упустил Фалина.

     — Ребята не выпускают его из поля зрения ни на одну минуту.

     — Ты хочешь, чтобы Фалин сам вывел тебя на убийц. Неплохая идея, но рискованная. Смотри, Серго… Ну а как же то, что Игнатова повесили? Ты все время забываешь об этом.

     — Я не забываю, Владимир Иванович. Просто дальше гипотез не продвигаюсь.

     Когда я вернулся к себе, Хмелев уже ждал меня. Положив на мой стол исписанный крупными буквами лист, он сказал:

     — Показания невропатолога. Он признал, что обещал Шталю проголосовать на комиссии за инвалидность Игнатова. Он не мог отказать Шталю, потому что был обязан ему. Шталь доставал для умирающей матери невропатолога дефицитные лекарства. Вот так вот.
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      ГЛАВА 12
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Миронова вернулась из командировки удрученная. Я не мог понять причину ее настроения.

     — Неудачно съездили? — спросил я.

     — Удачно.

     Действительно, материалы, привезенные из обеих областей — Архангельской и Волгоградской, подтвердили это.

     — Над ними еще надо поработать, — сказала она.

     — Чем объяснить ваше подавленное настроение? — спросил я.

     — Впечатлений много. Знаете, что меня больше всего поразило? Бесхозяйственность.

     От Мироновой я узнал, что в лесах Архангельской области остаются невывезенными миллионы спиленных деревьев, главным образом сосны, и они пропадают. В одной области лес гнил, в другой каждая доска была на вес золота, и никто не нес ответственности.

     — Знакомство с «Коммунаром» — основным потребителем игнатовского леса. Колхоз-миллионер, один из лучших в Волгоградской области. Вы бы видели! Что ни село — картинка. Дома какие! Настоящие коттеджи. А центральная усадьба? Как в Свиблове или Бирюлеве — современные магазины, поликлиника, детский сад, школа, Дом быта, столовая. А сколько еще строят?! Представьте себе, лет десять назад «Коммунар» считался неперспективным колхозом. Люди бежали в город…

     — Сейчас не бегут?

     — Не бегут, Сергей Михайлович. От хорошей жизни не бегут. Они там устроены не хуже, чем в городе, кое в чем даже лучше.

     — Это же прекрасно!

     — Это — да. Но почти все в колхозе построено полузаконно — шабашниками.

     — Организаций, представляющих законную, официальную экономику, у них что, в районе не существует?

     — Одна, например, строит в колхозе клуб на триста мест. Третий год. И конца не видно. Стены даже не возведены полностью. А сезонная бригада молдаван бралась построить клуб за шесть месяцев! Только плати. И представьте себе, построила в соседнем колхозе.

     — Почему «Коммунар» отказался?

     — Ну, во-первых, председателю указали в районе, что все строительство в колхозе отдано на откуп шабашникам. Во-вторых, дорого.

     — Лучше указали бы подрядчикам…

     — Мне рассказывали, что «Коммунар» провел эксперимент, когда укладывали дорогу в район: километр — подрядчики, километр — бригада приезжих армян, «трест Армянстрой», как ее колхозники окрестили. Каждый мог видеть — стоят у дороги два асфальтовых завода, большой «Волгоградавтодора» и маленький «треста Армянстрой». Над большим чаще всего дым не курится, он простаивает, маленький работает вовсю. У большого то битума нет, то электрик не вышел. У маленького всегда и битум есть, и электрик на месте. Еще рассказывали, как газифицировали «Коммунар». Представляете, что значит для колхоза природный газ?! Тепло, горячая вода… Но попробуй подключиться к газопроводу! Раньше были лимиты на сам газ, теперь — на отводы. Председатель «Коммунара» несколько раз ездил в Волгоград, даже в Москву и всеми правдами-неправдами добился разрешения. Казалось бы, коли разрешение есть, газовики примутся за дело — выкопают траншеи, уложат и сварят трубы. Как бы не так. Все сделали сами колхозники. Газовики не приезжали до тех пор, пока в садах «Коммунара» не поспела черешня, придирчиво проверили стыки и записали чужую работу в свой актив. А вы спрашиваете, существуют ли в районе организации, представляющие законную экономику! Вот именно, существуют. «Коммунар» все делает своими силами. Даже кирпичи. Построили заводик для нужд колхоза.

     — На бога надейся, а сам не плошай?

     — Нужда научит горшки обжигать. Только дом не построишь с помощью одного кирпича. Нужен лес… Вообразили, как встретили в «Коммунаре» Игнатова? Да там готовы были вдвое больше заплатить. Видела я игнатовский лес. Штабелями лежат тысячи кубометров, бережно покрытые толем, лежат у колхозной лесопильни. Да-да, специально построенной лесопильни. — Миронова вздохнула. — Все в этом мире взаимосвязано. Если бы «Коммунар» не нуждался, он не заключил бы договора с Игнатовым, Игнатов не заработал бы бешеные деньги, заготавливая лес, и не было бы повода для убийства. Одно влечет за собой другое. В общем-то, преступление зародилось в прекрасном колхозе.

     — Можно и так. А можно по-другому. Если бы в Архангельской области вывозили весь поваленный лес, Игнатову в голову не пришло бы заниматься заготовкой. Ему нечего было бы вывозить.

     — Можно, — согласилась Миронова. — Местная прокуратура активно ведет следствие. В Архангельске я разминулась с начальником участка «Архгазпроводстрой» — язык сломаешь — Щегловым. Это у него на участке заготавливал лес Игнатов. В день моего приезда Щеглов вылетел в Москву на совещание. Звоните в гостиницу «Россия».

     Пока я накручивал диск телефона, чтобы узнать номер Щеглова и связаться с ним, Миронова, закрыв глаза, отдыхала. Нелегко досталась ей поездка в две отдаленные друг от друга области. Внезапно она сказала:

     — В конце августа на заготовках между Игнатовым, с одной стороны, и с другой — Стокроцким, Маркеловым и Шталем произошла ссора.

     Из запасников памяти тут же выскочила фраза, сказанная Игнатовым в новогоднюю ночь Нелли после телефонного звонка Маркелова: «Избави бог от друзей…»

     — Что же вы молчали, Ксения Владимировна?

     — Кроме самого факта, ничего не удалось выяснить. Узнали номер Щеглова?

     — Узнал. Будем сюда приглашать или сами поедем к нему?

     — Как он пожелает.

     Щеглов пожелал, чтобы мы приехали в гостиницу.

     Нас встретил стройный мужчина в модном костюме-тройке. На лацкане его пиджака красовались ордена Трудового Красного Знамени и Знак Почета. Ему бы сниматься в кино, а он в стужу и жару почти двадцать лет пробивался через леса и болота, прокладывая путь для будущих газопроводов.

     С ним беседовали в прокуратуре Архангельской области, и встреча с нами не была для него неожиданностью. Может быть, поэтому, чтобы предстать в лучшем свете, он и надел пиджак с орденами.

     — Заказать чай? — спросил он.

     Поблагодарив, мы отказались.

     — Тогда начнем, — сказал Щеглов. — С Игнатовым я познакомился в июле тысяча девятьсот семьдесят девятого года в Архангельске в гостинице — жили в одном номере двое суток, когда он мыкался с прибором для определения влажности древесины. Вам, конечно, известно, что я работаю в области, в Емецком районе. Время от времени приходится приезжать в Архангельск, изредка — в Москву, как сейчас на всесоюзное совещание передовиков. Прибор вроде всем нужен был, но никто не желал браться за его производство. Хлопотно ведь осваивать новое. Вот Игнатов и хотел преодолеть эту нашу распроклятую инертность. Мы с ним разговорились в первый же вечер от нечего делать. Он мне рассказывал о своих болячках, я ему о своих. У каждого работающего есть свое, наболевшее. Когда мы идем через леса, готовя трассу, вырубаем лесосеки. Поваленные сосны так и остаются на земле. Тысячи кубометров. Раз десять выступал на совещаниях, даже писал в газету. Самое удивительное, что все признавали — это бесхозяйственность, и никто палец о палец не ударил, чтобы решить проблему. Начальство говорило: «Ты прав, Щеглов. Но твое дело план выполнять, подготовить фронт работ для трассовиков, двигаться вперед». Я и двигался вперед, оставляя по флангам своего продвижения кладбища вековых сосен.

     — Скажите, а вы сами не могли убирать лес? — спросила Миронова.

     — Поваленный лес? Исключено. Во-первых, это не моя функция. Во-вторых, у меня своих проблем в избытке — нехватка людей, нехватка запчастей, то простаивает техника, то простаивают люди. Сплошной дисбаланс. Посидели, повздыхали — где-то леса не хватает, а в области он гниет. А нужно-то было всего ничего — организовать вывозку. Кстати, в тот год лесовики, представители Министерства лесного хозяйства, словно очнулись. Стали на нас давить: дескать, лес народное богатство и прочее, прочее со всеми вытекающими решениями, постановлениями, штрафами. А штрафы что? Не из собственного кармана. Так вот о вывозке. Знаете, есть такая игра «Если бы директором был я»? Игнатов тут же нарисовал схему вывозки. Он разумно считал, что связываться с железнодорожниками не стоит. Вагонов постоянно не хватает, погрузочной техники тоже. Наиболее рациональный путь — водный. Он имел в виду Волго-Балтийский водный путь имени Владимира Ильича Ленина. Рациональный, конечно, сказал я, но и здесь без трудностей не обойтись. Надо связываться с пароходством, выбить теплоход для буксировки плотов, достать машины сплоточные. Допустим, выбил и достал все. А запань? Это что-то вроде контрольно-пропускного пункта на сплавных реках. Игнатов задумался. Было из-за чего.

     — Вы обсуждали проблему конкретно или вообще? — спросила Миронова.

     — Вообще. О конкретном обсуждении не могло быть речи. Игнатов представлял научно-исследовательский институт, а не заготовительную организацию. Мало ли мы говорим о том, что могли бы сделать, сталкиваясь с бесхозяйственностью. Но на следующий день Игнатов сказал, что, возможно, приедет в область лесозаготовителем. Я не поверил. Думал, кишка тонка на такое решиться. Ан нет. Решился. В начале июля тысяча девятьсот восьмидесятого года нагрянул на участок как снег на голову. Я был поражен настолько, что проявил в первые минуты недоверие. Не мог он, думаю, договориться с местными властями, так сказать, соблюсти все бюрократические формальности. Получить визы не легче, чем физически вывозить лес. Но… — Щеглов развел руками.

     — Документы были в порядке, — сказал я.

     — В полном. Все формальности соблюдены. У Игнатова в портфеле лежали заверенные бумаги с подписями и печатями из Волгоградской области, из Архангельской области, из пароходства, выделившего теплоход, и прочее, прочее. Лес предназначался колхозам Волгоградской области для строительных нужд. Ну скажите на милость, кто откажет колхозам в каких-то десяти — пятнадцати тысячах кубометров бросового леса?! Тем более сегодня, когда сельскому хозяйству уделяется такое внимание. Да и в санитарных целях очистка леса от поваленных деревьев только полезна. Одним выстрелом двух зайцев. Через два дня Игнатов привез из соседнего района студенческий стройотряд. Студенты в каком-то колхозе строили свинарники. Боевые ребята. Вкалывали от зари до зари. Я чем мог помогал. И все-таки трудностей было много — растянутость участка, неопытность студентов. Еле-еле заготовили пять тысяч кубометров. На следующий год Игнатов отказался от студентов. Он привлек Волгоградский леспромхоз. Есть у нас в области и такой, заготавливает лес для Волгоградской области. Не знаю, как он там договорился, но договорился. У Игнатова был козырь — теплоход. Попробуй выбить теплоход! Нет теплохода — нет отгрузок. Знаю, что леспромхозовцы жаловались на простои, низкие заработки.

     — Они заготавливали лес для колхозов Игнатова — условно назовем так — только на вашем участке? — спросила Миронова.

     — На нашем участке не набралось бы пятнадцати тысяч кубометров, даже десяти, — ответил Щеглов.

     Он сказал правду.

     Из материалов, привезенных Мироновой, было очевидным, что леспромхозовцы отдавали Игнатову часть своих заготовок. Игнатов платил им вдвое больше по сравнению с постоянным среднемесячным заработком.

     — Десять тысяч кубометров вывезли в позапрошлом году, а в прошлом — пятнадцать тысяч, — продолжал Щеглов. — Все были довольны. Заработали неплохие деньги. Мне почет и слава. — Он иронически усмехнулся. — Еще бы! Родной лес от погибели уберег. Не оставил на трассе свидетельства формулы — одно строим, другое рушим. На каждом совещании меня хвалили, ставили в пример. Меня-то за что хвалить? Идея и реализация принадлежат Игнатову. А я вот не звоню ему и теряюсь в догадках, что же все-таки произошло. Ваши коллеги в Архангельске просили меня не звонить, ничего не объяснив. Я обещал. Но почему я не должен звонить? Что произошло? В чем Игнатов проштрафился? В том, что помогал колхозам? — Щеглов горько усмехнулся. — Инициатива наказуема. Стремись после этого к добрым делам.

     — Допустим, помогал, но не без корысти, — сказала Миронова.

     — Тут и допускать нечего. Без корысти никто не работает, тем более не вкалывает. Только это называют материальной заинтересованностью. Что вы видите плохого в том, что Игнатов делал? Он что, преступную банду организовал? В его действиях есть состав преступления?

     — Есть, — ответила Миронова. — Заведомо был. Лес, даже поваленный и не убранный из-за нашего с вами разгильдяйства, — не бесхозный, как вам показалось, а государственный.

     — Ну да, пусть лучше гниет. — Щеглов взял со стола газету. — Это «Правда» от двадцатого ноября прошлого года. Специально для вас привез. Потом на досуге изучите статью председателя Иркутского областного исполкома. Я только одну цифру приведу. Вот. В тайге Иркутской области остается сто двадцать тысяч кубометров заготовленной древесины. А вот еще. Только «Иркутсклеспром» при молевом сплаве потерял в минувшем году около восьмидесяти тысяч кубометров леса. Только! Понимаете? Итого потери за год в одной области минимум двести тысяч кубометров драгоценного леса. Я думаю, у нас не меньше. А в других областях? Кто такое может себе позволить? Как можно такое позволять? Да Игнатова надо на руках носить.

     — Анатолий Андреевич, мы сейчас не будем квалифицировать действия Игнатова. Скажу только, что никакой благородной целью не прикрыть погоню за деньгами. Да и плохо всегда эта погоня кончается. Говорю прописную истину, потому что вы чересчур восторгаетесь деловитостью Игнатова.

     — Восторгаюсь. Не скрываю. Побольше бы таких людей. Вы знаете, я ему все-таки позвоню. При вас. — Щеглов схватил телефонную трубку. — Мерзко отворачиваться от человека, когда он попал в беду.

     — Игнатова нет в живых, — сказала Миронова. — Его убили.

     — Как? Почему? За что?

     Щеглов растерянно сидел с телефонной трубкой в руке. В комнате визгливо звучал гудок.

     — Не укладывается в голове. — Щеглов положил трубку на аппарат.

     — Как вы думаете, сколько Игнатов зарабатывал за сезон? — спросил я.

     — Не знаю, — ответил он. — Я к этим деньгам не имел никакого касательства.

     — Ну хотя бы приблизительно.

     — По-моему, цена кубометра составляла сорок рублей, а себестоимость — тридцать рублей. Пятнадцать тысяч кубометров умножаем на десять. Получается доход порядка ста пятидесяти тысяч рублей. Но я могу и ошибаться.

     Могло быть такое, чтобы человек за одно лето заработал 150 тысяч рублей? И для чего нужно зарабатывать такие деньги? Что с ними делать у нас? Пусть Щеглов вдвое завысил заработки Игнатова. Все равно доход Игнатова достигал невероятной суммы. Ну сделал он ремонт, заменил мебель. Ну купил «Жигули». А дальше что? В рестораны он не ходил, подарков не делал. Да и можно ли потратить такие деньги на рестораны и подарки?

     — В конце августа прошлого года между Игнатовым и Стокроцким, Маркеловым, Шталем произошла ссора. Вы были свидетелем этой ссоры, — сказала Миронова. — Что они не поделили?

     — Деньги, — сказал Щеглов. — Большие деньги — большие ссоры. Когда я подъехал к ним, к вагончику, — хотел на уху пригласить, — конфликт был в самом разгаре. Кричали друг на друга. Увидев меня, все разом смолкли. Я спросил, что случилось, из-за чего ор. Ответил Стокроцкий. Дескать, это наше, то есть их внутреннее, дело и они сами уладят конфликт. Прекрасно, сказал я, поехали на уху. Потом после ухи Игнатов кое-что объяснил мне, не все, конечно. В общем, Стокроцкий, Маркелов и в меньшей степени Шталь оспаривали суммы, которые они должны были получить. Хотели больше. Как говорится, аппетит приходит во время еды…

     Лифт домчал нас до первого этажа. В вестибюле Миронова сказала:

     — Угостили бы бедную женщину чашечкой кофе.

     Мы поднялись по изящной лестнице на антресоли в бар.

     Лысоватый мужчина с чашкой в руках пялил на Миронову глаза. Чтобы оградить ее от его взгляда, я встал между ними.

     — Не завидую вашей жене, — сказала она.

     — Вы же знаете, у меня нет жены.

     — Будет еще. Вам жалко, что на меня смотрят?

     — Вам, конечно, приятно.

     — Я все-таки женщина.

     — Что бы вы сделали, имея сто пятьдесят тысяч?

     — Заработала бы еще. Напрасно усмехаетесь. Вы не знаете психологии людей. Вот этот лысый, от которого вы меня так галантно оградили, был богатейшим человеком. Занимался хищениями в особо крупных размерах. Проходил по девяносто третьей. Одиннадцать лет прошло, а помню его слова: «Эх, голубушка, если бы можно было вовремя остановиться. Думаешь, еще немного, еще чуть-чуть — и все. Так каждый день. Денежный алкоголизм». Почему вы решили, что сто пятьдесят тысяч? Что вы, дорогой мой?! Их было четверо. Долевое участие. А взятки? Леспромхозу, пароходству, в портах, запани… — Она допила кофе. — Можем идти.

     Лысоватый мужчина по-прежнему стоял у бара с чашкой в руках и пялил глаза на Миронову. По 93-й статье он отсидел не меньше восьми лет. Вряд ли он испытывал к Мироновой благодарность. На всякий случай я пошел слева от нее, чтобы снова быть между ними.

     — А я немного струсила, — сказала Миронова на лестнице. — У вас такой свирепый вид. Знаете, что он тогда заявил мне? «Не вы поймали меня, я попался». Интересно, он и сейчас так думает?

     — Вряд ли. У него было достаточно времени, чтобы пересмотреть убеждения. Никто из них не попадается. Это мы их ловим.

     
Мы вернулись в прокуратуру. Исписав чистый лист бумаги цифрами, Миронова закрыла папку с привезенными из командировки документами, в которые то и дело заглядывала, и сказала:

     — Теперь я могу назвать вам заработки Игнатова, Стокроцкого, Маркелова и Шталя. В первый сезон двадцать тысяч рублей, во второй — сорок тысяч, в третий — семьдесят пять тысяч. Заметьте, после всех отчислений, точнее — взяток, которые раздавались направо и налево.

     — Деньги делились поровну между ними?

     — Возможно, первые два сезона. В прошлом году Игнатов, очевидно, отказался от такого дележа. Иначе с какой стати друзья требовали бы от него большей суммы? Задумайтесь. Игнатов посвящает последним заготовкам три месяца. Стокроцкий и Маркелов — два, Шталь — один. Игнатов организует договора с колхозами, заготовку и вывозку леса. Он же добивается теплохода. Щеглов правильно сказал: идея и реализация Игнатова. И распорядитель финансов не кто иной, как Игнатов. Остальные, как говорится, на подхвате, выполняют отдельные поручения Игнатова, следя за заготовкой и отгрузкой.

     — Так было, наверно, и первые два года. Игнатов с самого начала взял руководство на себя.

     — Да. Но они не ссорились. А в конце третьего сезона поссорились. Думаю, Игнатов уменьшил долю Стокроцкого, Маркелова и Шталя. Других причин не вижу. К сожалению, бухгалтерская экспертиза не даст нам истинной картины. Игнатов получал значительные суммы наличными и распоряжался ими по своему усмотрению.

     Зазвонил телефон. Миронова взяла трубку.

     — Да, это я. Здравствуйте, Галина Ивановна. Я была в отъезде. Прочтите, пожалуйста. — Она слушала и одновременно писала на чистом листе бумаги. — Это очень важно, Галина Ивановна. Я сейчас же еду к вам. — Повесив трубку, она сказала: — Галина Ивановна нашла в книге Игнатова записку:

     
      «Олег, напрасно ты избегаешь меня. Надо поговорить. Заезжал. Ты не открыл, сделал вид, что тебя нет дома. Напрасно. Сток и Маркел бушуют, особенно Сток. Пора положить конец этому. Вас связывает почти сорокалетняя дружба. Нельзя топтать это. Я лично снимаю свои претензии, считая возникшую ситуацию недостойной нас. Зачем надо было вмешивать в это дело постороннего? Прошу позвони мне. Любящий тебя Г. Шталь. 1 января 83 г. 18 час. 15 мин.»

     

     Мне позвонил дежурный и сказал, что у центрального поста меня ждет мальчик с пакетом. Я чувствовал себя неважно — от насморка трещала голова, знобило. Я попросил Хмелева спуститься вниз. Он вернулся через пять минут с толстым стандартным конвертом, адресованным мне.

     — Очередная порция фотографий? — спросил я.

     — Подозрительная история, — ответил Хмелев. — Какой-то мужчина дал мальчишке рубль на мороженое и велел передать этот конверт тебе. Мальчишке восемь лет. Описать мужчину он, разумеется, не смог.

     Я собрался вскрыть конверт.

     — Не вздумай вскрывать! — сказал Хмелев, — Там не фотографии. Я смотрел на свет.

     — На ощупь что-то твердое, вроде металлическое. Но по весу на металл не похоже.

     — Черт знает, что там лежит. Может, пластиковая бомба. Давай отнесу в НТО.

     — Ты хочешь, чтобы нас подняли на смех? Вся Петровка будет смеяться над нами из поколения в поколение.

     — Не вскрывай!

     Но было поздно. Я надорвал конверт. В нем оказалась магнитофонная кассета.

     — Включай магнитофон.

     — Ну, сейчас услышишь отборный мат.

     Хмелев оказался прав, но частично.

     Мы прослушали кассету от начала до конца. Это была запись разговора трех человек с матом и музыкальными паузами. И это была тайная запись, потому что голоса принадлежали Стокроцкому, Маркелову и Шталю. Они говорили об Игнатове. Был еще и четвертый, тот, кто сделал запись и прислал мне. Вместо его голоса звучала музыка. Он хорошо потрудился над пленкой, использовав опыт репортажей хоккейных матчей из Канады.

     Я знал, что восстановить голос не удастся, но все же позвонил Каневскому.

     — Между прочим, техника до этого еще не дошла, — сказал он.

     Надо было ехать к Мироновой. Я с восхищением подумал о ней, отдавая должное ее уму. Она угадала суть конфликта друзей, конфликта, который привел к убийству.

     — Послушаем еще раз, — сказал я.

     
С т о к р о ц к и й. Я не желаю ничего больше обсуждать. О переговорах и примирении не может быть речи. Пошел он (далее следовал мат).

     М а р к е л о в. Сколько можно пытаться разговаривать с ним по-человечески!

     С т о к р о ц к и й. Когда не понимают человеческого языка, действуют с позиции силы. Его, суку, повесить мало!

     Ш т а л ь. Олег не прав, согласен. И все-таки…

     С т о к р о ц к и й. Никаких «все-таки»! Хватит! Приговор вынесен и обжалованию не подлежит. (Далее следовал мат.)

     
Музыкальная пауза.

     
Ш т а л ь. Я категорически против.

     С т о к р о ц к и й. Это ваше право. Маркел, ты?

     М а р к е л о в. За.

     С т о к р о ц к и й. Два против одного. (Далее следовал мат.)

     
Музыкальная пауза.

     
М а р к е л о в. Какая гарантия, что получим деньги?

     
Музыкальная пауза.

     
С т о к р о ц к и й. Большая сумма. По десять тысяч на меня и Маркела, пять тысяч на Геннадия. Так вот каждый из нас сбрасывает на это дело половину своей суммы.

     М а р к е л о в. Подтверждаю.

     Ш т а л ь. Я отказываюсь от всего.

     С т о к р о ц к и й. От денег тоже?

     Ш т а л ь. От денег тоже.

     С т о к р о ц к и й. Прекрасно. Эти деньги пойдут в общий котел.

     
Музыкальная пауза.

     
Ш т а л ь. Друзья, страшное дело вы затеяли. Надо остановиться, пока не поздно.

     С т о к р о ц к и й. Ваши интеллигентские колебания (далее следовал мат). Многого вы добились, выступая эмиссаром?

     М а р к е л о в. Чего вы боитесь?

     
Музыкальная пауза.

     
С т о к р о ц к и й. Откроет или не откроет дверь, нас не касается.

     М а р к е л о в. Мы за это деньги платим.

     С т о к р о ц к и й. Немалые. Нас интересует результат. Первое — наказать эту суку (следовал щелчок, видимо, стыковали фразы, произнесенные в разное время) Олега Григорьевича Игнатова. Второе — деньги.

     
Дальше какой-то ансамбль исполнял на английском языке песню о любви.

     
Миронова допрашивала Шталя. В коридоре прокуратуры в ожидании вызова сидели Стокроцкий и Маркелов. Увидев меня, оба встали. Стокроцкий протянул руку, но я не пожал ее.

     — У меня насморк, боюсь вас заразить, — сказал я.

     — Что происходит? Почему нас опять вызвали? — спросил Стокроцкий.

     — Следствие, — ответил я.

     Миронова взглядом дала мне понять, что Шталь по-прежнему стоит на своем.

     — Геннадий Сергеевич, вам предъявляется записка, обнаруженная в книге Игнатова. — Миронова протянула Шталю записку. — Признаете, что она написана вашей рукой?

     Шталь дрогнул.

     — Нет, то есть да. Похоже.

     — Да или нет?

     — Не знаю. Почерк похож на мой.

     — Содержание записки вам ничего не напоминает?

     — Нет.

     — Что же вы, голубчик, так все запамятовали? Прошу ознакомиться с результатами почерковедческой экспертизы. — Она протянула Шталю акт.

     Миронова не переставала удивлять меня. Как она успела получить так быстро заключение?

     «Голубчик» молчал.

     — Насколько я понимаю, мое признание для вас не играет роли, — наконец сказал он.

     — Вы убедились в этом, как и в случае с оформлением инвалидности Игнатова. Медленно, но постепенно мы продвигаемся вперед. Вы напрасно думаете, что у меня иссякнет упорство выяснить все до конца. Я женщина терпеливая. Прошу вас пояснить содержание записки.

     — Речь шла о деньгах. Игнатов требовал возвратить деньги, которые он внес на встречу Нового года. Стокроцкий и Маркелов возражали. Из-за этого возник конфликт.

     Не знаю, что со мной произошло — то ли подскочила температура, то ли просто кончился запас терпения, но я не выдержал:

     — Хватит, Шталь! Хватит изворачиваться и лгать!

     Шталь испуганно сжался.

     Миронова удивленно воззрилась на меня. Я вставил в магнитофон кассету и нажал на клавишу воспроизведения. Не скрою, я со злорадством наблюдал за Шталем, пока в динамике звучал его собственный голос с голосами Стокроцкого и Маркелова вперемежку с музыкальными паузами.

     — Теперь будете говорить?

     Он кивнул.

     
Нет, не думали Стокроцкий и Маркелов убивать Игнатова. Они хотели только припугнуть его и вынудить отдать им деньги. Игнатов не скрывал, что 45 тысяч из 70 тысяч (Миронова ошиблась на 5 тысяч, сумма взяток была больше) он взял себе. По 10 тысяч он дал Стокроцкому и Маркелову и 5 тысяч Шталю. Еще в августе он предупредил их, что пересматривает прежние условия сотрудничества, так как считает эти условия несправедливыми, ибо ему принадлежит идея, а идеи стоят дорого, и все организовано им, что также чего-то стоит. Когда Стокроцкий и Маркелов, оспаривая решение Игнатова, спросили, почему два года назад он не сказал о своих притязаниях, Игнатов ответил, что допустил ошибку и теперь исправляет ее. Он заявил, что вообще мог обойтись без Стокроцкого и Маркелова, не говоря уже о Штале, наняв за треть суммы, которую получали они, несколько помощников из местных. Он хотел, чтобы Стокроцкий, Маркелов и Шталь, к которым питал дружеские чувства, получили по куску пирога, испеченного им. Но не весь пирог и даже не половину. Ни Стокроцкий, ни Маркелов не согласились с Игнатовым, выдвинув в защиту своих интересов один довод — была коллективная договоренность делить заработок на равные доли и решение одного ничего не может изменить.

     Уже в Москве Стокроцкий предложил Игнатову втайне от Маркелова и Шталя разделить деньги между собой, мотивируя это тем, что при таком разделе Игнатову достанется больше, чем при дележе на всех. Игнатов отказался. Лишь спустя два месяца, за несколько дней до смерти, он сообщил о предложении Стокроцкого Шталю.

     20 декабря Стокроцкий созвал собрание акционеров. Пришел и Игнатов. После бурных взаимных обвинений Стокроцкий стал кричать, что Игнатова мало повесить. Маркелов поддержал Стокроцкого. Неожиданно Стокроцкий потребовал голосования: «Кто за то, чтобы Игнатова повесить?» Он поднял руку. Поднял руку и Маркелов. Шталь в голосовании не участвовал, считая его абсурдом. Игнатов смотрел на своих друзей как на детей, вошедших в раж во время игры. Улыбаясь, он спросил, кто приведет приговор в исполнение. Не сам ли Стокроцкий с Маркеловым? Стокроцкий ответил, что наймет убийц.

     В течение последних дней декабря Шталь, не на шутку встревоженный маниакальной возбужденностью Стокроцкого, не раз пытался уговорить Игнатова отдать Стокроцкому и Маркелову деньги, на которые те претендовали. Он считал состояние Стокроцкого опасным для Игнатова. Игнатов же расценил попытки Шталя как «интеллигентный шантаж».

     Маркелов также пытался говорить с Игнатовым не раз, вплоть до 31 декабря. Он заехал к нему в предновогодний день, но Игнатов двери не открыл. А за четыре часа до этого Игнатов безбоязненно сидел в квартире Маркелова, отбивался от словесных нападок друзей и, забрав флакон «Диориссимо», ушел, хлопнув дверью.

     27 декабря Стокроцкий позвонил Шталю и сказал, что он и Маркелов хотят поговорить с ним. Шталь отправился на квартиру Стокроцкого к пяти часам вечера. Через минуту туда же приехал Фалин. Шталь мало что знал о Фалине, но догадывался о его темном прошлом. Внутренне относясь к нему предубежденно, он однажды поделился своей догадкой с Игнатовым. Тот отмахнулся, сказав, что о человеке надо судить не по прошлому, а по настоящему. Разумеется, Стокроцкий и Маркелов тоже догадывались о прошлом Фалина. Иначе они не решились бы обратиться к нему.

     Видимо, Фалин в свою очередь догадывался о том, что о нем думают, по крайней мере Стокроцкий и Маркелов. И видимо, догадывался о конфликте, раз пришел на встречу с диктофоном в кармане.

     Надо было видеть лицо Фалина, когда он понял, что от него требуется. Оно выражало ненависть, особенно к Стокроцкому, который вел себя как президент фирмы, решивший нанять преступника, чтобы избавиться от конкурента.

     Разговор был сумбурным, и в конце Фалин спросил: «От меня чего вы хотите конкретно?» Стокроцкий ответил: «Нужно припугнуть Олега, да так, чтобы отдал деньги».

     Шталь не понимал, почему Фалин не прислал на Петровку полную магнитофонную запись. Фалин не произнес ни одного слова, которое свидетельствовало бы против него. Наоборот, Фалин вел себя благородно, пытался убедить Стокроцкого и Маркелова по-хорошему договориться с Игнатовым, говорил о том, что нельзя перечеркивать из-за денег дружбу и так далее. Но чем больше высоких слов произносил Фалин, тем сильнее распалялся Стокроцкий.

     Фалин рассчитал правильно. Он знал, что его высказывания за примирение вызовут нарастающий гнев Стокроцкого, и тот будет говорить, теряя над собой контроль. Я не сомневался, что полная запись беседы припасена у Фалина как козырная карта, которую он выложит при первой же необходимости для своей защиты. На данном же этапе его задача заключалась в том, чтобы перенести удар с себя на Стокроцкого, Маркелова и Шталя. Если ему удастся убрать Аспирина и Картуза, ни один суд не докажет его причастность к убийству Игнатова. Он настолько продумал все, что ни Стокроцкий, ни Маркелов, ни Шталь не могли свидетельствовать против него. Наоборот, он сделал все, чтобы как раз они, затеявшие конфликт, подтвердили алиби Фалина. В момент убийства он находился в квартире Стокроцкого. Он приехал туда примерно в половине десятого вечера и убеждал Стокроцкого, Маркелова и Шталя в последний раз попытаться договориться с Игнатовым по-хорошему, зная, что Стокроцкий будет против. За двадцать минут до этого Фалин находился в квартире Игнатова. Он позвонил оттуда Стокроцкому и передал трубку Игнатову. Стокроцкий не пожелал разговаривать с Игнатовым и, похабно выругавшись, бросил трубку. Фалин выразил сожаление по поводу поведения Стокроцкого. Он сказал, что ему стоило огромных усилий добиться согласия Игнатова на примирение, и склонил к поездке к Игнатову Маркелова и Шталя, но не Стокроцкого. В десять вечера (за пять минут до убийства) Фалин попросил Шталя позвонить Игнатову и сказать, что они выезжают. Шталь так и сделал, не уточнив, кто выезжает. Игнатов ответил: «Хорошо». Через пятнадцать минут после споров со Стокроцким они поехали втроем — Фалин, Маркелов и Шталь. В половине одиннадцатого они позвонили в квартиру Игнатова. Безрезультатно. Фалин сказал: «Незачем было Стокроцкому материться и швырять трубку. Он все испортил. Наверно, Олег обозлился и передумал». Он отвез домой сначала Маркелова, затем Шталя. Ничего Шталю не говорило о том, что они звонили в квартиру, где находился труп, или о том, что Фалин знал об убийстве.

     Лишь 6 января вечером, после того как Стокроцкий примчался к Шталю в поликлинику, а не позвонил, чтобы сообщить о смерти Игнатова, Шталь впервые заподозрил Фалина. У поликлиники их ждал Маркелов…

     Они встретились в городе, сели к Фалину в «Жигули». В каком-то темном переулке четверо мужчин сидели в машине и молчали. «Как будем дальше жить?» — первым нарушил молчание Стокроцкий. Фалин включил магнитофон. Они услышали собственные голоса.
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      ГЛАВА 13
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Из-за насморка я непрестанно чихал. Поэтому Самарин отправил вместо меня в засаду, когда мы неожиданно получили сведения о появлении в городе Аспирина, другого сотрудника управления. С запозданием, но все-таки Аспирин намеревался навестить Марусю.

     Глотая аспирин, я думал об Аспирине. В другой ситуации я, наверное, расхохотался бы. Сейчас мне было не до каламбуров. Как пройдет операция? Не сорвется ли план захвата? Операция была продумана до мелочей. Но ведь все предусмотреть нельзя. Могла возникнуть самая невероятная ситуация. И как тогда поведет себя Хмелев? Мы с Хмелевым понимали друг друга с полуслова. Меньше всего Хмелева можно было назвать послушным, но казалось, он охотно подчинялся мне. Во всяком случае, он умерял или усмирял свою горячность, стоило только намекнуть на нее или повести глазом. Теперь он был свободен от опеки. Мы допускали, что и Фалин узнал о предстоящем визите Аспирина к Марусе…

     Я пошел в кухню. На следующий день возвращалась Кира. Она выбрала для приезда не самое удачное время. Я не мог поехать в аэропорт, позвонил Юре Чарквиани и сказал, что ключ от квартиры оставлю ему. Грех было не воспользоваться возможностью, которую дал мне насморк. Я решил хотя бы приготовить к приезду Киры обед и достал из холодильника продукты.

     Мысль о Хмелеве не давала мне покоя. Лишь бы не горячился… Лишь бы не торопился… И я все время поглядывал на телефон, ожидая, что вот-вот он наконец зазвонит.

     Удастся ли Хмелеву с группой опередить Фалина? Фалин какой день разыскивал Аспирина и Картуза. Группа ждала Аспирина у Маруси. А Фалин мог перехватить Аспирина на полдороге. И это было предусмотрено, но группе следовало избежать ареста Фалина.

     Самарин настоял, чтобы Фалина арестовали последним, после Аспирина и Картуза. Мы с Хмелевым предлагали задержать Фалина немедленно, сознавая трудность осуществления плана Самарина. Трудность заключалась в том, что мы должны были не дать возможности Фалину расправиться с Аспирином и Картузом. При том, что мы не знали, где находятся Аспирин и Картуз, трудность умножалась вдвое. Фалин имел шанс, минимальный, но все-таки шанс, опередить нас. Тогда нам с Хмелевым не сносить бы головы. Но Самарин сказал: «Это ваши трудности. За это вы зарплату получаете». Если генерал напоминал нам о зарплате, спорить было бесполезно. Хмелев все же не удержался. Он сказал, что Фалин может сбежать, скрыться. Я думал, Самарин более строго напомнит о зарплате, а он сказал: «Никуда не сбежит». Генерал был прав. Фалин уверовал в свое алиби. Не зря же он прислал нам магнитофонную кассету. Он выступал миротворцем, в час убийства находился далеко от квартиры Игнатова, о чем могли свидетельствовать по меньшей мере три человека — Стокроцкий, Маркелов и Шталь. Они и свидетельствовали, взятые по настоянию прокурора под стражу. Миронова считала достаточной мерой подписку о невыезде, но ее начальство рассудило иначе… Правда, были вещи из квартиры Игнатова, которые Фалин продал скупщику краденого. Но они лишь косвенно подтверждали вину Фалина.

     Операцию следовало провести так, чтобы лишить Фалина малейшей возможности убрать Аспирина и Картуза. Мертвые не говорят. Смешно, но мы защищали бандита от бандита.

     Обед был готов, а телефон все молчал. Я несколько раз поднимал трубку, проверяя гудок. Телефон работал исправно. Он зазвонил во втором часу ночи.

     — Можешь спать спокойно, — сказал Хмелев. — Аспирин у нас.

     В этот раз я принял аспирин с улыбкой.

     
Омерзение, которое испытываешь, даже находясь в одном помещении с убийцей, не покидало меня все время, пока Миронова допрашивала Аспирина. Бог ты мой, как он просто говорил о самом страшном поступке человека — убийстве себе подобного. Он знал, на что шел. Но на что он рассчитывал? На наши чересчур гуманные законы? Он их знал не хуже юристов. У него было время их изучить. Не в высшем учебном заведении. В колониях. Поэтому он давал «чистосердечные» показания. Поэтому он с готовностью завязал на веревке морские узлы, когда настало время следственного эксперимента. Он не отрицал, что узлы на веревке, на которой был повешен Игнатов, завязаны им, но оговорил, что сделал это по указанию Фалина, как оговорил, что удар бронзовым подсвечником нанес Игнатову не он, а Картуз. Он утверждал, что ни к чему в квартире Игнатова не прикасался. Возможно, так и было, мы ведь не обнаружили его следов.

     Экспертиза подтвердила идентичность узлов на двух веревках. Это была необходимая формальность. Миронова подшила к делу акт и взглянула на часы. Мы ждали Спивака. В ту же секунду в дверь постучали.

     — Войдите, — сказала Миронова.

     Вошел Спивак.

     Мы уже знали, что он не причастен к убийству. Второго января, как удалось установить, Спивак с сыном прозаически опоздал на поезд и всю ночь провел в аэропорту. Заказанное им такси пришло вовремя, но таксист перепутал корпуса, что нетрудно сделать из-за отсутствия номеров на абсолютно схожих домах, и прождал полчаса у соседнего корпуса. Только зачем понадобилось Спиваку вводить нас в заблуждение и тем вызвать наше подозрение?

     — Испугался, — сказал он. — Будто нарочно я все подстроил, чтобы иметь…

     — Что иметь? — спросила Миронова.

     — Ну это самое, алиби, — смущенно сказал Спивак. — Советовался я с одним умным человеком. Он мне сказал, что у каждого, кто идет на Петровку, должно быть железное алиби. Иначе говорит, засадят. Какое алиби было у меня?! Я ему железнодорожные билеты. Билеты, говорит, свидетельствуют против тебя. Сожги, говорит, их, а конверт сохрани. В случае необходимости, говорит, предъявишь. Я ему рассказал все, как было. Такси не приехало, мы с сыном побежали на улицу, поймали левака, опоздали на поезд, с вокзала поехали в аэропорт, всю ночь проторчали там. Только утром вылетели. Он стал смеяться. Милиции, говорит, делать нечего, как искать свидетельства твоей невиновности. Засадят, говорит, как пить дать. Спасение утопающего, говорит, дело рук самих утопающих. Струсил я. Честно вам говорю. Теперь камень с плеч свалился. Спасибо вам большое, и вам, Ксения Владимировна, и вам, Сергей Михайлович.

     — Меня не надо благодарить, — сказала Миронова. — Нам с вами придется еще раз встретиться.

     — Почему?

     — Во-первых, в деле лежит ваше заявление, и мы обязаны на него прореагировать. Во-вторых, дача ложных показаний карается законом. Разве ваш советчик не говорил? В-третьих, мы должны наконец разобраться с яблочным… — Миронова хотела сказать «бизнесом», но воздержалась… — с яблоками. А сейчас вы свободны.

     
Фалин все-таки разыскал Картуза раньше, чем мы. Он ушел от наблюдения в Бирюлеве на каких-то полчаса, а когда снова попал в поле зрения наших сотрудников, то в красных «Жигулях» рядом с ним сидел Картуз. Машина направлялась по Варшавскому шоссе в сторону центра. Милиция искала Картуза по всей стране. Он же, оказывается, находился у нас под боком, значит, не подозревал, что объявлен во всесоюзный розыск. Но выражать вслух такую мысль я воздержался. Самарин успел спросить, за что мы получаем зарплату, если преступники разгуливают у нас под носом.

     — Чего совещаться?! Надо брать их, — шепнул мне Хмелев.

     Мы совещались несколько минут, но Хмелев ерзал на стуле. Он рвался в бой. Ему не терпелось задержать хотя бы еще одного преступника.

     — У Хмелева есть замечания? — спросил Самарин.

     Хмелев вскочил.

     — Никак нет, товарищ генерал.

     — Тогда все. Приступайте к задержанию.

     Наши машины выехали с Петровки навстречу «Жигулям» Фалина, чтобы пристроиться к ним. Мы должны были воспользоваться тем, что Фалин остановится перед светофором или из-за затора на дороге. Во всех случаях мы должны были помнить, что Фалин вооружен и, возможно, вооружен Картуз.

     «Жигули» миновали Октябрьскую площадь, улицу Димитрова и поднялись на Большой Каменный мост через Москву-реку. Как нарочно, дорога была свободной и на перекрестках горел зеленый свет. Лишь на съезде с моста зажегся красный свет. Я заметил его издали. «Жигули» стали тормозить перед светофором. Но справа находились Боровицкие ворота Кремля. Неожиданно светофор переключили на зеленый и тут же снова на красный свет. Этой секунды Фалин не упустил. Набирая скорость, его «Жигули» пересекли Боровицкую площадь. За ними последовала лишь одна наша машина. Я увидел, что Фалин включил левую мигалку. Это означало, что его дальнейший путь — Калининский, а затем, очевидно, Кутузовский проспекты. Из Боровицких ворот выехал черный правительственный лимузин с машиной сопровождения.

     — На Кутузовском не так уж много светофоров, — сказал Хмелев. — Хотел бы я знать, куда Фалин везет Картуза.

     Я тоже хотел бы это знать. Ехать из Бирюлева в центр? Зачем? Чтобы выехать в другой отдаленный район или за город? Может быть, Фалин заранее облюбовал место, где собирался прикончить Картуза. А может быть, Картуз пообещал присвоенные деньги… Я мог предположить все что угодно, но только не то, что Фалин, прежде чем убить Картуза, накормит его. Когда по рации поступило сообщение, что «Жигули» повернули с Калининского проспекта на Суворовский бульвар, мне все стало ясно. «Жигули», конечно, остановились у Дома журналистов. Не предусмотрев этого, мы упустили возможность арестовать Фалина и Картуза при выходе из машины. Ни один из них не успел бы взяться за оружие…

     — Второго такого случая не будет, — сказал Хмелев.

     Как будто я не знал этого.

     Он вышел из машины, которая встала в пяти метрах от красных «Жигулей».

     Я остался в «Волге». Фалин не должен был меня видеть. Стокроцкий признался, что тогда, у Эрмитажа, Фалин наблюдал за нами из такси. Маркелов подтвердил это. И Стокроцкий, и Маркелов клялись, что не хотели вызывать меня, но Фалин угрозами и шантажом принудил их.

     Весь наш план задержания летел в тартарары. К городу подступали сумерки. Когда преступники откушали бы, наступило бы самое неприятное время — ни день, ни вечер — и настал бы час пик. Время играло против нас. Фалин дожидался темноты. Иначе он пристрелил бы Картуза в Бирюлеве. Впрочем, дело было, наверно, еще в деньгах. Картуз обманул Фалина. Он и Аспирин присвоили все деньги, похищенные из квартиры Игнатова. Фалину не досталось ни копейки. Ради чего тогда он так долго ждал, старался и все организовал? Ради каких-то вещей? Конечно нет. Ему нужны были деньги, и он, этот миротворец, наверняка замыслил сначала «по-хорошему» заполучить хотя бы часть их, а потом вырвать, если удастся, остальное и разделаться с Картузом…

     Вернулся Хмелев.

     — Они заказали еду и бутылку водки. Бдительность у них притуплена. Предлагаю устроить проверку членских билетов.

     — Отпадает. Вместо билета Фалин вытащит пистолет. Он тебя не видел?

     — Слушай, есть простой выход — проколоть шину.

     — Я спрашиваю, Фалин тебя не видел?

     — Зыркнул раз. Он же меня не знает.

     — Я же тебе говорил, чтобы не попадался ему на глаза! Какая гарантия, что он тебя не знает в лицо?!

     — Все будет нормально, командир. — Хмелев улыбнулся.

     Если Фалин и Картуз мирно ужинали, они могли так же мирно договориться поделить деньги.

     — План меняется. Брать при выходе не будем, — сказал я. — Дадим им возможность уехать. У Картуза где-то спрятаны деньги. Не мог он все истратить. Возьмем с поличным.

     — Понял, — Хмелев вышел из машины.

     Я выкурил полпачки сигарет, пока из Дома журналистов вышли Фалин и Картуз. Я хорошо видел, как они сели в «Жигули» — Фалин за руль, Картуз на заднее сиденье. То, что произошло потом, было выше моего понимания. Почему Хмелев оказался около «Жигулей»? Замешкался или умышленно? Задняя дверь «Жигулей» распахнулась, и Картуз, полувысунувшись с сигаретой в руке, попросил Хмелева дать прикурить. Вытащив из кармана куртки зажигалку, Хмелев наклонился, давая прикурить. Мгновенным рывком Картуз втащил его в машину, стоящую с включенным двигателем. Почти одновременно машина сорвалась с места. Ноги Хмелева еще торчали наружу, а «Жигули» уже набирали скорость.

     — Миша, трогай! — крикнул я водителю. — Прижимай его!

     Деваться «Жигулям», казалось, некуда. Впереди была одна дорога — вдоль бульвара, и в метрах двадцати стояла наша машина. Но вдруг Фалин резко повернул налево, пересекая путь выезжающим из туннеля машинам. Распахнутая задняя дверь «Жигулей» захлопнулась сама. Как мышеловка, мелькнуло в голове. «Жигули» нырнули в туннель.

     Поток машин задерживал нас. Но я молчал. Водителю не надо было ничего говорить. Он и так все понимал. Наконец мы въехали в туннель. Ни слева у светофора на въезде в сторону улицы Фрунзе, ни перед нами у въезда на Гоголевский бульвар красных «Жигулей» не было.

     Две наши машины поехали налево, а две, в одной из которых сидел я, в другой — Бестемьянов, прямо.

     — Вот она! — сказал водитель. — Пойдет на Рылеева. А там арбатские переулки.

     — Вижу, — ответил я и передал по рации Бестемьянову команду ехать в обход, через Сивцев Вражек, чтобы преградить «Жигулям» выезд в арбатские переулки, затеряться в которых ничего не стоило.

     «Жигули» повернули на улицу Рылеева и исчезли из виду.

     Подъезжая к перекрестку, мы услышали выстрел. Это был пистолетный выстрел. Его я ни с чем спутать не мог.

     — Быстрее! Быстрее, Миша!

     Красные «Жигули» стояли поперек дороги со спущенным задним колесом и распахнутой передней левой дверью. Еще издали я увидел, что Фалина в машине нет.

     Залитый кровью Хмелев был жив, Картуз — мертв. Хмелеву нанесли ножевую рану в шею. Картуза убили выстрелом в голову. С его правой руки свисали наручники. Хмелев сумел вытащить из кармана наручники. Почему не пистолет?!..

     — Хмелева немедленно в больницу! — крикнул я.

     Где же Фалин? На переднем сиденье валялась его палка. Я взял ее. Без палки Фалин не мог далеко уйти. И тут я увидел его. Он бежал по тротуару…

     Нас разделяло сначала метров пятьдесят, затем тридцать, а потом двадцать, но мне казалось, что расстояние между нами не сокращается. Куда девалась хромота Фалина? Я стал задыхаться. Проклятый насморк! Фалин обернулся и вскинул руку. Будет стрелять. Инстинктивно хотелось пригнуться, упасть на землю, а я продолжал бежать. Раздался выстрел. Пуля просвистела рядом с моим плечом. Зато я выиграл несколько секунд. Теперь нас разделяло не больше пятнадцати метров. Куда запропастился Бестемьянов? Фалин стал перебегать улицу, устремившись к дому с подворотней. Уйдет! Внезапно он передумал, изменил направление и стал бежать по диагонали к дому на противоположной стороне. Этот дом тоже был с подворотней и наверняка с проходным двором. Уйдет! Из последних сил я ускорил бег. Уйдет! В какое-то мгновение я осознал, что в руке у меня вместо пистолета палка Фалина. Не останавливаясь, на ходу, я метнул ее в ноги Фалина. Она летела как бита «городков», попала концом в пространство между ногами Фалина и, не найдя выхода, запуталась, затряслась, дрожа упала на мостовую. Фалин еще мчался вперед, но уже не бежал, а летел, головой вниз, выронив пистолет, хватая руками обжигающий морозный воздух.

     Из Плотникова переулка выскочила машина с Бестемьяновым. Могли бы и раньше, подумал я, еле переводя дыхание.

     
Фалин пристально смотрел на меня, будто мы были одни, а не в полном людей кабинете. Ему еще не показывали фотографий Игнатова в петле, не задавали многих вопросов, не устраивали очных ставок. Все это предстояло. И хотя полчаса назад он застрелил человека, пусть убийцу, но человека, держался он хладнокровно.

     — Непростительную ошибку я допустил, — сказал он, обращаясь ко мне. — Вас надо было убрать. Вы мой злой рок. Я это понял, когда впервые увидел вас у «Эрмитажа».

     — Прекратите, Фалин! — сказала Миронова.

     — Что же вам помешало? — спросил я Фалина.

     — Элементарное человеколюбие, — ответил он. — Гуманизм.

     — Вы только что убили человека, Фалин! — сказала Миронова.

     — Разве это человек?! — Он снова обратился ко мне: — Сейчас лежали бы в могиле, а я был бы на свободе.

     — Вы все равно были бы здесь, — сказал я и направился к двери. Я все время думал о Хмелеве.

     — А ваш помощник дурачок, — услышал я голос Фалина.

     Я остановился.

     — Вы знали его в лицо?

     — Конечно. Предупредили бы, чтобы не мельтешил перед глазами. Он жив?

     Я готов был задушить Фалина. Еще немного — и все, что я сдерживал в себе, обрушилось бы на его голову. Но ведь закон обязывает быть предельно вежливым с кем бы то ни было, даже с убийцей твоего коллеги и друга. Я взялся за ручку двери так, будто пытался сломать ее. Кто ударил Хмелева ножом?

     — Продолжим, Фалин, — сказала Миронова.

     Я решил остаться.

     — Я требую, чтобы вы прослушали изъятую у меня при личном обыске магнитофонную кассету, — сказал Фалин.

     Он все же предусмотрел возможность ареста, раз таскал с собой кассету, на которой наверняка была полная запись его беседы со Стокроцким, Маркеловым и Шталем. Кассета вместе с паспортом — настоящим, документы журналиста Фалина он, конечно, уничтожил — лежала на столе.

     — Всему свое время, Фалин, — сказала Миронова и разложила перед ним фотографии мертвого Игнатова.

     Фалин брезгливо отвернулся.

     — Я к этому не имею отношения, — сказал он и вдруг истерично закричал: — Где Стокроцкий? Где Маркелов? Где Шталь? Где, я спрашиваю?! Они подтвердят, что у меня алиби! Алиби! Понимаете? Алиби! Не был я в квартире. Не был!

     — Мы знаем, — сказала Миронова. — Но вы, Фалин, провели в квартиру убийц.

     — Что значит «провел»? Провел — значит тайно. Я привел Картуза и Аспирина открыто. Я хотел защитить Игнатова от Стокроцкого и его дружков. Да-да! Защитить жизнь Игнатова от посягательств озверевших интеллигентов. Вы знаете, что такое озверевший интеллигент? Людоед с высшим образованием. Из-за паршивых денег Стокроцкий собирался перегрызть горло другу детства. А еще в школе преподает! Чему он может научить детей?! Да вы послушайте кассету. Послушайте. Вам все станет ясно. Лобызаются при встрече, а когда дело коснулось денег, кинулись на друга, как шакалы. Для них нет ничего святого. Они попрали самое святое, что может быть у мужчин, — дружбу…

     — Почему вы сделали тайную запись? — спросила Миронова.

     — На всякий случай, поняв, с кем имею дело. Но я не предполагал, что Игнатова убьют. Послушайте кассету.

     — Всему свое время, — сказала Миронова. — Игнатов вам настолько доверял, что впустил в квартиру двух явных головорезов?

     — Я любил Игнатова, и он знал об этом. Я хотел защитить его, приставив к нему… ну как вам сказать… телохранителей, что ли.

     Я вспомнил слова Якушева о том, что за спиной Фалина, как телохранители, стояли Картуз и Аспирин. Я еще переспросил Якушева: «Как кто?» Он ответил: «Телохранители». Тогда у меня возникло лишь ощущение близости догадки. Теперь я все понял. Конечно, Фалин привел к Игнатову Картуза и Аспирина под видом телохранителей, не своих, Игнатова.

     — При них Стокроцкий с дружками не посмел бы расправиться с Игнатовым, — продолжал Фалин. — Вечером второго января Стокроцкий, Маркелов и Шталь хотели проникнуть к Игнатову под предлогом мирных переговоров и повесить его. На кассете все записано. Я нанял Картуза и Аспирина, чтобы охранять Игнатова. Кто знал, что они договорятся еще с Стокроцким и его дружками?! Они обвели меня вокруг пальца. Мерзавцы! Картуз все мне рассказал.

     Да, мертвые молчат. Но был Аспирин, который не собирался выгораживать Фалина. Ни Картуз, ни Аспирин не вступали в контакты со Стокроцким и тем более не договаривались с ним. Однако в одном Фалин был прав — Картуз и Аспирин обвели его вокруг пальца. Что ж, наверно, закономерно. Он обманул Игнатова, они — его. Игнатов поверил Фалину. Вот почему он выпроводил второго января в восемь вечера Нелли. Он ждал Фалина с «телохранителями». Приход Спивака не нарушал плана Игнатова. Спивак ведь не собирался задерживаться у него. Он пришел лишь для того, чтобы оставить деньги. Видимо, в душе Игнатов посмеивался, представляя лица своих друзей при виде Картуза и Аспирина. Ничего не подозревая, он выполнял все, что говорил Фалин. Он полагал, что разыгрывается спектакль. Если бы он знал, что задумана не комедия, а трагедия! Но что он мог изменить? Все было предопределено. В кармане Фалина лежала магнитофонная запись беседы, во время которой Стокроцкий произнес слово «повесить». Оно потеряло первоначальный смысл и приобрело зловещий. Стокроцкий выразился фигурально. Фалин вцепился в это слово. Оно стало отправным в его планах, фундаментом его замысла. Последние слова Стокроцкого, уточнившего задание — припугнуть Игнатова, да так, чтобы тот отдал деньги, Фалин, без сомнения, уничтожил на пленке. Он привез к Игнатову Картуза и Аспирина не для того, чтобы оградить того от Стокроцкого, а для того, чтобы выполнить угрозу Стокроцкого — повесить Игнатова. Из квартиры Игнатова Фалин позвонил Стокроцкому и передал трубку Игнатову. Это Аспирин хорошо помнил. Он вспомнил также, что после отъезда Фалина Игнатов в начале десятого «миловался по телефону со своей девкой». Значит, Игнатов был уверен в Фалине. А тот поехал к Стокроцкому. В десять вечера Фалин поручил Шталю позвонить Игнатову и сказать, что они выезжают. Он хотел, чтобы Шталь, Стокроцкий и Маркелов знали: Игнатов жив. Он обеспечивал себе алиби. А Игнатову оставалось жить считанные минуты. Ни Шталь, ни Стокроцкий, ни Маркелов не догадывались, что телефонный звонок — сигнал Картузу и Аспирину. Они должны были повесить Игнатова, именно повесить, не нанося смертельных ударов, тем более бронзовым подсвечником по голове. Фалин не предусмотрел, что хлипкий по сравнению с убийцами Игнатов окажет отчаянное сопротивление, а Картуз, как показал Аспирин, «в злобе малость переборщит». И Фалин не предусмотрел, что Картуз и Аспирин договорятся между собой.

     Миронова знала все это. У нас были еще и показания Якушева. Но она знала, что Фалин будет бороться за свою жизнь до конца, изворачиваться и лгать. Она избрала тактику неторопливого продвижения вперед, шаг за шагом. Пока, по сути дела, допроса не было, а была его подготовка…

     — Убийство Картуза — Николаева признаете? — спросила она.

     — Признаю. По сто пятой, — ответил Фалин.

     — Превышение пределов необходимой обороны. Лишение свободы на срок до двух лет… Неплохую статью вы себе выбрали, Фалин, — сказала она.

     — Послушайте, как было. Когда Картуз ударил ножом инспектора, я понял, что он меня тоже убьет. Зачем ему нужен был свидетель? Он вытащил пистолет и велел ехать на Рылеева. Знаю я эту улицу. Он убил бы меня в какой-нибудь темной подворотне. К счастью, спустило колесо и удалось перехватить руку Картуза. Раздался выстрел…

     — Значит, пистолет не ваш?

     — Не мой, Картуза.

     — И вы, конечно, не стреляли в инспектора? — Миронова указала на меня.

     — Я стрелял? Конечно нет.

     — Вы же несколько минут назад сокрушались, что не убили в свое время инспектора.

     — Сокрушаться и пытаться не одно и то же. — Фалин улыбнулся: — Да я шутил.

     — Пистолет у экспертов. Вернемся к нему, когда будет готово заключение.

     — Тогда и поговорим.

     — Ну а пока начнем все сначала, в хронологическом порядке, — сказала Миронова.

     Да-а, намучается она с ним, подумал я и вышел из кабинета.

     
— Что с Хмелевым? — спросил Самарин.

     — Пока жив. Потерял много крови, — удрученно ответил я.

     Генерал не стал расспрашивать о подробностях ранения Хмелева. Объяснения мне еще предстояли. Если бы можно было все вернуть назад! Я бы Хмелева не отпустил от себя ни на шаг.

     — Фалин признался?

     — Выкручивается. Но из рук Мироновой ему не выкрутиться, — ответил я. — Ее терпению позавидуешь.

     — Надо вещи возвращать владельцам.

     Я встал.

     — Предупреждал я тебя, что он больно тороплив, — сказал генерал, имея в виду Хмелева. Он тоже, очевидно, все время думал о нем.

     — Владимир Иванович, Саша на последнем дыхании, уже раненный, сумел защелкнуть на Картузе наручник. Он боролся до конца, пока не потерял сознание.

     — Не о том разговор, — Самарин прошелся по кабинету. — Да-а… Наручники вытащил из кармана… Почему не пистолет?

     Этот вопрос я не раз задавал себе и не находил ответа.

     — Саша все равно не стал бы стрелять в человека.

     — Ладно, потом. Иди. Пора завершать дело.

     Через полчаса мы звонили в квартиру скупщика краденого Воробьева, официанта ресторана Дома журналистов. Дверь квартиры была обита стальными листами и уголками. Не в жилье вход, а в дот.

     — Если не откроет, придется сбегать за бронебойным орудием, — весело сказал Бестемьянов. Что же, он имел основание веселиться. Для него наступил последний этап в расследовании квартирных краж.

     — Кто? — спросили за дверью.

     — Милиция, Воробьев! — сказал Бестемьянов.

     Соседи Воробьева, приглашенные понятыми, подтвердили это. Щелкнул замок, заскрежетала задвижка, и тяжелая дверь отворилась.

     — Обошлись без бронебойного, — сказал Бестемьянов и обратился к Воробьеву, прыщавому белобрысому парню: — От своих защищался такой дверью? Не от нас же. Мы что? Пришли, позвонили. От своих. Вашим друг друга наколоть — раз плюнуть. Правильно? Ну ладно, давай показывай краденое…

     Я ушел с Петровки во втором часу ночи. Перед выходом из управления я позвонил к себе домой. Кира не ответила. Значит, еще не прилетела. Юре я не осмелился позвонить в такое позднее время, чтобы узнать, встретил ли он сестер.

     На улице Бестемьянов счищал с зеленых «Жигулей» снег.

     — Давай подвезу, — сказал он. Бестемьянов жил неподалеку от меня.

     — Я в институт Склифосовского. Доеду на дежурной машине.

     — Ну ладно. Привет Саше.

     В институте дежурный врач сказал, что ничем порадовать меня не может, положение по-прежнему критическое и делается все возможное.

     — Может быть, кровь нужна? — спросил я. — У нас одинаковая группа.

     — Благодарю, мы располагаем всем необходимым. Считаю своим долгом предупредить — исход может быть худшим. Но мы будем бороться до конца.

     Не было сил двигаться. Я опустился в кресло.

     
Меня разбудил врач.

     — Кризис миновал.

     — Значит, будет жить?

     — Надеемся. Опасность пока сохраняется. Послушайте, майор, отправляйтесь домой. Позвоните в десять.

     Я вышел из института. Такси удалось поймать не сразу, и я приехал домой около пяти. Открыв дверь, я увидел чемодан Киры. Он занимал полкоридора. Я заглянул в комнату. Кира сидела на диване в дубленке. Ничего хорошего я от этого не ждал. Сейчас спросит «Где был?», и начнется, подумал я.

     — Почему не разделась?

     — Тебя ждала.

     — Вот я и пришел.

     Она встала, скинула дубленку и медленно направилась ко мне. Я шагнул к ней.

     Она высвободилась из моих объятий.

     — Сейчас будем завтракать.

     — Нет, — сказал я. — Будем обедать.
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В распахнутое окно со свистом ворвался ветер. Жесткие листья комнатной пальмы затрепетали с сухим шелестом. Клавдия Федоровна Былинская подбежала к подоконнику, сняла с него пальму, взглянула на небо и закрыла окно. Весь день на синем июльском небе не было ни единого облачка, а сейчас высоко над домами как бы дремал легкий, прозрачный полумесяц. Но с севера наплывали лиловые тучи.

     На стенных часах уже без семнадцати минут десять! Муж обещал заехать за Былинской в половине десятого. Они собирались, сделав по пути на вокзал кое-какие покупки, успеть к дачному поезду, отходившему в десять двадцать пять. Видно, опять замешкался на службе — вероятно, вызвал директор треста… В последнее время это случалось часто. Клавдия Федоровна решила ехать одна. Переложив из плетеной сумки в небольшой чемодан кулечки и свертки, она оделась, взяла зонтик и вышла из квартиры.

     Еще шумевшие на ступеньках подъезда подростки посторонились. Былинская вышла на улицу. На Тверском бульваре светились в полутьме молочные шары фонарей, бесшабашный ветер вздымал мелкий песок, задорно трепал листья на деревьях. Высоко над городом сияли глазастые звезды. К ним уже подбирался дымящий лохматый край тучи. На углу Пушкинской площади продавщица поспешно складывала букеты цветов в корзину. Ветер рвал из ее рук газету, которой она пыталась закрыть цветы.

     Былинская поравнялась с пожилой женщиной. Та шла, наклонив голову, потом повернулась спиной к ветру, закашлялась.

     — Вот это погодка! — сказала Клавдия Федоровна, придерживая рукой шляпу. — Недаром днем так парило.

     — Да, — кивнула женщина, застегивая легкое пальто. — Быть грозе!

     Былинская внимательно взглянула на нее: голос звучал молодо, но лицо иссечено морщинами. Из-под пестрого, веселого платка выбивались седые волосы. Женщина повернулась и зашагала вперед, Былинская — за ней. Им оказалось по дороге. Они пересекли площадь и пошли по правой стороне улицы Горького к площади Маяковского.

     Тучи уже закрыли почти все небо. Месяц с минуту просвечивал сквозь лохматую тучу, как китайский фонарик, затем сразу погас. С дробным стуком упали крупные капли дождя, печатая на асфальте мостовой черные звездочки. На углу переулка незнакомка, сойдя с тротуара, стала переходить мостовую. Ослепительно-рыжая молния рассекла тучи, и в мгновенном, призрачном свете Былинская увидела, что на ее случайную спутницу летит автомобиль. Та метнулась в сторону, потом неловко побежала. В ту же секунду раздался пронзительный вопль, заглушённый раскатом грома и шумом бурно хлынувшего ливня.

     «Почему шофер не дал ни одного гудка? Ведь он видел ее, видел!» — подумала Клавдия Федоровна, раскрывая дрожащими руками зонт.

     Милиционер-регулировщик, стоявший неподалеку, бросился наперерез автомобилю. Шофер так резко вильнул машиной, что ее занесло по мокрому асфальту вбок. Она сшибла регулировщика, рванулась вперед и скрылась за углом ближайшего переулка.

     На мокром асфальте лежали два неподвижных человека… Через две-три минуты прибежал постовой милиционер. С помощью прохожих он перенес в угловую аптеку женщину и своего товарища. Дежурный фармацевт хлопотал возле пострадавших, стараясь привести их в чувство. Женщина не подавала признаков жизни. Регулировщик открыл было глаза, но веки его тотчас же бессильно опустились.

     Постовой вызвал по телефону машину «скорой помощи» и сообщил о происшествии дежурному по городской милиции.

     Записав донесение постового, дежурный позвонил в отдел регулирования уличного движения. Лейтенант Михаил Дмитриевич Мозарин получил приказ выехать на место происшествия.
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Открытое лицо Мозарина, его серые с хитринкой глаза располагали к себе. Отличный покрой кителя, подтянутость и выправка выдавали в нем столичного офицера милиции. Вообще лейтенант был, как говорится, ладный парень: строен, щеголеват, движения уверенные и точные, как у тренированного спортсмена. Каждый, кто схватывался с ним в самбо, сразу попадал в сильные, на редкость цепкие руки.

     Недавно демобилизовавшись из армии, лейтенант был еще полон фронтовыми воспоминаниями. Он видел себя в маскировочном халате с гранатами, ножом и пистолетом за пазухой, бесшумно ползущим со своими товарищами в разведку. Услыхав отдаленный шум или увидев взмывающую в небе ракету, он, припадая к земле, вползал в ложбину или кусты и как бы растворялся во мраке. На фронте Мозарин научился по хрусту сучка, звуку вкрадчивых, почти неслышных шагов, легкому покашливанию точно определять, сколько метров отделяет его от врага, умел неслышно и ловко накинуть на голову «языка» мешок.

     Старшина разведроты, встречая их, охотников за «языками», словно отец сыновей, отводил в приземистую, вросшую в землю баньку, топившуюся «по-черному», и после баньки торжественно отдавал каждому документы. Потом, угощая хлопцев солидной гвардейской чаркой, старшина пускался в рассказы о легендарных приключениях и подвигах армейских разведчиков, начиная с первых месяцев войны. Старшина был великим знатоком фронтовой бывальщины и мог рассказывать часами. Сам он недавно вернулся из госпиталя и не мог еще участвовать в дерзких вылазках разведчиков, но был замечательным хранителем боевых традиций батальона и отличным наставником молодежи.

     От старшины Мозарин перенял хитроумную науку чтения и расшифровки различных следов: человека, животных, автомашин, танков. Эта наука пригодилась теперь, когда он вступил в ряды московской милиции и его профессией стало расследование автомобильных аварий, катастроф, наездов на пешеходов. Да, что поделаешь, именно так: расследование наездов автомобилей на пешеходов… Слов нет, конечно, наш лейтенант, как и все молодые следователи, мечтал о более громких, сложных и запутанных делах, которые бы он с опасностью для жизни молниеносно и блестяще распутывал!

     Выслушав приказания начальника, Мозарин четко повернулся кругом и пошел к выходу. Надевая фуражку, он по военной привычке приставил к носу и кокарде ребро ладони, чтобы головной убор сидел «по форме». У двери он снял с гвоздя непромокаемый плащ и выбежал из комнаты, ухитрившись надеть его, когда спускался по лестнице к уже ожидавшей его машине.

     — Здравствуйте, товарищи! — бодро сказал он, захлопывая за собой дверцу автомобиля и чувствуя, как за шиворот ползет холодная капля.

     Машина помчалась под бушующим звонким ливнем. Вместе с лейтенантом в машине ехали пожилой дежурный врач и молодой эксперт научного отдела Надя Корнева.

     Как случилось, что девушка, готовившаяся было в аспирантуру химического института, вдруг пошла работать в научно-технический отдел Управления милиции? Еще в школе она увлекалась химией, писала содержательные доклады в научном кружке юных химиков, не раздумывая, поступила в Институт имени Менделеева. Но однажды Наде попалась под руку в кабинете отца, известного хирурга, книга по судебной медицине. Эта отрасль криминалистики очень заинтересовала ее, увлекла. Отец познакомил Надю с судебно-медицинским экспертом. Она побывала вместе с ним в криминалистической лаборатории. И девушка твердо заявила родителям: «Буду химиком-криминалистом! Химия поможет раскрывать самые загадочные преступления!» Мать встревожилась: она жаловалась всем, что ее дочку влечет к себе «мир ужасов». Но Надя упрямо стояла на своем. Окончив институт, она стала сотрудницей научно-технического отдела Уголовного розыска. Для получения специальных знаний отдел командировал ее на курсы при Институте судебной медицины. Так, в двадцать три года Надя Корнева обрела профессию, которая захватила ее целиком.

     Лейтенант Мозарин чувствовал к Наде некоторую неприязнь. Уж очень независимо она держала себя, иногда даже подшучивала над ним. И он, чуть сердясь и посмеиваясь над собой, вспоминал, как в детские годы кипятился, когда какая-нибудь озорная девчонка вмешивалась в мальчишеские игры. Мозарин понимал, что Корнева своей тонкой и скрупулезной работой помогает розыскам, но все же при встречах ершился и не мог удержаться от колкостей. Надя отвечала тем же.

     Мозарин оглянулся на девушку. Взгляды их встретились.

     Лейтенант с подчеркнутой любезностью сказал:

     — В такую погоду, Надя, я не очень надеюсь на химию… Сплошное аш-два-о. Все смоет…

     — А вы и в хорошую не надеетесь на науку! — с милой улыбкой ответила Корнева.

     Машина остановилась.

     В аптеке толпились пережидавшие ливень люди. Мозарин, Надя и врач пробрались в кабинет управляющего, где лежали регулировщик и неизвестная женщина. Постовой доложил лейтенанту о том, что произошло. Но много ли он мог рассказать? Ведь самый момент катастрофы он не видел, лишь издали заметил автомобиль, бешено выскочивший из переулка.

     Лейтенант наклонился к регулировщику. Тот приоткрыл глаза, губы его дрогнули: он пытался что-то сказать. Вслушиваясь в едва уловимый, прерываемый судорожными вздохами шепот, Мозарин узнал, что «Победа» мчалась с незажженными фарами, наехала на женщину, потом, резко повернув, сбила с ног его, регулировщика. Милиционер откинул голову, замолчал. Мозарин с безмолвным участием посмотрел на него. Он по своему опыту знал, как трудна работа регулировщика в таком городе, как Москва, да еще на центральной улице.

     На первый взгляд кажется, что милиционер, играючи, поднимает и опускает жезл, время от времени предостерегая свистком рассеянных пешеходов. На самом деле работа регулировщика очень напряженная, изнуряющая, требующая мгновенной реакции. Это беспрерывное утомительное наблюдение за сотнями машин и потоком пешеходов. В какую-нибудь секунду надо рассчитать — удачно ли проедет автомобиль, автобус, троллейбус, перехватить нарушившую правила движения машину, предупредить образование «пробки» на перекрестке в «часы пик». Регулировщик сразу определяет наметанным глазом, что за водитель сидит за рулем: не новичок ли он, не дремлет ли, ведя машину, — не пьяный ли «лихач». И кто этот пешеход, который пересекает улицу в неположенном месте: больной, близорукий, замечтавшийся? Дежурство регулировщика — это часы напряженной бдительности среди водоворота уличного движения.

     — Узнайте, как фамилия этого товарища, его адрес! — приказал офицер постовому. — Надо известить о случившемся его родных.

     Женщина лежала без сознания. Ее голова и правая нога были уже забинтованы. Дежурный врач, складывая резиновые трубки фонендоскопа, покачал головой: вряд ли пострадавшая выживет…

     Корнева тщательно осмотрела через лупу пальто пострадавшей — она искала отпечатка шин. Но шелк не сохранил их характерного рисунка. В карманах не нашлось никаких документов. Лишь в правом оказалась горсть мелких клочков бумаги, исписанных с обеих сторон. Корнева завернула их в пергаментный лист и опустила в свою служебную сумку.

     В кабинет вошли санитары «скорой помощи», осторожно положили на носилки пострадавших и унесли их.

     Корнева и врач уселись за стол. Девушка начала писать акт. Мозарин опросил очевидцев. Его особенно заинтересовали показания Былинской. Клавдия Федоровна рассказала все подробно, начиная с той минуты, когда увидела неизвестную женщину. Лейтенант спросил, не слышала ли Былинская автомобильных сигналов?

     — Какие там сигналы! — ответила Былинская. — Машина мчалась прямо на нее…

     — Фары были зажжены?

     — Нет! Оттого она и спохватилась так поздно, оттого так и заметалась.

     — Номера машины не видели?

     — Приметила при блеске молнии последние цифры: восемьдесят пять.

     — А какого цвета и какого типа машина?

     — Серебристая «Победа».

     — Вы разбираетесь в марках автомобилей?

     — Слава богу, на своей три года езжу. Теперь она в ремонте…

     — Может быть, вы запомнили, как выглядел шофер?

     — Нет, зря не стану говорить. Мелькнуло за стеклом что-то белое… Может быть, рубашка…

     Большинство очевидцев подтвердило: автомобиль — серебристый, марка — «Победа», фары погашены. Но никто не успел заметить номера, разглядеть шофера. Только экономист Новосибирского строительного треста Петр Иванович Грунин — словоохотливый франтоватый человек средних лет, с тонкими усиками, в зеленой шляпе и с большим ярко-красным портфелем в руках, — сообщил, что, идя в аптеку за содой, подошел к стоящей в переулке, недалеко от угла, машине «Победа», чтобы попросить спичку. Но у шофера спичек не оказалось. Вглядевшись, Грунин увидел, что за рулем сидит девушка лет двадцати — двадцати двух, в белом платье. Именно эта машина через минуту обогнала его в переулке на огромной скорости и при выезде на улицу Горького сшибла женщину.

     — Пожалуйста, поподробнее опишите внешность водителя, — попросил Мозарин.

     — Если бы знал, что это понадобится, уж я бы рассмотрел ее как следует! — вздохнул Грунин. — А так, знаете, очень спешил — ведь хлынул дождь. Одно могу сказать: на лицо — приятная! Я немного отошел от машины, как она резко взяла с места и обогнала меня.

     — Номер видели?

     — Тоже только окончание. По-моему, гражданка Былинская ошибается: не восемьдесят пять, а тридцать пять.

     — Может, и тридцать пять, — согласилась Клавдия Федоровна. — Машина мчалась быстро — я могла и ошибиться.

     — Вы, гражданин Грунин, уверены, что это та самая машина, которая наскочила на людей?

     — Да. Я шел по тому же направлению, куда она поехала. Буквально через минуту услыхал крик, потом свисток милиционера.

     Лейтенант записал адрес Былинской. Грунин был в столице проездом и, дожидаясь свободного номера в гостинице, ночевал то у одних знакомых, то у других. Экономист спросил номер телефона Мозарина и старательно вывел цифры в своей записной книжке.

     Лейтенант надеялся, что найдутся какие-нибудь вещественные доказательства на мостовой. Обычно, если автомобиль наезжал на человека, разбивались стекла фар, а иногда и электрические лампочки, на дороге оставались осколки. По форме и материалу стекла определяли марку машины; по характеру осколков — какой фаре они принадлежали. Если линии излома этих осколков и уцелевших в фарах совпадали, это служило уликой против шофера.

     При наезде автомобиля на человека могли помяться буфер, решетка радиатора. Часто в радиатор попадали осколки. Все эти повреждения передней части кузова легко бросались в глаза, и оповещенные о них милиционеры задерживали шофера-лихача. Если это не удавалось сделать на улицах, то по тем же признакам искали машину в гаражах.

     Ливень затихал. Люди выходили из аптеки на улицу. Мозарин вышел вслед за ними. В лицо дохнуло влажной прохладой, запахом мокрой листвы. Тротуары и асфальт мостовой блестели, как черные зеркала, в них зыбко отражались электрические фонари. Постовой подвел офицера к прикрытому брезентом месту катастрофы. Лейтенант тщательно осмотрел каждый сантиметр мостовой. Изредка он нагибался, тщетно пытаясь найти хотя бы крошечный осколок стекла. Стало ясно, что фары серебристого автомобиля не были повреждены. Но, по словам регулировщика, его сбило левой стороной кузова. Вероятно, эта сторона помята или поцарапана милицейским жезлом, который в момент наезда был в руках регулировщика.

     Лейтенант вернулся в аптеку, спросил заведующего, кто из сотрудников остается на ночное дежурство. Фармацевт вызвал из рабочего помещения сотрудницу.

     Худощавая брюнетка в черном платье с подкрашенными губами и подведенными глазами кивнула Мозарину. Через ее руку был перекинут белый халат, который она еще не успела надеть на себя.

     — Что вам угодно? — с холодной учтивостью спросила она.

     Лейтенант объяснил, что, вероятно, родные или знакомые неизвестной женщины спохватятся, станут ее разыскивать, может быть, зайдут в аптеку. Офицер просил немедленно известить его об этом по телефону. Написав в блокноте номер телефона и свою фамилию, он отдал листок дежурной. Она прочитала, вскинула ресницы и, поправляя костяную брошь с искусно вырезанным паучком, сказала:

     — Хорошо, товарищ Мозарин. А если вы не окажетесь на месте, тогда как поступить?

     — Запишите фамилию и адрес того, кто будет спрашивать о женщине, и позвоните мне еще раз.

     — Все будет сделано, товарищ! Можете не беспокоиться.

     Застегнув плащ, лейтенант взглянул на часы. Прошло два часа восемь минут с тех пор, как он приехал на место происшествия.

     Корнева и врач уже сидели в автомобиле. Надя встретила Мозарина язвительным вопросом:

     — Вы, конечно, уже нашли какие-нибудь следы серебристой машины, Михаил Дмитриевич?

     — Очень туманные, Надя. А как у вас?

     — Я не столь проницательна, не умею так быстро анализировать… Даже туманно…
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Всем постовым, регулировщикам, милицейским патрулям и заставам было приказано задержать серебристый автомобиль марки «Победа» с окончанием номера «35» или «85», управляемый шофером-девушкой лет двадцати — двадцати двух. В приказе говорилось, что левая сторона кузова машины, возможно, помята или поцарапана; может быть, у нее испорчены тормоза.

     В эту ночь милиционеры, каждый на свой лад, изощрялись, придумывая разные предлоги, чтобы останавливать и осматривать «Победы» серебристого цвета с шоферами-женщинами, не вызывая никаких подозрений. Однако серебристая машина с окончанием номера «35» или «85» так и не попалась им.

     Утром в комнату, где работали уполномоченные ОРУДа, вошла Надя Корнева. Она отдала одному из офицеров химический анализ следов какой-то краски, потом положила на стол Мозарина прозрачный конверт.

     — Я сложила сюда клочки, которые нашла в кармане пострадавшей женщины, — сказала Надя.

     — Узнали по записке имя или фамилию этой женщины?

     — Нет, Михаил Дмитриевич. Я что-то мало поняла в ней. Может быть, вы разберетесь?

     Офицер разложил на столе клочки, составил их и прочитал записку несколько раз, пожал плечами.

     — Загадка не для детей младшего возраста…

     — По вашему лицу видно, что она не по зубам и детям старшего возраста! — съязвила Корнева и вышла из комнаты.

     Несколько озадаченный Мозарин посмотрел ей вслед. У этой девушки такое хорошее открытое лицо, — что правда, то правда! — чистые, синие глаза, милая, скромная улыбка, легкая походка. Почему она невзлюбила его? Зачем эти вечные колкости? Что он, дорогу ей перешел?

     Лейтенант снова перечитал записку, на которой были наклеены аккуратно вырезанные из газет буквы и цифры:

     
      Приказ № 672

      День икс явитесь 22 ч. 30 м. район расположения 3КБ. По сигналу вместе с 311, 222, 483 нападение на дежурного 3КБ, обезоружьте, свяжите его, возьмите карту лист С-б, доставьте в УЮН. Сигнал — два свистка, длинный и короткий.

      У4БЛПИ.

     

     На обратной стороне записки, в правом углу, была жирно-фиолетовыми чернилами зачеркнута строка.

     Офицер подумал, что, вероятно, кроме номеров 311, 222, 483, другие тоже получили такой же приказ. Они нападут на дежурного пока неизвестного 3КБ и овладеют военной картой. Надо немедленно принять меры! Бить тревогу!

     Мозарин положил записку в дело № 306 о происшествии на улице Горького, взял папку и бегом поспешил в кабинет к начальнику ОРУДа. Тот также встревожился, тут же позвонил начальнику Управления милиции и доложил о странной записке.

     — Комиссар приказывает снять фотокопии этой записки и немедленно отправить ему, — сказал начальник, кладя телефонную трубку. — А вам приказано явиться к майору Градову и энергично продолжать следствие под его руководством.

     Начальник дружелюбным взглядом окинул Мозарина и продолжал:

     — Вам повезло, лейтенант! Я рад, что вы поработаете с Виктором Владимировичем, по его указаниям. Майор Градов — опытный, проницательный оперативный работник. Наши лучшие молодые работники — его воспитанники. Он ведь по совместительству преподает в нашей офицерской школе. В прошлом году стал кандидатом юридических наук. Вот как! Силен и в практике и в теории.

     Еще на четвертом курсе юридического факультета Виктор Градов твердо решил стать оперативным работником милиции. Это решение пришло к нему после летней практики в районной прокуратуре. Знакомясь там с различными материалами, он особенно заинтересовался делами, поступающими из Уголовного розыска. Вначале его завлекла загадочность, сложность, запутанность некоторых преступлений. Потом, побывав в Уголовном розыске, он узнал о тонкостях оперативной работы, о связанных с ней опасностях. Ему рассказали о разлагающем влиянии уголовной среды на некоторую часть нашей молодежи. Он увидел, какой ущерб приносит преступность нашему обществу и как превращаются в опасных зверей люди, ставшие на путь уголовщины. Студент Градов понял: его место здесь, на переднем крае борьбы с преступным миром.

     Окончив Московский университет, Виктор пришел в отдел, руководимый полковником И. А. Аникановым. Старый чекист стал учителем и другом молодого Градова и, как говорится, поставил его на ноги. Когда Аниканов перешел в министерство, он оставил в кабинете Градова портрет Феликса Эдмундовича Дзержинского, под которым можно было прочесть слова этого великого солдата пролетарской революции:

     
      «Чекистом может быть лишь человек с холодной головой, горячим сердцем и чистыми руками. Тот, кто стал черствым, не годится больше для работы в ЧК».

     

     Теперь Градов работал старшим оперативным уполномоченным Уголовного розыска. Он блестяще раскрыл ряд запутанных преступлений, ликвидировал несколько преступных гнезд. Имя Градова становилось все более известным. Он выступал с докладами в научном обществе криминалистов, изредка москвичи читали в газетах сообщения и даже очерки о его расследованиях, но подлинная фамилия Градова, по его просьбе, при этом не упоминалась или заменялась выдуманной. Однако о некоторых сложных и крупных следствиях он предпочитал не рассказывать газетчикам: нельзя описать в двухстах-трехстах строчках тонкую, кропотливую и опасную работу, которую под его руководством вели десятки людей.

     Не медля ни минуты, Мозарин отправился с делом № 306 в портфеле к Градову, радуясь, что будет работать по его указаниям.

     Он осторожно постучал в дверь кабинета.

     — Войдите! — послышалось в ответ.

     Лейтенант молодецки расправил плечи, раскрыл дверь и браво шагнул в кабинет к письменному столу, собираясь доложиться «по всей форме». Но за столом никого не было. Он растерянно оглянулся.

     В углу комнаты на диване сидел майор в синем штатском костюме и просматривал на маленьком столике газеты, держа в руках цветной карандаш.

     Это был коренастый, широкий в плечах человек, со смуглым крупным лицом. Градову было лет сорок, но сильная проседь в темных волосах и резкие морщины на лбу старили его. Черные пристальные глаза и густые, жесткие брови придавали ему суровый вид, от которого становилось не по себе даже самым развязным преступникам. Но стоило майору улыбнуться, как это первое впечатление улетучивалось. Все те, кто часто общался с Градовым, отлично знали отзывчивость и даже мягкость майора, никак не соответствующие его грозной внешности. Впрочем, в напряженные часы работы он действительно бывал грозен и беспощадно требователен к себе и другим.

     — Садитесь, лейтенант, — сказал Градов. — Нашли серебристую машину? Я уже ознакомился в общих чертах с делом.

     — Нет, машину не обнаружили, товарищ майор.

     — Установили, кто пострадавшая?

     — Утром звонил в клинику. До сих пор она не пришла в сознание.

     — И это все, что вы можете доложить?

     — Нет, не все! — Мозарин протянул Градову конверт с таинственной запиской.

     Майор взял конверт, развернул записку и, подойдя к окну, стал внимательно, через лупу, исследовать ее.

     — Н-да… Любопытный, странный документик… Что-то не очень квалифицированный… — сказал он, усмехнувшись. — Однако займемся уточнением происшествия. В котором часу автомобиль налетел на неизвестную?

     — В двадцать два ноль пять! Но, товарищ майор, готовится диверсия! «День икс» — может быть, сегодня, завтра… — волнуясь, говорил Мозарин. — Надо спасать дежурного!

     — Ну, об этом особый разговор… Значит, все случилось до того, как хлынул ливень?

     — Да! Но ливень смыл, разумеется, все следы. А главное, на мостовой не найдено ни одного осколка.

     — Это легко поддается объяснению. Женщина поздно заметила, что на нее мчится машина, испугалась, стала метаться, споткнулась и упала. Автомобиль, видимо, наехал на нее, когда она уже лежала на мостовой. Понятно, что фары, переднее крыло и радиатор не коснулись ее.

     — Так, — подтвердил Мозарин. — Но машина, очевидно, была неисправная. Сигнал не действовал, фары не включены, тормоза, наверное, тоже были не в порядке…

     — Слишком много неполадок для одной машины, — задумчиво произнес Градов. — Какой шофер, зная, что его машина неисправна, будет лететь сломя голову, да еще в непогоду, в потемках? Нет! Тут что-то другое.

     — Во всяком случае, товарищ майор, виноват шофер! Думаю, что можно выяснить, какие шоферы-женщины проезжали в этот час по улице Горького. Я поговорю с ними повнушительней!

     Градов покачал головой.

     — Вижу, что вы не наметили план расследования! — воскликнул он, поднялся с дивана и, опустившись в кресло напротив Мозарина, посмотрел на стенные часы.

     — Шаблон в нашем деле может завести вас на ложную дорогу. — Градов взял со стола прозрачный мундштук, вставил в него сигарету, закурил и пододвинул портсигар лейтенанту. — Следствие — дело щепетильное, творческое, не терпит трафаретных, решений. Зачем собирать улики, разрабатывать версии, вести допросы? По-вашему получается, что поговоришь «внушительно» с подозреваемым — и дело в шляпе! А ведь признание далеко не всегда является истиной. Вот на Западе додумались сажать подследственного посреди комнаты с зеркальными стенами. Допрос ведется через небольшое отверстие. Когда ставится вопрос о виновности, комната освещается зловещим зеленоватым светом. Куда ни взглянет обвиняемый, он видит в зеркалах свое лицо, похожее на лицо мертвеца. Западные криминалисты считают, что самые закоренелые преступники в зеркальной комнате признаются во всем.

     — Да, в таком положении что угодно скажешь! — воскликнул Мозарин. — Это вроде инквизиции!

     — Но это еще не все. Иногда на Западе применяют так называемый психогальванометр, — продолжал майор. — Подозреваемому вкладывают в руку небольшую пластинку и через его тело пропускают электрический ток, напряжение которого отмечается гальванометром. Если полицейский задает вопросы невинного свойства, испытуемый, конечно, остается спокойным и прибор ничего не показывает. Когда же полицейский задает вопросы, которые волнуют испытуемого, его железы, как известно, выделяют пот. А влажная ладонь уменьшает сопротивление проходящему току, и это сейчас же отражает шкала гальванометра. Что и требуется! Стало быть, любой невинный человек, который волнуется из-за того, что полиция его в чем-то подозревает, может быть признан виновным.

     — Зато «по-научному»! — усмехнулся Мозарин.

     — Да, но это «наука» людоедов! — продолжал майор. — Как и пытки в старое время, так и зеркальная комната с зеленым светом, и психогальванометр, и другие подобные фокусы вынуждают у обвиняемого лишь формальное признание в преступлении. Сейчас наше советское право не считает голословное признание подозреваемого достаточным основанием для того, чтобы осудить его. Судебная практика знает случаи, когда по каким-либо причинам человек берет на себя вину в преступлении, которого он не совершал. Учтите, в уголовном мире нередко главари шайки или банды заставляют третьестепенного соучастника под угрозой смерти взять на себя всю вину, и таким образом матерые рецидивисты ускользают от возмездия. Вот недавно мальчишка, несовершеннолетний, вдруг признался, что именно он совершил ограбление склада, нанеся сторожу тяжелое увечье. А на поверку оказалось, что мальчишка этот — подставная фигура, хотя все улики формально говорили против него. Просто главари банды рассчитали: с паренька спросу мало, он несовершеннолетний, еще не был судим. А из колонии они обещали вызволить его. Так-то… Я говорю это для того, чтобы вы твердо уяснили: надо искать и находить объективные улики и факты. Материал оперативного работника, как и следователя, должен выдержать испытание при самом дотошном, придирчивом судебном разбирательстве. Не забудьте также, что особо опасные преступники умеют подчас подсунуть молодым работникам «приманку», на которую они и клюют. Надеюсь, лейтенант, для вас все ясно?

     — Так точно! — Мозарин вскочил с кресла, но Градов опять усадил его на место. — Я ведь потому несколько сбит с толку, что у меня нет ну никакого следа. Вслепую иду, товарищ майор!

     — Да… Преступник неизвестен, личность пострадавшей до сих пор не выяснена. Обстоятельства наезда удивительны по наглости. Фары погашены, сигнал молчит… — задумчиво произнес Градов. — Что ж, нам не впервые решать такие сложные алгебраические задачи. И еще эта дикая записка!.. Возьмите ее, отдайте нашим научным сотрудникам и попросите восстановить зачеркнутую строчку…

     Выйдя из кабинета Градова, Мозарин прошел в научно-технический отдел, в лабораторию, где производили химические, биологические и прочие анализы и экспертизы. Он столкнулся с Корневой в дверях, протянул ей записку и объяснил, что надо сделать. Девушка кивнула головой.

     — Когда будет готово? — спросил лейтенант.

     — У нас не залежится, Михаил Дмитриевич!

     — А все-таки?

     — Ну, через сутки.

     — На одну строчку — целые сутки?! Значит, на десять строчек — десять суток, на сто…

     — Тоже одни сутки. Ведь это же химия, а не заказ на пошив сапог: если одну пару можно стачать за три дня, то десять пар — за тридцать дней…

     — Это можно и без химии сообразить, — ответил офицер, неудачно пытаясь сострить. И подумал: «Определенно, она на меня за что-то зуб имеет… Или чванится своим высшим образованием».

     — А вы, пожалуйста, пораскиньте мозгами, — продолжала Корнева. — Об анализах и восстановлении документов надо иметь представление…

     — Я предлагаю прекратить прения! — перебил ее Мозарин, чувствуя, что всерьез начинает сердиться. — Кто за?

     — Я воздерживаюсь… — Девушка высоко подняла голову, и в ее глазах, казалось, вспыхнули синие искры. Она стремительно скрылась за дверью.

     Лейтенант отправился в Городскую автомобильную инспекцию. Там по карточкам учетного стола он составил список гаражей, где можно было обнаружить и осмотреть серебристые «Победы», номера которых оканчивались на цифру «35» или «85». Выйдя из инспекции, он уселся в мотоцикл и поехал по гаражам.
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День разгорался — сверкающий, знойный. Синий столбик большого термометра на стене районного Совета поднялся до тридцати шести. Над витринами магазинов спустили полотняные навесы. Посреди мостовой серый пони вез в ярко-желтой двуколке мальчика, следом, шевеля огромными, как лопухи, ушами, шествовал слон с красным ковриком на спине, а за ним вышагивал рыжий верблюд, впряженный в высокую двухколесную тележку, на которой восседал усатый мужчина. Яркий плакат на задке коляски оповещал о предстоящем карнавале в Зоопарке.

     Объезжая гаражи, лейтенант осматривал машины, начиная от аккумуляторов и кончая запальными свечами. Конечно, занимаясь этим, он незаметно проверял радиаторы и левую сторону кузова всех серебристых «Побед». Но те следы, которые он искал, не находил. К тому же, проверяя путевки, он убеждался, что вчера, двадцать восьмого июля, эти машины ходили по маршруту, лежащему далеко в стороне от улицы Горького.

     Объехав все записанные им гаражи, Мозарин спохватился, что совсем забыл о подмосковных гаражах. Зайдя в отделение милиции, он позвонил в областную автомобильную инспекцию. Там ему дали несколько новых адресов.

     Шел пятый час, когда он выехал на загородное шоссе. Навстречу неслись легковые автомобили, грузовики, автобусы. Он затормозил свой мотоцикл перед полосатым шлагбаумом, возле которого стрелочник трубил в медный рожок. Справа из-за хвойного лесочка выглянул синий купол церкви, замелькали темно-красные крыши домов, выплыло четырехэтажное здание санатория, и вдруг, словно выпрыгнув из-за холма, выросли высокие мачты радиостанции.

     Офицеру было жарко в куртке, шлеме и защитных очках. Он проехал шестьдесят километров, осмотрел все серебристые «Победы» и снова не нашел той машины, которую с таким рвением искал. Черт возьми! Где же этот проклятый автомобиль, изувечивший неизвестную?

     Так спросил себя лейтенант, повернув мотоцикл в обратный путь. Офицер мчался мимо дач. В проглядывающих сквозь зеленую листву окнах уже загорался свет, пахло левкоями, резедой. Когда Мозарин выехал на шоссе, по обеим сторонам все чаще и чаще стали возникать электрические огоньки. Их становилось все больше, больше, и вдруг целый огненный рой понесся навстречу лейтенанту. Москва, Москва!

     Вернувшись в десятом часу вечера, Мозарин сразу направился в кабинет Градова. Туда же спешила Корнева с очередными срочными анализами в папке.

     — Ну как, восстановили зачеркнутую строку на записке? — спросил лейтенант.

     — Нет, Михаил Дмитриевич, — ответила она. — Я все же опасаюсь выявлять ее реактивом: эта строчка может совсем пропасть! Безопаснее это сделать монохроматором (монохроматор — оптический прибор, с помощью которого выявляется невидимый текст), но у аппарата испортился трансформатор. Сейчас его уже перематывают.

     — Пока вы проявите эту несчастную строку, — с досадой проговорил лейтенант, — диверсанты могут не только оглушить дежурного и похитить карту, но все ваши реактивы утащить!

     — При всем желании я не могу ничего сделать на испорченном аппарате, а второго у нас нет!

     — Что же, свет клином сошелся на вашем отделе!

     — Нет, зачем же? Поговорите с майором. Если он прикажет, перешлем в другое место. А кстати, — добавила она не без ехидства, — вы уже расшифровали, что означает 3КБ, которому грозит диверсия?

     Мозарин не успел ответить — они уже были у дверей Градова.

     Войдя с Корневой в кабинет, лейтенант сказал;

     — Разрешите доложить, товарищ майор?

     — Докладывайте!

     — Осмотрел все серебристые «Победы». Подозрений нет. Остались еще «Победы» с окончанием номера на те же цифры, но коричневые, зеленые, голубые…

     Градов поднял руку и, слегка прищурясь, пристально посмотрел на молодого офицера.

     — Отойдите к стене, лейтенант… Так… А вы, товарищ Корнева, поверните выключатель. Так… Еще раз! Еще!

     С потолка хлынул слепящий свет двухсотсвечовых ламп. На несколько секунд все трое зажмурились. Снова послышался голос Градова:

     — Посмотрите, товарищ Корнева, на куртку лейтенанта и скажите: какого она цвета?

     Надя взглянула на покрытую густым слоем пыли куртку Мозарина.

     — Серебристая, — ответила она.

     — Правильно, серебристая! — обрадовано воскликнул майор.

     С мальчишеским проворством он подскочил к графину с водой и подбежал с ним к ничего не понимающему Мозарину. Вынув из кармана носовой платок, Градов смочил его водой из графина и стал вытирать влажным платком пыль с куртки лейтенанта.

     — А теперь какого цвета куртка, товарищ Корнева?

     — Синего! — ответила озадаченная девушка.

     — Правильно, синего, друзья мои! — Градов поставил на место графин и присел на ручку кресла. — Итак, при блеске молнии сильно запыленная синяя машина показалась всем серебристой. Ну а после этого она сразу попала под ливень, он умыл ее хорошенько, и естественно она опять сделалась синей. Вот почему она свободно прошла мимо наших постов. Вам все ясно, лейтенант?

     — Да, товарищ майор! Надо искать синюю «Победу» с тем же окончанием номера, — ответил Мозарин.
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Лейтенанта разбудил яркий луч солнца, упавший на его лицо. Он повернул голову и увидел за окном сияющее летнее небо, крышу с высокой антенной. Возле нее мальчишка вынимал из-за пазухи белых голубей и подбрасывал их в воздух. Птицы, часто взмахивая крыльями, уносились вверх, то превращаясь в белую точку, то снова возникая в синем небе.

     Одеваясь, Мозарин взглянул на свой рабочий стол. На нем стояли аккумуляторы, моторчики, измерительные приборы, детали карбюратора, роликовые подшипники, электрические фонарики разных систем, лежали лампочки, шнуры, изоляционная лента — десятки разнообразных предметов. Мать, убирая комнату, тщательно вытирала каждую вещь, но всегда ставила ее на прежнее место. К этому приучил ее покойный муж, техник электрозавода, оставивший сыну в наследство весь этот запас технического имущества и горячую любовь к инструменту, приборам, механизмам.

     На этом же столе стоял портрет отца в деревянной рамке. В начале Отечественной войны отец был сброшен взрывной волной фугаски с крыши дома, где он тушил зажигательные бомбы с командой жильцов-добровольцев. Милый, чудаковатый человек, страстный любитель старинных русских книг и словотолкователей, собиратель и сочинитель мудреных, шутливых изречений! Лучший друг детства, юности, суровый, вспыльчивый наставник, утешитель в невзгодах, сотоварищ веселых забав.

     За завтраком Михаил рассказал матери о Градове, о том, как превозносят его работники милиции, о деле № 306, которое он ведет под руководством майора.

     — Что ж, — тихо ответила она, покачивая головой, — может, твой Градов первый сыщик на земле! А не по душе мне эта служба. То ли дело — инженер!

     — Что ты, мама! Чем хуже работа Градова? Ведь это тоже наука, да еще какая интересная. А главное — полезная работа, необходимая народу, и к тому же боевая.

     — А по мне хоть бы ее вовсе не было, — не сдавалась мать. — Конечно, и мне хочется знать, найдешь ли ты эту девчонку, которая задавила женщину. Кто же она такая, бедняжка, эта пострадавшая?

     — Ага! — воскликнул сын. — Видишь, и тебе ее жаль. Так о чем же разговор?

     Мать отвернулась, не в силах сдержать улыбки.

     По пути на службу лейтенант заехал в клинику. Дежурный врач сообщил, что регулировщик отделался переломом ребра. Завтра с ним можно будет говорить. У неизвестной женщины сильное сотрясение мозга, перелом ноги, травма лица. Она еще лежит в забытьи. Справок о ней никто не наводил.

     Мозарин написал регулировщику несколько теплых слов, послал папирос. Из кабинета врача он позвонил в аптеку на улице Горького. Дежурная, которой он давал номер своего телефона, ответила, что, к ее огорчению, никто ни лично, ни по телефону не справлялся о пострадавшей.

     На работу офицер приехал мрачный, злой, недовольный собой.

     — Я понимаю ваше состояние, лейтенант: следствие становится трудным, — сказал Градов, выслушав его доклад.

     — Да, товарищ майор, я заезжал в автоинспекцию. Удивляюсь, как же я не принял во внимание пыль на машине?

     — Не надо расстраиваться, лейтенант, — успокоил его Градов и похлопал по плечу. — Составили список синих «Побед» с подходящими номерами?

     — Да, — ответил Мозарин. — По-моему, одна «Победа» номер восемьдесят два — тридцать пять требует проверки в первую очередь. Она была угнана.

     — Ого! Чья она? Когда ее угнали?

     — Двадцать восьмого июля, около двадцати одного часа.

     — Приблизительно за час до происшествия на улице Горького? Дело, лейтенант! — оживился майор. — Узнайте, кто нашел угнанную «Победу», вызовите его сюда. И поедем, посмотрим.

     Через полчаса Градов, Мозарин и сержант милиции катили в дежурной автомашине по людным улицам. Летний день пылал. Люди жадно пили в киосках розовую шипучую воду, толпились возле лотков с мороженым. Из корзинок продавщиц весело выглядывали гвоздики, левкои и розы. На бульварах под липами играла шумливая детвора. Ребятишки лепили гречишники из сухого, горячего песка, перебрасывались мячами, гоняли на велосипедах.

     Градов с улыбкой поглядывал на детишек, думая о своем шестилетнем Гоге. Еще в мае он перевез семью на дачу, приезжал туда каждую субботу. Отправляясь купаться, он сажал сынишку на плечи, заплывал с ним на середину реки и учил плавать, поддерживая рукой под животик. Возились они в воде «до посинения пупов», как шутил Градов. Дома жена растирала Гогу жестким мохнатым полотенцем, клялась больше не отпускать его с отцом на реку, но проходила неделя, и все повторялось снова.

     Машина мчалась вдоль ограды Сокольнического парка. Совсем близко мелькнула вертящаяся карусель; под музыку радиолы пролетали вокруг синего шатра юноши и девушки на вороных конях и в расписных санках; чей-то сиреневый шарф развевался, трепеща на ветру.

     — Стоп! — Милиционер тронул шофера за плечо, и тот затормозил.

     Все трое вышли из машины. Перед ними был густой березовый парк. Слева чернело старое пепелище. Через задымленные осколки кирпича пробивалась жирная крапива. Вокруг пепелища от столба к столбу была протянута колючая проволока. В одном месте она была порвана и лежала в густой траве. Майор нагнулся, поднял проволоку, осмотрел блестящий, чуть согнутый конец. Взяв в руки другой конец, он увидел, что проволока — совсем недавно — была перекушена плоскогубцами.

     — Вот здесь стояла угнанная машина, — доложил сержант, показывая на небольшую площадку под березами.

     — Сколько человек выкатывали отсюда автомобиль? — спросил Градов.

     — Мы втроем, товарищ майор. Обе передние шины были проколоты. Запасное колесо отсутствовало.

     — А в каком состоянии вы нашли всю машину — и кузов, и кабину? — спросил Мозарин.

     — Все в целости. Я присутствовал, когда писали протокол. Ключ унесен, дверцы на запоре.

     — Вы, конечно, решили, что шофер отправился в гараж за запасным колесом?

     — Точно. А когда сменился, гляжу — машина еще тут. Тогда я сообразил, что ее угнали, и позвонил в угрозыск.

     — Кому принадлежит «Победа», лейтенант? — спросил Градов.

     — Сию минуту, — ответил Мозарин. Достав из кармана блокнот, он раскрыл его и прочел: — «Владелец машины — доктор Павел Ильич Иркутов, Ермолаевский переулок, дом…»

     — Адрес пока не нужен, — перебил майор. — Доктор заявлял об угоне машины?

     — Заявил только через два дня, и вчера, в двадцать один час, явилась за ней его дочь.

     — Странно! Как же это он двое суток не замечал, что у него угнали автомобиль?

     Градов стал шаг за шагом осматривать площадку, где стояла машина Иркутова. Он достал лупу и, время от времени нагибаясь, исследовал через нее отдельные участки земли. Вернувшись к сидящему на пне Мозарину, он спросил с той учтивостью, за которой всегда скрывал раздражение:

     — Вас не затруднит, дорогой лейтенант, начать осмотр площадки с другой стороны?

     — Есть, товарищ майор! — проговорил Мозарин, вскакивая. — Но разрешите напомнить: ведь тут до нас, наверное, перебывал десяток людей.

     — Разрешите напомнить кое-что и вам, — еще учтивее сказал Градов. — Каждый оперативный работник прежде всего исследователь, а потом уже следователь. Видите, даже в рифму получается. Да, исследователь подобен бактериологу, астроному, ботанику. Чем внимательнее, настойчивее люди ищут, тем больших открытий добиваются, находя новые факты и обстоятельства, анализируя их, строя гипотезы. Если мы хотим хорошо работать, то обязаны следовать их примеру. Обязаны пользоваться оптикой, лабораторией, научными методами расследования. Иначе…

     Майор поднял с земли раздавленный кусок оловянного тюбика из-под синей масляной краски. Через лупу он ясно разобрал на этикетке: «Берлинская лазурь». Он пощупал пальцем этикетку — она была влажная. Тронул пальцем краску — она оставила на нем яркий след.

     Градов вынул из кармана кожаную коробку и положил в нее обломок тюбика, предварительно завернув его в бумажку. Продолжая поиски, он нашел окурок папиросы «Люкс» и также положил его в коробку. Лейтенант поднял другой окурок — с маркой «Дукат» на мундштуке, — осмотрел его и размахнулся, чтобы бросить. Остановив Мозарина, майор взял этот окурок, вынул из коробки другой и, держа оба на ладони, навел на них лупу.

     — Смотрите, — обратился он к лейтенанту. — Первый окурок промок, потом высох, папиросная бумага на нем покоробилась. Он приплюснут, на нем пятна синей краски. Таким образом, мой «Люкс» — вещественное доказательство. Теперь поглядите на другой окурок: он не промочен, не раздавлен, не замаран краской! Он совершенно чист. Значит, для нас он просто мусор?

     — Так я же и хотел… — начал было Мозарин.

     — Не торопитесь, — прервал его майор. — Любая крупинка песка, взятая на месте преступления, может служить таким вещественным доказательством, о силе которого не подозревает преступник. Разве вы не знаете простейшей истины: характер прикуса на окурке, отпечаток зуба — могут стать неопровержимой уликой! Поэтому и второй окурок необходимо взять с собой. Может быть, как раз он и укажет на того, кто угнал машину и искалечил двух людей. Вы скажете, что подозревается молодая женщина. Но и женщины курят. Возможно, что в Сокольниках ее ждал сообщник, но после происшествия на улице Горького они предпочли избавиться от опасной машины и бросили ее здесь… — закончил Градов, как бы рассуждая сам с собой.

     — Хорошо, товарищ майор! — воскликнул Мозарин. — Но ведь могло быть и так: месяц назад какой-то человек швырнул сюда кусок тюбика. В тот же день второй бросил здесь окурок «Люкса», третий, спустя две недели, перелез через колючую проволоку, раздавил ногой тюбик, наступил на окурок «Люкса» и замарал его краской. Четвертый вчера курил здесь папиросу «Дукат». Да мало ли случайных совпадений могло произойти?

     — Нет, лейтенант, — твердо возразил Градов, — здесь все вещи ясно рассказывают о себе. Если кусок тюбика пролежит тут месяц, то от дождей этикетка размокнет так, что на ней мы ничего не разобрали бы. А разве окурок «Люкса» сохранился бы в таком виде, валяясь здесь даже пять дней? Ведь были грозы, вихри, проливные дожди! Да и зачем людям забираться сюда, преодолевая препятствия и колючую проволоку? Чтобы выкурить дорогую папиросу «Люкс»? Что здесь: парк, роща, уютный уголок для свиданий? Нет, эта площадка открыта со всех сторон. Кого же потянет из прекрасного парка на унылые, обгорелые кирпичи? И заметьте — с дороги, с мостовой никак не забросить легкий окурок на то место, где мы его нашли. Вообще, лейтенант, при розыске можно и нужно строить различные предположения, версии. Но все они должны быть основаны на строгих фактах и доказательствах. Нельзя фантазировать, исходя из надуманных предположений.

     Градов и Мозарин еще несколько раз осмотрели площадку, но больше ничего не нашли. Майор не спеша оглядел место, где стоял угнанный автомобиль, и на этом закончил осмотр.

     На высокую густолиственную березу села малиновка. Охорашиваясь, она расправила рыжие перышки на выпуклой грудке, потом нежно пощебетала. Майор с просветлевшим лицом смотрел на нее. Мозарин с неменьшим любопытством наблюдал за неожиданно расчувствовавшимся майором. А на обоих офицеров лукаво посматривал сержант, в котором малиновка будила детские деревенские воспоминания о вечерней росе, о тихих закатах солнца.

     — Хорошо она распевает по веснам да в июне, — вздохнув, сказал он. — У вас зовут ее малиновкой, а у нас — зорянкой. По вечерним зорькам она поет…

     Градов присел на мохнатый, горбатый пень и прикрыл глаза ладонью. Он пытался воссоздать в уме целостную картину событий, которые разыгрались здесь, на пепелище, обнесенном колючей проволокой.

     …Позавчера, около двадцати одного часа, неизвестная молодая женщина, убедившись в безопасности, проникла в автомобиль доктора Иркутова, стоявший возле дома, где он проживает. Она погнала машину вовсю, где-то колесила и через час оказалась в переулке, выходящем на улицу Горького. В переулке она остановилась. А затем на огромной скорости «рванула» к улице Горького, на углу сшибла женщину и милиционера и скрылась. Несмотря на то, что уже стемнело, она фары не включила и не сигналила. Почему? Что заставило ее так поспешно умчаться? Испугалась? Заметила владельца похищенной машины или его родных?…

     После двойного преступления — угона «Победы» и наезда — женщина под проливным дождем устремилась в другой конец города, к Сокольническому парку. Зачем? Вероятно, преступница уже знала это место, это пожарище. Или в Сокольниках ее ждали сообщники? Так или иначе, она или они действовали обдуманно: достали плоскогубцы, разрезали колючую проволоку, повели автомобиль на площадку, за деревья, прокололи две шины. Этим ловким маневром — проколом покрышек — преступники хотели ввести в заблуждение тех, кто обнаружит машину, и тем самым выиграть время.

     И в самом деле: милиционер, наткнувшийся на машину, подумал, что водитель поехал в гараж за покрышками. Может быть, здесь, на площадке, преступники отсиживались в кабине, пережидая дождь? Потом вышли из машины, не заметив, что сбросили при этом ногой кусочек раздавленного ими еще раньше тюбика с краской «Берлинская лазурь». Да, вполне вероятно, что во время головокружительной гонки тюбик свалился под ноги водителю и был раздавлен. Как же иначе можно было испачкать подошвы ботинок о синюю краску? Ведь окурок «Люкса» измаран «Берлинской лазурью». Возможно, конечно, что неизвестные вообще не курили, а окурок «Люкса», как считает лейтенант, не имеет к ним никакого отношения. Надо немедленно обследовать кабину машины, поговорить с владельцем, узнать, мог ли оказаться в ней тюбик.

     А теперь — самый трудный, основной вопрос: зачем преступница угнала машину, рискуя своей жизнью и свободой? Обычно угоняют машину, для того чтобы снять с нее ценные части и продать их. Но все они на месте. Может быть, машина угнана из озорства, под хмельком, чтобы показать удаль, лихо прокатиться? Или преступница, выслеженная оперативными работниками, пыталась уйти от преследования? Не исключено, что она могла прельститься каким-либо ценным багажом в автомобиле Иркутова. Наконец, машина могла понадобиться шайке для преступных целей. Версий много! Не теряя времени, надо прежде всего опросить потерпевших.

     — Вот что, лейтенант, — сказал Градов, — я хочу сегодня же поговорить с доктором Иркутовым и осмотреть его «Победу».

    [image: chapter_end]
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Мозарин позвонил доктору на квартиру и от его дальней родственницы узнал, что семья Иркутовых живет сейчас на даче в Вешняках. Доктор в отпуске и в Москву наезжает редко, только в дни консультаций.

     — Отправимся в Вешняки в шестнадцать часов, — предложил майор.

     В назначенное время Градов и Мозарин мчались в машине по улицам Москвы, миновали окраины, выехали на шоссе. Скоро автомобиль свернул с шоссейной дороги на грунтовую. По обеим сторонам поплыли дачные поселки, перелески, между ними синими зеркалами сверкали пруды. В одном из них, оглашая воздух звонкими криками, барахтались коричневые от загара ребятишки. В другом, затерявшемся в березовой рощице, покрякивая, плыла утка с выводком глазастых птенцов, покрытых нежным, как на одуванчике, желтым пухом.

     Обгоняя милицейский автомобиль, сбоку вынырнула «Победа» и, резко прогудев, понеслась вперед.

     — Вот лихач! — воскликнул Мозарин и сказал шоферу: — Не упускайте эту машину из виду!

     Оставляя за собой облако пыли, «Победа» быстро удалялась. Возможно, офицерам милиции не удалось бы догнать ее, если бы не маленькая девочка, перегонявшая через дорогу козу. Автомобиль вылетел так неожиданно и так близко от девочки, что она замерла на месте и пронзительно закричала. В трех шагах от ребенка «Победа» вильнула в сторону и въехала передними колесами в кювет. Шофер пытался выбраться оттуда, но задние колеса буксовали, не могли стронуть машину с места.

     — Интересно, что за птица? — проговорил Мозарин, когда милицейский автомобиль остановился около злополучной «Победы».

     Из машины вышла стройная девушка лет двадцати двух, в белом полотняном платье. Она беспомощно развела руками. Солнце светило ей прямо в лицо. Глаза у девушки были озорные.

     — А ну-ка! — воскликнул Градов, подходя с лейтенантом к машине. — Раз-два, дружно! Раз-два, сильно!..

     Девушка, смешно нахмурив лоб и туго упираясь каблучками в землю, стала помогать офицерам. И они втроем вывели автомобиль из канавы.

     — Спасибо! — кокетливо поклонилась девушка. — Как это я ухитрилась выкинуть такой трюк?

     — Очевидно, — сказал майор, — вы вообразили, что участвуете в гонках. — Он слегка приподнял над головой шляпу.

     Мозарин обошел «Победу» сзади, поднял брови и присвистнул: на запыленном номерном знаке значился номер ЭЗ 82–35…

     — Простите! — Он взял под козырек. — Можно взглянуть на ваши шоферские права?

     Девушка достала из кармана темно-зеленую книжечку, подала ее лейтенанту. Это было удостоверение шофера-любителя, выданное на имя Людмилы Павловны Иркутовой.

     — Товарищи, сколько с меня? — воскликнула она, вынимая из карманчика юбки несколько пятирублевок.

     — Это за что же, Людмила Павловна? — спросил Градов, заглянув в удостоверение.

     — За участие в гонках!

     — Уж очень вы торопитесь!

     — Я просто предусмотрительна.

     — Не сказал бы: вот вы не предусмотрели, например, что мы едем к вам на дачу.

     — Вот как?! Что ж, пожалуйста, мой отец человек гостеприимный… Но что все-таки случилось?

     — Я думаю, нам будет удобнее потолковать подальше от пыльной дороги и опасных для вас коз…

     Девушка в сердцах захлопнула дверцу. Синяя «Победа» двинулась краем поля, потом короткой просекой между великанами-елями и оттуда выехала на аккуратные улицы Вешняков. Круто свернув в растворенные деревянные ворота, она покатила по дорожке, усыпанной битым кирпичом, и остановилась возле террасы двухэтажной белой дачи.

     На террасе восседал доктор Иркутов — полный загорелый человек. Запорожские свисающие усы, начинающаяся лысина и золотая оправа очков придавали ему внушительную солидность. Четверть века работал он терапевтом и слыл отличным, чутким врачом. Когда ему удавалось поднять на ноги безнадежного больного, он шумно радовался, словно речь шла о близком ему человеке. Коллеги-врачи добродушно посмеивались: вот человек, до седых волос сохранил пыл студента-первокурсника! В прошлом месяце жена доктора уехала, и он остался вдвоем с дочерью, студенткой Театрального института. Он трогательно любил ее, баловал, хотя иной раз и дивился себе: как у него хватает терпения выносить все «трюки» и капризы шальной Люды?

     Иркутов попивал чай, просматривая какую-то брошюру, прислоненную к вазочке с вареньем.

     — Фу! — шумно вздохнула Людмила, выпрыгивая из машины. — К нам — милиция. Принимай гостей, отец!

     — Да что ты! — воскликнул доктор, вставая. — Опять что-нибудь натворила?

     — Да нет, они к тебе.

     — Ко мне? — удивленно переспросил доктор и поднялся навстречу офицерам.

     Они предъявили доктору свои удостоверения. Пока Иркутов усаживал офицеров за стол, Людмила достала из шкафа чайный сервиз. Градов крикнул шоферу, чтобы тот принес несколько бутылок нарзана.

     — У вас, Павел Ильич, — обратился майор к доктору, — два дня пропадала машина?

     — Точнее, три, — ответил Иркутов, — пока ее вернули.

     — Точнее, два, считая с той минуты, когда вы об этом заявили.

     — Откровенно признаться, я сам не сразу узнал о пропаже.

     — Ваш гараж далеко от дома?

     — Во дворе. Дочь немного напутала… — пояснил доктор и улыбнулся.

     — Ты тоже напутал, отец! — подхватила Людмила и спросила лейтенанта: — Почему вы не сделаете себе бутерброда?

     — А мы с майором только что пообедали.

     — Ах, вы майор! — воскликнула Людмила, повернувшись к Градову и придав своему лицу выражение сугубой почтительности.

     — К вашим услугам… — ответил Градов, усмехнувшись. — Так как же это вы, Павел Ильич, оставили машину без присмотра?

     — Это было какое-то наваждение, товарищ майор, — признался Иркутов, допивая свой стакан нарзана. — Автомобиль стоял у подъезда нашего дома. Мы, то есть я и моя дочь, собирались ехать на дачу. Людмила пошла в магазин купить кое-чего. Я отобрал нужные мне книги и вышел на улицу, полагая, что Людмила уже ждет меня в машине. И представьте: ни автомобиля, ни дочери!

     — Сколько времени прошло с тех пор, как ушла ваша дочь?

     — Минут двадцать. Я решил, что она уехала одна. Это с ней бывало. А тут еще мы повздорили: дочка у меня с характером!

     — А когда вы вернулись домой, Людмила Павловна?

     — Я не вернулась! — ответила девушка и покраснела. — Я увидела, что у подъезда нет машины, и подумала, что отец уехал один. И он у меня с характером! — Людмила звонко рассмеялась.

     — И все-таки она в электричке отправилась на дачу! — воскликнул Иркутов.

     — И глупо поступила! — призналась Людмила. — Дача оказалась запертой, а ключи у отца… Пришлось уехать обратно.

     — Я одного не понимаю, Людмила Павловна, — сказал Градов. — Почему вы решили поехать в Вешняки, не попытавшись узнать, где ваш отец?

     — У нас в подъезде всегда сидит лифтерша. Конечно, у нее можно было спросить. Но, как назло, она куда-то отлучилась. Я не стала ее дожидаться.

     Девушка взяла самовар и понесла его на кухню. Градов отодвинул стакан.

     — Не припомните ли, Павел Ильич, в котором часу вы собрались ехать на дачу?

     — Около девяти вечера.

     — Я бы хотел осмотреть вашу машину.

     — Прошу!

     Доктор, пропустив вперед офицеров, стал медленно сходить по ступенькам. Мозарин подошел к машине, осмотрел левую сторону кузова и свистнул: вот слегка вмятое место, а на нем среди облупившейся синей эмалевой краски широкая царапина. Офицер вынул лупу, тщательно исследовал ее. Несомненно, это след милицейского жезла.

     — Одного этого доказательства мало, лейтенант, — тихо произнес Градов. — Узнайте, приезжала ли сюда Иркутова двадцать восьмого, после двадцати одного часа.

     Майор вздохнул полной грудью.

     — А хорошо у вас тут, Павел Ильич! Наверное, не хочется каждый день ездить в город?

     — У меня отпуск, а у дочери каникулы, — ответил Иркутов. — Так что мы большей частью находимся, так сказать, на лоне природы.

     — Значит, Людмила Павловна целыми днями гоняет на машине?

     — Нет. Я ведь тоже вожу машину. Шофера у нас нет.

     Градов, попросив разрешения у доктора, открыл дверцу автомобиля. Осмотрев шоферское сиденье, он заметил возле него, на полу, кусочек масляной краски. Градов осторожно снял краску перочинным ножом, опустил в конвертик и положил в свою коробку. Если это «Берлинская лазурь», то лучшего вещественного доказательства и желать не нужно!

     — Будь я художником, Павел Ильич, — сказал майор, присаживаясь рядом с доктором на скамейку, — я нарисовал бы вас вот так — на фоне трепещущей листвы.

     Доктор усмехнулся.

     — Дочь пишет мой портрет маслом. Но это скорее из родственных, а не из каких-либо художественных побуждений!

     — Извините, — вдруг сказал Градов, — я должен осмотреть машину снизу. — Он снял пиджак и, открыв дверцу машины, положил его на сиденье.

     — Стоит ли беспокоиться?

     — Ничего, это входит в мои обязанности. То ли еще, доктор, приходится проделывать!

     Майор забрался под автомобиль и, лежа на спине, исследовал через лупу ось машины и втулки колес.

     На террасу вышла Людмила с перекинутым через плечо полотенцем. Увидев, что офицеров нет, девушка с нескрываемой радостью спросила:

     — Давно уехали пинкертоны?

     Иркутов поднес палец к губам, сердито покачал головой и показал на торчащие из-под машины ноги Градова.

     Людмила закрыла рот рукой, подбежала к автомобилю, наклонилась я крикнула:

     — Что вы там ищете, майор?

     Лежа под машиной, Градов невольно посмотрел на ее белые спортивные туфли. На правой край носка чуть отливал синевой.

     — Изучаю некоторые детали, нужные для следствия! — отозвался Градов. Вынув из кармана перочинный нож, он раскрыл его.

     — Может быть, вам помочь? — спросила Людмила.

     — Благодарю, — ответил майор и, вылезая из-под машины, осторожно соскоблил лезвием синюю полоску с носка ее туфли.

     — Они у вас чем-то испачканы, — пояснил он, складывая нож.

     — Пустяки!.. Не хотите ли искупаться после такой грязной работы?

     — Нет, — отказался Градов. — Если считаться с нашей работой, то придется купаться раза три в день.

     Людмила перепрыгнула через ноги Градова и, вбежав в беседку, выкатила оттуда мужской гоночный велосипед. Она привязала полотенце к раме, разбежалась с велосипедом и на ходу вскочила на седло.

     — Вот, полюбуйтесь! — сказал Иркутов.

     Людмила уже мчалась по пешеходной дорожке, распугивая детей и взрослых.

     — Если ездить на велосипеде, то обязательно на гоночном! Если кататься на коньках — только на беговых! Если сидит за рулем автомобиля — летит, как снаряд из пушки!

     — Подвижная натура! — улыбнулся майор.

     — Покорно благодарю. Только я с этой натурой боюсь ездить. А когда она гонит машину сюда — еще больше боюсь за нее…

     Доктор извлек из кармана пижамы коробку папирос «Люкс», раскрыл ее и протянул Градову. Майор взял папиросу. Они закурили и поднялись на террасу.

     — Мне, товарищ майор, надоело спорить с моей дочерью, — признался Иркутов. — На нее очень хорошо влияет мать. Но она уехала на лето с геологической экспедицией. И Людмила совсем от рук отбилась. Прошу вас: помогите мне, припугните ее! — полушутливо, полусерьезно сказал Иркутов, умоляюще протянув к майору руки.

     — Трудная задача, Павел Ильич, — ответил Градов, а сам подумал: «А не хитрит ли доктор?»

     — Если уж для вас трудная, то для меня просто непосильная. Нет уж, как хотите, а выручайте!

     — Что ж, постараюсь! — Майор достал из кармана книжку с бланками и написал повестку на имя Людмилы. — Вот, передайте вашей дочери.

     — А зачем вы ее вызываете к себе? — удивился доктор, прочитав повестку. — Насчет угона нашей машины?

     — Это только предлог для разговора по душам.

     — Прекрасно! — воскликнул Иркутов, кладя окурок в пепельницу. — Задайте ей хорошенькую взбучку!

     — Задам, Павел Ильич! — Градов положил в пепельницу свой окурок, незаметно взяв при этом иркутовский…

     Когда офицеры сели в машину, майор, взглянув на часы, объявил, что наступило время обеда.

     — Отсюда по грунтовой дороге пять-семь минут до моей дачи. Поехали, лейтенант, пообедаем, чуток отдохнем…

     Градову с первого взгляда понравились и Иркутов и Людмила, хотя эта взбалмошная девица и нуждалась в хорошем нагоняе, а доктор слишком благодушно относится к ее выходкам. Градову было неприятно, что след тяжелого преступления привел к этой семье.

     — Товарищ майор, — сказал Мозарин, — двадцать восьмого числа после двадцати одного часа Иркутовой на даче не было.

     — Ладно, — ответил Градов. — Не будем пока ни думать, ни говорить об этом деле. Отдохнем немного. — Он включил радио. — Чайковский! Вот хорошо! Знаете, невропатологи пробовали лечить музыкой расстройства нервной системы. Говорят — успешно. — Градов посмотрел в оконце машины. — Ну вот мы и подъезжаем.

     Сынишка Градова в нахлобученной по уши отцовской форменной фуражке командовал на садовой дорожке деревянными солдатиками. Майор нажал на кнопку клаксона. Мальчик оглянулся, увидел знакомую машину и опрометью бросился к отцу.

     — Папа! — крикнул он так громко, словно звал своих солдат на приступ. — Папа!

     Градов подхватил сына, поднял, поцеловал, понес на террасу.

     — Ну, товарищ генерал, рассказывай, как воюешь!

     Жена майора поставила на стол миску с холодной окрошкой и стала разливать ее по тарелкам.

     — А теперь, Витя, признавайся, — озабоченно сказала она Градову, — как ты оказался среди недели здесь? Не заболел ли?

     — Что ты! Просто мы работали рядом, в Вешняках. Спроси у лейтенанта.

     — А я вот у шофера спрошу!

     — Это верно, Софья Николаевна, — ответил тот. — Там девушка одна на даче живет. Вела машину к Москве и задавила женщину. — Шофер повернулся к Градову и добавил: — Забыл вам сказать, товарищ майор. Когда ходил к колодцу брать воду для машины, разговорился со сторожем. Он сказал, что эта самая Людмила в прошлом году сшибла в Вешняках какого-то старичка. Доктор его целый год лечил, снабжал лекарствами и вдобавок купил ему путевку в санаторий.
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Лейтенант получил в научно-техническом отделе сравнительный анализ синей краски из тюбика и краски, снятой с туфли Людмилы Иркутовой. Окурки еще не были исследованы. И лейтенант пожурил за это Корневу.

     — У нас сейчас авральные дни, — объяснила Надя. — Понаехали профессора, консультанты, доктора наук, заняты каким-то сверхсрочным расследованием. Текущие дела, страдают…

     — А зачеркнутую строчку на записке проявили?

     — Нет. На монохроматоре не вышло. Попытаюсь это сделать по-другому.

     Она показала на «приказ № 672», стоящий в зажиме репродукционной установки, а потом на большой фотографический аппарат.

     — Да, но темпы, темпы!

     — Темпы — вещь хорошая, Михаил Дмитриевич. Но анализ — это вещественное доказательство. Тут лучше не торопиться.

     — Так, так… Еще мой покойный батька говорил: «Езди по-тиху, не будет лихо». Все это я понимаю: анализы, наука… А следствие? Что ж, прикажете, товарищ эксперт, на волах плестись? А что будет с дежурным 3КБ?

     — Товарищ лейтенант! — отчеканила Корнева. — Я, кажется, уже объяснила: можно свести линию, перечеркнувшую строчку, но вместе с ней пропадет и весь текст. Интересно, что вы тогда скажете? И потом, к слову, эта же работа нашего физика, а он заболел…

     — Ну хорошо, хорошо! — поспешил согласиться офицер. — Миллион причин: мешают профессора, физики… Не пойму в конце концов, помогает или мешает нам такая наука? — бросил он в сердцах и, пожав плечами, вышел из лаборатории.

     Лейтенант сейчас же передал Градову анализ синей краски, подтверждающий, что «Берлинская лазурь» в тюбике и на туфле Людмилы Иркутовой одна и та же. И не удержался: сказал, что он лично еще вчера бы задержал Иркутову. Тем более, что она, по описанию свидетеля Грунина, похожа на ту девушку в «Победе», у которой он попросил спички.

     — По-моему, лейтенант, вы привыкли в ОРУДе работать на слишком высокой скорости, — ответил Градов, посмеиваясь. — В Уголовном розыске так дело не пойдет. Тут люди хорошо знают, какую ответственность несут за малейшую ошибку, не говоря уже о неправильном задержании советского гражданина. Опытный врач никогда не ставит сразу диагноза. Он говорит: «Подождем денька два-три». Вот и мы посмотрим, что даст одна версия, другая, а потом будем решать. Помните, что в судебном процессе наше заключение подвергнется строгой проверке! Ведь за уголовным делом номер триста шесть, заключенным сейчас в вашу папку, — судьба живых людей. Стоит вопрос о чести и свободе человека! А его семья? Пра-во-судие! Вдумались вы в это слово? Интересы народа, интересы государства требуют от нас точной работы. Поэтому, лейтенант, криминалист должен быть решителен, но в то же время очень осторожен. Мы не имеем права ошибаться!

     Мозарин хотел что-то ответить, но помешал телефонный звонок. Градов взял было трубку, но сейчас же протянул ее лейтенанту. Говорила свидетельница происшествия Клавдия Федоровна Былинская. Она просила принять ее, чтобы сообщить некоторые дополнительные сведения. Мозарин поблагодарил, ответил, что ждет.

     — Ну вот, — заметил Градов, — москвичи замечательный народ! Всегда придут на помощь.

     Былинская явилась минут через двадцать. На ней было белое платье, соломенная шляпа с широкими полями. И, по совести, она производила немного комичное впечатление.

     — Здравствуйте, товарищ Мозарин! — произнесла она громко, усаживаясь на стул. — Нашли серебристую машину?

     — Почти, Клавдия Федоровна!

     — Мне не терпелось узнать… Лягу спать, а эта женщина стоит перед глазами.

     — Вы очень впечатлительны! — посочувствовал офицер.

     — Не знаю, может быть. А все-таки, думается, во многом виноваты не шоферы, а наш брат — пешеход.

     — Когда как, Клавдия Федоровна.

     — Да нет, не говорите. Другая идет по мостовой и головы не повернет. Словно разгуливает у себя в саду. Тут и налетает на нее смерть на колесах.

     — Разумеется. Есть еще и владельцы машин, и некоторые начальники, и командиры, которые любят, чтобы их мчали сломя голову.

     — Да уж я с моим мужем сколько раз по этому поводу ругалась. Деловой человек — за один час норовит в трех местах побывать! И в министерстве, и в Госплане, и на заводе…

     — Что же вы хотели мне сказать?

     — А вот что: я видела, как за оконцем машины мелькнуло что-то белое. Но потом я поняла, что водитель очень пригнулся к рулю и у него… у нее была прическа… интересная женская прическа… Словом, я уверена, что это была женщина. И, по-моему, свидетель… Как его?

     — Грунин!

     — Грунин правду сказал…

     — Спасибо, Клавдия Федоровна. Ваше показание приходится ко времени и очень поможет следствию…

     Мозарин проводил свидетельницу к выходу и, проходя коридором обратно мимо окна, увидел на крыше маляра, красящего синей кубовой краской рамы чердачных окон. Работал он весело, сдвинув измазанную кепку на затылок и распевал во все горло «Катюшу». Лейтенант постоял, покачал головой: «Синий цвет!.. Синяя „Победа“, синий тюбик, синие рамы, синие глаза…»

     — Товарищ лейтенант! — послышался сзади звонкий голос.

     Мозарин обернулся. Людмила Иркутова улыбнулась ему, сказала, что пришла по вызову к майору Градову. В руке она держала три веточки флоксов. Мозарин проводил ее к секретарше майора, попросил доложить об Иркутовой. Когда Людмила прошла в кабинет, лейтенант подумал: «Сейчас поднимется такой ураган, что все флоксы облетят…»

     А она, едва переступив порог, сказала Градову:

     — Так вот вы какой беспощадный! В такую жару вытащили бедную девушку в город. А я терпеть не могу уезжать с дачи. Разве только на футбол. И то — с дачи прямо на стадион!

     Она бесцеремонно взяла графин, налила воды в стакан, опустила в него веточки розово-белых флоксов.

     — Извините, что пришлось вас побеспокоить, — сказал Градов. — Мне нужно было сообщить вам, что мы нашли человека, угнавшего вашу машину.

     — Я очень рада, дорогой майор! Можно полюбопытствовать, кто он?

     — Разумеется! Это вы, Людмила Павловна!

     Девушка вздрогнула, но тут же, овладев собой, расхохоталась.

     — Очень остроумно! Только для чего же я стану угонять собственную машину?

     — Для того чтобы скрыть следы преступления.

     — Преступления?

     — Да, преступления. Двадцать восьмого июля в десять часов вечера, выезжая на улицу Горького, вы наехали на женщину и милиционера.

     — Двадцать восьмого июля… в десять часов… по улице Горького! — шептала Людмила. — Как же так, майор? Как раз в то время, когда машину угнали, я, изволите ли видеть, на ней ехала да еще кого-то задавила. Это… это…

     Градов достал из ящика стола отпечатанный на машинке акт.

     — Вот, прочтите. Левая сторона вашей машины смята и поцарапана. Установлено, что это произошло от удара по стенке машины жезлом сшибленного вами милиционера. Но если это так, стало быть, за секунду до этого вы наехали на женщину.

     — Почему же именно я? — проговорила девушка. — А разве это не мог сделать кто-нибудь другой?

     Градов открыл стоявшую на столе коробочку, вынул оттуда кусок тюбика с синей масляной краской.

     — Это ваша «Берлинская лазурь»?

     Людмила взяла тюбик, покрутила его, прочитала этикетку.

     — Моя, — ответила она. — Вот вмятинка. Где вы нашли этот кусочек?

     — На том месте в Сокольниках, где стояла угнанная машина.

     — Ничего не понимаю. Я в Сокольниках не была и не могла его там потерять! Честное слово, майор! — Она встала и прижала руку к груди.

     — А пятно на вашей туфле, Людмила Павловна?

     — Пятно? — переспросила девушка, невольно взглянув на свои «спортивки». — Ах, да! Я испачкала их, когда вела машину домой из Уголовного розыска.

     — А чем вы это докажете, Людмила Павловна?

     — Чем докажу? Постойте… В тот вечер, когда задавили женщину и милиционера… как раз в десять часов я ехала в электричке на дачу.

     — По нашим сведениям, вас никто не видел на даче. Может быть, вы встретили кого-нибудь из своих знакомых в поезде?

     — Нет, майор, — тихо ответила девушка, — я никого не встретила…

     Только теперь Людмила поняла, что вопросы Градова и предъявленные ей вещественные доказательства поставили ее в безнадежное положение. Слезы брызнули из ее глаз, она раскрыла сумочку, чтобы достать носовой платок, и вдруг совсем по-детски разрыдалась.

     Майор двумя пальцами вынул из стакана веточки флоксов, ополоснул его, налил свежей воды и подвинул к девушке. Та прерывисто всхлипнула, посмотрела на свои цветы. Она срезала их утром, беззаботная и веселая. А перед этим пробежалась босая по росистой траве… И вот!..

     И девушка и Градов молчали. Светлая капля упала с флоксов и расплылась на стекле, покрывавшем стол.

     — Ведь это у вас не первый случай, Людмила Павловна, — заявил майор, стараясь смягчить тон. — Лучше сознаться во всем.

     Людмила всхлипнула.

     — Вы ведь и раньше знали то место, куда загнали машину, — продолжал Градов.

     — Я ничего не знала, майор, — глухо ответила девушка.

     — Значит, прежде чем завести машину в укромный уголок, вы разрезали колючую проволоку кусачками?

     — Я не разрезала!

     — И прокололи обе шины?

     — Я и не прокалывала! Для чего же портить хорошие покрышки?

     — Для того чтобы выиграть время и сделать заявление об угоне машины. Искалечив людей, вы испугались и решили инсценировать, будто машину кто-то украл и людей переехал вор. Хитро…

     — Это уж слишком, майор! Вы принимаете меня за какую-то мошенницу. Вы шутите, наверно?

     — Нет, не шучу. — Майор опустил веточки флоксов в стакан с водой. — Вы рассуждали так: пусть не найдут вора, но все равно на предполагаемого похитителя падет подозрение.

     — Какое подозрение? Я просто перестаю соображать…

     — А я думаю — наоборот: вы как раз только-только начали соображать…

     — Я совсем запуталась… — Людмила скомкала платок и сунула в сумочку по-девичьи резким движением.

     — На сегодня достаточно, — объявил Градов.
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В девять утра старшая сестра Нади Корневой подняла шторы. Солнце хлынуло в комнату. На столике сверкнули никелированный будильник, хрустальная вазочка с цветами и вездесущие пробирки в штативе. Ветер заиграл краем шторы, черный котенок с белой меткой на голове уставился на штору зелеными глазами и весь подобрался, готовый прыгнуть.

     — Десятый час, Надюша! — сказала сестра.

     — Десятый? — изумилась девушка и приподнялась в постели. — А мне кажется, что я только легла.

     — Ты вчера пришла домой во втором часу ночи, — с укоризной проговорила сестра и подобрала прядь волос, прикрывавшую синие Надины глаза. — Где же ты загулялась?

     — Что ты! Работала, не разгибая спины.

     Вчера Надя пыталась восстановить злополучную зачеркнутую строку в «приказе», фотографируя ее с цветоделением. Она поместила сзади объектива большого аппарата инфракрасный фильтр, осветила вставленную между стеклами записку двумя рефлекторами с сильными лампами. Потом зарядила кассету специальной пластинкой и, открыв шторку, сняла «приказ» с получасовой выдержкой. Но, когда проявила снимок, убедилась, что работала впустую. Она несколько раз меняла фильтр, устанавливала прямое и косое освещение, изменяла время выдержки, снова и снова фотографировала, но ничего не получалось! Тогда она догадалась, что в чернилах, которыми написана строка, нет ни сажи, ни графита, ни других черных красителей и фотографирование через инфракрасный фильтр не приведет ни к чему. Часы показывали полночь, когда девушка начала снимать «приказ» в проходящем свете. Она зажгла вольтову дугу, ослепительный свет проник через матовое стекло и равномерно распределился по записке, просветив ее насквозь. Такое фотографирование «приказа» с двадцатиминутной выдержкой наконец дало результат! После проявления снимка Корнева различила контуры штрихов зачеркнутой строки. С помощью почерковедческого исследования она прочитала текст. Девушка была очень довольна. Однако, когда сняла свой белый халат и увидела на нем рыжие пятна от проявителя, стала мысленно так ругать Мозарина за несносную торопливость, что после даже пожалела его…

     — Понимаешь, — сказала Надя сестре, причесываясь перед зеркалом, — есть у нас один офицер. Вообще ничего себе. Но язвительный, доложу я тебе…

     — У вас все такие?

     — Требовательные? Конечно! Но понимают, что наше дело трудное и серьезное. А этот приходит… — тут, изображая Мозарина, Надя вздернула голову, выпрямила плечи, — приходит, словно в кассу театра: «Два билета в партер, середина!» Я еще с ним поцапаюсь…

     Когда, позавтракав, Надя уехала на службу, сестра позвонила по телефону мужу.

     — Знаешь, — проговорила она, — по-моему, наша Надюшка неравнодушна к одному из офицеров милиции…

     Мозарин с кем-то разговаривал в коридоре. Надя нарочно прошмыгнула мимо него так, чтобы он не видел ее, но лейтенант заметил эту уловку и, пожав плечами, спросил товарища, сослуживца по ОРУДу:

     — Ты давно знаешь Корневу?

     — Давно. Способная девушка!

     — А почему она ведет себя иногда так… заносчиво?

     — Ну что ты, Михаил, присмотрись к ней хорошенько! Что-то ты к ней слишком пристрастен!

     Мозарин прошел в свою комнату. Там кипел рабочий день: приходили вызванные повестками свидетели, шоферы, заведующие гаражами. Офицеры читали протоколы дознаний, составляли запросы в учреждения, писали обвинительные заключения. Словом, это были обычные будни: оперативные работники осторожно, с помощью всех разнообразных отделов милиции и населения распутывали самые замысловатые уличные происшествия.

     Мозарин перечитал протокол допроса Людмилы Иркутовой, сопоставил ее показания с теми сведениями о ней, которые выяснил, и пришел к твердому заключению, что именно она виновница несчастного случая на улице Горького. Это его убеждение особенно укрепилось после того, как он сам увидел, что Людмиле присуще лихачество и она, судя по ее поведению, считает это не своим недостатком, а, наоборот, достоинством. Даже кокетничает этим. Во всяком случае, эпизод со сшибленным старичком не заставил ее задуматься. Она, как была сорвиголова, так и осталась.

     Лейтенант набросал план обвинительного заключения и, взяв дело № 306, поднялся, чтобы пойти к Градову. Зазвонил телефон. Он снял трубку.

     — Лейтенант Мозарин слушает.

     — Здравствуйте, товарищ оперативный уполномоченный. Говорит Грунин.

     — Здравствуйте.

     — Я все насчет той машины. Понимаете, просто мучаюсь… Я ведь смотрел на этот автомобиль, когда он под дождем сворачивал в переулок. В некоторых местах с него будто серебристая краска сходила.

     — Благодарю вас, гражданин Грунин, — сказал Мозарин. — Мы уже знаем, что машина была синего цвета.

     — Ну, тогда простите, до свиданья.

     — Минутку. Вы можете нам понадобиться. Как у вас обстоит дело с жильем?

     — Сегодня вечером обещали номер в «Москве».

     — Очень хорошо. До свиданья.

     Мозарин еще не видел Градова после допроса Людмилы. Когда Михаил вошел в кабинет, Градов нервно шагал по комнате и, доходя до угла, по военной привычке резко поворачивал «кругом».

     — Вчера думал, сегодня думаю! — сказал майор, подойдя к своему столу, и вдруг хлопнул по нему рукой. — Всё против Иркутовой. Всё! А не она, чувствую, что не она!

     Мозарин не раз убеждался, как профессиональный опыт, соединенный с интуицией, — шестое чувство, как говорят, — помогает оперативным работникам. Но улики против Иркутовой были настолько неоспоримы, что молодой офицер только руками развел.

     — Что ж, — вздохнул он, — полагаюсь на ваш опыт! Но у меня его нет, и я брожу в потемках.

     — А ну-ка, садитесь, лейтенант, — велел Градов, продолжая шагать по кабинету. — В следствии всякое доказательство рождается из факта, наблюдения, опыта. Это закон логики. Безусловно, со временем вы будете обладать профессиональным опытом. Но мой долг предупредить вас: факты бывают коварны. Иногда внутреннее убеждение протестует против, казалось бы, очевидного факта. В таком случае надо еще и еще раз проверять и проверять. Как в науке, где не всегда «голый» общеизвестный факт приводит к истине. В самом деле, лейтенант, в следствии мы должны установить причину преступления, правильно объяснить действия, скажем, подозреваемой Иркутовой, свидетельницы Былинской, пострадавшей женщины. Но объяснить, не только придерживаясь той или иной статьи Уголовного кодекса, а смотря на все глазами исследователя и человека, долг которого — оберегать советское общество. Понятно?

     — Понятно, товарищ майор. Но ведь улики против Иркутовой очень убедительны!

     — Конечно, косвенные улики против Иркутовой серьезные. Если принять во внимание ее характер, прежний наезд на человека, отсутствие всякого алиби, то улики, честно говоря, прямо неотвратимые! На вашем месте я тоже был бы в недоумении. — Майор заложил руки за спину. — Помню, когда я начал работать в Уголовном розыске, то все пытался действовать по формуле, которую приписывают Цицерону: кто, что, когда, где, зачем, с помощью кого, каким образом.

     — Погодите, товарищ майор, — попросил Мозарин и, вынув блокнот, стал быстро записывать формулу.

     — Тогда уж добавьте к первому вопросу этой семичленной формулы еще один, который необходимо задавать себе во время расследования преступления: quiprodest? — кому выгодно или полезно? Кстати, запомните, что в двести седьмой статье нашего Уголовно-процессуального кодекса говорится, что обвинительное заключение можно писать, приблизительно придерживаясь ответов на эти вопросы и вдобавок еще указывая статью Уголовного кодекса, по которой привлекается обвиняемый.

     — Спасибо, товарищ майор! Я записал.

     — И вот, действуя только по этой формуле, я стал попадать впросак… Что за черт! Все как будто правильно, а толку не получается. Тогда мой учитель — полковник Аниканов — и сказал мне то, что я вам минуту назад говорил: эта формула годится только для установления фактов, а для правильной оценки их нужно коммунистическое мировоззрение и внутреннее убеждение. А я не убежден в виновности Иркутовой. Нет, не убежден!

     — Но вы же сами заявили, что улики против нее почти неотвратимы?

     — Да, лейтенант. А вы думали над тем, что такое улики?

     — Думал, применительно к розыску машин.

     — А тут встает вопрос об уликах против человека. Я, пожалуй, прочту вам, что по этому поводу писал замечательный русский дореволюционный судебный деятель Анатолий Федорович Кони. — Градов подошел к книжному шкафу, взял второй том книги Кони «На жизненном пути». — Ну вот, — сказал он, перелистав страницы и найдя нужное место, — слушайте! «Улики — это обстоятельства, которые лишь в известной совокупности, связанные между собой цепью умозаключений и логикой фактов, могут составить доказательство. Это отдельные кусочки, разноцветные камешки, не имеющие ни ценности, ни значения, и только в руках опытного, добросовестного мастера, связанные крепким цементом мышления, образуют более или менее цельную картину. Таким образом, для пользования косвенными уликами необходимо употреблять более сложный метод, необходимо в каждом отдельном случае устанавливать надлежащие между ними соотношения».

     Майор закрыл книгу, поставил ее на место.

     — И вот, — продолжал он, — я перебираю неотвратимые улики против Иркутовой. При этом не забываю, что она учится в Театральном институте, а стало быть, обладает фантазией, умеет до известной степени перевоплощаться. Но я спрашиваю себя: могла ли такая девушка, задавив человека, удрать и немедленно, как по нотам, разыграть угон собственной машины? И отвечаю по совести: нет, не могла! Да она была бы так потрясена, что ей и в голову не пришло бы сразу замести следы. Вспомните, как она подбежала к перепуганной девочке. Нет, угнать машину мог только опытный, хладнокровный человек.

     — Хорошо, товарищ майор, — сказал Мозарин. — Но, в общем, мы ведь имеем дело с довольно заурядным происшествием — наездом. Оно лишь осложнено инсценировкой угона машины.

     — Нет, лейтенант! До сих пор мы подходили к этому делу как к обычному преступлению, потому что оно похоже на сотни подобных ему. А теперь возникает новый вопрос: чем же это преступление непохоже на другие? Отвечаю: тормоза, сигналы, фары машины были вполне исправны. Но в тот момент, когда автомобиль мчался прямо на женщину, фары не светили, сигналы молчали, тормоза не были применены. На что это указывает? На то, что преступление необычное, из ряда вон выходящее, и к нему так и следует подходить.

     — Но, товарищ майор, если Иркутова невиновна, то кто же виновен? — спросил Мозарин.

     — На этот вопрос мы и должны ответить! — воскликнул Градов. — Мы, советские разведчики по уголовным делам, обязаны не только найти виновных, но и снять обвинение с подозреваемого, если он невиновен. Это очень сложный случай, лейтенант. Начнем розыски с противоположного конца!

     — Может быть, с доктора?

     — Нет, пока оставим Иркутовых в стороне.

     Градов поднял телефонную трубку, соединился с клиникой, спросил у дежурного врача, как чувствует себя неизвестная женщина, доктор ответил, что она все еще без сознания, но есть надежда…

     — Да! — сказал майор, кладя трубку на место. — Пока она не придет в сознание, мы будем топтаться на месте. Хотя… — нажав кнопку настольного звонка, он приказал вошедшей секретарше вызвать Корневу.

     Надя принесла «приказ» и сказала, что с трудом выявленная строка состоит из ряда цифр и знаков, которые удалось расшифровать. Они означают: «Улица Пушкина, 670».

     — Такого номера дома там нет, — заметил Мозарин.

     — Думается, — сказала Корнева, — эту цифру надо понимать так: дом шесть, квартира семьдесят. Или дом шестьдесят семь.

     — А квартира ноль? — ехидно спросил Мозарин. Надя прикусила губу, сердито покосилась на него и попросила у Градова разрешения уйти. Майор утвердительно кивнул головой.

     — Зачем вы подтруниваете над научной сотрудницей? — упрекнул Градов лейтенанта. — Ну, малость ошиблась девушка. Я все-таки думаю, что лучше, если мы, работники милиции, будем отличаться излишней вежливостью и чуткостью, чем наоборот. А вы — офицер, да еще фронтовик. Прошу помнить об этом…

     — Есть. Разрешите сказать!

     — Говорите.

     — Вот вы вспомнили, что я, как и вы, фронтовик. А ведь тут есть люди, которые об этом забывают, хотя сами всю войну сидели в тылу.

     — Да, сидели, лейтенант, и помногу раз просились на фронт. А им, как, скажем, мне, долгое время настойчиво приказывали оставаться на месте. Но вы очень скоро убедитесь на себе, что наша работа даже в мирное время — фронт!

     Майор подошел к книжному шкафу, достал путеводитель по Москве. Он раскрыл книгу на описании улицы Пушкина. Подойдя к большой настольной карте столицы, Градов мысленно прошелся по правой, потом по левой стороне улицы. Нет! Здесь номера домов кончались, далеко не доходя до сотни. А не относится ли этот номер к магазину или столовой? Майор стал внимательно читать путеводитель.

     — Ага! Пожалуйте сюда, лейтенант! — воскликнул он и обвел карандашом абзац. — Ясно? — спросил он, когда Мозарин прочел очерченные строки.

     — Ясно, товарищ майор!
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К вечеру Мозарин доложил, что лежащая в клинике женщина — учительница 670-й школы Вера Петровна Некрасова. Лейтенант привел с собой директора школы и любимого ученика Некрасовой — Леню Ильина.

     Высокая седая женщина в светлом платье опустилась в кресло против Градова. Серые глаза с тревогой взглянули на него. Положив на стол худощавые руки, она с волнением спросила:

     — Вера Петровна будет жить?

     — Врачи надеются, что да, — ответил майор.

     — Педагоги и ученики очень любят Веру Петровну. Она опытная учительница и чудесный человек!..

     — Давно она у вас работает?

     — До войны работала шесть лет. После возвращения в Москву — третий год.

     — У нее есть родные?

     — Были… Когда-то… Фашисты загнали ее семью с другими жителями села в сарай, облили стены керосином и подожгли.

     — А где же в это время была Вера Петровна?

     — Она пятнадцатого июня сорок первого года поехала на Украину, погостить к родителям, да так и осталась там. Ее отец был председателем колхоза. Вера Петровна ушла в партизанский отряд. Во время боя ее, раненую, захватили в плен. До сорок пятого года она просидела в концентрационном лагере.

     — Откуда это вам известно?

     — Она сама рассказывала. У нее имеются документы.

     — Почему же вы не побеспокоились о том, что она так долго не появляется в школе?

     — Теперь ведь каникулы… К тому же она собиралась уехать в деревню и вернуться только к началу школьных занятий. Я была рада за нее. Она все время лечится у гомеопата, сидит на диете. Она очень переутомилась, а тут еще под трамвай чуть не угодила. А еще раньше — вот не везет человеку! — над ее головой сорвалась малярная люлька. Оба случая очень странные. Я и пришла, собственно, для того чтобы об этом заявить.

     — В каком смысле странные?

     — Вы, пожалуйста, спросите об этом у Лени. Он лучше расскажет.

     — А когда произошли эти случаи?

     — Приблизительно за неделю до того, как она собралась ехать в деревню.

     — Как вела себя Вера Петровна в эти дни?

     — Она нервничала. Очень нервничала. Потом она плохо видит. Вообще, как стемнеет, всегда сидела дома, не выходила на улицу одна. Ребята провожали ее и в школу и домой.

     — И Леня?

     — Очень часто. Я редко наблюдала такую дружбу между педагогом и учеником.

     Мозарин позвал в кабинет Леню Ильина. Школьник подошел к Градову, поздоровался за руку. Взгляд у него был строгий, волосы старательно приглажены, ботинки начищены.

     Градов с улыбкой поглядел на школьника.

     — Ты в каком классе учишься?

     — В пятом.

     — Отличник?

     — Нет. У меня по некоторым предметам четверки, троек нет, а по русскому иду впереди всех.

     — А ты учил басню Крылова про синицу?

     — Учил. Это когда я еще маленький был.

     — Как это там у Крылова: «Промолвить к речи здесь годится…»

     — Помню:

     
      
       Промолвить к речи здесь годится.

       Но ничьего не трогая лица,

       Что делом, не сведя конца,

       Не надобно хвалиться.

      

     

     Школьник густо покраснел.

     — Я не хвалюсь! — воскликнул он. — У меня по русскому все пятерки. Вера Петровна сказала: если постараюсь, буду у нее самым лучшим учеником.

     — Ну если Вера Петровна сказала, верю. Ты часто с ней разговаривал?

     — Каждый день. А после уроков я ее домой провожал. И теперь, летом, прибегал. Как вернулся из пионерлагеря пятнадцатого июля, так сразу к ней пришел.

     — Когда ты провожал ее в последний раз?

     — Двадцать шестого июля. Но я еще собирался проводить ее на вокзал. Веру Петровну одну нельзя пускать. С ней всякие истории приключаются.

     — Какие же это истории?

     И мальчик рассказал, как однажды в сумерках к подъезду ремонтирующейся школы подкатил шеститонный грузовик с углем. Люк подвала выходил на улицу неподалеку от подъезда. Все ребята, игравшие во дворе в футбол, стали помогать шоферу и дворнику сбрасывать уголь в люк. Даже подрались из-за лопат, а Вера Петровна подошла и прикрикнула на них. Вдруг послышался шум. И ребята увидели, как быстро скользит с крыши трос, на котором висела малярная люлька. Школьники закричали: тяжелая люлька падала прямо на учительницу. Она едва успела отскочить.

     Спустя дня три Леня провожал Веру Петровну домой. Дело было днем. Они собирались переходить улицу. По ней мчались автомобили, трамвай, автобусы. Несмотря на возражения мальчика, учительница взяла его за руку и повела. Увидев приближающийся трамвай, она остановилась, чтобы пропустить его. В эту секунду какой-то человек, перебегая через рельсы, так толкнул Веру Петровну, что она упала на трамвайный путь. Леня тоже покатился на камни. Трамвай остановился в двух шагах от Веры Петровны.

     — Ты видел лицо человека, который толкнул твою учительницу? — спросил Градов.

     — Мельком видел.

     — А не заметил, как он был одет?

     — Шляпу заметил и пальто.

     — Ну а перед тем, как люлька сорвалась, к лебедке никто не подходил?

     — Мы стояли к лебедке спиной.

     — Вера Петровна не говорила, — обратился Градов к директору, — что с ней бывали еще какие-нибудь случаи?

     — Нет, — ответила женщина.

     В кабинет вошла Корнева и положила на стол анализ окурков. Она хотела уйти, но майор остановил ее.

     — Вот, Леня, познакомься. Эта девушка — наш следопыт.

     Школьник недоверчиво посмотрел на Корневу.

     — Правда? — спросил он.

     — Правда! — ответила Надя.

     — Вот послушай-ка, какая это удивительная тетенька! — сказал Градов. — Если, например, по дорожке сада пройдет несколько человек, ей потом стоит только посмотреть на следы, и она скажет, кто тут прошел: ребенок, женщина или мужчина, молодой или старик, высокий или низкий, с тяжелым грузом или налегке, спешил или с ленцой гулял. По характеру следов узнает моряка, грузчика, кавалериста.

     — Ух ты! — с восторгом произнес Леня. — Она прямо может показать: вот этот прошел?

     — Конечно, может. Скажем, мимо дачи проходили ребята. Один из них отстал, перелез через забор, попросил воды, потом догнал товарищей. Корнева посмотрит следы на заборе, изучит их и точно укажет на того, кто пил воду.

     — И на асфальте угадает следы?

     — Ну нет! На асфальте, в городе это трудновато. Но в таком случае у нас есть помощники — служебно-розыскные собаки.

     — Это интереснее, чем в книжках! — воскликнул школьник. — А я смогу когда-нибудь стать таким следопытом?

     — Вот окончишь школу — приходи к нам, а тогда посмотрим.

     У Лени вытянулось лицо, он умоляющими глазами посмотрел на Надю.

     — Виктор Владимирович, — сказала она, — если школа не будет возражать, я и теперь берусь его научить читать следы собак, лошадей, коров, велосипедов, автомобилей…

     — Ой, можно? — спросил мальчик директора школы. Та кивнула головой. Леня бросился к Наде и спросил, когда к ней можно прийти.

     Проводив посетителей, Градов протянул листок с анализом окурков Мозарину.

     — Вы знаете по делу номер триста шесть столько же, сколько и я. Ваше мнение?

     — Товарищ майор, я не уверен в том, что Иркутова невиновна. И еще не знаю, какое участие принимал во всем этот доктор.

     — Читайте, читайте! Анализ окурков показывает, что папиросы курили разные люди. Впрочем, это и так ясно: настоящий курильщик редко меняет марку папирос.

     — Раз один окурок лежал в воде, анализ неточен.

     — Ладно, ладно… А что вы думаете о пострадавшей учительнице Некрасовой?

     — Если она кого-нибудь боялась, почему никуда об этом не заявляла? Во всяком случае, как говорил мой батька: «Темна вода во облацех воздушных, а наипаче в Евиной душе».
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Врачи наконец разрешили посетить Некрасову. Через десять минут оба офицера уже ехали в больницу.

     Вдоль тротуаров бежали ручьи, по которым, подпрыгивая, неслись бумажные кораблики. Мальчишки с криком бежали за ними. На желобах высоких домов в голубоватой дымке испарений сидели пепельные голуби.

     Градов и Мозарин вошли в палату. Голова и лицо Некрасовой были наглухо забинтованы. Только глаза лихорадочно блестели в прорезях бинтов.

     Врач предупредил офицеров:

     — Прошу вас, товарищи, не утомляйте больную. У нее сегодня уже были гости — директор школы с двумя учениками.

     Майор подсел поближе к учительнице, чтобы видеть выражение ее глаз. Ему было тяжело смотреть на эту изувеченную женщину, но даже ее немые ответы могли многое дать следствию.

     — Мы рады, Вера Петровна, что вам лучше, — начал он. — Нам рассказали всю вашу историю. Мне кажется, вас кто-то преследует? — Видя, что Некрасова опустила ресницы, он спросил: — Кто же это? Мужчина? — Некрасова открыла глаза и пристально на него посмотрела. — Женщина?

     Некрасова, снова утверждая, опустила ресницы. Но на вопрос, известна ли ей фамилия этой женщины или ее адрес, Некрасова не ответила. Только одно удалось узнать майору: учительница видела эту женщину в Москве.

     — Благодарю вас, Вера Петровна, — сказал он. — Поправляйтесь! Вас любят, вас ждут — и Леня Ильин, и другие. До свиданья!

     По просьбе Градова дежурный врач повел офицеров к раненому регулировщику. Увидев входящих офицеров, он хотел приподняться, но Градов жестом остановил его. Майор спросил, не разглядел ли милиционер шофера, который управлял автомобилем доктора? Регулировщик ответил, что успел заметить только оголенные по локоть руки и белые рукава, — очевидно, машину вела женщина в белом платье. Этот ответ не удовлетворил майора — ведь и мужчины летом закатывают рукава по локоть.

     Выйдя из больницы, Мозарин заметил:

     — Жаль, что вы, товарищ майор, не спросили у Некрасовой об этом «приказе».

     — Бессмысленно просить ее расшифровать записку, пока она не в состоянии говорить, — ответил майор. — Да и не стоит ей сейчас открывать, что «приказ» в наших руках. Прежде всего нам самим надо кое-что прояснить. Очень странный «приказ»!.. Команда на совершение серьезной диверсии почему-то дана открытым текстом. Ведь записка не зашифрована, написана без применения какого-либо кода, вот что удивляет! Обычно такие документики выглядят по форме записками самого невинного содержания. Расшифровка их, определение системы и типа кода дают следствию в руки кое-какие ниточки… А здесь — непонятное легкомыслие предполагаемых диверсантов. По существу никакой конспирации. Странно, что и работники государственной безопасности пока не торопятся с этим «приказом»… — Градов помолчал и добавил: — А вы, лейтенант, побывайте на квартире Некрасовой. Пожалуй, это надо было сделать раньше.

     Некрасова жила в трехкомнатной квартире: две занимал инженер Федоров с женой и детьми, а третью, меньшую, — учительница.

     Соседка Веры Петровны объяснила, что Некрасова живет в этой квартире два с лишним года, уходит рано, приходит из школы поздно. А в свободные дни сидит дома. Она неразговорчива, вероятно сказывается долгое пребывание в фашистском концентрационном лагере.

     Заходят к ней главным образом ученики, чаще всего Леня Ильин. Изредка добиваются беседы с ней родители школьников, но она предпочитает разговаривать с ними в учительской.

     Получив ключи от комнаты Некрасовой, Мозарин пригласил двух понятых и вошел в небольшую светлую комнатку. На стенах темнели несколько рамочек с фотографиями учеников, снятых со своей учительницей.

     Письменный столик, три стула, маленький гардероб, этажерка с книгами и железная, застланная шерстяным одеялом кровать — вот и вся обстановка. Лейтенант тщательно перебрал все в ящиках письменного стола, но ничего, кроме ученических тетрадей, записок родителей да старых бальников не обнаружил. Он вынимал книгу за книгой, перелистывал страницу за страницей, встряхивал, но ни в учебниках, ни в томах художественной литературы тоже ничего не нашлось. Он перебрал все в шкафу, вытащил из-под кровати чемодан — и все с тем же результатом: ничего интересного для следствия!

     После трехчасовой утомительной работы лейтенант составил протокол, дал его подписать понятым, поблагодарил их и запер комнату.

     Градов решил посоветоваться со своим начальником — комиссаром Турбаевым. Седой, приземистый, добродушный уралец благодаря своей угловатой фигуре, медленным движениям и некоторой мешковатости казался неторопливым увальнем, у которого душа нараспашку. Но когда сообщали о каком-нибудь преступлении или когда оперативные сотрудники, по его выражению, «волынили» с розыском преступников, куда пропадали его добродушие и мешковатость! В одно мгновение он превращался в решительного, волевого командира, указания которого поднимали иной раз сотню оперативных работников, непреложно и непоколебимо идущих по следам нарушителей закона.

     В том городе, где до назначения в столицу работал Турбаев, преступники, как местные, так и «гастролеры», боялись его и предпочитали объезжать опекаемую им территорию. Еще до Отечественной войны в газетах промелькнуло сообщение о том, как он задержал несколько отпетых бандитов, засевших в каменном особняке. На двери особняка люди Турбаева наложили стальные щиты, и в окна, чтоб избежать напрасного пролития крови, пожарные во время сильного мороза направили из брандспойтов могучие струи воды. Через двадцать минут преступники один за другим стали выпрыгивать со второго этажа и сдались «на милость победителя».

     Комиссар редко терял хладнокровие, и его спокойный голос действовал на сотрудников куда убедительнее, чем сердитый окрик иного горячего начальника.

     Когда оперативные работники начинали сомневаться в себе, наталкивались на особые сложности, они, не стесняясь, шли за советом к комиссару. Опираясь на свой богатый опыт, он уверенно, но по-товарищески приходил им на помощь.

     — Интересное дело! — сказал Турбаев, выслушав Градова. — Инсценировано все очень хитро. И, что там ни говорите, вас сбили со следов, запутали. — Он взял деревянное пресс-папье, поставил его на ручку, крутнул. И оно завертелось по столу, как волчок. — Конечно, преступному шоферу повезло. Дождь… Пострадавшая упала… Прогон машины по колючей проволоке хорошо задуман и еще лучше выполнен. Человек не растерялся, сразу нашелся: уверенно угнал машину за сокольническую рощу, а потом превратился в «невидимку». Да, дорогой майор, этот тип — опасный экземпляр. Согласен с вами — чувствуется опытная преступная рука. И он не должен больше разгуливать на свободе. Вы поняли меня?

     — Да, товарищ комиссар, — ответил Градов. — Спасибо. Вы подтвердили мои мысли, улики — уликами, но…

     — А как работает у вас лейтенант Мозарин?

     — Ничего. Неопытен еще, но со смекалкой и огонек есть.

     — Может быть, возьмете себе в помощь еще кого-нибудь?

     — Нет, не стоит. Парень с самолюбием, зачем его обижать?…

     Следующим утром в ленинском уголке собрались все милиционеры, которые дежурили двадцать восьмого июля после двадцати двух часов в районе Сокольнического парка.

     — В двадцать два ноль пять автомобиль номер восемьдесят два — тридцать пять был на улице Горького, — рассказывал майор милиционерам. — Минут через двадцать он уже мчался вдоль ограды Сокольнической рощи. Может быть, человек сразу оставил машину, заведя ее на место пожарища. А может быть, он дожидался прекращения ливня и после этого ушел? Так или иначе, дело было в районе ваших постов. Кто-нибудь из вас видел этого водителя, как вы сейчас видите меня? Вот, прошу вас, товарищи, постарайтесь припомнить тот вечер.

     Милиционеры молчали. Потом один, во втором ряду, поднялся с места.

     — Разрешите, товарищ майор! Было это в двадцать три с минутами. Шел гражданин, с виду выпивший. Смотрю, у него полы пиджака здорово оттопыриваются. Я шагнул ему навстречу, а он — бежать! Ну догнал, посмотрел. Автомобильные приборы. «Где взял?» — «В мастерской, из починки только что». — «Какая, говорю, теперь мастерская, в одиннадцать вечера? Говори адрес!» Ну признался он, что украл автомобильные приборы. Я отвел его в отделение.

     — Спасибо, товарищ! — сказал Градов.

     — Удивила меня одна гражданочка, товарищ майор, — начал широкоскулый усатый сержант Попов, вставая и посмеиваясь. — Случилось это, когда дождь уже перестал. Контролерша проверяла в автобусе билеты у пассажиров. У одной гражданки билета не оказалось. Дескать, крупные деньги, кондуктор не менял! Ну контролерша, известное дело, штраф! А гражданка вылезла, не хочет платить, да и ходу от контролерши. Та догнала ее, тащит ко мне. Объясняю: «Вы нарушили постановление Моссовета. С вас штраф». Она раскрывает сумочку, дает сотню. А у меня сдачи и полсотни не наберется. Предлагаю пройти до почтового отделения, там разменяют. Она говорит: «Некогда! Давайте сколько есть, остальные себе оставьте!» Ну, тут я пристыдил ее, подвел к фонарю, документ потребовал. Конечно, народ набежал. Смотрю — дает мне шоферские права. Все в порядке. Хочу вернуть, а женщина, пока я права смотрел, сквозь народ пробилась и на автобус вскочила. Я дал свисток, да шофер не расслышал. С чего она так, непонятно! Я доложил об этом командиру отряда. Права и девяносто рублей сдачи утром в пакете отправили с мотоциклистом.

     — А какая она из себя, эта женщина? — спросил Градов.

     — Молодая, — ответил Попов, — в белом платье, рукава короткие. Вся промокшая.

     — Не заметили, какие у нее туфли?

     — Белые.

     — А на чье имя были шоферские права?

     — Сейчас скажу, — проговорил сержант и, достав записную книжку, перелистал ее. — На имя шофера-любителя Людмилы Павловны Иркутовой. Ермолаевский, дом номер семнадцать-Б, квартира шестьдесят семь.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      11

     

     [image: after_title]

Утро — великолепное, лучистое, ветреное — шумело и звенело на улицах столицы. Высоко над городом, блестя на солнце, плыл серебристый самолет. По асфальту маршировали молодые, загорелые, стройные солдаты, впереди них, сверкая серебряными трубами, шагал оркестр. И воины, и музыканты, и молодцеватая выправка, и знакомый марш — все это взволновало Мозарина. Сам того не замечая, он зашагал в ногу с пехотинцами.

     Лишь только лейтенант пришел на службу и уселся за стол, как позвонил Грунин. Экономист извинился, что не сделал этого раньше: номер телефона затерялся в бумагах, теперь нашелся. Мозарин попросил его заехать в ОРУД.

     — Мне пришлось сократить свое пребывание в столице, — объяснил Грунин. — Завтра вечером уезжаю в Новосибирск. А сегодня буду заканчивать свои дела. Занят по горло до позднего вечера.

     — Гражданин Грунин, мы нашли шофера, которого вы видели, — объяснил Мозарин, — и хотим, чтобы вы опознали его!

     — Да ну? — удивился экономист. — Что же это за женщина: видела, что сбила старуху, и даже не остановилась? Наверное, какая-нибудь ведьма?

     — Нет, представьте себе, девушка. И даже с артистической жилкой.

     — Да что вы говорите? Нормальная?

     — Думаю, что да, — ответил офицер и рассмеялся. — Так как же все-таки: заедете к нам?

     — Товарищ Мозарин! Весь день буду бегать по учреждениям, утром уезжаю — ни минуты свободной не найдется. Вы уж извините меня, но раньше чем в…

     Внезапно трубка захрипела, потом послышались длинные гудки. И Мозарин понял, что их разъединили. Он несколько раз подул в трубку, потом опустил ее на рычаг и стал дожидаться нового звонка экономиста. Но тот не звонил.

     Секретарша Градова предупредила лейтенанта, что в Управление едут Иркутовы, и майор приказал вызвать сержанта Попова.

     Доктор вошел к Градову один, без Людмилы. По его лицу было видно, что он чем-то сильно расстроен.

     — Старость не радость, майор, — сказал Иркутов, закуривая папиросу. — Не поспал ночь, и все колесики расшатались.

     — Старость — понятие условное, — возразил Градов. — Вам, как врачу, это должно быть известно лучше меня.

     — Конечно, — вздохнул Иркутов, — но ведь все же нам «не по восемнадцатому годочку». Кстати, о молодежи… Разрешите поговорить о дочери. Вчера она мне все откровенно рассказала. Я очень много думал над этим. Вряд ли вы стали бы, не имея на то основания, допрашивать ее. Но она могла вам и не сказать всего. Поэтому я на правах отца учинил ей форменный допрос и вот теперь заявляю: она невиновна в том, в чем вы ее подозреваете!

     — Я рад, что вы желаете нам помочь. И мы обещаем разобраться в этом деле со всей тщательностью. Но как отнесется ко всему этому Людмила Павловна?

     — О, Людмила?! — воскликнул Иркутов. — Я сейчас позову ее! — Он вскочил.

     — Не беспокойтесь! — Градов позвонил секретарше и приказал пригласить девушку.

     Людмила вошла, молча кивнула майору. Он подвинул второе кресло к столу. Она села, взглянула на отца и Градова, пытаясь по их лицам угадать, к чему свелась их беседа. Потом опустила ресницы и тихо сказала:

     — Я хотела успокоить отца, майор, но думаю, что пока вы не закончите следствия, ничего не изменится…

     — Нет, многое изменилось бы, Людмила Павловна, если бы вы ничего от нас не скрывали.

     — А что я скрыла, майор?

     — Вам привезли шоферские права?

     — Да!

     — И, кроме них, ничего?

     — Я получила еще квитанцию об уплате какого-то штрафа.

     — Почему вы об этом мне не рассказали?

     — Зачем же мне говорить? Вы об этом сами знаете.

     — За что вы уплатили штраф двадцать восьмого июля?

     — Я не платила.

     — Но в том же конверте было еще девяносто рублей. Очевидно, вы дали сто рублей и вам прислали сдачи?

     — Девяносто рублей было, но ста рублей я никому не давала!

     — Куда же вы дели девяносто рублей?

     — Я переслала все, кроме моих шоферских прав, обратно.

     — Вы носите права в кармане?

     — Только теперь, а до того, как угнали машину, я клала их в ящичек водительской кабины.

     — Сейчас я попрошу сюда милиционера, который вас штрафовал двадцать восьмого числа. Я уверен, что вы его узнаете!

     В кабинет вошли Мозарин и Попов. Девушка сказала, что видит сержанта первый раз в жизни. Внимательно посмотрев на Людмилу, бывалый сержант милиции уверенно объявил, что он штрафовал не эту девушку. Градов поблагодарил Иркутовых, попрощался с ними. Когда отец и дочь вышли из кабинета, майор выяснил у сержанта, что оштрафованная женщина старше Людмилы, подмалевана, пониже ростом, но главное — и голос и манера говорить совсем другие.

     — Товарищ майор, — вмешался Мозарин, — идя к вам, я беседовал с сержантом. Он ведь задержал женщину посредине мостовой, было темно, и он не мог разглядеть ее хорошенько. А когда подвел ее к фонарю, все внимание обратил на ее документы. Эта Иркутова очень умная девица. Может, она нарочно изменила манеру разговаривать. Ведь на актрису учится…

     — Что же вы предлагаете? — спросил Градов.

     — Я хочу показать Иркутову свидетелю Грунину.
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На следующий день Мозарин позвонил в Министерство строительных материалов. Ему объяснили, что Петр Иванович Грунин ночевал в общежитии для командированных только одну ночь после приезда в Москву, а где сейчас живет — неизвестно. Лейтенант решил, что произошла обычная история: экономист просто не захотел тратить время на свидетельские показания в милиции. Сгоряча пообещал, а потом увильнул. Звонил же по телефону просто «для очищения совести». Но, может быть, действительно он сегодня вечером укатит в Новосибирск?

     Мозарин поехал на Ярославский и Казанский вокзалы, дважды обошел вагоны скорых поездов, отправляющихся, в Новосибирск или следующих через этот город, но Грунина не встретил.

     Не улетел ли Грунин утром на самолете? Лейтенант позвонил в Новосибирский строительный трест. Заместитель начальника, узнав, что звонят из московской милиции, сказал:

     — Мы знаем-знаем о беде, случившейся с Петром Ивановичем Груниным. Деньги ему высланы телеграфом и продлили командировку до двадцатых чисел августа: пусть закончит все дела в Москве.

     — О какой беде вы говорите? — удивился лейтенант.

     — Как, разве вы об этом не знаете? — в свою очередь, удивился зам. начальника треста. — У него ведь украли паспорт и все деньги. Я думал, вы по этому поводу звоните.

     Мозарин положил трубку. «Вот, значит, почему Грунин не звонил, не являлся, — подумал лейтенант. — Однако странно, что он об этом не заявил нам, не попросил помощи…»

     Узнав об этом разговоре, майор Градов посоветовал лейтенанту составить описание внешности и особых примет экономиста. Комиссар прикажет разыскать его по «словесному портрету». Кроме того, надо проверить однофамильцев в Москве и Подмосковье. Может, он остановился у родственников.

     В Москве и подмосковных дачных поселках у различных Груниных оказалось три непрописанных приезжих гостя, но только они не приехали из Новосибирска и не были Петрами Ивановичами.

     Мозарин снова позвонил в министерство и, к огорчению своему, узнал, что Грунин загрипповал и уже дня два отлеживается где-то у родни, а в министерство так и не заходил.

     Круг замкнулся. Лейтенант уже отчаялся найти столь нужного ему свидетеля, как вдруг пришло сообщение, что в Томилине на даче артиста Миронова появился неизвестный, по приметам схожий с разыскиваемым: средних лет, тонкие усики, ярко-красный портфель, зеленая шляпа. Он был замечен дежурным милиционером по станции Томилино и прослежен агентом Уголовного розыска до дачи Миронова на Школьной улице, против здания школы.

     Уже сгустились сумерки, но офицер решил сейчас же отправиться на дачу Миронова. Градов предложил вызвать для него мотоцикл с коляской и водителем. Лейтенант отмахнулся.

     — Зачем ждать да зря гонять человека. Я на своем мотоцикле поеду.

     Мозарин примчался в Томилино в девятом часу. Вечер был светлый. Справа в густой синеве возникло здание школы, издали напоминающее гипсовый игрушечный домик, освещенный изнутри свечой. Сквозь прозрачную листву в березовом парке, как жар-птицы, еще светили электрические фонари. А вверху, над парком, в темно-голубом небе, словно на трепещущих серебряных нитях, висели августовские яркие звезды. Мозарин почему-то вспомнил о Наде Корневой и вздохнул.

     Офицер завернул к изгороди дачи Миронова, затормозил мотоцикл и увидел, как с террасы сбегает ему навстречу молодой человек в военной гимнастерке без погон, бриджах и сапогах.

     — Скажите, не тут ли временно живет Петр Иванович Грунин? — спросил лейтенант.

     — Да, он гостит здесь, — ответил тот, — но я сам на положении его гостя. Подождите, Грунин побежал на станцию — в ларек и к автомату, скоро вернется. — Он сошел с террасы к калитке и, вглядываясь при свете фонаря в лицо офицера, спросил: — Если не ошибаюсь, лейтенант Мозарин?

     — А вы откуда меня знаете?

     — Забыли? Прошлой осенью вы штрафовали меня за быструю езду на Арбатской площади.

     — Возможно! — ответил офицер. — Вы к Мироновым приехали?

     — Честно говоря, к Грунину. Мне очень нужно с ним поговорить, товарищ лейтенант. Случайно узнал, что Грунин был свидетелем происшествия на улице Горького. Хочу с ним потолковать, а завтра собирался вам звонить, просить о встрече на полчасика во внеслужебное время. Но видите, какое удачное совпадение: вы сами сюда приехали!

     Мозарин удивлялся все больше и больше.

     — Но позвольте спросить сначала, кто вы? — поинтересовался офицер.

     — Пожалуйста, вот мои документы. — Молодой человек вынул из кармана гимнастерки паспорт, орденскую книжку и протянул лейтенанту. — Я инженер Башлыков, — добавил он.

     Мозарин внимательно просмотрел документы и вернул их инженеру.

     — Слушаю вас, гражданин Башлыков.

     — Здесь не совсем удобно — дачники ходят. На всякий пожарный случай введите сюда вашу машину. — И он раскрыл одну створку деревянных ворот.

     Что-то заставило лейтенанта насторожиться. По привычке незаметно отстегнув крышку кобуры, он повел мотоцикл по дорожке. Поставил его возле скамейки и поднялся с молодым человеком на террасу.

     Толкаясь в туго натянутый шелк, ночные бабочки кружились под красным абажуром настольной лампы. Вся терраса была застеклена разноцветными ромбиками, которые поблескивали, многократно повторяя в себе свет лампы. Эти ромбики напомнили Мозарину те далекие времена, когда он, еще будучи ребенком, находил во дворе цветное стеклышко и смотрел сквозь него одним глазом, дивясь, как волшебно выглядят самые обыденные вещи.

     Вся меблировка террасы состояла из обеденного стола, покрытого синей клеенкой, небольшого круглого столика с лампой, двух плетеных кресел, такого же дивана и высокого выбеленного шкафа в правом углу. На полу валялась целлулоидная куколка с оторванной ногой и жестяной совочек с деревянной ручкой.

     — Прошу вас, садитесь на председательское место, — сказал инженер. Сам он опустился на одно из плетеных кресел, снял фуражку и положил ее на столик возле раковины.

     Мозарин отодвинул другое кресло, поставил таким образом, чтобы свет не падал на него, и сел.

     — Я буду краток, — после небольшой паузы начал инженер. — Еще во время войны, после госпиталя, я встретил Люду Иркутову. Она только-только окончила десятилетку. Мы полюбили друг друга. Два года я писал ей с фронта, она мне отвечала. И вот наконец мы снова встретились. Мы решили с осени жить вместе. Понимаете, как я был счастлив?

     Башлыков протянул руку к лампе, приподнял абажур — и на террасе стало светлее.

     — Но случилось несчастье, — продолжал он. — Недавно Люда собралась заехать за мной. Мы хотели прокатиться в Сокольники. Туда мы часто ездили к моей матери. Это возле Сокольнического парка. Люда запоздала, ехала быстро, было часов десять вечера, на небе — тучи, темно! На улице Горького она задавила женщину.

     — Это она сама вам сказала? — спросил лейтенант, с изумлением слушая Башлыкова.

     — Сама. Ведь она примчалась прямо ко мне. Мы поехали вдоль Сокольнической рощи, я знаю там каждый уголок. Вместе мы изобразили угон машины. Ведь кто угнал, тот и задавил. — Вынув коробку «Дуката», Башлыков закурил. — Ах, Люда, милая Люда! Что мы с тобой наделали!..

     — Значит, вы помогли Иркутовой запутать следы?

     — Я помог любимой девушке избежать кары за нечаянный проступок. Девяносто из ста шоферов при таких обстоятельствах — ливень, темь, спешка — задавили бы эту женщину!

     — Ну как сказать! И все равно это от ответственности не освобождает.

     — Вот это и будет высшей несправедливостью! — воскликнул Башлыков. — Прошу вас, товарищ лейтенант, не трогайте Люду. Ведь будет погублена в самом начале прекрасная молодая жизнь!

     — Вы просите, чтобы я покрыл преступление?!

     — К чему такие громкие слова? Прекратите без шума следствие против Люды. Человечность проявите! А я не останусь в долгу.

     — Предлагаете взятку? И свидетеля хотели тоже подкупить?

     — Подарок! И притом от чистого сердца!

     — Вы за это ответите! — воскликнул Мозарин, вскакивая.

     — Ведь я же вам, как фронтовик фронтовику, всю душу выложил, товарищ лейтенант!

     — Ответите, гражданин Башлыков, по закону. Пойдемте!

     Дрожащей рукой инженер потянулся за фуражкой, но вдруг резким, четким движением выхватил из-под пепельницы пакетик, сжал его, и в лицо лейтенанта полетело облачко какого-то порошка. Мозарин прикрыл рукой глаза. Башлыков выключил лампу под красным абажуром. Тупой удар сзади обрушился на голову офицера, и он упал. Инженер втащил его с террасы в комнату, запер дверь. Потом, выйдя с черного хода, он прошел садом к крыльцу и отвел мотоцикл Мозарина в кусты. Вернувшись на дачу, он позвонил по телефону в Москву.

     — Неожиданно сюда нагрянул наш знакомый дон Хозе, — тихо сказал Башлыков в трубку.

     — Да что вы говорите?

     — Представьте! Застал нас врасплох. Я пытался его заинтересовать. Не интересуется.

     Обстановка испорчена, пики пас, дон Хозе отправился в Сочи. Возможно, я погорячился. Но внезапность… Что делать?

     — Вызовите Людмилу! Пусть она у вас оставит визитную карточку, а потом тоже отправьте ее в Сочи. И чтобы ясно было, что она участвовала в проводах нашего дорогого дона Хозе!

     — Смешно! — ответил Башлыков, по сам не улыбнулся.

     Сразу же он позвонил в Вешняки Иркутовой и от имени лейтенанта Мозарина предложил ей приехать в Томилино для опознания человека, угнавшего их машину, и добавил: никому не говорить, куда едет! После этого он перерезал провода, сорвал со стены телефонный аппарат и спрятал его в кухонный стол за посуду…

     Людмила Иркутова, горячая, самолюбивая девушка, очень страдала оттого, что ее заподозрили в преступлении. Ах, во всем виноват этот глупый случай со стариком сторожем в Вешняках, на которого она наехала! А ведь если разобраться как следует, сторож был сам виноват. Завидев на узкой дорожке прохожего, Людмила стала сигналить, притормозила машину. Ей показалось, что старик услышал ее. Она отпустила тормоза, но сторож, обойдя лужу, упрямо ступил на дорогу — точно сам под машину лез. Все же она успела резко повернуть автомобиль и задела сторожа крылом. Кто же мог догадаться, что старик заложил уши ватой и не слышал ни одного сигнала?

     Ко всей истории, случившейся на улице Горького, Людмила не была причастна. И, однако, она сама это понимала — обстоятельства дела и улики были против нее. Ей страстно хотелось доказать всем, всем — и особенно Градову, — что она невиновна, успокоить отца и самой обрести душевное равновесие. Поэтому, когда позвонили из Уголовного розыска и предложили ей приехать в Томилино, она сразу согласилась, надеясь, что там, быть может, все разъяснится.

     Она примчалась в Томилино в одиннадцатом часу вечера, разыскала дачу против школы. И сейчас же к ней подбежал Башлыков.

     — Приветствую, Людмила Павловна! — воскликнул он. — Автомобиль придется поставить во дворе! — Подойдя к воротам, он широко распахнул их.

     Девушка повела машину по крайней дорожке участка и остановила ее возле дачи.

     — А где же товарищ Мозарин? — спросила она, выходя из автомобиля.

     — Тут могут услыхать. Пройдемте в комнату. Я все объясню вам.

     И он повел ее по саду, ловко заставляя ступать по росистой траве, по влажной земле. Потом раскрыл дверь черного хода, пропустил девушку вперед, видя, как на деревянных ступенях и на полу остаются следы ее мокрых, испачканных в глине туфель. Иркутова вошла в небольшую комнату.

     — Пока все идет расчудесно, Людмила Павловна! — заявил Башлыков. — Мы почти поймали похитителя вашей машины и виновника происшествия на улице Горького. Товарищ Мозарин поехал в ту избушку, где этот негодяй скрывается. Лейтенант просил привезти туда и вас. Если вы не возражаете…

     — Не понимаю, зачем я-то ему понадобилась?

     — Но ведь преступник угнал не чью-нибудь, а вашу машину. Возможно, он выслеживал вас, знаком вам. Без вашего свидетельского показания никак не обойтись!

     — Все-таки я хотела бы позвонить отцу. Он уже, вероятно, вернулся со своего преферанса. По дороге к вам мне надо было заглянуть к этим преферансистам, но я волновалась, забыла…

     — Пожалуйста, — согласился Башлыков. — Мы поедем мимо почты. Там можно позвонить в Вешняки.

     Людмила села за руль. Ей показалось странным, что Мозарин, человек вежливый, даже не написал ей записки, а передал приглашение через своего подчиненного. Она твердо решила посоветоваться с отцом, а потом ехать дальше.

     Башлыков опустился на сиденье рядом с девушкой.

     — Поезжайте налево. Там прямая дорога на почту, — пояснил он. — Одну секунду — я закрою за нами ворота…
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В половине одиннадцатого обеспокоенный доктор Иркутов позвонил Градову. Возмущаясь, он спросил, почему Мозарин вызвал, на ночь глядя, его дочь в Томилино. Майор поинтересовался — кто звонил Людмиле из Уголовного розыска. Доктор этого не знал. Он лишь добавил, что девушку предупредили — дача в Томилино находится против школы.

     — Вам это Людмила Павловна сообщила?

     — Нет. По четвергам собирается компания у соседа — пулька, преферанс. Я ушел часов в пять, вернулся только что. Все рассказала мне сестра жены. Она иногда наезжает, контролирует, как мы с Людмилой хозяйничаем. Она случайно слышала разговор по телефону из соседней комнаты…

     — Я все выясню, доктор! Прошу вас не беспокоиться!

     Закончив говорить с Иркутовым, майор тотчас взялся за трубку внутреннего телефона и набрал номер комиссара Турбаева. Он попросил разрешения вызвать машину ЗИС-110. Через пять минут в автомобиль вместе с Градовым сели два оперативных сотрудника, проводник с собакой, и машина рванулась с места…

     В Томилине их встретил сдержанный, чуть вкрадчивый шум наступившей ночи. Слегка покачиваясь, тихонько поскрипывали высокие сосны вдоль железнодорожного полотна. Словно бледно-желтый воздушный шар, плыла за машиной луна, то исчезая, то появляясь между вершинами сосен.

     Градов с оперативными работниками осторожно направился к зданию школы. Напротив, на другой стороне улицы, темнела за деревьями интересующая их дача: в окнах света нет, тихо…

     Вдали показались двое. Они медленно приближались, громко разговаривая, размахивая руками, иногда останавливаясь. Градов подождал, пока дачники не пройдут мимо, потом быстро нагнал их. На его вопрос о даче напротив толстяк в полосатой пижаме охотно ответил, что дача эта принадлежит оперному артисту Миронову. Недели две назад артист с семьей уехал в Крым, а на дачу часто приезжает какая-то старушка. Вероятно, она и сейчас там, потому что недавно на террасе был свет.

     Майор показал дачникам свой документ и спросил: кто они, где живут, их фамилии? Толстяк в пижаме оказался членом правления дачного кооператива, а его спутник — ветеринаром. Градов попросил их быть понятыми. Те принялись было отнекиваться — мол, поздно, дома станут беспокоиться, но потом согласились.

     Майор подошел к ограде дачи, осветил электрическим фонарем дорогу перед ней и сразу увидел следы автомобиля и мотоцикла.

     Войдя за ограду, он проследил по траве и влажным дорожкам путь обеих машин, дошел до задних ворот дачного участка. Этот участок выходил на две улицы и имел двое ворот. Майор понял, что автомобиль Иркутовой въехал в главные, «парадные», ворота, а выехал через другие, на параллельную улицу. Но куда девался мотоцикл? Майор вернулся к тому месту, где стояла эта машина, и, светя фонарем, установил, по следам, что мотоцикл кто-то выкатил и повел. Через минуту вполне исправную машину нашли в кустах. Градов приказал одному из сотрудников сесть на мотоцикл и поехать по следам «Победы» Иркутовых.

     С другим сотрудником и понятыми майор поднялся на террасу. Он включил свет. Где же Мозарин? Сотрудник дернул дверь в комнату, потом легко открыл ее с помощью отмычек и пропустил вперед майора. В первой же комнате на полу без сознания лежал лейтенант. Его вынесли на террасу, положили на диван. Толстяк в пижаме отправился за врачом, пояснив, что только сейчас видел, как местный доктор ужинал с семьей на террасе.

     До прихода врача Градов внимательно осмотрел террасу. Возле круглого столика опрокинуты оба плетеных кресла, какой-то порошок рассыпан по полу, настежь распахнуты дверцы пустого, без полок, шкафа. На его нижней доске видны кусочки глины с приставшими к ним травинками, крупинки песка. Мысленно майор нарисовал себе приблизительную картину того, что здесь совсем недавно произошло. Лейтенант, по-видимому, беседовал за столиком с каким-то человеком. Вот валяется возле опрокинутой пепельницы окурок «Беломора», мундштук папиросы смят характерной для Мозарина манерой. Потом на офицера внезапно напали, ослепили его каким-то остропахнущим порошком. Вот и пакет, в котором был порошок.

     Градов аккуратно собрал в конверт кусочки глины и песок со дна шкафа и положил в свою коробку. Пакетик из-под порошка, сложенный из бумаги в клеточку, пихнул туда же.

     Потом он исследовал заднее крыльцо дачи и сразу обнаружил на нем свежие следы женских туфель. Трава у крыльца примята, в глине: кто-то тщательно вытирал ноги…

     Пришел врач, выслушал сердце Мозарина, сказал, что лейтенант оглушен и скоро придет в себя. Он вынул из саквояжа пузырьки, вату, бинты, промыл офицеру глаза, наложил на голову повязку. Лейтенант в самом деле очнулся. Он бормотал что-то несвязное о женихе Людмилы и какой-то взятке. Врач посоветовал отправить Мозарина домой. А завтра пусть он обязательно зайдет в поликлинику — возможно небольшое сотрясение мозга.

     Майор знал, что лейтенант живет вместе с матерью, и, чтобы не волновать ее, приказал оперативному сотруднику отвезти Мозарина к себе на квартиру. Он черкнул записку своей соседке Холмской, прося ее позаботиться о молодом человеке. Вторую записку вместе с коробкой Градов отправил в научно-технический отдел. Лейтенанта перенесли в машину.

     После этого Градов вернулся на дачу, открыл дверь в заднюю комнату, откуда был выход через кухню на крыльцо. На столе лежала веточка розово-белых флоксов. По характерному надлому стебля, по редкому сорту он узнал в ней родную сестру той, которую Людмила недавно оставила у него в кабинете.

     Освещая фонарем пол, он обнаружил следы двух людей: четкие женские и менее ясные — мужские.

     На террасе, где уже светилась под красным абажуром настольная лампа, майор сел писать протокол. Он спросил у врача и понятых, не снимал ли на этой даче комнату или не гостил ли у хозяев Петр Иванович Грунин из Новосибирска. На этот вопрос никто не мог ответить. Понятые посоветовали поговорить с живущей напротив женщиной. Она брала уроки пения у оперного артиста.

     Минут через десять Марлен Кускина — загорелая брюнетка в шелковом халате, лет тридцати, — поднялась на террасу и села в плетеное кресло. Поправляя крупные янтарные бусы на шее, она рассказывала низким, «цыганским» голосом:

     — Маэстро любит цыганские романсы. Я неплохо исполняю их…

     — Извините, — перебил ее Градов, — не живет ли на этой даче кто-нибудь, кроме артиста Миронова?

     — Кроме маэстро? — переспросила женщина, широко раскрыв черные блестящие глаза. — В первый раз слышу такой странный вопрос. Вообще у маэстро никто из посторонних не живет, не жил и не будет жить! Он дачу не сдает!

     — Не знаете ли вы ту старушку, которая приезжает на дачу?

     — Знаю. Это его дальняя родственница. Маэстро поселил ее на лето у себя на квартире. А когда он уехал со своими домашними в Алупку, то поручил ей раз в неделю приезжать в Томилино, ночевать на даче.

     — Ключи от дачи у нее?

     — Нет, она оставляет их у меня.

     — Сейчас они у вас?

     — Ваш агент взял их у меня.

     — Когда?

     — Три дня назад. Он пришел, показал свое удостоверение и пояснил, что в ближайшие ночи воры собираются ограбить дачу маэстро. Уголовный розыск устраивает засаду. Мне велел молчать.

     — Вы не запомнили фамилию этого агента?

     — Башлыков.

     — Какой он из себя?

     — Интересный! Волосы с отливом, крупные губы. Я даже спросила, не из цыган ли он?

     — Как одет?

     — В военное. Без погон. Сапоги сшиты безусловно на заказ.

     Градов записал московский адрес Кускиной и отпустил ее. Закончив протокол, он дал подписаться понятым, врачу, и они ушли. Вскоре вернулся на мотоцикле оперативный сотрудник. Следы автомобиля по влажной грунтовой дороге привели его к почте. У дежурной по телеграфу удалось установить, что какой-то человек вместе с девушкой заезжал туда. Девушка заказала трехминутный срочный разговор с Вешняками, но абонент не отвечал. После этого они уехали. Сотрудник отправился дальше по следу «Победы», но скоро она свернула с грунтовой дороги на шоссе. Тут ее след потерялся.

     Градов приказал ему дежурить на даче до утра, пока его не сменят.

     …Майор вывел мотоцикл за калитку, поехал мимо погруженных в темноту дач. За поселком, на железнодорожном полотне, вспыхнули зеленые, красные, синие огни — пролетела ярко освещенная электричка. Скоро Градов выбрался на шоссе.

     «Что же произошло за последние четыре часа? — думал майор. — На даче певца Миронова появился человек, назвавшийся Башлыковым, и другой, неизвестный, его сообщник, скрывавшийся в шкафу. Он то, вероятно, и ударил Мозарина сзади по голове. Приезд лейтенанта на дачу поставил преступников в безвыходное положение, иначе они не пошли бы на столь отчаянное дело, как попытка убить офицера милиции. Ведь этим они вызывали на себя огонь не только всех сил Московского уголовного розыска, но и всей советской милиции. Должны быть очень серьезные причины для такого рискованного, связанного с саморазоблачением шага. Какие же? По сравнению с подобным преступлением угон машины на два часа и наезд на человека — детские игрушки. Дальше… Этот Башлыков представился певице как агент Уголовного розыска, а лейтенанту — как жених Людмилы Иркутовой. И зачем от имени Мозарина они выманили Людмилу на эту томилинскую дачу? Для чего она им нужна? Что они хотят с ней сделать? Чувствую, что жизнь девушки в опасности! Но, может быть, Башлыков знает Людмилу? В самом деле, почему она прошла с Башлыковым в комнаты и затем спокойно уехала с ним? Иркутову, сильную девушку, спортсменку, трудно заставить сделать что-нибудь против ее воли. Возможно, что при ней и стукнули Мозарина по голове… Если Людмила уже вернулась домой, то с ее помощью можно выяснить, кто и зачем вызывал ее в Томилино, если же она добровольно уехала с преступниками, то, значит, дело номер триста шесть принимает неожиданный оборот».

     Рассуждая таким образом, Градов подъехал к Управлению милиции. Он поднялся наверх и сразу же встретил оперативного сотрудника, которому поручил отвезти Мозарина. Тот доложил, что лейтенант уже находится на попечении Холмской, а коробка майора с вещественными доказательствами вручена дежурной научно-технического отдела Корневой. Выслушав его, Градов направился к комиссару Турбаеву доложить о происшествии этой ночи. В коридоре навстречу ему с деревянного дивана поднялся Иркутов.

     — Прошу прощения, товарищ майор, — сказал доктор. — Где моя дочь?
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Соседка Градова — Олимпиада Леонидовна Холмская, добродушная пятидесятилетняя женщина, служила старшей машинисткой в Уголовном розыске. Холмская очень увлекалась чтением детективных романов на английском языке. «Приключения Шерлока Холмса» Конан-Дойла она знала почти наизусть. Недаром Надя Корнева, к удовольствию оперативных работников, сказала: «Вот совпадение! Холмская любит Шерлока Холмса. Предлагаю переименовать Холмскую в Шерлок-Холмскую».

     Олимпиада Леонидовна, поклонница майора Градова, считала его «талантливым сыщиком мирового масштаба». Получив от него записку, она уложила Мозарина в кабинете и вызвала хирурга. Он перебинтовал голову лейтенанта, дал ему выпить успокоительную микстуру. Офицер заснул.

     Он проснулся от какого-то стука. Чуть приоткрыв глаз, увидел Корневу. Она наклонилась, чтобы поднять упавший стул. Свесившаяся прядь волос светилась на солнце, открывая ее розовое ухо. Подняв стул, она виновато посмотрела на Мозарина, как нашалившая девочка. В лице ее, обращенном к лейтенанту, он прочитал такую тревожную озабоченность, что затаил дыхание и закрыл глаз.

     — Вот разиня, стул опрокинула! — услыхал он вблизи себя шепот. — Спите, спите, хороший мой! — Ее руки заботливо поправили одеяло.

     В дверь постучали. Послышались тяжелые шаги Градова.

     — А, вы здесь? — сказал он Корневой.

     — Тс-тс! — остановила она майора.

     — Я должен поздравить вас, товарищ Корнева, — полушепотом произнес он, садясь на стул. — Нам повезло с этим пакетиком. Молодец вы, право!

     — Ну что вы! Я высыпала из пакетика порошок и выяснила, что это вератрин — средство, раздражающее кожу. По привычке стала рассматривать пакетик. Бумага была в клетку, с одной стороны ясно выступали вдоль края несколько зубчиков. Значит, листок вырван из блокнота. Я развернула пакетик и на его обратной стороне увидела бледные лиловые знаки. Я поняла: это отпечатались строки, написанные чернилами на соседней странице. Тогда я произвела над отпечатками кое-какие операции и получила неполный, но все-таки понятный текст. Это расписка в получении денег с клуба «Спорт».

     — Да, — сказал Градов. — Написав ее, человек захлопнул блокнот, и не совсем просохшие чернила оставили след. Словом, теперь нам остается только узнать, кому были предназначены деньги.

     Лейтенант решил, что сейчас самое время проснуться. Он открыл глаза и зевнул. Градов и Корнева вместе подошли к нему, спросили, как он себя чувствует. Молодой человек ответил, что отлично, но было бы еще лучше, если бы он не доверился жениху Людмилы Иркутовой.

     Корнева, взглянув на свои часики, ушла.

     Градов сел поближе к Мозарину и с упреком сказал:

     — От вас, лейтенант, я такой оплошности не ожидал. Если б вы поехали в Томилино с водителем мотоцикла, все вышло бы по-другому. Наконец, если уж поехал один, будь все время начеку! Не зевай!

     — Да я сначала принял этого жениха за порядочного человека. Он так распинался в своей любви к Иркутовой…

     — Неужели, лейтенант, вы и змею причислите к семейству куропаток только потому, что она кладет яйца? Этот негодяй хорошо рассчитал, что вас, молодежь, можно поймать на «романтику».

     — Да, я здорово зевнул!

     — В нашей профессии такой зевок может стоить жизни!

     — Костьми лягу, товарищ майор, а найду этого жениха!

     — Их уже ищут — и Людмилу и ее жениха…

     В комнату вплыла Холмская и стала журить Градова:

     — Раненому нужен покой, нельзя его тревожить…

     Майор знал, что Холмская любит поговорить и конца не будет ее упрекам! Он быстро перебил ее:

     — Не помните, Олимпиада Леонидовна, в каком рассказе фигурирует анонимное письмо, текст которого составлен из букв, вырезанных из газеты и наклеенных на бумагу?

     — Ах, Виктор Владимирович! — воскликнула Холмская. — Вы начинаете забывать певца вашей специальности Артура Конан-Дойла. Такое письмо получил сэр Генри Баскервилль, когда остановился в Нортумберлендском отеле.

     — Да! Да! Благодарю вас, — сказал майор и обратился к Мозарину. — Ну вот. Я все думал об этой записке. Теперь мы знаем, откуда автор позаимствовал способ воспроизведения своего «приказа» за номером шестьсот семьдесят два. Эта записка несомненно детская.

     — Ага! — обрадовалась Холмская. — Шерлок Холмс помогает и вам, Виктор Владимирович!

     — Я признаю, Олимпиада Леонидовна, что Конан-Дойл для читателей своей эпохи написал интересную книгу о Шерлоке Холмсе. Но он поставил английского сыщика, выполнявшего волю своих хозяев, на романтические ходули. Вспомните: Шерлок Холмс — музыкант и композитор, боксер и силач, джентльмен и либерал, философ и путешественник, даже гость самого Далай Ламы! Однако этот сыщик, на словах бегущий от славы, ставит своего клиента под смертельный удар убийц ради того, чтобы эффектно появиться на месте преступления. Такое случается нередко. Хотя бы с тем же Генри Баскервиллем, едва унесшим ноги от чудовищной собаки. И только по вине этого великого сыщика члены Ку-клукс-клана сбрасывают с моста в реку молодого человека. Холмс же не арестовывает убийц, а посылает им пять зернышек апельсина. Да за такую игру с жизнью своих клиентов, даже по английским законам того времени, Холмса надо было привлечь к ответственности!

     — Ну это уж слишком, Виктор Владимирович!

     — Слишком? Нет, этого мало! Шерлок Холмс, защитник частной собственности, слуга закона и короля, по своей прихоти отпускает на свободу разоблаченных им преступников, скажем, незаконного сына герцога, совершившего преступление в интернате, да и самого герцога, прикрывающего милого сынка. Или жену министра иностранных дел, укравшую государственной важности письмо в голубом конверте и передавшую его заведомому шпиону. Да это же по закону всех времен и народов самое злостное преступление!

     Холмская бросилась на выручку своего любимца:

     — Виктор Владимирович, ведь надо все-таки учесть эпоху! Главное в Шерлоке — интуиция, ход мысли, проникновение в психологию людей, научный метод…

     Продолжить тираду ей помешал телефон. Майор взял трубку. Оперативный сотрудник доложил: старушка — родственница оперного артиста — подтверждает, что ключи от дачи всегда отдает Марлене Кускиной. Гостей у певца бывало много, особенно по воскресеньям, и она не могла сказать, кто знал, где хранятся ключи. Оперативный сотрудник уже был у бухгалтера клуба «Спорт» и выяснил, что расписка получена в прошлом месяце.
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Когда майор вышел из комнаты, Мозарин встал с дивана, поднял шторы. Лучи горячего солнца хлынули в комнату. Он зажмурил глаза, радуясь свету, теплу, жизни.

     Теперь он как следует разглядел домашний кабинет Градова: два шкафа книг возле письменного стола, радиоприемник на тумбочке, воинская каска ни стене над диваном — память о фронте…

     Лейтенант позвонил матери, сказал, что очень загружен работой и придет к вечеру. Мать сообщила, что еще вчера ночью ей звонила Корнева и предупредила, что он, Мозарин, выехал за город.

     — Поблагодари девушку, я ведь уже стала беспокоиться…

     Через час оперативный работник доложил Градову по телефону, что находится в квартире концертного администратора С. И. Соколова, чья подпись стояла под распиской. Сотрудник сообщил, что, по словам соседей, Соколов три дня назад уехал с концертной бригадой и сегодня утром должен вернуться.

     Усаживаясь в автомобиль рядом с лейтенантом, Градов спросил его: как голова, не кружится ли?

     — Нет, товарищ майор! Видите, я уже снял повязку.

     Машина остановилась в переулке, не доезжая указанного сотрудником дома. Офицеры по одному вошли с черного хода в квартиру Соколова. В его комнате стоял широкий малиновый диван, по которому были разбросаны разноцветные подушки. На спинке дивана сидели куклы в ярких, пестрых костюмах. В углу на оленьих рогах висели узбекский халат и тюбетейка, а под халатом стояли восточные, с загнутыми носками парчовые туфли. Со стены из бесчисленных рамочек глядели фотографии артистов. На противоположной стене были прикреплены кнопками концертные афиши всевозможных цветов и размеров.

     На письменном столе почетное место занимал чугунный Мефистофель. Он сидел, закинув нога на ногу, и мрачно взирал на откидной календарь. Градов машинально перелистал календарь и увидел под сегодняшним числом запись: «9 утра у меня Егоров (предварительно созвониться)».

     Соседи по квартире сообщили, что телефона у них нет. Майор немедленно отправил с черного хода оперативного работника за управляющим домом и понятыми. Когда те явились, он приступил к обыску. Прежде всего он решил найти какой-либо блокнот или тетрадку с записью телефонов. Ящики стола были набиты афишами, программами, сметами, счетами — словом, той бумажной трухой, без которой не обходится любой театральный администратор. Но когда перевернули на столе лист промокательной бумаги, то на обороте его заметили много карандашных записей: это были адреса и телефоны. Среди них не без труда отыскали и фамилию Егорова.

     Мозарин спустился с управляющим в контору домоуправления, чтобы позвонить Егорову и сказать, что Соколов ждет его. Если Егоров спросит, кто говорит, он решил назвать фамилию артиста, фотография которого красуется на одной из свежих афиш. Скоро лейтенант вернулся: телефон Егорова не отвечал.

     Соседи по квартире рассказали, что администратор поселился в квартире около полугода назад. Он — человек вежливый, но необщительный. По утрам изредка к нему приходят артисты, представители клубов. Обычно он уходит часов в одиннадцать утра и возвращается не раньше полуночи. Часто уезжает. Последние трое суток он домой совсем не заходил…

     В комнате не было фотографии Соколова. И соседи обрисовали его: среднего роста, худощавый. Недавно отпустил тонкие усики. Ходит в кремовых габардиновых брюках и синем пиджаке. Иногда в зеленой шляпе, иногда в кепке. В дождливый день надевает заграничный непромокаемый плащ. Почти всегда таскает с собой тяжелые портфели с бесчисленными ремешками и пряжками. Их у него несколько: желтый, красный, черный… На отвороте пиджака какой-то театральный значок: лира и маска.

     В прихожей раздался звонок.

     — Не наш ли Егоров пожаловал? — сказал лейтенант и пошел открывать дверь.

     Он увидел румяную молочницу с бидонами, в ситцевом платочке.

     — Я Соколову молока принесла! — бойко скороговоркой сказала она. — Дома?

     — Дома, заходите, — пригласил ее Мозарин. — Соколов нас предупредил. Он в ванной, купается.

     — На здоровье! — воскликнула женщина, входя в переднюю. — Он сам мне наказал принести сегодня полтора литра.

     — Когда?

     — Да вчера еще!

     Вчера? Но, по словам соседей, Соколова уже три дня не было дома… Офицер переглянулся с майором.

     — Вот видите, — обратился лейтенант к Градову, разводя руками, — а Соколов божился, что вчера его не было дома.

     — Может, кто из его друзей, вроде нас, грешных, разыграл эту женщину и от его имени заказал молоко?

     — Ну я этому не поверю! — возмутился Мозарин и спросил молочницу, нарочно неправильно описывая внешность администратора: — Соколов пузатый, круглолицый, с седой бородой?

     — Точь-в-точь! Он! — подтвердила молочница, быстро наливая молоко в подставленный кувшин. — До свиданья!

     Значит, она и в глаза не видала Соколова! Лейтенант остановил ее и попросил показать документы. Молочница оказалась жительницей подмосковного поселка. Плача, она пояснила, что во дворе какой-то человек дал ей денег, попросил отнести молоко его больному приятелю Соколову и, если он дома один, спуститься вниз и сообщить об этом. Этот человек ждет ее во дворе.

     Мозарин выпустил молочницу и велел сказать ожидавшему ее человеку, что Соколов принимал ванну и она задержалась.

     Через несколько секунд оперативный сотрудник быстро спустился во двор по черному ходу. Там, поглядывая на ворота, прохаживался человек. Молочница, выйдя с парадного хода, что-то сказала ему. Тот вынул из кармана кредитку и вручил женщине, потом вошел в подъезд и стал подниматься по лестнице.

     У дверей квартиры он постоял, прислушиваясь, и позвонил два раза. Сосед открыл дверь, сказал, как пройти к Соколову. Не снимая шляпы, человек прошагал по коридору и вошел в указанную ему дверь.

     В ту же минуту Мозарин воскликнул:

     — Гражданин Грунин! Какими судьбами?

     На пороге стоял франтоватый экономист Новосибирского строительного треста.

     — Товарищ Мозарин! Наконец-то! — с плохо скрываемым волнением проговорил он. — Фу-у! — сняв зеленую шляпу, он опустился на ближайший стул.

     — Встаньте! — сказал Градов и сделал знак вошедшему оперативному сотруднику: — Обыскать!

     Из карманов Грунина извлекли паспорт, несколько использованных билетов пригородных поездов, пузырек с пилюлями, бумажник, записную книжку.

     Майор велел Грунину снять обувь и стал над газетой соскабливать ножом глину и песок с подошв, извлекать их из-под железных подковок на каблуках.

     — Я вынужден подчиниться! — пробормотал ошеломленный экономист. — Но вы за это ответите!

     — Прежде вы нам ответите! — сказал майор. — Давно знаете Соколова?

     — Я совсем его не знаю.

     — А как же вы, не зная его, пришли к нему на квартиру?

     — Это так просто, как пройти по сухой дорожке, не замочив ног. — Тут Грунин подтянул на коленях заутюженные брюки и продолжал: — Я вчера не смог уехать в Новосибирск, а все время, пока живу в Москве, хотел попасть на концерт Вертинского. В очереди одна девушка, которой тоже не достался билет, сказала, что можно обратиться к администратору Соколову по этому адресу. Он выполняет подобные поручения.

     — Зачем же вы посылали на разведку молочницу?

     — Это очень громкое слово: разведка! — возразил Грунин. — Просто не хотел зря подниматься на пятый этаж. Сердце!

     — Почему вы вчера не закончили разговора по телефону с лейтенантом?

     — Вчера мой разговор с товарищем Мозариным прервали… Подтверждаете? — спросил он лейтенанта.

     — Прервали, или вы положили трубку… — ответил офицер и стал писать протокол.

     — Ну знаете, если так рассуждать…

     — Гражданин Грунин, — прервал его Градов, — потрудитесь отвечать только на вопросы.

     — Заявляю: меня с лейтенантом разъединили. Я хотел позвонить ему еще раз, но автомат перестал работать. Да, да! Во всем Быкове связь с Москвой была прервана. Я не поленился — отправился на «Сорок второй» километр. То же самое! Тогда я решил поговорить с товарищем Мозариным сегодня, из московского автомата. Я не счел себя вправе уклониться от исполнения гражданского долга. Тем более, что шофера, задавившего женщину, видел в лицо только один я.

     — Где вы живете в Быкове? — с подчеркнутой вежливостью спросил майор.

     — Улица Садовая, дача Федорова.

     — Прописаны?

     — Нет. Остановился у приятеля. В «Москве» номера так и не получил. Спросите у администратора гостиницы, сколько раз надоедал ему Егоров.

     — При чем тут Егоров?

     — У меня двойная фамилия: Грунин-Егоров.

     Мозарин раскрыл паспорт и убедился в том, что задержанный говорит правду.

     Паспорт взял Градов и стал рассматривать его через лупу на свет.

     Потом он отдал паспорт оперативному работнику:

     — Проверьте!

     — Слушаюсь! — Работник вышел из комнаты.

     Градов попросил понятых сесть поближе к столу, подошел к Грунину и велел показать ладони. Он навел лупу на кончики пальцев и стал их рассматривать. Потом уверенно и жестко сказал:

     — Это вы на даче Миронова открывали дверь шкафа, покрытого белой эмалевой краской?

     Грунин слегка откинулся назад, широко раскрыл глаза.

     — Ничего я не открывал!

     — Стало быть, это сделал Башлыков?

     — Никакого Башлыкова не знаю.

     — Это мог сделать или он, или вы!

     — Да что вы меня на пушку берете, гражданин начальник! — вырвалось у экономиста.

     Градов поднялся и спокойно, тихо проговорил:

     — Вы имеете право не отвечать на мои вопросы. Но вы назвали меня гражданином начальником. А так обращаются к офицерам только правонарушители, отбывающие наказание в исправительно-трудовых лагерях. За какое преступление, в каком лагере и сколько времени вы просидели?

     — Я на такие вопросы не буду отвечать! — выпалил Грунин.

     — Запишите это, лейтенант. Значит, с Соколовым вы незнакомы? — продолжал майор.

     — Нет!

     Майор взял со стола календарь и показал запись на нем: «9 утра у меня Егоров…»

     — А это что означает? — спросил он.

     — Не знаю, может быть, однофамилец… — уже пересохшими губами пролепетал задержанный.

     Градов прошелся по комнате.

     — Скажите, когда вы должны были уехать в Новосибирск? — задал он новый вопрос. — Когда кончается ваша командировка?

     — Должен был уехать вчера, но вот… концерт Вертинского… и надо было зайти к лейтенанту… задержался на два-три дня…

     — Так-с… Но заместитель начальника вашего треста сообщил, что командировка вам продлена почти до конца месяца. Зачем же собрались уезжать?

     Майор подошел к «экономисту» вплотную:

     — Бросьте так глупо запираться! Концы с концами не сходятся… Ведь все ваши ответы можно немедленно проверить в течение получаса: и адрес в Быкове, и командировку в министерстве. На что вы надеетесь?

     Грунин-Егоров молчал.

     Через несколько минут оперативный работник пришел из домоуправления, откуда он звонил в Уголовный розыск. Градов вышел с ним в коридор, поговорил и вернулся с паспортом Грунина в руках.

     — Приобщите этот документ к делу! — сказал он Мозарину и обратился к задержанному: — Этот паспорт действительно принадлежит экономисту Новосибирского строительного треста Петру Ивановичу Грунину. Двенадцатого июля у него в скором поезде «Новосибирск-Москва», в вагоне номер шесть, купе первое, место третье, в десять-одиннадцать вечера из кармана пиджака, висящего в купе на крючке, был похищен бумажник с документами и деньгами. Каким образом паспорт и другие документы гражданина Грунина очутились у вас?

     — Не буду отвечать!

     — Скажите, кто снял фотографию Грунина на паспорте, заменил вашей? И кто к фамилии Грунин искусно приписал фамилию Егоров?

     — Не буду отвечать!

     — Ладно. На эти вопросы мы и без вас ответим. Но все же кое-что придется выяснить поточнее и обязательно в вашем присутствии. — Повернувшись, майор сказал Мозарину. — Когда закончите протокол, проводите этого неизвестного гражданина в нашу машину.

     — Слушаюсь! — ответил лейтенант, вставая. — Прошу подписать протокол! — попросил он разоблаченного «экономиста».

     — Не подпишу! — вдруг закричал Грунин. — Клевета! Это насилие над советским человеком! Вы за это ответите по закону!..

     …В Управлении Градову сообщили, что доктор Иркутов каждые полчаса справляется о дочери. Но автомобиль номер 82–35 с девушкой и ее «женихом» как в воду канул.

     Майор заинтересовался пузырьком с пилюлями, взятым у Грунина. Судя по новенькому рецепту, стянутому тонкой резинкой, свежей этикетке и туго затянутому гофрированному колпачку, лекарство было только что получено. Но в пузырьке находилось всего одиннадцать пилюль, а на рецепте вместо сегодняшней даты — четвертое августа — почему-то значилось восьмое августа! Если из пузырька уже брали пилюли, то кто же ухитрился его снова так профессионально завязать? И главное, почему поставлена дата, которая наступит лишь через четыре дня? Цифры «4» и «8» мало схожи, описка невероятна, тем более в аптеке.

     Когда Грунин из камеры предварительного заключения потребовал свои пилюли, Градов вызвал дежурного врача и показал ему пузырек и рецепт. Врач определил, что это пилюли от малокровия, но майор все же послал их на экспертизу и поручил Мозарину выяснить, в какой аптеке и кто отпускал лекарство.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      16

     

     [image: after_title]

Потревоженная чем-то серенькая мухоловка металась над гнездом, бранясь на звонком птичьем языке. Оливковые, висящие головой вниз чижи, услышав мухоловку, испугались за свое гнездо и подняли пронзительный щебет. Им ответили красноголовые озорные щеглы и розовогрудые драчливые зяблики.

     Людмила открыла глаза, прислушалась к птичьему гомону за оконцем. Она находилась в той же заброшенной лесной сторожке, куда ночью привез ее Башлыков. Еще по пути у Людмилы мелькнула мысль: «Агент ли он в самом деле?» Когда они подъехали к опушке, Башлыков объяснил:

     — Мы пройдем в сторожку. Там вы увидите человека, который угнал вашу машину. Вы только скажите нам, знаете его или нет, и я сейчас же провожу вас к машине.

     Людмила заколебалась. Потом подумала: «Кем бы ни был Башлыков, он, наверное, имеет при себе огнестрельное оружие». Она не стала спорить и пошла за ним.

     Окна сторожки были темны. Башлыков открыл дверь, быстро зажег керосиновую лампу и провел Иркутову в какую-то клетушку. Девушке хотелось пить. Башлыков нацедил в жестяную кружку воду из давно не чищеного самовара, подал девушке. Из кружки пахнуло затхлостью. На столе мерцала в свете лампочки высокая банка с водой. В ней резвились юркие сине-серебристые мальки. Людмила выплеснула содержимое кружки, налила в нее воду из банки и выпила. Она ощутила во рту неприятный сладковатый вкус. Мелькнула мысль, что, наверное, на дне кружки остался какой-то яд. Почему она не сполоснула ее? Но тут голова стала тяжелой и потянула ее куда-то вниз…

     Людмила встала с клеенчатого диванчика, посмотрела на обнесенное железной решеткой оконце. Для чего Башлыков привез ее сюда? Усыпил и сам исчез. А если он появится, то как теперь вести себя с ним? Как вырваться из лесной сторожки?

     Девушка подошла к двери, дернула ее. Заперто! Она постучала и тотчас услышала шаги. В замочной скважине повернулся ключ, дверь раскрылась. На пороге стоял Башлыков. Он настороженно смотрел на Людмилу, держа правую руку в кармане.

     — Почему вы не разбудили меня? — будто ничего не понимая, спросила она. — Наверное, товарищ Мозарин рассердился? А я так устала, что меня сразу в сон свалило. Даже неудобно…

     — Обошлось без вашего участия, — ответил Башлыков. — А вас, как проснетесь, приказано доставить домой.

     Девушка вышла из сторожки, огляделась. Идя вперед, она старалась запомнить тропинку, петлявшую мимо поваленной березы с обрубленными сучьями и широкого старого пня, окруженного тонконогими опенками, мимо канавки, где ветвилась волосатая череда, покрытая крупными золотистыми цветами. Пройдя еще несколько шагов, Людмила вздрогнула: почему самозванец не завязал ей глаза? Или он больше не вернется в сторожку? Или он уверен, что она, Людмила Иркутова, уже никому не сможет рассказать о происшедшем? Неужели эта поездка — последняя в ее жизни?

     Подходя к своей машине, она заметила, что номерной знак заменен другим. Башлыков опустился на заднее сиденье. Людмила села за руль и повела машину на шоссе. Она чувствовала за спиной вооруженного человека и ломала голову, придумывая спасительный выход.

     Вздымая пыль, мчались навстречу грузовики, важно проплывали высокие возы с сеном. Изредка мелькали на обочине велосипедисты.

     Впереди показался мост. Людмила узнавала местность: ей приходилось бывать здесь. Отсюда не более семидесяти километров до столицы. В ее голове созревал план спасения, но, точно догадавшись об этом, Башлыков приказал девушке, не доезжая до ремонтируемого моста, свернуть направо: надо заехать к сослуживцу. Людмила знала, что направо тянется густой лес, за ним болотистый осинник — пустынное место, где легко расправиться с ней. Девушка посмотрела вперед — метрах в тридцати перед мостом стоял столбик с дощечкой: «Объезд слева». На мосту она заметила трактор, рабочих и двух беседующих в сторонке милиционеров. Прежде чем она отчетливо сообразила, что делает, ее нога нажала на педаль, прибавила газ, и машина еще быстрее рванулась вперед.

     — Куда? — яростно крикнул Башлыков. — Куда?

     Людмила сшибла крылом автомобиля столбик с дощечкой и влетела на ремонтирующийся мост. Рабочие бросились врассыпную, милиционеры бежали вслед за машиной, крича: «Стой! Стой!» Автомобиль качало и подбрасывало на балках. На заднем сиденье мотался и подскакивал Башлыков. Он тщетно пытался схватить девушку за горло.

     — Гони вперед! — заорал он, сильно стукнувшись головой о потолок кабины.

     «Какое счастье, что он не умеет управлять машиной!» — подумала Людмила и, круто повернув руль влево, резко затормозила. Башлыков по инерции качнулся вправо, ударился головой о стекло. Девушка открыла дверцу, вывалилась из нее и крикнула милиционерам:

     — Товарищи! Помогите! В машине — бандит!..

     Милиционеры уже знали приказ о розыске преступника на синей «Победе». Они обезоружили слегка оглушенного самозванца. Один из милиционеров сел рядом с ним на заднее сиденье.

     Был третий час дня, когда Людмила остановила машину возле ворот Управления милиции. Башлыков вышел из автомобиля, исподлобья поглядел на девушку. Через сад милиционеры повели его в комендатуру.

     Людмилу пропустили наверх, к Градову. В приемной она увидела своего отца. Они бросились друг к другу. Выйдя из кабинета, майор пригласил Иркутовых к себе. Едва сдерживая озноб от волнения, девушка рассказала все, что с ней произошло. Стало ясно, что Башлыков намеревался искусственно создать против Людмилы новые улики и подсунуть Уголовному розыску «факты», убеждающие в том, что она тесно связана с преступниками, была соучастницей в покушении на жизнь Мозарина.

     — Я, товарищ майор, и сама не знаю, что бы предприняла, если бы не заметила на мосту милиционеров, — призналась Людмила, держа на коленях руку отца и легонько поглаживая ее.

     — Ну вот и вы милицию жалуете! — сказал Градов. — Однако меня удивляет: как это вы сразу не догадались, кто Башлыков?

     — Я поверила, что меня действительно вызывают в Томилино по приказанию товарища Мозарина. Кстати, Башлыков сначала очень прилично вел себя. Любезный человек, что и говорить.

     — Однако вы ему понравились больше, чем он вам, — пошутил майор. — По крайней мере, он сказал лейтенанту, что давно любит вас и намерен зарегистрироваться с вами!

     — А знаете! — Людмила взглянула в глаза майору. — В тот день, когда я у вас в кабинете пустила слезу, я поверила, что вы чуткий человек и во всем разберетесь!

     — Это почему же? — усмехнулся майор.

     — Помните веточки флоксов? Вы так бережно держали их, что я подумала: «Нет, этот человек не обидит меня».

     Проводив Иркутовых, Градов долго шагал по кабинету из угла в угол. Теперь его еще сильнее волновал все тот же неотступный вопрос: кто же та молодая женщина в белом платье, которая сидела за рулем «Победы» ЭЗ 82–35 в тот грозовой вечер и так расчетливо и хитро замаскировалась под Людмилу Иркутову? «Несомненно мы имеем дело с преступной шайкой, — думал он. — Башлыков и Лжегрунин пойманы с поличным: с оружием, фальшивыми документами. Потом покушение на жизнь Мозарина, увоз Людмилы Иркутовой, ограбление в поезде! Любой преступник на их месте поймет, что его карта бита, улики неотвратимы. Однако эти упрямо и глупо скрывают еще что-то, видимо, более серьезное. Конечно, это связано с фигурой таинственной женщины в белом платье…»

     Он позвонил Корневой и спросил, был ли у нее Леня Ильин? Надя ответила, что мальчик уже три раза приходил и сейчас находится здесь.

     — Будьте добры, зайдите с ним ко мне минут через пятнадцать, — попросил ее Градов.

     Леня повадился к Корневой «по следопытским делам». Она объясняла мальчику, как различать следы подкованных и неподкованных лошадей, как определить, каким аллюром они шли: шагом, рысью, галопом. Леня засыпал свою наставницу вопросами. С мальчишеским восторгом он вникал в хитроумное искусство следопыта.

     В прошлый раз он, запинаясь, рассказал ей, что они — пять мальчиков — организовались в отряд юных следопытов, завели тетрадки, в которых нарисовали разные следы лошадей. А сегодня, называя девушку, к ее немалому смущению, тетей Надей, попросил, чтобы она хоть раз в неделю занималась со всеми. Корнева всплеснула руками, ужаснулась, расхохоталась, но согласилась.

     Пропустив вперед Леню Ильина, Надя вошла к майору и отдала ему листки заключения: следы, песок и глина из шкафа на томилинской даче совпали с глиной и следами туфель Грунина.

     Она похвалила мальчика: он хорошо усвоил все то, чему она его учила.

     — Молодец! — сказал Градов. — Как же ты запоминаешь, о чем тебе рассказывает товарищ Корнева?

     — А я зарисовываю, записываю, набрасываю чертежики.

     Он вынул тетрадку и отдал майору. Градов добродушно покритиковал рисунки мальчика, закрыл тетрадку и хотел вернуть ее Лене. Но в глаза бросились наклеенные на последнем листке газетные буквы. Из них составлено слово «Приказ».

     — Это кто же у вас пишет такие приказы? — спросил майор.

     — Я, — ответил Леня. — У нас в штабе машинки нет, а от руки писать неинтересно.

     — Погоди-ка! — сказал Градов, доставая из папки «приказ». — Это тоже твой?

     — Мой! Могу объяснить: «Нападите на дежурного 3КБ» — то есть третьего класса Б.

     — Так… Дальше!

     — Это он проник за нашу пограничную зону, — объяснял мальчик. — «Доставьте в УЮН», то есть в уголок юных натуралистов. У нас там скрытый пост. «У4БЛПИ» — ученик четвертого Б.

     — А дальше что?

     — Дальше — я!

     — То есть как ты?

     — Ну, я! Леонид Пантелеевич Ильин.

     — Хорошо, Леонид Пантелеевич! Ты что же это: написал приказ, а потом разорвал его?

     — Нет, это Вера Петровна разорвала. Она велела мне на каникулах книги читать, а я ни разу в библиотеку не ходил. Ну она увидела, что у меня из кармана приказ торчит, прочитала, рассердилась, да и начала рвать… Вы откуда его достали?

     — Ну это неважно! — ответил майор. — Вот что, следопыт: если я покажу тебе человека, который толкнул Веру Петровну под трамвай, узнаешь его?

     — Постараюсь! — решительно заявил мальчик. — Только чтоб он был в шляпе!

     Градов попросил Корневу посидеть с Леней в приемной, а потом приказал привести Башлыкова и вызвать задержавшего его милиционера.

     Спустя некоторое время в кабинет майора вошел милиционер, затем ввели Башлыкова. Тот стал горячо доказывать, что его неправильно задержали. Слушая его, Градов выдвинул ящик стола и посматривал то на лежащие в нем фотографические карточки, то на Башлыкова. Наконец, вынув одну из них, он положил ее перед задержанным и спросил:

     — Узнаёте?

     Башлыков посмотрел на свою фотографию, снятую несколько лет назад в Уголовном розыске, и вздохнул.

     — Можете не рассказывать о том, что вы Генрих Теодор Шмидт, картежный шулер, работали администратором под фамилией Соколова, — сказал майор, — назвали себя нашим агентом под фамилией Башлыкова и собирались удрать в Среднюю Азию под фамилией Жихарева. Расскажите, что побудило вас после неоднократного пребывания в лагере снова заняться делами, которые подводят вас под весьма серьезную статью Уголовного кодекса?

     — Что вы, гражданин начальник! По сравнению с тем, чем я занимался раньше, это игра в кошки-мышки. Романтика! Любовь до гробовой доски!

     — Ну, ну, не юродствуйте! О какой любви вы говорите?

     — О любви моего дружка Егорова к дочке Иркутова.

     — Это вы о Егорове из Новосибирска, по кличке Чалдон, с которым должны были встретиться вчера в девять утра?

     — О нем, о нем!

     — Какое отношение он имеет к Иркутовой?

     — Я же говорю — любовь! Девчонка кого-то задавила. Егоров слезно молил ее выручить. Я поговорил за него с лейтенантом. Или теперь ходатаев по любовным делам тоже отправляют на казенную квартиру?

     — А глаза Мозарину вы засыпали тоже как ходатай? — спросил майор. — Где достали порошок?

     — Чалдон принес.

     — А кто ударил лейтенанта по голове?

     — Гражданин начальник, я только угостил лейтенанта порошком — и ходу!

     — А Егоров был на даче?

     — Нет. Зачем нам третий лишний?

     — А для чего вы увезли Иркутову в лесную сторожку?

     — Чалдон велел! И она сама охотно поехала, сама машину вела.

     — А чего же вы так долго ждали в лесной сторожке?

     — А куда мне было девать ее? Он собирался увезти девицу, а не явился.

     — Зачем вы лжете? Вы привезли Иркутову в сторожку, чтобы покончить с ней!

     — Я на мокрые дела никогда не ходил и не пойду!

     — Это, пожалуй, правда. Убить должен был Чалдон, а он не приехал. Вы дали девушке снотворное, чтобы она не вздумала шуметь до приезда Егорова. Но он был арестован. Вот вы и решили увезти девушку подальше. Куда вы ее везли?

     — Никуда!

     — Куда, Шмидт?

     — Гражданин начальник, никуда! Думал бросить ее на дороге, где поглуше, и смыться.

     — Револьвер вам тоже Егоров дал?

     — Да я его случайно нашел. Хлам, только гвозди забивать.

     — Не лгите! Отличный пистолет системы Вальтер. Ну а все-таки: куда вы ее хотели завезти?

     — К Чалдону… Тьфу!

     — Это верно, к Егорову. Чтобы он разделался с ней?

     — На характер берете, гражданин начальник? Никуда я не хотел ее везти. Просто сам решил удрать от нее в лесу. А за Чалдона я не ответчик.

     — Что ж, спросим и его.

     — Чалдона голыми руками не возьмете!..

     Градов спросил милиционера, не сможет ли тот приблизительно определить, где мог скрываться Егоров. Известно, что Шмидт приказал Иркутовой, не доезжая моста, повернуть машину вправо. Милиционер, хорошо знавший местность, после короткого раздумья предположил, что Егоров скрывался или на краю пустыря, за лесом, в одной из избушек огородных сторожей, или немного дальше — На стройке, в каком-нибудь бараке. Майор вызвал оперативного сотрудника, который уже дважды вел следствие по делам Егорова, и приказал ему отправиться вместе с милиционером на розыски логова преступника. Когда сотрудник вышел, Градов достал из шкафа шляпу, велел Шмидту надеть ее и отойти к стене. Потом он нажал кнопку звонка. И Корнева впустила в кабинет Леню Ильина.

     Мальчик остановился, посмотрел на Шмидта, попросил Градова, чтоб тот велел преступнику поглубже надвинуть шляпу. Он прошелся по комнате, косясь на Шмидта, и наконец с явным сожалением проговорил:

     — Не этот, товарищ Градов…

     Взглянув на настольные часы, майор вызвал секретаршу.

     — Товарищ Байкова! Если того человека привели, пусть войдет.

     Через минуту милиционер ввел в кабинет мнимого Грунина. Он был возбужден, и, когда заговорил, голос его дрожал от притворного негодования.

     — Я требую, чтобы меня немедленно освободили, иначе…

     Тут его взгляд упал на Шмидта, стоявшего у стены со шляпой в руке, и он не закончил фразы.

     — Признайтесь, Егоров, — сказал Градов, — что вы проникли вместе со Шмидтом на дачу артиста Миронова и ударили лейтенанта Мозарина по голове. Потом от его имени вызвали туда Иркутову.

     — На даче не был, лейтенанта не ударял, Иркутову не вызывал!

     Майор обратился к Шмидту, не спускающему глаз со своего главаря.

     — Вы разговаривали с Мозариным, сидя за столом?

     — Да!

     — Мозарин сидел повернувшись боком к шкафу?

     — Да, так.

     — А в этом шкафу притаился Егоров?

     — Я не видел!

     — Тут и видеть нечего! — Майор вынул из ящика стола заключение эксперта. — Вот: песок, глина, найденные на нижней доске шкафа, тождественны с песком и глиной, которые сняты с подошв ботинок Егорова. Это — научное доказательство, оно неоспоримо!

     По мере того как он говорил, Чалдон терял свое напускное спокойствие.

     — Все ясно, Егоров: когда лейтенант Мозарин неожиданно нагрянул на дачу в Томилино, вы до смерти перепугались. Вы спрятались в шкаф, а Башлыков «попытал счастья»: вдруг Мозарин клюнет на взятку? Тут же была сочинена глупая басня о «женихе» Иркутовой. А покушение на жизнь Мозарина? Только чувствуя за собой особо тяжкие преступления, можно решиться на такое дело. Запаниковали, Егоров?!

     — Ничего не запаниковал… — пробормотал Егоров.

     — После происшествия на углу улицы Горького вы немедленно оказались в аптеке в качестве очевидца. И это не случайно! Вы появились, чтобы умышленно навести следствие на ложный след — на Иркутову. Вы подсказали лейтенанту Мозарину две последние цифры номера машины. Вы назвали приметы Людмилы Иркутовой.

     — Ничего я умышленно не подсказывал, концовку номера назвал правильно.

     — Именно! А потом вы уклонились от встречи с работниками Уголовного розыска, не явились в Управление милиции для дачи показаний. Почему? Потому что у вас похищенные, подложные документы на имя Грунина, и вы боялись, что вас с этими документами разоблачат.

     Чалдон угрюмо молчал. Градов продолжал:

     — Вы и к Башлыкову-Шмидту-Соколову шли с опаской после происшествия на томилинской даче. А вдруг его уже задержали и на квартире засада? Вы боялись, Чалдон, и послали на разведку молочницу.

     — Не боялся и не боюсь!

     — Повторяю! — твердо проговорил майор. — Вы дали ложные показания на месте происшествия. Вы даже звонили по телефону, чтобы сообщить о том, что «Победа» была синего цвета. Это вы не будете отрицать? (Преступник молчал.) Для чего вы это сделали? Чтобы направить нас на след Иркутовой и этим выгородить истинную преступницу. Больше того: Иркутову вы хотели похитить и, возможно, убить. Для чего? Чтобы мы подумали: Иркутова, боясь разоблачения, скрылась. Этого тоже не отрицаете? (Чалдон по-прежнему молчал.) Повторяю, вы это сделали, чтобы помешать нам найти ту, которая угнала машину доктора, задавила женщину и сшибла милиционера. Кто она? Почему вы и Шмидт с риском для себя действовали в ее пользу? Зачем вам в тот вечер понадобился автомобиль?

     — Я машину не угонял и женщины, сидящей за ее рулем, не знаю…

     — Как же объяснить все ваши действия? Думаете отделаться молчанием? Напрасно! — Градов сделал знак конвоиру увести из кабинета Шмидта. — Наденьте эту шляпу, — сказал майор Егорову, — и встаньте к стене.

     На этот раз Леня Ильин, посмотрев на преступника, сказал, чтобы он повернулся к стене боком. Потом мальчик присел, очевидно стараясь принять то положение, в каком видел пробегающего мимо него человека в шляпе. Наконец Леня подошел к Егорову ближе, взглянул на его лицо и проговорил, прижимая руку к груди:

     — Это он, товарищ Градов! Он, честное пионерское! У него искалеченное ухо!
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— Разрешите доложить, товарищ майор! — взволнованно сказал Мозарин.

     — Докладывайте, лейтенант.

     — Произошла удивительная вещь. Совсем неожиданно я столкнулся с новым лицом, и у меня возникли серьезные подозрения…

     — Новое лицо? — спросил майор.

     — То есть не совсем новое, — пояснил Мозарин. — Эта женщина известна мне. Но я встречался с ней во время следствия только один раз, беседовал две-три минуты.

     Поставив на стол Градова пузырек с пилюлями, отобранными у Грунина, лейтенант рассказал, как напал на след этой женщины — Карасевой. По его мнению, у нее нужно немедленно произвести обыск.

     — Какой же вы предлагаете план операции? — спросил майор.

     — Я точно узнал, когда Карасева бывает на работе, и хочу, не тревожа ее, сперва отправиться к ней на квартиру. А потом уже на место ее работы.

     — Только не забывайте! Для обвинения нам необходимы веские и вещественные доказательства. Стало быть, все зависит от результатов обыска. Чтобы действовать наверняка, лучше сначала пойти на маленькую хитрость: придя на квартиру Карасевой, вы должны сыграть определенную роль.

     Майор тут же заставил лейтенанта прорепетировать эту роль. Градов подсказывал Мозарину некоторые фразы, жесты, интонации.

     — Если артист плохо играет свою роль, его разругают рецензенты, — сказал майор. — Ну а если оперативный работник допустит фальшь в игре, хорошая девушка будет оплакивать хорошего парня!

     — Товарищ майор, может быть, мне приклеить усики?

     — Если вы сидите в первом ряду партера, — ответил Градов, — то отлично видите грим на лице актера, а тем более — накладные усы и бороду. А ведь в театрах — опытные гримеры-художники. Кроме того, захваченные игрой актера, мы забываем о его гриме. От первых рядов партера до сцены метра три, не меньше. А вы, человек далеко не искусный в гримировке, очутитесь нос к носу с преступниками. Что же, они не увидят ваших наклеенных усиков? Или, как театральные зрители, не захотят их видеть, чтобы не нарушить иллюзии?

     — Но известны случаи, когда благодаря гриму удавалось провести преступника!

     — Не благодаря гриму, а благодаря перевоплощению. Впрочем, сейчас некогда говорить об этом. Через два часа будьте готовы к операции.

     Мозарин направился в научно-технический отдел к Корневой. Девушка примеряла новую шляпку, посматривая в ручное зеркальце, прислоненное к чернильнице.

     — Извините, что приходится отрывать вас от срочной работы, — не удержался он от колкости. — Не дадите ли вы мне какой-нибудь старый халат?

     — Пожалуйста! — ответила девушка, быстро спрятав зеркальце. — Вот вам старый халат нашего консультанта-химика. Только халат весь в пятнах, да еще разноцветных!

     — Это мне на руку.

     — Но на груди — смотрите-ка! — основательная дырка! Должно быть, прожгли какой-нибудь кислотой.

     — А это еще лучше! — обрадовался лейтенант и уложил халат в портфель.

     Мозарин съездил домой, переоделся в штатский старенький костюм, а свой офицерский вместе с фуражкой и сапогами уложил в чемодан и отдал шоферу, который вынес его и поставил в кабину. Захватив обшарпанный фанерный чемоданчик со всякой всячиной, служившей для ухода за мотоциклом, и надев затасканную кепку, Мозарин вышел из комнаты и столкнулся в дверях с матерью.

     — Милые мои! — воскликнула она, всплеснув руками. — Куда это ты так вырядился?

     — Я, мама, еду по очень важному делу.

     — Да разве по делам в такой рвани ездят! Тебя ни в одно учреждение не пустят.

     — Я не в учреждение, а с визитом к одной гражданке.

     — К женщине? Да в своем ли ты уме?! — решительно заявила мать и, втолкнув Михаила в комнату, закрыла за собой дверь. — Не пущу никуда и не проси лучше!

     — Мама! Во-первых, меня машина ждет. Во-вторых, я еду по долгу службы. А в-третьих, ты забыла, что сейчас я работаю в Уголовном розыске.

     — А что я говорила? Увидит тебя кто-нибудь на дворе — разговору после не оберешься.

     Мозарин снял кепку, сунул ее в карман и, надев плащ, спрятал чемоданчик под полу.

     — Ну, мама, так сойдет?

     — Все же лучше! Да иди черным ходом, — сказала мать и, провожая сына, добавила: — А кепку лучше домой не привози, все равно выброшу…

     В автомобиле Мозарин снял плащ, надел халат, взял кепку и, горестно вздохнув, нахлобучил ее на голову.

     Машина спустилась к Красной площади и покатила мимо зубчатых кремлевских стен под бой часов Спасской башни. Лейтенант вспомнил, с каким замиранием сердца он и его товарищи слушали на фронте этот мелодичный звон, будящий мысли о родной Москве. Машина въехала на Москворецкий мост. И Мозарин увидел на чистом расплавленном серебре реки красную спортивную лодку. Легкая, словно рубиновая стрела, она летела вперед, и рулевая — тонкая девочка-подросток, похожая на темно-бронзовую статуэтку, — улыбалась гребцам, солнцу, простору. «Эх! — с завистью подумал молодой человек. — Давно пора тренироваться к сентябрьским мотогонкам. Запустил это дело, и все из-за проклятой синей „Победы“. Но уж теперь, как ни хитри, загадочная женщина в белом платье, — от суда тебе не уйти!»

     За квартал до нужного ему дома Мозарин велел шоферу остановиться в переулке и ждать. Через три минуты он поднялся на второй этаж и позвонил в квартиру номер пять.

     — Кто там? — спросил за дверью слабый старушечий голос.

     — Простите, здесь живет гражданка Карасева?

     — Здесь. Только Анна Григорьевна сейчас на службе. — Дверь открылась, на пороге стояла старушка. — А вы кто будете?

     — Я самый полезный человек на свете. Из мастерской химчистки. На углу, знаете?

     — А-а!

     — Так вот, — продолжал лейтенант, входя в переднюю, — гражданка Карасева приносила нам в чистку туфли. Кажется, она испачкала их синей краской.

     — Ах, да, да! Белые лодочки! Ну и что же?

     — У нас вообще-то обувь в чистку не принимают. А я из уважения к дамскому полу обещал гражданке зайти и почистить ее туфельки — так сказать, в индивидуальном порядке.

     — Очень хорошо! Только вот где я их найду? — озабоченно сказала старушка, приглашая «химика» в комнату.

     Лейтенант вынул из чемоданчика какие-то пузырьки, тюбики, тряпицы, щеточки. Исподтишка он с волнением следил за старушкой, шарившей в гардеробе. Правда, переодетый сержант Попов уже побывал на службе у Карасевой и сказал, что она очень похожа на ту женщину, которая выдала себя за Людмилу Иркутову. Однако, по версии Градова, туфли, если на них сохранились синие пятна, оставались отправной, важной уликой.

     — Нет, нет и нет! — воскликнула старуха, хлопнув себя руками по бедрам. — И куда Анна Григорьевна их подевала? Разве поглядеть в прихожей? Там у нас шкафчик…

     Она вышла из комнаты и спустя минуту вернулась и торжественно вручила офицеру «лодочки». Так и есть: на правой подошва и носок были покрыты густыми синими пятнами.

     — Анна Григорьевна хотела сама почистить, да размазала, — пояснила старуха, — еще хуже стало.

     Мозарин подошел к раскрытому окну, поднял туфли, разглядывая их на свет. Это был условный знак, и Градов, стоявший на противоположной стороне улицы, стал переходить мостовую.

     «Да, попробуй, сведи это пятно! Получится дырка», — подумал лейтенант, а вслух сказал:

     — Что ж, попытка не пытка, гражданочка!

     Он расставил на подоконнике свои пузырьки с костяным маслом, керосином, резиновым клеем.

     — Вот универсальное патентованное средство «Монополь», — объяснил он старушке, — последнее достижение науки и техники! Вы трете любое пятно бензином, скипидаром, нашатырем и получаете чистую дырку! Вы трете любое пятно мировым «Монополем» — и получаете чистую вещь, как с фабрики!

     — А сколько вы берете за работу? — спросила обеспокоенная клиентка.

     — Без запроса! Смотря по труду, времени и расходованию «Монополя». Попрошу включить электрическую плитку или зажечь газ. Надо, чтобы смесь «Монополь» закипела.

     В прихожей задребезжал звонок. Старушка открыла дверь и впустила управляющего домом, понятых, Градова и двух оперативных работников. Майор объяснил женщине — домашней работнице Карасевой, кто он такой. Предложив ей отпереть все шкафы, ящики комода и чемоданы, он строго обратился к Мозарину:

     — А вы что тут делаете? Кто вы такой?

     — Я только зашел вывести пятна, — сказал лейтенант. — Вот бабушка может подтвердить.

     — А это не вы на Тишинском рынке травите своим средством… как его? Вспомнил: «Монополь»! Не вы травите костюмы граждан?

     — Ах ты, батюшки мои! — воскликнула старушка. — А я-то ему доверилась!

     — Ваши документы?

     Мозарин показал какое-то удостоверение и стал собирать в чемоданчик свое хозяйство. Побранив его за то, что он ходит по квартирам, майор разрешил ему уйти.

     Оперативные работники тщательно пересмотрели вещи Карасевой, но ничего подозрительного не нашли.

     Градов взял с собой только фотографическую карточку Карасевой, на которой она была снята в сером спортивном костюме, бриджах, сапожках, со стеком в руке. Кроме того, на столике он обнаружил телеграмму — ее принесли часа через два после того, как Анна Григорьевна ушла на работу. Текст телеграммы гласил:

     
      «Готовим Руслана Людмилу репетиции августе взяли руководителем Иванову порядок кружке обеспечен ждем вашего возвращения

      Семен Семенович».

     

     Старушка заявила, что ее хозяйка занимается в кружках: драматическом и верховой езды. В свободное время (после ночного дежурства она двое суток отдыхает) уезжает на репетиции и спектакли или в Сокольники, в конно-спортивный кружок.

     Мозарин быстро переоделся в кабине автомобиля в милицейскую форму и ждал майора в переулке. Все эти предосторожности были намечены заранее.

     — Конечно, — говорил Градов, сев в машину, — Карасеву можно было бы просто задержать на службе: вызвать к управляющему, предъявить ордер, и все! Но у нее могут быть сообщники, которые еще на свободе. Кроме того, все говорит о том, что Карасева — профессиональная преступница и в критическую для нее минуту может выкинуть какой-нибудь фортель. Поэтому давайте подумаем, как захватить ее наверняка и без шума…

     По вечерним улицам мчится машина «скорой помощи». Гудя сиреной, она мчится мимо красных светофоров. Орудовцы останавливают автомобили и автобусы, которые могут перерезать путь кремовой машине, и она беспрепятственно летит вперед…

     Шофер останавливает машину возле ворот серого пятиэтажного дома. Мозарин в накрахмаленном халате, в белоснежной докторской шапочке, в больших темных очках сидит рядом с шофером и изредка оглядывается назад, на Корневу, отмечая про себя, что ей очень к лицу костюм медицинской сестры.

     — Будьте осторожны, Надя, — говорит он. — Действуйте так, чтобы ни Карасева, ни кто другой ни в чем не сомневались.

     — Не беспокойтесь, Михаил Дмитриевич. Справлюсь!

     Придерживая рукой санитарную сумку, Корнева открывает дверцу и выходит на тротуар.

     — Приготовить оружие! — приказывает лейтенант двум оперативным работникам — «санитарам».

     Надя прошла мимо ворот, у которых стоял перед лотком продавец книг — высокий кудрявый парень в серой кепке, надвинутой на затылок. Ему было жарко, лицо лоснилось от пота, он облизывал сухие губы.

     Корнева купила у него брошюрку и тихо спросила:

     — Она здесь?

     — Здесь, — ответил оперативный работник, получая с девушки деньги. — Второе окошко справа.

     Взяв сдачу, Корнева поднялась по трем ступеням, отворила дверь и вошла в помещение аптеки. Она отыскала глазами Карасеву, по описанию Мозарина сразу узнав ее.

     — Будьте добры, — сказала она, подойдя к окошку в стеклянной перегородке, — попросите на минутку Анну Григорьевну Карасеву.

     — Это я…

     — Вот славно! — вырвалось у Нади с такой неподдельной искренностью, что Карасева улыбнулась. — Я медсестра «скорой помощи». Только сейчас мы доставили с улицы Воровского пожилую женщину. Она садилась в троллейбус, он тронулся, она упала на ходу и сломала ногу и, вероятно, несколько позвонков. Ее фамилия… — Корнева достала из кармана халата записку и прочитала: — Пелагея Тихоновна Сухорукова.

     — Моя домработница! — воскликнула Карасева.

     — Она так и сказала. Видите ли, ей очень плохо. Возраст! Она все время требует вас. Хочет отдать какие-то ключи и телеграмму. Может быть, съездите? Тут как раз наша машина. Довезем!

     — Я не могу без спроса отлучаться. Погодите минутку. Я отпрошусь.

     Карасева получила разрешение, но все же решила проверить слова медсестры. Зайдя в кабинет уехавшего по делам управляющего, она плотно закрыла за собой дверь и позвонила домой.

     Услыхав звонок, старая домработница поспешила к телефону, но ей преградили дорогу оперативные работники, дежурившие на квартире Карасевой. И второй звонок не достиг своей цели.

     «Значит, Пелагеи нет дома!» — решила она, пожала плечами и вышла из кабинета.

     В спешке она не обратила внимания на монтера, который, стоя на стремянке и мурлыча себе под нос песенку, возился у доски с электропробками. А монтер со своей высоты видел, как Карасева, взяв свой серый жакет, вышла с Корневой на улицу. Монтер взял какой-то инструмент, вошел в кабинет управляющего, соединился по телефону с Градовым и доложил, что задание выполнено благополучно. Майор приказал ему покинуть наблюдательный пост…

     Корнева подошла с Карасевой к машине «скорой помощи» и попросила у доктора разрешения довезти женщину до клиники.

     — Хорошо! — не оборачиваясь, буркнул Мозарин. — Халат!

     Карасева сняла жакет, надела халат и села в кабину, на место для больных. Корнева передала Мозарину жакет Карасевой, влезла вслед за ней и села в углу в креслице медсестры таким образом, что загородила собой и лейтенанта и переднее стекло кабины, через которое можно видеть путь. Боковые стекла кабины «скорой помощи» были замазаны, как обычно, белой краской.

     Гудя сиреной, машина помчалась.
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Градов размеренными движениями набивал папиросы и укладывал их в коробку. Перечитав дело № 306, он теперь обдумывал план допроса Карасевой. Его смущало, что она не числилась ни под своей, ни под другой фамилией в картотеке профессиональных преступниц. Да, пожалуй, одна Карасева держит в руках «ключи» к раскрытию преступления на улице Горького. Но что стоит за этим уличным происшествием? Наезд на человека — цель преступников или случайность, спутавшая их планы?

     В распахнутое окно влетела бабочка, покружилась по кабинету и села на высокую спинку дубового стула. Это была светло-коричневая крапивница с темными квадратиками и «глазками» на крылышках. Бабочка опускала и складывала крылья; потом затихла. Через минуту она вспорхнула, описала по комнате быстрый полукруг и забилась на оконном стекле. Градов подцепил листом бумаги крылатую гостью и выпустил на волю.

     Майор позвонил. В кабинет в сопровождении милиционера вошла Карасева и еще с порога воскликнула:

     — Это возмутительно! Тут что-то напутали!..

     — Почему напутали? Вы Анна Григорьевна Карасева?

     — Да!

     — Родились в тысяча девятьсот пятнадцатом году, шестого апреля?

     — Да, да, да! К чему эти вопросы? Мне сказали, что моя домашняя работница…

     — Вот в этом пункте действительно напутали… — усмехнулся Градов. — Садитесь! У нас к вам очень несложное дело. Двадцать восьмого июля, ночью, вы неправильно перешли Преображенскую площадь и показали остановившему вас милиционеру чужой документ.

     — Я что-то не помню такого случая! — заявила Карасева.

     — А я вам напомню! — Градов нажал кнопку звонка и, когда вошел сержант Попов, спросил его: — Какой документ предъявила вам эта гражданка?

     — Шоферские права Людмилы Павловны Иркутовой.

     — Ах, да! — воскликнула Карасева. — Я так спешила в ту минуту, так волновалась…

     — … что показали чужой документ, а потом скрылись?

     — Честное слово, я перепутала документы!

     — Каким образом оказались у вас шоферские права Людмилы Павловны Иркутовой?

     — Я их нашла в тот вечер у ограды Сокольнического парка. Документ лежал возле урны…

     Градов сделал знак Попову. Сержант открыл дверь и пригласил Людмилу войти.

     — Гражданка Иркутова, — обратился к ней майор, — когда вы потеряли свои шоферские права?

     — Я их никогда не теряла, — ответила девушка. — Они всегда лежали в ящичке шоферской кабины. После угона нашей машины я их получила в конверте из милиции.

     — Стало быть, — сказал Градов Карасевой, — вы взяли права Иркутовой из ящичка, когда оставили автомобиль в сокольнической роще?

     — Автомобиль? О чем это вы говорите?

     Майор вынул из ящика стола белые туфли и поставил их перед Карасевой.

     — Ваши? — видя, что она пожимает плечами, он добавил: — Эти туфли взяты на вашей квартире, их нам дала ваша домработница. Они лежали в шкафчике, в прихожей.

     — Да… Это мои туфли. Только я что-то не понимаю. При чем они тут?

     — Допрашиваю я, а не вы! Почему на них синие пятна?

     — Стирала, пролила синьку. У меня свидетели есть.

     — И у меня есть свидетель! — возразил Градов, передавая Карасевой отпечатанный на машинке текст химической экспертизы краски. — Туфли запачканы масляной краской «Берлинская лазурь».

     — Экая чепуха! — произнесла Карасева, прочитав анализ. — Откуда у меня могла взяться такая краска? Гм… «Берлинская лазурь»!..

     — Гражданка Иркутова! Объясните этой гражданке, откуда могла взяться «Берлинская лазурь».

     — За день до того, как угнали нашу машину, я поставила возле сиденья шофера мой этюдник с красками, — ответила Людмила. — Вероятно, когда брала его оттуда, тюбик с «Берлинской лазурью» выпал. И тот, кто угнал машину, наступил на него, раздавал и измазал обувь.

     Карасева вздрогнула, но тотчас же овладела собой и тихо проговорила:

     — Вы меня совершенно сбили с толку…

     Майор поблагодарил Людмилу, отпустил ее и снова обратился к Карасевой:

     — Расскажите, как вы очутились на улице Горького в двадцать два ноль пять, как случилось, что наехали на женщину, а потом, когда милиционер преградил вам дорогу, сшибли и его и тут же скрылись?

     — Ну уж это извините! Ни на кого я не наезжала.

     — Запираться бессмысленно! — сказал Градов, вынимая из ящика своего стола папку. — Когда вы сшибли милиционера, он задел жезлом левый борт машины. На этом месте лак сильно поцарапан. Вы сбили милиционера. А если это так, стало быть, именно вы перед этим наехали на женщину.

     — Нет, нет и нет!

     — Результаты экспертизы — веская улика! Кроме того, вот акт о том, что женщина, на которую вы наехали, слишком поздно увидела, что ей грозит опасность, заметалась, споткнулась и упала. Вы были вынуждены на нее наехать.

     — Да, но, если шофер, как вы выразились, «вынужден», разве он виноват? — проговорила Карасева.

     — Это, конечно, смягчает его вину.

     — А если к тому же был ливень и молния ослепила шофера?

     — Это тоже в его пользу. — Градов в упор поглядел на преступницу. — Стало быть, сознаётесь, что наехали на женщину?

     — Это произошло не по моей вине… — растерянно пробормотала Карасева.

     — По вашей вине или нет — этого мы, к сожалению, не узнаем… Вчера пострадавшая женщина, так и не произнеся ни единого слова, умерла! — укоризненно произнес майор.

     Градов заметил, что на губах Карасевой едва заметно мелькнула удовлетворенная улыбка. Он дописал протокол, прочитал вслух и протянул Карасевой. Она старательно вывела свою подпись и легким движением руки поправила волосы.

     Градов уложил протокол в папку и спросил:

     — Скажите, за что вы убили учительницу Веру Петровну Некрасову?

     Брови Карасевой высоко поднялись, и она твердо проговорила:

     — Вы ошибаетесь! Я не знаю никакой Некрасовой.

     — Вы отлично знали покойную.

     Градов позвонил. В кабинет ввели Егорова — Чалдона. Он в изумлении остановился, глядя на Карасеву.

     Та вскочила со стула и дрожащим от злобы голосом закричала:

     — Ну погоди, негодяй!..

     — Да они сами всё узнали, — сквозь зубы процедил Чалдон.

     — Сядьте, Карасева! — резко предложил майор. — Будете правду говорить?

     — Не буду!

     — Садитесь, Егоров… Вы толкнули Некрасову под трамвай по собственному почину?

     — Ну чего зря спрашивать?

     — Потрудитесь отвечать, Егоров!

     — Ну, по собственному.

     — Вы знали раньше Некрасову?

     — Откуда я ее мог знать?

     — Кто вам на нее указал?

     — Я указала! — вдруг сказала Карасева.

     — Егоров, вы сами додумались пустить на Некрасову малярную люльку?

     — Нет, мне так поручили. Признаюсь, вначале мне предложили отравить ее, но я отказался.

     — А почему не отравили?

     — Честно скажу, мы такими делами не занимаемся… Ну, кроме того, она ходит в диетическую столовую, а там всегда полно народу — сразу влипнешь…

     — Чем хотели отравить Некрасову?

     — Порошком.

     — Каким порошком? Говорите точнее!

     — Я не ученый. Порошок как порошок.

     — Я предлагала отравить, — опять сказала Карасева. — Сперва хотела примешать яд в какое-нибудь ее лекарство, но вскрытие показало бы, что Некрасова отравлена. Взяли бы на анализ остатки лекарства, установили, в какой аптеке оно изготовлено…

     — Часто заходила Некрасова в аптеку?

     — Довольно часто… Заказывала лекарства…

     — Скажите, вы поручили Егорову пустить на Некрасову люльку?

     — Я считала, что такой способ удобен и безопасен. Люлька после ремонта фасада висела уже с неделю над подъездом школы и могла висеть еще неделю. Ремонтники не торопятся. Время выхода Некрасовой из школы точно установлено. С пяти ступеней подъезда она спускается очень медленно…

     — Дурацкая штука! — проворчал Чалдон.

     — Почему дурацкая, Егоров? — спросил Градов.

     — Сиди, как воробей, на крыше… Жди, смотри вниз: выйдет не выйдет Некрасова… А угадать трудно, и не верняк…

     — Вы это выполнили по-дурацки! — вспылила Карасева, смотря на Чалдона злыми глазами. — И с трамваем провалили. А это гарантированный метод!

     — Ну уж это вы кому другому скажите! — огрызнулся преступник.

     — Это я вам говорю!.. — повысила голос Карасева.

     — Прошу помнить: вы находитесь в Уголовном розыске! — резко прервал ее майор.

     Узнав, что Карасева — зачинщица трех неудавшихся покушений на учительницу, Градов стал выяснять, как был организован угон автомобиля и наезд на Некрасову. Карасева и Егоров противоречили друг другу в своих показаниях, но постепенно картина прояснилась.

     Егоров приметил «Победу» с девушкой-шофером. Он стал следить за автомобилем и установил, что машина часами стоит без присмотра возле подъезда. Заведя с мальчишками во дворе разговор на автомобильные темы, Чалдон узнал, что это машина доктора Иркутова, а девушка — его дочь Людмила. «Ух и гоняет она „Победу“! Быстрее всех!» — восхищались ребята. Удалось выяснить, что все окна квартиры Иркутовых выходят во двор и из них не видно автомобиля. Доктор с дочерью живет на даче, но каждый вторник он в Москве — консультирует в клинике. После работы едет домой, а потом на машине вместе с дочерью, отправляется на дачу. Они уезжают в семь-восемь часов вечера. До отъезда «Победа» час или два всегда стоит в переулке. Егоров описал Карасевой внешность Людмилы, ее обычные платья, прическу.

     Двадцать восьмого июля Карасева угнала автомобиль доктора. Сразу же, зная, что по вечерам учительница сидит дома, позвонила ей по телефону-автомату, выдав себя за мать Лени Ильина. Карасева сказала, что Леня, играя в футбол, сильно расшибся. Он очень просит учительницу навестить его. И еще «мать Лени» попросила Некрасову заглянуть в аптеку на улице Горького и купить свинцовую примочку и пузырек «зеленки». В квартире никого нет, не на кого оставить мальчика…

     После этого Карасева завела машину в переулок, повернула ее в сторону улицы Горького — «нацелилась», как выразилась преступница. Егоров тем временем поджидал учительницу возле ворот ее дома и, как только она вышла, отправился следом за ней. Миновав Тверской бульвар, Некрасова пошла, как правильно рассчитали преступники, по правой стороне улицы — на левой днем заливали асфальтом тротуар, и он был огорожен. Когда она показалась на углу переулка, Карасева пустила машину на второй скорости. Некрасова стала медленно переходить дорогу. Егоров подал условный знак. Карасева включила третью скорость, дала полный газ, и автомобиль рванулся на учительницу…

     — Зачем вашим сообщникам понадобилась пустующая томилинская дача певца Миронова? Почему они там оказались?

     — Дача нужна была для того, чтобы вызвать туда Иркутову.

     — Зачем же вам была нужна Иркутова? Почему вы заманили ее и увезли в лесную сторожку?

     — После наезда на Некрасову я не могла внезапно скрыться, это вызвало бы подозрение. Мне обещали дать отпуск с первого августа, но в последний день неожиданно задержали до седьмого августа.

     — Какое это имеет отношение к Иркутовой?

     — В последние дни я стала чувствовать нависшую надо мной опасность… Надо было усилить улики против Людмилы, а лучше всего — вывести ее из игры, чтобы она больше не появлялась в Уголовном розыске. В конце концов тут могли доискаться до истины… Я нервничала. Решила, что лучше всего — убрать ее до моего отъезда. Егоров продержал бы у себя Иркутову еще дня два, а потом мы бы скрылись.

     — Предварительно убив ее? — быстро спросил Градов.

     — Возможно, — сорвалось у Карасевой.

     — Не сможете ли вы расшифровать этот текст? — Майор передал Карасевой телеграмму.

     — Руслан… Кружок!.. — воскликнула она, прочитав текст. — На телеграфе что-то переврали, к моему адресу прицепили текст чужой телеграммы. Иногда так случается…

     — Телеграф тут ни при чем… Может быть, вы, Егоров, поможете нам разобраться?

     — Не при мне писано! — буркнул Чалдон, пробежав глазами телеграмму.

     — Эта бумажка была подана на пригородном телеграфе, — сказал Градов, доставая исписанный бланк. — Наши почерковеды эксперты установили, что это ваш почерк, Егоров. Если читать каждое третье слово, выходит вот что: «Людмилу взяли. Порядок. Ждем. Семен Семенович». Так, Егоров?

     — Ну так! — нехотя отозвался Чалдон.

     — Стало быть, вы продержали бы Иркутову не два дня, а пять! А может быть, как подтверждает Карасева, и совсем разделались бы с девушкой? К тому же Карасева сумела оповестить вас, что ее отъезд откладывается…

     — Как это я «оповестила»?

     Майор достал пузырек с пилюлями и рецептом.

     — А вот и повестка! Узнаёте? Одиннадцать черных пилюль означают одиннадцать часов ночи. Неправильная дата на рецепте — восьмое августа — новый день вашего отъезда. Вместо фамилии врача указан пункт, где вас ждать: «Д-р Преображенская». Разумеется, надо читать: «Преображенская площадь». Так, Карасева?

     Преступница молчала. Майор приказал милиционеру увести Егорова. Чалдон поглядел на Карасеву, сказал:

     — И-и-эх! — плюнул и вышел, сопровождаемый милиционером.

     — А теперь, Карасева, объясните главное, — сказал Градов, — за что вы хотели убить учительницу Некрасову?

     — За что? — переспросила она, вскакивая. — За то, что Некрасова предала моего мужа Василия Федоровича Карасева. Он был с этой учительницей в партизанском отряде. Их послали на разведку в город, и оба попали в руки фашистов. Она предала моего мужа, назвала район расположения отряда, назвала адреса явок.

     — Почему же вы теперь решили самосудом расправиться с Некрасовой, а не заявили о ней раньше в органы государственной безопасности?

     — А где у меня свидетели? Весь отряд погиб! Некрасова от меня долго скрывалась. Я случайно встретила ее на улице и проследила. Узнала, где она живет и работает. Теперь я отомстила! Можете записать: если бы и на этот раз она осталась жива, я начала бы все снова!

     — Услуги Егорова и Шмидта обошлись вам недешево. Где вы взяли деньги?

     — Я продала наш домик, текинский ковер, все дорогие вещи, вплоть до обручального кольца.

     — Вы можете точно указать, в каком районе действовал партизанский отряд, когда был арестован ваш муж? И как вы узнали о том, что Некрасова предательница?

     — Конечно, могу.

     — Вот вам бумага, — сказал майор, протягивая ей большой блокнот, а другой рукой нажимая кнопку звонка. — Идите и изложите подробно, что и как. — Он указал милиционеру на дверь: — Увести!

     Карасева направилась было к двери, но та вдруг распахнулась. Няня в белом халате вкатила в кабинет кресло, в котором полулежала Некрасова. Голова учительницы была забинтована, левая нога — в лубке, рука — на перевязи.

     Карасева попятилась назад…
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В кабинете наступила тишина, слышалось лишь тонкое поскрипывание колесиков кресла. Выкатив его на середину комнаты, няня остановилась. Преступница закрыла глаза, на ее висках показались капли пота. Няня осторожно приподняла голову Некрасовой. Учительница встретилась взглядом с майором, узнала его, и слабая улыбка засветилась на ее губах. Градов молча кивнул ей.

     — Вера Петровна, — сказал он, — знаете ли вы эту женщину?

     Некрасова минуту всматривалась в лицо Карасевой. Да, разумеется, она ее знает. Эта худощавая брюнетка с подкрашенными губами и ресницами работала в аптеке на улице Горького.

     Часто заходя в аптеку за лекарством, Некрасова каждый раз обращала внимание на эту женщину, чувствуя, что она где-то видела ее раньше. Но где, так и не могла вспомнить.

     — Я даже как-то спросила ее: где же мы встречались? — рассказывала учительница. — Она ответила, что я, наверное, обозналась.

     — Не поможет ли вам эта фотография вспомнить, кто она? — спросил майор, передавая учительнице карточку, на которой Карасева была снята в спортивном костюме, в бриджах, сапожках, со стеком в руке…

     Некрасова долго смотрела на снимок, потом подняла глаза на Карасеву. Внезапно фотография как бы ожила в ее памяти…

     Вот в фашистский концентрационный лагерь, где находится учительница Некрасова, приехал врач-эсэсовец и с ним лаборантка-фармаколог в сером спортивном костюме. Заключенные едва держатся на ногах от голода, истязаний, изнурительного труда. Подгоняемые пинками, под дулами автоматов они выстраиваются в две шеренги.

     По рядам чуть слышным шепотом передается страшная весть: врач-эсэсовец снова приехал отбирать детей для медицинских опытов. Некрасова совсем недавно прочла в попавшей в лагерь партизанской листовке, что с детьми в фашистских секретных лабораториях обращаются, как с подопытными кроликами: их заражают тифом, холерой, чумой, испытывают на них всевозможные яды, берут кровь для раненых гитлеровских головорезов. Словом, если в фашистском концентрационном лагере редкие, обреченные на смерть заключенные выживают, то в секретных лабораториях эсэсовских «медиков» еще ни один ребенок не остался в живых. Командует этими страшными «опытами» известный палач, кровавый «доктор» Менгеле.

     Учительница Некрасова пользовалась в лагере каждым удобным случаем, чтобы собрать вокруг себя детей, облегчить их тяжкие дни, отвлечь от лагерных ужасов, поделиться с ними голодным пайком. В лагере создалась подпольная школа. Некрасова занималась со старшими ребятами русским языком, литературой, историей и географией СССР. А малыши просто лепились к ней. По памяти она читала им Чуковского, Маршака, рассказывала русские народные сказки. Дети привязались к ней, особенно пятилетний синеглазый Михась из-под Минска и худенькая, с черными косичками, четырехлетняя Гита из Харькова. Их родителей убили в этом же фашистском лагере. И сердце советской учительницы сжималось от боли, зная, какая участь уготована этим детям.

     Когда врач-эсэсовец приблизился к Некрасовой, стоявшей в рядах с Михасем и Гитой, она стала просить его не брать этих сирот.

     — Молчи, свинья! — раздается за ее спиной голос. Некрасова оборачивается и видит Карасеву в сером спортивном костюме, со стеком в руке.

     — Я прошу… — тихо говорит учительница.

     — Молчать! — визжит Карасева. — Штилль! Вслед за этим удар стека обжигает лицо Некрасовой.

     Это так больно и оскорбительно, что она и сейчас, в кабинете Градова, хватается за щеку… В тот день Магда навсегда увела из лагеря семнадцать ребятишек…

     — Магда Тотгаст! — кричит Некрасова прерывающимся голосом. — Я узнала тебя, Рыжая Магда!..

     Тотгаст схватила висящий на спинке стула жакет и стала жадно кусать кончик воротника.

     — Вашей ампулы с ядом там нет! — спокойно предупреждает ее Мозарин.

     Тотгаст щупает воротник и, убедившись, что лейтенант сказал правду, бросает жакет на пол, в исступлении топчет его ногами.

     — Садитесь, Тотгаст! — сурово предлагает майор. Пока Некрасова рассказывает о том, как Тотгаст истязала и умертвляла советских и польских детей, Мозарин не спускает глаз с взбешенной преступницы. Всего несколько дней назад эта «товарищ дежурная» записала его номер телефона, чтобы позвонить, если кто-нибудь из родных будет справляться о неизвестной, попавшей под машину. Кто бы мог подумать, что за полтора часа до этого «дежурная» на похищенном автомобиле искалечила Некрасову, умчалась в Сокольники, бросила там машину, а потом направилась к автобусной остановке. Теперь понятно, почему она так торопилась, когда ее задержал сержант Попов.

     Удрав от Попова, она вскочила в автобус, у вокзала на Комсомольской площади пересела в такси и вовремя поспела на дежурство в аптеку. В подсобном помещении она быстро сняла белое платье и переоделась в свое обычное. А разве не хитро провела она Мозарина, подослав к нему «очевидца» Грунина?

     Да, стоило больших трудов напасть на след этой «дежурной». В пузырьке, который нашли в кармане Грунина Егорова, было всего одиннадцать пилюль. Это показалось подозрительным Градову. Он посоветовался с врачом, и тот объяснил, что в пузырьке самые обычные пилюли от малокровия, но, судя по рецепту, их должно быть двадцать штук. Майор все же подозревал, что под видом безвредного лекарства здесь какой-то сложный яд, тем более что на рецепте проставлена неверная дата. Он велел Мозарину установить, в какой аптеке изготовлено лекарство. Лейтенант попросил научно-технический отдел проверить: нет ли еще каких-нибудь подчисток на рецепте? Может быть, и номер аптеки фальшивый? Оказалось, что номер правильный, но вытравлена фамилия врача: «В. Афанасьев» и другим почерком выведено: «Д-р Преображенская». Корнева установила, что для травления применялась лимонная кислота. Лейтенант вызвал управляющего аптекой, и тому не стоило большого труда точно определить, что рецепт подписан дежурным фармацевтом А. Г. Карасевой…

     По мере того как все эти мысли проносились в голове офицера, ненависть сжимала его сердце. Сколько людей, детей сжили со свету такие вот магды! Как издевались и глумились они над ними! Но Рыжей Магде мало этого — она приехала сюда, в столицу победителей, продолжать свое черное дело.

     Майор, записав показания Некрасовой, поднялся и поблагодарил ее. Мозарин низко поклонился. Няня медленно повезла кресло из кабинета. Преступница бросила вслед учительнице волчий взгляд…

     Градов, не повышая тона, сказал:

     — Итак, Магда Тотгаст, вы заметили, что гражданка Некрасова присматривается к вам. Вы боялись, что она вас выдаст, и задумали покончить с ней?

     Преступница пренебрежительно пожала плечами.

     — Прошу записать, что приехала сюда по принуждению. После войны я жила в западном секторе Берлина. Меня вызвал к себе офицер американской стратегической службы, сказал, что ему известно, где и с кем я работала, и предложил поехать в Россию.

     — Сколько денег и в какой валюте вы дали Егорову?

     — Я не собиралась платить бывшему осведомителю гестапо.

     — Шмидт тоже бывший осведомитель?

     — Да!

     — Назовите фамилии тех, кто еще помогал вам?

     — Больше никто!

     — Вы не могли действовать только с помощью двоих!

     — Нет, могла! Я отлично управляю машиной, но могу задавить любого человека, если полиция догадается на минуту отвернуться. К сожалению, господин майор, с вашей милицией я не могла достигнуть взаимопонимания.

     — Стало быть, помешала милиция?

     — Не только она. У вас нет хороших условий для угона автомобилей. Я должна была рассчитывать и придумывать, куда девать машину, после того как покончу с Некрасовой.

     — Словом, у вас большие претензии к нам! — с иронией проговорил Градов. — Да, у нас нет частных гаражей, куда после преступления можно домчаться, где разберут автомобиль на части, а вам дадут другой… — Он закончил писать протокол и положил его перед преступницей… — Прочтите и распишитесь!

     Когда конвоир увел Магду Тотгаст, майор позвонил по телефону комиссару и доложил о результатах следствия по делу № 306. Он попросил Турбаева снестись с Управлением госбезопасности, вызвать оттуда конвой и закрытую машину за Тотгаст, Груниным-Егоровым и Шмидтом-Башлыковым. Положив трубку, он сказал Мозарину:

     — Мой учитель, полковник Аниканов, любил повторять: «Видимая война кончилась, но невидимая продолжается!» — Майор подошел к распахнутому окну, вслушался в мирный шелест листвы и, глубоко вздохнув, зашагал по кабинету. — Кстати, чтобы не забыть: Корнева очень толково помогала нам в следствии. Последние две ночи вместе с другими специалистами сидела над нашими анализами. Прошу вас, зайдите к начальнику научно-технического отдела и попросите от моего имени отпустить ее сейчас домой. Пусть отдохнет!

     — Слушаюсь, товарищ майор!

     — Вызовите машину, доставьте Корневу домой и по дороге купите ей хороший букет цветов.

     — Да, но я вовсе не собираюсь…

     — Нет, букет вы ей поднесете от имени всех оперативных работников, принимавших участие в следствии.

     — Слушаюсь, товарищ майор!

     — И, пожалуйста, Михаил Дмитриевич, поблагодарите ее потеплей.

     — Есть!

     Когда Мозарин вышел из кабинета, Градов опустился в кресло и благодушно рассмеялся.

     Спустя некоторое время Мозарин и Корнева вышли из ворот Управления милиции. Они свернули на Петровский бульвар. Казалось, матовые шары фонарей под шепчущей листвой — легкие, мерцающие — вот-вот поднимутся в воздух. А за деревьями то и дело, разбрасывая над собой трескучие электрические звездочки, громыхали трамваи.

     Румяный, чуть тронутый позолотой лист липы лежал на краю скамейки. В мягком свете фонаря он казался нарисованным на ней. Август… август… Надя остановилась, воткнула стебелек листа в кармашек блузки. Пройдя просторную Пушкинскую площадь, они пошли по улице Горького. Мимо катились, сверкая круглыми золотыми глазами, автомобили, проплыл, светя окнами, двухэтажный переполненный троллейбус. Вдруг все движение остановилось: вспыхнул красный фонарь светофора. Громко гудя сиреной, промчался кремовый автомобиль «скорой помощи».

     Мозарин и Корнева переглянулись.

     — Признаться, я тогда очень боялся за вас, Надя. Этой Рыжей Магде убить человека — что раз плюнуть!

     — Знаете, Михаил Дмитриевич, я сперва чуточку перетрухнула, но потом взяла себя в руки. Я просто сказала себе: ведь на операции любой из нас на волосок от смерти.

     Молодые люди остановились у витрины с фотоснимками к предстоящему состязанию «Динамо» — «Спартак».

     — Я обязательно пойду на этот матч, — сказала Корнева, разглядывая снимок, на котором был запечатлен вратарь в тот момент, когда он делал фантастический прыжок за мячом, протянув руки в небо. — Только вот с билетами трудно!

     — У меня есть билеты, — успокоил ее Мозарин. — Поехали вместе?!

     — А я думала — вы бываете только на мотогонках.

     — Открою вам тайну. Только не смейтесь! Я завзятый болельщик.

     — Зачем же мне смеяться? — сказала девушка, стараясь идти в ногу с лейтенантом. — Я тоже болельщица!

     — За кого же вы, Надя, болеете?

     — А вы за кого, Михаил Дмитриевич?

     — Нет, сперва вы скажите.

     — Давайте вместе. Я считаю до трех. Раз, два, три! — и тут же проговорила: — «Спартак»!

     — «Динамо»! — одновременно произнес Мозарин. Они остановились, смотря друг другу в глаза.

     — Но мы… же… — наконец вымолвил лейтенант.

     — …подеремся? — спросила Корнева и расхохоталась. — Я предлагаю перемирие до конца футбольного сезона. Согласны?

     На углу Советской площади Михаил купил девушке огненный букет гвоздик, взял ее под руку и повел к скверу. Там, поднимаясь до окон третьих этажей, журчал одетый пеной мощный фонтан. Освещенные красным светом струи, словно составленные из цепи стеклянных бубенчиков, плавно перегибаясь наверху, падали вниз. Водяная пыль нежно касалась разгоряченных лиц Мозарина и девушки.

     — Хорошо! — прошептала Надя.

     На следующий день комиссар Турбаев вызвал к себе в кабинет Градова, Мозарина и Корневу.

     — Я хочу, чтобы вы прослушали те сведения о диверсантке, которые я получил. — И, взяв напечатанную на машинке справку, стал читать:

     
      — «Магда Тотгаст — кличка „Рыжая Магда“, тридцать семь лет, уроженка Харькова. Отец — Вильгельм фон Ленбах, помощник начальника харьковского жандармского управления.

      Мать — урожденная Куракина, дочь крымского помещика, прокурора Екатеринославской судебной палаты. В тысяча девятьсот девятнадцатом году отец Магды — подполковник деникинской контрразведки, известный кровавыми расправами над коммунистами-подпольщиками юга России, — расстрелян красными партизанами.

      В октябре тысяча девятьсот двадцатого года, накануне разгрома Врангеля, прокурор Куракин эвакуировался из Севастополя вместе с дочерью и внучкой Магдой в Константинополь, а затем с частью белых эмигрантов переехал в Берлин.

      В эмиграции Магда воспитывалась в семье деда Куракина, где говорили по-русски. С тысяча девятьсот двадцать третьего года она — воспитанница белоэмигрантского „Института для благородных девиц имени императрицы Марии Федоровны“. Затем училась в берлинской фармацевтической школе. До захвата власти Гитлером судилась вместе с группой белоэмигрантов-аферистов за подделку банковских векселей.

      В тысяча девятьсот тридцать пятом году стала нацисткой, завербована гестапо, работала тайным агентом среди русской эмиграции. Вышла замуж за Фридриха Тотгаста, одного из провинциальных руководителей „Гитлерюгенда“, убитого в декабре тысяча девятьсот сорок первого года при разгроме фашистской армии под Москвой.

      В годы войны Магда Тотгаст служила помощницей-лаборанткой известного военного преступника Фридриха Кнопблоха,*["4] старшего врача гитлеровских концлагерей на территории оккупированной Польши. Вместе с ним участвовала в насилиях и зверствах, чинимых над заключенными».

     

     Турбаев на секунду оторвал взгляд от справки и пояснил:

     — Об этом подробно изложено в книге о Нюрнбергском процессе над гитлеровскими военными преступниками, — и продолжал читать справку:

     
      — «После войны Магда Тотгаст осуждена на двадцать лет заключения, которое отбывала в американской зоне послевоенной Германии. Была досрочно освобождена и обучалась в шпионско-диверсионной школе под Мюнхеном.

      По окончании курса была снабжена фальшивыми советскими документами, шифрами, кодами, оружием, ядами и вместе с другими диверсантами, ныне задержанными работниками госбезопасности, переброшена на территорию СССР.

      Магде Тотгаст было предписано пробраться в Москву, поступить на службу фармацевтом в одну из аптек, возглавить явочный и передаточный пункт тайной агентуры, а также снабжать агентов ядами и химикалиями, необходимыми для шпионской и диверсионной деятельности.

      По замыслу руководителей Магды Тотгаст, аптека, куда ежедневно приходят сотни людей и сдают бумажки с рецептами, должна была стать идеальным местом явки и „почтовым ящиком“ тайной агентуры. Магде Тотгаст также было поручено вербовать тех лиц, местонахождение которых ей указали.

      Но над шпионско-диверсантским гнездом нависла угроза провала. Учительница 670-й школы В. П. Некрасова могла разоблачить матерую преступницу „Рыжую Магду“. Не зная, как ей поступить, Тотгаст вступила в шифрованную связь с резидентом своей группы, именуемым Семеном Семеновичем, и получила от него указание любыми средствами сохранить явку в аптеке, а учительницу Некрасову ликвидировать».

     

     — Семен Семенович? — переспросил Градов. — Стало быть, телеграмма, адресованная Карасевой, была подписана резидентом…

     — Ну, — сказал Турбаев, — остальное вы сами хорошо знаете! — И он положил на стол справку. — Я только хочу обратить ваше внимание на то, что, во-первых, диверсантка, совершая политическое преступление, прикрывала его уголовным, то есть обычным наездом на пешехода. И риска меньше, и наказание намного легче! Во-вторых, пыталась довольно ловко направить нас по следам ни в чем не повинной Иркутовой. И, в-третьих, что особенно бросается в глаза, взяла себе в помощники еще ранее завербованный уголовный сброд.

     Должен сказать, что грабитель, спекулянт, скупщик краденого, расхититель социалистической собственности, аферист — эти уголовные преступники, спасая свою шкуру, нередко попадают в сети иностранной агентуры. Но такова логика жизни: человек, отколовшийся от советского общества, становится игрушкой в руках врагов нашей Родины…

     Москва, 1949–1950 гг.
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Ольга сняла со стола синюю скатерть и бережно расстелила на нем большой плотный лист бумаги с ярко-красным заголовком «Конструктор № 10». Она поставила на стол пузырек с клеем, разложила отпечатанные на пишущей машинке статьи, заметки и стихи — да, были, как всегда, и стихи! Забравшись с ногами на стул, молодая женщина устроилась поуютнее и замурлыкала:

     
      
       А ну-ка, песню нам пропой, веселый ветер,

       Веселый ветер, веселый ветер!

      

     

     Ольга осторожно наклеила передовицу и, чтобы быстрее просох клей, подула на нее, смешно прищурив глаза. Прочитав заметку о молодых конструкторах, она зачеркнула одну фамилию: этого парня, пожалуй, не стоило критиковать — ведь вчера он сдал наконец чертеж начальнику бюро. Под заметкой Ольга поставила карикатуру на заместителя директора завода: собираясь чихнуть, он морщил нос, и от этого его усы топорщились. Под карикатурой были приведены слова замдиректора, которые он сказал ей, Ольге, редактору стенной газеты: «От всех ваших требований мне и чихнуть некогда».

     А как же ей чертить без хорошей туши, кальки, ватманской бумаги?

     — Чихай на здоровье, дорогой! — пробормотала она, тщательно разглаживая рисунок.

     Заместитель получился очень похожий и смешной. Здорово уловил сходство Коля Басов, ехидный паренек-чертежник, постоянный рисовальщик их стенной газеты. Правда, к карикатуре приложил руку и художник Румянцев — Ольгин сосед по квартире.

     Вспомнив о Румянцеве, она вздохнула и, встав со стула, посмотрела в окно, за которым угасал морозный, ясный, безветренный день.

     Тихо падал редкий снежок, розовея в лучах заходящего солнца. В саду на заиндевелых деревьях суетились, отрывисто каркая, галки. В этом мирном пейзаже Покровского-Стрешнева было что-то вдруг взволновавшее молодую женщину. Она прижала руки к груди и тотчас же опять поймала себя на мысли о Румянцеве.

     Ольга любила слушать его рассказы об искусстве, о жизни великих художников, об их страданиях и славе. Но все-таки лучше бы было для него уехать из их домика. А может быть, лучше и для нее? Пожалуй, нет. Ведь он был таким хорошим другом. Всегда после какой-либо невзгоды или размолвки с мужем ей хотелось поговорить с художником, посоветоваться с ним. Румянцев в шутку называл себя «громоотводом» и говорил — это уже всерьез — что, не будь он их соседом, Ольга давно вконец разругалась бы с мужем. Вот и сегодня утром она жаловалась ему на Петра. Иногда ей приходила в голову странная мысль: «Хорошо бы, ах, хорошо бы, если бы ее муж имел такую же открытую, отзывчивую душу, как Румянцев!..»

     Любила ли она мужа? Все считали, что Ольга до сих пор влюблена в него. Но вот прошел год. И сейчас Ольге казалось, что все произошло словно во сне. Да, надо бы тогда пристальнее и, быть может, строже вглядеться в человека, с которым она собиралась соединить свою жизнь. Эти встречи с Комаровым на катке, первые робкие рукопожатия, еле ощутимое прикосновение его пальцев к локтю… Потом фигурное катание, стремительные вальсы на льду, провожания… Вдруг непонятная холодность и колкие шутки по адресу Румянцева. А эта чрезмерная почтительность Комарова к Олиной тетке, у которой девушка тогда жила? Комаров неизменно поддакивал старухе, почти заискивал перед ней, окружал ее тысячей мелких забот. Медленно и, вероятно, расчетливо — это и не нравилось Ольге! — он завоевывал расположение неглупой, практичной женщины. Конечно, Ольга-неопытная, почти девочка — решилась выйти замуж за тренера по гимнастике Комарова не без влияния тетки. По-иному сложилась бы ее жизнь, если бы она не уехала из родного города учиться в московском техникуме.

     Кроме тетки, у Ольги не было здесь близких родственников, да и тетка была занята своими ребятами. Наверное, одиночеством и объясняется Олино увлечение Комаровым. А теперь она винит себя в том, что так поторопилась с замужеством.

     — Да, поторопилась… — сказала она вслух, продолжая задумчиво смотреть в окно.

     — Ты с кем это разговариваешь? — раздался голос. Она обернулась: Петр Иванович Комаров стоял в дверях, повертывая выключатель.

     — Сама с собой, Петя, — ответила она, зажмурившись от электрического света, хлынувшего из-под матового абажура. — Замечталась…

     Ольга подошла к столу, свернула стенную газету, положила ее в картонный футляр, в котором носила чертежи. Потом, прибрав на столе, постлала скатерть.

     — Ты где был? — спросила она.

     — Звонил по телефону от соседей, — ответил он. — Знаешь, сегодня меня вызывали в Москву. Предложили немедленно, завтра утром, выезжать в командировку, сразу вручили удостоверение, деньги. Рано утром я отправляюсь.

     — Зачем? Куда?

     — Придется поколесить по Ярославской и Ивановской областям, проверить, как работают гимнастические секции на местах.

     — А как же физкультура в школе?

     — Ну, меня заменит на это время второй преподаватель.

     — Смотри, Петя, как бы ты после не пожалел — школьники отвыкнут от тебя.

     — Видишь ли, отказаться неудобно: поехать предложил председатель нашего спортивного общества. А о школьниках я не беспокоюсь. Сегодня на торжественном вечере в клубе покажу работу моих гимнастов. Для РОНО этого достаточно.

     — Надолго едешь, Петя?

     — А как бы тебе хотелось?

     — Странный вопрос… Разве это зависит от моего желания?

     — Ну вот, опять сердишься! Ты ведь сама через два дня отправляешься в Свердловск. Пока ты будешь бороться за спортивные лавры, я вернусь.

     Комаров подошел к Ольге и взял ее за руки. Высокий, широкоплечий, с крупными, сильными руками, он казался гигантом рядом с ней — невысокой, худенькой блондинкой.

     — Ну-ка, — сказал он, — посмотри мне в глаза!

     Она встряхнула золотистыми кудрями и поглядела ему в лицо. Он увидел беспокойные огоньки в ее голубых глазах, еле заметные морщинки в уголках губ и словно догадался о горьких думах жены.

     Спрятав лицо в ее ладонях, еще чуть пахнущих клеем, он прошептал:

     — Ольгуша, милая, я тебя так люблю, так люблю!..

     Через полчаса Комаровы вышли и заперли дверь своей комнаты. Ольга сказала соседке, что идет к тетке на день рождения, а Комаров предупредил, что вернется после клубного вечера поздно и, наверное, уедет с первым утренним поездом в Москву, а оттуда — в командировку.

     Во дворе в сиреневых сумерках еще катались на санках дети. Ольга положила на скамью футляр со стенной газетой и чемоданчик с коньками, усадила в санки малышей и покатила их вокруг садика. Веселый смех детей далеко разносился в чистом морозном воздухе. Ольга смеялась вместе с ними. Мальчонка в вислоухой шапке свалился с санок. Молодая женщина взяла его на руки и понесла к матери.

     — Как бы я хотела иметь вот такого сынишку! — проговорила она и поцеловала мальчика.

     Повернувшись к мужу, сказала:

     — Ну-ка, Петя, покатай ребят!

     — Честное слово, некогда, Ольгуша! — поморщившись, ответил он, но все-таки, к великой радости детворы, взялся за промерзлую веревку.

     Во двор вошел художник Евгений Семенович Румянцев. Он был одет совсем по-зимнему, по-старомосковски: в шубе с бобровым воротником, плюшевой, отороченной мехом шапке и толстых замшевых перчатках. Он подошел к Ольге и спросил, куда она собирается. Увидев художника, Комаров бросил санки и быстро направился к нему.

     — Надо бы проводить Олю, — сказал Румянцев, — тетка живет у черта на куличках.

     — Надо бы, да вот беда: я рано утром уезжаю, а еще пропасть дел! Сегодня я вывожу своих питомцев на показ. На праздничном вечере в клубе — целое отделение спортивной гимнастики, — ответил Комаров и буркнул: — Может, ты проводишь Олю?

     — Не беспокойтесь, милые рыцари! — воскликнула молодая женщина, беря свой футляр и чемоданчик. — Дойду одна. Не Красная Шапочка, не съедят волки. По дороге занесу Кате Новиковой стенгазету, пусть посмотрит, а потом принесет на работу. Вместе будем вывешивать. Ох, и влетит нам! Газету ведь к празднику, ко Дню Конституции, делали и не успели сегодня утром вывесить… Потом поеду к тетке…

     Они вышли со двора. Ольга пошла вверх по улице. Мужчины смотрели ей вслед. Дойдя до переулка, она обернулась, помахала рукой и свернула за угол. Комаров отогнул рукав и взглянул на часы.

     — Черт! Опаздываю! — проговорил он. — Ты сегодня ночуешь дома?

     — Если не задержусь где-нибудь.

     — Я-то, наверное, поздно вернусь. Услышишь звонок — отопри. А то Анна Ильинична разоспится — не дозвонишься. Ну, пока!

     И, пожав художнику руку, Комаров зашагал вниз по улице, к автобусной остановке.

     Художник вернулся во двор, дошел до подъезда и остановился. Несколько секунд он размышлял, потом резко повернулся и вышел на улицу. Вдалеке, освещенный ярким светом уличного фонаря, крупными, быстрыми шагами удалялся Комаров.

     Румянцев пошел в ту сторону, куда направилась Ольга, все больше ускоряя шаги. Свернув в переулок, он побежал…

     Придя в РОНО, Комаров долго проверял списки гимнастов. Потом построил их в колонну и повел в клуб имени Калинина на вечер. В клубе он пробыл почти до полуночи, а затем отправился на лыжную базу — проверять инвентарь. Сказал, что утром уезжает, поэтому и приходится ночью заняться этим делом.

     Только на рассвете Комаров вернулся домой. Ни жены, ни художника дома не было. Он вскипятил себе воду, помылся и уложил в рюкзак чистое белье.

     — Ну и женушка у вас, даже не пришла собрать мужа в дорогу, — посетовала соседка.

     — Пустяки, Анна Ильинична, — ответил Комаров, — что я, барышня? Да и лучше, что Ольга осталась ночевать у тетки. Завтра праздник, выходной день, пусть отдохнет. Только, я думаю, мне здорово попадет от старушки. Она не любит, когда родственники забывают поздравить ее с днем рождения. Между нами, я и сам жалею, что не пошел к ней. Она такими ватрушками угощает — во рту тают!

     Комаров написал записку жене, взял рюкзак и отправился на вокзал к шестичасовому поезду. Анна Ильинична убрала комнату Комаровых, потом решила пойти на рынок за молоком. Раздался звонок. Вошел Румянцев. Художник объяснил, что был в железнодорожном клубе на вечере, оставался танцевать, а после добирался до дому пешком. Румянцев продрог, руки его дрожали, он никак не мог вставить ключ в замочную скважину. По его словам, переходя по доске через канаву, он поскользнулся и упал: на брюках, перчатках, полах шубы остались следы красновато-желтой глины.

     Когда Румянцев переоделся, Анна Ильинична напоила его горячим чаем, взяла одежду, отмыла грязь. Уходя на рынок, она слышала, как художник еще ворочался на кровати и что-то бормотал…

     Анна Ильинична уже давно опекала своих молодых соседей: стирала им, иногда готовила, покупала продукты. Как было до женитьбы Комарова, так и теперь оставалось.

     
Шестого декабря вечером на квартиру Комаровых пришла с сынишкой Катя Новикова — подруга Ольги по заводу, живущая на соседней улице. Заядлая лыжница, Катя купила своему пятилетнему Юре лыжи. И часто мать с сыном, в белых свитерах и шапочках, скользили по улочкам Покровского-Стрешнева, вызывая улыбки прохожих.

     Катя, член редколлегии «Конструктора», сказала, что позавчера вечером Оля забегала к ней, оставила очередной номер газеты. Сегодня они собирались вместе вывесить ее, но Оля почему-то на работу не явилась. Что с ней? Уж не заболела ли?

     Анна Ильинична, любившая Ольгу, всполошилась: наверное, заболела и осталась у тетки. Вот беда!

     Когда вернулся из редакции Румянцев, она сказала ему о своих опасениях. Художник побледнел и грузно опустился на стул.

     Оправившись, он решил сходить к Ольгиной тетке в поселок. Дрожащей рукой сунул в карман пачку папирос и спички, спустился по лестнице на двор и — в воротах столкнулся с Марьей Максимовной, Ольгиной теткой.

     — Ну, Петр еще предупреждал, что может уехать в командировку. А племянница? — затараторила она, не давая раскрыть рот художнику. — Ладно! Не пришла позавчера на именины, так собралась бы хоть вчера, на «черствые». Ведь выходной день был! И вы тоже хороши, Евгений Семенович! Сами не пришли и не могли ей внушить, что старуху грешно обижать.

     Марья Максимовна всплеснула руками, узнав, что Ольга еще позавчера вечером отправилась к ней. Значит, не дошла! Пропала!..

     Румянцев, Анна Ильинична и тетка немедленно обошли всех знакомых и соседей. Никто не видел Ольгу после того, как она ушла из дому.

     Соседка и Марья Максимовна решили, что Ольга, возможно, неожиданно уехала в Москву проводить мужа. Тем более, что через день она должна была отправиться с командой их спортивного общества в Свердловск, на состязания фигуристов. Возможно, она договорилась с начальством и ее освободили от работы на день раньше? Что ж, это вполне вероятно, если Комаров отправился в ту же сторону, по дороге в Свердловск.

     Румянцев узнал, в какой город выехал Комаров, и послал телеграмму-«молнию» с оплаченным ответом в адрес спортивной организации. Пришел ответ-«молния»: «Комаров еще не прибыл». В тот же день на имя Ольги пришло письмо от Комарова, отправленное еще из Москвы. Тетка вскрыла его. Комаров писал, что скучает, постарается скорее закончить дела в командировке и вернуться, желает Ольге спортивных успехов в Свердловске и целует, целует, целует…

     Анна Ильинична подала заявление в милицию об исчезновении молодой соседки. Были запрошены больницы, «скорая помощь», морги. Отовсюду был получен отрицательный ответ.

     Начальник отделения милиции приказал обыскать комнату Комаровых: может быть, найдется какая-нибудь записка Ольги, объясняющая ее долгое отсутствие. Однако ничего не нашлось, кроме документов Комарова, его писем и последней записки к жене. Оперативные работники милиции тщательно осмотрели всю местность между домом Ольги и поселком, где жила ее тетка. Они не пропустили ни одной ямы, ни одной проруби, ни одного куста, но ничего не обнаружили. Наконец Марья Максимовна послала телеграмму родителям Ольги в Казань. Они ответили, что дочь не приезжала.
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Мозарин одевался, прислушиваясь, как за стеной мать позвякивает ложками, накрывая стол. Неужели два года обучения в Одесской офицерской школе милиции и пять месяцев службы в Одесском уголовном розыске остались позади? Неужели он больше не спустится по знаменитой лестнице к морю, не будет подолгу в задумчивости следить за убегающими от него волнами, оставляющими за собой пенный кружевной шлейф, не будет смотреть на высокие белопарусные яхты, как бы летящие вперегонки с легкими бело-фарфоровыми чайками? Вчера, поздно ночью, когда капитан приехал, его мать на радостях всласть наплакалась. Сейчас, когда он вышел из своей комнаты, она, украдкой уронив слезу, поцеловала его и засуетилась, усаживая то на один стул, то на другой.

     — Я приготовила все, что ты любишь, — говорила Елизавета Петровна.

     — А откуда ты, мама, узнала, что я приеду?

     — Как — откуда? Наденька предупредила.

     — Наденька? — в изумлении спросил Михаил и даже привстал.

     — Корнева, — ответила мать, и лицо ее осветилось лукавой улыбкой. — Сперва все звонила по телефону, справлялась, нет ли от тебя писем. Потом встретились в нашем клубе на празднике. А там она ко мне заехала, и я у нее в доме побывала…

     Надя! Конечно, Мозарин скучал по девушке, переписывался с ней, дважды приглашал ее летом в Одессу, к морю. Она жаловалась в письме, что — увы! — ее отпуск не совпадает с его каникулами…

     Шагая на службу по знакомым московским улицам и переулкам, капитан любовался снежинками, которые скользили перед его глазами и садились на плечи, как хрупкие звезды. Снег, снег и бодрящий холодок! Нет, этого на юге не увидишь!

     Офицер открыл дверь приемной полковника Градова и увидел его секретаря — Байкову. Светловолосая, гладко причесанная, в коричневом платье с белым воротничком, Клава напоминала старшеклассницу. Она широко открыла глаза, вскочила и воскликнула:

     — Мозаринчик! Уже капитан!

     — Он самый! — ответил Мозарин, пожимая руку девушке. — Как жизнь молодая?

     — Лучше всех, — затараторила она. — Полковник уже дает мне оперативные поручения. Потом меня аттестовали. Имею звание.

     — Не ниже подполковника? — пошутил Мозарин.

     — Пока я старший сержант милиции, — серьезно сказала Байкова и добавила, не переводя дыхания: — Подождите, доложу!

     Легко, словно танцуя, она боком скользнула в приоткрытую дверь. Мозарин услышал знакомый голос Градова. С трудом владея собой, он шагнул в кабинет. Положив мундштук с дымящейся папиросой на мраморную подставку чернильного прибора, Градов поднялся из-за стола навстречу молодому офицеру.

     — Капитан Мозарин явился в ваше распоряжение, товарищ полковник! — отрапортовал молодой человек, вытянув руки по швам.

     — С приездом, капитан! — ответил Градов. — Поздравляю с присвоением нового звания и успешным окончанием школы! — Он быстро подошел к офицеру и, обхватив руками его плечи, посмотрел в лицо. — Выглядите молодцом! А как самочувствие?

     — Благодарю вас, товарищ полковник. По работе соскучился.

     — За этим дело не станет! Надо представиться комиссару.

     Градов позвонил комиссару Турбаеву, и тот приказал явиться к нему. Едва офицеры ступили за порог комнаты, Байкова набрала служебный номер Корневой и, соединившись с ней, выпалила одним духом:

     — Надюша, Мозарин здесь! В новых погонах! Капитан!

     — Мне его мать звонила… — ответила девушка так холодно, что Байкова даже в трубку подула. — Зайди за анализом!

     — Хорошо… — проговорила сбитая с толку секретарша. — Но… но ведь ты вчера раз пять звонила насчет Мозарина?

     — Да. Хотела успокоить его мать.

     Турбаев расспрашивал Мозарина о порядках в школе, о делах, следствиях, которые он вел в Одесском уголовном розыске. Крепко потирая руки, комиссар посмеивался и внезапно делал такое замечание или задавал такой вопрос, что капитан мысленно восклицал: «Вот черт! Экзаменует меня!..»

     Пригласив Мозарина к себе пообедать, Градов сказал:

     — Садитесь в мою машину — она на улице — и подождите меня минутку.

     Скоро он вышел из подъезда с Корневой, усадил ее рядом с Мозариным, сам сел в кабину к шоферу, и машина тронулась. Михаил весело поздоровался с Надей, но вдруг оробел и замолчал.

     — Как живете, Михаил Дмитриевич? — спросила она и, сняв перчатку, стала ее внимательно рассматривать, перебирая пальчик за пальчиком.

     — Снова начинаю жить, Наденька… — ответил он и, осмелев, забрал у нее перчатку. — Знаете, — тихо продолжал он, наклонясь к уху девушки, — я все-таки соскучился…

     — Все-таки? — сердито переспросила она и откинулась в угол кузова. — Почему вы не писали целый месяц?

     — Служба…

     — Мы еще поговорим об этом, — сухо ответила девушка.

     
Жена Градова, Софья Николаевна, высокая, полная, жизнерадостная сибирячка, встретила гостей и побежала хлопотать по хозяйству. Восьмилетний сын полковника тотчас сообщил:

     — А я с мамой пельмени готовил! Выставлял их на мороз.

     Соседка по квартире, старшая машинистка Уголовного розыска Олимпиада Леонидовна Холмская, после ночного дежурства пришла домой. Узнав о том, что Мозарин в гостях у Градовых, она зашла к ним. Михаил, зная слабую струнку Холмской, сказал, что один одессит, старожил, снабжал его детективной литературой:

     — Я читал книжицы про сыщиков, в обложках с яркими страшенными рисунками. Они выходили еще в царское время. У этого одессита их было штук двести: Нат Пинкертон, Ник Картер, Шерлок Холмс, Пат Коннер, Джон Вильсон. Потом книжечки про сыщиц: Этель Кинг, Гарриэт Бальтон Райт.

     — Паршивые, бульварные книжонки! — проговорил Градов, принимая от жены огромное блюдо с дымящимися пельменями и ставя его на стол. — Кто такой на самом деле Нат Пинкертон, «король сыщиков»? В середине прошлого века, лет сто назад, действительно существовал в Америке такой человек, вероятно способный сыщик, раскрывший несколько крупных преступлений. Это был сын шотландца-жандарма, эмигрировавшего из Англии в Америку. Молодой Пинкертон начал свою карьеру на железных дорогах — организовал охрану багажа и почтовых вагонов от грабителей. Потом стал шерифом в Чикаго — уже тогда города с высокой преступностью, — был разведчиком во время войны Севера и Юга в Соединенных Штатах. Обрастя жирком, он занялся «бизнесом» — создал частное сыскное агентство. Его наследники раздули это дело, и фирма «Пинкертон и K°», как и многие сыскные агентства Америки, стала обслуживать финансовых магнатов, крупные капиталистические тресты и синдикаты. Это агентство стало заниматься политическим и производственным шпионажем. Капиталисты нанимают сыщиков «Пинкертона», чтобы шпионить за конкурентами, разузнавать и выкрадывать у них производственные секреты и изобретения. Сыщики шпионят и среди рабочих, проникают в профсоюзы, предупреждают своих «боссов» о готовящихся стачках, составляют «черные списки» деятелей рабочего движения, организуют шайки штрейкбрехеров. По найму они выступают в судах лжесвидетелями, совершают провокации, расправляются с вожаками рабочих. Словом, «Сыскное агентство Нат Пинкертон и K°», имеющее отделения во многих городах Соединенных Штатов, — это банда провокаторов, выполняющих самые подлые и грязные поручения капиталистических фирм…

     Телефонный звонок прервал рассуждения Градова. Он взял трубку. Комиссар Турбаев вызывал полковника к себе.

     — Ну, — сказал Градов, кладя трубку на рычаг, — если комиссар звонит домой, стало быть, «чепе»!

     — И я с вами! — воскликнул Мозарин, поднимаясь из-за стола.
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К комиссару Турбаеву приехали представители завода, где в конструкторском бюро работала Ольга Комарова. Делегацию возглавлял старейший рабочий, теперь консультант этого бюро, депутат районного Совета Аким Иванович Мартынов. Ему уже стукнуло шестьдесят семь, он было ушел на пенсию, но, блестящий знаток приспособлений для станков, снова пришел на завод помогать молодым конструкторам в их сложной работе. Грива седых волос, окладистая борода, точно сплетенная из серебряных нитей, очки в черепаховой оправе с большими круглыми стеклами делали Мартынова похожим на ученого прошлого века. Говорил он медленно, не любил, когда его перебивали, и останавливал собеседника, укоризненно подняв указательный палец: «Извините-с!»

     — Я, товарищ комиссар, сам в бригаде милиции работал, — говорил он Турбаеву, сидя в кресле и положив руки на набалдашник своей увесистой дубовой палки. — Конечно, когда помоложе был. С вашей работой знаком. По правде скажу: тяжелый труд! И не без риска для жизни. Я уж нашим толковал об этом. Но все это, товарищ комиссар, присказка. А сказка будет впереди. У нас человек пропал!

     И Мартынов подробно рассказал об исчезновении чертежницы Ольги Комаровой.

     Комиссар внимательно слушал Мартынова, чуть откинувшись в кресле и положив правую руку за борт кителя. Потом пригладил свои седые волосы, положил обе руки на стол и тяжеловато поднялся с места.

     — Случай редкий, — проговорил комиссар. — Я предсказывать не люблю, но, думается, тут дело не простое. Хорошо, товарищи. Поручу следствие опытному человеку.

     — А не секрет — кому?

     — Могу сказать: полковнику милиции Градову.

     — Слыхал! — воскликнул Мартынов и поглядел на товарищей. — Толковый! А нельзя ли товарищу Градову два слова сказать?

     Градов вошел, по обыкновению, стремительно. Комиссар представил его рабочим.

     Мартынов взял за руку Градова, прихрамывая и опираясь на палку, отвел в угол кабинета к высокому окну и посмотрел пристально на офицера.

     — У вас есть ученики, товарищ полковник?

     — Есть, мои офицеры!

     — Ну вот! У нас пропала Оля Комарова, которую я обучаю в конструкторском бюро. Спокойная. Задушевная. Красавица! Эх, да что говорить! — Голос старого рабочего задрожал. — Найдите ее! Что будет нужно, прямо ко мне в бюро звоните. Прошу вас, товарищ полковник, снимите тяжесть с сердца.

     — Я хорошо понимаю вас, товарищ Мартынов, — тихо ответил Градов. — Кого учишь, того и любишь и привыкаешь к нему, как к родному ребенку.

     — Вот-вот! Я Олю дочкой зову.

     — Хорошо, Аким Иванович, постараюсь.

     — Ну спасибо, товарищ полковник! Я на заводе ребятам скажу: Градов взялся нам помочь. Найдут нашу Олю!

     Полковник пригласил представителей завода к себе в кабинет, вызвал туда же капитана Мозарина и попросил рассказать об Ольге Комаровой все, что они о ней знают.

     Первым заговорил Мартынов. Ольга, окончив чертежно-конструкторский техникум, пришла работать на завод. Бойкая, смышленая девушка понравилась ему. Она многое схватывала на лету, поражая старика своей смекалкой. Однако потомственный пролетарий, участник восстания на Красной Пресне, Аким Иванович не раз убеждался, что Ольга политически не очень развита. Наверное, сказалось влияние мещанской среды: сначала дома, в семье кустаря-красильщика, а потом у тетки — портнихи, работающей на дому.

     Мартынов не упускал случая рассказать Оле о том, как боролся народ с царским режимом, о революции девятьсот пятого года, о молодых революционерах-подпольщиках, о гражданской войне и Ленине. Она частенько забегала к Мартынову домой, с интересом слушала бывальщины «деда Мартына», как его называли на заводе.

     Представители заводского комитета и комсомольской организации сердечными словами охарактеризовали молодую женщину. Она была веселой, щедрой на шутки, с завидной сноровкой работала, была редактором стенной газеты, членом завкома. В заводском клубе она играла в самодеятельных спектаклях, ну а по части спорта — первая заводила! Словом, натура жизнерадостная и деятельная.

     В последние недели Ольга готовилась к отъезду в Свердловск на состязания фигуристок, много тренировалась. День отъезда команды был назначен на утро седьмого декабря. Еще четвертого днем Ольга получила командировочные и железнодорожный билет. А седьмого вечером прибыла с дороги телеграмма от спортсменок о том, что Ольга не пришла на вокзал и они едут без нее.

     По словам рабочих, молодая женщина никогда не жаловалась на личную жизнь. Правда, с жильем неважно было: жила с мужем в маленькой комнатушке, в деревянном домишке без удобств. Но в мае будет готов еще один заводский жилой дом, Комаровы включены в списки и получат хорошую комнату восемнадцати метров, с балконом. Ольга очень радовалась и как-то призналась Мартынову, что ждет не дождется переезда: уж очень обострились отношения между ее мужем и их соседом-художником, который ухаживал за Ольгой еще до ее замужества. Внешне это пока ничем не проявляется, но до поры, до времени…

     
В тот же день, несколько позже, из отделения милиции привезли папку с бумагами предварительного следствия. Полковник Градов погрузился в изучение дела. Часа через три он вызвал к себе Мозарина.

     — Я считаю, что раскрытие этого происшествия — дело чести советской милиции! — сказал он. — У нас не могут пропадать люди, как иголки! Я поручаю этот розыск вам, капитан, и хочу, чтобы вы действовали самостоятельно. А меня держите в курсе вашей работы.

     Мозарин прочел материалы и занес некоторые сведения в свой блокнот. Больше всего его заинтересовали показания Ольгиной подруги Кати Новиковой. Она утверждала, что Ольга в вечер своего исчезновения встретилась с каким-то человеком в коричневой шубе и меховой шапке-бадейке. Разумеется, надо проверить эти показания и, если они подтвердятся, во что бы то ни стало отыскать этого человека.

     Доложив о своем намерении полковнику, Мозарин поехал в отделение милиции, где велось предварительное следствие. Машина быстро мчалась по зимней столице. Мелькнула улица Горького, где под высокими фонарями искрились заиндевелые липы. Сверкающий поток машин, кативших по очищенной от снега мостовой, бодрящий морозный воздух, немолчный гул великого города — все это, казалось, подгоняло Мозарина: вперед, вперед!

     Достигнув Покровского-Стрешнева, капитан вышел из машины и направился по дорожке, проложенной меж заснеженных елей. Здесь было тихо, только ветер мягко шелестел в верхушках деревьев, да издалека долетали веселые девичьи голоса. Как мирно и славно кругом и как это не вяжется с тем грустным и пока еще непонятным делом, которым сейчас были заняты мысли Мозарина. Он глубоко вздохнул, потоптался на крыльце, стряхивая снег с сапог, и толкнул дверь в отделение.

     Участковый уполномоченный Чернов — маленький крепыш с моложавым лицом и седыми висками — знал Комаровых и их соседей.

     Да, люди в этом доме жили как будто дружно. Никаких склок… Заявлений друг на друга, как бывает иногда, не писали. Ничего подозрительного не замечено… Хорошие жильцы.

     — Что касается Комарова, — сказал он, — то года два назад на него был составлен протокол за драку в ресторане. И еще был с ним случай: он как-то поспорил с дворником, толкнул его, тот упал и разбил себе голову. Но это все было до его женитьбы на Ольге. Она тогда жила в поселке у тетки. Я часто встречал их вечером, когда они провожали друг дружку. Всегда здоровались со мной. Никогда не видел ее с неизвестным в коричневой шубе…

     Мозарин и Чернов отправились на квартиру Комаровых. Недавно выпавший снег девственно белел под ярким светом уличных фонарей. Кое-где из открытых форточек звучала приглушенная музыка, тихонько певшая о домашнем тепле и уюте.

     По дороге Чернов забежал в продовольственный магазин, попросив Мозарина подождать.

     — Понимаете, — сказал участковый, выйдя оттуда, — на прошлой неделе я обнаружил здесь неправильные весы. Ну послал письмо в районный исполком. И вот сегодня наконец поставили новые. Так-то! Ну, а тому, кто проделал фокус с весами, не поздоровилось…

     В следующем переулке Чернов опять попросил Мозарина подождать и «взлетел», как он выразился, на третий этаж, чтобы проверить поведение какого-то «огольца», связавшегося было с нехорошей компанией.

     Чернов по дороге еще раз просил лейтенанта «подождать минуточку» и «взлетал на этажи», чтобы узнать, получил ли работу парень, отсидевший год за соучастие в краже.

     — Молод был, завлекли… — объяснял Чернов. — А хлопец толковый, как будто образумился. Надо помочь стать на правильную дорожку…

     По пути он остановил пожилую женщину, спросил: устроили ли в детский сад двух ее внучат от недавно умершей дочери?

     Они подошли к небольшому красному домику с мезонином, отличавшемуся от своих соседей разве только более широким крыльцом и черной клеенкой на наружных дверях. Ни Анны Ильиничны, ни Румянцева дома не оказалось. Мозарин и Чернов зашли к управляющей домом.

     — Ну наконец-то! — воскликнула женщина, усаживая работников милиции. — Вот беда-то! Пропала наша Оля!

     По просьбе капитана она рассказала ему, как Ольга в тот злополучный вечер вышла с мужем из дому.

     — Я как раз в это время во дворе была.

     — А вы точно видели, что Румянцев побежал туда, куда пошла Ольга? — спросил Мозарин.

     — Точно! — подтвердила управляющая. — Но он, должно быть, не догнал ее. Полина Ивановна из двенадцатого номера встретила Ольгу на Тургеневской. Она шла не с Румянцевым.

     — А с кем?

     — Вот не скажу — не знаю. Да вы посидите, товарищи, а я быстренько за Полиной Ивановной сбегаю.

     Вскоре она привела дородную женщину, которая пожала руки участковому и капитану, уселась и заговорила низким голосом:

     — Прямо скажу: недовольна я милицией! Что же это? Толкутся, толкутся, а ничего найти не могут.

     Офицер улыбнулся и спросил, с кем она видела вечером четвертого декабря Ольгу Комарову.

     — Был он, — сказала Полина Ивановна, — среднего роста, полный, румяный, бритый, одет в коричневую шубу и меховую шапку под цвет.

     — Вы хорошо разглядели его?

     — Да не очень…

     — А Комарова вас видела?

     — Нет. Они шли под руку. Она так увлеклась разговором, что и не взглянула на меня.

     — Вы не заметили, у них в руках ничего не было?

     — Комарова несла чемоданчик.

     Мозарин оставил повестки с вызовом на имя Анны Ильиничны, художника Румянцева и Марьи Максимовны — Ольгиной тетки.

     — Теперь куда? — спросил Чернов, когда они вышли на улицу.

     — Тургеневская, дом шестнадцать — в вашем участке?

     — В моем. За углом направо.

     Катя Новикова только что вернулась со своим сынишкой с лыжной прогулки и кормила его.

     — Поздновато у вас сын ложится спать, — сказал Мозарин. — Спортсмены должны соблюдать строгий режим!

     — Это мы только сегодня так, — засмеялась Катя. — Я поздно с завода вернулась, а Юра кататься захотел. — Потом сразу посерьезнела и спросила: — Вы, наверное, насчет Оли пришли?

     — Да, — ответил капитан.

     Молодая женщина почти ничего не могла добавить к своим показаниям, прежде записанным в протоколах. По ее мнению, Оля Комарова жила с мужем дружно и мечтала о той поре, когда станет матерью.

     — Почему она вечером принесла вам стенную газету? Она ведь могла сама утром шестого привезти ее на завод.

     — Во-первых, чтобы я посмотрела оформление газеты — я ведь член редколлегии. Во-вторых, Оля собиралась днем пятого декабря и утром шестого, до работы, потренироваться на коньках. Она ведь фигуристка, — объяснила Катя.

     — До этого случая Комарова поручала вам отвозить газету?

     — Да, несколько раз.

     Мозарин сделал заметку в блокноте и спросил:

     — Не знаете ли, художник Румянцев помогал Комаровой оформлять газету?

     — Знаю, что он поправлял шаржи. А рисовали их наши ребята.

     — Какое участие принимал в газете Комаров?

     — По-моему, никакого. Одно время Оля говорила, что он хочет поступить на наш завод инструктором физкультуры. Но почему-то это не удалось.

     — Что вы можете сказать о человеке в коричневой шубе? Постарайтесь припомнить все подробности.

     — Что я могу сказать? — после короткого раздумья ответила Новикова. — Оля вышла от меня, а я взяла Юру, поставила на подоконник и говорю: «Вон смотри, тетя Оля идет!» В это время к ней и подошел тот человек.

     — Он поздоровался с ней?

     — Да. Потом что-то сказал, и они пошли. Он взял ее под руку.

     — Вы разглядели этого человека? Не бросилась ли вам в глаза какая-нибудь особенность?

     — Ростом он повыше Оли, — задумчиво сказала Катя. — Видный мужчина… Румяный… Но это, наверное, от мороза.

     — Усы, борода?

     — Нет, бритый.

     — Очки?

     — Нет.

     — До этого вы его никогда с Комаровой не видели?

     — Нет. Поэтому я и удивилась. Думала спросить Олю, кто это.

     — Если увидите этого человека, позвоните мне, — сказал капитан и дал Кате номер своего телефона.

     Выйдя с участковым на улицу, Мозарин расспросил у него, как пройти в поселок «Первое мая». Оказалось — недалеко: по улице Луначарского до железнодорожной станции. Капитан поблагодарил Чернова за помощь, попрощался с ним и зашагал на улицу Луначарского.
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На дороге чистым пышным слоем лежал снег, свежий и крепкий морозный воздух славно пахнул антоновскими яблоками. Вокруг стояла нерушимая серебряная тишина ночи. Только изредка мягко повизгивал снег под ногой, да где-то за домиками во дворе собака с лязгом тащила за собой по проволоке скрипучую цепь.

     Мозарин думал о неизвестном человеке. Куда он пошел в тот вечер с Комаровой? Вот и улица Луначарского. Здесь шли они — неизвестный и Ольга — и разговаривали словно бы дружелюбно. Быть может, он насильно завлек ее в один из этих домов? Нет! Она бы сопротивлялась, закричала. А на улице несомненно гуляло много людей: ведь это был канун праздника — Дня Конституции. Может быть, размышлял капитан, человек в коричневой шубе под каким-нибудь благовидным предлогом заманил ее в один из этих домов, совершил подлое дело, а потом, переодевшись, скрылся? Но ведь всюду в домах люди… Нет, в этих местах неизвестный не мог совершить преступление. Может быть, он сделал это в поселке «Первое мая»?

     Вот и поселок, ярко освещенный фонарями. Он огорожен высоким забором, в воротах — будка, в ней — сторож. В поселке всегда людно. А в тот вечер, вероятно, особенно. Своих всех знают в лицо. Чужих обязательно приметят. Мог ли неизвестный с женщиной пройти сюда незаметно, а потом один так же незаметно уйти? Конечно, нет!

     Куда же все-таки они пошли? Когда и где исчезла Ольга?

     Единственный возможный ответ: они свернули на железнодорожную станцию. Может быть, там и следует искать разгадку?

     Кстати, как видно из материалов предварительного следствия, местные оперативные работники не обратили на станцию внимания.

     На платформе гуляли пассажиры, ожидая поезда. Мозарин прошел в комнату дежурного по станции и спросил его, кто дежурил четвертого декабря, в ночь на пятое.

     — Вечером я дежурил, — ответил железнодорожник. Капитан подробно описал внешность и одежду неизвестного и Ольги. Дежурный покачал головой:

     — Таких людей я не видел. Да разве углядишь? Народу много… Но вот, может быть, товарищ Коробочкин? Он после меня дежурил, когда публики уже поменьше.

     Бревенчатый домик Коробочкина стоял в глубине заснеженного сада. Обойдя пухлый сугроб, капитан позвонил у двери. На крыльце показалась пожилая женщина в теплом платке, накинутом на голову, и с фонарем «летучая мышь» в руке.

     — Товарищ Коробочкин отдыхает, — сказала она. — Пожалуйте завтра утречком.

     Мозарин объяснил, кто он. Женщина провела капитана в сени и попросила вытереть сапоги о половичок. Раздевшись, Мозарин вошел в небольшую комнату. Аппетитно пахло ржаным хлебом, в углу мирно тикали «ходики». Над комодом, где стояли старомодное, в виде сердца, зеркало, красная шкатулочка и свинка-копилка, висел портрет девушки в гимнастерке с золотой звездочкой на груди.

     Через несколько минут перед Мозариным предстал человек лет шестидесяти, лысоватый, с морщинистым, обветренным лицом и зоркими серыми глазами. Неслышно ступая по свежеокрашенному полу, он поздоровался с гостем и усадил его в деревянное кресло. Коробочкин уже слышал об исчезновении Комаровой и попросил, если можно, рассказать ему об этом подробнее.

     Между тем жена Коробочкина уже постлала на стол белую с вышитыми малиновыми цветами скатерть, поставила стаканы, блюдо с ржаными лепешками, тарелку с медом в сотах. Потом принесла пофыркивающий сверкающий самовар и водворила на него фарфоровый, с отбитым носиком чайник. Капитан отказался было от чая, но Коробочкин заявил, что не любит тех, кто пренебрегает его хлебом-солью.

     — Ты, товарищ капитан, кого хочешь спроси про Коробочкина. Меня здесь все знают: шутка ли, сорок лет служу на транспорте и сорок лет живу в Покровском-Стрешневе.

     Кивком головы он указал на портрет девушки:

     — Дочь моя, Ксана. Посмертную награду получила…

     Он помолчал, вздохнул, потом поднял голову.

     — Теперь молодежь-то какая у нас! Беречь ее надо, любить… Ну говори, что с этой женщиной приключилось?

     Комаровых старик Коробочкин не знал. Но оказалось, что он хорошо знаком с Румянцевым. Художник учил декораторов драматического кружка железнодорожников. Вечером четвертого декабря Коробочкин видел его в клубе на вечере, который начался в семь тридцать. А после вечера Румянцева в клубе уже не было видно, хотя начались танцы.

     Мозарин рассказал о таинственном спутнике Комаровой.

     — Значит, этого человека видела подруга Комаровой Катя? Как фамилия, где живет? Это я для памяти… А какой адрес Полины Ивановны, что видела Комарову с этим мужчиной? Есть! Еще раз повторите: где видели этого человека с Комаровой? — спрашивал старик, записывая. — Ну так. Теперь я скажу.

     Он встал, бесшумно прошелся по комнате и остановился перед офицером.

     — Я этого человека видел в ту ночь. Я вышел вечером провожать поезд на Москву. На перроне всего три-четыре пассажира. Слышу — главный уже дает свисток. Только поезд тронулся, гляжу — бежит человек. Я крикнул: «Стой! Куда? Под вагон упадешь!» А он вскочил на подножку и мне еще рукой помахал.

     — А к моему описанию подходит?

     — Шуба, шапка — в точности. Ростом с меня, собою видный, лицо красное и тяжело дышит. Ну это оттого, что бежал.

     — Когда уходит поезд?

     — В двадцать сорок семь. Точно!

     Капитан решил про себя, что местным оперативным работникам придется подежурить на станции. Может быть, человек в шубе опять появится? Он попросил Коробочкина, если тот увидит неизвестного, немедленно позвонить в отделение милиции или ему, Мозарину.

     — Вы не беспокойтесь, — заявил железнодорожник. — Не успеет он на перрон ступить, как мне дадут знать.

     Мозарин был доволен, что к его просьбе отнеслись серьезно. Но как бы не перестарался Коробочкин! Прощаясь с гостеприимным хозяином, он объяснил, что, возможно, неизвестный ни в чем не виноват и что надо действовать осторожно.

     — Да что вы, товарищ капитан! — воскликнул железнодорожник, провожая гостя в сени. — Думаете, не сумеем тонко подойти? Да в лучшем виде!..

     Поезд тронулся. Мозарин уселся у окна, покрытого игольчатыми узорами. Он присматривался к немногочисленным пассажирам и размышлял под равномерный стук колес. Неизвестный в коричневой шубе не выходил у него из головы. Почему в тот вечер он так спешил уехать из Покровского-Стрешнева? Очевидно, ему негде было переночевать. Значит, он не житель этих мест и не имеет здесь ни родственников, ни близких знакомых. А может быть, совершенное злодеяние гнало его отсюда? Но, возможно, все объясняется проще: человек служит в Москве, утром должен явиться на службу, потому и хотел ночевать в городе… Хотя все это происходило под праздничный день. Но человек может служить в магазине, на транспорте…

     Десятки догадок возникали в голове офицера и тут же рушились. Он прогрел дыханием небольшой кружок в ледяном слое, покрывавшем окно вагона, и поглядел в него. На горизонте, как кошачий глаз в темноте, сверкнул зеленый огонек семафора.

     Капитан поднялся в Уголовный розыск. Несмотря на поздний час, там еще напряженно трудились. Он прошел в научно-технический отдел, в лабораторию эксперта Нади Корневой. Она работала, склонившись над микроскопом. Рядом на штативах стояли реторты, колбы и пробирки с разноцветными жидкостями.

     — Хорошо в Покровском-Стрешневе! — сказал Мозарин, присев на стул. — Как будто и воздух тот же, и снег, а как чудесно! Морозно, сосны да ели высоченные, а между ними тропинки в снегу… Великолепно, Наденька!

     — Я вижу, капитан Мозарин в лирическом настроении, — проговорила Корнева, отрываясь от микроскопа и что-то записывая.

     — Пожалуй, да, — ответил он, глядя на нее посветлевшими глазами. — Вот почему я после того, как доложусь полковнику, возьму да и провожу вас.

     — Когда это будет, Михаил Дмитриевич?

     — Через час-полтора.

     — Я закончу работу через тридцать, самое большее — через сорок минут. Придется вам проводить меня в другой раз.

     
Градов выслушал рассказ капитана о поездке в Покровское-Стрешнево, несколько минут молча размышлял. Недокуренная папироса так и осталась дымить в пепельнице.

     — Я хочу, — наконец проговорил полковник, — чтобы мы совместно разобрались в самых основных вопросах этого дела. Прежде всего установим самое главное: уехала ли Комарова куда-нибудь? Судя по протоколам, так вначале предполагали соседи по квартире: Анна Ильинична и Румянцев. Или она никуда не уезжала?

     — Я думаю, — сказал Мозарин, — что женщина не может уехать, не взяв с собой никаких вещей. А у нее в руках был один чемоданчик с коньками и шерстяным тренировочным костюмом.

     — Это во-первых, — согласился Градов. — А во-вторых, обратили ли вы внимание на маленькую подробность в протоколе обыска комнаты Комаровых?

     — Письма?

     — Нет. Сберегательная книжка Ольги Комаровой. Она у них общая с мужем. Третьего декабря, за день до исчезновения, она внесла на нее восемьсот сорок рублей. Разве так поступит женщина, которая собирается уехать от мужа навсегда?

     — Конечно, нет!

     — Стало быть, вероятнее всего, что Комарова никуда не уезжала.

     — Согласен.

     — Теперь решим еще один вопрос. Жива ли Комарова?

     — Я полагал, что она могла скрыться у кого-нибудь в Покровском-Стрешневе.

     — Не забывайте, что уже прошло шесть дней.

     — Да. За это время или ее должны были найти, или она сама объявилась бы.

     — Этого не случилось. Стало быть, Комаровой нет в живых. Согласны?

     — Не хочется этому верить, товарищ полковник, но приходится.

     Градов изложил свою версию. Если бы Комарова умерла естественной смертью, ее так или иначе обнаружили бы. Несмотря на все старания оперативных работников, этого не случилось. Остается единственное предположение: Комарова убита, и труп ее спрятан. Мозарин правильно поступил, обратив внимание на железную дорогу. Чертежницу искали только по пути от дома Комаровых до поселка «Первое мая». Но ее могли увезти на какую-нибудь станцию, заманить в лес — кругом овраги, реки с прорубями.

     Затем Градов предложил Мозарину обсудить еще один вопрос: с какой целью убили Комарову. В чем могла быть причина преступления? Капитан напомнил полковнику, что, судя по приложенной к делу фотографии, Комарова — красивая женщина. Преступником могла руководить ревность. Полковник указал на то обстоятельство, что Комарова — чертежница-конструктор оборонного завода. Возможно, она знала о каком-либо преступлении, и ее убрали с дороги. Может быть, кто-нибудь пытался выведать у нее военную тайну, но ничего не добился — и тогда свел счеты с молодой женщиной.

     — Ни на минуту мы не должны забывать, — сказал Градов, — что в наше время специально обученные диверсанты и шпионы, совершая политическое преступление, стараются придать ему вид уголовного. Диверсанта и шпиона ждет расстрел, а уголовный преступник может отсидеть положенный срок, а чаще надеется на побег, который организует оставшийся на воле резидент. Шпион и диверсант под маской уголовника — это самый опасный и трудно уловимый тип преступника. Он будет изощряться в разных вывертах, стараясь отвести от себя обвинение. Словом, ведя следствие по такому сложному и запутанному делу, надо всегда быть начеку.

     Мозарин считал, что прежде, чем ответить на все эти вопросы, надо подробно выяснить, как жила Комарова, какие люди окружали ее. Полковник добавил, что, только изучив и проанализировав весь добытый материал, можно напасть на заметенные убийцей следы.

     Но, хотя цель убийства еще неясна, все же, утверждал Градов, уже можно наметить путь, по которому следует вести поиск.

     Сравнивая подобные случаи из своей практики и вспоминая примеры из книг по криминалистике, полковник приходил к заключению, что Комарову лишил жизни не профессиональный бандит и не подосланный убийца, — такие преступники не станут прятать труп, а постараются возможно быстрее скрыться. Здесь же, наоборот, старательно спрятали труп, стремясь, чтобы убийство не было обнаружено как можно дольше. Очевидно, хотели выиграть время, обдумать, не допущено ли какого-нибудь промаха, который можно устранить. Кроме того, знали, что факты, особенно их подробности, с течением времени тускнеют в памяти людей. А это скажется на показаниях свидетелей, затруднит следствие.

     — Все это, вместе взятое, наводит на мысль, — подытожил беседу полковник, — что Ольгу Комарову убил близкий ей человек или ее очень хороший знакомый. Вам, капитан, нужно обратить самое пристальное внимание на Комарова, затем на художника Румянцева…

     — И на неизвестного в коричневой шубе, — добавил Мозарин.

     — При условии, если он подпадет под категорию тех, о которых мы говорили, — согласился Градов.

     Когда офицеры вышли из кабинета, то увидели, что в комнате секретарши, положив голову на высокую ручку кресла, спит Корнева. В пыжиковой шубке и шапочке, из-под которой выбился каштановый локон, с подложенной под щеку рукой, она казалась школьницей, оставленной после уроков классной руководительницей. Мозарин было шагнул к девушке, чтобы разбудить ее, но полковник остановил его и увел обратно в кабинет.

     — Капитан, — проговорил он, — старайтесь во всех случаях жизни быть психологом. Если вы ее разбудите, она сконфузится и расстроится. Вы этого хотите добиться?

     — Да нет! — смутился Мозарин. — Я просто хотел ее проводить.

     — Понятно. Разбудите ее, не окликая и не прикасаясь к ней.

     — Вот это задачка! — улыбнулся Мозарин. — Как мой батька говорил: «На полдник, Мотря, курку свари, а к вечеру смотри, чтоб та курка яичко снесла».

     Он на секунду призадумался, потом снял трубку со служебного аппарата и набрал номер телефона секретарши. За стеной раздался резкий звонок. Девушка вскочила.

     Увидя выходящего из кабинета полковника, она взяла со стола бумажку и протянула ему. Это была одна из порученных ей экспертиз. Градов поблагодарил Корневу, пожурил за то, что она поздно засиживается на службе, и пошел с нею и Мозариным по коридору. Они спустились по лестнице. У подъезда полковника ждала машина, и он предложил развезти молодых людей по домам.

     — Нет, — возразила Корнева, — я хочу, чтобы Михаил Дмитриевич показал мне ту зеленую звезду, о которой он говорил с таким воодушевлением.

     — Ну что ж! — ответил Градов, смеясь. — Я знаю по себе, как приятно в юности изучать небесные светила. Счастливого пути, звездочеты!
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Утром Уголовный розыск послал во все отделения милиции описание человека в коричневой шубе. А днем Мозарин поехал на завод, где работала Комарова. В обеденный перерыв капитан встретился с Мартыновым в красном уголке и рассказал ему о неизвестном человеке. Слушая офицера, старик расстроился. Мозарин скорей догадался, чем разобрал сказанные полушепотом слова:

     — Верно, дочки уже в живых нет…

     Мартынов обещал порасспросить рабочих, не видел ли кто-нибудь неизвестного в районе завода.

     Когда капитан вернулся на службу, его ждала здесь Марья Максимовна, тетка Комаровой, добродушная полная женщина.

     Марья Максимовна рассказала, что в последние годы перед замужеством Ольга жила у нее и училась в техникуме. Она познакомилась с художником Румянцевым, ходила вместе с ним в театр, на каток. Тетка, да и все домашние думали, что эта дружба кончится замужеством Ольги.

     Но однажды Румянцев познакомил девушку со своим приятелем Комаровым. Это было на катке. Тренер по гимнастике был и неплохим фигуристом. Ольге давно нравился этот красивый, близкий к искусству вид спорта, и Комаров начал учить ее фигурному катанию и танцам на льду.

     Марья Максимовна не замечала, чтобы Румянцев ревновал Ольгу к тренеру. Правда, как-то раз художник зашел за Ольгой, чтобы, как они условились, пойти куда-то вместе. Девушка оставила ему записку. Прочитав ее, Румянцев назвал Ольгу капризной девчонкой.

     — А вы читали эту записку? — спросил Мозарин.

     — Ну конечно! В записке Ольга извинялась перед Румянцевым. На катке был карнавал, и она пошла туда с Комаровым.

     — Скажите, какое впечатление производил на вас художник?

     — Да как сказать… По-моему, любил он, по-настоящему любил Ольгу!

     Марья Максимовна призналась, что сначала это ей пришлось по душе. Но когда в дом стал захаживать Комаров, тетка отдала ему свои симпатии. Тренер обладал твердым характером и практическим умом. Ему было лет тридцать, художнику — уже под сорок. Комаров никогда не упускал случая помочь девушке: то раздобудет нужную книгу, то починит радиоприемник. Не только Ольга, но и Марья Максимовна пользовалась его советами и помощью. Очень скоро он сделался своим человеком в доме.

     Румянцев стал все реже и реже навещать Ольгу. Приходя, он сидел молча, насупившись. Присутствие его тяготило девушку. Румянцев задумал писать ее портрет, но Ольга не захотела. И художник совсем перестал приходить: появился только на вечеринке после того, как она стала женой Комарова. Тут, за ужином, он пытался сказать речь, сбился, покраснел и замолчал…

     — Скажу вам по совести, — говорила женщина, — я рада была, что Ольга вышла за Петра, только не нравилось мне, что он увез ее к себе, в квартиру, где жил и Румянцев. Долго ли до греха, до ссоры…

     — Припомните, — сказал Мозарин, — в последнее время ваша племянница ничего не рассказывала вам о Румянцеве?

     — Как же! Он уговаривал ее развестись с Комаровым и уехать с ним на Кавказ. Говорил, будто там ему предлагали место в каком-то музее. Ну, племянница заявила, что, если он еще раз сделает ей такое предложение, она все расскажет мужу. По крайней мере, Оля меня так уверяла. А там бог ее знает, чужая душа — потемки!

     — А как вел себя Румянцев, когда узнал, что ваша племянница исчезла?

     — Волновался очень. И все каялся, что не пошел ее провожать.

     — Скажите, как жила ваша племянница с мужем? Не жаловалась на него?

     — Нет, этого не скажу.

     — Никогда не плакала?

     — Никогда… Но уж если хотите знать, предупредила меня, что придет на мой день рождения и о чем-то важном расскажет. Ну это понятно: все-таки я ей родня!

     — Возможно, хотела рассказать что-нибудь о службе или о спорте?

     — Нет. Сказала, что это связано с Петей. А Петя-то у нее один.

     Мозарин спросил тетку, не попадалась ли ей на улице Ольга вместе с неизвестным в коричневой шубе. Не говорила ли она о нем. Марья Максимовна решительно заявила, что неизвестного не видела и ничего о нем от племянницы не слыхала.

     — Вся моя семья горюет! — сокрушалась тетка. — Родители племянницы голову потеряли. Ее мать — моя сестра — каждый день по две, а то и по три телеграммы шлет. Уж вы постарайтесь, товарищ, отыщите племянницу.

     Она заплакала…

     Соседка по квартире — Анна Ильинична, белошвейка — оказалась словоохотливой женщиной. Она объяснила, что ее покойный муж был капельмейстером и раньше они занимали всю квартиру. После его смерти она оставила себе две смежные комнаты, а в другие две скоро въехали по ордеру художник Румянцев и его приятель Комаров. Дружно жили около двух лет, вели общее хозяйство. Анна Ильинична не могла вспомнить о какой-либо ссоре между ними. Художник обычно поздно возвращался домой, и Комаров отпирал ему дверь. Каждое утро по очереди убирали комнаты. Художник зарабатывал больше, чем Комаров, и часто давал ему взаймы. Их отношения были хорошими до появления Ольги.

     Первое время девушка не бывала у Румянцева, говорила, что у нее очень строгая тетка. А потом иногда забегала на пять-десять минут. О знакомстве Комарова с Ольгой Анна Ильинична узнала с его же слов. Он сказал: «Таких девушек — поискать!»

     Тренер обычно ходил круглый год в спортивных тренировочных костюмах. А тут вдруг купил себе серый в полоску костюм, модный галстук, шикарные туфли. Не раз она видела, как он, собираясь в гости к Ольге, прихватывал с собой то букет цветов, то коробку конфет.

     — Румянцев про это знал? — спросил капитан.

     — Да как же не знать! — воскликнула женщина. — Он даже мне сказал: «Вот после этого и знакомь друзей с любимой девушкой!» Ну, а выйдя замуж, Ольга поселилась у нас.

     — После замужества Ольга продолжала дружить с Румянцевым?

     — Заходила, просто по-соседски: куском пирога угостит, варенья предложит… Откровенно говоря, он к ней чаще заходил. Видела: сидит да смотрит на нее влюбленными глазами.

     — А не было ли между ними крупного разговора?

     — Да ведь как сказать, товарищ начальник…

     Мозарин повторил вопрос. И Анна Ильинична рассказала, что как-то застала Ольгу с художником на лестничной площадке. Они громко разговаривали. Анна Ильинична возвращалась с базара, в руке у нее была тяжелая сумка. Она медленно поднималась по ступенькам. До ее слуха донеслись отрывки некоторых фраз. Румянцев настаивал, чтобы Ольга куда-то с ним поехала. Заметив соседку, художник пошел вниз по лестнице, а Ольга — наверх. Конечно, Анна Ильинична полюбопытствовала, о чем говорил Румянцев с Ольгой. И услышала, как Оля с досадой сказала, что художник «совсем рехнулся». По этому поводу свидетельница с Ольгой не говорила.

     — Вы сказали в отделении, что в ту ночь, когда исчезла Комарова, Румянцев вернулся домой только под утро?

     
— Да.

     — Вы уверены, Анна Ильинична, что его шуба, брюки, перчатки были измазаны только глиной? Может быть, вы видели следы крови?

     — Что вы, товарищ начальник! — воскликнула женщина, всплеснув руками.

     — Румянцев мог с умыслом испачкаться в красной глине, чтобы скрыть следы крови.

     — Это верно, мог, — согласилась она. — А я-то все отмыла.

     — Он сам просил об этом?

     — Не просил, а сказал: «Как я завтра в редакцию пойду?»

     
— Значит, Румянцев был тепло одет? В ночь с четвертого на пятое декабря термометр показывал шесть-семь градусов ниже нуля. Не так уж холодно! А в протоколе записаны ваши слова: «Румянцев дрожал»…

     — Дрожал. Врать не стану. Да уж он такой… зяблик… Всегда пристает: «Протопили бы печь, Анна Ильинична, руки мерзнут — рисовать не могу».

     
Мозарин пригласил к себе секретаря партийной организации редакции, в которой работал Румянцев. Секретарь знал художника около года, считал его талантливым карикатуристом, неплохим общественником, но указал на отрицательную сторону его характера — вспыльчивость. Капитан спросил, как вел себя Румянцев в последние дни. Оказалось, художник сразу же рассказал о том, что случилось с его соседкой Комаровой. В редакции знали о любви Румянцева к этой женщине, сочувствовали ему. Художник явно нервничал, работал хуже…

     
Румянцев пришел в Уголовный розыск на следующий день утром. Он сидел в комнате секретарши и курил одну папиросу за другой. Войдя к Мозарину, извинился, что не мог прийти вчера: редактору не понравился его рисунок, пришлось переделывать. Капитан предложил Румянцеву рассказать об Ольге Комаровой все, что он считает нужным.

     Для художника существовали две Ольги: одна до замужества, другая — после. Первая — жизнерадостная, душевная. Она умела дружить с людьми, с ней было легко и хорошо. В чертежно-конструкторском бюро Ольга считалась лучшей работницей. Все спорилось в ее руках, все удавалось ей.

     Замужество словно сковало ее. Она сделалась неприветливой, сторонилась людей, стала хуже работать. Казалось, что жизнь не радует ее.

     — Вы не думаете, что Комарова покончила с собой? — спросил Мозарин.

     — Нет, этого я не могу сказать, — ответил Румянцев. — Но нервное состояние, в котором она находилась в последнее время, могло привести к трагической развязке. Я не имею права больше ничего говорить, — тихо добавил он, — потому что все остальное — плод моих собственных догадок. А я за эту неделю потерял способность правильно мыслить.

     — Вы хотели увезти Комарову на Кавказ?

     — Да, хотел, — подтвердил художник. — Мне заказали несколько морских пейзажей. Я звал ее с собой.

     — Но вы ведь знали, что Комарова замужем?

     — Мне казалось, что она несчастлива. Я не предлагал ей стать моей женой. Мне хотелось помочь ей.

     — Почему же вы ей угрожали?

     — Я? Ольге?.. — Художник вскочил с кресла. — Я просил, я умолял…

     — Из ваших слов можно заключить, что причиной удрученного состояния Комаровой был ее муж?

     — Отказываюсь отвечать на этот вопрос.

     — Жильцы видели, как вы выбежали из ворот и поспешили вслед за Комаровой, — сказал капитан, помолчав. — Вы подтверждаете это?

     — Да. Я хотел догнать ее, чтобы сказать о моем упущении в рисунке для стенной газеты.

     — О каком упущении?

     — Она просила сделать шарж в красках, а я сделал карандашный рисунок.

     — Вы не догнали Комарову?

     — Представьте, нет. Прошло не более трех минут, как она ушла. Просто удивительно!

     — Еще раз спрашиваю, гражданин Румянцев! Вы утверждаете, что не догнали Комарову и не говорили с ней?

     — Не догнал и не говорил.

     — А если я вызову сюда свидетелей, которые видели, что вы догнали Комарову и разговаривали с ней, тогда как?

     — Тогда я буду твердить свое, а они свое, — ответил художник.

     По существу допрос не дал Мозарину ничего нового. Но показания Марьи Максимовны и Анны Ильиничны и, наконец, странные ответы художника невольно вселяли подозрение. Лейтенант был убежден: Румянцев рассказал значительно меньше того, что знал. Разве так ведет себя человек, любящий женщину, которая исчезла и, наверное, убита? Да будь на его месте он, Мозарин, и случись бы такая история с Надей, — он всю душу выложил бы следователю! Нет, нельзя просто отпустить художника…

     Это и побудило капитана пойти к Градову, доложить о допросе и попросить разрешения на обыск в комнате художника. Градов заметил, что капитан правильно обратил внимание на искусственный тон ответов Румянцева. Эту чуткость к неискренности свидетеля надо всемерно в себе развивать.

     Но тут же полковник обрушился на Мозарина за то, что он пытался поставить себя на место Румянцева и, исходя из этого, решать, так ли ведет себя художник во время допроса.

     — Это вечная ошибка молодых следователей, которые любят ставить себя на место обвиняемого, — говорил Градов, посматривая на капитана своими добрыми, проницательными глазами. — Вы, дорогой мой, человек с определенным умом, волей, характером, культурой — словом, со всеми вашими особенностями, ставите себя на место другого человека, который весьма отличается от вас. Разве вы будете действовать при одинаковых обстоятельствах так же, как он? Конечно, нет! Стало быть, все ваши выводы будут в корне неверны. Нет, вы должны поступать как раз наоборот: во время следствия как следует изучить человека, его все не только главные, но и второстепенные черты, а изучив, как бы наделить ими себя. Вообразить, что вы — это он! Тогда выводы будут правильны, психологически верны.

     Скоро принесли от комиссара Турбаева ордер на обыск у Румянцева. Художник молча выслушал это решение, без возражения подчинился личному обыску и безмолвно спустился с Мозариным и оперативными сотрудниками вниз, где у подъезда поджидал синий с красным пояском автомобиль.

     
В комнате Румянцева стоял мольберт с начатым портретом Ольги. По стенам висели прикрепленные кнопками вырванные из альбома листы с карандашными набросками Ольги в разных ракурсах.

     Во время обыска присутствовали понятые: Анна Ильинична и управляющая домом. Были осмотрены вещи художника, его книги, просмотрены письма. Искали огнестрельное или холодное оружие, пятна крови на одежде. В нижнем ящике комода, под аккуратно сложенным бельем, Мозарин нашел новенькую записную книжечку в металлическом переплете. В ней находилась фотография Комаровой. Молодая женщина смотрелась в ручное зеркальце, поправляя прическу. На обратной стороне открытки, в правом углу наискось, легким почерком было написано: «Прости, Евгений, что прошла мимо тебя». Внизу — подпись Ольги Комаровой и число. Число! За три месяца до исчезновения.

     Уже под конец обыска один из оперативных работников, перебирая наваленные в углу рисунки художника, под одним из них нашел свернутый в тугой комочек платок Румянцева: на платке были засохшие красные пятна.

     Художник сказал, что в ночь с четвертого на пятое декабря он упал в канаву. Этим платком он пытался стереть глину с шубы, убедился, что это невозможно, и, придя домой, бросил грязный платок в угол. Капитан положил платок в оперативную сумку и приобщил его к протоколу обыска.

     Когда Мозарин и оперативные сотрудники собирались уходить, Румянцев сказал:

     — Мне неприятны ваши подозрения, но я рад, что вы так энергично действуете. Теперь я уверен, что все будет выяснено до конца.

     Искренне он говорил или прикидывался?

     Синий автомобиль помчался по ровной снежной дороге. Пронеслись мимо Покровского-Стрешнева с его опрятными, словно игрушечными домиками, крыши которых казались вылитыми из сахара. Навстречу плыла Москва…

     Оперативные работники убеждали Мозарина, что художник имел много времени, чтобы подготовиться к обыску. Один из них считал его человеком лживым, другой указывал на его невероятное хладнокровие, дающее ему силы в такие тяжелые для него дни писать портрет Комаровой.

     Мозарин передал платок Румянцева в научно-технический отдел и написал в сопроводительной записке, что художник, возможно, вымазал свой платок глиной, чтобы скрыть под ней пятна крови.

     Когда Мозарин вышел в коридор за ним вышла Надя Корнева и сказала, что у нее есть билеты в цирк.

     — Нет, Надя, спасибо! — проговорил он. — Сегодня я не в состоянии никуда идти.

     — Да вы чем-то расстроены, Михаил Дмитриевич?

     — Не клеится у меня следствие! — со вздохом сказал капитан.

     — А вспомните, как бился Виктор Владимирович, пока не разыскал Рыжую Магду? Трудное было дело. Никто же не упрекал его.

     — Знаете, что хуже всего? — сказал офицер. — Не скажут: «Вот капитан милиции Мозарин не справился с работой». А скажут, как всегда: «Милиция прохлопала». Это обиднее всего.

     — Не поддавайтесь унынию, Михаил Дмитриевич! — горячо сказала Надя. — Я уверена, что вы доведете следствие до конца и найдете преступника.
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Всю ночь с небольшими перерывами падал густой декабрьский снег. Покровское-Стрешнево казалось устланным лебяжьим пухом. Дворники и жильцы расчищали проходы на улицах. Школьники, возвращавшиеся домой, швырялись снежками.

     В этот день рано утром Петр Иванович Комаров вернулся из командировки. Узнав от Анны Ильиничны, что жена не возвращалась с тех пор, как они вместе вышли из дому, он пришел в отчаяние. Петр Иванович обошел соседей и знакомых. Они сочувствовали его горю и рассказали ему все, что слышали о розысках пропавшей Ольги. В местном отделении милиции он говорил с оперативными работниками, с участковым уполномоченным. Ему сообщили, куда отправлено дело об исчезновении жены, в каком отделе ведут следствие.

     Сумрачный и бледный, пришел Комаров в школу на урок физической культуры, невпопад отвечал на вопросы учеников и то и дело забывал, о чем только что спрашивал. Дважды забегал он домой, чтобы узнать, не пришла ли какая-нибудь весть о жене.

     Петр Иванович окончательно разволновался и поехал в Уголовный розыск. Из бюро пропусков он позвонил Градову и попросил срочно принять его. Разложив на письменном столе карту, Градов склонился над ней и что-то записывал в свою тетрадочку. Он закрыл ее, когда вошел Комаров, и, по привычке, моментально «сфотографировал» его глазами. Теперь на долгие годы в памяти полковника сохранится это лицо с ледяными серыми глазами, со слегка приплюснутыми ушами, с черной треугольной родинкой под правым виском.

     Петр Иванович заявил, что ему очень тяжело, но он надеется и все время ждет, что вот-вот Ольга появится. Пожав плечами, Градов спокойно ответил:

     — Боюсь, ваша жена никогда не вернется. По нашему мнению, ее нет в живых, гражданин Комаров.

     Петр Иванович ахнул, закрыл лицо руками и зарыдал. Полковник повернулся к столику, взял графин и налил в стакан воды. Яркий свет электрической люстры падал на Комарова — его лицо отражалось в зеркальных стеклах незанавешенного окна. Градов видел, как Петр Иванович, продолжая рыдать, вынул платок и дрожащей рукой поднес его к глазам. Полковник поставил перед ним стакан воды, призвал его к мужеству и терпению. Стуча зубами о край стакана, Комаров выпил несколько глотков. В это время в кабинет вошел капитан. Полковник объяснил, что капитан Мозарин ведет розыск Ольги.

     — Вы должны, гражданин Комаров, помочь нам отыскать преступника, — сказал Градов.

     — Все, что хотите, сделаю, чтобы отомстить за Олю! — ответил Петр Иванович, вытирая глаза.

     — Не было ли у вашей жены недругов? Может быть, какой-нибудь отвергнутый поклонник?

     — Нет, товарищ полковник. Оля все время проводила со мной, а иногда с Румянцевым. Ему я верю, как самому себе, он наш старый друг.

     — Ваша жена ничего не рассказывала вам о Румянцеве? — спросил Мозарин.

     — Нет. Но я сам о многом догадывался. И при всем этом у меня и в мыслях не было и нет ничего дурного о Румянцеве. А разве вам что-нибудь известно?

     — Говорили ли вы после того, как приехали, с Румянцевым? — поинтересовался капитан.

     — Нет. Он поздно возвращается с работы. Но если это нужно, я могу к нему поехать в редакцию.

     — Не знаете ли вы родственников или друзей Румянцева, которые имеют оружие?

     — Нет, товарищ Мозарин.

     — А теперь припомните, — спросил Градов, — когда вернулся домой Румянцев в ночь вашего отъезда в командировку?

     — Я уехал из дому не позднее трех утра, но Румянцева еще не было.

     — У меня к вам есть один важный вопрос, гражданин Комаров, — сказал капитан. — Не видели ли вы когда-нибудь вашу жену с полным человеком средних лет в коричневой шубе?

     — В коричневой меховой шапке, в кожаных перчатках, — подхватил Петр Иванович. — Рост средний, плечи широкие, с брюшком, румянец во всю щеку.

     — Точно! — воскликнул Мозарин. — Ваши показания мне срочно нужны. Но я должен сейчас уйти.

     — Куда вы идете? — спросил Градов.

     — По вашему заданию, товарищ полковник… — ответил капитан и обратился к Комарову. — Вы отсюда куда направляетесь?

     — Поеду в троллейбусе к Арбатской площади и там — в метро.

     — Нам по пути. Поедемте, потолкуем…

     Они вышли вместе. Комаров рассказал, что в начале зимы он поехал как-то к жене на работу. Слез с автобуса, направился к заводу и увидел, что его жена разговаривает с человеком в коричневой шубе. Как только этот человек заметил Комарова, он пожал руку Ольги и ушел. В тот раз Петр Иванович не обратил на него внимания.

     — И вы не спросили у вашей жены, кто он? — спросил Мозарин.

     — Нет, полагал, что сослуживец, — ответил тренер. — Я не думал, что когда-либо снова увижу его. А пришлось…

     Капитан и Комаров подошли к Петровским воротам. У троллейбусной остановки стояло много народу. И Мозарин предложил пойти бульварами до Арбатских ворот. Петр Иванович охотно согласился.

     Он продолжал свой рассказ. Второго декабря он вернулся из Москвы вечерним поездом. Со станции, чтобы сократить путь, он пошел не вдоль шоссе, а по тропинке, протоптанной пешеходами в лесочке, и тут заметил мужчину, стоявшего к нему спиной. Он с кем-то спорил, размахивал руками. Разговор носил столь резкий характер, что тренер невольно обратил внимание на эту пару, избравшую себе для встречи такое глухое место.

     Вскоре Комаров приблизился к спорящим и разглядел их: это были его жена и человек в коричневой шубе. Петр Иванович окликнул ее. Неизвестный бросился вперед и скрылся за деревьями, а Ольга подошла к мужу.

     Она объяснила, что этот человек встречался с ней в Казани, когда она училась в десятом классе школы, даже предложил ей стать его женой. Недавно он приехал в Москву, узнал, где она служит, вызвал ее из бюро и возобновил свое предложение. Она ответила, что уже второй год замужем. Тогда неизвестно каким образом (по крайней мере, так говорила Ольга) он узнал ее домашний адрес, приехал в Покровское-Стрешнево, явился на квартиру и заявил, что получил неприятное известие о ее отце. Ольга как раз собиралась отнести тетке фланель на халат, которую накануне купила, и попросила старого знакомого проводить ее. Они мирно дошли до лесочка. И тут он снова начал говорить ей о своих чувствах.

     — Этот человек не угрожал вашей жене? — спросил Мозарин.

     — Не знаю. Во всяком случае, я потребовал, чтобы она больше не встречалась с ним.

     — Вы об этом никому не говорили?

     — Нет! С какой стати я буду набрасывать тень на доброе имя моей жены!

     — После второго декабря вы этого человека не видели?

     — Нет. Но думаю, он своих намерений не оставил.

     Беседуя, капитан и тренер дошли до Арбатской площади. Перед тем как расстаться с Комаровым, Мозарин спросил его:

     — Значит, у вас теперь возникли подозрения против этого человека?

     — Да!

     — А против Румянцева?

     — Нет! — ответил Петр Иванович. — Румянцев никогда не поднимет руку на Олю.

     Как только Комаров исчез за дверьми станции метро, капитан вскочил в троллейбус, доехал до Петровских ворот. Через десять минут он вошел в кабинет Градова, держа в руках исписанный цифрами листок бумаги.

     — Ну как? — спросил полковник.

     — Все наши выкладки подтвердились, — ответил Мозарин и прочитал, сколько метров за сколько минут проходит Комаров при ходьбе обычной и ускоренной.

     — Этот тренер в среднем шагает даже быстрее, чем мы предполагали.

     Дело в том, что во время следствия капитан естественно заинтересовался каждой минутой Комарова в вечер четвертого декабря, — с момента выхода с женой на улицу до возвращения домой.

     Эта, как говорят криминалисты, проверка обстоятельств установила: около семи часов вечера Комаров на глазах у многих жильцов попрощался со своей женой и пошел в противоположную сторону. В половине девятого он был в РОНО, где собрались гимнасты, составил список и в девять повел их в клуб имени Калинина. Здесь после торжественного заседания он руководил гимнастическими выступлениями.

     После этого он отправился с членом спортивной секции клуба на лыжную базу — проверить инвентарь и сдать ему под расписку. Потом, так как во время его отъезда должна была состояться лыжная вылазка, он, надев лыжи, ходил к опушке леса проверять трассу. В пятом часу утра соседка Анна Ильинична открыла ему дверь. В общем, Комаров в течение девяти с лишним часов находился на виду у людей. Это было, казалось, неоспоримое алиби. Именно оно и возбудило подозрение.

     Проверяя каждый отрезок времени, Мозарин обнаружил неожиданные противоречия. От дома, где жили Комаровы, до РОНО — двадцать минут ходьбы. Тренер потратил на это более полутора часов. Где находился Комаров в это время? Некоторые из опрошенных членов президиума торжественного заседания показали, что Петр Иванович пробыл в клубе до конца вечера. Однако гардеробщица заявила, что Комаров в перерыве выходил из клуба. Она запомнила это потому, что он надел шлем, куртку, а портфель оставил у нее. Гардеробщица не могла точно сказать, сколько времени отсутствовал тренер. Но куда он ходил и зачем? Член спортивной секции утверждал, что Комаров часов до трех дня проверял и сдавал ему инвентарь лыжной базы. Потом тренер поехал проверять трассу и, конечно, мог свернуть куда угодно. Полковник, чтобы не вызвать подозрения у Комарова, с умыслом задал ему вопрос о часе возвращения Румянцева и получил побочный ответ, что сам Комаров вернулся в три часа ночи. А соседка утверждала: он пришел в пятом часу утра. Значит, тренер зачем-то «укрыл» часа полтора, что-то пытается скрыть.

     Вот почему Градов и Мозарин, развернув карту Покровского-Стрешнева, изучали район, где во время предполагаемого убийства находился муж Ольги и куда, точно учитывая расстояния и время его отлучек, он мог завести свою жену. Как всегда, шестое чувство — интуиция старого оперативного работника — подсказывала полковнику дальнейший путь следствия.

     — А нельзя ли все-таки временно задержать Комарова? — спросил Мозарин Градова.

     — Ни один прокурор не разрешит этого сделать, пока нет достаточно веских оснований для задержания. А вдруг ошибка? Неприятностей не оберешься. Вы же сами это прекрасно знаете.

     — Знаю, товарищ полковник. Но мне кажется, что если Комаров почует, что его заподозрили, он скроется.

     — Ах, вот вы о чем! Я позабочусь, чтобы он не смог этого сделать. Завтра с утра займитесь проверкой биографии и спортивной деятельности Комарова. Побеседуйте с людьми, которые его основательно знают.

     Придя в свою комнату, Мозарин увидел на столе под стеклом заключение эксперта о платке Румянцева. Самое тщательное исследование пятен на платке показало, что на нем нет ни капельки крови. Одна версия предполагаемого преступления как будто отпала. Теперь возникла другая, и, шагая домой, Мозарин обдумывал, с чего начать изучение жизни Комарова…

     Дома офицер застал гостью — Надя Корнева чаевничала с его матерью. На столе стоял старинный мельхиоровый чайник, которым пользовались только в особо торжественных случаях.

     — Устали, Михаил Дмитриевич? — спросила Корнева, пристально посмотрев на молодого человека.

     — Да нет, — рассеянно ответил он, — сегодня было не так уж много работы…

     Надя попросила разрешения открыть шкафчик, где стояли книги, собранные покойным отцом Мозарина. Она вынимала с полки тома в старинных переплетах, от времени чуть-чуть пропахшие пылью, листала пухлые, пожелтевшие, покрытые бледно-коричневыми пятнами страницы, иногда читала про себя, иногда вслух;

     — «Бытие сердца моего, или Стихотворения князя Ивана Михайловича Долгорукова»! — громко прочитала она, держа перед собой томик. — «Забавные песни и всякие мелкие отрывки». Напечатано в Московской университетской типографии в тысяча восемьсот восемнадцатом году! Вот это книжечка! Второй век живет!

     Михаилу было приятно, что девушка интересуется книгами отца, пробегает давно забытые страницы, находя в них своеобразную прелесть.

     — А как отец любил тебя называть? — напомнила Елизавета Петровна.

     — Манипулярием, — ответил Мозарин.

     — Как? — спросила Корнева.

     Михаил шагнул к полке, всмотрелся в корешки книг и вытащил томик «Нового словотолкователя», изданного Академией наук в 1804 году. Он отыскал нужное слово, дал книгу Наде.

     — «Манипулярий, — прочитала она, — титло, которое имел в римской милиции офицер, командовавший манипулою». А что такое манипула? — спросила Надя и сейчас же воскликнула: — Ага, есть: «манипула — рота пехоты». Честное слово, это любопытно. Манипулярий! — Тут взгляд девушки упал на часы. — Время-то, время! Как хотите, товарищ манипулярий, я должна идти.

     Мозарин пошел ее провожать.

     Сухой снег зыбкими белыми спиралями кружился у ног, взвивался вверх и рассыпался. Он хлестнул девушку в лицо, она стремительно повернулась и невольно прижалась к плечу Михаила. Шли молча.

     На троллейбусной остановке Надя вдруг спросила:

     — Читали мою экспертизу?

     Михаил кивнул и про себя усмехнулся. «Какая образцовая девица! Как в плохой пьесе — к месту и не к месту говорит о производственных показателях», — подумал он.

     — Расстроились, увидев мое заключение? — продолжала Надя.

     — Не очень. Теперь я работаю над другой версией.

     — Ну рада за вас, — проговорила она, пожимая ему руку. — Спокойной ночи!

     Она легко подбежала к бесшумно подъехавшему троллейбусу, встала на ступеньку, обернулась. Перед Мозариным возникло румяное девичье лицо с седыми от инея волосами, ресницами, бровями.

     Михаил медленно возвращался домой. «Почему Надя так внезапно приехала?», — подумал он. Только когда подходил к дому, его словно осенило: «Черт возьми! Она, наверное, подумала, что ее заключение о платке Румянцева убьет меня наповал. И приехала, чтобы подбодрить!..»

     Утром Мозарин решил зайти перед службой в спортивное общество, где числился Комаров, и позвонил секретарше Градова, чтобы предупредить об этом. Но она сообщила, что его дожидаются люди, приехавшие из Покровского-Стрешнева. Капитан немедленно отправился на Петровку, 38.

     В Управлении его ждали пожилой монтер с учеником и милиционер, сопровождавший их. Монтер положил на стул большой, завернутый в бумагу сверток. Скручивая папиросу пожелтевшими от табака пальцами, он стал рассказывать. Его ученик, вихрастый паренек в ватной стеганой спецовке и подшитых валенках, робея, глазел по сторонам.

     В семь часов утра они вышли из Покровского-Стрешнева на шоссе проверять провода. Вьюга кончилась, но мороз не спадал, и паренек, несмотря на то что был тепло одет, начал зябнуть. Монтер, чтобы согреть ученика, шутливо толкнул его плечом. Паренек отлетел в сторону и вдруг, запутавшись в чем-то ногами, растянулся на снегу. Когда он встал, монтер увидел в сугробе беличью шубку, к воротнику которой были приколоты кожаные цветочки. Он поднял ее, стал разглядывать и заметил засохшие пятна крови. Свернув шубу, он решил сейчас же идти в милицию, чтобы сдать находку. По обочине шоссе, то отставая, то опережая монтера, бежал ученик и, балуясь, взрывал валенками пушистый снег. Монтер даже прикрикнул на него. Шагов через сто ученик заметил припорошенную снегом какую-то вещь. Он нагнулся и извлек на свет коричневую юбку с двумя накладными кармашками…

     — Да вы сами посмотрите. — Монтер положил сверток на стол перед Мозариным.

     Капитан развернул сверток.

     — Так вы говорите, вышли в семь утра?

     — В семь, — подтвердил монтер.

     — В восьмом, — промолвил паренек.

     — Вот какой точный! — подхватил монтер.

     — Еще один вопрос: когда вы шли по шоссе, вы никого не видели?

     — Время раннее, мороз. Кто ж пойдет по шоссе? Молочницы? Те норовят пройти на станцию леском.

     — А от того места, где вы нашли вещи, до станции далеко? — спросил капитан, вспомнив старика Коробочкина.

     — Километра два с лишком будет.

     — Дядя Матвей, — вдруг проговорил паренек и покраснел, — мы ж одного человека встретили.

     — Так это, когда мы еще к шоссе подходили, в лесочке. С портфелем шел.

     — А какой он из себя?

     — Шуба хорошая, коричневого сукна. Шапка меховая…

     — Полный, краснощекий?

     — Да!

     — Ростом чуть пониже меня?

     — Правильно! А вы его знаете?

     — Не совсем! — воскликнул взволнованный офицер. — Но будь я неладен, если я его не узнаю как следует! — и стукнул пресс-папье по столу.
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Полковник Градов тщательно осмотрел найденные монтерами вещи.

     — Чем объяснить, что на большой дороге внезапно появились едва замаскированные вещи Комаровой? Они брошены на обочину шоссе — там, где обычно ходят лыжники… — проговорил он и вопросительно взглянул на Мозарина.

     Капитан предположил, что преступник почему-то решил ускорить следствие и заодно сбить его на ложный след. Возможно, что преступление совершено не в Покровском-Стрешневе, а где-то в другом месте. Преступник умышленно подбросил вещи в Покровское, чтобы заставить Уголовный розыск топтаться на одном месте.

     Полковник задумался, с сомнением покачал головой.

     — Нет… Скорее всего, он решил навести нас на какое-то другое лицо, сфабриковать против кого-то улики. Да, решиться на такой шаг может человек, твердо уверенный в своей безнаказанности.

     Капитан выдвинул еще одну версию: не сделал ли это человек, знающий, кто подлинный преступник, и задумавший навести нас на него, но самому остаться в тени?

     Градов поднялся, прошелся по кабинету.

     — Фантазия, капитан, — сказал он, — иногда нужна в нашем деле, но до известного предела. Ведь это ваше голое умозаключение! Нет ни одной зацепки в его пользу.

     Мозарин обратил внимание полковника на батистовый платок с голубой меткой «О. К.» в кармашке коричневой юбки. Этот платок — чистый, разглаженный — не мог сохраниться столько дней под снегом в таком виде. Не положили ли его в кармашек только теперь? Чтобы по инициалам сразу установили фамилию обладательницы вещей.

     Градов усмехнулся.

     — Да… Убийца весьма невысокого мнения о способностях оперативных работников. Тычет носом в инициалы, как слепых щенят. Значит, он рассчитывает легко перехитрить Уголовный розыск. Что ж, этим мы и воспользуемся…

     Согласовав свое решение с Турбаевым, полковник позвонил в питомник служебного собаководства и попросил прислать лейтенанта Воронова с его собакой Громом.

     До перевода в питомник Воронов два года работал оперативным сотрудником в отделе Градова. Этот человек с упорным характером, волжанин, был на хорошем счету в Уголовном розыске. Однажды Градов взял его с собой в деревню, где, как подозревали, грабители спрятали у сообщника похищенные вещи.

     Выйдя на шоссе из автомобиля, офицеры пошли по глинистой непроезжей дороге в сельский Совет. Из проулка на них набросилась стая свирепых собак и преградила путь. Градов уже схватил было валявшийся на земле кол, но лейтенант Воронов пощелкал языком, посвистел, спокойно подошел к бурому псу, вожаку стаи, и погладил его по голове. Через минуту почти вся стая разбежалась. Несколько собак, ласково ворча, последовали за Вороновым.

     Покончив со служебными делами, Градов, к своему удивлению, увидел, что лейтенант, купив в сельпо буханку ржаного хлеба, сидит на пороге избы, отрезает от буханки толстые ломти и угощает собак.

     — Не лезь, куцый, — приговаривал он, — свое слопал, дай другим! Эй, Белка, что хватаешь не свой кусок? Пойди сюда, кутенок. Да поди сюда! На, держи, никому не отдавай!..

     Через несколько дней Градов отправился в питомник служебного собаководства и как бы невзначай взял с собой Воронова. Когда лейтенант увидел в светлых, просторных клетках могучих волкоподобных овчарок, он в восхищении остановился, несмотря на то что они свирепо кидались на него, сотрясая сетки и отчаянно лая. Когда же ему показали щенков, которых в питомнике выращивают и обучают, он присел на корточки, чтобы разглядеть их получше.

     — Мне бы щенка… — мечтательно сказал он в машине Градову. — Я бы из него сделал такую служебную собаку, такого золотого пса!..

     — Для этого, Алексей Григорьевич, надо серьезно учиться.

     — За мной дело не станет! — живо подхватил Воронов.

     — Ладно. Поговорю с комиссаром.

     Осенью начальник Управления подписал приказ о направлении Воронова в Школу служебного собаководства…

     
Получив приказание начальника питомника выехать с Громом в распоряжение Градова, Воронов уже через десять минут мчался на Петровку.

     Гром — серебристый стройный пес с могучей грудью — сидел в ногах Воронова и ловил прозрачными серыми глазами взгляд своего воспитателя. Лейтенант ласково опустил руку на голову овчарки. И она положила свою длинную морду к нему на колени.

     Оставив сержанта-шофера в машине, Воронов поднялся в Уголовный розыск и вошел с Громом в комнату секретаря Градова.

     — Здравия желаю, товарищ Клава! — сказал он и, спустив овчарку с поводка, приказал: — Лежать!

     Собака растянулась в углу.

     — Какой волчище! — с восхищением воскликнула Клава.

     — Он теперь у нас миллионер! — сообщил лейтенант, улыбнувшись.

     — То есть это как?

     — Вчера подводили итог работы наших собак. Ну, подсчитали, что за свою короткую жизнь Гром вернул государству на миллион рублей похищенного добра.

     — Вижу, вы довольны, товарищ лейтенант?

     — Мало сказать — доволен! С тех пор как работаю в питомнике, будто чистым кислородом дышу. Уж какие мне интересные службы ни предлагали, ни на что не променяю! А вы все на канцелярской работе?

     — Нет. Второй раз ходила по заданию полковника с работниками на операцию. Интересно!

     — Еще бы!.. Товарищ полковник свободен?

     — Да. Только что проводил политинформацию. Можете зайти!

     Воронов еще раз приказал Грому лежать и, постучав в дверь, вошел в кабинет. Градов пожурил его за то, что давно не заходил, спросил о здоровье Грома. Потом вкратце рассказал суть дела и велел о деталях потолковать с Мозариным.

     — Задание нелегкое, — добавил Градов, прощаясь с Вороновым. — Надеюсь на вас, товарищ лейтенант!

     — Постараюсь, товарищ полковник!

     Воронов и Мозарин — градовские птенцы, как их окрестили товарищи по работе, — встретились радостно. Старые друзья!

     Ознакомившись с подробностями дела, лейтенант задал Мозарину несколько вопросов и тут же отправился на место находки вещей Ольги Комаровой. В милицейский пикап сели и монтер со своим учеником. Вначале Вася восхищенно-боязливо посматривал на Грома, а потом, осмелев, забросал лейтенанта десятками вопросов.

     
Мозарин вышел из-за стола навстречу тетке Комаровой и Анне Ильиничне. Их срочно вызвали: опознание вещей надо было оформить протоколом. Марья Максимовна бросилась к беличьей шубке, гладила рукой кожаные цветочки.

     — Голубушка моя! — причитала она. — Что сделали с тобой, злодеи!..

     Она пошатнулась, Мозарин поддержал ее. Анна Ильинична тоже плакала. Ведь это она сама, своими руками, пришивала к беличьей шубке букетик, а к кармашкам юбки — темно-красные пуговицы.

     — Я и мои товарищи, — тихо сказал капитан, — очень жалеем Олю Комарову. Но сейчас наступил такой момент, когда ваше волнение может пойти на пользу преступнику. Неужели вы этого хотите?

     — Нет! — воскликнули обе женщины.

     — Мне нужно совершенно точно знать, — продолжал он, вынимая из кармана Ольгиной юбки батистовый платочек, — носила ли Комарова обычно платки в этом кармашке или в сумочке?

     — По-моему, и так носила, и в сумочке, — сказала тетка. — Батист я ей в прошлом году на Новый год подарила.

     — Платочки я подрубала, — подтвердила соседка. — У Оли был коричневый костюм: жакет с кармашками и вот эта юбка. Она клала платочек в карман жакетки, но в тот вечер было холодно, и она надела вязаный джемпер. Метки на платочках она сама вышивала, еще советовалась со мной…

     Анна Ильинична взяла платочек, посмотрела на метку, повернула наизнанку и вскочила со стула.

     — Что ж это такое? — воскликнула она. — Ох, батюшки!

     — Что случилось, Анна Ильинична? — спросил Мозарин.

     — Погодите, товарищ начальник! Может быть, без очков я плохо разглядела, — ответила женщина и попросила Марью Максимовну посмотреть на платок. — Вот, — сказала она, — взгляните. Вышито нитками мулине?

     — Мулине, — ответила тетка.

     — Какой цвет?

     — Голубой.

     — А как вышито?

     — Крестиком, — последовал ответ.

     — Так вот, пишите, товарищ начальник!..

     И Анна Ильинична рассказала капитану, что подрубила для Ольги дюжину батистовых платочков. На восьми из них вышила метки голубым мулине гладью; на остальные у нее времени не хватило. Анна Ильинична взяла эти четыре платочка, посулила доделать, да замешкалась, руки не доходили… Недавно она выкроила вечер и вышила на них метки, только не гладью, а крестиком, чтобы быстрее. И вообще крестик у нее лучше получается… Когда Ольга пропала, Анна Ильинична спохватилась, что так и не успела отдать платочки. На душе стало неспокойно — словно присвоила их.

     Когда Комаров ушел из дому, она положила три платочка в шкаф, там, где лежат остальные, а один — в кармашек жакета, который висел на вешалке в шкафу.

     — Разве Комаровы не запирают шкаф? — спросил офицер.

     — Нет.

     — А комнату?

     — Запирали, но ключ всегда отдавали мне.

     — Кроме вас, туда за эти дни никто не входил?

     — Только один раз Румянцев зашел. Ему хотелось взглянуть на фотографию Оли, что на стене. Ну, я открыла, он вошел, порисовал и ушел.

     — Вы не выходили из комнаты?

     — Нет, — ответила женщина и спохватилась. — Вру! Вышла на минутку посмотреть, не убежал ли чайник.

     — Больше никто в комнату Комаровых не входил?

     — Нет.

     — А где лежали платочки?

     — В плоской коробке, красивой, глянцевитой.

     Капитан попросил женщин ничего не говорить о платочке ни Комарову, ни Румянцеву. Тетка перекрестилась, поклялась, а Анна Ильинична дала честное слово хранить молчание. К тому же, добавила она, Комаров заболел, уехал в город к врачу — собирается лечь в больницу, а Румянцев последние два дня не ночует дома.

     Мозарин доложил Градову о ходе следствия. Для него было ясно, что преступник взял из коробки в шкафу первый попавшийся под руку платочек. Разумеется, он не знал, что именно этот платочек вышит, в отличие от остальных, не гладью, а крестиком и положен в шкаф после того, как была убита Комарова. Это была первая, а может быть, и последняя ошибка преступника. Однако как уличить его? Конечно, показание свидетельницы — серьезная улика, но все-таки его можно оспорить. А может быть, Ольга тоже вышила крестиком один или два платочка, но соседка не знала или забыла про это?

     Полковник слушал Мозарина, постукивая пальцем по настольному стеклу, потом покачал головой.

     — Старые криминалисты говорили: «Следствие — это терпение, умение и везение». У вас первое и последнее — налицо. Но умение, капитан, строится на науке, опыте и воображении. Воображение у следователя должно быть таким же ярким, как у писателя. Иначе настоящего следователя из него не выйдет. Попытаемся вместе определить, кто взял из шкафа платочек Комаровой, чтобы положить его в карман юбки.

     Обсуждая все обстоятельства дела, Градов пришел к такому заключению: если бы платочек брал Румянцев, то он, оставшись в комнате, пока соседка уходила на кухню, распахнул бы дверцу шкафа, мгновенно раскрыл коробку и быстро схватил самый верхний. Он не стал бы брать платочка ни из середины, ни снизу, потому что разворошил бы другие платочки и их пришлось бы потом укладывать. Никто не должен заметить, что кто-то рылся в платочках, а уложить их — нет времени!

     Но известно, что платочек был взят не сверху, а из середины, куда его положила соседка. Полковник взглянул на Мозарина, ожидая возражения, но капитан, соглашаясь, кивнул головой.

     Градов считал, что совсем иначе повел бы себя Комаров. Он, хозяин комнаты, запер бы дверь и, оставшись один, спокойно вытащил бы платочек из любого места. Если бы лежащие рядом платочки вылезли из коробки, он поправил бы их и аккуратно положил на место. Но тренер по гимнастике — умный, расчетливый человек — так не поступил. Полковник предполагал, что и Комаров платочка из коробки не брал.

     Это последнее утверждение Градова вызвало удивленное восклицание Мозарина. Однако полковник, развивая свою мысль, доказывал, что тренер не стал бы подвергать себя риску: ведь возможно, что платки, лежащие в коробке, при первом обыске сосчитала тетка, или Анна Ильинична, или кто-нибудь из работников милиции. Зачем рисковать? Но другое дело — платок, лежащий в кармашке жакета: вряд ли на него обратили внимание. Градов утверждал, что преступник взял платочек именно из жакетки, куда положила его Анна Ильинична.

     — Комаров крайне осторожен, даже излишне осторожен! — заключил Градов разговор. — Он заявил, что ложится в больницу. На самом деле, он попросил у председателя спортивного общества разрешения ночевать в одном из кабинетов. Он объяснил свою просьбу тем, что ему тяжело быть дома. Я говорил с председателем. Там еще не понимают, чего добивается Комаров. Но предупреждены мною и держат ухо востро.

     Беседа с полковником взволновала Мозарина. Если Градов прав, то Комаров такой противник, что его вряд ли уличишь…

     Вернувшись к себе, Мозарин сказал дожидавшимся его женщинам, что ему нужно осмотреть коробку с платочками. Он пригласил их в машину и сказал шоферу:

     — В Покровское-Стрешнево…

     Вызвав управляющую домом, капитан в присутствии трех женщин открыл левую половину шкафа, вынул плоскую коробку с платочками и сосчитал: их оказалось одиннадцать штук, в том числе три, вышитые крестиком. Анна Ильинична открыла правую половину шкафа, где развешана была верхняя одежда Комаровых. Она сняла с вешалки жакетку Ольги. В кармане батистового платочка не было…

     Мозарин спросил, нет ли в шкафу одежды, в которой Комаров ходил вечером четвертого декабря в клуб. Соседка вынула из нижнего ящика синий спортивный костюм и вязаный шлем. Этот костюм и шлем Комаров брал с собой в командировку и, приехав, просил как следует выстирать. Но она была так занята и расстроена исчезновением Ольги, что не смогла исполнить его просьбу.

     — Я этот костюм и шлем возьму, — предупредил Мозарин. — Если Комаров спросит, где они, придумайте что-нибудь.

     — И придумывать нечего, — ответила Анна Ильинична. — Отдала стирать прачке, и все тут!..

     Капитан составил акт «о батистовом платке, исчезнувшем из кармана жакетки, и об изъятии одежды Комарова».

     Когда он уходил, его остановила у калитки толстушка Полина Ивановна из соседнего дома. Она спросила, почему он перестал интересоваться человеком в коричневой шубе.

     — А разве есть какие-нибудь новости?

     Полина Ивановна сообщила, что позавчера днем к ней зашел старик железнодорожник, спросил, не она ли видела четвертого декабря подозрительного человека вместе с Комаровой. Она ответила утвердительно. Железнодорожник попросил ее выглянуть во двор и посмотреть, не этот ли человек сейчас дожидается его. Накинув платок, женщина сбежала вниз и, в самом деле, увидела человека в коричневой шубе и такой же шапке. Она нарочно прошла близко от него, взглянула в лицо и, вернувшись, сказала старику, что это не тот человек: одеждой и лицом как будто похож, но ростом ниже и не такой полный.

     «Ага! — подумал Мозарин. — Коробочкин свое слово держит».

     Поблагодарив Полину Ивановну, он вышел на улицу и с наслаждением глотнул морозного воздуха. На старой, горбатой березе прыгал зимний гость — красногрудый снегирь, рассыпая в воздухе снежную пыль. Мозарин взглянул на синее, подернутое молочной дымкой небо и подумал, что вот так же, как сейчас он, Оля Комарова могла выйти из этой калитки, вздохнуть полной грудью, посмотреть на снегиря, на это небо… Да, она погибла, а ее убийца еще на свободе! Подойдя к автомобилю, он в сердцах стукнул кулаком по кузову. Вздремнувший было шофер встрепенулся и распахнул дверцу.

     Мозарин вернулся в Уголовный розыск, сдал вещи Комарова в канцелярию научно-технического отдела и попросил выяснить, нет ли на них пятен крови. Идя обратно, он зашел в лабораторию к Корневой.

     Встряхивая пробирку с желтоватым раствором, она спросила:

     — Как движется ваше следствие?

     — С препятствиями… Но идем по верному следу! Не успокоюсь, пока не загоню этого холодного, расчетливого убийцу в угол, из которого его не спасут никакие хитрости!

     — Вот таким вы мне больше нравитесь! — воскликнула Надя. — Что это вас так взбудоражило, Михаил Дмитриевич?

     — Я только сейчас это понял… В комнате Комарова висит несколько фотографий. На одной из них Ольга, ей лет пятнадцать-шестнадцать. Она снялась с матерью, в белом, еще коротком платье, через плечо переброшена коса… Такое ясное, чистое лицо с чуть озорной усмешкой. Я долго его не забуду… — Капитан помолчал, глядя, как Надя взбалтывает раствор в пробирке, и продолжал: — Мать смотрит на Ольгу так, как могут смотреть только очень счастливые матери… К Новому году — вы слышите, Надя? — она ждала дочь с мужем к себе, готовилась. И вот…

     Надя поставила пробирку в штатив, взглянула в глаза Мозарина.

     — Понимаю вас, Михаил Дмитриевич! Всем сердцем понимаю…

     — Наденька, — проговорил он, вставая, — ведь это наша чудесная молодая женщина! Наша! Я видел на фронте, на что способны такие, как она. Я разоблачу преступника, чего бы это ни стоило!

     Надя молча пожала ему руку.

     
Начальник научно-технического отдела приказал Корневой срочно заняться одеждой тренера. Она тщательно осмотрела сквозь сильную лупу лыжный костюм и шлем. На них не было ни капельки крови, но это противоречило характеру преступления, которое, судя по найденной одежде Ольги, не было бескровным. В темной комнате Надя положила под широкий абажур кварцевой лампы спортивную куртку, шаровары, шлем, осветила их ультрафиолетовыми лучами, которые поглощаются даже невидимыми глазу следами крови. Действительно, внизу шаровар, в складках и швах Корнева обнаружила под облучением много бархатисто-коричневых пятнышек. Для девушки стало ясно, что Комаров замывал в этих местах кровь.

     Из беседы с Мозариным она сделала вывод, что преступник очень хитер: он будет всячески изворачиваться, чтобы отвести от себя любые улики. Обшив белыми нитками те места, где происходило отсвечивание, девушка вырезала крошечный кусочек синей байки. Она опустила его на стеклышко, смочила каплями едкого калия и сернистого аммония, покрыла кусочек другим стеклышком. Положив под микроскоп, заметила бледно-розовые комочки. Посмотрев на тот же кусочек в микроспектроскоп, она увидела характерный спектр крови.

     Но ведь эта кровь могла принадлежать и животному? Корнева вырезала другой, обшитый белыми нитками кусочек из шаровар, положила его в пробирку и залила физиологическим раствором. Проба на белок дала положительный результат. Через несколько часов с помощью особой сыворотки она убедилась, что такой белок может содержаться только в крови человека. Но ведь и теперь у спасающего свою шкуру преступника могло найтись возражение. «Да, — скажет он, — возможно, что на шароварах и шлеме была кровь: когда я ехал на лыжах, то налетел на сучок и поранил лицо». Словом, оставался последний завершающий штрих: надо точно доказать, что кровь на костюме тренера — кровь его жертвы. Для этого нужно определить группу крови. Если она совпадет с группой крови Ольги Комаровой, в руках у Мозарина будет главная улика. Положив в пробирку кусочек байки, Корнева налила туда агглютинирующую сыворотку.

     Девушка так погрузилась в работу, что вздрогнула, когда раздался телефонный звонок. Она сняла трубку и услыхала голос начальника. Он приказывал ей немедленно выехать в Покровское-Стрешнево.

     — А что случилось, товарищ полковник?

     — Нашли Ольгу Комарову, — ответил тот.
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Монтеры привели Воронова с Громом туда, где утром они набрели на одежду Комаровой. Лейтенант надеялся, что собака отыщет еще какую-нибудь вещь, не замеченную монтерами, и от нее поведет по следу. Одежда, найденная утром, уже была захватана руками разных людей и не могла даже медалиста Грома навести на след.

     Воронов шаг за шагом обыскивал местность, но собака не находила ни одной новой вещи. Проводник вернулся к милицейскому автомобилю, поел, а овчарку не накормил: она приучена есть только в своей клетке, в своей миске, придирчиво проверенные ветеринаром порции. Лейтенант рассудил, что, пожалуй, имеет смысл объехать местность на машине и начать поиски с опушки леса.

     Спустя два часа собака нашла батистовую блузку. Воронов приказал овчарке:

     — След!

     Собака стала жадно втягивать запах, идущий от блузки, и быстро пошла вперед, туго натягивая поводок и обнюхивая снег. Вдруг она остановилась, потом описала круг и вильнула в сторону.

     — След! — строго приказал лейтенант.

     Гром обогнул одинокий пень, снова напал на след и опять повел за собой своего проводника, единственного человека в мире, которому он подчинялся. Через пятнадцать минут возле небольшого сугроба Гром стал скрести когтями снег и отрывисто лаять. Воронов приказал собаке сидеть и погладил ее по голове. Шофер принес лопаты. Воронов вместе с шофером-сержантом стали копать снег и обнаружили труп Ольги Комаровой.

     Ночь уже спускалась на Покровское-Стрешнево, из-за тучи выглядывала темно-рыжая луна. Невдалеке, как часовые, стояли высокие, занесенные снегом сосны; дальше, насколько охватывал взгляд, тянулась ровная поляна, обрывающаяся оврагом, над которым высился коренастый великан дуб. Вокруг было торжественно и тихо. Далеко-далеко возник и пропал одинокий, отрывистый гудок паровоза.

     Вскоре к холму, возле которого находился Воронов с собакой, подъехал грузовик и легковые машины: в них прибыли судебно-медицинский эксперт, следователь городской прокуратуры, эксперт научно-технического отдела Корнева, Градов, Мозарин, фотограф. Вспыхнул прожектор, освещая место, где погибла Ольга Комарова. При вспышках «блицев» фотограф снял страшную находку, потом тщательно зарисовал план местности. Над погибшей склонились эксперты. Они обнаружили на шее несколько ран, нанесенных сзади финским ножом. На ее груди нашли лиловый пакет. Его вскрыли. В нем оказалась записка, на которой стояли крупно написанные карандашом три слова: «Пусть и Комаров поплачет». Конверт с запиской передали Градову, тот молча протянул его Мозарину…

     
Обратно офицеры милиции и Корнева ехали молча. Когда полковник подносил огонек зажигалки к своей папиросе, капитан и Надя заметили, что лицо его бледно, а глаза полузакрыты.

     — Что с вами, Виктор Владимирович? — спросила девушка.

     — Я все время думаю об одном, — ответил он, — как на нашей земле вырастают такие преступники? Я знаю, что есть у нас люди — отщепенцы общества, нравственные уроды, люди, которых засосала уголовная среда. Но ведь Комаров не уголовник, не судился, не имел даже привода. Как мог он математически-расчетливо построить свое алиби, привлечь наше внимание к записке Румянцева, откопать убитую, хладнокровно снять с нее одежду, опять закопать и разбросать ее вещи? — Градов глубоко затянулся, и в темноте вспыхнул огонек папиросы. — Ведь этот Комаров рос в советской среде, учился в нашей школе, в нашем техникуме, был в комсомоле, в армии, получал боевые ордена. Он читал наши газеты, книги, видел наши пьесы, фильмы. Неужели наше миролюбие, гуманизм, забота о человеке и человечестве — все наши высокие идеи и цели, все отскочило от него, как от стенки горох? Я не в состоянии понять, какая семья, какая среда создали такое отребье! Этот вопрос меня интересует не только с криминалистической, но и с социально-политической стороны. Я приказываю вам, капитан, узнать, в какой среде он вырос, в какой школе учился, кто его воспитал, где он воевал.

     — Слушаюсь, товарищ полковник!

     — И тщательно проверьте все документы!

     — Слушаюсь! Полагаете, они фальшивые?

     — Возможно…

     — Может быть, Комаров сам фальшивый?

     — И это возможно…

     Новая задача, поставленная Градовым, могла привести к самым неожиданным результатам. Тайна исчезновения Ольги Комаровой раскрыта, но теперь загадкой становился сам Комаров. В самом деле, кто же этот человек? Ради чего он носит маску? И как ее сорвать?

     Мозарин погрузился в раздумье, но вспомнил о записке, оставленной преступником в пакете. Ведь она противоречила версии. Допустим, что Комаров считает оперативных работников плохими сыщиками, понимает, что такую записку приобщат к делу, исследуют и обязательно определят, кто ее написал. Но, главное, такую записку мог написать или сам Комаров измененным почерком, чтобы отвести от себя обвинение, или его сообщник, выгораживающий тренера. Может быть, неизвестный в коричневой шубе все-таки участвовал в убийстве или чем-нибудь помогал Комарову?

     Вернувшись на Петровку, Мозарин вынул из пакета записку и внимательно осмотрел ее. По-видимому, этот листок был аккуратно вырезан из какой-нибудь тетрадки в клетку с красными и синими линиями на полях. Почерк говорил о том, что записка писалась наспех: буквы круто спускались вниз.

     Капитан вынул из дела письмо Комарова к жене, написанное им перед отъездом в командировку, и отнес его вместе с запиской в научно-технический отдел. Шел одиннадцатый час ночи. Консультант — сухой старичок в золотых очках, специалист по графическому исследованию почерков — уже собирался идти домой. Мозарин попросил его определить: не мог ли человек, писавший письмо, составить измененным почерком записку, найденную на груди убитой?

     Возвращаясь к себе, капитан остановился, круто повернул и направился в кабинет Градова. Он не мог забыть о волнении полковника. Михаил любил и уважал Градова, своего учителя, наставника и старшего друга.

     — Товарищ полковник, разрешите спросить?

     — Спрашивайте!

     — По-моему, человек с такой биографией, как Комаров, при известных обстоятельствах все-таки мог совершить убийство и попытаться взвалить вину на друга.

     — Да, — ответил Градов, — мог! Такое исключение из правил допускают. Но исходить только из биографии мы не должны, не имеем права. Есть еще, к сожалению, такие верхогляды, которые руководствуются только анкетой. Это не следователи, а чиновники. Для них главное не правда и обстоятельства жизни, не факты и психология человека, а его анкета. Но учтите: во-первых, анкета может оказаться фальшивой; во-вторых, бывают преступники и с идеальной анкетой… Комаров очень неясен… Странно, что в разгар следствия, когда еще не найдена его жена, он не отказывается от поездки за границу. Это обстоятельство особенно настораживает.

     …Придя к себе, Мозарин позвонил в спортивное общество, где теперь дневал и ночевал Комаров, вызвал председателя и от имени Градова попросил прислать из отдела кадров личное дело и трудовую книжку Комарова. Председатель, заканчивая разговор, сообщил:

     — Комаров очень старательно работает, иногда забивается в угол и плачет.

     — А как насчет поездки за границу?

     — Мы намечали послать его вторым тренером нашей команды гимнастов. Но раз товарищ Градов просил попридержать Комарова, я пока этого вопроса не поднимаю.

     Вскоре принесли служебное дело Комарова. Капитан раскрыл его и стал изучать. Родители Петра Ивановича Комарова жили в Калинине, брат в Ленинграде. Петр окончил десятилетку в Калинине, учился в техникуме физической культуры. Во время Отечественной войны находился на фронте, зенитчиком, был ранен. Мозарин тут же написал письма родителям Комарова, его брату, директорам калининской школы и техникума, а также запросы некоторым военным учреждениям. Покончив с этим, он прошелся по комнате, сделал несколько приседаний и направился к Градову.

     Проходя мимо комнаты Корневой, он приоткрыл дверь. Ее стол был уставлен штативами с пробирками, рядом лежал спортивный костюм и шлем Комарова. Люстра под потолком светила во все пять ламп. Свернувшись калачиком, Надя спала на узком диване. Капитан взглянул на часы: было три часа ночи. Он выключил свет, тихо прикрыл за собой дверь и, шагая по коридору, вспомнил о фронтовых девушках, которые вот так же, как Надя, намаявшись за день, падали и засыпали там, где работали.

     Дежурный по Уголовному розыску сказал, что полковник уехал домой. Мозарин положил в ящик секретарского стола письма и запросы с просьбой напечатать и вернулся к себе. На его столе уже лежала экспертиза записки: почерковед утверждал, что она написана рукой человека, который не изменял своего почерка. Значит, Комаров не прикладывал к ней руки? Мозарин повернул записку обратной стороной. Сколько раз он видел тетради или канцелярские книги с такой же разлиновкой: они служили главным образом для бухгалтерских записей. Капитан поглубже уселся в кресло, засунул ладони в рукава и вытянул ноги…

     Он проснулся так же внезапно, как заснул, от резкого телефонного звонка. Схватив трубку, назвал себя. Говорила его мать, спрашивала, почему он не предупредил ее, что задерживается на службе.

     — Мама, честное слово, я вчера так устал, уж ты извини!

     — Ладно, а как же с обедом?

     — Приеду!

     — А если не приедешь, сердись не сердись, генералу Турбаеву позвоню.

     — Не генералу, а комиссару.

     — Раз у него погоны генеральские, лампасы красные, — значит, генерал. Чтобы к обеду был дома!..

     «Нет, — думал он, положив трубку, — каков характерец у мамы!»

     Бросив взгляд на стол, освещенный лампой, он увидел лежащую изнанкой кверху на мраморной подставке для календаря записку. Сверху казалось, что это записная книжка, открытая на чистой странице.

     «Записная книжка! — повторил Мозарин про себя. — Где же я видел точно такую?»

     Словно молния сверкнула в его памяти: вот он выдвигает из низенького комода нижний ящик, приподнимает мужские сорочки, и под ними — новенькая записная книжка в металлическом переплете… Это происходило в комнате Румянцева. Мозарин вызвал помощника дежурного и послал его в Покровское-Стрешнево.

     Через час посланный вернулся, привез записную книжку Румянцева и сказал, что художник спрашивал, зачем она нужна, тем более что в ней нет никаких записей. Мозарин перелистал книжку и убедился, что листок бумаги, на котором написано «Пусть и Комаров поплачет», вырван из записной книжки художника. Он достал из дела написанное от руки заявление Румянцева в отделение милиции и послал его вместе с запиской и книжкой в научно-технический отдел. Он живо вообразил, как старичок почерковед будет горячиться, увидев ту самую записку, над которой он уже поработал вчера.

     Днем Корнева принесла капитану аналитическое заключение.

     — Я много раз вам говорила, — сказала она, усаживаясь против Мозарина, — что наш научно-технический отдел может заставить говорить вещи, и это будут самые достоверные свидетели. В этом случае, Михаил Дмитриевич, спортивный костюм и шлем уличают Комарова. Я проделала все анализы, которые полагается, чтобы точно определить группу крови тренера и его жены. Теперь с полной уверенностью заявляю; на шароварах и на шлеме Комарова была кровь. Группа этой крови тождественна с группой крови его жены.

     Поблагодарив Корневу, он отправился с ее заключением докладывать Градову. Тот прочитал и сказал:

     — Эти улики имеют решающее значение, если их сопоставить с другими. Получилась цепь замкнутых улик, которая крепко спаяна. И ни одно звено не может быть из нее вынуто. Опровергнутое вами алиби Комарова дает основание думать, что у него было время для совершения преступления; батистовый платочек, положенный в кармашек подкинутой юбки, доказывает, что он знал, где находится убитая; разбросанная одежда Комаровой говорит о том, что он стремился к ускорению и окончанию следствия. И наконец, кровь определенной группы на спортивном костюме Комарова. Теперь мы имеем право заявить, что именно Комаров убил свою жену, прикрывшись, как щитом, бывшим романом Ольги с Румянцевым. Разумеется, нам еще неизвестно, с какой целью он это сделал. И тут, капитан, предстоит еще большая работа. Несомненно, прокурор утвердит нашу просьбу о заключении Комарова под стражу. Я сам поеду в прокуратуру. Пришлите мне дело.

     — Слушаюсь, товарищ полковник! — ответил Мозарин и повернулся к двери.

     — Постойте! — остановил его Градов. — А почему вы молчите о записке в лиловом пакете? Или вы уже всё решили?

     — Я подозреваю, что ее писал Румянцев, — ответил Мозарин. — Скоро будет готова экспертиза. Конечно, эта записка никак не вяжется со всеми нашими выводами.

     — То есть вы считаете, что художник причастен к преступлению?

     — По совести, улики против него — кроме записки — очень незначительны. Он ревновал Комарову, хотел увезти на Кавказ, иногда, отчаявшись, говорил, что покончит с собой.

     — Ну это громкие слова, и только слова… Да, улики мелкие и разрозненные, рассчитанные на простофиль.

     — Кроме того, у Румянцева есть алиби. Известна каждая его минута в тот вечер. Хотя после «алиби» Комарова я буду сомневаться в любом алиби.

     — Мой учитель полковник Аниканов утверждал: «Сомнение всегда помогает следователю», — сказал Градов, что-то быстро записывая в своем календарике. — Вам полезно запомнить одну истину, капитан: убивает тот, у кого есть на это причины. Но помните: и тот, кто способен убить!

     Зазвонил телефон, Градов взял трубку. Говорил старик Мартынов с завода. Он узнал, что нашли Ольгу Комарову, и спрашивал, установили ли, кто лишил ее жизни. Градов твердо ответил, что преступник известен и с ним поступят так, как это требует закон.

     — Ну хоть бы слово дочка кому-нибудь сказала! — с печалью проговорил старый рабочий. — Разве мы допустили бы ее до этого? Бедная наша Олюшка…

     Положив трубку, полковник сообщил Мозарину, что утром звонил Комаров, разговаривал повышенным тоном и требовал, чтобы его приняли. Градов для виду записал номер телефона тренера и обещал его вызвать.

     — Смотрел ваши письма и запросы о Комарове, — в заключение сказал полковник Мозарину. — К ним надо приложить фотографию тренера. Для военных учреждений это важно, а для родственников — тем более!
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Старичок почерковед, сличив красно-синие линии в книжке и на записке, установил, что они тождественны по окраске и размеру. Микроскопическое исследование бумаги также показало их тождественность. Наконец, почерк на записке имеет ряд характерных признаков: слабое напряжение руки, извилистые нижние окончания штрихов, резко выраженную угловатость овалов. Теми же признаками отличался и почерк Румянцева.

     Кроме того, сообщалось в заключении научно-технического отдела, на одном из чистых листов записной книжки художника эксперт Корнева, пользуясь лупой, обнаружила бесцветный вдавленный текст — «Пусть и Комаров поплачет», который оттиснулся от нажима карандашом в то время, как эти слова писались на верхней страничке. Этот текст она выявила особым фотографическим способом. При записной книжке находился химический фиолетовый карандаш, которым написали несколько строк. Эти строки и записку Корнева последовательно смачивала азотной, уксусной, серной кислотами и наблюдала одну и ту же реакцию. Химический состав карандаша Румянцева и автора записки совпадают.

     Прочтя этот обличительный документ, Мозарин задумался: как мог художник, здравомыслящий человек, так открыто наводить на собственные следы? Может быть, он писал это в состоянии исступления? Или, что казалось невероятным, решил взять вину на себя? Но с какой стати? Это была тайна, которая требовала раскрытия. Иначе невозможно спокойно и уверенно продолжать следствие. Размышления капитана прервал телефонный звонок. Из бюро пропусков сообщили, что два раза приходил Румянцев и дважды Мозарин не отвечал на телефонный звонок. Сейчас гражданин Румянцев явился в третий раз. Капитан велел его пропустить.

     Румянцев очень изменился: он осунулся, под глазами синели круги, лицо обросло жесткой бородой.

     — Вы по поводу записной книжки? — спросил Мозарин.

     — Нет, она мне не нужна, — тихо ответил Румянцев.

     — Скажите, пожалуйста, — продолжал капитан, — вы не писали на отдельном листке этой книжки фразу: «Пусть и Комаров поплачет»?

     — «Пусть и Комаров поплачет»? — переспросил художник и наморщил лоб. — Ах да, писал. А почему вас это интересует?

     — Будьте любезны раньше ответить на мой вопрос.

     — Пожалуйста! Это было в первый месяц замужества Оли. Она ни на шаг не отходила от мужа, даже редко выходила из комнаты. Нечего и говорить, что делалось со мною. От ревности и обиды я озлобился, поглупел и… нарисовал злой рисунок: Оля в образе легкомысленной дамочки бежит в раскрытые объятия какого-то человека, а в сторонке, не видя этого, стоит Комаров. В эти дни я минутами ненавидел Ольгу, она казалась мне ветреной, легко меняющей дружбу. Ненавидел Комарова… На тумбочке лежала записная книжка. Я взял ее и во всю страницу написал эти слова, злорадствуя и мысленно желая, чтобы Ольга обманула Комарова. Теперь я сознаю, как это было глупо… и мелко… даже подло… Дайте-ка мне книжку! — Румянцев протянул руку.

     — Погодите! — остановил его капитан. — Кто видел эту запись в вашей книжке?

     — Думаю, никто. Я послал рисунок Оле, под которым позже написал: «Пусть и Комаров поплачет»!

     — А кто, кроме Комаровой, видел ваш рисунок?

     — Мужу она не показывала.

     — Это вам точно известно?

     — Ну конечно. Иначе Петр не промолчал бы. А вот тетка Оли видела шарж. Я помню, она еще встретила меня на улице и стала бранить: как я смел издеваться над чистой любовью ее племянницы!

     — Кто заходил в вашу комнату, когда вас не было дома?

     — Соседка, Анна Ильинична. Этой зимой и Комаров.

     — А он-то почему заходил?

     — Когда я жил с ним, еще до его женитьбы, мы сложились и купили комод. В своих ящиках он хранил спортивные вещи. После женитьбы он не унес их к себе, иногда заходил даже в мое отсутствие, чтобы взять из комода ту или иную вещь.

     — Где находилась записная книжка?

     — Она все время лежала в комоде. Я ею не пользовался. Она очень толстая. Ее неудобно носить в кармане.

     — Я вынужден оставить записную книжку у себя, — сказал Мозарин. — Она приобщается к делу.

     — Пожалуйста, — ответил Румянцев и тихо добавил: — Я сегодня видел Олю. У меня сердце разрывается, поверьте… Вам известно, кто этот… этот зверь?

     — Да!

     — И он сознался? — еще тише спросил Румянцев.

     — Нет еще!

     — Простите! — пробормотал художник, судорожно дернулся и еле слышно произнес: — Можно идти?

     Мозарин подписал пропуск. Художник пошел, еле передвигая ноги, спохватился, что забыл шапку. Взяв ее, он вторично сказал: «Простите!» — и вышел из комнаты.

     Опять у Мозарина осталось то же впечатление, что и после первого допроса Румянцева: свидетель странно вел себя, может быть, утаивал важные для следствия показания. Капитан послал повестку тетке Ольги Комаровой, просил ее явиться завтра утром.

     Мозарин пошел было в столовую Управления, но вспомнил об утреннем телефонном разговоре с матерью и сказал Байковой, что съездит домой.

     Часа через два, возвращаясь в троллейбусе на службу, капитан снова и снова обдумывал, как провести допрос Комарова. Прежде всего это будет психологическая разведка. Она покажет, как воспримет тренер тот или иной вопрос, как он владеет собой и умеет ли вовремя найтись. Это подскажет, как вести допрос дальше. Главное — не давать волю своим чувствам, вовремя сдержать себя. И, пожалуй, надо притвориться простодушным и доверчивым: пусть Комаров думает, что Мозарин — молодой, неопытный следователь. Пусть Комаров вволю лжет, не надо ему мешать. Именно ложные показания и изобличат его.

     Капитан набрал номер телефона, который дал ему Градов, и вызвал тренера. Тот сказал, что немедленно выезжает, и добавил, что его могли бы пригласить и раньше. Мозарин по его вызывающему тону почувствовал: преступник будет держать себя нагло.

     Комаров, войдя в комнату, снял меховую куртку, бросил на стул, положил сверху кепи и сел. Он был в спортивном костюме из синей байки. Мозарин заметил, что шаровары потерты и на локтях заплаты. Значит, он умышленно надел этот костюм!

     — Я прежде всего вынужден протестовать! — внушительно сказал Комаров. — Вы нашли мою жену, товарищ Мозарин! Вы были обязаны в первую очередь известить меня, меня!

     — Я послал вам повестку, — спокойно ответил капитан, — но оказалось, что вы уехали в больницу.

     — Хотел уехать. А вот сижу, работаю. Просвета не вижу. И потом, разве вы, специалисты своего дела, не могли разыскать меня?

     — У нас тоже много работы, гражданин Комаров. Но, конечно, так или иначе — мы вручили бы вам повестку.

     — Ну хорошо, — продолжал тренер, меняя тон. — А виновный, надеюсь, арестован?

     «Вот как! Сразу берет быка за рога», — подумал Мозарин и уверенно объявил:

     — Сегодня возьмем преступника под стражу.

     — Прошу извинения, товарищ Мозарин. Как ваше имя, отчество? — Комаров заметно оживился.

     — Михаил Дмитриевич, — ответил капитан.

     — А вы, Михаил Дмитриевич, не скажете мне имя этого негодяя? Это не человек в коричневой шубе?

     — Не имею права оглашать сведения, Петр Иванович, — ответил Мозарин, — но обещаю: вы первый узнаете, кто убийца вашей жены.

     — А все-таки, Михаил Дмитриевич, затянули вы с его арестом.

     — Нет, Петр Иванович! Дело очень сложное, надо иметь крепкие доказательства.

     — А вы их не имели?

     — Теперь все доказательства налицо, но… не выяснены кое-какие мелочи, а ведь надо все выяснить до конца. Сообщаю это вам доверительно.

     «Кажется, понемножку успокаивается», — подумал капитан.

     — Разумеется! — подхватил тренер, кладя руки на колени. — Может быть, я помешал вам своим приходом? Ведь вам, — он почти усмехнулся, — надо выяснить кое-какие мелочи…

     — Нет, что вы, Петр Иванович, — возразил Мозарин. — Наоборот, я думаю воспользоваться тем, что вы пришли.

     — Сделайте одолжение, Михаил Дмитриевич.

     Капитан медлил, постукивая пальцами по столу. Боясь расстроить тренера, он мягко спросил:

     — Вы могли бы опознать одежду вашей жены?

     — Да. А что?

     Мозарин встал, подошел к шкафу, достал коричневую юбку Ольги Комаровой и положил ее на стол.

     — Можете удостоверить, что это ее вещь?

     Тренер посмотрел на юбку, пощупал материю и пожал плечами.

     — Я помню, что полтора года назад жена шила себе костюм из такого материала. Но это материал очень ходовой. Фасон тоже обычный. Право, не знаю, как и ответить на ваш вопрос. Точно подтвердить, что эта юбка моей жены, не могу. — Он легким движением положил ее на место. — А где вы ее взяли?

     «Играет неплохо», — подумал капитан и вслух сказал:

     — На территории Покровского-Стрешнева.

     — И больше там никаких вещей не нашли?

     — А разве там должны быть и другие вещи? — быстро спросил Мозарин и поглядел в глаза Комарову.

     — Не понимаю вашего вопроса, Михаил Дмитриевич, — учтиво ответил Комаров, смотря в глаза капитану. — Может быть, другие вещи я мог бы опознать точнее.

     — Я хотел сказать, — пояснил офицер, — разве в Покровском-Стрешневе часто разбрасывают вещи?

     — Ну откуда мне знать, Михаил Дмитриевич! — проговорил тренер, успокаиваясь. — Я ведь по горло занят спортом, гимнастикой…

     — Погодите, — остановил его Мозарин, как будто что-то припоминая, — там нашли еще один предмет.

     Капитан снова подошел к шкафу, вынул батистовый платочек и, не сводя глаз с Комарова, положил его на стол. Тренер взял платочек в руки, посмотрел на метку. Лицо его было спокойно.

     — Это платок моей жены, — сказал он.

     — Где она его носила, Петр Иванович?

     — По большей части в нагрудном кармашке жакетки. Вот так, Михаил Дмитриевич! — И тренер сунул платочек в кармашек своей спортивной куртки.

     — А зачем вы положили этот платочек в карман юбки? — спросил капитан тем же тоном.

     — Я?! — воскликнул Комаров, настораживаясь. — Положил?

     — А кто же, по-вашему? — строго спросил офицер и чуточку подался вперед. — Кто?

     — Оля положила. Она шла к тетке в поселок. Был мороз. Она надела беличью шубу и не жакет, а вязаную кофточку. Уходя, взяла этот платок из кармана жакетки. Положила в карман юбки. Так я полагаю…

     — Но этот платочек пропал из вашего шкафа как раз после исчезновения вашей жены.

     — Чепуха!

     — Нет, не чепуха. Комаров! — проговорил Мозарин. — Не чепуха! — Он снова быстро подошел к шкафу, вынул оттуда шлем и спортивные шаровары Комарова. — Ведь вы не станете отрицать, что это ваши вещи?

     — Нет, не стану, — ответил тренер. — Я носил их полтора года назад. А с тех пор ношу костюм, который вы видите на мне.

     — В этом костюме, а не в том, какой надет на вас, вы отправились в клуб имени Калинина?

     — Нет! — почти закричал Комаров.

     — Вы просили Анну Ильиничну этот костюм выстирать?

     — Нет! — уже закричал тренер и тут же поправился: — Да. Просил. Он слежался в шкафу. Я хотел его подарить школьным ребятам.

     — Неправду говорите! — резко сказал капитан, чувствуя, что преступник вот-вот сдастся. — Вы просили его выстирать потому, что на нем была кровь.

     — Кровь? — переспросил Комаров и, как бы защищаясь, поднял руки. — Это моя кровь! Я в нем четыре года ездил на лыжах, на коньках. Не раз падал и разбивался.

     Мозарин выхватил из ящика стола анализ пятен на спортивном костюме и шлеме Комарова, положил его перед тренером.

     — Разбивались вы, а на костюме кровь вашей жены!

     — Кровь Оли? — Комаров, потеряв самообладание, театрально схватился за голову. — Товарищ Мозарин! А не мог ли кто-нибудь, когда я ушел с женой, воспользоваться моим костюмом? Мы не запирали шкафа, а комнату всегда оставляли открытой.

     — Комаров, вы плохо играете! — решительно произнес Мозарин, поднял трубку с рычага и, набрав номер комендатуры, вызвал к себе дежурного. Потом достал из папки ордер на задержание тренера и положил его на стол.

     — Это возмутительно! — закричал Комаров, прочитав ордер. — Я не мог этого сделать! Я был в РОНО, в клубе, на лыжной…

     — Где и сколько времени вы были, все точно проверено! — перебил его капитан. — Вы могли успеть это сделать.

     — Нет! — снова закричал тренер. — Нет!.. — ударил он себя кулаком в грудь.

     — Уведите задержанного! — приказал Мозарин возникшему в дверях дежурному.

     …Только одна фраза Комарова осталась в памяти капитана: кто-то мог надеть его спортивный костюм, лежавший в шкафу. Без сомнения, тренер намекал на Румянцева. Но мог ли художник переодеться и догнать Ольгу Комарову? Правда, она заходила к своей подруге Кате Новиковой, но Катя и соседка Полина Ивановна видели Ольгу не с художником, а с человеком в коричневой шубе…

     Докладывая Градову о заключении под стражу Комарова, Мозарин не стал подробно останавливаться на этом заявлении тренера, а решил предварительно все продумать сам. Зная, что предыдущую ночь капитан провел на службе, Градов предложил ему после допроса поехать домой и отдохнуть.

     …Поздней ночью Румянцев позвонил полковнику Градову из телефонной будки бюро пропусков и попросил принять его по неотложному вопросу. Полковник предложил художнику прийти утром к Мозарину, но Румянцев настаивал на своем. Градов приказал выдать ему пропуск. Через несколько минут художник вошел в кабинет. Он тяжело дышал, глаза его бегали из стороны в сторону.

     — Я совсем измучился, товарищ полковник! — сдавленным голосом проговорил он. — Я больше не могу! Я должен сознаться…
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Румянцев положил шапку на стол, сунул в нее свой пропуск и тяжело опустился в кресло. Теперь при свете настольной лампы полковник заметил, что лицо Румянцева залито нездоровой бледностью. Темно-синяя жилка как бы вздыхала под кожей на его виске.

     По тому, как художник говорил, — словно книгу читал, без лишних слов, — Градов понял: Румянцев долго носил в себе что-то и не может больше молчать. Не было оснований сомневаться в том, что он говорил правду, одну правду.

     … Случилось это за день до отъезда Комарова в командировку, рассказывал он. Художник приготовил очередной рисунок для газеты, пошел на станцию, но по дороге вспомнил, что забыл выключить электрическую плитку. Он повернул обратно. Открыв дверь и войдя в коридор, он услыхал громкие голоса. Ольга говорила Комарову: «Или сам пойди и расскажи все о Семене Семеновиче, или я пойду и заявлю, что он — темная личность!» Комаров закричал: «Ты хочешь погубить меня!» До слуха художника донесся шум сдвигаемой мебели, потом крик Ольги. Румянцев рванул ручку двери и вбежал в комнату. Заламывая руки молодой женщине, разъяренный Комаров кричал, что убьет ее, если она посмеет хоть слово сказать о Семене Семеновиче. Едва тренер увидел Румянцева, как бросился на него и схватил за горло. «Подслушиваешь? — орал он. — Хочешь засадить меня, а себе взять Олю?!» У художника помутилось в глазах — он захрипел, но Ольга, собрав все силы, стала звать на помощь. Тогда тренер отпустил Румянцева.

     — А соседка спала? — спросил Градов.

     — Нет, она была в гостях.

     — Вы говорите, что это случилось накануне отъезда Комарова в командировку? А точнее?

     — Третьего декабря, вечером, между девятью и десятью часами, — ответил художник и, высказывая мучившую его догадку, прибавил: — А на следующий день к вечеру Оля пошла в поселок и не вернулась.

     — Почему вы раньше ничего не сказали нам?

     — Я думал, верил, что Оля жива. Может быть, решила удрать от Комарова, уехать куда-нибудь и оттуда написать товарищу Мартынову.

     — Как же она могла уехать, не предупредив никого? Ни на службе, ни тетку, ни вас?

     — Меня она предупредила. Утром четвертого декабря я встретил ее на кухне. Там никого не было. У Оли глаза опухли от слез. Я стал утешать ее. Она сказала, что ошиблась в Комарове и ее долг заявить о нем. Она объяснила, что вечером якобы пойдет к тетке, а на самом деле свернет на станцию, сядет в поезд и уедет к подруге. Оттуда она напишет обо всем подробное письмо товарищу Мартынову.

     — Она сказала вам, к какой подруге поедет?

     — Нет. Я спрашивал ее об этом. Она ответила, что хочет все сделать сама, как подобает комсомолке, и не желает, чтобы ей мешали.

     — И вы не предполагали, что она может передумать?

     — Нет, — ответил художник, покачивая головой. — Нет! Вечером четвертого декабря, у ворот нашего дома, она рассталась с Комаровым и со мной, пошла в поселок к тетке. Я побежал за ней, догнал ее. Я хотел проводить Олю — она наотрез отказалась. Сказала, что только отдаст Кате стенную газету и пойдет на станцию. В руках у нее был чемоданчик. Я догадался, что она собирается погостить у подруги, а потом поедет в Свердловск на состязания.

     Румянцев посмотрел на полковника и с грустью произнес:

     — Поверьте, товарищ Градов, я любил Олю и до последнего дня надеялся, что увижу ее.

     Слезы брызнули из его глаз.

     — А ваш разговор с Ольгой на кухне не мог подслушать ее муж? — спросил полковник.

     — Не думаю. Он в это время вынимал газеты из почтового ящика. Но он хорошо понимал, что Оля не побоится его угроз и все равно ему несдобровать. Я только удивляюсь, почему Комаров не расправился и со мной. Ведь он знал: если с Олей что-нибудь случится, я не буду молчать.

     — С его стороны была такая попытка, — ответил Градов, чувствуя, что нервы художника напряжены до крайности. — Сейчас не стоит об этом говорить… Скажите, вы не спрашивали у Комаровой, кто такой Семен Семенович?

     — Нет. Все произошло слишком быстро.

     — И раньше ничего не слыхали от нее или от Комарова об этом человеке?

     — Нет, никогда.

     — Еще один вопрос: где вы познакомились с Комаровым?

     — На катке. Мы с Ольгой часто ходили на каток. Комаров — хороший фигурист. Через нее он попал в дом Марьи Максимовны. Потом освободилась комната в нашем доме. Я сказал ему об этом. И он сумел получить ордер на нее, взявшись преподавать физическую культуру в школах Покровского-Стрешнева.

     — Теперь вы понимаете, как осторожно надо знакомиться с людьми, а тем более сближаться с ними?

     — Да! Это мне урок на всю жизнь! — тихо проговорил Румянцев и опустил голову. — Я утаил от следствия все, что вам рассказал. Теперь поступайте со мной по закону.

     Румянцев поднялся с кресла.

     — Вы вот говорите: ждали, что Ольга Комарова вернется, потому и молчали, — сказал полковник и, выйдя из-за стола, подошел к Румянцеву. — А мне думается, тут есть еще одна причина: вас связывали с Комаровым приятельские отношения. Но когда Оля открыла вам глаза на него, вы обязаны были заявить нам об этом.

     Румянцев прижал руку к груди, порываясь что-то сказать, но Градов продолжал:

     — Не беспокойтесь! Никто в такой момент не подумал бы, что вы мстите ему за то, что он «отбил» у вас девушку, или за то, что вы продолжаете ее любить, а она не уходит от него. Из-за мелкого самолюбия вы медлили разоблачить преступника! Понимаете вы, что это значит и к чему это привело!

     Градов вернулся к столу, взял пропуск из шапки художника.

     — Вас оправдывает только то, что вы хоть с некоторым опозданием, но все же исправили свою ошибку. Ступайте домой, гражданин Румянцев, и работайте!

     Полковник подписал пропуск.

     Художник долго стоял, изумленно глядя на Градова, потом закрыл ладонью глаза — ему было стыдно до боли в сердце. Наконец он взял со стола шапку и пропуск.

     — До свиданья! — тихо сказал он и, повернувшись, пошел.

     Приоткрыв дверь, он остановился и проговорил:

     — Спасибо вам, товарищ Градов…

     
Утром полковник рассказал Мозарину о заявлении Румянцева и приказал начать самые тщательные поиски «Семена Семеновича». По мнению Градова, этот человек имел близкое отношение к Комарову, что-то преступное их связывало. Боялся ли тренер, что тот знает какие-нибудь его старые делишки? Или хотел извлечь из этой дружбы материальную выгоду? Или они сообща задумали совершить преступление?

     Внезапный поворот в следствии не застал Мозарина врасплох. Он теперь знал среду, в которой жили тренер и его жена. Наверное, этот «человек в коричневой шубе» не часто появлялся у Комаровых, иначе Румянцев знал бы его. Мозарин решил прежде всего поговорить о знакомствах Комарова в спортивном обществе.

     Председатель общества — высокий, полнокровный южанин, доброжелательный, горячий, знаток спорта и ярый патриот своего спортивного флага — радушно встретил Мозарина.

     — Прошу, дорогой, садитесь, будьте гостем! — приговаривал он. — Комаров, знаете ли, меня удивил. Вежливый человек, манеры хорошие… Аккуратный, костюм всегда выутюжен, пробор как по линеечке. Работал он неплохо. Как тренер по гимнастике имеет хорошие показатели. Из-за квартиры преподавал где-то в школе. Мы разрешили это совместительство. Гимнаст — не скажу, что блестящий, но перворазрядник. Шел на мастера и мог получить это звание. Неплохой общественник. И веселиться умел — замечательные тосты знал! За деньгами никогда не гнался. Это и побудило нас выставить его кандидатуру для поездки вторым тренером за границу. И вдруг эта кошмарная история! Вы представляете себе, товарищ Мозарин, наше возмущение? Мы же прекрасно знали его жену. Она замечательная фигуристка! Мы хотели, чтобы она выступала за нас…

     Мозарин стал расспрашивать председателя о спортсменах общества. Тот назвал фамилии чемпионов и чемпионок, уверял, что его спортсмены возьмут первые места в беге на тысячу и пятьсот метров, в велосипедных гонках. Потом намекнул, что футбольная команда общества готовится занять призовое место.

     — Я не пророк, дорогой, но мы покажем класс!

     Капитан поинтересовался, кого из спортсменов, близких к Комарову, зовут Семеном Семеновичем. Подумав, председатель сказал, что в центральном обществе вообще нет ни одного Семена Семеновича. Но все же он вызвал к себе начальника отдела кадров, который вспомнил, что в прошлом году некий Семен Семенович служил в бухгалтерии. Капитан объяснил, что его интересуют все Семены Семеновичи, имеющие отношение к спортивному обществу. Начальник отдела кадров обещал просмотреть списки спортсменов.

     Мозарин вернулся в Уголовный розыск, где его уже ждала Ольгина тетка. Он рассказал Марье Максимовне, кто задержан по обвинению в убийстве ее племянницы. Это так взволновало женщину, что она несколько секунд не могла вымолвить ни слова. Она ведь была уверена, что потрясенный горем Комаров захворал и слег в больницу. Тетка собиралась вместе с родителями Ольги, приехавшими на похороны дочери, навестить его в больнице.

     Мозарин, кстати, спросил, не видела ли она рисунка Румянцева с надписью «Пусть и Комаров поплачет». Тетка вспомнила, как возмущалась рисунком, отобрала его у Ольги и отнесла домой. Она хотела сжечь его, да он понравился старшему сыну, и тот спрятал его где-то у себя. Никому из посторонних этот рисунок она не показывала. И Комаров его никогда не видел.

     Мозарин спросил, не говорила ли ей когда-нибудь Ольга о некоем Семене Семеновиче. Марья Максимовна о таком не слышала. Капитан просил ее просмотреть дома письма и записки Ольги. Тетка обещала это сделать, а о Семене Семеновиче поспрошает у родителей племянницы. Марья Максимовна советовала капитану заглянуть в ящик туалетного столика, где Ольга хранила под ключом старые письма, открытки, фотографии.

     Мозарин понимал, что Комаров многое уничтожил утром пятого декабря, перед отъездом в командировку. Но все же стоит еще раз тщательно обыскать комнату Комаровых.

     Зайдя в кабинет к Градову, Мозарин увидел Акима Ивановича Мартынова.

     Старый рабочий, опираясь на палку, сидел рядом с полковником на кожаном диване и со скорбью говорил:

     — Ведь что досадно, товарищ Градов: этот Комаров приходил с Ольгой в наш клуб, мы разговаривали с ним, руку ему пожимали. Ну как его распознать? Как?

     — Трудно, Аким Иванович! — ответил полковник. — Но мы точно знаем, что Комарова собиралась просить вас о помощи.

     — «Собиралась»!.. — с горечью повторил старик и покачал головой. — Да если бы я знал, у себя бы ее приютил, ни на шаг не отпускал бы. Да что там говорить!..

     И он поник головой.

     Мозарин доложил о своем намерении произвести вторичный обыск у Комарова. Полковник согласился.

     — Это ваш ученик, товарищ Градов? — спросил Мартынов.

     — Начинал работать у меня, — ответил полковник и представил капитана.

     — Молодые! — сказал Мартынов. — Всё норовят сами.

     — С характером! Между прочим, Аким Иванович, это неплохо. Конечно, если есть подготовка… — И полковник обратился к Мозарину: — Вот товарищ Мартынов говорит, что Комарова рассказывала ему о Семене Семеновиче.

     — Разрешите спросить товарища Мартынова?

     — Спрашивайте…

     Молодой офицер придвинул к дивану кресло и сел против Акима Ивановича. Старик откашлялся и поправил очки.

     — Не говорила ли вам Ольга, кто такой этот Семен Семенович? Или вы каким-нибудь образом сами об этом догадались?

     — Он — приезжий, — ответил Мартынов. — Оля так и сказала: «Пока его не было, все шло хорошо. Приехал — каждую ночь Петя где-то шатается и крупно играет в карты».

     — Она была уверена, что они вместе проводят время?

     — Не знаю. Но, думаю, этот тренер не так много зарабатывал, чтобы каждую ночь где-то играть, да еще крупно. Во всяком случае, это началось с приездом Семена Семеновича.

     — Значит, тот имел деньги? Но за что он давал их Комарову?

     — Это мы разрешим только с помощью Комарова и самого Семена Семеновича, — вставил полковник.

     — А вы не помните, товарищ Мартынов, — спросил Мозарин, — когда у вас с Комаровой зашел разговор о Семене Семеновиче?

     — Помню. В прошлом году, зимой. Уже после Нового года.

     — А когда Комаров перестал уходить по ночам?

     — В Международный женский день он был у нас в клубе. Я спросил дочку: «Ну как он теперь?» Она ответила: «Успокоился как будто».

     — Капитан, из этого не следует, что в марте Семен Семенович уехал, — сказал Градов. — Могло случиться, что у него иссякли деньги, но он остался. Или по какой-либо иной причине Комаров перестал картежничать по ночам. Может, перед состязаниями соблюдал режим?

     — Я не с этой целью спросил, товарищ полковник, — объяснил Мозарин. — Меня интересовало, откуда взялись большие деньги? Даже месяц игры в карты, если только не выигрывать подряд, требует солидного денежного резерва. Откуда они у Семена Семеновича, если предположить, что у Комарова завелись деньги с его появлением?

     Мозарин встал.

     — Разрешите идти, товарищ полковник?

     — Ступайте!

     Через несколько минут комиссар Турбаев подписал ордер на обыск в комнате Комарова. Вместе с двумя оперативными сотрудниками Мозарин отправился в Покровское-Стрешнево.
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Едва автомобиль выехал на загородное шоссе, навстречу, из-за заборов, с обеих сторон поплыли ели. На зеленых ветвях лежали пышные хлопья снега, под которые так и просились красноносые деды-морозы, скучающие за витринами московских магазинов.

     Вскоре капитан вместе с сотрудниками входил в знакомый домик.

     У Анны Ильиничны сидела соседка Полина Ивановна. Она сбегала за управляющей домом. И оперативные сотрудники приступили к обыску. Мозарин спросил, не упоминала ли когда-нибудь Ольга о каком-то Семене Семеновиче? Анна Ильинична рассказала, что в прошлом году, в начале января, часов около девяти вечера открыла дверь незнакомому человеку. Он спросил, дома ли Комаров, и велел сказать, что его спрашивает Якушин Семен Семенович. Она позвала тренера. Семен Семенович разделся. И оба пошли в комнату. Вскоре Комаров попросил Анну Ильиничну сходить в гастроном купить белого хлеба, масла, ветчины. Она отправилась за покупками, а когда вернулась, ни Комарова, ни гостя уже не было. В это время квартира пустовала, потому что Румянцев еще не пришел из редакции, а Оля работала во второй смене.

     — Сколько времени приблизительно вы отсутствовали? — спросил Мозарин.

     — Полчасика…

     — Как одет был Семен Семенович?

     — Вечером снег шел. Шапка и шуба у него были совсем белые. А когда он прошел в комнату, я вещи встряхнула, чтобы лужа не натекла. Шуба у него коричневого драпа, а шапка меховая. Вот из какого меха — не скажу.

     — А цвет?

     — Тоже коричневый.

     — А перчатки кожаные? — вдруг спросила Полина Ивановна, прислушиваясь к ответам своей приятельницы.

     — Перчатки? Что-то не помню. Кажется, кожаные. Капитан выяснил, что Семен Семенович среднего роста, широк в плечах, крепкого сложения, лицо у него полное, розовое, глаза черные, большие, передние зубы золотые.

     — Уж очень похож на того человека, которого я видела, — сказала Полина Ивановна.

     — Старик железнодорожник к вам больше не приходил? — спросил ее Мозарин.

     — Нет. Я теперь, когда ухожу, говорю домашним, куда иду и когда приду. «Может, говорю, тут железнодорожник коричневую шубу приведет. Попросите обождать».

     Снова в это дело вторгся таинственный неизвестный в коричневой шубе, которого видели вместе с Комаровой по пути в поселок или, точнее, на станцию. Кто он, этот человек? Похоже, что это тот Семен Семенович, из-за которого была ссора в ночь на четвертое декабря между Комаровым и его женой. Если так, то его появление за сутки перед гибелью Ольги носит зловещий характер. Почему именно в этот час Семен Семенович встретил Ольгу? Хотел ли он объясниться, снять с себя какое-либо обвинение и заступиться за Комарова? Или он встретил чертежницу с определенной целью — помочь Комарову лишить ее жизни? А может быть, человек в коричневой шубе не Семен Семенович, а другой, непричастный к злодеянию тренера?

     В это время из Уголовного розыска принесли пакет от Марьи Максимовны, который она туда прислала. В нем было одно из писем Ольги, а в записке сообщалось, что родители Ольги ничего не знают о Семене Семеновиче и не слыхали о нем от дочери. Мозарин взял письмо Ольги. Наверху листка, под двумя летящими чайками, был изображен кавказский пейзаж. В письме, написанном полтора года назад, в сентябре, из Сочи, Ольга рассказывала, между прочим:

     
      «… По утрам мы купаемся в море, на которое я не могу без волнения смотреть. Оно все время меняет цвета — один прекрасней другого. Как хорош шум волн, набегающих на песок! В доме отдыха мы едим виноград чауш, розовый мускат, педро — прямо с куста. Когда сорвешь тяжелую кисть и поднимешь ее на свет, она так просвечивает, так мерцает, словно драгоценность: долго не решаешься оторвать ягодку. Петя смеется надо мной и говорит, что я — „романтическая особа“. А по-моему, это не так: кто не понимает красоты, тот бездушный человек. Впрочем, Петя за эти дни очень изменился. Тут живет какой-то Семен Семенович Якушин. По вечерам он куда-то таскает Петю. Говорят, что они играют в карты. Если Семен Семенович хочет сорить деньгами, зачем ему Петя? И потом, по правде говоря, Петя возвращается усталым, почти больным. Врач дома отдыха уже читал ему нотацию, а я прямо заявила по телефону Семену Семеновичу, чтобы он оставил Петю в покое…»

     

     Оперативные сотрудники перерыли все полки, ящики, папки, переглядели все письма, документы, начиная от повесток и кончая квитанциями, но не нашли ни одной записочки от Якушина. Они перебрали все старые газеты: не записал ли тренер на полях номер телефона или адрес Семена Семеновича. К концу обыска между дном платяного шкафа и нижним ящиком нашли блокнот с алфавитом. В нем находились десятки иногородних адресов, записанных рукой Комарова. Мозарин стал листать блокнот, но фамилии Якушина не увидел. Тогда он внимательно пересмотрел связку писем, адресованных тренеру, и среди них нашел письмо Ольги к ее родителям:

     
      «… Милая мамочка, у меня сегодня праздник. Наше бюро вышло на первое место, и наши портреты вывесили в клубе. О нас написали в многотиражке, что мы — новаторы, и премировали. Я приехала домой в чудесном настроении. А Петя мне его испортил. Опять появился С. С, о котором я тебе писала. И Петя снова пропадает по целым суткам. Я жду его до рассвета, терзаюсь, плохо сплю. Буду говорить с Петром серьезно, потому что он мне мешает жить и работать… А у меня масса интересных дел. Работа, книги, фигурное катание. Сутки малы! Сколько пустого времени уходит на сон, завтрак, обед, ужин…»

     

     Каким образом письмо Ольги, написанное два месяца назад, очутилось в старых письмах Комарова? Может быть, она попросила опустить письмо в почтовый ящик, а он не сделал этого? Очевидно, не хотел, чтобы ее родные что-нибудь знали о Семене Семеновиче. Эту догадку подтверждала и ссылка Ольги на какое-то предыдущее письмо, в котором она тоже упоминала об этом человеке. А ведь родители Комаровой заявили, что о Семене Семеновиче ничего не слышали.

     Мозарин вернулся в Уголовный розыск, доложил о результатах обыска Градову и показал ему письма Комаровой.

     Полковник прочитал их и сказал:

     — Если логично рассуждать, капитан, то Комаров, перехватывая письма жены, должен был их уничтожить. Если же тренер сохранил их, то он не так прост, чтобы делать это без всякой цели. Наверное, он хотел показать письма Семену Семеновичу. Стало быть, он как-то зависел от этого Якушина. Более того, он никак не считался со своей женой, зная, что пропажа писем может обнаружиться. Правда, Комаров, как это принято, мог бы все свалить на почту, но факт остается фактом: выражаясь пышным стилем, Семен Семенович Якушин — злой гений Комарова…

     В тот же день по специальному аппарату запросили Управления милиции Абхазской автономной республики и Краснодарского края: по какому адресу полтора года назад, в сентябре, проживал Семен Семенович Якушин, предлагая обратить особое внимание на Сочи. На следующий день Уголовный розыск по тому же аппарату получил сообщение, что Якушин Семен Семенович в указанное время на черноморских курортах, включая Сочи, не проживал.

     Но ведь Комарова писала, что Семен Семенович — «местный житель», стало быть, он жил тогда в Сочи. Почему же работники милиции не нашли никаких следов местопребывания этого человека? Мозарин предполагал, что Семен Семенович там не прописывался. Градов возражал — месяц-другой в курортной местности можно обойтись без прописки: частные дачевладельцы не всегда прописывают своих постояльцев. Но из письма Комаровой видно, что Якушин долгое время находился в Сочи. Полковник предположил, что Семен Семенович жил по чужому паспорту.

     Однако след Семена Семеновича прервался, других не намечалось. И молодой офицер сидел у себя в комнате, угрюмый и молчаливый. Корнева в новеньком белом халате заглянула в дверь и, помедлив на пороге, вошла в комнату.

     — Михаил Дмитриевич! — сказала она. — Как хотите, а с вами приключилось что-то неприятное.

     — Да! — со вздохом подтвердил он. — Вот, Наденька, задача! — Он вынул из ящика блокнот с алфавитом Комарова, положил его на стол. — Уйма адресов, а нужного нет как нет.

     — Вы хорошо смотрели?

     — О, еще бы! — сказал капитан, принимаясь еще и еще раз перелистывать книжку. — Знаю, точно знаю: он здесь — адрес этого человека. А под какой фамилией — неизвестно!

     — А если послать к каждому адресату и проверить?

     — Что же зря посылать? Наши этого человека и в глаза не видели. Фотографии нет… — Мозарин внезапно замолчал, схватился рукой за подбородок, задумался. — Фотографии, фотографии… Подождите-ка! — воскликнул он. — Есть мысль! Черт возьми, есть! Как же я раньше не сообразил?! Извините, Надюша, бегу к полковнику!

     Через минуту он вошел в кабинет Градова, положил комаровский блокнот на стол и предложил: надо получить фотографии всех адресатов, записанных в блокноте. Один из них безусловно окажется Якушиным.

     — Правильно, капитан! — одобрил полковник. — Я сегодня же распоряжусь.

     Когда молодой офицер вышел, полковник позвонил Турбаеву:

     — Товарищ комиссар, докладывает Градов…

     И он кратко рассказал о предложении Мозарина.

     — Да, это следует сделать, не возражаю.

     — Может быть, не стоит созывать совещание?

     — Нет, созовем. Каши маслом не испортишь. Глядишь, идейку-другую подбросят. Записываю на тринадцать часов в пятницу.
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В этот же вечер телеграммы-молнии из Москвы понеслись в далекие города страны и легли на стол начальников Управлений милиций. Через несколько минут опытные оперативные работники начали всяческими — подчас весьма хитроумными — способами добывать фотоснимки адресатов Комарова.

     В этот же вечер Мозарину позвонил Коробочкин. Дежурный по станции сказал, что сейчас выезжает из Покровского-Стрешнева, и просил оставить пропуск на пять человек.

     Прошло около часа. В комнату капитана вошел Коробочкин, а за ним — человек в коричневой шубе, Ольгина подруга Катя, Полина Ивановна и Анна Ильинична. Мозарин попросил железнодорожника остаться в комнате, а остальных подождать в коридоре.

     Коробочкин рассказал, что сегодня он не дежурил на станции. Вечером к нему приехал на машине сын-шофер. Семья собралась ужинать, как вдруг прибежал со станции мальчишка с запиской от напарника: человек, которого давно дожидался Коробочкин, находился на платформе. Боясь упустить неизвестного, железнодорожник с сыном быстро оделись и на машине поехали на станцию. Действительно, по платформе, поджидая поезд, ходил человек, которого Коробочкин видел в ночь с четвертого на пятое декабря. Железнодорожник попросил его пройти в комнату дежурного и тут объяснил, что его просят в Уголовный розыск для важных свидетельских показаний.

     Коробочкин не упомянул фамилии Комаровых, а для отвода глаз говорил о каком-то деле, связанном с кражей багажа, случившейся в его, Коробочкина, дежурство. Неизвестный согласился поехать в Москву и все допытывался, кто ведет следствие. Железнодорожник ответил, что фамилию он запамятовал. Они сели в машину и, захватив с собой Катю, Полину Ивановну и Анну Ильиничну, приехали сюда.

     Мозарина удивило спокойствие неизвестного: если он был замешан в преступлении, то не вел бы себя так. Ведь одну свидетельницу — Анну Ильиничну — он должен знать в лицо! Если неизвестный — Семен Семенович, то беспечность его и желание помочь следствию никак не вязались с его предполагаемой ролью…

     — По дороге этот человек, кроме фамилии следователя, ничем не интересовался? — спросил капитан.

     — Спрашивал, какой багаж украли. Ну я ему все расписал как следует быть.

     — Будьте добры, пригласите сюда женщин, — попросил капитан Коробочкина, — а сами посидите в коридоре.

     Катя подтвердила, что приехавший с ними человек — тот самый, который подошел к Ольге четвертого декабря вечером и, взяв ее под руку, пошел к поселку. Полина Ивановна признала в нем неизвестного, которого видела с Комаровой на улице Луначарского. Анна Ильинична решительно заявила, что этот человек не Семен Семенович. Она сидела в освещенном автомобиле, прямо против человека в шубе, пристально разглядывала его одежду, всматривалась в лицо, старалась уловить в его голосе знакомые интонации.

     — Но, судя по тому, что вы раньше говорили, Семен Семенович похож на этого человека? — спросил капитан, удрученный ее заявлением.

     — Может быть, но только фигурой, — ответила она. — Да этот же черный, а Семен Семенович русый, у этого бровищи, а у того волосики реденькие вместо бровей. И голос — ну совсем не тот! К тому же этот чуточку пришепетывает. И у этого на шубе воротник обыкновенный, а у Семена Семеновича — шалью.

     Неизвестный в коричневой шубе вошел, закрыл за собой дверь и улыбнулся. Он выразил удовольствие по поводу того, что следователь сумел внушить свидетелям, как важно не раскрывать посторонним материалы следствия. По крайней мере, он по дороге в машине не получил ни одного внятного ответа на свои вопросы. Приехал же он по приглашению Коробочкина потому, что понял: каким-то образом дежурному по станции ставят в вину кражу багажа на Покровском-Стрешневе, а железнодорожник хочет оправдаться. По-видимому, это хороший, простой человек.

     — И я по роду своей службы считаю нужным помочь ему, если смогу быть полезным, — закончил он.

     Мозарин спросил: где служит свидетель. Тот вынул из кармана удостоверение, протянул его капитану. Офицер прочитал, что предъявитель документа — ревизор железных дорог Антон Васильевич Воробьев.

     Мозарин спросил, с какой женщиной прогуливался Воробьев вечером четвертого декабря по Тургеневской и улице Луначарского? Ревизор ответил, что фамилии ее не знает. Он рассказал, что еще в прошлом году ездил навещать своих родителей, давно живущих в Покровском-Стрешневе. В вагоне против него сидела молодая женщина. Когда они вышли из вагона, оказалось, что им по пути. Они пошли вместе. Расставаясь с женщиной, ревизор и не думал, что когда-нибудь ее увидит.

     Накануне Дня Конституции Воробьев снова отправился к родителям. В восемь часов вечера он распрощался с ними, чтобы поспеть на московский поезд. Идя по улице, он увидел ту женщину, свою попутчицу. Воробьев окликнул ее. Она шла на станцию. И он решил проводить ее.

     — Фамилия этой женщины Комарова, — сказал Мозарин.

     — Да что вы?! — воскликнул ревизор и развел руками. — Я слышал об этой трагедии. Спрашивайте, расскажу все, что знаю.

     — Комарова не говорила, куда едет? — спросил капитан.

     — Да, она сказала, что едет к подруге, километров за тридцать от Покровского-Стрешнева. Потом, разговорившись, сообщила, что через два дня отправляется в Свердловск на состязания фигуристок.

     — Значит, вы привели Комарову на станцию и…

     — Нет, не привел, — прервал его ревизор. — Когда мы подходили к станции, кто-то громко ее окликнул. Она обернулась, извинилась и ушла.

     — Вы видели этого человека?

     — Издалека. На нем была меховая куртка, спортивные брюки. Наверное, лыжник.

     — А внешность?

     — Такой плечистый парень. Ходит с развальцем. Смазливый.

     — Комарова с ним ушла?

     — Да. От станции они повернули влево. Пошли по тропинке к лесу…

     Офицер проводил Воробьева в приемную и попросил подождать там. Потом поблагодарил Коробочкина, свидетельниц и отпустил их. Пройдя вниз к коменданту, он велел привести Комарова, одев его в спортивный костюм, куртку и шлем.

     Спустя четверть часа конвоиры привели Комарова в одежде, какая была на нем четвертого декабря вечером. Ревизор сразу опознал в нем того человека, который на его глазах увел со станции Ольгу Комарову.

     — Ложь! — воскликнул Комаров. — Как я мог очутиться на станции, когда в это время вел гимнастов в клуб?

     — Вели, но не довели, — сказал капитан. — Вы передали команду старосте гимнастической секции и ушли.

     — Да, ушел. Я забыл мою вечную ручку в РОНО, отыскал уборщицу, взял ручку и вернулся в клуб к началу выступления.

     — Нет! Гимнасты начали выступать без вас.

     — Я же готовил снаряды для второго отделения.

     — Их нечего было готовить. Брусья стояли за сценой.

     Офицер дал Воробьеву подписать протокол и, поблагодарив, отпустил его.

     — Вы зря упорствуете, Комаров, — сказал капитан. — Вашу жену нашли далеко от станции и еще дальше от поселка. Она могла пойти в такую глушь только с человеком, которому вполне доверяла.

     — А почему вы думаете, что жена только мне доверяла? Вы вцепились в свою версию и не хотите считаться с другими обстоятельствами. Но мне все это надоело. Я написал заявление прокурору и жду ответа.

     Наглый тон Комарова возмутил Мозарина. Он знал, что с теми уликами, которые собраны против преступника, суд признает его виновным. Но Семен Семенович все еще находится на свободе. Кто он, где живет и что делает, пока известно только одному тренеру. Надо ждать, терпеливо ждать, пока Комаров не признается, что был связан с Якушиным. Капитан приказал конвоирам увести Комарова.

     
В эти зимние ночи с разных концов советской земли на московский телеграф по бильдаппарату или авиапочтой, в особых конвертах, поступали в адрес Уголовного розыска десятки фотографий адресатов Комарова.

     В среду вечером Мозарин приехал в Покровское-Стрешнево. Анна Ильинична сидела в кресле у лампы под оранжевым абажуром и вышивала скатерть. Капитан извинился за свое столь позднее вторжение, попросил ее быть очень внимательной, сосредоточиться — дело идет об опознании Семена Семеновича! — и выложил на стол, одну за другой, фотокарточки. Анна Ильинична подолгу рассматривала их, откладывала в сторону и вдруг задержала взгляд на одной из них.

     — Как будто этот похож… — в раздумье сказала она. — Только вот усики у него над губой…

     Мозарин закрыл белыми полосками бумаги усики человека на фотоснимке. Анна Ильинична внимательно присмотрелась, потом закрыла глаза и наконец твердо сказала:

     — Да, это он. Тот самый, что приходил к Комарову, назвал себя Якушиным Семеном Семеновичем.

     На оборотной стороне рукой работника милиции было написано: «Василий Андреевич Константинов» и тут же сочинский адрес Константинова. Продолжая рассматривать фотокарточки, она опознала еще трех «Семенов Семеновичей»: одного — с консерваторским значком, другого — в цирковой униформе, и, наконец, третьего — в железнодорожной шинели; судя по звездочкам на петлицах воротника — инженера. Пока женщина просматривала еще раз все сорок восемь карточек, Мозарин прочитал фамилии, под которыми жил Семен Семенович: Гавриил Федорович Кашинцев — Ростов-на-Дону; Иван Алексеевич Горбунов — Ирбит; Геннадий Александрович Бакланов — Рязань. На оборотной стороне карточек было помечено, что эти люди выбыли из городов, где находились, а Бакланов умер год назад.

     — Должно быть, этот Семен Семенович был артистом, — заключила Анна Ильинична, — снимался в разных ролях?

     — Артист-трансформатор высшей категории! — зло ответил Мозарин.

     Возвращаясь в машине на службу, офицер думал о том, что же предпринять дальше. Возможно, Семен Семенович залез в какую-то нору уже под новой фамилией, притаился, снова изменил обличье? Страна наша велика, а этот Семен Семенович, видать, большой мастер конспирации…

     Через день капитан получил справку, что лицо, снятое на четырех предъявленных снимках, в картотеке профессиональных преступников не найдено.

     Капитан, очень озабоченный, вошел в кабинет Градова и кратко доложил о постигшей его неудаче.

     — Получается заколдованный круг, товарищ полковник! — с горечью сказал он.

     — Да! — произнес Градов. — Мы хотели раскрыть с помощью Семена Семеновича подлинные мотивы преступления Комарова. Но, поскольку Семена Семеновича не обнаружили, надо с помощью Комарова доказать причастность этого человека к преступлению. — И полковник крепко потер рука об руку. — Не спорю, трудно.

     — Почти безвыходное положение!

     — Ой, нет! — воскликнул Градов. — Мы — советские разведчики по уголовным делам — должны найти выход из этого круга, и мы его найдем, капитан!
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С утра мороз стал сдавать. Солнце, словно вымытое, сияло в прозрачной лазури. Снег на крышах стал крупнозернистым и посерел. Первые капли, округляясь, наливаясь серебром, оторвались от желоба и, сверкая, полетели вниз.

     Открывая форточку, Мозарин услыхал птичий гомон, встал на подоконник и увидел воробьев. «Вот разбойники!» — подумал он.

     Пока мать хлопотала на кухне, он, сидя на кровати, набрасывал в своем блокноте план завтрашнего допроса Комарова. Офицер решил строить его так, чтобы постепенно, шаг за шагом отступая, преступник вынужден был наконец назвать имя: Семен Семенович.

     Раздался неожиданно ранний телефонный звонок. Мозарин нехотя взял трубку. Звонила Байкова и передала, что полковник просит Михаила Дмитриевича немедленно приехать к нему домой. Градов жил недалеко. Через десять минут капитан, почти залпом опрокинув в себя чашку кофе и на ходу закусывая горбушкой хлеба, выходил из квартиры, слыша за спиной возмущенный голос матери.

     На улице свежо и молодо пахло талым снегом, дворники работали скребками или важно, словно разбрасывая семена на пашне, щедро засевали тротуар песком и золой.

     Полковник был занят странным на первый взгляд делом: сидя у себя в кабинете, он с сугубо сосредоточенным видом склеивал осколки настенных тарелок. Одна из них изображала «Бегство Наполеона из Москвы», а другая — «Последние резервы Гитлера».

     Дело было, конечно, не в тарелках. Подвернись другая работа для рук, полковник с такой же готовностью занялся бы ею. Вот так, почти механически орудуя пальцами, полковник плодотворнее думал. Прилаживая черепки друг к другу, он тоже размышлял о том, как повести допрос Комарова.

     Градов взял бутылочку с клеем, составленным по его просьбе Корневой, окунул в клей кисточку и стал смазывать края осколков. Черт побери, ведь ни он, ни Мозарин, в сущности, ничего не знают об этом проклятом Семене Семеновиче! Как скрыть от преступника эту неосведомленность? Как выдать свою слабость за силу и получить от него недостающие сведения? В том, что Комаров не одиночка-преступник, Градов был твердо уверен.

     Клей отлично скреплял края осколков. Вот уже скачет белый конь, уносящий из России возок с угрюмым Наполеоном. Удачное восстановление тарелки обрадовало полковника, его мысли потекли живее. Вспомнив о некоторых уловках Комарова, он решил сыграть на них — и нашел хорошее начало допроса. Когда из осколков второй тарелки стали возникать битые гитлеровцы, Градов уже мысленно набросал план допроса. После этого он еще и еще раз подумал: все ли доказательства будут убедительны для суда?

     Только закончив свою работу и вручив жене тарелки, Градов начал разговор с капитаном. Мозарин изложил свой план допроса тренера. Полковник кое в чем одобрил его, но сделал много поправок и дополнений.

     — Вы можете, Михаил Дмитриевич, сейчас спорить со мной, горячиться. Но завтра вы должны во что бы то ни стало победить!

     — Виктор Владимирович, — ответил Мозарин, — я все это понимаю. Но я так ненавижу и презираю этого мерзавца, что боюсь потерять самообладание!

     — Это никуда не годится! — возразил полковник. — Вы забыли, что поединок между следователем и преступником — это прежде всего война нервов. Если вы дадите волю нервам, то обязательно потерпите поражение. Спокойствие, спокойствие и еще раз спокойствие!

     
Совещание под председательством комиссара Турбаева происходило в большом зале. Это было собрание криминалистов — знающих и опытных людей, которых коллектив Уголовного розыска противопоставлял преступнику. Это собрание напоминало военный совет, где обсуждались успехи, ошибки, определялась тактика и намечался основной удар по врагу.

     Но это же совещание можно было назвать школой оперативного искусства, где в качестве слушателей присутствовали молодые работники. Не на докладах и лекциях, а на разборе следствия по какому-нибудь сложному делу, которое коллективно, глубоко и всесторонне обсуждалось, наиболее плодотворно учились молодые офицеры, сверстники Мозарина.

     Среди них сидел секретарь партийного комитета — моложавый капитан Денис Алексеевич. Внимательно слушая выступления, он присматривался к людям. Как бы еще раз, с новой стороны, он знакомился с душевным обликом своих товарищей, с их профессиональной подготовкой. Денис Алексеевич, сам следователь, с удовольствием наблюдал, как разгораются прения, как люди, совместно обсуждая, шаг за шагом идут к самой обоснованной версии, находят верные пути разоблачения мотивов этого преступления.

     На большом экране были продемонстрированы: место убийства Комаровой, комната Комаровых, одежда тренера, записка, найденная на груди убитой. Мозарин рассказал о прямых и косвенных уликах, привел результаты научно-технических экспертиз, письма из техникума физической культуры, где учился Комаров, характеристики.

     
Обсуждая работу Мозарина, Градов указывал, что признание обвиняемого вовсе не является главной целью следствия.

     — Если Комаров и признается, то это будет лишь полдела — ведь часто признание преступника является маскировкой, с целью оградить соучастников или скрыть дополнительные, наиболее важные обстоятельства преступления. Часто преступник рассуждает так: сознаюсь в одном этом преступлении — следствие на этом успокоится, зато другие дела будут шиты-крыты… В данном случае, повторяю, мотивы убийства кажутся мне недостаточно выясненными. Вообще, товарищи, мы уже давно работаем без этого стремления — во что бы то ни стало добиться признания подследственного, — говорил полковник. — Мы можем воспринять некоторые приемы тактики у пристава следственных дел Порфирия Петровича, образ которого создан Достоевским в его романе «Преступление и наказание». Но к этим приемам, разумеется, надо отнестись критически, осмыслить их, пользоваться ими по-новому. Да, Порфирий Петрович воодушевлен желанием раскрыть истину. Да, он — человек, обладающий внутренним чутьем, которое иногда подсказывает ему простое решение сложных вопросов. Однако — и этого нельзя ни на минуту забывать! — Порфирий Петрович организует и направляет все следствие только к одной цели: чего бы это ни стоило, заставить Раскольникова признаться в убийстве. Стало быть, Порфирий Петрович идет по пути формального доказательства. Но это чуждый нам путь никогда не приведет к раскрытию подлинных причин преступления. Мозарин прав: Комаров, возможно, признается в преступлении, но он будет до конца отрицать связь с Семеном Семеновичем. А нам важно ее установить, чтобы задержать этого преступника, по моему разумению более опасного, чем сам Комаров…

     
Все участники совещания стремились помочь Мозарину. Они анализировали версии, обобщали улики, разбирались в противоуликах, приводили примеры расследования сходных преступлений. Словом, на совещании шла творческая работа.

     Один из старших уполномоченных, бывший пограничник, советовал сразу пустить в ход записку, написанную Румянцевым и подброшенную Комаровым. Он доказывал, что преступник придает огромное значение, во-первых, этой записке, во-вторых, рассчитывает на «бесспорное» алиби.

     Пожилой следователь обратил внимание на странный факт, ускользнувший от внимания Мозарина и Градова: когда вечером четвертого декабря Ольга Комарова вышла с мужем из дому, она уже не доверяла ему, во всяком случае, была настороже. Ведь накануне у них была крупная и серьезная ссора: Комаров грозил убить ее, заламывал руки. А если это так, почему Ольга решилась пойти с ним в столь глухое место? Что побудило ее снова довериться мужу?

     Отмечая упорство преступника, третий офицер, в прошлом много воевавший с басмачами, рассказывал, какую роль сыграли в одном его следствии старые фотографии, которые бывают посильнее иного свидетеля.

     Денис Алексеевич коснулся всех выступлений, профессионально разбирая убедительность каждого из них. Он сопоставил некоторые противоречивые рассуждения, а в своих выводах обратил внимание собравшихся на главное: полковник усомнился в безупречности прошлой биографии Комарова. Здесь безусловно и лежит ключ к раскрытию картины преступления во всей ее полноте!

     — Полковник и мысли не допускает, что советский незапятнанный человек может внезапно так низко пасть, как это произошло с Комаровым, — закончил секретарь партийной организации. — Медицинская экспертиза показывает, что Комаров психически здоров, вполне вменяем. Надо расшифровать его прошлое, установить настоящую биографию.

     Мозарин чувствовал себя теперь сильным, уверенным. Великое дело — поддержка, помощь! Его переполняло чувство благодарности к старшим товарищам по работе.

     Табачный дым синеватым облачком висел над головами собравшихся офицеров, когда Турбаев подытожил все суждения и одобрил план окончания следствия. Он отметил, что оно ведется более быстрыми темпами, чем обычно, но предупредил, что ежедневно по поводу этого дела его запрашивают Главное управление милиции, московская прокуратура, общественные организации того завода, где работала Комарова.

     — Ну как? — спросил Турбаев Градова, когда офицеры стали расходиться.

     — Зарядка неплохая! — ответил полковник. — Смотрите-ка, Мозарин наш явно повеселел!
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Милиционер привел Комарова в кабинет Мозарина. Через несколько минут туда вошел Градов и спросил, долго ли будет занят капитан. Услыхав, что у него всего несколько вопросов к задержанному, полковник решил подождать в комнате и просмотреть дело, которое держал в руках. Он уселся за небольшой столик так, чтобы видеть лицо тренера.

     Комаров попросил папиросу и, приняв ее из рук Мозарина, наклонил голову.

     — Большое спасибо!

     Капитан начал заполнять протокол допроса. Тренер явно надеялся на незыблемость своего алиби и на то, что записка Румянцева, найденная на теле убитой, начисто отведет от него, Комарова, подозрение. Он до последней минуты не сомневался, что выйдет сухим из воды.

     — Ну что ж, Петр Иванович, — добродушно проговорил капитан, кладя на стол записку художника, — мы нашли это на груди вашей убитой жены. Теперь мы точно установили, что она написана Румянцевым. Вы не поможете нам выяснить, как эта записка попала туда, где мы ее обнаружили?

     — Вам виднее, — заметил Комаров, заметно оживившись. «Все-таки клюнуло!» — Во всяком случае, такие записки кладут те, кто их написал, — добавил он, выпуская изо рта струю дыма.

     Мозарин достал из папки рисунок Румянцева, загнув край листка, чтобы не было видно слов: «Пусть и Комаров поплачет». Он положил листок перед преступником и спросил, не попадался ли ему на глаза этот рисунок.

     — Нет, — ответил Комаров, — никогда не видел. Но похоже, что это безобразие малевал Румянцев.

     — Да, вы правы.

     Капитан берет рисунок, отгибает загнутый край и снова кладет перед преступником.

     Комаров смотрит на надпись. Рука его, подносившая папиросу к губам, замирает в воздухе. Он лихорадочно соображает: значит, Мозарину известно, что эти слова художник раньше написал в своей записной книжке. Неужели капитан догадался, что он, Комаров, хранивший спортивный инвентарь в общем комоде, увидел ее, вырвал листок с этим текстом и положил на грудь убитой. Веская улика, подстроенная им против Румянцева, зашаталась. Записка выдает заранее обдуманное намерение Комарова разделаться с женой. Иначе зачем же этому следователю демонстрировать записку? А прошлый раз — батистовый платочек… Комаров чувствует, что его, как волка, окружают флажками. До сих пор он мог разыгрывать невинного, жертву следовательской ошибки. А как быть теперь? Почему улики, тонко сфабрикованные им против Румянцева, показывают ему, Комарову?

     Все-таки он еще спокойно смотрит в глаза офицеру, не подавая виду, что его игра проиграна. Он еще пытается отвести от себя вину и говорит, что, наверное, художник сам вырвал листок из «железной» записной книжки.

     — Почему вы думаете, что этот листок вырван из записной книжки художника? — спрашивает капитан и ждет ответа, откинувшись в кресле.

     Комаров молчит.

     — За что вы убили вашу жену? — тихо спрашивает Мозарин.

     Этот вопрос внезапен. Это выстрел по зазевавшемуся волку! Преступнику ясно: записка Румянцева никого не сбила с толку. Признания в преступлении не требуется. Эти следователи уже поняли, что он, Комаров, — убийца! Значит, у капитана есть еще улики, которые бессмысленно оспаривать. Но что же отвечать?

     Преступник вскакивает, снова садится, трет ладонями колени и отвечает заранее приготовленной фразой:

     — Да, я убил ее! За то, что изменяла мне!..

     И он начал грязно ругать жену Мозарин с трудом сдерживается, чтобы не стукнуть кулаком по столу. Но замечает, как строго смотрит на него полковник, и до боли в пальцах сжимает подлокотник кресла. Не повышая голоса, он предлагает Комарову рассказать, как он убил Ольгу. Если бы офицер задал этот вопрос сначала, преступник не растерялся бы. Теперь же, выбитый из колеи, отвечает, все же стараясь утаить некоторые эпизоды. Мозарин останавливает его, задает вопросы, поправляет.

     … Вот Комаровы расходятся от калитки в разные стороны. Но через пятнадцать минут, обойдя квартал, тренер видит жену, хочет догнать ее, но она входит в дом своей подруги Кати. Он дожидается, прохаживаясь невдалеке в глухом переулочке, где с обеих сторон лишь заборы. Вот Ольга выходит на улицу. Комаров поспешил за ней, но снова препятствие: к Ольге подходит какой-то человек, и она с ним идет по направлению к станции. Не в поселок к тетке, а к станции! Значит, у Ольги завелись какие-то неизвестные ему знакомства? Она собирается вовсе не к тетке, а куда-то поедет с этим человеком! Он, Комаров, возмущен! Он издали окликает ее. Уже совсем темно. Ольга подходит к нему. Сдерживая себя, Комаров говорит, что хочет побыть с ней наедине перед отъездом и окончательно выяснить отношения. Они долго гуляют по глухим тропинкам леса. Он упрекает ее, требует ответа: куда она собралась ехать с этим человеком и почему она продолжает дружить с Румянцевым? Он распаляется все больше и больше, его охватывает бешенство. Не помня себя, он выхватывает нож и ударяет Ольгу. Она падает. Он в ужасе оглядывается — лес безлюден. Он оттаскивает ее в сугроб и бежит в клуб. Через некоторое время возвращается, спрятав под полою пальто лопату, и начинает рыть промерзлую землю. Для этого он еще раз приходит на лыжах со спортивной базы, для этого он выдумал, что ему будто нужно перед отъездом проверить лыжную трассу.

     Третий час идет допрос. Спрашивает Мозарин, иногда Градов вставляет вопрос. Комаров стоит на своем, упрямо гнет свою линию: «Не помнил себя… Наваждение… Сам теперь в отчаянии…»

     Ему не мешают, не перебивают, слушают. И он говорит-говорит… Наконец он устал, пот выступил на лбу.

     — Комаров, вы отличный рассказчик, но память у вас короткая! — замечает полковник. — Вы сознались, что совершили преступление в невменяемом состоянии. Но как же записка, написанная рукой Румянцева, оказалась на груди убитой? А она несовместима с вашей версией. Объясните.

     Комаров молчит, глаза его бегают. Придумав складную версию о непредумышленном, почти случайном преступлении, он забыл о записке. Этот листок, который должен был отвести подозрение от него, на самом деле выдал, что убийство было им заранее подготовлено, заранее предрешено!

     — Я… Я уже месяц, как был вне себя, я не верил… Я постараюсь оправдать… — лепечет он сухими губами.

     — Итак, вы признаётесь, что, задумав это преступление, вы заблаговременно выкрали из записной книжки Румянцева листок с тем, чтобы создать улику против него. Так? — заключает капитан. Он встает и предлагает Комарову расписаться под протоколом, потом подходит к двери, чтобы вызвать из коридора конвоира.

     Но тут в кабинет вошла Байкова.

     — Товарищ полковник! — говорит она. — Разрешите передать вам пакет.

     Секретарша уходит. Градов вскрывает конверт, читает приглашение на очередное заседание научного общества судебных медиков и криминалистов. Взволнованно и громко он произносит:

     — Семен Семенович Якушин арестован!

     Комаров резко поворачивается к Градову, восклицает:

     — Не знаю никакого Якушина!

     Он тут же спохватывается: этого не следовало говорить! Но уже поздно: он выдал себя.

     — Как же вы его не знаете, — совсем спокойно спрашивает Мозарин, — когда кутили вместе с ним в Сочи?

     — Не кутил я с Якушиным!

     — В Сочи он жил под фамилией Василия Андреевича Константинова.

     — Не знаю никакого Константинова!

     — Но вы сами записывали его адрес, — возражает капитан.

     Он открывает ящик стола и достает комаровский блокнот с алфавитом.

     — Это ваш почерк?

     — Да мало ли Константиновых на свете…

     — Этот же Семен Семенович жил под фамилиями: Кашинцева, Горбунова, Бакланова. Вы ездили к нему в Сочи, он навещал вас здесь. Отрекомендовался вашей соседке под фамилией Якушина.

     — Ничего этого не было. Ни Якушина, ни Константинова, никого в глаза не видал!

     Градов жестко сказал:

     — Встаньте, Комаров, и подойдите сюда!

     Преступник вздрогнул. Этот полковник, неожиданно назвав фамилию Якушина, поймал его, Комарова, врасплох. Какой еще удар он готовит ему?

     Градов раскрыл конверт. Комаров встал. Глаза его прикованы к рукам Градова. Тот медленно вынимает одну за другой фотографии Якушина и кладет их перед преступником на стол. Четыре Семена Семеновича, усмехаясь, глядят в лицо Комарову. Пошатнувшись, тренер просит разрешения сесть. Еле передвигая ноги, подходит к стулу, опускается на него.

     Западня! Комаров признаётся, что Константинова он знал. Этот Константинов носил двойную фамилию: Константинов-Андреев. Преступник лихорадочно соображает: кто же, кроме Оли, мог знать о Семене Семеновиче и видеть его? Может быть, Оля все-таки успела кому-нибудь о нем рассказать? Тетке? Нет, этого даже предположить нельзя. Мартынову? Но после того как Оля сказала, что ей известно о Семене Семеновиче, она на заводе не была и к ней оттуда никто не приезжал. Неужели она ухитрилась сообщить Румянцеву? Да, художник слышал о том, что она кричала о Семене Семеновиче, и мог поинтересоваться, что это за человек.

     Кто же выдал его, Комарова? Кто сказал о его связи с Семеном Семеновичем? Да неужели сам Семен Семенович? Впрочем, от него можно всего ожидать. Увидел, что человек тонет, и старается его совсем потопить…

     Комаров что-то говорит в свое оправдание, но сбивается, теряет контроль над мыслями. Он путается в датах, многочисленных фамилиях Семена Семеновича. Мозарин все же устанавливает и даты, и еще другие фамилии Семена Семеновича, и места, где тот скрывался.

     — Я… я… — Губы преступника дрожат, слова застревают в горле. — Я не виноват… Не виноват…

     — То есть как не виноваты? Говорите ясней! Говорите!

     Сжимая руками виски, то и дело запинаясь, Комаров медленно начинает рассказывать.

     
Осенью 1942 года в степях за Доном сержант-зенитчик Петр Комаров, контуженный взрывом авиабомбы, был взят немцами в плен. В лагере военнопленных его соседом по бараку оказался Василий Васильевич Макухин, бывший лейтенант. Пленных морили голодом, изнуряли работой, избивали, больных приканчивали. Комаров проклинал войну, пал духом, говорил, что Гитлер все равно победит. Военнопленные стали сторониться его. Только Василий Макухин подбадривал, помогал. Они подружились и держались все время вместе. Макухин — разбитной и общительный человек — при всех поругивал Комарова, велел «держать хвост пистолетом», говорил, что скоро Гитлеру капут. Пленные Макухину доверяли, он кое-кому помогал. Бывший преподаватель немецкого языка, он сумел наладить отношения с немецким фельдфебелем и раздобывал для больных товарищей то банку консервов, то пачку галет.

     Скоро в лагере создалась подпольная организация. Она выпускала листовки, устраивала саботаж на работах по восстановлению железнодорожного пути и готовила массовый побег. Организацию раскрыли. Гестаповцы взяли шестьдесят семь человек, и после страшных пыток их должны были расстрелять. Накануне этого расстрела Макухин отвел Комарова в сторону и сказал, что лагерное начальство рассвирепело, теперь начнутся казни без разбору, надо бежать. Он, Макухин, договорился с фельдфебелем. За золотое кольцо, чудом сохранившееся у Макухина, фельдфебель обещал помочь. Он назначит их обоих на работу по переборке картофеля на офицерской кухне, расположенной вне лагеря. В условленном месте будут лежать гражданская одежда, нужные документы и немного оккупационных марок.

     Зимней ночью 1943 года Макухин и Комаров бежали из лагеря и перешли линию фронта. В Особом отделе их долго проверяли и через три месяца направили в воинскую часть. За это время Комаров узнал, что его родители, жившие в Калинине, погибли во время бомбежки города еще в 1941 году, а старший брат убит под Ленинградом. Эту весть ему сообщил Макухин, который сумел все разузнать через калининский военкомат. Он очень сочувствовал Комарову, и они переписывались, разъехавшись по разным частям.

     После победы над Германией и демобилизации Комаров решил учиться. По совету Макухина он поступил в двухгодичный техникум физической культуры в Москве — ведь до войны Комаров увлекался конькобежным спортом и гимнастикой, выходил на третьи и четвертые места на областных соревнованиях, ездил со спортивными командами в другие города. Техникум он успешно закончил, стал работать тренером в добровольном спортивном обществе и по совместительству преподавать физическую культуру в школе, в Покровском-Стрешневе, из-за квартиры. Тут он женился на Ольге.

     Василий Макухин прислал ему поздравительное письмо и пригласил приехать осенью вместе с молодой женой к нему в Сочи. Комаров достал две путевки. В Сочи Макухин по секрету объявил, что он теперь не Василий Васильевич Макухин, а Семен Семенович Якушин. Для всех! Пусть Комаров забудет его старое имя.

     Комаров удивился, но Макухин-Якушин объяснил, что так надо, так требует его секретная работа. А в плену, в лагере, он, мол, нарочно для немцев назвал себя вымышленным именем.

     В Сочи Семен Семенович располагал большими деньгами, возил Комарова по ресторанам, втянул в компанию крупных картежных игроков. У Комарова денег было мало, он стеснялся, но Семен Семенович говорил, что для фронтового дружка — вместе смерти в глаза смотрели! — он денег не считает и предложил взаймы крупную сумму. Но Комаров отказался. Тогда Семен Семенович рассмеялся и сказал: «Ладно! Если ты такой стеснительный, вот тебе блокнот, пиши расписку. Разбогатеешь, отхватишь первенство Европы — отдашь». Комаров согласился и написал расписку.

     В прошлом году Якушин приехал к Комарову в Москву и увез его вечером с собой в Измайловский парк. В глухой просеке шепотом он объявил, что он, Якушин, был агентом гестапо, подпольную организацию военнопленных он и разоблачил. Никакого кольца фельдфебелю не давалось: просто гестапо организовало «побег» их двоих из лагеря. После войны Макухин-Якушин, как и многие бывшие агенты гестапо, был найден резидентом другой иностранной разведки, представителем которой он сейчас и является. Он потребовал, чтобы Комаров поступил спортивным тренером на оборонный завод, где работает Ольга, а если сразу не удастся — то пусть через Ольгу добывает нужные сведения. Комаров перепугался, отказывался. Семен Семенович вынул из кармана пистолет и сказал, что этот пистолет бесшумный. Рассмеявшись, он его спрятал и вынул блокнот с распиской Комарова. «Твоя рука?.. — спросил он. — Не согласишься — этот документ будет переслан куда надо. Кроме того, у моих хозяев имеются показания бывших военнопленных о том, что их подпольный комитет предали и шестьдесят семь человек подвели под расстрел предатели Макухин и Комаров. Макухина уже нет — исчез, растаял… А Комаров Петр Иванович, бывший зенитчик, спортсмен из Калинина, — вот он! И эти показания военнопленных будут немедленно пересланы органам госбезопасности. А меня не найдут, не надейся. Выбирай немедленно! Кстати, если согласен работать со мной, получишь сегодня солидный аванс. И попробуй постепенно жену уговорить. Для начала выведай у нее кое-какие цифры, относящиеся к деталям реактивного снаряда».

     Комаров ужаснулся, но еще больше его испугала угроза передачи органам госбезопасности денежной расписки и показаний военнопленных, хотя он ни в чем не виноват… Тренер пытался выпытать у жены какие-нибудь сведения, но она сразу насторожилась, а потом прямо назвала его предателем, а Семена Семеновича — темной личностью…

     — Вы говорили вашей жене, что Семен Семенович предлагает большие деньги? — спрашивает Мозарин.

     — Не сразу. Когда я догнал ее в тот вечер четвертого декабря, то сказал, что завтра иду заявлять о Якушине. Я просил ее погулять со мной. Уже потом, в лесу, я объяснил ей, что мы можем стать богатыми людьми и жить припеваючи. Она крикнула, что не считает меня мужем… Резко повернулась и пошла по тропинке.

     — И вы убили ее?

     — Семен Семенович предупредил меня: если я не убью Ольгу, ее убьет другой. Но тогда пристрелят и меня!..

     Преступник сидит, закрыв лицо руками, и всхлипывает. Мозарин морщится — настолько Комаров омерзителен! Он быстро дописывает второй протокол допроса.

     — Значит, вы, Комаров, — говорит капитан, — признаете себя виновным в том, что убили вашу жену по наущению агента иностранной разведки?

     — Признаю! — шепчет преступник, еле шевеля губами.

     — Распишитесь!

     Комаров пробует подняться, но колени его подгибаются. Сделав усилие, он встает, подходит к столу. Мозарин протягивает преступнику ручку, тот подписывает протокол допроса.

     — Я все-таки не понимаю, — говорит капитан, когда преступник оправился, — почему вы не сказали о провокации Семена Семеновича вашей жене, Румянцеву, с которым вы тогда еще были в дружеских отношениях? Почему сразу не сообщили в Управление госбезопасности?

     — Это моя страшная ошибка, за которую я плачу, — отвечает Комаров.

     — Вы действительно отличный сочинитель легенд! — замечает Градов. — Я думаю, что вы были связаны не только с Якушиным.

     — Нет, только с ним! — вскрикивает Комаров и как-то весь оседает.

     — Были! — не соглашается полковник, вертя в пальцах конверт. — Мы терпеливо выслушали одну вашу сказку, выслушали вторую. Но я уверен, что вы скрываете подлинную истину…

     — Нет! — дрожа, шепчет преступник. — Нет!..

     — Хорошо, — отвечает Градов, — я докажу вам это!.. — Он обращается к капитану: — Пригласите свидетелей.

     Через минуту секретарша пропускает в комнату загорелого человека в синем костюме, стройную брюнетку лет тридцати пяти и пожилую женщину, опирающуюся на палку. Градов приглашает их присесть. Мозарин берет у них документы и быстро переписывает в протокол.

     Комаров хмуро смотрит на вошедших и отворачивается: почему эти люди собираются оговорить его? Он жертва, а не палач.

     — Комаров! Подойдите к свидетелям, — говорит капитан. — Внимательно посмотрите на них и скажите, кого вы из них знаете.

     — Я и отсюда хорошо вижу, — отвечает Комаров, но все же поднимается со стула.

     Он видит три пары глаз, устремленных на него, и читает в них такую ненависть, что невольно делает шаг назад.

     — Я никого из этих людей не знаю и никогда не видел! — со злобой произносит он.

     — Так и запишу, — спокойно объявляет Мозарин и склоняется над протоколом.

     — Я прошу записать, — говорит преступник, — что эти люди никогда — слышите, никогда! — не встречались со мной.

     — Это можно, — охотно соглашается капитан, дописывает протокол и дает подписать его Комарову.

     Градов встает и расправляет плечи, как человек, после долгого и упорного труда решивший сложную задачу. Мозарин облегченно вздыхает.

     — Я скажу вам, Петр Иванович Комаров, кто эти люди, — говорит капитан, слегка повышая голос, и встает. — Вот это Анна Васильевна Комарова, мать Петра Ивановича, из Калинина! Вот это Алексей Иванович Комаров, — переходит офицер к загорелому человеку, — геолог, родной брат Петра Ивановича! А вот эта гражданка, — говорит Мозарин, взглянув на брюнетку, — Елена Павловна Комарова, вдова Петра Ивановича. Как видите, Комаровы не погибли. Все они работали в эвакуации на Урале и не возвращались, пока Елена Павловна, горный инженер, не защитит свою диссертацию.

     Все Комаровы подтверждают, что человек, называющий себя Петром Комаровым, — самозванец, но очень похож лицом и фигурой на погибшего в фашистском плену Петра Ивановича Комарова. Подписавшись под протоколом, они собираются уходить.

     Сделав шаг, Анна Васильевна пошатнулась. Офицеры подбегают к ней и бережно усаживают на диван. Анна Васильевна не спускает с преступника взгляда, полного гнева и презрения. Лжекомаров отводит глаза в сторону.

     Слезы текут по щекам Анны Васильевны. Она громко рыдает и дрожащими руками открывает сумочку, чтобы вынуть платок. Офицеры с сочувствием смотрят на нее, понимая горькие переживания матери. Мозарин подает ей стакан воды.

     — Вы меня извините, товарищи! — обращается Анна Васильевна к офицерам. — Я очень любила моего сына!..

     И голосом, в котором звучит негодование, говорит преступнику:

     — Мой сын был тяжело ранен. Его до смерти замучили в лагере. Наверное, вы предали его и присвоили документы!

     Мать в гневе стучит палкой об пол.

     — Подлец!..

     Комаровы покидают комнату.

     Самозванец смотрит им вслед, кусает губы, его пальцы сжимаются и разжимаются…
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— Откуда у вас документы Комарова? — жестко спрашивает Мозарин преступника, не давая ему опомниться.

     Почти минуту смотрит Лжекомаров на капитана, очевидно плохо соображая, что ему сказали. Офицер повторяет вопрос. Вдруг самозванец, как бы выбрасывая из себя фразы, быстро, задыхаясь, судорожно расстегивая воротник, начинает говорить о том, о чем при других обстоятельствах не рассказал бы даже на смертном одре.

     Две стенографистки, по очереди, едва успевают записывать его показания.

     — Назовите вашу подлинную фамилию, имя! — требует полковник, заглядывая в бумаги, лежащие перед ним.

     Лжекомаров испуганно смотрит на него. «Этот полковник все знает! — лихорадочно думает он. — Всё!.. Больше нет сил вилять…»

     — Два человека знали мое настоящее имя, только два! Тот, кто дал мне документы Комарова из рук в руки. Но он повешен сразу после войны. И тот, которого вы называете Семеном Семеновичем. Этот жив. Только он мог выдать меня, только он! Ну раз так…

     — Ваше имя? — требует Градов.

     — Макухин Василий Васильевич, — едва слышно произносит преступник.

     — Как? Повторите!

     — Макухин…

     Полковник и капитан переглянулись. «Ну и изворотлив этот скользкий гад! — подумал Градов про себя. — Час назад наградил своим подлинным именем сообщника, чтобы в случае чего свою преступную биографию приписать ему. Пауки в банке, жрут друг друга!..»

     Вот вкратце история Лжекомарова, частично рассказанная им самим, частично установленная по документам гестапо и специальных батальонов СС, попавшим в руки советского командования.

     Василий Макухин вырос в Геленджике, близ Новороссийска. Мать сдавала комнаты курортникам и торговала фруктами на базаре. Отец его — казачий подъесаул в деникинской армии — был убит в гражданскую войну. Василия исключили из седьмого класса за воровство — перепродажу велосипеда школьного товарища. Он нанялся служить «спасателем» на курортных пляжах Черноморья. В 1935 году за участие в шайке, обкрадывавшей отдыхающих, его осудили на два года условно. Он продолжал работать на пляжах и даже «выдвинулся» — стал инструктором «спасателей на водах».

     В 1940 году Василий Макухин поступил в Киевский двухгодичный техникум физической культуры и был послан на практику в Ростов-на-Дону. Здесь в мае 1941 года его арестовали вторично — по крупному уголовному делу, как участника банды, ограбившей сберегательную кассу и убившей сторожа. Во время следствия, в ожидании суда, он сидел в ростовской тюрьме. «Дело пахло керосином!» — как выражались его дружки-бандиты.

     …Началась война. Фашистские полчища вторглись в Советский Союз. Во время одной из бомбежек города Василий сумел бежать из тюрьмы и какое-то время скрывался.

     Семнадцатого ноября 1941 года гитлеровские оккупанты заняли Ростов-на-Дону. В тот же день Макухин выполз из норы и предложил немцам свои услуги, как «пострадавший от Советской власти». В немецкой комендатуре уже околачивались, прислуживали и другие бывшие сидельцы ростовской тюрьмы, уголовники.

     Первые дни Макухин ходил «проводником», с патрулями военной полиции и гестапо, которые «вылавливали» коммунистов, комсомольцев, советских работников, евреев, застрявших в городе раненых командиров и бойцов. Он водил шайки фашистской солдатни по городу, подсказывал адреса квартир, магазинов и складов, где можно поживиться добычей. Кое-что из награбленного перепадало и ему. На пятую ночь он уже прислуживал «специальной команде», расстрелявшей шестьсот девяносто советских людей: сортировал и грузил на машины одежду казненных, добивал раненых…

     Через двенадцать дней — двадцать девятого ноября 1941 года Советская Армия внезапным ударом вышибла гитлеровцев из Ростова. Вместе с немецкой «зондеркомандой» и гестаповцами Макухин бежал из города: над ним сжалился лейтенант, разрешив вползти в автофургон, груженный награбленными вещами…

     След Макухина объявился через полгода на Львовщине. Он в числе еще нескольких предателей обслуживал кровавый эсэсовский батальон «Соловей» — специальную гитлеровскую часть для расправы с населением оккупированных областей. Макухин вошел в доверие к своим хозяевам, принимал участие в массовых казнях, облавах, арестах.

     Через некоторое время гестапо нашло для него новую специальность: провокатора-шпиона в лагерях для советских военнопленных. Под разными фамилиями он кочевал из лагеря в лагерь. Вместе со своим «напарником» Семеном Семеновичем он предавал на смерть десятки и сотни патриотов, продолжавших борьбу и в фашистской неволе.

     Однажды его вызвали в гестапо. Майор Оскар Гунтер сообщил, что в соседнем лагере содержится сержант Комаров родом из Калинина, удивительно похожий лицом и фигурой на него — Василия Макухина. Агентурная разведка донесла, что вся ближайшая родня Комарова — мать, жена, брат — погибла еще в начале войны. Подсаженный в барак к Комарову, гестаповский шпион выведал у него разные факты и детали из довоенной жизни. Все подготовлено. Комаров будет немедленно ликвидирован. Макухина с документами Комарова посадят в другой лагерь и устроят ему «побег». В Россию он будет переброшен вместе с Семеном Семеновичем… Задания и связь им будут даны в ближайшее время…

     В этом месте своих показаний преступник оживился.

     — Тут можно не записывать, — проговорил он, косясь на стенографисток. — Я уже рассказывал, как мы «бежали», предварительно раскрыв подпольный лагерный комитет…

     … Вскоре война закончилась. Некоторые списки своей агентуры немцы передали американскому командованию. Центральное разведывательное управление США зачислило это отребье по своему ведомству. Макухин и Семен Семенович стали работать на новых хозяев. По заданию ЦРУ Лжекомаров женился на Ольге — чертежнице оборонного завода. Связным между резидентом американской разведки и Макухиным был Семен Семенович:

     
Допрос подходит к концу. Самозванец просит разрешения передохнуть, он пьет воду, вытирает пот на лбу.

     — Какое отношение имеет Семен Семенович к убийству Ольги Комаровой? — спрашивает Мозарин.

     — Он потребовал, чтобы я убил ее! — медленно отвечает самозванец. — Я не хотел это делать. Он пригрозил, что или я убью Ольгу, или он вывезет меня на «прогулку». Я знал, что он свою угрозу выполнит… Если бы не он, я уже ехал бы со спортивной командой в Америку.

     Лжекомаров тяжело вздыхает. Мозарин переглядывается с Градовым: а этот самозванец все еще виляет, все еще пытается изобразить из себя жертву.

     — Семен Семенович посоветовал мне запутать следствие, — вдруг заявляет преступник. — С этой целью я использовал листок из записной книжки Румянцева…

     — Вы лжете! — прервал его Градов. — Вы лжете, приписывая все подлости только Семену Семеновичу. Он убивал сотни советских людей, а вы, наверное, еще больше! Но в вашем вранье разберутся работники госбезопасности. И ясно, почему вы покончили с Ольгой так нагло, почти открыто… И разбросали ее вещи. Чтобы было похоже на дело рук отвергнутого, вспыльчивого художника.

     Преступник читает в глазах Градова суровый приговор. Как черепаха в панцирь, он вбирает голову в плечи, выходит, за ним следует конвоир. Растерянно мигая, шпион плетется по коридору.

     Градов тут же докладывает по телефону Турбаеву о том, кто такой преступник, и просит немедленно сообщить об этом в Управление государственной безопасности.

     — Я уже говорил там о деле Комарова, — отвечает комиссар. — Только что оттуда звонили. Вчера в Рижском порту задержали трех человек. И среди них, как сейчас выяснилось, оказался мистер Семен Семенович…

     — Вот это здорово! — восклицает Градов.

     
На следующий день в кабинет полковника пришли Мозарин, Корнева и Воронов. Градов устало улыбнулся молодым людям, которые не раз работали под его началом, переживали вместе с ним успехи и неудачи.

     — Ну что ж, друзья мои, — проговорил он, усаживаясь на диван, — комиссар сейчас зайдет сюда, а пока я хочу сказать о том, что дополнительно выяснили о Лжекомарове. Это не такая уж пешка в руках гестапо и ЦРУ. Этот палач и предатель, пытаясь пробраться в Америку, сам предложил изобразить там из себя «беглеца по политическим мотивам». Воображаете, что случилось бы, если бы этот «Комаров» очутился в Америке с подлинными советскими документами? Газеты немедленно стали бы обливать Советский Союз помоями и вопить: «Жертва Советов под защитой американского флага!», «Пятьсот слов Комарова о советской агрессии», «Почему меня обвинили в убийстве жены?» и так далее. Моментально, с помощью управления стратегических служб, выбросили бы на рынок «Записки очевидца о красной России», под названием: «Я предпочел статую Свободы». Швырнули бы миллионы, чтобы сделать «достоверный» фильм по этой гнусной книге! Заготовки к ней, кое-какие записи обнаружены при задержании Семена Семеновича. Эти записки он должен был из Риги переправить в Соединенные Штаты, в ЦРУ, а там бы уж от имени Комарова сочинили такое!.. Полковник стукнул кулаком по столу.

     — А как же насчет матери Комарова и брата? — спрашивает Корнева.

     — Они были эвакуированы в Свердловск, оттуда переехали в Нижний Тагил. В Калинине погибла другая семья Комаровых. Фамилия распространенная. В той семье мать также звали Анной Васильевной. В общем — накладочка в работе гестаповской агентуры! Мы еще раз должны убедиться, что уголовный преступник был опорой гестаповцев на оккупированной гитлеровцами территории. Уголовщина дает кадры и другим иностранным разведкам. Но эти разведки просчитываются. Уголовный преступник — это прежде всего и в большинстве шкурник и трус. Он действует только по принуждению, под страхом. Но, спасая свою шкуру, готов пойти на все. Сами подумайте, какой получится из него шпион, диверсант или террорист? При серьезном испытании, когда придется жертвовать жизнью, такой фрукт провалится, а это повлечет за собой провал всех, кто с ним связан. Поэтому можно добавить: да, уголовные преступники — нынешняя опора разведок капиталистических стран, но очень рискованная и непрочная.

     Градов подошел к молодым людям и поздравил их с удачным окончанием работы.

     — Вы, капитан, сегодня же, не откладывая, поезжайте к товарищу Мартынову, расскажите, чем кончилось следствие. Объясните, что Оля Комарова предпочла погибнуть, но не выдала государственную тайну…

     В комнату вошел комиссар Турбаев. Он стоял, поглядывая на градовских птенцов. Губы его тронула довольная улыбка. Он сказал Градову, что им обоим надо сейчас же отправиться по делу Комарова к высшему начальству.

     — А вы хорошо поработали! — сказал Турбаев Мозарину. — Благодарю вас, товарищ капитан!

     — Служу Советскому Союзу! — четко ответил молодой офицер.

     Москва, 1952–1954 гг.
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      СТРАННОЕ ПИСЬМО
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В скверике против стеклобетонного здания редакции я встретил Веру Ивановну Майорову, которую знавал еще студенткой факультета журналистики. Окончив университет, она начала работать литсотрудником отдела информации одной из московских газет. Вскоре она стала разъездным корреспондентом, и ее имя все чаще появлялось на газетной полосе под яркими очерками и острыми, дельными корреспонденциями из разных мест страны. Судя по газете, она часто выезжала для проверки на месте писем, сигналов и предложений читателей. Ее выступления по читательским письмам и комментарии к ним были всегда убедительны, интересны. И я от души радовался тому, что из студентки Верочки получился боевой журналист, с отзывчивым, горячим сердцем и трезвым, аналитическим умом…

     Вера Ивановна поинтересовалась, зачем я пожаловал в редакцию. Я признался, что работал в последнее время над повестью, порядочно написал и… вдруг увяз на полпути. Вот уже месяц, как не продвинулся ни на строчку вперед! Впустую перелистываю свои записные книжки, дневники… Сюжет, вначале увлекавший меня, как-то потускнел. И я решил сделать паузу в работе, переключиться, набраться новых впечатлений. Иногда это помогает. Ходил по городу с красной повязкой дружинника, теперь работаю общественным участковым уполномоченным милиции… Словом, наблюдаю житейские трагедии и комедии.

     — И что же вы хотите предложить газете? — спросила Вера Ивановна. — Трагедию или комедию?

     — Ни то, ни другое… Просто по старой памяти решил наведаться в редакцию, посмотреть письма читателей. С удовольствием поехал бы от газеты расследовать какое-либо интересное письмо, распутать сложный узел, помочь восстановить справедливость. Откровенно говоря, ваши выступления по читательским письмам натолкнули меня на эту мысль. Может быть, и повесть моя сдвинется с мели…

     Вера Ивановна задумалась, затем сказала:

     — Писем мы получаем действительно очень много. Наш отдел буквально задыхается. Есть письма — крик о помощи, SOS, требующие немедленного оперативного вмешательства в судьбу человека; есть письма «рационализаторские», продиктованные заботой о государственных и общественных интересах; много писем разоблачительных: о расточительстве и хищениях, произволе, нарушении советских законов… Наконец, есть ненавистные мне письма: кляузников, сутяжников и графоманов. К счастью, таких писем в нашей почте не так уж много. Больше писем от суровых, неуемных ратоборцев за какое-либо серьезное государственное дело. Они пишут в защиту народных промыслов, искусств, исторических памятников, природы.

     — Вера Ивановна! — взмолился я. — Вы еще больше меня раззадорили!

     — Ну что же, начинайте работать у нас на общественных началах! Перед вами пройдут десятки и сотни человеческих документов. И людям поможете, и, может быть, для своей повести найдете что-нибудь интересное. Да и мы все, будем вам очень благодарны — товарищам в отделе трудно, они завалены работой. Думаю, что главный редактор охотно примет ваше предложение.

     На следующий день, в десять утра, я уже сидел за столом в одной из комнат отдела писем. В отделе работали опытные, знающие люди, в их числе — юристы, бывшие следователи, судьи, партийные работники. Они радушно меня встретили, проинструктировали. Передо мной лежала большая груда корреспонденции. К каждому письму были приколоты конверт и регистрационная карточка. Я с интересом читал одно письмо за другим, делал пометки в блокноте. Все эти письма были осколками живой, трепещущей жизни.

     Углубившись в письмо группы комсомольцев, разоблачающих хищников, очковтирателей и зажимщиков критики в одном из строительных трестов, я не заметил, как в комнату вошла Вера Ивановна и присела в кресло возле моего стола.

     — В добрый час! — услышал я ее голос и поднял голову. — А я к вам по делу.

     И Вера Ивановна рассказала, что ее знакомый Георгий Георгиевич Савватеев, архитектор и коллекционер скрипок, на днях привел к ней старого скрипичного мастера. Тот передал ей письмо и очень просил помочь. Она дала мне письмо, и я прочел внизу подпись: «Андрей Яковлевич Золотницкий».

     — О, знаю этого мастера! — воскликнул я. — Собираюсь писать о нем очерк, бывал у него и в мастерской и дома, знаком с его сыном-скрипачом. Скрипки Золотницкого знамениты!

     — Вот уж верно: на ловца и зверь бежит! — провозгласила Вера Ивановна. — Читайте, читайте слезницу скрипичного мастера!

     Круглыми, будто рисованными буквами мастер писал:

     
      «Уважаемый товарищ редактор!

      Пишет вам скрипичных дел мастер Андрей Яковлевич Золотницкий. Работаю я в мастерской по ремонту и реставрации смычковых инструментов при театре оперы и балета. Скрипичным мастерством занимаюсь больше сорока лет. Сотни, тысячи поврежденных инструментов прошли через мои руки, я возвращал их к жизни, и они по сей день защищают славу русского искусства. Есть и скрипки собственноручно, целиком мною сработанные. Своей работой негоже хвалиться, но скажу, что некоторые из них хранятся в Государственной коллекции смычковых инструментов рядом со скрипками славных итальянских и русских старинных мастеров. Имею премии и на конкурсах смычковых инструментов, где мои скрипки соревновались с инструментами Страдивари, Амати, Ивана Батова.

      А обращаюсь я к вам вот почему. Я уже стар, и мне хочется из моих учеников вырастить смену, мастеров, да и самому сработать еще два-три инструмента. Но условий для этого нет. Дело наше тонкое. А работаем мы — я и шестнадцать моих учеников — в одной комнате размером двадцать восемь метров, плюс подсобная каморка. Меньше двух метров на человека! Тесно, душно, повернуться негде, вся площадь заставлена, завалена инструментами, материалом. А придут заказчики — совсем беда! Над своей скрипкой работаю, когда все разойдутся по домам. Ведь работа наша требует закрытости, секретности, раздумья. Так уж заведено у нас, старых мастеров.

      Администрация театра не желает понять этого. Просил-просил большего помещения — не дают, хотя возможность есть.

      А теперь и ночами не стал спать: третьего дни заметил, что кто-то пытался взломать несгораемый шкаф фирмы Меллер и K°, находящийся в мастерской. Замечены мною царапины возле замка и явственные следы пальцев. Достойно удивления, что через несколько часов царапины эти исчезли. А в шкафу хранятся плоды всей моей жизни: заготовки к инструменту, который готовлю к конкурсу и который должен быть превыше всех прежде сработанных мною скрипок. В шкафу — рецепты лаков и грунтов, составленных мною, записи о разных операциях работы, вносимые мною в книгу в течение сорока лет.

      Вы, возможно, усомнитесь в ценности моих трудов, подумаете, мол, блажит старик. Но я прилагаю к сему справки из Консерватории и театра, в мастерской которого служу более четверти века.

      Прошу, уважаемый товарищ редактор, помочь мне надоумить дирекцию театра заступиться за нашу скрипку.

      К сему А. Я. Золотницкий».

     

     — Все ясно, — сказал я, прочитав письмо. — Помочь мастерской, вероятно, нужно, но меня смущает криминальная, так сказать, часть письма. Старик, по-видимому, и впрямь блажит. Есть царапины, нет царапины… И почему в конце концов он не сообщает о попытке взлома в Уголовный розыск? При чем здесь редакция?

     Вера Ивановна заговорщически улыбнулась.

     — Именно поэтому я и пришла с этим письмом к вам. Во-первых, вы интересуетесь скрипками — я об этом давно знаю. Во-вторых, вы пишете о работе милиции и Уголовного розыска. Загадочная попытка кражи может задеть ваш «сыщицкий азарт». В-третьих, вы общественный участковый уполномоченный милиции. И наконец, в-четвертых, сам мастер Золотницкий убедительно просил меня ничего не сообщать в милицию.

     — Странно… Вы с ним выясняли все обстоятельства этого дела?

     — Нет. Я только приняла письмо. Мастер взял с меня честное слово, что я не передам его бумагу в Уголовный розыск, поблагодарил и ушел.

     — Почему же он не хочет, чтобы вы переслали письмо в Уголовный розыск?

     — Савватеев говорил, что скоро конкурс смычковых инструментов. И мастер, и его сын Михаил Золотницкий — каждый готовит по скрипке. Вот старик и подозревает, что его наследник заинтересовался несгораемым шкафом. А заявлять в милицию на сына по очень смутному предположению…

     — Да-а… — обескураженно протянул я. — Но все же Уголовный розыск мог бы во всем этом деликатно разобраться.

     — Допустим! А что дальше? Вдруг Золотницкий-младший действительно пытался вскрыть шкаф? И попытается это сделать снова, а оперативные работники возьмут его с поличным? Дело пойдет в народный суд, его осудят… Ведь это может убить старика.

     — Пожалуй, вы правы, — согласился я.

     — Савватеев мне объяснил, что мастер несколько лет назад сделал скрипку, которую назвал в честь своей покойной жены «Анна». За нее он получил на конкурсе смычковых инструментов вторую премию. Теперь к новому конкурсу он заканчивает скрипку «Жаворонок» и, вероятно, добьется первой премии.

     — О «Жаворонке» мне известно! — начал я. — Только…

     — Но главное, — перебила меня Вера Ивановна, — старик уже много лет трудится над необыкновенной скрипкой, которая, как говорит коллекционер, а он в этом отлично разбирается, затмит все скрипки, сделанные до нее, в том числе даже самого Страдивари! О «Родине» Савватеев опубликовал в журнале «Советская музыка» небольшую статью с фотографиями. И вы можете ее прочесть!

     — Прочту, но о такой скрипке слышу впервые. Вообще-то старик скрытный… А что же, по-вашему, надо предпринять?

     — Прежде всего расшевелить дирекцию театра, улучшить условия работы в мастерской, расширить ее. Этому может помочь ваш очерк о мастере. В нем обязательно надо упрекнуть руководство театра в невнимании к нуждам мастерской. Потом — узнать, действительно ли была попытка вскрыть несгораемый шкаф. И, наконец, выяснить, какое отношение к этому имеет скрипач Михаил Золотницкий.

     Я колебался.

     Имею ли я право вести расследование? Кто меня на это уполномочил? Могу ли я подменять собою работников Уголовного розыска?

     — Я понимаю ваши сомнения, — говорила тем временем Вера Ивановна. — Но это случай особый, щекотливый. Мастер настойчиво просит не вмешивать в его дело милицию. Мы должны его пощадить. Но посоветоваться с Уголовным розыском и получить его благословение, вероятно, следует. Ведь вы там, наверное, многих знаете? Кстати, недавно Михаил Золотницкий прислал в редакцию статью. Прочтите ее. Вам будет легче разговаривать с ним и с его отцом.

     Вера Ивановна пожала мне руку и ушла.

     Так я получил первое редакционное задание.

     
Высокая, худая, с подстриженными черными волосами, секретарь отдела писем Алла, не выпуская папироски изо рта, быстро напечатала удостоверение о том, что редакция поручает мне написать очерк о скрипичном мастере Андрее Яковлевиче Золотницком.

     Накануне я заходил к старшему оперативному уполномоченному Уголовного розыска этого района, где жили Золотницкие, Ивлеву, которому должен был сказать, что собираюсь делать по заявлению скрипичного мастера. Но уполномоченный лежал в клинике. Поэтому я поехал к комиссару милиции А. К. Кудеярову на Петровку, 38, моему старому знакомому, показал ему письмо Золотницкого и попросил совета.

     Договорились, что я пойду к мастеру по заданию газеты; если обнаружу что-либо подозрительное, немедленно сообщу ему.

     … Я вынул из портфеля рукопись Михаила Золотницкого и внимательно прочитал ее. Музыкант пытался раскрыть секрет, которым, по общему мнению, в шестнадцатом-семнадцатом веках владели кремонцы — великие итальянские мастера смычковых инструментов. Между прочим, автор сожалел, что сыновья Антонио Страдивари не унаследовали таланта отца, не переняли секретов его мастерства: Паоло был торговцем, Джузеппе — монахом, Франческо и Омобоно, хотя и работали в мастерской, были бездарными ремесленниками. Правда, Страдиьари не раз замечал, что Франческо роется в его записях, но, видимо понимая его бесталанность, не счел нужным посвятить сына в тайны своего искусства.

     Об этом писал человек, отец которого так же, как и старинные мастера, держал свои профессиональные тайны под семью замками…

     
Получив пропуск в служебной проходной театра, я прошел двором к четырехэтажному флигелю. Войдя в здание, я зашагал по длинному коридору мимо прислоненных к стенам декораций и бутафорских предметов, пахнущих свежими красками. Всюду сновали озабоченные люди в синих халатах и комбинезонах — театральные рабочие и киноработники: еще вчера в театре начались съемки фильма-спектакля «Евгений Онегин». Лифт поднял меня на третий этаж. Пройдя метров пять, я осторожно открыл дверь в скрипичную мастерскую.

     Мастер Золотницкий был на месте. Он поднял на лоб большие очки, всмотрелся, поднялся навстречу.

     — Я к вам, Андрей Яковлевич, по поводу вашего письма в редакцию, — и показал старику выданное редакцией удостоверение.

     Мастер надел очки в золотой оправе и долго читал мою бумажку.

     — Да, лечу больные скрипки, — проговорил старик тихо. — Вдохнешь жизнь в такую вот «дочку», — продолжал он, беря в руки потрескавшуюся, с отставшей декой скрипку, — и сердце радуется! Словно я — доктор, спасаю от смерти ребенка!

     Андрей Яковлевич пошел в подсобную комнату, закрыл за собой дверь. Я оглядел мастерскую. Два окна с порыжевшими шторами, в простенке высокий столик, на нем электрическая плитка с маленькой кастрюлькой, на которой, как я узнал потом, варят осетровый клей. Справа и слева два стеллажа с раздвигающимися стеклянными дверцами, за ними восстановленные скрипки и альты. На стенах, на осо, бых крючках, виолончели, а под ними на боку могучий богатырь — контрабас.

     Над дверью стенные часы. На полочке камертон с резонансным ящиком и молоточек, а от него тянется к столу мастера провод. Вдоль окон — рабочие столы и на них в деревянных ящичках наборы рубаночков, циклей, стамесок, напильников, пузырьки с красками и лаками. На одном столе металлическая струбцина для зажима различных частей смычкового инструмента, на другом — в деревянных «барашках», словно больная на операционном столе, виолончель с открытым нутром…

     Золотницкий принес белую верхнюю деку скрипки и вставил ее в струбцину. Дернув за проволоку и этим приводя в действие камертон, старик, водя смычком по краю деки и извлекая звук, настраивал ее на «ля».

     Свет висящей под потолком лампочки освещал мастера: его спокойное лицо, поредевшие волосы, залегшие на лбу морщины, черные с сединой брови, худую, жилистую шею. Он казался старше своих шестидесяти лет. Почему-то мне вспомнились полотна старых мастеров, Рембрандт…

     — Ведь у вас есть ученики? — спросил я.

     — Да, шестнадцать человек!

     — Где же они?

     — Сегодня пошли в кино повторного фильма. Там идет «Петербургская ночь». Хотят посмотреть скрипача в этой картине.

     Входя в роль, я оглядел мастерскую и сказал, что для стольких людей комната маловата.

     — Вот сами убедились! Повернуться негде! — воскликнул мастер. — Заказчики приходят, любители скрипок заглядывают. Знаете архитектора Савватеева? Частый посетитель. А то еще кинорежиссер Разумов… А когда соберутся все ученики да заказчики — какая уж тут работа?.. Базар! А в нашем деле тишина нужна, проникновение…

     О попытке взломать несгораемый шкаф он почему-то молчал.

     Я начал говорить о знаменитом Витачике — основоположнике советской школы скрипичных мастеров, о том, что он создавал скрипку, пользуясь научными методами.

     — Умница! — поддержал меня мастер. — Въедливый! И бо-ольших способностей!

     — А Подгорный? Мне приходилось видеть альты его собственного стиля… У Подгорного осталось много рукописей. Он раскрывает в них все свои производственные секреты…

     Андрей Яковлевич метнул на меня испытующий взгляд, кашлянул, перевел глаза на деку и как ни в чем не бывало опять склонился над ней. Потом, не поднимая головы, елейным голосом спросил:

     — Вы и Фролова изволите знать?

     — Да, бывал у него и у Морозова. В Государственной коллекции немало их инструментов! Настоящие художники!

     Золотницкий вскочил с табурета и, стукнув кулаком по столу, воскликнул:

     — Художники божьей милостью! А сколько таких было? Сколько осталось? — Он выбежал на середину комнаты, выдвинул ящик стола, схватил книжечку в серой обложке. — Вот, — поспешно листал он каталог Государственной коллекции смычковых инструментов, — посчитайте, как много итальянцев, как мало наших!

     Слушая взволнованную речь старика и глядя на его порывистые движения, я понял: если такой человек вспылит, быть грозе!

     — Скажите, уважаемый, — проговорил Андрей Яковлевич, стремительно опускаясь передо мной на стул, — кто, когда и где рассказал народу о наших успехах, о наших неудачах?! Кто громогласно заявил, что мы, мастера, уходим, а заменить нас некому? — Он развел руками. — Некому-с!

     — Ну, об этом пишут. В газетах было, в журналах…

     — Пишут? Я покажу, что пишут! — воскликнул мастер и — откуда что взялось! — вскочил, стремглав понесся во вторую комнатку, плотно закрыл за собой дверь.

     За ней слышались гулкие шаги по каменному полу, шуршание бумаг, бормотание. Я думал, что самое главное — оградить старика от волнения, а тут с первых же шагов, правда неумышленно, взбудоражил его. Через некоторое время Андрей Яковлевич высунулся из-за двери и пригласил меня войти. Я вошел. Сев на порыжевший диванчик, Андрей Яковлевич низко склонился над какой-то папкой, стал перебирать журнальные и газетные вырезки.

     — Ума не приложу, — сказал он, — куда девалась статья!

     — Да вы не беспокойтесь, — проговорил я мягко. — Не последний раз прихожу. Найдете и покажете.

     — Нет, все переворошу, а найду! — сказал он. — Кто-то хозяйничает тут без меня, роется… — сердито бормотал он себе под нос.

     Я попросил у мастера разрешения сфотографировать для газеты мастерскую, подсобную комнату и его самого за работой. Он молча кивнул головой и вышел из подсобки в мастерскую, чтобы поискать статью на своем рабочем столе.

     Воспользовавшись моментом, я вынул лупу и осмотрел замок несгораемого шкафа. Над замком я заметил короткие, глубокие царапины и следы свежего красного лака. Убедившись, что старик полностью поглощен своими бумагами, я сдвинул круглую металлическую крышечку, закрывающую отверстие замка, — она туго ходила.

     С помощью лампочки-блиц я сфотографировал крупным планом замок несгораемого шкафа. Потом с разных точек снял подсобную комнату и вышел в мастерскую сфотографировать сидящего за столом мастера.

     Значит, глубокие царапины вокруг замка и попытка замазать их — не досужая выдумка старика! Но мне казалась наивной попытка вскрыть несгораемый шкаф каким-то допотопным инструментом. Взломщики, или, как их называют, «медвежатники», действуют куда хитроумнее: еще в царское время известный в уголовном мире Паршин вскрывал несгораемые шкафы, как коробки шпрот, набором особых инструментов. Его считают последним «медвежатником». И в самом деле, после нэпа эта воровская «специальность» у нас почти исчезла: советские люди хранят деньги в сберегательных кассах, а государственные ценности в банках надежно стерегут военизированная охрана и система специальной сигнализации.

     — Хоть зарежь, не найду! — воскликнул мастер, прерывая мои размышления. — Недавно я давал статью Савватееву… — Вдруг он хлопнул себя рукой по лбу: — Дубовая башка! Да ведь я спрятал ее в зеленую папку! — и быстро пошел в подсобную комнату.

     Я услыхал звяканье ключей, звук открываемой дверцы несгораемого шкафа и снова шелест раскрываемых газет, пришепетывание..

     Широко распахнулась входная дверь, и в мастерскую вошла невестка мастера — Люба с обеденными судками в руке. Розовая, со слегка заиндевевшими бровями, в светло-серой мерлушковой шапочке, она поздоровалась со мной и спросила, где Андрей Яковлевич. Мы вошли в подсобную комнату; старик сидел на диванчике, откинувшись на его спинку и закрыв глаза.

     — Вам плохо? — встревожилась Люба.

     — Нет! — ответил он, медленно раскрывая глаза. — Устал.

     — Может быть, отвезти вас домой?

     — Не надо, Любаша, — сказал мастер. — Сейчас пройдет. Я ведь за весь день выпил только стакан чаю с бубликом.

     — Как же вы так? Помните, доктор говорил: вам надо есть понемногу, но часто. А вы?

     — Работа, Любаша, работа!

     — Вы всегда отвечаете одно и то же. Ну куда это годится?! — воскликнула она. — Я привезла обед… А где Михаил?

     — У него оркестр репетирует с гастролером. — Старик достал из судка пирожок с мясом и с аппетитом принялся за него.

     — Я сейчас, Любаша… Еще немного посижу… Мы вышли в мастерскую. Люба шепотом объяснила, что работа над новой скрипкой к конкурсу совсем извела старика. Андрей Яковлевич стал себя плохо чувствовать, участились приступы стенокардии. Я хотел было уйти, но Люба сделала знак, чтобы я подождал, приложила руки к нижнему судочку и с досадой сказала:

     — Ну вот, суп остыл!

     — Что же вы хотите? На дворе такой морозище!

     — Пока на электрической плитке разогреешь… — начала было она.

     Но старик услыхал ее слова, и до нас донесся его голос:

     — Я сам, сам! Поезжай домой, а то Вовка без тебя плохо ест!

     — Ох, уж мне эти деды и бабки! — проговорила Люба, улыбаясь. — Только что богу не молятся на внука! — И шепнула мне: — Не уходите…

     Она кивнула головой и легкой походкой вышла из мастерской, оставив после себя запах черемухи.

     
Золотницкий появился из подсобной комнаты с газетой в руках.

     — Вы спрашивали, что я скажу о нынешних статьях? Вот слушайте. «Секрет кремонских скрипок», — прочитал он заголовок статьи и продолжал: — «Ученый Дитыар пришел к выводу, что необычайные свойства скрипок, альтов и виолончелей, сделанных старыми итальянскими мастерами, полностью зависят от лака, которым они покрыты…»

     Мастер вздохнул, опустил газету и заявил:

     — Лак никакого положительного влияния на скрипку не оказывает. Если хотите знать, всего чище, яснее и сильнее звучит белая скрипка!

     Он раздвинул стеклянные створки шкафа и взял незагрунтованную, не покрытую краской и лаком скрипку, на которой уже были натянуты струны:

     — Вот-с! Я сушил ее года два, а перед отделкой пробую звук.

     Он сыграл несколько гамм. В самом деле, звук был сочный, бархатистый, превосходного тембра.

     — Мой соловушко! — Старик поцеловал скрипку.

     — А для чего же ее покрывают лаком? — спросил я.

     — Для того чтобы она выглядела красавицей, чтобы пот от рук скрипача, изменения температуры и влажности воздуха не повредили дерево. Ведь играют на скрипке и в помещении, и на улице, носят ее и в мороз, и в жару, и в дождь! Еще мой учитель Кузьма Порфирьевич Мефодьев обращал главное внимание не на лак, а на грунт.

     — Значит, вы считаете, что секрет изумительного звучания кремонских скрипок в особом грунте?

     — Сохрани бог! Секретов у итальянцев нет! — Он поднял обе руки вверх, словно защищаясь от меня. — И у нас нет!

     «Ах ты жох! — мысленно обругал я его. — Секретов нет, а что ты прячешь под замком в несгораемом шкафу?» Но вслух вежливо спросил:

     — Вы же сами сказали, что вот грунт…

     — Грунт нужен для того, чтобы лак не проникал в дерево неравномерно. Не проникал! — воскликнул он. — Теперь мы знаем, что Страдивари грунтовал скрипку снаружи и изнутри смесью пчелиного воска и клея, которые растворял в вареной олифе.

     Я добрался до того вопроса, к которому стремился:

     — Вы читали статью вашего сына о грунте?

     Мастер широко раскрыл глаза, встал со стула, придерживая сползающие с носа очки.

     — Так-с! — сказал он тихо, а мне почудилось, что он закричал. — Другим статейку о грунте показал, а меня, отца, не удостоил. Секрет-с! — И он желчно засмеялся. — Ах, Антонио! — почти шепотом произнес он. — Ах, Страдивари! Мой Михайла еще почище твоего оболтуса Франческо…

     Ох и лис! Да разве Михаил Золотницкий, мечтающий о современной идеальной скрипке, чем-нибудь похож на бездарного наследника итальянца?

     — Мы, кажется, говорили о статье вашего сына?

     — Да, да! — зачастил мастер. — Что ему отец? Наплевать на него с высокой горы! — Он погрозил пальцем. — Отец все видит, да не скоро скажет! Мелко плаваешь, Михаила Андреевич!

     — Что плохого вам сделал сын? — спросил я, глядя ему в глаза.

     — Что-с? — спросил мастер и увильнул от ответа. — А то-с!

     Подойдя к судкам, он развязал салфетку, приоткрыл верхнюю крышку и вдохнул в себя аппетитный запах.

     — Расстаралась Любаша! — добродушно сказал мастер. — Милости прошу к нашему шалашу, — предложил он и поставил на электрическую плитку судочек с супом.

     Я хотел было отказаться, но потом передумал: пока мастер будет обедать, я сумею рассказать ему о статье его сына. Он наверняка выскажет свое мнение, и я узнаю то, для чего, собственно, пришел!

     Андрей Яковлевич усадил меня за стол…
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      СЕКРЕТЫ СКРИПИЧНОГО МАСТЕРА
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— А статья вашего сына прелюбопытная, — сказал я.

     Мастер, набив полный рот, что-то промычал в ответ, но я уже стал хозяином положения. В чем суть дела? Он, Михаил, доказывает, что есть скрипки Страдивари, в которых от времени сошел почти весь лак, но они по-прежнему звучат восхитительно. Однако если снять ножом немного грунта, звук ухудшится. Михаил, так же как и Андрей Яковлевич, объясняет, что именно грунт спасает скрипки от всех напастей и составлен он из разных смол и пчелиного воска. Я спросил мастера, знаком ли он с техникой восковой живописи — энкаустикой? Старик, усердно работая ложкой, отрицательно покачал головой. Я объяснил, что анализ краски древних египетских фресок показал, что входящий в нее пчелиный воск, особым способом обработанный, как его называют — пунический воск, за пять тысячелетий не растворился, не высох и вообще никак не пострадал от солнца, ветра и дождей. Естественно, что пропитанные этим воском деки скрипки никогда не теряют в весе, а следовательно, не изменяется точно установленная высота звука и характер его тембра. Но, продолжал я, воск придает краске и лаку еще необычайную свежесть и жизненность. В местах погребения египтян были обнаружены портреты, покрытые воском. Словно века их не коснулись — портреты кажутся написанными вчера!

     Наконец Андрей Яковлевич вытер губы салфеткой и сказал:

     — Мой сын перво-наперво скрипач, а у скрипача мозги, вроде стрелки испорченного компаса, повернуты в одну сторону: на старинную итальянскую скрипку. Заметьте, на старую, обыгранную, где и лачок местами сошел и трещинки имеются, конечно подклеенные и закрашенные. Вообще заметны следы нашей работки! — Тут Золотницкий поставил передо мной тарелку с телячьей котлетой и ровненьким соленым огурчиком и продолжал: — Ведомо ль вам, уважаемый, что ради этого некоторые, прости господи, знатоки-скрипачи разбивали свой инструмент, а потом приходили в мастерскую и просили его починить?

     Мой собеседник взметнул над головой правую руку с поднятым указательным пальцем.

     — И вот фортуна! Нашли скрипку Страдивари, которую он сделал в тысяча семьсот шестнадцатом году. Ни царапинки, ни пятнышка! Знаменитые скрипачи опробовали ее, и она, нечиненая, звучала лучше, чем его же чиненые! Кажется, все понятно? Ан нет! Подавай лауреатам залатанных итальянцев! А советский мастер не делай новых, а потроши старые, чини, заклеивай!

     Андрей Яковлевич устремился в угол, хватил кулаком по шкафу. И гул прошел по комнате.

     — Мой отец, — продолжал он, — тридцать лет гнул хребет у хозяев на фабрике. Я — рабочий человек чуть ли не с двенадцати лет! — Он протянул ко мне руки с оранжевыми от краски и лака пальцами, с загрубелыми, мозолистыми от стамесок и напильников ладонями. — Я делаю хорошую, полезную вещь — хвали меня, благодари! Делаю дрянь — ругай, гони в шею! А скрипачи? Не успел получить путевку на гастроли, особенно за границу, так сейчас же подай ему из Государственной коллекции итальянскую скрипку!

     Я было хотел ответить, что немало наших скрипачей играют на советских скрипках и вдобавок на новых. Но тут Андрей Яковлевич, тяжело дыша и вытирая клетчатым платком пот со лба, снял очки и опустился на стул.

     — Да что я надрываю сердце?! — сокрушался он, сгорбившись и расстегивая воротник. — Вон мой Михайла, свет Андреевич, получил от меня добрую скрипку. Нет, разонравилась! У отца не спросил: как, мол, быть? А раздобыл себе итальянца Маджини! — Старик наклонился ко мне и доверительно прошептал: — А Маджинито у Михайлы фальшивый! Провались я на этом месте!

     Этому я охотно поверил: скрипки Маджини долгое время не были в ходу, а потом, когда знаменитый скрипач Шарль Огюст Берио стал играть на инструменте итальянца, на них поднялся спрос. Предприимчивые комиссионеры вклеивали в любую подержанную скрипку с двойным усом этикет Маджини…

     Однако допустим, что Михаил Золотницкий разочаровался в инструментах отца и завел себе Маджини. Зачем же он, как заявил мастер, стремился узнать секреты отца?

     Андрей Яковлевич, прижав ладони к щекам и медленно покачиваясь, говорил:

     — Ах, какую новую скрипку сделал я для Михайлы! Четыре года корпел, перед второй лакировкой около двух лет сушил. Ну, думаю, расцелует меня сынок! А он и не стал дожидаться моего подарка. Вот где обида! На отцовской скрипке ему зазорно играть… Ну ладно! — воскликнул мастер и хлопнул рукой по столу. — Моего «Жаворонка» отдаю на конкурс! Быть ему в Государственной коллекции! Пусть Михаила любуется да облизывается! А к моим секретам не подпущу! Выкуси, вот!..

     — Три минуты назад вы заявили, что у вас никаких секретов нет! И у Страдивари их, дескать, не было.

     — У каждого мастера есть свой подход к работе, и нечего без спроса выуживать это у отца! Хватит! Пусть ищет других учителей! — прошипел он, как рассерженный гусак. — Маджини! Маджини!..

     Стенные часы стали рассыпать по комнате звонкие серебряные монеты. Старик поглядел на циферблат и ахнул: стрелки показывали без четверти девять.

     — В десять я должен спать, как сурок, — сказал он. — Заходите в другой раз! — Он протянул мне руку. — Прощения просим…

     
Утром я проявил и отпечатал снимки и поехал в редакцию. Там я быстро получил бумажку в Научно-исследовательский институт милиции с просьбой редакции произвести экспертизу фотографий несгораемого шкафа и его замка. На следующий день я уже знал, что царапины сделаны стамеской со сломанным правым уголком.

     Я стал рассуждать. Стамески есть у шестнадцати учеников и у самого мастера. Среди них нетрудно обнаружить несколько штук со сломанным уголком и выяснить, кто из их владельцев оцарапал шкаф. Но если бы один из учеников мастера или его сын двигали тугую крышечку замка, то они, заранее зная ее свойство, действовали бы пальцем или деревянной ручкой стамески. Значит, крышку пытался сдвинуть чужой человек, которому было неизвестно, что она туго ходит. Он мог схватить с любого рабочего стола стамеску и пустить ее в ход. В спешке стамеска сорвалась и грубо оцарапала краску несгораемого шкафа над замком. В подсобной комнате маленькое окно, пятнадцативаттная электрическая лампочка, поэтому сперва никто не заметил царапин. Когда же старик увидел их и стал волноваться, царапины затерли красным лаком. Кстати, бутылочка стоит на подоконнике. Возможно, что сделали это ученики, видя, как Андрей Яковлевич нервничает.

     Но кто же этот «чужой»? Им может быть любой, переступивший порог мастерской заказчик, а таких только за один месяц бывает двадцать-тридцать человек! Разумеется, я могу присмотреться к близким людям мастера, к его ученикам, родным. Для большего нужен целый отряд опытных сыщиков.

     Но вообще, что же получается, вдруг спохватываюсь я. Редакция направила меня к Золотницкому по зову его письма: он просит поддержки и помощи. Газета поручает мне написать развернутый очерк о замечательном скрипичном мастере, о его искусстве, о необходимости большего внимания к нуждам его уникальной мастерской. А я почему-то прежде всего ввязываюсь в расследование какого-то сомнительного покушения на кражу, вхожу в роль доморощенного Шерлока Холмса… Воистину «сыщицкий азарт», как сказала Вера Ивановна! Нет, надо снова посоветоваться с ней. И я сразу отправляюсь в редакцию.

     Секретарь отдела Алла, дымя сигаретой, сообщила мне, что Вера Ивановна вчера отбыла в командировку. Во время нашего разговора в комнату вошел посетитель. Услышав мою фамилию, он подошел и представился:

     — Архитектор Савватеев Георгий Георгиевич… Заочно мы знакомы.

     Слегка наклонив голову набок, он пожал мне руку. Это был высокий худой человек с умным лицом и тронутыми сединой волосами. В его больших карих глазах будто сверкнули веселые искорки: он умел смеяться глазами. Савватеев был подчеркнуто элегантен: одет в превосходно сшитый стального цвета костюм, из кармашка пиджака выглядывали концы платочка, складки брюк были так заутюжены, что напоминали ножи.

     Мы вместе вышли из редакции.

     — Я слышал, что вы изволили нанести визит Андрею Яковлевичу, — начал Савватеев. — У мастера была тяжелая жизнь, от этого у него и жесткий характер, и нелюдимость. У меня есть приятель — кинорежиссер Роман Осипович Разумов. Он уже сделал несколько кинопортретов мастеров советского искусства, а недавно принялся за Андрея Яковлевича. Уговаривает его больше, чем снимает…

     — Вероятно, старик стесняется? — предположил я.

     — Нет! — воскликнул Георгий Георгиевич. — Ведь Разумов снимает его за работой, а Андрей Яковлевич весьма неравнодушен к славе. Не к личной славе, а к славе своего дела, которое он фанатически любит. Скрипичный мастер совмещает в своем лице архитектора и столяра, скульптора и акустика, конструктора и художника. Кинопортрет может получиться очень интересный. Но в эти дни Золотницкий почему-то капризничает, не в духе…

     — По-моему, у старика просто неуживчивый характер, — сказал я. — Все же мне хочется еще раз потолковать с ним и с его учениками.

     Савватеев сообщил, что завтра, в понедельник, мастер отпускает своих учеников на экскурсии: в музеи, усадьбы, дома, связанные с творчеством крупных композиторов. Он часто их отпускает: тесно в комнатках мастерской, когда все собираются. И вообще в последнее время он предпочитает оставаться в одиночестве.

     Я понял: под благовидным предлогом Андрей Яковлевич удаляет своих учеников. Но разве ему есть что скрывать? Архитектор объяснил, что каждый скрипичный мастер имеет немало производственных секретов. Я вспомнил, как Золотницкий уверял меня, что у него нет никаких секретов.

     — Если так, попросите-ка у него пузыречек с протравой или с лаком. Даст он вам — держите карман шире!

     Тут Савватеев стал рассказывать о достоинствах скрипок Золотницкого: «Анны», «Жаворонка» и особенно «Родины».

     — Этому инструменту суждено прозвучать на весь мир! — сказал он уверенно.

     Я удивился, как можно судить о достоинствах «Родины», когда она еще не готова? Архитектор усмехнулся.

     — Я слышал «Анну», конечно белую, в двух вариантах, «Жаворонка» — уже отделанного полностью. Белая «Родина» звучала передо мной в первом варианте. Потом второй вариант этой скрипки демонстрировал сын мастера Михаил. Слушали: я, Разумов и сотрудник журнала «Советская музыка». Он заказал мне статью. Честно скажу: все считали, что скрипка закончена, но Андрей Яковлевич не согласился с нами. В третий раз разобрал «Родину» и решил еще поработать над нижней декой.

     — Почему только над нижней?

     — Дом стоит на фундаменте. А фундамент скрипки, — ее основа, — нижняя дека. Она делается из особого, так называемого фигурного клена, и расчетные таблички для нее можно сравнить по сложности с таблицей логарифмов!

     — Что же это за таблички?

     — Нижняя дека не имеет ни одного местечка, равного по толщине другому. От размера этих толщинок в миллиметрах в огромной степени зависит характер звучания скрипки. Представьте себе, — Георгий Георгиевич вдруг остановился, — мастер составил новые таблички толщинок и, смотря на них, в третий раз снимает рубаночком стружку, может быть равную какой-нибудь доле миллиметра. Это сверхъювелирная работа! — В голосе Савватеева прозвучало благоговение перед стариком мастером. — Короче говоря, я верю, что Андрей Яковлевич вместе со своим сыном создадут скрипку лучшую, чем Страдивари в расцвете своих творческих сил!

     Я было хотел спросить, почему над скрипкой нужна совместная работа отца и сына Золотницких, но Георгий Георгиевич стал прощаться.

     — Вы собираетесь писать очерк о скрипичном мастере? — спросил он.

     — Обязательно!

     — В среду начнется конкурс смычковых инструментов, — сообщил он. — Я член жюри. — И, достав пригласительный билет на два лица, дал его мне. — Весьма советую послушать… Запишите мой телефон. Буду рад поговорить с вами о скрипках.

     Он пожал мне руку и быстро зашагал по переулку, А я медленно шел, думая, что с удовольствием напишу очерк о мастере и скрипках, сдам ответственному секретарю редакции, а заниматься поисками мифических преступников, якобы покушающихся на «секреты» мастера, решительно не буду. Все это выдумки, стариковская мнительность…
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      Я НАЧИНАЮ ПОДОЗРЕВАТЬ СКРИПАЧА
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За ночь декабрьская метель залепила снегом окна, витрины, тротуары. На улицах дворничихи в белых фартуках, с бляхами на груди, орудовали скребками. На рынках торговали пахнущими оттаявшей смолой ярко-зелеными елками, в магазинах — цветными елочными бусами, гирляндами лампочек, блестящими игрушками, красноносыми дедами-морозами.

     Придя в Консерваторию, на конкурс смычковых инструментов, я заметил в вестибюле одиноко стоящую женщину в голубоватой беличьей шубке. Она повернулась. И я узнал Любу, которая, как выяснилось, ждала мужа.

     Мы прошли в тихо гудящий зал. И нам дали по анкетке для отметок качества соревнующихся инструментов. Мы уселись в двенадцатом ряду, неподалеку от покрытого зеленым сукном длинного стола членов жюри — видных композиторов и музыкантов. Здесь уже находился Савватеев. Он приветливо помахал мне рукой.

     Теперь я хорошо разглядел Любу. Это была очень яркая женщина лет тридцати двух: задорное лицо, большие синие глаза, огненные волосы… К этим краскам очень шло платье — по черному шелку вытканы белые цветы черемухи. Казалось, они испускают едва уловимый аромат.

     С фронтона эстрады смотрел на нас увековеченный в барельефе основатель Московской консерватории Николай Рубинштейн. На большой эстраде стояли высокие серые ширмы, а над ними, в глубине, обрамленные в тяжелый коричневый дуб рвались высоко ввысь матово-серебряные трубы органа.

     В уголке перед эстрадой, лицом к ней, стоял мастер Золотницкий. К нему подошел контролер, что-то сказал, и старик нехотя побрел на свое место.

     — Андрей Яковлевич даже во сне видит первую премию! — шепнула мне Люба.

     — А Михаил Андреевич?

     — Это как раз тот солдат, который не будет генералом..

     Вот и он, легок на помине! Скрипач подошел к седьмому ряду, увидел меня и Любу. Я жестом предложил ему поменяться местами, но он отрицательно покачал головой.

     Раздавшийся из-за ширмы голос объявил, что сейчас в качестве образца мы услышим скрипку работы Витачека. Это было показательно: образцом для конкурса назвали не инструмент прославленного кремонца, а советского мастера. По условиям конкурса приглашенные скрипач, альтист, виолончелист и контрабасист исполняли, каждый в течение пяти минут, одни и те же произведения: сонату Баха — для того, чтобы слышать, как звучат аккорды; вступление к «Концерту» Чайковского, при исполнении которого под смычком должны петь одновременно все четыре струны; «Перпетуум Мобиле» Новачика — пьесы, позволяющей оценить, как инструмент отдает звук.

     — Скрипка номер один!.. Альт номер шесть… Виолончель номер двенадцать!.. Контрабас номер два…

     После каждого такого объявления, скрытый за ширмами музыкант начинал играть на том инструменте, чей номер установила комиссия, а порядок выступления достался по жребию. Не только члены жюри ставили отметки по пятнадцатибалльной системе, но и слушатели заполняли свои анкетки.

     Около четырех часов длился первый тур конкурса. Жюри прослушало несколько десятков инструментов, — ко второму туру осталось четырнадцать. Был объявлен перерыв.

     В фойе Любу и меня встретил Михаил Золотницкий и предложил отправиться в ресторан. Люба хотела пригласить Андрея Яковлевича, но он ушел еще до перерыва…

     
Я знал, что скрипачу тридцать пять лет, но поседевшие волосы, желтоватое лицо с робким румянцем, привычка при ходьбе чуточку шаркать ногами и слегка горбиться старили его. К тому же он был близорук, при разговоре щурил глаза, то снимал очки, то доставал другие.

     — У меня одни очки для чтения, — говорил он, — вторые — для дали, для улицы. Но когда и те и эти куда-то запропастятся, надо, чтобы отыскать их, иметь в запасе третьи!

     Скрипач смеялся громко, изредка вскидывая голову и обнажая под подбородком с левой стороны профессиональную розовую мозоль.

     В ресторане у нас пошел разговор о конкурсе. Михаил Андреевич сказал, что все же человеческое ухо не столь совершенный аппарат, чтобы сразу определить качество звучания большого числа смычковых инструментов. Вот, говорил он, на Ленинградской фабрике музыкальных инструментов есть акустическая камера. С помощью ее показателей специалисты определяют не только качество скрипки, но и указывают, что в ней надо доделать.

     Я заметил, что вряд ли найдется в мире прибор, способный заменить такое чуткое ухо, как, скажем, у Андрея Яковлевича. Мы перешли на разговор о мастере. И, чувствуя, что музыкант с уважением отзывается о старике, я упрекнул его:

     — Как же это вы отказались от отцовского подарка и взяли себе скрипку Маджини?

     — Взял на время, — объяснил музыкант. — А старую отцовскую сам решил чинить. Отец эту скрипку начисто бы разобрал да возился бы с ней полгода…

     Понимая, что он говорит вполне откровенно, я предложил:

     — Давайте начистоту! Этим вы кровно обидели старика. Кроме того, ведь война между вами идет и из-за тех секретов, которые отец прячет в несгораемом шкафу?

     — Пожалуй, да…

     — А вы, Михаил Андреевич, убеждены, что секреты существуют на самом деле?

     — Отец — человек способный и много лет работает над скрипкой…

     — Может быть, все эти секреты давно известны, и вы зря мучаете себя и старика? Надо бы проверить.

     — А как? Забраться в шкаф? (Я поморщился, но он истолковал это по-своему.) Раз добром не показывает, можно и не церемониться!

     И он что-то пробормотал, опустив ресницы, потом поднял их и взглянул на меня. Я увидел его горящие глаза — глаза честолюбивого человека. Такой может пойти на многое, чтобы добиться своего!

     …Мы вышли на морозную сумеречную улицу. Мимо нас в Сиреневом тумане плыли еще не освещенные троллейбусы, автобусы, их обгоняли автомобили разных марок и цветов. Они казались легкими, маленькими, словно съехавшими с витрины магазина игрушками, и пассажиры — сошедшими со страниц фантастических сказок людьми. Это предновогоднее настроение усиливала мелодия, летевшая из радиорупоров со струн скрипки Страдивари: Давид Ойстрах с вдохновением играл концерт «Зима» из «Времен года» Антонио Вивальди.

     — Алло! — услыхал я голос Любы и очнулся от своих мыслей.

     Михаил Андреевич шагал далеко впереди.

     — Ну что спешит? Все думает создать свою, какую-то сверхнеобыкновенную скрипку.

     Я воспользовался случаем и спросил:

     — Для этого ему необходимо перенять искусство отца и эти пресловутые «секреты»?

     — Вот-вот! — подхватила она. — Когда я сказала об этом мужу, он закричал на меня. Теперь я молчу. Что ж, я только слабая женщина!

     — Вы о себе очень скромного мнения, — возразил я. — Неужели вы не пытались на правах родственницы повлиять на Андрея Яковлевича?

     — Один раз хотела его усовестить — он ни в какую! Будто воды в рот набрал.

     — Но он же к вам хорошо относится.

     — Ко мне да!

     — А к Михаилу Андреевичу?

     — Как вам сказать? Раньше в нем души не чаял, ликовал, когда Михаил поступил в Консерваторию, а потом определился в театральный оркестр, гордился им, учил…

     — И делать скрипки?

     — Учил и этому. Давал прекрасное дерево. Но Михаил не особенно старался. А теперь черная кошка между ними пробежала.

     — Почему бы вам после конкурса снова не поговорить с отцом?

     — Ничего не выйдет! Он запер свои сокровища в несгораемый шкаф и сторожит их, как дракон…

     Мы вернулись в Консерваторию в тот момент, когда председатель жюри, держа в руках лист бумаги и напрягая голос, начал объявлять фамилии тех, кому присуждены премии. Каждый раз, когда он называл фамилию, награжденный мастер выходил и под аплодисменты раскланивался. Первую премию за своего «Жаворонка» получил Андрей Яковлевич Золотницкий.

     — Кто был прав? — шепнул скрипач мне на ухо, едва мы выбрались на улицу. — Есть у отца секреты, и немалые!
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      ДЕРЗКАЯ КРАЖА
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В половине шестого вечера я вошел в мастерскую, поздоровался с Андреем Яковлевичем и уселся возле окна, в уголок. Оттуда я наблюдал, как мастер в синем халате священнодействует над скрипкой. Он чем-то напоминал врача со старинных голландских полотен. Мягкий свет лампы под абажуром, падавший на старика слева, высвечивал руки, лоб, скулы, подчеркивая глубокими тенями морщины на лбу, на щеках. Вот он поправляет на хрящеватом носу золотые очки и шевелит губами, как бы говоря: «А ну-ка, голубушка, повернись на бочок!» И действительно, ставит скрипку на ребро, постукивая по ней согнутым пальцем. Потом рассматривает через эфу этикет и объясняет стоящему возле музыканту:

     — Это одна из последних работ Александра Ивановича Лемана. Раза два побывала в мастерских. Стоит тех денег, которые просят!

     Он отдает скрипку музыканту, и тот уходит. За банками с краской звонит телефона Мастер берет трубку, разговаривает о какой-то виолончели и не советует ее покупать. В мастерскую приходит с квитанцией человек из театрального оркестра. И старик отдает починенный контрабас.

     Я остаюсь с Золотницким наедине. Он снимает очки и, вглядываясь в меня, спрашивает:

     — Что я говорил, уважаемый? — и с торжественной ноткой в голосе заканчивает: — Мой «Жаворонок» в Государственной коллекции!

     Он выпрямляется, становясь выше ростом, блестят его глаза, жесты делаются резче, угловатее.

     — Есть еще порох в пороховницах! — произносит он с пафосом, шагает по мастерской, высоко вскидывая ноги, и под синим халатом обрисовываются острые колени. — Есть! — повторяет он грозно.

     Я встаю и от души поздравляю его. Андрей Яковлевич сияет. Я смотрю на стенные часы и напоминаю, что ему скоро принесут обед, а мне необходимо еще раз взглянуть на статью «Секрет кремонских скрипок». Он объясняет, что сегодня, тридцатого декабря, Любаша не придет, она занята покупкой украшений для Вовкиной елки. Ему принесли что-то из столовой театра, и он уже отобедал.

     — Я бы уехал домой, — продолжал старик, — да охота одному в мастерской поработать. Учеников я уже отпустил сегодня, к Новому году. Ведь после Нового года, второго января, они на пять дней поедут в Клин, в домик Чайковского. Пусть музыкального духу наберутся. Устроил им вроде зимних каникул…

     — Я вас задерживаю, Андрей Яковлевич?

     — Пустое! — отмахнулся он. — Сегодня мало народу приходило. Михайла утром заскочил, сычом смотрит, — где будет Новый год справлять? Днем пришел киношник Разумов. Хотел увезти на киностудию показать кусок ленты: правильно ли он снял, как я делаю обечайки? Забава!

     — Трудное искусство!

     — Каждому свое дорого. Так и Георгий Георгиевич Савватеев сказал.

     — Он вместе с кинорежиссером приходил?

     — Нет, до вас минут за сорок ушел. Все спрашивал про моего «Жаворонка». Какое дерево, какие толщинки, какой грунт, лак? И все записывает, записывает!

     Старик вытащил из кармана связку ключей и собрался идти в подсобную комнату. Я спросил, почему он не приобретет несгораемый шкаф нового образца. Золотницкий стал расхваливать свой старый. Я рассказал, как в тридцатых годах привели ко мне домой из тюрьмы профессионального вора, с которым мне хотелось потолковать в спокойной обстановке. Похвалившись своими искусными грабежами, вор взял с моего письменного стола ручку и отломал половину пера. Вставляя оставшуюся часть в скважины замков книжного шкафа, гардероба, буфета, он быстро и легко открыл их. Потом, попросив кусок проволоки, вор согнул ее причудливым образом, сунул в замок несгораемого шкафа, повертел — и распахнул массивную дверцу. При этом, подлец, еще поклонился, как окончивший свое выступление артист.

     — Какой фирмы был шкаф? — спросил мастер.

     — В. Меллер и компания.

     — Меллер? Озадачили вы меня, уважаемый! Мой-то шкаф этой же фирмы. Ненадежный он, значит?..

     — Сдайте ценные вещи и бумаги на хранение директору театра! Наверное, у него не один отличный шкаф.

     — Эх! — воскликнул старик. — Как это раньше в голову не пришло? — И он пошел за газетой.

     Вдруг из подсобной комнаты раздался крик. Я было бросился туда, но мастер вылетел из двери и прохрипел;

     — Украли красный портфель!..

     — Деньги?

     — Труды всей моей жизни!..

     Старик упал на пол. Я выбежал из мастерской и в коридоре столкнулся с двумя декораторами. Узнав, что произошло, один из них бросился к телефону вызывать из театральной поликлиники врача, а с другим я поднял Золотницкого. Мы внесли его в подсобку и опустили на диванчик, подложив под голову подушку.

     Я подобрал разбросанные по полу бумаги, деньги, скрипичные головки, связку конских волос для смычка, перевязанную тесемкой пачку писем. Укладывая все это в шкаф, я перебирал папки, квитанционные книжки, расходные тетради. Красного портфеля не было.

     Когда декораторы вышли из мастерской, я осмотрел через лупу дверцу несгораемого шкафа, но не нашел никаких новых повреждений. Я запер шкаф, вынул ключ, положил связку в карман шубы Андрея Яковлевича и дважды сфотографировал дверцу.

     Через несколько минут пришел врач. Он выслушал сердце старика, сделал укол и приказал немедленно отвезти его домой: поликлиника театра имеет свою санитарную машину. Пока Андрея Яковлевича укладывали на носилки и несли в машину, я зашел в комендатуру, сообщил дежурной о происшествии и передал ей ключи от мастерской. Она объяснила, что, как только придет комендант, они, как это заведено, опечатают дверь.

     … Люба уложила Андрея Яковлевича в постель, позвонила по телефону мужу и побежала в аптеку за лекарствами.

     — Посидите возле отца, пока я не вернусь, — попросила она, уходя.

     В столовой, возле окна, красовалась убранная, увешанная позолоченными и посеребренными игрушками елка. Из зеленых ветвей проглядывали электрические лампочки семи цветов радуги. Пахло смолой, клеем, яблоками.

     Я тихо зашел в комнату мастера. Он лежал с открытыми глазами. Его лицо приняло синеватый оттенок, морщины углубились.

     — Причинил я вам хлопоты, уважаемый? — еле слышно проговорил он. — Вещички-то подобрали?

     — Все уложил, Андрей Яковлевич. Красного портфеля в сейфе нет. Какой он из себя — большой, маленький?

     Золотницкий объяснил, что размером портфель с папку, из красной кожи, с внешним замком посредине.

     — А кто знал, где хранится этот портфель? Старик назвал сына, а потом припомнил, что однажды в портфеле отказал замок и его чинил в мастерской при учениках слесарь. Какой-то едкой жидкостью он посадил на кожу пятно…

     Золотницкий замолчал и закрыл глаза, я вышел из комнаты. В прихожей вернувшаяся из аптеки Люба спросила:

     — Вы мастерскую заперли и сдали ключи?

     — Запер. Кроме того, комендант опечатает двери.

     — Все-таки какая неожиданная кража!

     — Преступления всегда кажутся внезапными…

     Я пожал Любе руку, спустился вниз и мимо лифтерши с вечным вязаньем в руках вышел во двор. В освещенном фонарями садике мальчишки, испуская воинственные крики, бросались снежками.

     Кто же мог взять красный портфель из запертого несгораемого шкафа, не повредив дверцу, не оставив никакого следа? Только свой человек! В первую очередь я подумал, что это дело рук скрипача. Но тут же усомнился: мог ли это сделать сын, зная, что нанесет сокрушительный, а может быть, смертельный удар своему отцу?

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      ПОЗДНЕЕ РАСКАЯНИЕ
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В магазине игрушек толпились москвичи, раскупая синтетические елочки, кукол, разных зверят. По прилавкам бегали и жужжали заводные автомобили, мотоциклы и паровозики. Я, не подумав, купил для Вовки — внука Андрея Яковлевича — автомат с пистонами. Только вручив подарок мальчику, я сообразил, какую глупость сделал: он немедленно зарядил автомат, и началась пальба. А в доме больной, старый человек! Достанется мне от Любы. И поделом!

     Строго сказав Вовке, что дедушка очень болен и что стрелять можно только в прихожей и на кухне, я направился в комнату скрипичного мастера.

     Возле него дежурила медицинская сестра. Я заметил, что он еще больше осунулся, под глазами набухли фиолетовые мешки, на подбородке выступила серая щетина. Приоткрыв глаза, старик увидел меня и попросил сестру оставить нас вдвоем.

     — Вот, уважаемый, и первый звонок с того света! — сказал он шепотом. — Разве справедливо? А я только собрался вывести на свет божий еще две-три скрипки, чтобы веками они услаждали своим пением людей.

     — Надо во что бы то ни стало найти ваш красный портфель, — начал я. — Для этого мне обязательно нужно знать, что в нем находилось.

     — Нижняя дека «Родины» и составленные мною таблички толщинок. По ним я доделываю скрипку в третий раз.

     Так вот за какими секретами охотился Михаил Золотницкий! Да и старик хорош: «У меня никаких секретов нет»! А теперь признаётся, что есть, да еще какие!

     — Вы считаете, что по хранившимся в портфеле табличкам можно сделать скрипку еще лучшую, чем ваш «Жаворонок»? — спросил я мастера.

     — Уверен в этом! — подтвердил он. — Недаром я назвал ее «Родиной». Думал было переделывать с Михайлой. Да в последнее время… — И он осекся.

     — А грунтовать и лакировать «Родину» будете прежними составами? Или это тоже секрет?

     — Нет, лак и грунт будут другие. А дерево мне досталось такое, какого и на свете не сыщешь! — Он вздохнул с надсадой и добавил: — Да вот придется ли еще поработать?..

     Пока я медленно задавал вопросы, а больной еще медленнее отвечал, у меня мелькала одна догадка за другой. Мог ли Михаил Золотницкий, будучи вчера в мастерской, посягнуть на секреты отца? И зачем ему это? Ведь мастер сам раньше думал привлечь сына к работе над «Родиной». Значит, Михаил, если бы он этого захотел, честным путем получил бы доступ к «секретным» таблицам. Мог ли похитить портфель кто-либо из учеников? Конечно! Совсем нетрудно было воспользоваться ключами старика. Тут я вспомнил, что в разговоре по поводу письма в редакцию мастер просил не сообщать в милицию о попытке взлома несгораемого шкафа, не заводить дела. А теперь, после кражи, он, конечно, не будет на этом настаивать.

     
— Андрей Яковлевич, — сказал я, — может быть, сообщить о краже вашего портфеля в Уголовный розыск?

     — Что вы, уважаемый, что вы! — зашептал он и даже попытался замахать на меня руками. — Такое дело… Кого-нибудь попутала нечистая сила! А я человека погублю…

     В комнату на цыпочках вошел Михаил Андреевич со скрипкой и смычком в руках. Он остановился перед постелью.

     — Отец! — произнес он робко. — Хочешь, сыграю «Жаворонка»?

     Старик поднял глаза на сына, вздохнул и медленно опустил веки. Скрипач заиграл знакомую мелодию;

     
      
       Между небом и землей

       Песня раздается…

      

     

     Мастер не сводил глаз с сына, и когда последняя, берущая за душу нота слетела со струн и растаяла, слезы выступили на его глазах.

     — Моя? — еле слышно спросил он.

     — Твоя, отец! — ответил скрипач. — Только утром закончил починку…

     — Почему не принес мне?

     — Ты же перед конкурсом работал день и ночь! Ну… и своими силами хотел. Я ведь уже не ученик-первогодок…

     Михаил Андреевич положил скрипку на одеяло возле руки отца. Тот стал ее гладить по слегка изогнутой, яркооранжевой спинке, где от середины в стороны разбегались неясные узоры.

     — Соловушко мой! Эх, соловушко!..

     Он заплакал. Скрипач наклонился к нему. И старик прижался губами ко лбу сына.

     — Вот, сынок, — проговорил он, глотая слезы, — скрывал от тебя, все скрывал! А для чего? Все равно с собой ничего не унесу! Много бы отдал, чтобы пожить, поработать хотя бы годик! Я всему научил бы тебя, Михайла!

     — А учеников? — тихо спросил я.

     — Само собой… — еле донеслось до моих ушей.

     Старик закрыл глаза и задремал. Михаил Андреевич вышел со мной из комнаты.

     Теперь я твердо убедился в том, что зря подозреваю скрипача: не мог же он так безукоризненно сыграть роль любящего сына! Ни одного неискреннего слова, ни одного фальшивого жеста! Для этого надо иметь воистину гениальный актерский талант.

     Да, но кто же взял красный портфель? И вдруг меня осенило: Савватеев!
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      КТО ТАКОЙ САВВАТЕЕВ?
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В тот несчастливый день, пока я ждал в мастерской машину медицинской помощи, я успел осмотреть все стамески и лишь на одной обнаружил сломанный правый уголок. Судя по чернильной надписи на деревянной ручке, она принадлежала самому Золотницкому. Стамеска мне ничего не подсказала.

     Вспомнив, что какой-то слесарь чинил красный портфель, я выяснил его адрес и узнал, что полтора года назад он с семьей уехал на целину.

     Оставались ученики и коллекционер Савватеев. Прежде всего я решил повидаться с ним.

     
Архитектор весело встретил меня, взял под руку и широко распахнул дверь в свой кабинет. Войдя, я увидел справа на стене широкие зеленые шторки, очевидно прикрывающие чертежи; в углу — застекленный сверху донизу шкаф с коллекцией скрипок; левая стена сплошь уставлена книжными стеллажами, к которым прислонена раскладная лестница. На свободных местах стен и за стеклом стеллажей виднелись портреты скрипичных мастеров и скрипачей.

     — Прошу в партер! — предложил Савватеев, указывая на высокое кресло возле стола.

     — Начинайте! — отозвался я ему в тон, сел и показал на шторки: — Давайте занавес!

     Савватеев работал в архитектурной мастерской, проектирующей реконструкцию улицы Горького. Отдернув шторку, он стал водить деревянной указкой по чертежу, рассказывая, что и где будет строиться.

     В начале улицы, рядом с гостиницей «Националь», вырастет новый гостиничный шестнадцатиэтажный корпус. На площади Пушкина расширится здание редакции и издательского комбината «Известий» — фасад его протянется от улицы Чехова до улицы Горького. Во всю длину магистрали в нижних этажах многих домов откроются новые магазины, кафе, ателье. Они будут оборудованы первоклассной техникой. Многие магазины станут работать без продавцов…

     — Но там, где будут нерадивые директора и нелюбезные продавцы, — добавил я, — мы увидим магазины без покупателей!

     Георгий Георгиевич улыбнулся, закрыл шторку и тоном гида продолжал:

     — Переходим к небольшой коллекции скрипок вашего покорного слуги…

     — Как у вас зародилась страсть к скрипкам? — спросил я, подходя к шкафу.

     — Мой дед играл в оперном оркестре первую скрипку. Он понимал толк в этих инструментах. Но будучи небогатым оркестрантом, смог за всю жизнь приобрести лишь два редких инструмента, и то случайно. Отец очень удачно пополнил эту коллекцию. Я внес свою лепту. И в конце концов сдам это собрание государству. Вот поглядите, — продолжал он, снимая с обернутого пергаментом крючка скрипку, — работа Витачека… Как видите, у нас это фамильная страсть.

     Показав мне несколько инструментов, он сказал:

     — Теперь посмотрим библиотеку…

     Подойдя к стеллажу, архитектор протянул руку к толстому тому, на черном корешке которого горело золотом тисненное латинским шрифтом название: «История смычковых инструментов». Я заметил, что знаю этот добротный труд Юлиуса Рюльмана, и перевел разговор на книгу француза Феликса Савара. Этот ученый открыл, что старинные итальянские мастера, в частности Страдивари, измеряли части скрипки не кронциркулем, а соотношением высот звуков.

     — Что и говорить, Страдивари — гений! — вздохнул Георгий Георгиевич. — Только не забывайте: его учитель Никколо Амати за каких-нибудь тридцать лет преобразил гнусавую виолу в классическую скрипку с итальянским тембром. Он — основатель кремонской школы. Без него не было бы ни Антонио Страдивари, ни Андреа Гварнери, ни Франческо Руджери!

     — По-вашему, выходит, что виола — прародительница скрипки? — спросил я. — А вам не приходилось любоваться киевской фреской одиннадцатого века, где изображен человек, держащий у плеча смычковый инструмент?

     — Давно известно, что сначала смычковые инструменты появились у славян — в Далмации, в Истрии. Оттуда бродячие музыканты разнесли их по Европе. Классический тип скрипки создан в своем первоначальном варианте в Польше. Он достиг совершенства в Северной Италии — Кремона, Брешиа… Итальянцы — народ музыкальный. У них растут чудесные разновидности кленов и елей. Им сам бог велел заниматься скрипкой! — Савватеев потер руки и добавил: — Верно, славяне сотворили «прабабушку» виолы. В истории скрипичного мастерства вы разбираетесь. Впрочем, я не очень долюбливаю национальную спесь. Это извращенный патриотизм!

     Черт бы его побрал! В эту минуту я думал, как мне напасть на след похищенного красного портфеля. Ведь в этом кабинете — в шкафу, на стеллажах, в ящиках стола, под разостланным во всю комнату ворсистым ковром — можно спрятать добрую сотню красных портфелей!

     Между тем архитектор раскрыл изданную англичанами монографию о скрипке Страдивари «Мессия». Вздохнув, он сказал, что есть очень ценная монография о скрипках, написанная Никколо Паганини, но эту библиографическую редкость он не смог достать. Я посочувствовал Савватееву, пожалел, что у него маловато старинных сочинений и смычковых инструментов.

     Он тряхнул головой, спросил:

     — Хотите посмотреть редкостные вещи, которых, ручаюсь, ни у кого нет?

     — Зачем об этом спрашивать?

     Он скрылся за подставками, где стояли доски с неоконченными чертежами. Я было шагнул к стеллажам с книгами, но сзади меня послышалось тихое щелканье замка. (Впоследствии я узнал, что у архитектора вмурован в стену секретный шкафчик, оклеенный теми же обоями, что и комната.)

     На вытянутых руках, осторожно, как запеленатого младенца, Савватеев принес металлическую плоскую, размером чуть больше писчего листа, шкатулку. Он торжественно опустил ее на столик, вставил в узкое отверстие замка ключ, похожий на лезвие перочинного ножа. И крышка сама медленно поднялась; в шкатулке лежала черная кожаная папка с серебряной монограммой коллекционера. Вынув ее из шкатулки, он развязал тесемки, раскрыл и, приподняв верхний лист, показал мне. Я протянул руку, чтобы взять его и получше рассмотреть, но он остановил меня таким возгласом, словно я подносил к бумаге зажженную спичку. Это была таблица толщинок к скрипичной нижней деке французского мастера Жана Вильома, написанная красными чернилами. Внизу стояла подпись Вильома. Глаза Георгия Георгиевича блестели, на щеках появился румяней, рука дрожала, точно от листа шел электрический ток.

     — А вот таблички итальянца Базьяка Леонардо, вот — француза Николя Люпо, вот — русских Александра Лемана, Евгения Витачека!

     Захлебываясь и выкрикивая, архитектор объяснял: дека какой скрипки и кем была сделана по той или иной табличке, кто из музыкантов играл на инструменте, какова судьба мастера и его учеников. А когда наконец в его руках затрепетали подлинные первый и второй варианты табличек для «Жаворонка» Золотницкого, он стал говорить с хрипотцой и глотать слова.

     Показав все, что находилось в папке, коллекционер уложил в нее таблички, завязал узлами тесемки и никак не мог попасть ключом в тоненькую скважину замка. Я помог ему, и крышка шкатулки как бы нехотя сама опустилась и защелкнулась.

     Когда мы снова уселись в кресла, я спросил Савватеева, почему он не напишет и не издаст монографию о своей коллекции скрипок и табличек. Оказалось, что он уже пишет небольшую книгу, в которой пытается дать разносторонний анализ инструментов различных маетеров, в частности своей коллекции: дерева, из которого скрипка сделана, ее формы, толщинки дек, грунта, лака… Что главенствует в работе того или иного мастера? Каков творческий почерк каждого?

     — Вы знаете, — напомнил я ему, — что в конце пятидесятых годов наш мастер Денис Яровой получил большую медаль червонного золота на родине Страдивари?

     — Знаю… От конфедерации художественных ремесел, на выставке альтов в городе Асколи Пичено. Но это не совсем то, что меня занимает. Я делаю ставку на «Родину» Золотницкого. Это должен быть совершенно уникальный, необыкновенный инструмент!

     Он взял со стола отпечатанную на машинке рукопись, полистал ее и стал читать:

     
      — «Кто может тонко изучить и сравнить данные каждой части самой худшей и самой лучшей скрипок? Только мастер, долгое время занимающийся их реставрацией и на основе опыта познавший эти инструменты.

      Но не только в этом дело! Подлинный художник скрипки должен уметь своими руками делать ее. И этого мало! Он еще обязан играть на инструменте, оттого что многие особенности дерева познаются лишь на слух.

      Однако теперь нельзя рабски копировать инструменты даже прославленного Страдивари. Три века назад от скрипки требовали мягкого тона, нежного тембра. В наше время, принимая во внимание огромные, далеко не всегда радиофицированные аудитории, необходимо, чтоб инструмент обладал полнозвучностью и, если позволительно употребить такой термин, дальнобойностью. Поэтому скрипка „Родина“, над которой сейчас работает Андрей Яковлевич Золотницкий…»

     

     — Два варианта этой скрипки я подробно описал, — сказал архитектор, откладывая рукопись, — а вот третий не могу. Конечно, кое-какие сведения я получил, кое-что предвижу, но таблички толщинок, особенно нижней деки… — Он развел руками.

     — Вы же в прекрасных отношениях с Андреем Яковлевичем!

     — Я просил его показать таблички. Предупредил, что мне нужен десяток цифр, измененных в третьем варианте по сравнению со вторым. Но старик… неподдающийся! Вы слыхали, в чем Андрей Яковлевич заподозрил даже своего сына? А я все-таки человек посторонний. Поглядеть не дал.

     — Жаль… Значит, теперь ваша книга останется недописанной. Ведь с красным портфелем исчезли и все расчеты третьего варианта «Родины». И себя старик наказал, и вас…

     — У меня есть свои соображения: тот, кто унес портфель, посмотрит, что в нем, и пришлет обратно.

     — Ну что вы! Портфель взял человек, хорошо знающий, что к чему.

     — Подождем — увидим…

     Однако с какой уверенностью он заявил, что красный портфель вернут!

     Я раздвинул раскладную лестницу перед стеллажами, поднялся на несколько ступенек и вытащил с верхней полки составленную А. Михелем «Энциклопедию смычковых инструментов». Пока я ее перелистывал, архитектор объяснил, что в ней интересна глава о крепостном музыканте из оркестра графа Н. П. Шереметьева — замечательном скрипичном мастере Иване Батове. Только зря рассказана басня о том, что он якобы сделал отличную балалайку из… гробовой доски.

     В коридоре раздались громкие, настойчивые телефонные звонки. Георгий Георгиевич воскликнул:

     — Междугородная! Смотрите все, что хочется! — и убежал.

     Я не стал брать уже прочитанные книги А. И. Лемана, а снял с полки премированное Падуанской академией наук сочинение Антонио Богателла, который приводил размеры всех (более сотни) частей скрипки. За ним проглянула папка с белой наклейкой на корешке, где красными чернилами было жирно выведено: «Е. Ф. Витачек». Я взял соседнюю книгу Д. Зеленского об итальянских скрипках и позади снова заметил папку: «Т. Ф. Подгорный». Это меня заинтересовало, и, снимая одну за другой книги первого ряда, я увидел во втором ряду папку: «А. Я. Золотницкий». Почему она такая толстая? Брать или не брать? А вдруг войдет архитектор? Ну и что же? Он сам разрешил мне смотреть все, что пожелаю…

     Я вынул папку, раскрыл. Вот пространное описание премированных на конкурсах скрипок «Анна» и «Жаворонок», перечень сортов пошедших на деки клена и ели, таблицы толщинок, замечания о головке, грифе, пружине, составах грунта и лака, а также мельчайшие подробности о качестве звука и тембра. А на новой странице сверху стояло: «Скрипка „Родина“». Это было описание ее первых двух вариантов. С большим знанием указывались не только сорта дерева, но и размеры всех частей, кроме нижней деки. Откуда с такой точностью об этом узнал Савватеев? Далее: о грунте говорилось, что он будет изготовлен из таких-то соединенных с пчелиным воском смол. Но это же был открытый Михаилом Золотницким рецепт! Значит, скрипач показывал архитектору свою статью, а может быть, просил повлиять на отца? О лаке и о струнах «Родины» не упоминалось вовсе. Но дальше, дальше! На отдельных страницах были наклеены снимки с табличек обеих дек двух вариантов «Родины». Я перевернул еще один лист и увидел фотографию табличек третьего варианта скрипки со всеми цифрами! А сию минуту Савватеев говорил, что мастер ему их никогда не показывал… Как же он мог их сфотографировать? Ведь они лежали в закрытом несгораемом шкафу, в красном портфеле.

     Если бы читатели видели, с каким ошалелым видом я смотрел на эту фотографию, они могли бы убедиться в правильности поговорки: «Уставился, как баран на новые ворота». Впрочем, через минуту я закрыл папку, поставил ее на место и загородил книгой Богателла. Я взял изданный в Лондоне томик Джорджа Харста, который резко критикует скрипичных мастеров…

     — Тысячу извинений! — воскликнул Георгий Георгиевич, появляясь в дверях. — Вот не было печали! Заказали срочную статью!

     Я знал, что такое срочная статья, поставил Харста на полку, слез с лестницы и сложил ее.

     Выйдя в переднюю и уже надев шапку, я услыхал многоголосое пение и чириканье птиц. Савватеев повел меня по коридору и раскрыл вторую дверь слева. Он включил свет. В большой клетке сидели чиж и канарейка, а в другой, еще более просторной — несколько птенчиков. Пел лимонного цвета кенарь, а его пернатые потомки дружно щебетали. Полюбовавшись на этих живых одуванчиков, я погасил свет и пошел одеваться. Георгий Георгиевич объяснил, что канарейками занимается сын-студент, а пристрастил его к этим певцам их домашний врач Лев Натанович Галкин.

     — Он работал в нашей поликлинике, — сказал я.

     — А теперь поднимай выше! Клиника профессора Кокорева. Говорят, Галкин его правая рука!

     … Идя домой, перебирая мысленно детали своего визита, я вспомнил, что скрипичный мастер, почувствовав что-то неладное, отправился за советом не к кому иному, как к архитектору, а с ним в редакцию — к Вере Ивановне. Значит, Золотницкий беспредельно доверял коллекционеру? Но я тут же возразил себе, вспомнив, как часто жертва сама шла в объятия к тому, кто совершит или тайком уже совершил против нее преступление. Я убеждал себя в том, что архитектор — серьезный, рассудительный человек — не пойдет на скверное дело. И опять возражал себе: Савватеев — коллекционер, а такой одержимый страстью человек способен на все!

     Многим был известен старичок коллекционер старинных гравюр И. С. Но мало кто осведомлен, что однажды, находясь в читальном зале библиотеки, он, улучив момент, лезвием безопасной бритвы вырезал из уникальной книги гравированный на меди портрет «Кавалеристдевицы, улана Литовского полка Надежды Андреевны Дуровой». Только глубокая старость, уважение к его исследовательским трудам спасли коллекционера от суда.

     Наконец, Савватеев не жена Цезаря, которая должна быть выше подозрений. Хотя сказавший эти слова Кай Юлий Цезарь отлично знал, что его Помпея изменяет ему, и развелся с ней…
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      КИНОРЕЖИССЕР, КАК ОН ЕСТЬ
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Утром после встречи Нового года я проснулся поздно, отдернул занавеску и увидел на стеклах следы бушевавшей ночью вьюги. Она разрисовала окно тонкими снежными узорами. Солнце выплывало на горизонте, окрашивая эти снежные кружева в алые тона.

     Я позвонил Золотницким. Когда я услыхал мягкий голос Любы, светлое чувство охватило меня. Словно я очутился в июльском сосновом лесу: чувствовал запах хвои, смолы, грибов и тихий-тихий звон синестеклянных колокольчиков. А надо мной высоко в безоблачном небе парил охваченный пожаром солнца разбойный коршун…

     Черт знает что! Не хватало мне влюбиться в жену скрипача, которого я сам и его отец подозревали в преступлении!

     Люба сказала, что Андрей Яковлевич ночью не спал и только сейчас, приняв микстуру, задремал. Она просила меня зайти к четырем часам, когда будет доктор…

     Я отправился к кинорежиссеру Разумову, в студию научных фильмов. Романа Осиповича еще не было. И я решил дождаться его. В кабинете перелистывал номер «Огонька» оператор Белкин — молодой человек в коричневом замшевом комбинезоне, из-под которого выглядывал расстегнутый воротник пестрой ковбойки. Сперва я подумал, что он опалил себе волосы, брови и ресницы, но, когда присмотрелся, меня поразил их белесый цвет. Белкин оказался словоохотливым парнем, рассказал о последних работах Разумова и, между прочим, пожаловался, что они почти год мучаются с «Кинопортретом» скрипичного мастера Золотницкого. Я заметил, что именно по поводу этого фильма и приехал в студию: пишу очерк о старике, хочу посмотреть кинокадры. Белкин сердито сказал, что фильм еще не смонтирован, а с концовкой и вовсе плохо. Подойдя к столу, он брал куски пленки, смотрел их на свет. Найдя нужный кусок, он вставил его в монтажный столик, подозвал меня и стал протягивать. Я нагнулся к столику и увидел проплывавшие под стеклянным окошечком увеличенные кадры: скрипичную верхнюю деку, гриф, головку — словом, все части скрипки. Это была разобранная белая «Родина», вернее, ее второй вариант. Все детали, а также бруски и дощечки из клена и ели были сняты с разных точек. Да, но, вероятно, все эти части Андрей Яковлевич надежно хранит и, насколько я знаю, никому не только не показывал, но и не говорил о них. Каким же образом удалось Разумову их снять?

     Когда я задал этот вопрос Белкину, он ответил, что съемки происходили в его отсутствие и лучше всего об этом спросить консультанта фильма Савватеева.

     — А сейчас у нас стоп-машина! — продолжал он. — Надо наконец продемонстрировать на экране скрипку «Родина», а старичок ее расклеил, и еще, ко всему, у него из мастерской стырили ее дно и рисунки с цифрами, по которым ее выпиливают!

     Оператор доверительно сообщил мне, что это неожиданный удар для кинорежиссера: Разумов собирается жениться на молодой скрипачке и для нее заказал Золотницкому инструмент самой высокой марки.

     Приехал Разумов. Он набросился на оператора, браня его за то, что не пересняты два кадра для очередного выпуска киножурнала «Наука и техника». Белкин вскочил, проговорил: «Сей момент! Будет сделано!» — и убежал.

     Роман Осипович — сорокалетний, худощавый, со спадающей на лоб каштановой прядью волос и прозрачно-серыми глазами — пожал мне руку. Пробежав глазами мое редакционное удостоверение, он уселся рядом со мной. Я посочувствовал ему, что затормозилась съемка «Кинопортрета» и работа над заказанной Золотницкому скрипкой.

     — Не желаю говорить об этом Кощее Бессмертном! — резко заявил Разумов. — Он у меня вот где сидит! — и, наклонив голову, хлопнул рукой по шее.

     — Разве мастер виноват в такой неприятности? — вставил я.

     — А я виноват?! У меня сорван план, заработок, следующая работа! Эх! — в сердцах выкрикнул Разумов. — Был бы умнее, черта лысого связался бы с «Кинопортретом» этого копухи! Сделал «Родину», прослушали — высший сорт «А»! «Погодите, переделаю, потом снимайте!» — «Ладно, Андрей Яковлевич! Только поскорей». — «Сказал: сделаю, мое слово свято!» Слушаем вторую «Родину». Говорят: «Затмили Страдивари!» Моя скрипачка просит: «Это сама мечта! Роман! Умолите мастера — пусть сделает и мне к Новому году! Ведь перед гастролями скрипку обыграть надо!» Пошел к нему, говорил, цену накинул. Отказывается: «Пока свою не кончу, не могу. Я должен все скрипки превзойти! „Родина“ — это плод всей моей жизни!» Будь прокляты все скрипки в мире! Бог с ним, с моим заказом, но свою бы кончил! Фильм горит!

     — Неужели вы не нашли выхода?

     — Нашел. За две недели до того, как украли красный портфель…

     — Разве он был красный?

     — Этот Кощей сам вынимал его из несгораемого шкафа… За две недели до кражи я просил дирекцию разрешить заснять в финале «Кинопортрета» вместо «Родины» «Жаворонка». Что, плохо? Дирекция одобрила, но мой консультант Савватеев уперся: «Нельзя! Снимали, как делают „Родину“, а звучать будет „Жаворонок“!» Да разве кто поймет, какая скрипка на экране? Все же в руках диктора и звукооператора.

     Дальнейший разговор между мной и кинорежиссером я не воспроизвожу потому, что и так было ясно: Роман Осипович не мог тридцатого декабря, находясь в мастерской, унести красный портфель. Он же сам торопил работу над третьим вариантом «Родины». От этого зависел и фильм, и его личный заказ. Впрочем… Зачем же он хлопотал о замене «Родины» «Жаворонком»? Может быть, здесь ключ к тайне? Нет, надо точно выяснить, что и как можно сделать с нижней декой и табличками. Режиссер остается под подозрением.

     
Без двадцати минут четыре я вошел в квартиру Золотницких. У Любы были заплаканные глаза и сильно напудрено лицо. Мы прошли в столовую. И я услыхал, как Михаил Золотницкий репетирует на скрипке сонату Бетховена. Сев против Любы, я спросил, чем она расстроена. Ах, прошептала она, только что с ней говорил Андрей Яковлевич. Ему очень плохо, отказывает память, он начал заговариваться: сегодня несколько раз назвал ее Анной — именем покойной жены.

     Я стал успокаивать ее, доказывая, что все-таки он — кремень. Я уверен: найдись сейчас красный портфель — и он бы ожил, воспрянул, стал бы работать вовсю. Характер! Таких людей работа держит до ста лет! Красный портфель нужен! Работа!

     — Да? — спросила она и, подняв голову, посмотрела на меня.

     — Конечно! Ну а «секреты» — это пустяк. Его «секреты» получились не сами собой. Разве до него не существовало русской скрипичной школы? Потом советской? Разве не обучал его Мефодьев? Или вы думаете, он сам создал все на пустом месте?

     — Каждый художник, даже самый маленький, имеет что-то свое.

     — Иначе он не был бы художником! — воскликнул я.

     Лицо Любы стало светлеть. И я испытывал такое ощущение, какое переживаешь, стоя ранним утром в поле, и видишь, как медленно яснеет горизонт.

     — Почему же он так убивается из-за пропажи расчетов? — вновь заговорила она. — Их ведь можно снова составить. У него есть ученики… Наконец, мой Михаил..

     — Ученики — это пока только одно название! — не складывал я оружия. — А Михаил Андреевич безусловно ученик своего отца, и, кстати, отсюда все качества и характер. Упрям!

     — Вот-вот! — подхватила она. — А я жена Михаила. И отсюда все мои качества!

     Что она хотела этим сказать?

     Из спальни донесся плач Вовки. Люба мягко коснулась рукой моего плеча, словно прося подождать, и убежала, шурша юбкой.
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      ПРОДОЛЖЕНИЕ ПОИСКОВ
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Скрипка умолкла. Значит, Михаил Золотницкий в любой момент мог выйти в столовую, а мне хотелось побеседовать с ним наедине. Я быстро подошел к двери его кабинета, постучал и вошел. Он укладывал скрипку в футляр, кивнул мне головой. Я четко видел его лицо, на которое падал свет из окна.

     — Я давно хотел вам сказать, — начал я, — что в редакции мне показали вашу статью о грунте. По-моему, она написана с большим знанием дела.

     — Бьюсь второй год, чтоб ее опубликовали, и ничего не выходит. Говорят — слишком специальна для общей газеты… Пожалуйста, пройдитесь по ней карандашиком. Буду благодарен.

     — Хорошо! — согласился я. — А теперь… Надеюсь, что все останется между нами?

     — Конечно!

     — В шкафах системы Меллера, внутри, бывают секретные ящики, которые запираются на особый ключ?

     — В шкафу отца есть такой ящик. А почему вас это интересует?

     — Не хранил ли ваш отец в этом ящике свой красный портфель?

     — В последнее время отец к шкафу никого не подпускал. Да я сам к нему не подходил. Зачем волновать старого человека?

     — Я не могу понять, когда проникли в шкаф: ночью или днем?

     — По-моему, днем!

     — Вы так думаете?

     — А как же? Днем отец кладет ключи куда попало. А сам — вы это знаете! — возьмет да засядет за рабочий стол, а то приляжет, приняв нитроглицерин.

     — А ученики?

     — Уйдут и исчезнут. Мальчишки!

     — Не могли ли они…

     — Да нет! Для чего им нижняя дека и таблички?

     — Разве в портфеле были эти вещи?

     — Так отец говорил. Для учеников и дека и таблички — китайская грамота. Потом, они любят отца. Учитель!

     — Но ведь ученики могли это сделать не для себя? Мало ли людей, которые не прочь взглянуть на деку и таблички?

     — Ученики не станут это делать. Сложно и рискованно!

     — Да почему? Мастер ушел с головой в работу или у него приступ стенокардии. В одно мгновение можно взять ключи, открыть шкаф, вынуть портфель и унести.

     — Нет, ученики любят отца, — повторил Михаил. — Все они — отличные мальчики. Да и опасно: выгонят, а то еще под суд отдадут.

     — Значит, остается одно: портфель взял чужой?

     — Как бы не так! Ученики в любую секунду могут войти в подсобку.

     — Ни ученики, ни чужой! Тогда кто же?

     — Я уже ломал над этим голову. Даже допуская, что это сделал постоянный заказчик. Ну вышла такая минута: отец после припадка заснул, ученики разбрелись, ключи торчат в замке несгораемого шкафа.

     — Разве так случалось?

     — Да! — ответил Михаил Золотницкий, кинул на меня острый взгляд и продолжал: — Да, торчат ключи! Заказчик открывает дверцу шкафа. А дальше что? Отец никому о красном портфеле не говорил, а о том, что находится в нем, и подавно.

     — Вы уверены, что ваш отец никому об этом не говорил?

     — Уверен!

     Я спокойным голосом, мягким тоном, не глядя на Михаила Золотницкого, нанес ему удар:

     — Значит, о том, что в портфеле дека и таблички и что портфель хранится в секретном ящике, знали только вы?

     — Да! — подтвердил скрипач и, спохватившись, подался ко мне грудью вперед. — Что вы хотите сказать?

     — Ровным счетом ничего… — И, немного помедлив, спросил: — А вы знаете, что коллекционер Савватеев часто заглядывал в мастерскую?

     — Да что вы, честное слово! — забормотал музыкант скороговоркой. — Это же такой человек, такой…

     — Как по-вашему, — упорно продолжал я, — известно было архитектору, где хранится красный портфель и, главное, что в нем лежит?

     — На кой черт ему дека и таблички? — зачастил Михаил Золотницкий. — Что он, станет делать скрипку?

     Почему скрипач так яро защищает Савватеева? Может быть, они связаны одной веревочкой? Музыканту были нужны нижняя дека и таблички к третьему варианту «Родины», а коллекционер стремился, на худой конец, сфотографировать их…

     — Не говорил ли вам отец, — продолжал я, — где он хранит дерево для своей «Родины»?

     — Да, скажет он, дожидайся! Когда дело касается его секретов, деспот!

     — Может быть, о сортах дерева?

     — Намекал! «Цены нет! Отдай всё да мало!»

     — Когда это было?

     — Когда собирался делать со мной новую скрипку.

     — У Андрея Яковлевича будет районный врач?

     — Нет, доктор Галкин. Он и вчера поздно вечером заезжал. Рекомендовал его Георгий Георгиевич.

     — Вы объяснили доктору причину внезапной болезни отца?

     Михаил Золотницкий сел глубже в кресло и положил руки на колени.

     — На что вы намекаете? — переходит он в нападение.

     — На жестокую психическую травму Андрея Яковлевича.

     — Нет, о пропаже деки и табличек доктору не говорил.

     — О краже! — поправляю я его и вижу, как он вздрагивает. Теперь я уже рублю с плеча: — Врач должен все знать о своем пациенте!

     — Вчера я молчал, а сегодня… — опять бормочет он.

     — Да что вы — посол не очень дружелюбной иностранной державы? Вопрос идет о жизни вашего отца, Михаил Андреевич! Не мне вам об этом говорить!

     Разумеется, мои подозрения о том, что у Михаила Золотницкого рыльце в пушку, еще требовали веских доказательств. В противном случае, как бы ни было сильно подозрение, оно только им и останется.

     В пятом часу приехал Лев Натанович Галкин, разделся и, потирая руки, прошел в комнаты. Чисто выбритый, с небольшими залысинами, в темном костюме и в роговых очках, он был полон достоинства и солидности. Меня познакомили с ним. И он сказал, что ему приходилось лечить литераторов.

     — Ваш брат невероятно нервный! — продолжал он. — Не происходит ли это за счет преувеличенной впечатлительности?

     — Может быть, это обязательное свойство таланта?

     — Все может быть, — согласился он и прищурил правый глаз. — Выглядите вы прекрасно!

     — Спасибо! Не знаю, как вы, а я еще в школе учил: яблоко снаружи было румяное, а внутри…

     — Правильно! — воскликнул доктор. — Мой дед говорил: «Врач, который судит о пациенте по его виду, не стоит денег».

     Люба вызвала из комнаты Андрея Яковлевича сиделку. Лев Натанович стал так подробно и горячо расспрашивать ее о самочувствии и о жалобах старика, что это походило на допрос с пристрастием.

     Выслушав все, он снял очки, подышал на стекла, старательно протер их платком и в сопровождении сиделки и молодых Золотницких направился в комнату Андрея Яковлевича.

     Через минуту Люба вышла оттуда, всхлипывая и прикладывая платочек к глазам. Я стал утешать ее. Она прошептала:

     — Не могу! — и заплакала.

     Чтобы отвлечь ее, я спросил, почему она не выступает на концертах самостоятельно, а только аккомпанирует. Она вытерла глаза, поглядела на меня, и в ее чистых зрачках сверкнули синие зарницы.

     — Вам приходилось готовить ленивые щи? — спросила она.

     — Нет!

     — А латать сыну штанишки?

     — Тоже нет!

     — Все это делаю я! И, кроме того, работаю. И еще покупаю продукты для хозяйства, меняю книги в библиотеке, хожу в аптеку, в прачечную. Да я не кончу до утра перечислять мои занятия. И ко всему этому, что бы ни случилось у свекра, у мужа, у Вовки, во всем, во всем виновата я…

     Я сказал, что в каждой семье есть человек, который несет на своих плечах бремя основных забот, и вдобавок на его голову валятся все шишки.

     Тут я услыхал голос Галкина, который, выйдя из комнаты больного, наставлял сиделку, как, чем и в какие часы кормить старика, какие лекарства и когда ему давать. Лев Натанович написал рецепт и велел сейчас же съездить в аптеку № 1 (на улицу 25 Октября), где есть эти лекарства. Скрипач сказал, что ему через полчаса надо выступать на концерте, и попросил жену это сделать.

     
Я подумал: «А не спросить ли мастера, где он хранит, кроме нижней деки, все другие части его „Родины“?» Это намного облегчит мое расследование. Правда, он болен, нехорошо его тревожить. Но все же я вошел к нему в комнату.

     Сиделка стояла возле окна и, встряхивая термометр, рассматривала его на свет. Андрей Яковлевич лежал полузакрыв глаза. Заметив меня, сиделка приложила палец к губам, и до меня едва долетело: «Спит!» Но старик открыл слезящиеся, покрасневшие глаза и попросил хриплым голосом:

     — Михаила! Водицы!

     Я взял со стоящего в изголовье столика стакан с водой и, приподняв голову больного, поднес к его губам. Он сделал глоток, сказал: «Спа», что могло означать не то «спасибо», не то «спать», и откинулся на подушки…

     
В аптеку мы с Любой доехали на автобусе, постояли в очереди к фармацевту. Потом вышли на улицу. И я остановил такси.

     Когда автомобиль тронулся, я повертел ручку, чуточку опустил стекло — в машину потекла морозная струя воздуха, и от Любиной шубки запахло черемухой. Она сидела, уткнувшись в воротник, — только сверкал ее правый глаз.

     Шофер включил радио. И скрипка запела адажио Чайковского.

     — Милый вы мой! — сказала Люба, назвав меня по имени-отчеству. — Мне очень жалко Андрея Яковлевича. Они с Вовкой большие друзья. Вчера сынишка нарисовал человечка: «Это деда!» Я измучилась… — Она поморгала ресницами, прогоняя набежавшие на глаза слезы. — Все несчастья Андрея Яковлевича от него самого. Упрямство железное, а память уже девичья… В позапрошлом году, — продолжала она, — Андрей Яковлевич пошел в бухгалтерию сдавать деньги и документы, а счетовод и кассир уехали по делам. Вернулся он к себе и, вместо того чтобы спрятать все в несгораемый шкаф, положил в ящик рабочего стола. К концу занятий хотел пойти в бухгалтерию, полез в шкаф — ни документов, ни денег! Ученики уже ушли домой. Поднялся переполох. Ночью Андрею Яковлевичу было плохо, а утром все сам нашел.

     — Когда я был у него недавно, он искал газету в одной папке, — сказал я, — а до этого сам положил ее в другую!

     — Вот видите! — подтвердила Люба и посмотрела на меня с улыбкой. — Я прошу вас: проверьте в его шкафу все, все до последней бумажечки! Не найдете — посмотрите во всех ящиках, во всех шкафах. Уверена, целехонек красный портфель, и никто оттуда ничего не брал!

     Я дал слово выполнить ее просьбу.
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      КТО ЖЕ УКРАЛ ПОРТФЕЛЬ?
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Погода капризничала: то дарила ледяной улыбкой, то вдруг пригоршнями бросала в лицо мелкий снежок.

     Я закончил очерк о скрипичном мастере и стал раздумывать о загадочном похищении красного портфеля. Рассуждая, я старался не думать о том, что среди подозреваемых есть безупречные, симпатичные мне люди и что в глубине души я не верю в их вину. Ведь в любом деле обстоятельства могут сложиться так, что косвенные улики затронут десятки различных людей. Достойный труд следователей и оперативных работников состоит в том, чтобы путем объективного, кропотливого исследования отбрасывать одну версию за другой и в конце концов напасть на след настоящего преступника.

     Итак, двадцать девятого декабря прошлого года Андрей Яковлевич к концу рабочего дня видел красный портфель в несгораемом шкафу. С этого момента до утра запертая мастерская охранялась внизу сторожем, вахтерами, и никто из посторонних не мог туда проникнуть. А вот тридцатого декабря к нему приходили: утром сын Михаил, днем кинорежиссер Разумов, позднее коллекционер Савватеев. И при мне в шесть часов вечера мастер обнаружил, что из секретного ящика несгораемого шкафа исчез красный портфель. Таковы сухие факты.

     Михаил Золотницкий превосходно знал обстановку и распорядок в мастерской: отец страдает приступами стенокардии, устает, дремлет и забывает спрятать ключи. Тут и раздумывать нечего: ясно, каким образом можно проникнуть в шкаф. Но имеет ли смысл скрипачу — предполагаемому вору № 1 — взять красный портфель? Да, учитывая размолвку между отцом и сыном. А по справкам, которые я успел навести у знакомых скрипичных мастеров, конечно не называя ни места происшествия, ни фамилий, было ясно, что по табличкам можно доделать нижнюю деку «Родины», потом, подобрав подходящее дерево и воспользовавшись грунтом и лаком старика, собрать всю скрипку. Пошел бы на это Михаил Золотницкий? Музыкант он средней руки, его заработок невелик, расходы значительные ребенок, молодая жена, которая любит хорошо одеваться. Кроме того, он мог знать, где хранятся остальные части «Родины», мог ими завладеть. К этому надо добавить и уязвленное самолюбие: отец относился к нему, «как к ученику-первогодку», по словам Любы. Он отстранил его от совместной работы над скрипкой. Секретничал…

     Остается один, сам собой напрашивающийся вопрос: помогала ли мужу Люба? Она не верила, что муж без «секретов» отца сможет добиться больших успехов в искусстве создания скрипок, о чем сама мне говорила. Если бы муж попросил ее помочь, она могла на это пойти. Вполне возможно, что Михаил решил переменить профессию: из второстепенного скрипача стать первоклассным мастером скрипок. Для этого надо полностью овладеть наследием отца.

     Архитектор Савватеев неоднократно посещал мастерскую, хорошо знал распорядок дня, привычки старика Золотницкого. Одержимый страстью к коллекционированию не только готовых скрипок, но и табличек — автографов мастеров, он естественно мечтал о составленных Андреем Яковлевичем вычислениях к третьему варианту «Родины».

     Получив таблички к первому и второму вариантам скрипки, архитектор рассчитывал, что мастер отдаст ему собственноручные таблички и документы к третьему. Но тот, как заявил сам Георгий Георгиевич, отказался даже показать ему таблички.

     Воспользовавшись удобным моментом, когда ключи от шкафа оказались под рукой, Савватеев открыл дверцу секретного ящика, вынул красный портфель, чтобы тут же сфотографировать таблички. Увы! Мастер или еще кто-то помешал предполагаемому вору № 2, и ему пришлось захватить портфель с собой и сделать то, что он задумал, дома. Иначе не объяснишь нахождение фотографии с табличек нижней деки третьего варианта «Родины» в папке «А. Я. Золотницкий». И почему коллекционер так уверенно предсказал, что красный портфель вернут скрипичному мастеру? Ведь если это случится, будет ясно: кто взял — тот и отдал!

     Кинорежиссер — третий взятый мною на подозрение человек — был осведомлен о старом мастере своим приятелем Савватеевым и, кроме того, наблюдал во время съемок за Андреем Яковлевичем и много говорил с ним. Разумов задумал одним ударом разрубить гордиев узел: заснять для фильма «Жаворонок», а нижнюю деку и таблички «Родины» унести, отдать какому-нибудь мастеру, вероятно периферийному, и заказать скрипку для невесты. Представлял ли такой заказ какую-нибудь опасность? Нет.

     Не только эксперты-музыканты, но даже сам старик Золотницкий никогда не узнали бы, что для данной скрипки основой послужила доработанная по табличкам нижняя дека «Родины».

     Вором № 4 мог оказаться кто-либо из мелких ремесленников, прослышавший о необыкновенной «Родине» от одного из учеников Андрея Яковлевича. Украсть плоды чужого таланта и выдать это за свое — вот его цель. Ученики уехали на несколько дней в Клин, в Музей Чайковского.

     Но один из них мог отстать на короткое время от товарищей и выбрать удобный момент для кражи. Не исключено, что по слепку мог быть сделан дубликат ключей от сейфа.

     Вором № 5 мог быть любой жуликоватый клиент, при удобном случае полезший в несгораемый шкаф не за красным портфелем, а за любой ценной добычей. Однако, наткнувшись на портфель, сразу схватил его и унес, подумав, что раз он лежит в секретном ящике, то набит ценностями. Конечно, вор № 5 поспешил бы скрыться и в укромном уголке, вдали от чужих глаз, заглянуть в портфель. Если это был понимающий в чертежах человек, то сбыл бы какому-нибудь мастеру деку с табличками. Если же эти вещи были ему в диковину, он или попытался установить их стоимость, или, плюнув, забросил куда-нибудь, а портфель взял себе. Короче: в том и другом случае украденные дека и таблички не вернулись бы к скрипичному мастеру.

     Однако самым опасным вором был бы № 6, которого следует назвать невидимкой. Это слово, конечно, перекликается с названием известного романа Герберта Уэллса. Пусть мою фразу не воспримут за парадокс: вор № 6 разгуливает на глазах у всех, но часто даже самые проницательные оперативные работники Уголовного розыска его не видят. Может быть, и мы, автор и читатель, встречались с вором № 6, беседовали с ним, но никому даже в голову не пришло, что он именно тот, кто совершил кражу. Да, по совести, как его узнать: на улице он принимает облик почтальона с сумкой писем и газет, на вокзале — носильщика с чемоданами в руках, в ресторане — официанта с салфеткой под мышкой, в больнице — санитара в белом халате, который несет носилки или катит кресло на колесах в какую-нибудь палату. Словом, вор № 6 похож на бесчисленных своих честных товарищей по профессии. Он настолько примелькался, что подобно сосне в сосновом лесу не обратит на себя никакого внимания и, всеми видимый, будет невидим. Все это напоминает мимикрию — сходство животных и растений с окружающей средой. Кстати, это распространено среди ядовитых грибов.

     
Теперь я на собственном опыте убедился, как легко вести поиски на страницах рукописи и как сложно это в жизни. Ведь до сих пор у меня не было ни одной основательной улики против подозреваемых мною людей. А еще когда я студентом-юристом стажировался у старичка следователя, он, поднимая вверх указательный палец, не раз предупреждал: «Следствие без твердых объективных улик все равно что утопающий человек без волос: ухватиться не за что!»

     Я отвез сотрудникам Научно-исследовательского института милиции заснятые в день похищения красного портфеля фотографии несгораемого шкафа. Они в один голос заявили, что на шкафу нет никаких следов взлома и по снимкам судить о том, каким образом совершена кража, а тем более кем, невозможно.

     Я вспомнил о просьбе Любы: могло же случиться так, что мастер положил красный портфель в другое место. Бывают в жизни сюрпризы! Вдруг пропажа найдется, все успокоятся, а я перестану вертеться, как белка в колесе!
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      НЕВЕРОЯТНАЯ ЗАГАДКА
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Я поехал к коменданту театра. У дежурной в проходной я узнал, что его зовут Константином Егоровичем.

     Постучав в дверь, я вошел в крошечную комнату, где, кроме письменного стола, двух затейливых деревянных кресел (видимо, из театрального реквизита) и вместительного стального ящика на полу, ничего не было. За столом сидел растолстевший лысый румяный человек с сизоватым носом, пил чай с блюдечка, макая в чашку кусок пиленого сахара и откусывая от него. Я сел в кресло, но комендант не обратил на меня внимания. Только покончив с чаем и вытерев синим платком вспотевшую лысину, он бросил на меня взгляд и буркнул:

     — Чем могу?..

     Когда я рассказал о тяжелом положении скрипичного мастера и о необходимости еще раз поискать портфель красной кожи в несгораемом шкафу, комендант пристально поглядел на меня злыми глазами и выразительно кашлянул. Он, видите ли, не считает нужным открывать просимое помещение (так и отчеканил: «просимое»!). Затем пояснил, что в тот день, тридцатого декабря прошлого года, по своему почину, он, понимаете ли, взял с собой дежурную, делопроизводителя, открыл шкаф своим ключом, и они втроем все вынули из него и осмотрели.

     Я объяснил, что старик Золотницкий очень тяжело переживает пропажу и если можно чем-нибудь ему помочь, то необходимо это сделать. Комендант барабанил пальцами по столу, как бы давая понять: «Мели Емеля — твоя неделя!» Но я не обращал на это внимания. Потрясение старика настолько велико, объяснил я, что это может привести к трагическому концу. Ведь и он, Константин Егорович, если бы перенес такой неожиданный удар, мог бы…

     — Почему вдруг я? — заволновался мой твердокаменный собеседник, и его подбородок запрыгал от негодования. — Каждый умирает в строго индивидуальном порядке!

     — Хорошо, не вы! — согласился я, как бы давая ему выпить валерианку с ландышем.

     Он посветлел. Тогда, словно сделавший выпад рапирой фехтовальщик и вызвавший этим ответное движение противника, я привстал и задал ему вопрос в упор:

     — А вы не думаете, что шестидесятилетний Золотницкий теперь умрет раньше срока, который ему предназначен? А потом окажется, что портфель засунут где-то в мастерской. И на вас падет персональная ответственность за смерть!

     — Хм… дело серьезное…

     — Тогда почему же вы не соглашаетесь?

     — Потому что я подписал приказ: мастерская впредь до особого распоряжения закрыта, и точка! — И неодолимый комендант ударил ребром ладони по столу, как бы отрубая мне голову. — Приказ есть приказ! И кто вы такой, чтобы допускать вас к обыску мастерской?

     Я показал ему редакционное удостоверение и назвал номер телефона Уголовного розыска.

     — Не буду звонить… Пусть мне позвонят…

     — Прошу извинить, что пришлось вас оторвать от работы. — Я поднялся с кресла. — Будьте любезны, скажите, как мне пройти к директору театра?

     Вдруг эта «живая стена», от которой мои слова отскакивали, как горох, вздохнула и с чувством произнесла:

     — Что ж, идите и заявите, что я — палач! А я без слез не могу на канареечку смотреть.

     «Постой-ка, — подумал я. — А вдруг канарейки твоя страстишка!» И я рассказал, что видел в доме Савватеева не только взрослых канареек, но и малюсеньких птенчиков.

     Комендант слушал и преображался: с его лица сползла угрюмость, глаза загорелись, и к концу моего рассказа он сидел не дыша от любопытства. Едва я замолчал, как он стал задавать бесчисленные вопросы и признался, что в его лице я вижу старого любителя канареек. Он, комендант, сам делал деревянные коробочки, устраивал в них гнездо из ваты, иногда из тонкой мочалки с корпией, а другой раз — из моха. Он пускал отобранную пару канареек в коробку. Они приводили гнездо в порядок — и пожалуйте! Через три недели самочка клала пять бледно-зеленых с красно-бурыми пятнышками яичек. Около двух недель она высиживала птенцов, и появлялись голенькие крошки.

     — Ах, какая прелесть! — откровенничал комендант, все более и более превращаясь в человека. — Как подрастет молодежь, сейчас всех в клеточку, и повесишь рядом с опытным кенарем. Учись, детка, пой, радуй сердце! — Он махнул рукой, подошел к сверкающему окну и опустил голову. — Душа болит! — промолвил Константин Егорович со скорбью. — Уехал на три дня по делам. Ночью где-то лопнула труба парового отопления. В комнатах стало холодно. Я просил домашних: следите за температурой, будет падать, немедленно включайте электропечь. А они все спали, и мои птицы погибли! — закончил он со слезой в голосе.

     Я ему посоветовал завести новых. Он объяснил, что два раза доставал канареек, сажал в коробку с гнездом, а они сидели, как чучела. Я пообещал потолковать с Савватеевым, помочь. И комендант с жаром пожал мне руку. Он открыл свой стальной ящик, достал из него связку ключей, печать и пригласил меня идти за ним… Вскоре я с ним, дежурной и делопроизводителем поднимались по лестнице. Сняв с двери мастерской сургучные печати, комендант предупредил меня, что их целость ежедневно проверялась. И вот я последовательно вынимаю из секретного ящика несгораемого шкафа и с его полок все папки, газеты. Мало того, раскрываю каждую папку, перебираю находящиеся в ней бумаги, вырезки из старых журналов. Комендант сидит, посмеивается, а его сотрудники уверяют, что в декабре они проделывали то же самое. Наконец остается последняя небольшая пачка связанных бечевкой газет. Я поднимаю ее и убеждаюсь, что под ней пусто. Я выдвигаю ящик стоящего в подсобной комнате столика, шарю в нем: ничего!

     Комендант смотрит на меня, покачивая головой, потом делает знак своим сотрудникам — и все трое выходят в мастерскую. Они включают верхнюю люстру и все настольные лампы и при ярком свете аккуратно перебирают все, что лежит в ящиках рабочих столов. Снова неудача! Остается стоящий в углу высокий платяной шкаф. Комендант трясет висящие в нем синие халаты, хмыкает себе под нос и хочет закрыть дверцу. Но я останавливаю его, беру наваленные друг на друга на дне шкафа фартуки, встряхиваю их, и… к моим ногам звонко шлепается портфель красной кожи!

     
Я поднимаю его, пробую открыть — он заперт. Я смотрю на изумленные лица коменданта, его работников и думаю, что, наверное, у меня такая же физиономия.

     — Тайны мадридского двора! — наконец изрекает комендант, ощупывая портфель, как слепой…

     
«Ну хорошо, — рассуждал я, — мастеру вернули нижнюю деку и таблички толщинок „Родины“. А разве не могли, взяв их из портфеля, сфотографировать, а потом подбросить в платяной шкаф? И вот, когда Андрей Яковлевич принимается делать свою „Родину“, появляется сделанный по тому же образцу инструмент. Ведь это так огорошит старика, что, возможно, он не только заболеет, но и распростится с жизнью!»

     Конечно, любой из подозреваемых мною людей мог вынуть портфель из одного шкафа, а потом сунуть в другой. Но все упиралось в неразрешимый вопрос: как сумел проникнуть вор в мастерскую сквозь запечатанную дверь, минуя сторожа и вахтеров?

     Хотя мне особенно не хотелось подозревать скрипача, я все же решил выяснить, где находился Михаил Золотницкий в день тридцатого декабря, в то время, когда с его отцом случилась беда.
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      ЛЮБА РАЗОБЛАЧАЕТ СЕБЯ
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Через день я встретил на Тверском бульваре Любу. Она была в своей беличьей шубке и в похожей на большой пушистый одуванчик шапочке. Мы пошли по бульвару. Покрытые снегом деревья стояли, как яблони в цвету, за ними, как луны, светили фонари. Мы уселись на свободную скамью.

     — Вы не представляете себе, — сказала Люба, — что было с Андреем Яковлевичем, когда он открыл свой портфель и вынул из него деку и таблички. Прижал их к груди и вас благодарил. Лев Натанович сказал, что завтра отправит его в санаторий. Большое вам, пребольшое спасибо! — И она поцеловала меня в щеку.

     Мое сердце бешено застучало. Я сидел, сжав губы, и плохо понимал, что говорила Люба. Собравшись с мыслями, я тихо спросил, знает ли Савватеев о том, что портфель нашелся, и приезжал ли он к старику?

     — Да… Ведь из-за этой пропажи у Георгия Георгиевича остановилась было работа над книгой о «Родине».

     — Ну-с, таблички и дека сами по себе не продвинут дело с книгой, — заметил я. — Прежде чем появится на свет сама скрипка в натуре, книга не может выйти. Кстати, я слышал отрывок из этой савватеевской монографии о работе Андрея Яковлевича. По-моему, она будет понятна лишь узкому кругу людей: скрипичным мастерам и скрипачам.

     — Скрипачам? Моему Михаилу эти таблички вроде вавилонской клинописи.

     — Учился у отца, сам сделал скрипку и не разбирается?

     — Вот и сделал такую, что даже поощрительной премии не дали!

     — Зато теперь свое возьмет!

     — Ну что вы! Я каждый день ему твержу, чтобы вместе с отцом работал. А он: «Я ему покажу, все закачаются!» Но выйдет, как в басне Крылова. Помните, лягушка хотела сравняться в дородстве с волом?

     Люба озябла, она поднялась со скамьи и, взяв меня за руку, повела на боковую аллею. Дорожка заледенела. Люба разбежалась и прокатилась по ней, словно на коньках. Она стала рассказывать о том, как в юности знакомилась на катке с мальчиками, и вдруг начала пенять на характер скрипача, на его привередливость — словом, на все то, на что подчас жалуются жены.

     Мы вошли в автобус, сели рядом, и она стала рассказывать о Вовке. Голос ее будто помолодел, посыпались забавные, уменьшительные словечки. Казалось, на бульваре была одна женщина, а здесь, в автобусе, сидит совсем другая.

     Когда мы сошли на остановке, я позволил себе заметить:

     — Должно быть, между вами и Михаилом Андреевичем пробежала черная кошка?

     — Обидел он меня! Вчера утром, за завтраком, устроил сцену ревности. Отелло!

     — Отелло не так ревнив, как доверчив. Он — храбрый. Ревность же удел трусов, которые боятся потерять то, что им принадлежит!

     — До чего же все рассудительны и разумны, пока их самих не заденет ревность, — усмехнувшись, сказала она. — Вы знаете, к кому Михаил меня приревновал?

     — К какому-нибудь музыканту?

     — К вам, мой милый!

     — Вот тебе и на!

     — Очень неприятно, что весь разговор слышал Вовка. Мальчишка впечатлительный, да и хитрюги они. В общем, всё понимают, но по-своему…

     Когда мы подошли к дому, Люба попросила не провожать ее до подъезда.

     — Я позвоню вам, — пообещала она и быстро убежала.

     
Январское солнце выкатилось из-за облаков, заулыбалось, заиграло, как младенец после купания. Ошалелые воробьи прыгали, носились кругом и, ероша свои перышки, купались в снегу на подоконниках. Я поглядел сквозь двойные рамы на наш сад и увидел, что покрывший тополя иней переливается, сверкая, точно высокогорный водопад.

     Я вспомнил о вчерашней встрече с Любой и постарался отнестись к этой встрече, и прежде всего к себе самому, иронически. Но долго этой роли не выдержал и взялся за трубку телефона — позвонить Любе. Никто не отвечал.

     Вечером мне принесли письмо. Я вскрыл его, вынул записочку и прочитал две строчки:

     
      «Не сердитесь на меня. Я боюсь встречаться с вами.

      Люба».

     

     От этого послания на меня повеяло арктическим холодом. И вообще записка звучала очень странно. В конце концов, что особенного произошло, в чем дело? И откуда у неглупой женщины взялся этот жеманный тон начинающей флиртовать дореволюционной гимназистки?

     Я решительно подошел к телефону и набрал номер квартиры Золотницких. Мне ответил незнакомый старушечий голос. Я назвал себя и попросил к телефону Любовь Николаевну.

     Оказалось, что со мной говорит ее мать.

     
— Люба утречком улетела к Михаилу Андреевичу в Ленинград, — сообщила она.

     — Давно он там находится?

     — Да уж дня четыре. Очень торопилась она, на самолет опаздывала. Вчера, на ночь глядя, привезла меня сюда, чтобы я за Вовкой присматривала.

     — А когда они вернутся?

     — И сказать не могу. Концерты у них.

     Нет, какова! Сказала, что «вчера» муж устроил ей из-за меня сцену ревности! Зачем она солгала?

     Я сел на кушетку и стал размышлять: когда мы ехали в автомобиле из аптеки, Люба просила меня как следует поискать портфель в мастерской, уверяя, что пропажа найдется. Значит, это было сделано неспроста.

     Эх ты, неугомонный романтик! Видел лишь то, что тебе грезилось, а не то, что происходило у тебя под носом. Ведь Люба хотела доказать, что красный портфель как лежал в мастерской, так и остался там, и никто ни в чем не виноват! Значит, Люба стремилась снять подозрение с похитителя? А почему? Может, она сама и взяла портфель? Чтобы помочь мужу… А может быть, сам Михаил проделал это, а Люба «прикрывала» его? В общем, ясно: мне «отводили» глаза!

     В сердцах я выругал Любу, открыл книжный шкаф, достал черновики посвященного Любе стихотворения, чиркнул на кухне спичкой и поднес листочки к пламени.

     Я вернулся в кабинет, растянулся на кушетке и стал снова — в который уже раз! — перебирать свои версии относительно возможных воров № 1, № 2, № 3 и так далее. Загадочное исчезновение и возвращение красного портфеля приобретало все большую таинственность. Я чувствовал, что не успокоюсь, пока не решу этого уравнения со многими неизвестными, пока не будет доказано, что «икс» равняется вору № 1, или № 2, или № 3, или № 4…

     Разумеется, Савватеев или Разумов могли в тот день также взять красный портфель. Архитектор, возможно, сумел бы на месте сфотографировать деку в разных ракурсах, таблички. Хотя это сомнительно: увидев деку и таблички для «Родины», в торжество которой верил, он унес бы красный портфель. Долго ли в свой следующий приход, дождавшись, когда старик пойдет в подсобную комнату, положить его в платяной шкаф? Но взял ли коллекционер портфель с собой, или сделал, что задумал, в мастерской, — все равно теперь становится многозначительной его фраза о том, что украденное вернут обратно.

     Вот версия, что «икс» — это кинорежиссер, очень шаткая. Допустим, он унес красный портфель, для того чтобы, воспользовавшись нижней декой и табличками, заказать для своей невесты скрипку. Зачем же, пойдя на большой риск, он подбросил портфель в платяной шкаф? Чтобы дека и таблички все же попали в фильм «легальным путем»? Как же иначе могут оказаться в нем кадры исчезнувших деталей и расчетов?

     Значит, кто бы ни взял красный портфель и положил его в платяной шкаф — Люба, Михаил, Савватеев, Разумов, — все равно у кого-то остались фото нижней деки и копии табличек. Если точно выяснить, у кого они находятся, можно, как говорят, потянув за ниточку, размотать весь клубок и выйти на преступника.

     Так рассуждая, я незаметно задремал. Проснулся, точно кто-то толкнул меня в бок, открыл глаза и увидел за окном полоску апельсинного цвета. Рассвет. В голове будто выстукивали на пишущей машинке: «Фото, копия…»

     Фото нижней деки «Родины» и копии табличек. Кому они еще могут понадобиться? Чтобы получить их, надо сфотографировать рисунок клена, перенести на кальку или снять на пленку тончайшие чертежи с рассчитанными до миллиметра и расставленными на точнейших местах маленькими цифрами. Это основа будущей скрипки! Все это может сделать только очень опытный чертежник или фотограф. А вдруг с негатива или чертежа сделаны еще и вторые копии? И, как я уже опасался, дотоле неизвестный мастер, получив их, создаст скрипку, похожую на ту, которая выйдет из рук Андрея Яковлевича?

     Тут меня будто подбросила внезапная мысль. Я вскочил на ноги и зашагал по комнате. А не могут ли эти фотокопии очутиться за рубежом?! Разве мы не знаем подобных случаев? Сумели же вывезти из нашей страны в Англию все скрипки знаменитого мастера Ивана Батова, кроме двух. Уж слишком много и преждевременно шумели и кричали в газетных заметках и по радио о замечательной, необыкновенной, уникальной скрипке «Родина», над которой работает мастер Андрей Золотницкий. И о еще не вышедшем на экраны фильме Разумова писали. Все это могло подогреть нездоровый интерес и алчность за границей, у разных дельцов, коллекционеров, комиссионеров и спекулянтов ценными и редкими предметами искусства. Или у владельцев предприятий, изготавливающих музыкальные инструменты?

     Черт подери! Я не имею права сидеть сложа руки! Конечно, хорошие скрипки нужны всем людям, всему человечеству. И чем больше их будет во всех странах, тем лучше! Это не военная тайна, секретничать тут смешно. Но воровски присваивать себе произведения чужого таланта, наживать прибыли, воровать нашу славу — этого допустить нельзя!

     Так возник у меня еще один вариант этого странного дела.
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      ПЕРВЫЕ УЛИКИ
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Я разыскал в старой записной книжке номер служебного телефона моего товарища по университету С. Л., который работал в таможне. Созвонившись с ним, я в указанный им час получил пропуск и поднялся в его кабинет.

     Я не видел С. Л. лет семь. Правда, как-то случайно мы встретились в Лужниках на футбольном матче, но перекинулись лишь парой слов. С. Л. все так же был похож на Чехова, и недаром в университете его прозвали Антоном Павловичем и, смеясь, советовали писать короткие рассказы, а если не выйдет — перейти на медицинский факультет и после этого снова взяться за перо. Смотря на меня умными глазами сквозь стекла пенсне (говорили, он носит их, чтоб оправдать свое прозвище!), С. Л. внимательно выслушал мой рассказ о приключениях красного портфеля и почему мне пришлось заняться этим делом. Поглаживая свою бородку, он согласился со мной, что могли снять несколько фотокопий с деки и чертежей. Так как он не имел никакого представления о толщинках верхней и нижней дек, я вынул из кармана «Книгу о скрипке» А. Лемана, развернул приложенные к ней карты и показал, что примерно представляют собой нижняя дека и таблички. После этого прочитал в книге замечание автора: «Достаточно снять с деки две-три лишние стружки, как резко изменится характер звука скрипки».

     Подивившись, каким, по его выражению, «чертовски скрупулезным трудом» создается скрипка, он спросил, что я хочу от них, таможенников.

     — Не исключено, что фотокопии расчетов «Родины» могут уплыть за границу, — ответил я и высказал свои опасения. — Нельзя ли предотвратить это? Я готов объяснить таможенникам, что представляют собой и как выглядят эти вещи. Пусть они при досмотре багажа уезжающих иностранцев учтут это. Если нужна официальная просьба Уголовного розыска, она сегодня же будет прислана.

     — Если бы ты хоть ориентировочно знал, — ответил «Антон Павлович», — кто может увезти с собой материалы «Родины», мы могли бы организовать более тщательный досмотр. А так… — Он развел руками.

     — Неужели ничего нельзя сделать?

     — Обычно мы выпускаем только с тем багажом, который разрешает закон. Но в общей массе иностранцев попадаются весьма хитрые хищники. Вот посмотри, — предложил он, открывая дверцу большого шкафа, — на какие мошенничества идут некоторые путешественники из-за рубежа!

     
Я встал, заглянул в шкаф и ахнул: на его полках лежали всевозможные сломанные, разрезанные, выпотрошенные вещи. В них прятали и пытались контрабандой вывезти золотые слитки, монеты царской чеканки, платину, опий, корень женьшень, старинные иконы, драгоценные камни, уникальные ювелирные изделия, советские деньги…

     Все эти предметы прячут в самые невинные вещи: в игрушки, елочные свечи, футбольные мячи, в консервные коробки и банки с сохраненной фабричной упаковкой, во флаконы косметики, тюбики лекарств; в вырезанные гнезда в страницах книги, мундштуки папирос, чемоданы и жестянки с двойным дном, в дутые пуговицы, грецкие орехи, шоколадные конфеты…

     — Все уловки не перечислишь, — сказал «Антон Павлович». — Вот, попробуй, подними этот шерстяной жилет.

     Я пытался это сделать, но не смог: шутка ли, в нем было двадцать четыре килограмма — контрабандист зашил в жилет пластинки «победита», сверхпрочной стали для резцов. Но только подумать! Он вез еще тридцать шесть килограммов драгоценных оленьих пантов, которые, придя в купе, засунул через отверстие репродуктора между двойными стенами вагона. В общем собрался тайком увезти шестьдесят килограммов запрещенных к вывозу предметов.

     Он хотел обворовать государство на десятки тысяч золотых рублей!

     — Что же иностранные контрабандисты ввозят к нам?

     — Одежду, белье, чулки, жевательную резинку якобы для личного пользования. А затем сбывают это барахло и приобретают подлинные ценности.

     — Вероятно, они уверены, что нам, как во время гражданской войны, нечего надеть?

     — Конечно! Недавно одна пожилая американка привезла семь сундуков с вещами для своих родственников. Мы вызвали их и открыли сундуки. Это был сплошной утиль! Родственники так хохотали, что сбежались работники таможни. А потом мы сожгли все семь антисанитарных сундуков!

     — Ну, это не контрабандистка. Просто оболваненная антисоветской пропагандой старуха, — заметил я.

     — Конечно, — согласился «Антон Павлович». — Но все же много курьезов. Этой зимой уезжала одна прекрасная дама. В купе было тепло, а она сидела, не снимая с себя норковое манто, и пот с нее катился ручьями. Что за причуды? На границе инспектор-женщина предложила ей снять манто, чтобы проверить, не везет ли она чего-нибудь за подкладкой. Дама сняла. На ней была только шелковая рубашка и чулки. Выяснили, что четыре чемодана привезенных ею личных вещей и все, что было на ней, она распродала, а на вырученные деньги купила, по ее заявлению, «дивную меховую мечту». По ее расчетам, это оказалось дешевле, чем приобрести такую шубу у себя за границей. Так и поехала домой: в шубе и белье!

     — Кто помогает иностранцам распродавать вещи? — спросил я.

     — Фарцовщики! Вот приходи во вторник в два часа. Я буду беседовать с Лордом. Только не думай, что он принадлежит к аристократическому семейству Англии, — засмеялся «Антон Павлович» и закрыл шкаф. — Должен сказать, что любителей темных сделок, покупающих ношеные заграничные тряпки в подворотнях, становится все меньше. Во-первых, в наших государственных магазинах появилось много разнообразных импортных товаров. Во-вторых, наша легкая промышленность стала лучше работать. Некоторые наши товары, например, часы, фото- и киноаппараты, транзисторы, меха, художественные изделия народного искусства и другие, пользуются огромным успехом у иностранцев. И мы говорим: пожалуйста, приходите, покупайте, увозите домой! Но только честно, законно обменяв в Госбанке свои деньги на наши. «Черного рынка» мы у себя не допустим. Вывозить ценности в обмен на ношеные джинсы и жевательную резинку не позволим и будем беспощадно бороться с этим!

     Я напомнил «Антону Павловичу», зачем пришел. И он, взяв у меня книгу Лемана, вышел из кабинета. Минут через десять он вернулся и сказал:

     — Мы кое-что предпримем. Но предупреждаю, надежды немного! Впрочем, посмотрим. Звони и заходи.

     Однако мои дальнейшие поиски отняли у меня все свободное время, и я не смог в ближайшие дни заехать к «Антону Павловичу».

     
Вечером мне позвонил по телефону любитель канареек Константин Егорович. Захлебываясь от радости, он сказал, что архитектор Савватеев примет его на следующей неделе «по неотложному делу» и он, комендант, будет обязан мне «по гроб жизни». Вот тут я и спросил его: кто теперь занимается с учениками Андрея Яковлевича. Комендант объяснил, что они недавно вернулись из поездки в Клин и из-за болезни Золотницкого пока трудятся в разных цехах. Я попросил коменданта приготовить список учеников с указанием цеха, где и кто из них работает.

     На следующий день я заехал к Константину Егоровичу и взял у него список учеников. Мне предстояло поговорить с четырнадцатью ребятами и еще с двумя, которые ушли на фабрику смычковых инструментов. Между прочим, комендант сообщил, что в тот день, когда я обнаружил в платяном шкафу красный портфель, он перенес все музыкальные инструменты заказчиков из мастерской в соседнюю комнату и сам выдает их по квитанциям. На дверь мастерской снова наложены сургучные печати, ключи же от мастерской и медная печать хранятся у него, коменданта, в металлическом ящике.

     Я начал разговаривать с учениками. На мои вопросы они отвечали почти одно и то же, и описывать каждую встречу не стоит. Только двое из них заинтересовали меня, сын судового плотника Иван Ротов — золотоволосый паренек со светло-голубыми глазами, курносый, в обтягивающей его худую фигуру тельняшке и вельветовых зеленых брюках чем-то напоминавший подсолнух в цвету. И его неразлучный дружок — сын контрабасиста Володя Суслов. Из-за густых черных волос и глаз, словно угольки, горбатого носа и вечного черного свитера его прозвали в столярном цехе галчонком.

     Оба они, как и остальные ученики, очень любили Андрея Яковлевича Золотницкого, несмотря на его ворчливость. Мастер не только учит работать и поправляет их ошибки, но еще находит время потолковать с ними о мастерах итальянской и русской скрипок, об их жизни, о своем трудном пути художника-умельца. Ребята очень обрадовались, когда их учитель получил первую премию на конкурсе смычковых инструментов. Да, конечно, старый мастер любил поворчать, иногда подолгу бранил за промахи в работе, а другой раз неожиданно на полуфразе хватался за сердце. Тогда они, ученики, давали Андрею Яковлевичу нитроглицерин или валидол, укладывали его на диванчик и, чтобы не шуметь, потихоньку отправлялись в буфет или выбегали на улицу.

     Значит, в это время в мастерскую мог войти кто хотел? О, нет! Ученики составили расписание дежурств, и двое из них всегда оставались или возле двери мастерской, или прогуливались неподалеку от нее по коридору. И никто из посетителей или сотрудников тогда не мог войти в мастерскую? Нет! Они, дежурные, останавливали любого, кто брался за ручку двери, и просили немного подождать. Мастер просыпался, приоткрывал дверь и кричал: «Опять разбежались, хунхузы!» или: «Устроили себе праздник Пимена-гулимана и лентяя преподобного!»

     А не могли эти дежурные тоже уйти куда-нибудь? Нет! Их проверяли товарищи и, если заставали далеко от мастерской, давали взбучку. Ведь за дверью были не только ценные музыкальные инструменты, но в платяном шкафу еще висела одежда учеников: перед работой они снимали свои костюмы и надевали синие халаты с фартуками.

     А они, Иван и Володя, были в мастерской тридцатого декабря? Нет! Тридцатого с поездом девять десять утра они выехали «передовыми» в Клин, чтобы договориться насчет общежития. А правда ли говорят, что вот они, дружки, дежурили двадцать девятого декабря днем? Володя вытащил из кармана записную книжку в синем переплете, полистал и подтвердил, что так и было. Не вспомнят ли ребята, кто приходил в этот день в мастерскую? Только они приступили к работе, приехал архитектор Савватеев, привез для ремонта скрипку из своей коллекции. И Андрей Яковлевич, посмотрев ее, сказал, что к тридцатому все будет готово. Потом приходили заказчики за починенными инструментами, приезжал кинорежиссер Разумов со своей невестой-скрипачкой и приглашал Андрея Яковлевича к себе в новогодний день — послушать игру невесты и убедиться, какая у нее отвратительная скрипка. Мастер сказал, что в день Нового года поедет с внуком в цирк, и предложил привезти скрипку в мастерскую тридцатого декабря.

     Ну хорошо, а Михаил Андреевич не заходил двадцать девятого? Они — Иван и Володя — с уверенностью ответили, что скрипача в тот день не было. А не вспомнят ли ребята, кто из посетителей был в мастерской тогда, когда Андрей Яковлевич отлеживался в подсобной комнате на диванчике.

     — Никто! — отвечали хлопцы. — Этого не могло быть! Мы, дежурные, никого туда не пускали!

     — Постой, постой! — воскликнул вдруг Иван. — А Любовь Николаевна?

     Выяснилось, что к вечеру Люба принесла обед и дежурные остановили ее перед дверью. Но она сказала, что спешит за елкой, только тихонько поставит судки с обедом на стол и сейчас же уйдет. А Любовь Николаевна так и поступила? Да, но все-таки, когда она была в мастерской, Андрей Яковлевич встал и позвал их, ребят, а сам сел обедать.

     Не помнят ли Иван и Володя, во что была одета Любовь Николаевна и что у нее, кроме судков, находилось в руках? Она была в шубе из белки, а под мышкой у нее торчала черная папка для нот. И, оставив судки с обедом, Любовь Николаевна пошла домой? Нет! Мастер немного поел, потом сказал, что чувствует себя неважно, отпустил их, учеников, домой, а сам уехал с невесткой.

     Черная папка в руках Любы? Туда же легко можно положить красный портфель! Это была первая косвенная улика против нее.

     А что говорили ребята о краже красного портфеля? Сначала ученики заподозрили отбывшего наказание за кражу альтиста из оркестра: он часто заходил в мастерскую, то приносил свой инструмент в починку, а то просто сидел и болтал с мастером. Но потом ребята узнали, что с двадцатых чисел декабря по десятое января музыкант лежал в больнице и ему делали операцию. Когда же портфель нашелся, они успокоились и больше о пропаже не вспоминали.

     Конечно, я знал, что Люба приходила двадцать девятого декабря в мастерскую и ушла вместе с Андреем Яковлевичем после шести вечера. Раньше я не придавал этому значения, потому что был уверен, что портфель исчез тридцатого декабря. Но теперь, заподозрив, что его взяла Люба, я задал себе вопрос: а что же после этого случилось с декой и табличками? Как портфель снова оказался в мастерской? Ведь перед тем, как опечатать дверь мастерской, комендант и его сотрудники составили подробную опись, куда внесли висящие в платяном шкафу пересчитанные синие халаты и фартуки. Конечно, они обнаружили бы красный портфель.
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      ПОДТВЕРЖДЕНИЕ МОЕЙ ДОГАДКИ
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Четыре дня заняли у меня разговоры со всеми учениками. После этого я решил проведать скрипичного мастера. Андрей Яковлевич уже дней десять жил в подмосковном санатории и находился под наблюдением доктора Галкина. Лев Натанович сказал, что удобнее всего навестить старика в субботу, когда он, доктор, тоже приедет туда.

     В четвертом часу дня я входил в ворота санатория «Красный маяк». Прямая дорожка вела к центральному корпусу. Вокруг простирались уходящие в глубину неба ели, на раскинутых ярко-зеленых ветвях лежал снег, отливая голубоватым светом. А там, в глубине парка, точно на флейтах, играли прилетевшие к нам, как их называют, северные попугаи — общительные огненные щуры.

     К моему удивлению, навстречу мне шел Савватеев и улыбался.

     — Приветствую вас! — сказал он. — По воинственной походке чувствую, вы приехали сюда, чтоб пронзить кого-нибудь вашим острым пером!

     — Хочу навестить Андрея Яковлевича, и только…

     — Я уже с ним говорил.

     — Ну что он?

     — Уверяет, что, лишь только увидал нижнюю деку «Родины» и таблички, сразу все болезни как рукой сняло. И посвежел, хоть на выставку! Можете гордиться — ваша заслуга!

     — А не ваша ли? Вы же категорически утверждали, что красный портфель вернут, — пустил я пробный шар. — Ваше предсказание сбылось.

     — Я рассуждал так на основании фактов, известных только мне одному.

     — Но теперь, надеюсь, вы можете эти факты раскрыть?

     — К сожалению, еще не наступило время.

     — А вы не можете предсказать, когда оно наступит?

     — В тот момент, когда Андрей Яковлевич с сыном начнут работать над завершением «Родины».

     — Почему обязательно с сыном?

     — Потому что один старик с такой скрипкой, какую задумал, не справится. Физических сил не хватит!

     Вот и попробуй разобраться в том, что он сказал! Хотя, чем черт не шутит? Первое предсказание Савватеева исполнилось. Отчего не сможет сбыться второе? А еще говорят, что пророки давно перевелись!

     Андрей Яковлевич вошел в гостиную, куда привел меня доктор Галкин. Он напевал мелодию «Жаворонка» и поправлял отлично повязанный, подобранный под цвет пиджака галстук. Я сказал, что он выглядит щеголем, женихом. Довольный шуткой, он засмеялся, уселся, поправив складку брюк, и попросил меня, как доброго знакомого, написать письмо Михайле и Любаше. Надо покрепче пробрать их за то, что они не прислали ему весточку. Потом попросил проверить, выданы ли клиентам все отремонтированные инструменты, наведаться к нему на квартиру — посмотреть, как там бабка с Вовкой управляется.

     Я, конечно, обещал все это выполнить. Скрипичный мастер пожевал губами, помолчал и вдруг спросил:

     — Все-таки как же это вышло, уважаемый? Сперва мы в несгораемом шкафу портфель проморгали, а потом вы его нашли в платяном? Просто фокус! Как в цирке у Кио…

     Это было превосходное начало для разговора.

     — Бывают загадочные кражи, — сказал я после небольшой паузы.

     И рассказал, что в Каире есть музей, где хранятся редкие, сработанные тысячи веков назад предметы быта, орудия труда, произведения искусства и мумии фараонов. Несмотря на круглосуточную стражу, на массивные запоры, из витрины был похищен золотой посох фараона Тутанхамона миллионной стоимости. Никаких следов взлома не было найдено, и в конце концов дело о краже в музее сдали в архив. Спустя немного времени один из служителей музея пошел в подсобное помещение…

     — Прямо, как у меня в мастерской! — прошептал мастер.

     И по его настороженному взгляду я понял, с какой жадностью он ловит каждое слово.

     — …и обнаружил там ящик, — продолжал я. — Когда он открыл его, то нашел в нем связку ключей. Они подходили буквально ко всем хранилищам музея. Выяснилось, что в музее, как положено в учреждениях всего мира, имелись вторые экземпляры ключей на всякий случай. Но директор забросил их в этот ящик и забыл. Стало ясно, как связка попала в руки грабителей и почему после грабежа не осталось никаких следов. Проще простого! А лучшие сыщики мира ломали головы над этой «тайной»…

     — Что же это за дурной директор! — воскликнул мастер.

     — Ротозей! — поддержал я старика.

     — Я так скажу, — продолжал старик, — если ты настоящий директор, то золотой посох с утра клади в витрину, а на ночь запирай в несгораемый шкаф.

     — Ну, весь музей в шкаф не запрячешь… Кроме того, разве нельзя открыть шкаф? — спросил я.

     — Для этого нужно его взломать! — отозвался Андрей Яковлевич.

     — Можно открыть несгораемый шкаф и без взлома, — сказал я. — Ведь к нему тоже ключи имеются…

     Я рассказал, что в Турции во время второй мировой войны к резиденту гитлеровской разведки явился человек и заявил, что может доставлять по мере их поступления все секретные документы из английского посольства. Действительно, гитлеровцы в течение года с лишним получали фотографии самых секретных бумаг. Что же выяснилось? Этот человек служил камердинером у английского посла, по ночам брал у своего хозяина связку ключей, открывал несгораемый шкаф и фотографировал все документы, которые там находились.

     — Где же держал английский посол ключи? — поинтересовался Андрей Яковлевич.

     — У себя в кабинете в ящике стола или на этажерке. Но ведь ночью он спал.

     — Это похоже на меня! — вдруг проговорил мастер, прижав руки к груди. — Связка ключей то на столе, то в ящике, а то и вовсе в замке несгораемого шкафа. Я же после сердечного приступа лежу и дремлю.

     Теперь мысли Золотницкого заработали в нужном мне направлении.

     — Я был у вас тридцатого декабря около шести часов вечера. Вспомните, пожалуйста, в этот день вы открывали несгораемый шкаф?

     — Нет! Целый день в мастерской была суматоха, принимали мелкий инвентарь. Потом приходили клиенты получать свои инструменты… — И он стал называть их фамилии, вспомнил, какие именно инструменты получали, даже назвал полученные в тот день суммы денег. — А открыл я несгораемый шкаф, — продолжал он, — когда вы пришли и попросили еще раз посмотреть статью. «Секрет кремонских скрипок».

     — Где находились ключи?

     — При вас же вынимал связку из кармана.

     — Вы всегда хранили красный портфель в секретном ящике?

     — Всегда…

     — А накануне, двадцать девятого декабря, вы видели портфель?

     — Днем брал его, сунул в него грамотку о моей премии, запер, опять положил в секретный ящик, закрыл дверцу…

     — Заперли?

     — Запер ли? — переспросил скрипичный мастер и задумался. (Я молча сидел возле него и наблюдал, как он морщит лоб.) — Так… — начал он. — В подсобку заглянул мой ученик Володя. Да, да! Спросил, правильно ли настроил скрипку. Я взял инструмент, проверил. Он пошел работать. А я… Должно быть… — припоминал он с усилием. — Должно быть, защемило сердце.

     — Уверены?

     — Уверен! — произнес он после некоторого раздумья. — Ребята дали мне лекарство, уложили на диванчик и, как всегда, ушли. А я полежал-полежал да, наверное, задремал.

     — Крепко?

     — Да! Проснулся оттого, что ключи упали на пол и загремели. Любаша принесла обед, поставила судок на угол столика и нечаянно сбросила связку.

     Для меня было ясно, что двадцать девятого декабря Люба застала мастера спящим и увидела ключи в дверце шкафа. О том, где хранится портфель, она знала от мужа. Люба поставила на столик судок с обедом, вытащила портфель и положила его в черную папку для нот. Заперев ящик, она вытащила ключи из его скважины, чтобы вставить их в замок шкафа (как было при ее приходе). Сделала она это неловко, от волнения уронила их на цементный пол и разбудила старика. Но я не хотел, чтобы в душу Андрея Яковлевича запало подозрение, и поэтому спросил:

     — До прихода Любовь Николаевны никто не мог зайти в мастерскую?

     — Нет! За дверью дежурили мои хунхузы.

     — А тридцатого декабря их не было?

     — Не было, я же отпустил их!

     — Тридцатого к вам приходил кто-нибудь, кроме тех трех, которых вы называли?

     — Никто!

     — У вас не было в течение дня сердечного спазма?

     — Нет, нет! Наоборот, уважаемый, чувствовал себя, дай бог каждому!

     Мастер бодрствовал! Вот вам и причина, по которой ни скрипач, ни кинооператор, ни архитектор не могли тридцатого, если даже намеревались, подбросить взятый Любой портфель в платяной шкаф.

     — Спасибо, Андрей Яковлевич! Надо кончать беседу, а то доктор будет ворчать.

     — Он и так ворчит. Я хочу отдать мой портфель на хранение. Он советует сдать администрации санатория. А я решил отдать верному человеку…

     — Где вы храните другие части «Родины» и остатки дерева?

     — Будьте спокойны! У человека, которому верю, как самому себе!

     Я тепло простился с Андреем Яковлевичем. Он ушел из гостиной, а я задумался: кто же этот «верный человек», у которого хранятся готовые части «Родины», и как ухитрился их снять на пленку Разумов?

     В гостиную заглянул Галкин.

     — Как находите нашего подшефного?

     — По-моему, к бою готов!

     — А что вы думаете! — засмеялся доктор. — Мой дед говорил: «Если бог захочет, то и старая метла выстрелит!»

     — Судя по такому заявлению, я должен считать вас богом!

     — Что вы, что вы! — поднял Галкин руки вверх. — Тут роль бога сыграл не я, а вы, найдя этот портфель.

     Лев Натанович повел меня в гардеробную, сказав, что Савватеев приехал на своей «Волге» и ждет меня, чтобы довезти до города. Что ж, это было мне на руку.
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      НОВЫЕ ФАКТЫ
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Архитектор отлично вел машину — стрелка спидометра подползала к цифре «100». Вечерние лиловые тени быстро скользили по накатанному асфальту и снегу на обочинах.

     Посмеиваясь, Георгий Георгиевич рассказал, как в гостиной санатория после ужина собираются люди вокруг Андрея Яковлевича. И он рассказывает о скрипичных мастерах и скрипачах. Да еще сопровождает свою беседу музыкой. Поставит в радиолу пластинку и говорит: «Послушайте, как сейчас Никколо Паганини исполнит на скрипке Джузеппе Гварнери свои „Вариации“. Внимание! Он играет на одной струне — на баске! Ходила легенда, что этому гениальному скрипачу помогает нечистая сила!..»

     — Ну-с? — спросил Савватеев. — Орел — наш старик!

     — Но все еще он ведет себя странно, — ответил я. — Почему-то не хочет сдать красный портфель на хранение администрации санатория.

     — «Пунктик» у него! — подхватил архитектор. — Лев Натанович рассказывал, что пока старик был, как здесь называют, лежачим больным, то держал портфель у себя — между тюфяком и матрацем. А ключ повесил себе вроде нательного креста на шею.

     — Но что бы он делал, если бы пришлось хранить таким образом все части «Родины» и остатки дерева?

     Коллекционер расхохотался, тормозя машину, а я спросил:

     — Не приходилось ли вам видеть эти части?

     — Приходилось! — ответил он и тотчас же оговорился: — Андрей Яковлевич сам их показывал.

     — Говорят, он хранит их у верного человека?

     — Возможно, так оно и есть…

     — Кто же этот человек?

     — К сожалению, об этом история умалчивает.

     — Не может ли с готовыми деталями скрипки случиться то же, что с красным портфелем? — поинтересовался я.

     — Кто от этого застрахован? Но должен сказать, что из этих деталей получится мало хорошего, если к ним не прикоснутся золотые руки Андрея Яковлевича.

     — Значит, эти части, попав к другому, даже отличному скрипичному мастеру, не преобразятся в редкостный инструмент?

     — Нет, почему же, скрипка выйдет, но до «Родины» ей будет так же далеко, как, например, гм… гм…

     — Как маляру до художника!

     — Вот-вот! — воскликнул Савватеев.

     — А не собирается ли Андрей Яковлевич отправить портфель к этому же верному человеку?

     — Уверен, что нет! Он не станет рисковать и держать всё в одном месте.

     Я вспомнил, что советовал Золотницкому отдать красный портфель на хранение архитектору, но мастер отклонил это предложение. А готовые части «Родины» и остатки дерева спрятал у какого-то «верного человека». Из этого вытекает, что скрипичный мастер не так уж сильно доверяет Савватееву.

     Признаюсь, меня несколько удивили двусмысленные ответы коллекционера: то он еще не может раскрыть факты, на основании которых предсказал, что красный портфель вернут мастеру; то не вправе назвать «верного человека» — хранителя деталей «Родины»… О чем ни спросишь — молчок, загадка, тайна.

     Все это очень подозрительно, и снова напрашивается мысль о причастности Савватеева к таинственным приключениям с портфелем.

     
На следующее утро я, как и обещал Андрею Яковлевичу, позвонил на квартиру Золотницких. Бабушка, мать Любы, сообщила, что Вова третий день болен, лечит его «докторица» из районной поликлиники, а улучшения нет. Она, мол, сбилась с ног, и обратиться за советом не к кому.

     Созвонившись со знакомым детским врачом, я через два часа привез его к Вове. У мальчика было ангина. Врач одобрил предписания докторицы и выписал еще какое-то мудреное пенициллинное полоскание.

     Взяв с врача слово, что он заедет через два дня, я проводил его.

     И тут бабушка стала отводить душу.

     — Беда! Утром за продуктами сходить надо? А с кем мальчика оставить? — Она вздохнула и продолжала: — К Москве ведь я не очень привычная, в Мытищах живу. А молодые — Люба и Миша — задержались. И когда они приедут?..

     Я рассказал ей, что был в санатории у Андрея Яковлевича, он молодцом выглядит. Объяснил, как трудно приходится Михаилу Андреевичу и Любови Николаевне: музыканты, разъезжать приходится. Потом предложил ей, пока я им напишу письмо, сходить в аптеку и заказать внуку лекарство. Она дала мне ленинградский адрес Золотницких, собралась уходить, но остановилась в дверях и сказала:

     — Вы, голубчик, правильно говорите: что-то неспокойно, трудно стали жить наши молодые. Любаша жаловалась мне, что между Мишей и отцом какой-то раздор пошел. Михаил стал пропадать перед Новым годом по целым дням. Будто что-то написал, пропечатать хочет… Нам, старикам, и не понять!

     Она махнула рукой, вздохнула и ушла. А я стал раздумывать над поведением скрипача. Многие ли редакции газет и журналов могут заинтересоваться темой о новом грунте для скрипки? Не было ли его хождение со своей статьей маскировкой дальнейших операций с похищенными вещами?

     Я сел сочинять письмо молодым Золотннцким. «Как же можно так поступать с больным стариком, — возмущался я. — Неужели нельзя было выбрать три минуты и написать хотя бы открытку? Даже если это был бы не отец, а много лет живущий за стеной сосед?» Я бранил Золотницких за то, что они ни разу не позвонили домой. В заключение призывал Любу повлиять на мужа и добиться, чтобы он написал письмо отцу…

     В это время Вова проснулся, попросил пить, а потом почитать про зверей.

     Я разыскал на этажерке книгу с яркими рисунками, полистал ее и начал читать про льва.

     — Он кусачий? — спросил мальчишка.

     — Да!

     Я перевернул страниц пять и стал читать про серну.

     — Она кусачая?

     — Нет!

     — Дядя, почитай сказку!

     Я отыскал на этажерке сказки Пушкина, открыл книгу наугад.

     
      
       Жил-был поп,

       Толоконный лоб.

       Пошел поп по базару

       Посмотреть кой-какого товару.

       Навстречу ему Балда…

      

     

     — А балда кусачая?

     Тут, на мое счастье, вернулась из аптеки бабушка.

     
Днем я стал обзванивать по телефону разные редакции и объяснять, что скрипач Михаил Золотницкий уехал на гастроли и просил меня узнать, как обстоит дело с его статьей о грунте для скрипок. Но я запамятовал, в какой орган он ее сдал: кажется, в ваш… Наконец техническая секретарша журнала «Советская музыка» заявила, что статью скрипача они получили тридцатого декабря прошлого года. Она точно помнит — он ее принес в конце рабочего дня.

     — Я еще спросила его, какое отношение он имеет к лауреату конкурса смычковых инструментов мастеру Золотницкому, — продолжала она. — Узнав, что это его отец, посоветовала попросить лауреата также поставить подпись под статьей. Он ответил, что тотчас поедет в мастерскую. Статью он сдал мне, у него осталась копия.

     Я объяснил, что она находится у меня. И я, по просьбе автора, скоро отредактирую, сокращу ее и пришлю в редакцию.

     Значит, скрипач был в редакции около шести часов вечера и, разумеется, не мог быть в мастерской после шести, иначе я видел бы его там. А позднее он был у приятеля, и Люба вызвала его по телефону домой. Если бы он по дороге все-таки заехал в мастерскую, то остановился бы перед опечатанной дверью.
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      СИНИЙ ХАЛАТ
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Я подхожу к описанию последних событий в истории моих добровольных поисков.

     Только теперь я понимаю, как трудно из множества противоречивых улик составить истинную картину сложного преступления.

     На улице мороз разрумянил щеки прохожих пылающими маками. Девушка в белом халате продавала из плетеной корзинки горячие пирожки. Негры-студенты окружили ее, покупали румяные поджаристые, хрустящие пирожки; обжигая губы, ели их на ходу, пересмеивались.

     В этот морозный день я поехал на дом к редакционной машинистке Алле, которую просил перепечатать выправленную мною статью скрипача.

     Алла живет недалеко от студии научных фильмов. И, выйдя от нее, я решил зайти на студию и выяснить, как обстоят дела с кинопортретом мастера Золотницкого.

     В кабинете Разумова я снова застал лишь одного беловолосого оператора Белкина. Облаченный в синий халат, он возился с кассетами. По его словам, Роман Осипович уехал обедать домой, к своей скрипачке, которая уже стала его женой. Говоря это, оператор с такой поспешностью расстегивал свой синий халат, что отлетела пуговица. Не обращая на это внимания, он снял его… нет, сорвал с себя, скомкал и сунул под чехол, в котором был какой-то съемочный прибор.

     — Далеко едете? — спросил я.

     — Гоняют с одного конца на другой…

     — Начинаете новый фильм?

     — Нет, добиваем «Кинопортрет».

     — И завтра будете продолжать?

     — Завтра в павильоне жена Разумова будет записываться на звукопленку. Будет играть на своей новой скрипке в сопровождении оркестра.

     — Стало быть, Роман Осипович все-таки достал инструмент! Хороший?

     — Клёвая штука! — проговорил оператор с восхищением.

     Он поднял два аппарата в чехлах, понес их к выходу.

     Я пошел вслед. У ворот его ждал автомобиль. Белкин поставил вещи в кузов, попрощался со мной и отправился за остальными. Я было двинулся дальше, но подумал: «Не довезет ли меня оператор до станции метро?» Спросил девушку-шофера, в какую сторону они едут. Оказалось, что отправляются в мастерскую Золотницкого. Я удивился — ведь она еще опечатана, а старик в санатории! Девушка объяснила, что приказано заснять флигель, где помещается мастерская.

     Я зашагал к метро, недоумевая, почему Белкин не сказал мне, что именно собирается снимать. Потом вспомнил, с какой быстротой он сорвал с себя синий халат и остался в коричневом комбинезоне. Возможно, халат только что выдали и он примерял его? Да, но почему мое появление заставило его так нервно снять халат? Тут что-то неладно! И тотчас в памяти всплыли его слова о купленной Разумовым скрипке: «Клёвая штука». А в прошлый раз, подчеркивая напористый характер кинорежиссера, назвал его: «Молоток!»

     Вдруг слова «синий халат», промелькнувшие в голове, поразили меня.

     — Постой, постой! — громко воскликнул я и, подняв голову, увидел, что еду в вагоне метро, а пассажиры с удивлением поглядывают на меня.

     Я сошел на следующей станции и отправился в обратную сторону. Снова придя на киностудию, я узнал адрес Разумова и помчался к нему на такси.

     
Дверь открыла красивая женщина. Ей было лет сорок, но изящное светлое платье и заколотые светло-зеленым гребнем черные волосы молодили ее.

     Она ввела меня в обставленную полированной мебелью комнату, пододвинула сверкающий палевым глянцем стул и отрекомендовалась:

     — Разумова Екатерина Семеновна.

     Мы разговорились. Моя собеседница удивилась, почему я вздумал писать о Золотницком.

     — Будто для писателей и кинорежиссеров нет других тем! Вот мой Роман Осипович тоже мучается! Заодно и Михаила Золотницкого рекламируют. Есть же музыканты даровитее его!

     Екатерина Семеновна начала бранить Андрея Яковлевича за вздорный характер, за то, что он подвел ее, не сделав к обещанному сроку новую скрипку. Но не было бы счастья, да несчастье помогло: Роман Осипович достал на время съемок из Государственной коллекции изумительного, премированного на конкурсе «Жаворонка». Она взяла лежащий на пианино футляр, раскрыла и вынула инструмент. Под ее смычком струны нежно запели «Мелодию» Глюка-Крейслера, и вокруг словно возникло прозрачное озеро, а в нем и над ним плыла янтарная луна…

     Когда Екатерина Семеновна кончила играть, сзади меня раздались аплодисменты. Я обернулся и увидел Разумова. Пока Екатерина Семеновна готовила чай, я увлек Романа Осиповича в уголок и сказал, что в очерке о Золотницком я якобы собираюсь упомянуть и людей, снимающих фильм о скрипичном мастере. Поэтому хочу узнать что-нибудь об операторе Белкине.

     — Советую о нем ничего не писать! — произнес Разумов с раздражением.

     — Почему?

     — Белкин — дармоед, лоботряс! Три года назад его исключили из Института кинематографии за неуспеваемость и спекуляцию факультетской цветной кинопленкой. После этого его увольняли из трех мест за прогулы. Он подвизался в каких-то кустарных, ведомственных «кинокабинетах». Кто-то из наших видел его в гостинице «Украина» в компании явных фарцовщиков, крутящихся вокруг иностранцев. Чем он живет, шатаясь и не работая по пять-шесть месяцев, никому не известно.

     — Почему же он в вашей группе?

     — Потому что оператор Максим Леонтьевич Горохов, с которым я много лет работаю, в отпуску после болезни. А за Белкина просила его тетка — заслуженная артистка. Я взял его на должность ассистента оператора на месяц, для испытания, и сам не рад. Пока мирюсь — ведь все съемки уже сделаны Гороховым, остались незначительные досъемки. Но Белкин ничего толком не сделает, и за ним надо в оба смотреть. Вот сейчас поехал доснимать кадры для «Кинопортрета», а я приставил к нему нашего шофера Марусю Ларионову.

     — Вам еще долго придется работать над «Кинопортретом»?

     — Как вам сказать?.. Екатерину Семеновну нужно записать — ее игру на «Жаворонке». А в финале — Михаила Золотницкого, игру на «Родине».

     — Но эта скрипка еще не готова.

     — Вчера я был в санатории у Андрея Яковлевича. Он скоро вернется в Москву и обещал сейчас же собрать третий вариант «Родины». Я уверен, что теперь фильм будет!

     Екатерина Семеновна пригласила нас к столу и заметила, что зря Роман Осипович так отзывается о Белкине — парень очень старается: первый посоветовал добыть «Жаворонка» для фильма и пригласить сыграть на этой скрипке не кого-либо со стороны, а ее — человека, понимающего творческие идеи Разумова. И добавила, что Белкин живет интересами фильма: достал элегантную заграничную кофточку по очень сходной цене, в которой она будет сниматься в фильме.

     Супруги заспорили. Не нужно было быть особенным психологом, чтобы понять: за короткий срок оператор успел втереться в доверие к Екатерине Семеновне.

     Я извинился — спешу! — попрощался и выбежал из уютной разумовской квартирки.

     Через минут пятнадцать такси подвезло меня к служебному входу в театр. Взяв пропуск, я сразу направился к коменданту. Константин Егорович встретил меня радушно и стал всячески благодарить: оказывается, сын Савватеева достал для него чижа и снегиря — замечательных строителей гнезд, а это очень важно для выведения канареечных птенцов. Потом он принялся рассказывать, каких канареек выводят голландцы, англичане, немцы: «школы пения» у них разные. Для большей убедительности почтенный комендант стал насвистывать мелодии кенарей разных стран.

     Я понял, что это надолго, и поэтому неделикатно перебил Константина Егоровича, спросив, получили ли все заказчики по своим квитанциям отремонтированные в мастерской Золотницкого инструменты. Оказалось, что почти половина заказчиков ждет возвращения мастера. Потом он пожаловался, что ему много беспокойства причиняют кинематографисты.

     — Мосфильм заканчивает съемки фильма-спектакля «Евгений Онегин», — говорил он. — По коридорам протянуты толстые кабели софитов, полно чужих людей, сломя голову носятся ассистенты. Ералаш!..

     Слушая его, я машинально оглядывал комнату и заметил висящий в углу на стенном крючке синий халат, Синий халат!

     Мгновенно в голове созрел план. Я попросил Константина Егоровича дать мне на полчасика этот халат, дескать, хочу потолкаться среди мосфильмовцев и, не привлекая к себе внимания, посмотреть, как проводятся съемки «Евгения Онегина». Комендант подал мне халат. Надевая его, я поинтересовался, по каким документам проходят сюда работники киностудий. Оказалось, что по временным пропускам.

     — Но вахтеры, зная некоторых в лицо, пропускают их, ничего не спрашивая, — посетовал Константин Егорович. — Слабовата еще бдительность, придется кое-кому из вахтеров подкрутить гайки! — закончил он.

     Во дворе я обошел «пикап» киностудии научных фильмов, в кабине которого читала журнал Маруся Ларионова — шофер, о котором упомянул Разумов. Войдя в здание, я понял, что в съемках «Онегина» наступил перерыв. В столовой сидели загримированные, в костюмах пушкинской эпохи, артисты и обедали. Белкина в столовой не было. Я поднялся наверх, в буфет, и потерялся среди одетых в синие халаты реквизиторов, осветителей, гримеров, рабочих. Они стояли возле стоек и закусывали. Слева за сдвинутыми столиками разместились «командиры»: режиссер, ассистенты, операторы, их помощники. Их обслуживала единственная официантка, которую изредка отзывали свои: театральные костюмеры, бутафоры, декораторы — все в одинаковых синих халатах. Я подсел к ним. Они приняли меня за киноработника и стали расспрашивать, когда наконец кончатся съемки «Онегина». Взяв стакан кофе и ватрушку, я стал искать глазами Белкина. Если бы не белесая голова, я едва ли обнаружил бы его — в синем халате среди синих халатов! Вероятно, кинематографисты считали Белкина работником сцены, как театральные служащие меня — сотрудником киностудии.

     Белкин дожевал бублик, протиснулся сквозь ряды завтракающих, прошмыгнул мимо нашего столика. Его взгляд скользнул по моей фигуре, но он не узнал меня и вышел из буфета. Я поднялся и последовал за ним.

     Он быстро шагал по длинному коридору, уставленному вдоль стен сохнущими декорациями, различными «юпитерами», реквизитом. На ходу он извлек из кармана фотоаппарат в желтом футляре и накинул его ремень на плечо. По коридору сновали в синих халатах работники из разных мастерских: пошивочной, струнной, костюмерной, красильни. В их руках были картонки, доски, узлы, ящики… Синий халат в отведенном для мастерских флигеле был настолько привычен, что на человека в нем никто не обращал внимания.

     Белкин стал подниматься на третий этаж по лестнице, а я, зная о грузовой подъемной машине, юркнул в нее и опередил его. Возле дверей пошивочной я остановился будто заинтересовавшись объявлением, и краем глаза наблюдал за оператором. Белкин подошел к двери мастерской Золотницкого. Посмотрев на сургучные печати, он в сердцах плюнул и отправился по лестнице вниз. Тем же путем, в лифте, я обогнал его, прошел по коридору первого этажа до конца и здесь, в вестибюле, встал за широкую колонну. Я видел, как Белкин взял в гардеробе свою кожанку на цигейке, шапку, снял синий халат, сунул его — я это разглядел! — в пустой желтый футляр фотоаппарата и вышел во двор.

     Теперь я уже не сомневался, что именно оператор, скорее всего, и есть тот вор-невидимка, который похитил красный портфель. Более того, возможно, что он подходил сегодня к дверям мастерской, чтобы разузнать, не работает ли мастер Золотницкий над «Родиной» и не пора ли начать охоту за этой скрипкой.

     Мог ли я немедленно что-то предпринять против Белкина? Нет! Надо выяснить, с кем он связан, кто стоит за ним, что он собой представляет, судился ли? Наконец, нужны еще веские, «железные» улики! Ведь одних моих умозаключений и того факта, что Белкин постоял перед дверями мастерской, совершенно недостаточно для возбуждения против него уголовного дела!

     Пришло время обратиться в Уголовный розыск.
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      В УГОЛОВНОМ РОЗЫСКЕ
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Александр Корнеевич Кудеяров был еще подполковником милиции, когда я впервые пришел туда, чтобы писать о людях милиции, об их труде и подвигах, чтобы глубже изучить повседневную обстановку их работы. Кудеяров сказал, что читает почти все книги о людях его профессии, но авторы частенько романтизируют своих героев. По существу, все немного проще и в то же время гораздо труднее. Я возразил: проще — значит обыкновеннее, но кто же назовет связанный с опасностью для жизни розыск преступников обычным делом? Конечно, для него, подполковника, втянувшегося в свою работу, все кажется обыденным, даже героизм его сотрудников. А разве это заурядное явление?

     Александр Корнеевич велел выдать мне постоянный пропуск. И я начал выезжать с оперативными работниками на места происшествий и постигать методы, с помощью которых раскрываются преступления. Я присутствовал при допросах в отделе дознания, в кабинетах следователей. И передо мной раскрывались тяжелые человеческие судьбы, изломанные, уродливые характеры. В криминалистическом музее я увидел в документах и фотографиях историю многих преступлений, макеты орудий рецидивистов. И это помогло мне ознакомиться с жестоким и гнусным уголовным миром.

     Когда передо мной открылись двери научно-технического отдела, голова пошла кругом. Достижения физики, почерковедения, медицины, электроники, химии, дактилоскопии, биологии, рентгенографии были поставлены на борьбу с преступностью.

     Сотрудники научно-технического отдела, как и все работники милиции, стремились не только раскрыть любое злодеяние, но считали своим долгом предупредить преступление. В этой напряженной работе им помогали профессора, кандидаты и доктора наук, изобретатели и крупные научные учреждения.

     
Бессознательно я присвоил многие взгляды, рассуждения, привычки, даже внешние черточки подполковника Александра Корнеевича Кудеярова герою моих повестей — майору Виктору Владимировичу Градову. Только я довел Градова до звания полковника, а Кудеяров уже был комиссаром.

     — Что же это ты держишь в черном теле твоего Градова? — спросил меня Александр Корнеевич. — И в звании не продвигаешь: я скоро собираюсь на пенсию, а твой Виктор Владимирович все еще орудует так, будто и годы ему нипочем!..

     Это был редкий случай, когда живой человек тревожился за созданного по его подобию литературного героя.

     — Не беспокойся, — заверил я Кудеярова, — выйдя на пенсию, ни ты, ни Градов не почиют на лаврах! А вот я, того и гляди, сяду в лужу из-за дела Золотницкого.

     — Ну, давай разбираться вместе, — сказал Александр Корнеевич и попросил секретаря вызвать нескольких работников подведомственного ему отдела.

     А я тем временем вкратце изложил ему свои предположения.

     Я смотрел на спокойное лицо Кудеярова, его черные веселые глаза, зачесанные назад седые волосы, открывающие большой с морщинами лоб. Этот милицейский генерал мог бы сойти за режиссера крупного театра или профессора-медика. Ничего «воинственного»! Его страстью — кто бы мог подумать! — было пчеловодство. Он имел на даче несколько ульев.

     Сотрудники вошли в кабинет. Многих я давно знал. Кудеяров предложил всем сесть и положил перед нами альбом с фотографиями фарцовщиков. В нем были снимки молодых людей, выклянчивающих у иностранцев пестрые тряпки. Этот «товар» они сбывали глуповатым дамочкам и стилягам. Безусые скупщики и продавцы контрабанды боялись Уголовного розыска и прятались за разными кличками: Буйвол, Лягушонок, Сковорода, Красавчик, Бамбина… Как принято в уголовном мире, они объяснялись между собой на особом жаргоне, безжалостно уродуя русский язык и коверкая иностранные слова.

     Вот на снимке двадцатилетний Француз. Он сидит на диване, рядом лежат его «трофеи»: нейлоновые рубашки, непромокаемые плащи «болонья». Вот Фиксатый — года на два старше Француза, закрывает от фотографа лицо рукой, он стоит за спинкой кресла, на котором выставлены зарубежные мокасины, женские сумочки, патефонные пластинки. Вот ровесник Фиксатого — Могиканин, продающий магнитофон «Грюндиг», английские галстуки…

     Я листаю альбом, а мне рассказывают, что бывает и так: иностранный подпольный коммерсант почти все распродал, и тогда фарцовщик покупает ношеные пиджаки и брюки, грязную сорочку, носки. Но откуда у спекулянтов контрабандой столько свободного времени? Они нигде не учатся, не служат. Если только им грозит отмена паспортной прописки, они на месяц-два поступают на любую работу, а потом уходят «по собственному желанию». Эти жалкие бездельники высматривают в аэропортах и в гостиницах подходящего иностранца и обхаживают его до тех пор, пока он не соглашается что-нибудь продать. Постепенно фарцовщики заводят себе круг покупателей, посредников и укрывателей контрабанды…

     — Вот он!

     На меня с фотографии смотрел Белкин. Я узнал его, несмотря на то, что он был с бородкой, длинными волосами. Белкин был снят во весь рост. Над фотографией синими чернилами было написано:

     
      «Роберт Ильич Белкин. Кличка „Лорд“».

     

     Оказалось, что впервые Белкина задержали с контрабандой четыре года назад (ему было двадцать три), побеседовали с ним, отобрали все заграничные товары и отпустили. Через полтора года повторилось то же самое на таможне…

     Александр Корнеевич прервал рассказ сотрудников и попросил меня повторить: где, как и почему я столкнулся с Белкиным. Я описал мои поиски похитителя красного портфеля, перечислил всех, кого подозревал в краже, и как, напав на след Белкина, сам видел, что с помощью синего халата он превратился в «вора-невидимку».

     Услыхав это, некоторые сотрудники одобрительно зашептались.

     Видя мое недоумение, Кудеяров от души засмеялся:

     — Ты не думай, что тебя считают королем сыщиков! Ты просто «вышел» на Белкина вполне профессионально, так же как «вышли» бы они.

     Он велел одному из работников принести «Дело Белкина».

     Александр Корнеевич вынул из папки толстый конверт и рассказал, что недавно в большой религиозный праздник в подмосковный старинный монастырь съехалось немало туристов, гостей. После праздника спохватились, что исчезла икона шестнадцатого века. Это произведение старорусского искусства давно было взято на государственный учет. Известно, что во всем мире высоко ценятся старинные русские иконы, иностранцы охотно покупают их у фарцовщиков. Работники Угрозыска, в связи с этой кражей, взяли под подозрение нескольких фарцовщиков, в том числе Белкина. Вскоре выяснили, что он несколько раз встречался с неким малопочтенным иностранцем, — а потом передал ему четыре коробки, в том числе одну большую, из-под печенья, по размеру соответствующую украденной иконе. Тут же Александр Корнеевич вынул фотографию, на которой аппаратом ночных съемок был запечатлен весь эпизод. Оперативные сотрудники отправились на место происшествия — в городок, где расположен монастырь. Там узнали, что Белкин жил в той же гостинице, где и представители зарубежных кинофирм и газет. Одна из наших киностудий должна была снять несколько эпизодов торжественного молебствия. За границей всё еще трубят о том, что у нас не только запрещены богослужения, но даже колокольный звон. Белкин пристроился помощником к кинооператору и таким образом попал в монастырь.

     Как же он мог проникнуть ночью в церковь, когда она запиралась и охранялась?

     Пришли к заключению, что икона была похищена во время богослужения. Но скоро это предположение отпало: икона висела на правой от входа стене, у всех на виду, и ее нельзя было незаметно снять. И тут стало известно, что праздник продолжался не один день, что во время службы в церкви иногда выключали электрический свет, а восковые свечи оставляли большую часть церкви в полумраке. Решили узнать, где находился в это время Белкин. Для этого попросили киностудию сделать несколько увеличенных фотокопий с кинокадров молебствия. Разглядывая их через лупу, нашли Белкина. Он в черной рясе стоял в гуще черных ряс! Кудеяров подал мне эту фотографию: оператор стоял под помеченной красным крестиком иконой, которая потом исчезла. Когда в церкви погас свет, Белкину достаточно было протянуть руку к иконе, снять ее и спрятать, скажем, под рясой.

     Почему же у вора сразу не произвели на квартире обыск и не арестовали его? Потому что это могло послужить сигналом тревоги для зарубежного покупателя, и он попросил бы кого-либо из знакомых взять старинную икону в свой багаж и провезти через границу. Теперь же, перед самым отлетом за рубеж, иностранец подвергнется личному таможенному досмотру и ценное произведение искусства останется на Родине.

     — Я уверен, что Белкин продал фотокопии деки и табличек «Родины»! Нельзя допустить, чтобы их увезли за границу! Кроме того, он продолжает крутиться возле мастерской. Он еще что-то задумал! Хватит ему разгуливать на свободе!..

     — Понимаю тебя, — перебил меня Кудеяров. — Но пока мы не можем вспугнуть Лорда. Сейчас этот шакал кругом обложен. Как только он попадет к нам, мы обязательно узнаем, куда он дел фотокопии.

     — А с какого числа Белкин взят под наблюдение?

     — С шестого января.

     — Значит, видели, как он вчера подходил к дверям мастерской Золотницкого и что-то вынюхивал?

     — Конечно, видели! — успокоил меня Александр Корнеевич и хитро улыбнулся. — А вот тебя не заметили: ты отлично замаскировался в синий халат и стал «сыщиком-невидимкой».

     Сотрудники Кудеярова громко захохотали. И мне осталось лишь присоединиться к ним.
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      СКРИПИЧНЫЙ МАСТЕР РАССКАЗЫВАЕТ
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За окнами метель поднимала и неистово кружила, в воздухе острые снежинки. С отчаянным криком взъерошенные воробьи ныряли в свои свитые в нишах домов гнезда. Один из них, перепуганный, влетел в раскрытую форточку и уселся на книжном шкафу. Я покормил его хлебом, потом изловчился схватить и с силой выбросил из форточки. Воробей взмахнул крылышками, чирикнул и благополучно скользнул в нишу.

     Телефонный звонок отвлек меня от окна. Я услыхал голос Андрея Яковлевича. Он просил меня приехать.

     Я немедленно отправился к Золотницким. Дверь мне открыла старушка, мать Любы, и сообщила, что сегодня утром приехал Михаил Андреевич, а Люба осталась аккомпанировать еще на трех концертах.

     — Андрей Яковлевич вчера приехал, — добавила она, — молодец молодцом, петух петухом!

     Она тихо открыла дверь в спальню. И я увидел стоящего ко мне спиной перед зеркалом старого мастера, одетого в элегантный серый костюм сына.

     — А, уважаемый! — воскликнул он, повернувшись ко мне. — Очень хотелось повидать вас!

     Андрей Яковлевич стал благодарить меня за то, что я заезжал к больному Вовке, привел к нему врача, написал сыну и снохе.

     — Я приглашу на праздничный обед всех родных, друзей и всех учеников, до одного! — воскликнул скрипичный мастер. — И по справедливости скажу, что если бы не вы…

     — Пустое, Андрей Яковлевич!

     — Нет, не пустое! — возразил он, вскочив с места.

     Резко повернув голову, он поднял ее, взметнул правую руку вверх. Передо мной возник помолодевший лет на десять мастер Золотницкий.

     — Если откажетесь, я с вами по-другому поговорю! — пригрозил он.

     Какая поразительная перемена в человеке, к которому вплотную было приблизилась смерть!..

     Андрей Яковлевич объяснил, что через часок отправляется на прием к доктору Галкину и хочет показаться во всей красе, поэтому и в костюм Михаила вырядился. Я подумал: «Собственно, зачем он вызвал меня?» Андрей Яковлевич сам разрешил мое недоумение.

     — Я побеспокоил вас, уважаемый, по семейному вопросу, — сказал он, вздохнув. — Надоело мне все время грызться с Михайлой. Да и Любаша переживает. Все-таки внучонок у меня!

     — Славный мальчишка!

     — Я хочу ввести Михайлу в полный курс моих дел и само собой — лучших учеников. Что скажете?

     — Хорошо задумали, Андрей Яковлевич, давно пора!

     — Обучу ребят — будут мастера! — откровенничал старик. — Вы не удивляйтесь моему решению: сынок порадовал меня. Я раньше любил иногда сыграть что-нибудь приятное на своей белой скрипке. А вот Михайла взял да и отделал ее собственными руками!

     Мастер показал на висящую на стене скрипку, которая, словно граненое оранжевое стекло, пускала по потолку пунцовые пульсирующие зайчики. Андрей Яковлевич кашлянул — и, как живое существо, скрипка чуть слышно прошептала: «А-ах!»

     — Во вкус вошел Михаила! — с гордостью проговорил мастер и, взяв смычок, сыграл несколько тактов романса «Жаворонок». — Этого «Соловушку» отдам жене Разумова. Поверьте слову, стоящая скрипочка!

     — Кстати! В прошлом году кто-то поцарапал ваш несгораемый шкаф, и вы заподозрили в этом Михаила Андреевича…

     — Тсс! — прошептал старик, быстро запер дверь на ключ и подошел ко мне поближе. — Был такой грех. И не вспоминайте…

     — Я недавно заходил в редакцию к Вере Ивановне. И она спрашивала, что же делать с вашим письмом.

     — Я совсем о нем забыл! — воскликнул Золотницкий. — Без Михайлы я как без рук. Передайте ей, пусть газета позлее нажмет на дирекцию театра. Теперь вы сами убедились, к чему приводят теснота и неудобства в мастерской.

     Я посоветовал написать об этом записку Вере Ивановне. Андрей Яковлевич взял лист бумаги и начал авторучкой аккуратно выводить буквицы — синее кружево строк. Я подумал: «Все, что творит своими руками мастер, выглядит художественно, талантливо».

     Эта записка до сих пор хранится в моем архиве, и, когда она попадает мне на глаза, я думаю, как часто все мы бываем скоропалительны и несправедливы в своих умозаключениях и подозрениях.

     Между тем скрипичный мастер с воодушевлением рассказывал о своей будущей «Родине».

     — Клинушки-то мне достались от моего учителя Кузьмы Порфирьевича Мефодьева, а ему — от деда. — Он зашагал по комнате, как до болезни, высоко вскидывая острые колени. — Клену будет больше двух веков! Если с умом взяться за отделку, то выйдет скрипка, — обойди весь мир, не найдешь!

     В дверь постучали, старик открыл ее. В комнату вошли Савватеев с высоким плоским черным ящиком под мышкой и Михаил с красным портфелем в руках.

     — Здравствуй, Андрей Яковлевич! — провозгласил архитектор. — Берег плоды всей твоей жизни как сокровище и никому, даже жене, не показывал!

     — Спасибо тебе, Георгий Георгиевич! — ответил мастер и, поставив ящик на стол, открыл его маленьким ключиком.

     В нем лежали все части белой «Родины» и куски старого дерева — клена и ели. Так вот кто был верным человеком, вот кому мастер доверил свою судьбу! А я…

     Михаил молча протянул портфель отцу.

     — Смотрел таблицы? — спросил старик коллекционера.

     — Да! — ответил тот. — Небольшая разница в толщинках по сравнению со вторым вариантом. Те я сфотографировал для клише, а теперь пришлось снять эти. В общем, моя книга в полном порядке.

     — Ладно! Отделаю «Родину» и преподнесу тебе мои таблицы. И распишусь, как наказывал, красной тушью.

     Золотницкие отошли в сторону, сели на диван и о чем-то горячо заговорили. Я взял под руку архитектора, подвел его к окну и начал разговор о скрипке «Родина».

     — Может быть, теперь я узнаю, почему вы были так уверены, что тот, кто похитил портфель, вернет его обратно?

     — Ну что ж, отвечу. Если нижнюю деку и таблички отдали бы нашему крупному мастеру, то он отказался бы делать инструмент. Зачем ему чужая дека? Нет, настоящий мастер не пойдет на такое. Кроме того, поступок сей весьма опасен.

     — А если среднему мастеру?

     — Он вообще за такое дело не возьмется. Они больше занимаются починкой. Потом риск: запорешь, скандалу не оберешься! А потом станут интересоваться, доискиваться..

     — А если бы эта дека и таблички попали за границу?

     — Даже в голову не приходило! — воскликнул Савватеев. — Конечно, там дело другое: все это отдадут наилучшему мастеру. Он, не боясь, доделает белую деку по табличкам, одновременно изучит характер дерева. И подберет для остальных частей скрипки идеальные клен и ель. Ведь тот, кто закажет скрипку, денег жалеть не будет: даст за нее, готовую, такую цену!.. Хорошая скрипка — то же золото!

     Михаил вынул из кармана газету, развернул ее и дал отцу. Тот водрузил на нос очки в золотой оправе и стал читать. Он покачивал головой, что-то бормотал.

     — Здорово вы, уважаемый, про нас написали! — обратился он ко мне и смахнул пальцем слезу с уголка глаза. — Что же вы помалкивали?

     Объяснив, что еще не видел сегодняшней газеты, я взглянул на полосу, где был мой очерк с портретом мастера и с серьезной укоризной в адрес дирекции театра.

     — Ну уж, если такое дело не спрыснуть!.. — воскликнул старик.

     — Вот вам Лев Натанович спрыснет! — перебил его Георгий Георгиевич.

     — Ну ладно, доктору я обязан, — согласился старик. — Что ж, теперь до конца жизни ему в рот смотреть? — Он пожевал губами и выпалил: — Хотите не хотите, а закачу праздничный обед с шампанским!

     — Да что вы, Андрей Яковлевич, развоевались? — пожурил я его. — Сами себе враг?

     Но разве его проймешь!

     — Человек один раз живет на свете! — разглагольствовал мастер. — По-нашему: ешь, пей, да свое дело разумей! На этом жили, на этом и помрем!

     — Вот вы это и скажите Льву Натановичу! — съязвил архитектор. — Под мужичка-простачка играете, и присловья эти обветшали, поистерлись… — закончил он. — Ого, скоро час! Одевайтесь, Андрей Яковлевич!

     — Иду, иду! — заторопился старик и напомнил сыну: — Завтра с утра начнем отделывать «Родину». Материалы сам будешь хранить. А грунт попробуем твой, с пчелиным воском! И на этикете тебя упомянем!

     Глаза скрипача блеснули, он порывисто обнял отца.

     Проводив Савватеева и Андрея Яковлевича до такси, я решил предупредить Галкина о разгульном настроении старика. По телефону-автомату я позвонил в клинику и попросил доктора повлиять на ершистого пациента.
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      МИСТЕР СПАЙС, БЕЛКИН И К
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В пятницу двадцать шестого января утром мне позвонил Кудеяров и попросил быть у него в двенадцать часов дня.

     Солнце, ах, какое веселое солнце! На московских крышах пригреваются шапки снега, над ними поднимается жемчужная дымка, а с сосульки, висящей на карнизе, уже летит вниз первая трепещущая капля и, падая, звенит, как еле тронутая пальцем скрипичная струна.

     На Петровском бульваре — шумливом детском островке — все еще стоит снежная баба в настоящих очках, с наполовину выкуренной сигарой во рту. Вокруг нее толпятся ребята с мамами и нянями, в их числе Вова с бабушкой. Машу им рукой, они мне отвечают тем же.

     Александр Корнеевич Кудеяров сообщил, что три дня назад заранее предупрежденные таможенники произвели тщательный досмотр багажа у отправляющегося за границу мистера Вильяма Д. Спайса. Они обнаружили у него не только украденную старинную икону, но и другие запрещенные к вывозу вещи. После этого Белкина арестовали.

     — Вот протокол его допроса, показания родных и соседей, — сказал Кудеяров, протягивая мне папку. — Прочти, а потом, потолкуем.

     В деле было восемьдесят одна страница, но я кратко расскажу о главном.

     Отец Роберта Белкина, счетовод на конном заводе, пристрастился к тотализатору — игре на бегах и скачках, дневал и ночевал на ипподроме. Мать — вечно занятая медсестра, измученная ночными дежурствами, домашней работой, непутевым мужем.

     Учился Роберт средне. В пятом классе он сидел за партой с филателистом Димкой, сам стал собирать марки, увлекся этим. Однажды Дима показал ему в своем альбоме такие марки, что у Роберта захватило дыхание.

     Он начал допытываться, где Дима достал эти филателистические редкости. Взяв «за секрет» перочинный ножик, приятель повел Роберта в гостиницу «Метрополь». В вестибюле подростки уже окружали иностранных туристов и меняли советские марки на зарубежные. Заокеанский гость бросил несколько мелких монет на пол. Ребята бросились их поднимать: многие собирали коллекции монет. И между юными нумизматами произошла потасовка. Воспользовавшись этим, Роберт подхватил две монеты, потом обменял их у ребят с соседнего двора на французскую марку с портретом Наполеона и в придачу еще получил жевательную резинку.

     С этого дня Белкин начал осаждать иностранцев в гостиницах, ресторанах, даже на улицах. У одного туриста он приобрел толстый, в красных и синих узорах свитер и отдал за него материнскую медаль «800 лет Москвы». В школе об этом узнали. Комсомольцы решили поставить вопрос о Роберте на собрании, однако директор возразил: «Не стоит раздувать, да и родители поклялись, что отныне будут строго следить за сыном».

     Роберт продолжал свои делишки уже с большей осторожностью. Он научился выбирать умеющих молчать и хорошо платить клиентов. Среди них оказались дочери старого кинооператора Горохова. Скоро под влиянием Горохова Роберт поступил в Институт кинематографии. Но уже на втором курсе был исключен за прогулы, спекуляцию кинопленкой. После этого нанимался осветителем, помощником оператора, ассистентом, но больше трех-четырех месяцев нигде не задерживался. «Легкая жизнь» засасывала. Жил он махинациями с контрабандой и окончательно превратился в заправского лодыря.

     Вот с милицией было трудно: за последние годы его не раз предупреждали, чтобы он немедленно устраивался куда-нибудь на работу, иначе, по решению народного суда, его выселят из Москвы лет на пять с обязательным привлечением к труду.

     В прошлом году Роберт встретил в гостинице «Националы» отлично говорящего по-русски мистера Вильяма Д. Спайса. Тот сразу надоумил Роберта: «Лучше один крупный бизнес, чем сто мелких». Он посоветовал Белкину достать подлинную икону пятнадцатого-шестнадцатого веков. За это будет заплачено хорошей пачкой долларов, японскими магнитофонами.

     
Таможенники при досмотре багажа мистера Спайса изъяли древнюю икону, которая так и лежала в деревянной коробке из-под печенья, закрытая сверху слоями бисквита и пергаментной бумагой. При домашнем обыске у Белкина вначале никаких ценностей не нашли, но, применив металлоискатель, нашли под плинтусом золотые монеты царской чеканки. Потом с помощью рентгена обнаружили в стене ювелирные изделия, а пустив в ход свинцовый контейнер гаммаграфической установки, заряженный радиоактивным изотопом, из кирпичной кладки небольшого камина извлекли иностранную валюту и сберегательные книжки на предъявителя.

     Среди фотографий в ящике письменного стола оказались отличные снимки нижней деки «Родины» третьего варианта и табличек толщинок для нее. В краже иконы Роберт был вынужден сознаться, а похищение красного портфеля отрицал, уверяя, что фотографии деки и табличек он нашел в ящике стола кинооператора Горохова.

     К делу была приложена официальная справка о том, что по окончании школы по сей день (то есть за девять с лишним лет) Белкин фактически работал всего двадцать месяцев и восемь дней.

     — Ничего себе типчик! — сказал я, закрыв папку.

     Кудеяров встал, вытащил из шкафа прикрытое салфеткой блюдо с бутербродами, термос и два стакана. Поставив все это на стол, он пригласил меня позавтракать и, наливая в стаканы горячее кофе, сказал:

     — Белкин прежде всего человек со слабым, ничтожным характером. К сожалению, ни школа, ни родители своевременно не повлияли на его характер, пустили на самотек. Можно родиться поэтом, художником, а фарцовщиком становятся. Смотри-ка! Такое хорошее увлечение, как филателия или коллекционирование значков, при неблагоприятных условиях привело к преступлению. Нож полезная, нужная вещь. Но иногда становится орудием убийства.

     — Но все же у Белкина была цель: он учился на оператора!

     — На короткое время увлекся, глядя на работу добряка Горохова, который не смог воспитать даже своих дочерей!

     — А как же поступили с мистером Спайсом?

     — Отобрали все, что он приобрел незаконно.

     — Его надо судить строже, чем Белкина!

     — Это особая статья… — заметил Александр Корнеевич.

     
В понедельник, в двенадцать дня, я тихо приоткрыл дверь, на которой еще виднелись следы сургучных печатей, и протиснулся в мастерскую. Никто не оглянулся на меня — все были заняты: за передним столом спиной ко мне склонились над белой скрипкой отец и сын Золотницкие; за ними, каждый на своем рабочем месте, трудились ученики. Я тихо опустился на стоящий в углу стул.

     — У тебя, Михайла, слух потоньше моего, — говорил Андрей Яковлевич, — настрой «Родину», чтобы пела, как жаворонок!

     И, не оборачиваясь, обратился к знакомому мне ученику:

     — Иван, ты оставил на скрипке старую подставку?

     — Да! — ответил ученик, вставая.

     — Сиди, сиди! — продолжал мастер. — Не лучше ли поставить новую?

     — Вы не сказали?

     — А ты сам соображай, Иван! — посоветовал мастер. — Без соображения не будешь Иваном Батовым! — и тут же спросил ученика в тельняшке: — Как у тебя дела, Володя?

     — Плыву по фарватеру! — отчеканил тот, вскакивая.

     — Ну плыви, плыви! — добродушно промолвил Андрей Яковлевич. — А до грифа доплыл?

     — Нахожусь от него в двух кабельтовых! Видимость хорошая!

     — Как доплывешь, пришвартуйся ко мне, морская душа! — приказал мастер, посмеиваясь, и, обернувшись к ученику, увидел меня. — Ба, уважаемый! Тютелька в тютельку прибыли!

     И как бы в подтверждение его слов, дверь подсобной комнаты раскрылась и показались Разумов и кинооператор Горохов. Максим Леонтьевич был не так уж стар: знакомясь, он весьма крепко пожал мне руку и попросил пересесть подальше, так как сейчас будут сниматься недостающие кадры фильма о мастере Золотницком.

     Эти эпизоды сегодня уже репетировали, и все знали, что надо делать.

     Андрей Яковлевич достал красный портфель, вынул таблички «Родины» и сел с сыном за стол. Минут двадцать они снова репетировали, слушая команду Разумова. Наконец вспыхнули только что передвинутые осветительные рефлекторы. Кинорежиссер подал сигнал. Горохов навел на Золотницких стоящую на треножнике кинокамеру, и началась съемка.

     Андрей Яковлевич заявил, что он благодарен своему учителю Мефодьеву за клен, ель и таблички, сыну — за новый рецепт грунта и закончил свое выступление словами, что будет счастлив, если скрипки его работы будут доставлять радость людям.

     Разумов объявил перерыв до шести вечера, когда начнутся съемки играющего на белой «Родине» Михаила Золотницкого.

     Мастер хотел было продолжать работу, но сын воспротивился этому и напомнил отцу о наказах доктора Галкина. К скрипачу присоединились все. И старику ничего не оставалось, как надеть шубу, которую ему подал Горохов. Он получил у Андрея Яковлевича разрешение взять с собой красный портфель и снять в студии отдельными кадрами таблички. Мы проводили Золотницких до двери мастерской. И я видел, как, спускаясь по ступеням, сын бережно поддерживал отца под руку.
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      ПОСЛЕДНИЙ ДОПРОС
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Я поднялся на второй этаж, вошел в приемную перед кабинетом Кудеярова. Здесь уже сидели все, кого я пригласил свидетелями по делу Белкина. Я открыл дверь в кабинет. Кудеяров поманил меня пальцем и молча указал на стул рядом с собой. Я передал ему красный портфель.

     После того как две стенографистки сели за столик, конвоиры ввели Белкина. Его лицо было спокойно, словно он входил в зал ресторана, где его ждали друзья. Он приветливо поклонился, после разрешения Кудеярова опустился на стул и слегка отпустил молнию своего замшевого комбинезона. Если бы все это происходило не в Уголовном розыске, можно было подумать, что перед нами показательный молодой человек конца второго тысячелетия.

     Александр Корнеевич спросил его, решил ли он признаться в краже красного портфеля. Белкин усмехнулся: «Не собираюсь сам пришивать себе дело»… Кудеяров поинтересовался, был ли он в мастерской Золотницкого двадцать девятого декабря прошлого года? Белкин принялся задумчиво вычислять про себя, загибая пальцы, и наконец сообщил, что в этот день уезжал за город.

     Из приемной вызвали Володю Суслова и Ивана Ротова. Они подтвердили, что двадцать девятого декабря оба были в мастерской.

     — В этот день мы стояли на вахте! — добавил Володя.

     — Были дежурными! — пояснил Иван.

     — Часто заходил к вам в мастерскую Белкин? — спросил Александр Корнеевич.

     — Он свою аппаратуру таскал то к нам, то от нас. За своего считали!

     — Только и знали, что за ним дверь задраивать.

     — Двадцать девятого в котором часу пришел Белкин?

     — Кажется, в семь…

     — Нет! — опять пояснил Иван. — Шести часов не было. В шесть Андрей Яковлевич уехал с Любовью Николаевной.

     — Когда же Белкин появился?

     — В шестом часу. Мы уложили Андрея Яковлевича в подсобке. Все вышли.

     — Значит, вы впустили Белкина одного?

     — Он же брал свою аппаратуру!

     — Не ходить же за ним в кильватере!..

     Тут я спросил учеников, не знают ли они, кто в начале декабря поцарапал несгораемый шкаф над замком. Иван ответил, что Андрей Яковлевич послал ученика-новичка достать из шкафа пакетик со струнами, но крышечка замка туго ходит, и тот открыл ее стамеской. Когда мастер увидел царапины и стал волноваться, он, Иван, вместе с Володей замазали их красным лаком.

     Отпустив учеников, Кудеяров пригласил Любу. И она вошла еще более красивая, чем обычно.

     Люба объяснила, что двадцать девятого декабря в половине шестого принесла свекру обед. Он лежал после сердечного приступа в подсобной комнате, дремал. Люба заметила беспорядок: вещи сдвинуты с места, газета валяется на полу, в приоткрытой дверце несгораемого шкафа торчит связка ключей.

     — Что хранил там ваш свекор?

     — Красный портфель.

     — Вы заперли шкаф и секретный ящик?

     — Да. Я открыла дверцу, затворила ее поплотнее, потом повернула ключ и всю связку ключей положила на столик.

     — Когда открывали дверцу, видели красный портфель?

     — Нет! Там были квитанционные книжки, деньги, струны…

     Вызвали Марусю Ларионову. Она показала, что двадцать девятого декабря привезла Белкина в театральные мастерские и ждала его во дворе. Это было в шестом часу, а через тридцать-сорок минут помощник оператора вынес в чехле осветительный прибор и сел с ним в кабину. Они поехали на киностудию, но по пути оператор велел остановиться и пошел в гастроном. Маруся хотела переложить прибор из кабины на заднее сиденье, но только подняла его, как из-за чехла вывалился красный портфель.

     — Врешь! — воскликнул фарцовщик.

     — Тихо!.. — стукнул ладонью по столу Кудеяров и спросил Марусю: — Портфель был на защелке?

     — Нет. Укладывая его обратно в футляр, я заметила, что в нем была некрашеная спинка скрипки и большие листы бумаги с массой цифр.

     — Белкин, признаёте себя виновным в краже портфеля?

     — Не признаю! Во сне ей приснилось! В чехле был мой собственный красный портфель. Раскадровка сценария в нем лежала.

     Александр Корнеевич открыл нижний ящик своего стола, извлек шесть разных красных портфелей и разложил их перед Марусей Ларионовой. Она посмотрела, повернула один из них другой стороной и узнала его по темному пятну, посаженному слесарем.

     — Теперь, Белкин, признаёте себя виновным?

     Фарцовщик сидел, опустив голову, очевидно прикидывая: продолжать отпираться или повиниться? Есть еще свидетели или Маруся последняя?

     Кудеяров вызывает оператора Максима Леонтьевича Горохова. Тот входит уверенной походкой, с поднятой головой, крепко берется рукой за спинку стула. Куда девались его мягкость, добродушие, нерешительность?

     — Задержанный нами Белкин заявил, — говорит комиссар, — что фотоснимки деки «Родины» и табличек нашел после вашего отъезда в отпуск у вас в рабочем столе?

     — Как же я мог снять их, когда они лежали в несгораемом шкафу? Мастер Золотницкий показал их мельком один раз и сейчас же спрятал. Не было у меня таких снимков!

     — Белкин проявлял интерес к деке и табличкам?

     — Да! При мне расспрашивал нашего консультанта Савватеева, что к чему и какая цена…

     — Белкин, был такой разговор?

     — Не помню!

     Александр Корнеевич вызывает Савватеева, который подтверждает слова Горохова. Георгий Георгиевич добавляет, что Белкин интересовался и тем, сколько может стоить сделанная мастером Золотницким «Родина».

     — Не помню! — опять говорит фарцовщик.

     — Лжешь! — закричал Горохов. — Ты украл портфель!

     — Это еще надо доказать! Законы мы знаем!

     — Тихо! — снова сказал Кудеяров и взял со стола две фотографии. — Снято неплохо! — и дал их свидетелю. — Ваши?

     — Снимки слишком контрастные… — проговорил Горохов. — Нет, не мои!

     Белкин взглянул через плечо свидетеля на фотографии и заявил:

     — Моя работа! Это я снимал березы в Сокольниках, — указал он на первый снимок, — и Москву-реку в полдень! — ткнул он пальцем во второй. — Стараешься, а все равно не ценят!

     — Ваша работа? — спросил Александр Корнеевич, и в его голосе прозвучало сомнение: — Верно, ваша?

     — Думаете, глаза отвожу? Я снимал моим аппаратом «Зенит-С».

     Я взял снимки и стал их рассматривать.

     — Слушайте, Белкин! — сказал я. — Может быть, вашим аппаратом снимал кто-нибудь другой?

     — Новое дело! Я с ним никогда не разлучался!

     — Но в студии оставляли?

     — Брал с собой!

     — Вы не заметили, — спросил Кудеяров, — что на ваших снимках есть один дефект?

     Посмотрев на показанные ему две едва заметные темные линии, идущие поперек верхней части снимка, Белкин сказал:

     — Где-нибудь случайно пленку поцарапал…

     — Возможно! — ответил Александр Корнеевич и, взяв лупу, предложил внимательно посмотреть на фотографии.

     Да, две черные черты на небольшом расстоянии друг от друга, одинаковые на обоих снимках, тянулись вверху от края до края.

     — Не смогли же вы поцарапать оба снимка с такой удивительной точностью, — сказал Кудеяров.

     — Конечно, конечно… — пробормотал Белкин, вероятно почуяв, что ему неспроста показали эти фотографии. — Хотя это не имеет никакого отношения к делу.

     — Возможно! — еще раз произнес Кудеяров. Вынул из «Дела Белкина» фотоснимки нижней деки «Родины» и табличек толщинок. — Поглядите! — сказал он, передавая лупу фарцовщику. — И на этих точно такие же черные линии!

     Белкин взял лупу, посмотрел на фотографии. И я заметил, что его рука слегка дрожит.

     — Ну как? — спросил Александр Корнеевич спокойно.

     — Да, да, — прошептал фарцовщик в волнении. — Наверное, моя кассета…

     — Нет! — ответил Кудеяров, доставая из ящика фотоаппарат «Зенит-С» и вынимая его из футляра. — Кассета в полном порядке! — и взял из «Дела» лист бумаги с бланком научно-технического отдела, где на машинке отпечатан акт экспертизы:

     
      «На исследование из Московского уголовного розыска были доставлены:

      1) фотоаппарат „Зенит-С“ за № 56097752, который был изъят при обыске на квартире у стажера, ассистента кинооператора студии научных фильмов Роберта Ильича Белкина;

      2) фотоснимки размером 13x18, изображающие, первый — белую нижнюю деку скрипки „Родина“ (третий вариант); второй — таблички толщинок для этой деки на двух листах.

      Все фотографии обнаружены на таможне в багаже господина Вильяма Д. Спайса.

      Перед экспертизой был поставлен вопрос: сняты ли эти фотографии фотоаппаратом „Зенит-С“ за № 56097752?

      
Осмотр и исследование:

      Фотоаппарат „Зенит-С“ за № 56097752 малоформатный, зеркальный. Кожаный футляр, в котором находится вышеуказанный аппарат, имеет ремешок, местами потертый и надрезанный. Фотокамера с объективом „Индустар-50“ за № 5634619 светосилы 1:3, 5 просветлен.

      При практическом опробовании фотоаппарата каких-либо недостатков во взаимодействии частей и механизмов не обнаружено.

      При снятии задней стенки фотоаппарата в нем оказались кассета и перемоточная катушка. На левом ролике механизма, служащего для перемотки пленки, имеются два микроскопических заусенца, размером 0, 03 миллиметра, расстояние между которыми составляет 10, 28 миллиметра. Данные дефекты отображаются в виде микроскопических продольных линий (белых царапин) на негативной пленке.

      На снимках же, произведенных с помощью исследуемого аппарата, получаются такие же микроскопические черные линии, проходящие поперек всего снимка. Эти линии на снимках имеют в длину размер 13x18 и простым глазом малозаметны. Однако при применении увеличительных приборов эти линии ярко выражены.

      При исследовании представленных на экспертизу фотоснимков установлено полное соответствие этих линий с дефектом негативной пленки (царапинами), отснятой вышеуказанным фотоаппаратом.

      
Заключение:

      Два снимка размером 13х18, изображающие белую нижнюю деку скрипки „Родина“ (третий вариант) и таблички толщинок для этой деки, обнаруженные в багаже господина Вильяма Д. Спайса, отпечатаны с той пленки, которая была использована при съемке фотоаппаратом „Зенит-С“ за № 56097752, изъятым на квартире у кинооператора Р. И. Белкина.

      
Эксперт-трассолог (подпись).

      Эксперт-фотограф (подпись)».

     

     Чем дальше читал акт экспертизы Белкин, тем бледнее становилось его лицо. Дочитав, он тихо положил бумагу на стол.

     — Вы украли красный портфель, сняли вашим аппаратом деку, таблички, отпечатали снимки, пленку сожгли. Признаётесь, Белкин?

     — Дд-а… — выдавливает из себя фарцовщик, запинаясь. — Да-а…

     — Расскажите, как вы ухитрились положить портфель в платяной шкаф в то время, когда дверь мастерской была опечатана?

     — Не клал! — отвечает преступник шепотом.

     Кудеяров вызвал коменданта. Любитель канареек угрюм, тяжело дышит и, добравшись до стула, грузно опускается на него. Александр Корнеевич спрашивает, приходилось ли ему, Константину Егоровичу, снимать с двери мастерской сургучные печати и по какому поводу. Комендант объясняет, что первый раз сделал это для того, чтобы перенести из мастерской в другое помещение реставрированные смычковые инструменты, за которыми ежедневно приходили клиенты. Во второй раз он снял печати третьего января, когда Белкин заявил, что оставил в мастерской нужный ему до зарезу прибор, который он и достал из платяного шкафа.

     — Вы это видели?

     — Да! Стоял возле.

     — Никуда не отлучались?

     — Нет! Хотя… На дворе раздались частые автомобильные гудки. Белкин попросил меня посмотреть в окно, не сигналит ли его шофер, кажется Маруся. Я и поглядел туда.

     — Значит, вы, Белкин, в это время сунули портфель в платяной шкаф?

     — Под кучу фартуков! — добавляю я.

     Преступник еле шевелит губами, подтверждая это.

     Работая по очереди, стенографистки расшифровали и напечатали на машинке протокол, за исключением последних показаний свидетелей. Пока они заканчивали свое дело, я спросил Белкина, почему мистер Спайс не купил деку и таблички, а взял только фотографии. Белкин тихо объяснил, что покупатель плохо разбирается в скрипках и предложил за все десять «крабов» (дамских часов с браслеткой). Поэтому было решено: он, иностранец, покажет фотографии у себя, и в следующий приезд он или же тот, кому поручит, купит эти вещи. Но предупредил, что даст много долларов за целую скрипку работы А. Я. Золотницкого. Сомнений не было: мистер Спайс преотлично понимал в скрипках, слышал или читал в наших и иностранных журналах о работах Андрея Яковлевича, особенно о его «Родине», и подбивал Белкина на новую кражу.

     Когда под протоколом появились все нужные подписи и конвоиры увели преступника, Кудеяров пожал руки свидетелям.

     — Спасибо за помощь, товарищи! — сказал он, провожая всех к двери. Затем, обхватив руками мои плечи, добавил: — Переходи к нам работать… Ну-ну, шучу! Знаю — каждому свое.

     И, уже прощаясь, предложил:

     — Приезжай в выходной! Какой мед у меня!..

     Москва, 1962–1964 гг.
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Теплым майским утречком меня выгнали из дому.

     Но сначала мне рассказали, кто я такой. Ковыряя остывшую яичницу, я узнал, что не отношусь к числу людей, которым стоит заводить семью. Оказывается, семью надо содержать! А я вместо этого содержу свою машину, которая все время ломается, жрет уйму денег и от которой никакой пользы, потому что или она в ремонте, или я мотаюсь на ней неизвестно где, забыв о семье. Тут бы мне самое время не удержаться и спросить Нину, что же она все-таки понимает под этим словом: только себя самое или еще и нашего кота Тимошу? Но я удержался.

     Нина между тем развивала тему. Я услышал, что настоящий мужчина не имеет права зарабатывать столько, сколько я, заставляя молодую привлекательную женщину биться в тисках нужды, — представьте себе, она выразилась именно этими словами! Где роман, начатый три года назад? Где договор с издательством на книгу очерков? Нормальные журналисты бегают с утра до вечера по журналам, беспрестанно ездят в командировки, пишут очерки о хороших людях. (Боже, откуда у нее подобные представления!) И только такие, как я, могут две недели носиться по городу ради какой-то полууголовной истории, чтобы потом создать очередной шедевр и получить гроши. Все мои возражения давно известны, так что я могу молчать.

     Я и не собирался ничего говорить. Я пережевывал сухую недосоленную яичницу и думал, до чего мне, столько раз принимавшему участие в чужих семейных драмах, неохота участвовать в своей собственной.

     Конечно, я мог бы пожелать Нине, чтобы тот тип, с которым я видел ее возле магазина «Подарки», проезжая третьего дня по улице Горького, оказался настоящим мужчиной. Из тех, кому стоит заводить семью. Но промолчал: не дай Бог она еще подумает, что я за ней слежу.

     Вместо этого я дождался момента, когда Нина на секунду остановилась, чтобы набрать воздуха в легкие, и спросил самым будничным тоном, на какой был способен:

     — Ты погладила мне голубую рубашку?

     Она посмотрела так, как на моей памяти смотрела лишь однажды: когда ей позвонили и сообщили, что она не пробила по конкурсу в симфонический оркестр. Жена у меня арфистка, их на всю Москву надо не больше двадцати, и место освобождается нечасто. Только тогда, положив трубку, она смотрела в стенку, а теперь вместо стенки был я.

     Больше она не сказала ни единого слова. Когда я зашел в комнату, она укладывала мои вещи в «дипломат»: носки, рубашки, платки. Я сходил в ванную и принес зубную щетку и бритвенные принадлежности. Уложив и это туда же, она демонстративно звонко щелкнула замками. Потом отнесла портфель в прихожую, поставила около двери и закрылась на кухне.

     Я вздохнул, оглядел напоследок комнату, в которой прожил как-никак четыре года, и вышел вон. Сказать, что моя душа была смятена, значило бы покривить ею.

     Все шло к тому последнее время, но, насколько я мог судить, выезжая из нашего вечно разбитого, испещренного оспинами двора, взрыв не намечался на сегодня. Вероятно, критическая масса была достигнута внезапно — в 7 часов 10 минут утра.

     Наша, с позволения сказать, семья, а моя жена особенно, любит (или теперь уже надо говорить «любила»?) поспать подольше. Поэтому телефонный звонок в такую рань явился достойным началом того, что за ним последовало. Звонил Кригер.

     — Как хорошо, что я тебя застал! — Его дребезжащий тенорок ни с каким другим спутать было невозможно. — Ты уже убегаешь?

     Я ограничился тем, что сказал «нет», хотя мне хотелось сказать гораздо больше.

     — Я послал тебе письмом — закричал Кригер мне в самое ухо. Его покойница-жена к старости стала плохо слышать, и он приучился все время орать, особенно по телефону. Мне показалось спросонья, что сама трубка дребезжит у меня в руке. Я отодвинул ее подальше. — Ты получил мое письмо?

     Вчера в отделе писем мне действительно передали его, но я собирался звонить Кригеру только сегодня.

     — Да, Эрнст Теодорович, — сказал я, стараясь приглушить голос.

     — Что? — закричал он. Тоже, что ли, стал глохнуть, подумал я с досадой и, отчаявшись, сказал громче:

     — Да! Я вам позвоню попозже, ладно?

     И, не дожидаясь ответа, положил трубку.

     Нина лежала рядом с открытыми глазами. Лицо у нее было мученическое.

     — Почему? — сказала она. — Почему твои приятели позволяют себе звонить, когда им вздумается?

     — Это не приятели, — обреченно ответил я. — Это Кригер. Мой старый школьный учитель.

     Я сделал ударение на слове «старый».

     Нина села на постели. У нее был сосредоточенный вид человека, нашедшего наконец последний аргумент в трудном споре. Я уже знал, что она сейчас скажет.

     — Тем более! — сказала она.
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В коридоре редакции первым, с кем я столкнулся нос к носу, был наш ответственный секретарь и мой непосредственный начальник Глеб Завражный. Я люблю Глеба, а Глеб любит меня, но при этом между нами нет ничего похожего на дружбу. Глеб любит во мне хорошего работника, я в нем — хорошего начальника, он знает, что я постараюсь ни в коем случае не подвести его, я знаю, что он, будет надо, прикроет меня грудью. Нас обоих очень устраивает, что так сложилось. Мы помним, что в таком месте, как газета, где все время что-нибудь случается, дружба с начальством есть постоянное ее испытание. А нам всяких испытаний хватает и без этого.

     Вообще же, Глеб — мужик добрый, очень работящий, вот разве только излишне суетливый.

     — Наконец-то! — закричал он так, будто тут, в коридоре, ждал меня с раннего утра. — Зайди. Ты мне нужен.

     И помчался в свой кабинет.

     Здесь мы расселись: я — в мягкое низкое кресло у журнального столика, он — на вертящийся стул за своим рабочим столом, заваленным бумагами, и Глеб сразу стал вертеться туда и сюда, перебирая эти бумаги.

     — Сейчас… — бормотал он. — Сейчас… Зачем-то ты был мне нужен.

     Я терпеливо ждал. У ответсека в нашей суматошной конторе — адская работа. Он планирует номера, дает задания отделам, читает, на ходу правя, все материалы, засылает их в наборный цех, размечает гонорар, делает еще тысячу разных мелких, но необходимых дел и по каждому из них встречается, беседует, ругается с массой людей, так или иначе причастных к этому ежедневному фокусу — выпуску газеты. Так что, если он хотя бы помнит, что я ему нужен, уже удача.

     Наконец Глеб протянул мне конверт:

     — На, читай. Очередная «телега» на тебя.

     У меня упало сердце.

     Сколько лет работаю в газете, а все не могу привыкнуть к «телегам». Да наверное, никогда и не смогу. При этом слове сердце у меня каждый раз вот так же ухает, а в животе появляется неприятное чувство: то ли холода, то ли голода. Иногда жалобщики приходят лично. Бывает, приводят с собой родственников, друзей, представителей общественности, целые, как выражается Завражный, «телегации». Причем пишут и приходят почти всегда, а не только, если корреспондент действительно что-то перепутал. Но в то мгновение, когда вытаскиваешь письмо из конверта, от этого не легче.

     С первых строк я понял, что пишут по поводу моего последнего судебного очерка. Я провозился с ним больше месяца. А история такая. Восьмого марта в общежитии электротехнического техникума два третьекурсника желали выпить за женский день непременно в женском обществе. Но ни в одной из комнат, где жили девушки, взаимопонимания не встретили: оба в этот день уже немало выпили в мужской компании. Наконец они попросту принялись ломать дверь — в разных объяснительных и докладных это будет называться потом шалостью. На шум вышел в коридор первокурсник, здоровенный парень из сельской местности. Он просто взял «шалунов», вывернул им руки, отвел к выходу на лестницу и легонько пнул под зад. Вокруг вопроса о правомерности его действий развернутся впоследствии такие дебаты, что не столь уж значительным представится то, что было через полчаса. «Шалуны» вернулись, прихватив с собой троих тоже очень шаловливо настроенных приятелей. Один из них вызвал первокурсника на лестницу, там на него набросились и здорово измолотили: разбили в кровь губы, вышибли зуб, подбили глаз, насажали синяков и кровоподтеков на ребрах.

     История грязненькая. Но сама но себе она бы меня еще не заинтересовала, таких историй в любом суде навалом. Интересно мне стало, когда я узнал, что было на следующий день. А на следующий день в общежитии было собрание.

     Бог ты мой, сколько уже до меня писано было и говорено про этот самый «сор», который то ли надо, то ли не надо выносить! И сколько будет после. А я все завожусь и завожусь в каждом конкретном случае. В общем, на собрании двум главным «шалунам» дали по строгому выговору с предупреждением, а троим привлеченным просто по выговору. Формулировка была такая: за то что не разобрались в обстановке. Оно конечно, разобраться им было мудрено — все пятеро были в стельку. Я так прикинул, что с точки зрения Уголовного кодекса это соответствовало примерно вот чему: «шалунам» — года по четыре, а тем, «неразобравшимся», — по три. Но самое удивительное, что они и первокурснику умудрились на том собрании «строго указать»: что вывел хулиганов — молодей, а вот пинка под зад давать не следовало, с пипка, может, все и началось. Обиделись мальчики…

     Но и на этом дело не кончилось. Стали тут на нашего первокурсника давить все, кому не лень, даром, что у него еще ссадины не подсохли. От администрации кто-то из кураторов, какие-то из комсомольского бюро, просто доброхоты. Тут все в ход шло: «лицо техникума», «переходящее знамя», «тебя сюда приняли; так неужели ты…», «учти, тебе здесь еще учиться», ну и так далее. Короче, никуда не ходи и писем никаких не посылай.

     Парень оказался по-крестьянски крепкий. Но молодой все-таки. Послушал-послушал, потом плюнул, пошел к директору, написал заявление, забрал документы, сгреб монатки и отбыл в родную деревню Грязь Тульской области. Письмо в редакцию написали девушки из той комнаты, куда ломились хулиганы.

     Когда я приехал в техникум, там уже про все забыли. Долго не могли припомнить что к чему. Кто-то там с кем-то не поладил, да? И ребята помахали руками! Но ведь, кажется, наказаны уже все? Зачем ворошить? Я разворошил и увидел вещи удивительные: ни один из пятерых не только не раскаялся — даже ничего не понял!

     Публицистический пафос напрашивался сам собой — вот злонравия достойные плоды! Вот результат практической безнаказанности! Вот он, сор, не вынесенный вон! Но дело обстояло хуже. Сор не просто лежал себе в углу, он прел тихонько, он гнил и уже давал запашок. Из беседы с теми пятерыми я узнал о том, как хулиган-первокурсник, здоровенный детина, грубо оскорблял и даже пинал ногами их товарищей, мирно пришедших поздравить девушек с праздником. Как трое подошедших стали укорять его, требовали прекратить хулиганить, он бросился на них, и тогда им пришлось защищаться. Самое непостижимое — они, кажется, действительно в это поверили. Ну, или скажем так: почти поверили. Отчего ж не поверить, если тебе от этого будет лучше?

     За немногими исключениями, и те в техникуме, кто еще что-то помнил об этом деле, представляли его себе именно так. Сомневаться не приходилось: поглядите, кто остался учиться в столице, а кто с позором убрался вон!..

     Их сгубила наивная вера в то, что не так важны сами факты, как важна оценка. Наивная вера, да не всегда безосновательная, к несчастью. В недрах протоколов мне удалось найти те самые факты, от девятого марта, и другие. По свежим следам там все было написано, как есть. А оценки у меня имелись собственные.

     Пришлось прокатиться и в деревню Грязь. Бывший первокурсник оказался действительно неплохим парнем. Синяки у него сошли, осталась одна глухая обида. Я ему кое-что растолковал.

     А потом я написал очерк, очень злой, и его напечатали. Хотя я знаю, что редактору звонили из техникума. И первый ответ на него мы уже получили — из прокуратуры. О том, что по нашему выступлению факты проверены и возбуждено уголовное дело.

     Я стал читать письмо.

     «Поведение, недостойное советского журналиста…» Это, вероятно, обо мне. Так чем же я недостоин? «Обманным путем, минуя руководство техникума, получил у технического сотрудника документы служебного назначения…» Ну уж обманным! Я представился тетке — комендантше общежития и попросил показать мне папку с протоколами собраний студсовета. Она не спросила, зачем мне это нужно, а сам я не стал навязываться. А что минуя — это да, это грешен. То есть потом я, конечно, побывал у директора, но вот дал бы он мне так же легко ту папочку, нет ли — это бабушка надвое сказала…

     Читаем дальше. «Борзописец…» Так, понятно. Где же факты? Ага, вот! «…который не курит и никогда не курил». И еще: «…никакими грамотами за подписью секретаря комитета комсомола техникума не награждался». А это резюме: «Этими и многими другими неточностями изобилует заметка корреспондента И. Максимова. Но дело, разумеется, не в них! Страшно, что подобной недобросовестностью грешит сама интерпретация автором событий, он извращает, а кое-где и прямо подтасовывает факты». Дальше в том же духе.

     Да, на том жидком материале, за который они вообще смогли уцепиться, составлено было грамотно. Даже, пожалуй, слишком грамотно, напоминает самодеятельность, которую можно увидеть в кино. Похоже, они успели обзавестись адвокатами.

     Работают точно: если в критическом материале обнаружится хоть одна, пусть совсем маленькая, ошибка, можно постараться свести на нет всю статью. Это я усвоил давно, с тех пор как на заре туманной юности написал про девицу, которая пришла в компанию и так там себя вела, что из-за нее приключился скандал и драка, кончившаяся ударом ножа. Так вот, у меня было сказано, что с ней пришел «молодой человек, кажется, даже жених». Что тут началось! Сто писем в разные инстанции: мы ославили несчастную девушку, а мой «жених» не жених вовсе, он давно женат, но теперь вынужден разводиться… Все это был в основном треп, но цель оказалась достигнута: про суть дела забыли и отбиваться пришлось теперь уже нам. Вот тогда я завел себе правило: все факты, даже самые незначительные, выписывать на бумажку и вычеркивать по мере проверки.

     Итак что там у них? Я написал, что мой первокурсник незадолго перед дракой спокойно курил в обществе таких же, как он, трезвых товарищей на той самой лестнице. И второе — насчет грамоты. Оба факта имелись в моей бумажке. И оба были зачеркнуты. Парень рассказывал мне, что действительно не курит, но иногда может подымить не затягиваясь, если за компанию. Это подтвердил и его бывший сосед по комнате. Грамоту за хорошую работу на картошке, подписанную секретарем комитета комсомола, я держал в собственных руках. Только комитет был не техникума, а совхоза, где студенты работали. Как говорится, чур не моя ошибочка!

     — Ну что? — спросил Глеб с беспокойством, когда я отложил письмо. Он гоже знает, что такое ошибка в судебном очерке.

     — Ерунда, — сказал я. — Все в порядке.

     — Ну, слава Богу, — сразу повеселел он. И перешел с места в карьер: Ты чем сейчас занимаешься?

     Я вспомнил о письме Кригера:

     — Есть тут одно дельце…

     — Интересное?

     — Пока не знаю.

     — А к следующему воскресенью не успеешь дать хороший кусок? У меня дыра.

     Завражный всегда говорит, что у него дыра. Но если я не сдам ему «кусок», газета все равно выйдет. Просто ответсек должен быть запасливым.

     — Попробую, — сказал я вставая. Такое обещание ни к чему меня не обязывало.

     — Попробуй, — сразу согласился Завражный и углубился в свои бумаги.

     И, только выйдя из его кабинета, я вспомнил, что меня сегодня выгнали из дому. Надо решить, где ночевать. Впрочем, я знал, к кому обратиться.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      3

     

     [image: after_title]

В тесной комнатке нашего фотокора Феликса Громова, как всегда, было не повернуться. Двое сотрудников из сельского отдела азартно играли в настольный футбол. Кротов, заведующий школьным отделом, судил. Сам Феликс сидел на высоком табурете перед своим столом, засыпанным фотографиями, как осенняя мостовая опавшими листьями. Перед ним стояла незнакомая мне девушка. Феликс недовольно ей выговаривал, перебирая в руках карточки:

     — Ну почему они у тебя стоят, как на митинге, все в ряд? Я тебя посылал сделать мне репортаж, а что ты принесла? Знаешь ты, что такое ре-пор-таж? Не можешь поймать подходящий для съемки момент — организуй его! Мне нужна картинка из жизни, а не открытка «на память об отдыхе в солнечном Геленджике»!

     Я остановился в дверях.

     — Здорово, Игорек, — бросил мне Феликс, все еще хмурясь. — Вот, женщина-фотокор, виданное ли дело! Прислали, понимаешь, на стажировку.

     Женщина-фотокор совсем, похоже, не была напугана Феликсовым разносом. Наоборот, она улыбалась. На вид ей было года двадцать три, не больше. Мальчишеская фигура и одевается по-мальчишески: джинсики, куртка на молнии. Личико мелкое, с остренькими чертами, а глаза большие и серые, стрижена коротко. Короче, осмотром я остался доволен. Я решил, что мне сейчас самое время обращать внимание на молоденьких женщин. Пусть даже фотокоров.

     Феликс презрительно бросил фотографии в общую кучу и повернулся ко мне:

     — Что нового? Я замялся. Меня смущало присутствие посторонних.

     — Как тебе сказать… — начал я. — Помнишь, у тебя за шкафом стояла раньше такая раскладушка, она еще жива?

     Феликс радостно хлопнул меня по спине:

     — Опять тебя Нинка выгнала? Ну хоть на этот раз окончательно?

     Я укоризненно посмотрел на него. Все-таки есть что-то неприличное в том, что жена выставляет тебя за дверь.

     — А, ерунда! — Феликс — холостяк с большим опытом. Он говорит, что женится на той, которая объяснит ему, зачем вообще надо жениться. — Вот тебе ключ, где что лежит, ты знаешь. Будешь в городе, купи какой-нибудь жратвы.

     Из комнаты Громова я вышел, унося с собой два убеждения. Первое: мужская дружба — великая вещь. И второе: сероглазого стажера отдали стажироваться не туда, куда следовало.

     Навстречу мне по коридору шла, тяжело ступая, секретарша редактора Нора Яковлевна. Это не женщина, а дворец. Посторонние, попав к нам впервые, принимают ее за начальство. Она пережила одиннадцать главных редакторов, но говорят, тридцать пять лет iазад это была стройная тихая девочка.

     — Максимов, — сказала она мне, слегка отдуваясь, — я тебя ищу по всей редакции. Третий раз звонит какой-то гражданин. Иди в приемную, он ждет у телефона.

     Это, конечно, был Кригер.

     — Мой мальчик, мы как-то недоговорили с тобой утром. Я тебя случайно не разбудил?

     В голосе его была тревога.

     — Нет, что вы, все в порядке, Эрнст Теодорович, — ответил я, прикидывая, как бы это поделикатней сказать ему, чтобы он больше не звонил по тому телефону.

     — Так ты можешь ко мне приехать? В письме я не стал всего писать, а с тех пор выяснилось, что дело гораздо хуже. Гораздо хуже! Мне нужно, чтобы ты приехал немедленно. Я могу на тебя положиться?

     Я подумал, что его выражения так же архаичны, как он сам.

     — Можете, Эрнст Теодорович. Вы дома?

     — Да, да! Все время дома. Разве только спущусь за газетами. Жду тебя!

     Я потел в свой кабинет, сел за стол и еще раз перечитал письмо Кригера:

     «Мой мальчик! Я надеюсь на твою помощь. Один из моих бывших учеников (ты знаешь, я теперь на пенсии, но кое-кто из ребят меня навещает) попал, кажется, в дурную компанию. Ужасно, потому что это школьник, сын вполне приличных и интеллигентных родителей, весьма одаренный молодой человек. Я хорошо знаю его и вначале даже отказывался верить, но факты убедили меня. Боюсь, здесь дело не обошлось без каких-то весьма и весьма нехороших людей. Если ты и твоя газета сможете помочь, это будет святое дело. Подробности расскажу при встрече. Позвони мне, мой мальчик».

     Кригер жил в районе Колхозной, рядом со школой, в которой работал, где учил меня и десятки и сотни таких же «мальчиков» и «девочек». Многие из них на долгие годы сохраняли к нему теплое отношение, со временем сдобренное снисходительностью. Несколько лет назад, когда его дом так же, как когда-то и мой, собрались сносить, он получил вместе с женой однокомнатную квартиру на самом верху шестнадцатиэтажной башни, одной из тех, что строились на месте наших прежних развалюх. Некогда и я приложил кое-какие усилия, чтобы помочь ему добиться этого: старику предлагали переезжать в новый район, но он категорически отказывался расстаться со школой, в которой проработал почти тридцать лет, и в исполкоме пошли наконец навстречу.

     Я остановился прямо перед подъездом, вызвав заметное неудовольствие у старушек на лавочке. Наверное, эти старушки как явление вечны: ям все равно, где сидеть, перед избушкой на курьих ножках или здесь, в гуще города, у основания современного небоскреба. Но тут мне на память пришли слова одного знакомого участкового, который, бывало, говаривал, что лично для него пройти мимо этого музея и не поздороваться — на грани служебного преступления. Подумав, я решил уважить старушек и отогнал машину в сторону.

     Взбежав по ступенькам, я догнал на входе женщину с двумя сумками и галантно придержал ей дверь. В ту же секунду буквально у меня под рукой прошмыгнули двое мальчишек лет по десять и опрометью бросились вверх по лестнице. Я видел, как один из них нажал кнопку лифта, двери распахнулись, оба с грохотом ввалились в кабину и уехали.

     Вслед за женщиной, которая бормотала что-то о нынешней невоспитанной молодежи, я поднялся на площадку и нажал кнопку второго лифта, но она выскочила обратно.

     — Этот не работает, — сказала женщина, устало ставя сумки на кафельный пол. — С одним целую неделю мучаемся. Все обещают да обещают…

     На световом табло зажигались цифры. Лифт шел на самый верх: 13, 14, 15… Наконец зажглась цифра 16.

     Я подумал, что нет худа без добра. При отсутствии второго лифта мне никак не удастся разминуться с Кригером, если даже ему именно сейчас взбредет в голову пойти за газетами.

     — Кнопку нажмите, — попросила женщина.

     Задумавшись, я действительно забыл об этом и сейчас протянул руку, но уже не было нужды: лифт сам двинулся вниз. 15, 14, 13.

     Подошла еще одна женщина, тоже с сумками.

     — Поместимся все? — весело спросила она.

     — Поместимся, — бодро ответила ей первая. Я отошел в сторону, пропуская их вперед. Двери распахнулись. Женщины шагнули было в проем, но замешкались. Они почему-то смотрели на пол, но из-за их сумок я не видел, что там такое. Тут они обе стали вдруг пятиться и расступились. Но прежде чем двери начали автоматически закрываться, я увидел на полу человека с неестественно вывернутой шеей. Старого моего учителя.

     В последний момент я успел сунуть ногу между дверьми. Жест этот выглядел дико, но достиг цели. Сработала автоматика, двери разъехались.

     — Инфаркт, наверное, — сказали за моей спиной.

     Народ в подъезде прибывал. Неловко толкаясь, удерживая все время норовящие закрыться двери, мы вынесли старика из лифта и положили на пол. Одна из женщин сунула ему под голову сумку, но он вряд ли уже в этом нуждался.

     После короткого совещания мы позвонили в ближайшую квартиру, перенесли Кригера туда и положили на диван в кухне. Вызвали «скорую». Какие-то люди входили и выходили. Для меня уже не было сомнений, что Кригер мертв. Но врач со «скорой», подняв безжизненную руку, пощупал пульс, приоткрыл веко.

     — У него было больное сердце, — тихо сказал я.

     — Посторонних попрошу выйти, — не оборачиваясь, произнес врач, а фельдшер, приехавший с ним, сделал такое движение, будто хотел обнять всех нас сразу, и зашептал: «Выходите, выходите, доктор сердится».

     Мы вышли. Через несколько минут вслед за нами выскочил фельдшер и скорым шагом понесся к машине.

     Я снова зашел в квартиру и приоткрыл дверь на кухню. Врач стоял у окна и курил. Я кашлянул, он вопросительно повернулся. Я показал ему свое удостоверение и несколько путано объяснил, что ехал к покойному по делу, но вообще я его старый знакомый.

     Врач, довольно молодой парень, небрежно повертел в руках мой документ. Потом окинул меня оценивающим взглядом.

     — Это не инфаркт, — сказал он.

     Я промолчал, ожидая продолжения.

     — Это колотая рана. Проникающее ранение грудной клетки в области сердца.

     Затянувшись напоследок, он выкинул окурок в форточку. И уточнил:

     — В самое сердце. Думаю, смерть наступила мгновенно.
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До Феликса я добрался только поздно вечером. Я так устал, что, остановившись у его дома, долго не мог собраться с силами и выйти из машины. Сидел и тупо прокручивал в голове обрывки сегодняшних событий.

     Для одного дня впечатлений было больше чем достаточно. Множество однообразных интервью, данных разнообразным милицейским чинам, количество которых, переходя в качество, непрерывно росло. Потом поездка в морг, куда уже отвезли Кригера для опознания. Оперуполномоченный с Петровки, который ездил со мной, извинялся, говорил что-то о формальности, но был тверд.

     — Понимаете, — объяснял он, — у него же нет никаких родственников.

     Как будто это не я сообщил им, что родственников у Кригера нет.

     Тело лежало в прозекторской на оцинкованном столе, покрытое простыней. Меня попросили подойти ближе. И вдруг в голове моей мелькнула дикая мысль, что на самом деле никакая это не формальность. Что меня привезли опознавать Кригера, а это не он. Потому что кому могло понадобиться пырять милого, доброго, беззащитного учителя на пенсии острым предметом в больное сердце?

     Санитар откинул край простыни. Это был Кригер.

     Потом мы поехали на Петровку, и там я опять повторил свои показания, теперь уже в письменном виде. Оперуполномоченного, который всюду меня сопровождал, звали Николаем Суховым. Он сказал мне, что, видимо, ему придется тащить это дело. Я заметил, что работа свидетеля показалась мне очень нелегким занятием, и спросил, нужно ли еще что-нибудь от меня. Не моргнув глазом, он ответил: да! он хочет, чтобы завтра с утра я вместе с ним подъехал домой к Кригеру. У меня уже не было сил возражать, и я согласился. Он дал мне номер своего телефона и наконец отпустил.

     С Петровки я заехал в редакцию. Там уже почти никого не было, кроме дежурных по номеру. Только в скупо освещенном коридоре слонялся Валя Протасов, конкурирующая фирма: с тех пор как они с женой развелись, он чуть не каждый вечер ошивается в редакции допоздна.

     Конечно, если соблюдать хронологию, то это меня следует называть конкурентом Протасову, как-никак он работает в нашей конторе лет на десять больше. Когда-то он тоже, как я сейчас, бегал по городу, влезая в разные скандалы, но со временем ему все это как-то надоело. Теперь он перешел на другую систему: судебные очерки пишет из головы.

     Надо признать, они у него получаются довольно ловко, а главное, гладко. Он, как и я, имеет много знакомых в судах, в прокуратуре, в милиции. Услышав какую-нибудь историю, он ее додумывает, а потом выводит мораль. Ему, конечно, гораздо легче, чем мне, он может придумать такие подробности, что мне и не снились, дать сюжету любой поворот, подогнать факты под какие угодно выводы. И разумеется, он застрахован от ошибок. Надо мной он посмеивается.

     Но однажды у нас с ним вышел серьезный разговор.

     — Чего ты добиваешься? — спросил он меня. — Ну, пару мерзавцев отправил в тюрьму, одного невинного оттуда вытащил. Ты собой хочешь подменить соответствующие органы, которые должны всем этим заниматься. Ты лезешь в отношения людей и организаций, ты пытаешься навязать им свое мнение. Но поскольку ты для этого используешь газету, мнение твое считается общественным. Ты что, действительно считаешь, что можешь говорить от имени общества?

     Я ему ответил, что на мои статьи приходят официальные ответы. Газете сообщают о принятых мерах, мы публикуем эти сообщения. Разве это не поддержка со стороны общества?

     Он сказал:

     — А вот сие, голубчик, просто вредно. Люди видят, что справедливость достигнута только тогда, когда вмешалась газета. И думают: а если бы не вмешалась?

     Я возразил ему, что каждый случай восстановленной справедливости работает на справедливость вообще. А он ответил:

     — Справедливость вообще — чушь. Справедливость бывает только конкретная. Но газета делается не для одного человека, не для десяти и не для ста, а для сотен тысяч читателей. И этим читателям абсолютно безразлично, настоящие у тебя фамилии в статье или придуманные. Мои судебные очерки ничуть не хуже твоих, хоть я и трачу на них гораздо меньше сил, то есть работаю производительнее. Наше главное дело — воспитывать. Давать пищу для размышлений, утверждать определенную мораль, а не копаться в грязном белье. Чужой опыт никого еще от беды не спасал. Свой, впрочем, тоже. Все это глупости, будто история повторяется. История — абстрактная наука, вроде теоретической математики!

     Демагог чертов. Я тогда решил не залезать в дебри. Сегодня Протасов схватил меня за рукав и не отпускал:

     — Ну что, опять влез в историю? Я хмуро кивнул и хотел пройти мимо, но он не дал. Стал приставать, откровенно ерничая:

     — Игорек, дай сюжет, у меня творческий кризис.

     — Поищи у Конан Дойла, — сказал я.

     В кабинете на столе все так же лежало письмо Кригера. Сухов просил завтра привезти его с собой. Я подумал, что надо бы сейчас зайти в машбюро и попросить, чтобы с него сняли копию. Потом я взялся за телефон: мне хотелось сегодня же поставить в известность родственников и кое-кого из знакомых об изменениях в моем семейном положении.

     Когда я открыл дверь в квартиру, то увидел, что Феликс еще не спит. Он сидел в кресле и читал. Моя раскладушка была разложена и застелена чистым бельем.

     При виде меня Феликс отложил книгу. У него огромная библиотека, которую он собирает много лет. Она довольно специфическая: его интересуют философия, история, социология, но только не художественная литература. Я посмотрел, что он читает с таким увлечением. «Филипп Август в его отношении к городам». Боже мой!

     — Хочешь супу? — спросил Феликс. — Возьми на плите. Я выложил на кухонный стол свои покупки: сыр, колбасу. Феликс тоже пришел, достал тарелки. Я рассказал ему обо всем. Он выслушал, но от комментариев воздержался. Уже лежа на своей раскладушке и натягивая одеяло на подбородок, я полусонно спросил его:

     — Феликс, ты все знаешь. Что такое история?

     Он ответил:

     — Философия с картинками.

     С тем я и заснул.
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Разбудила меня какая-то мысль. На грани сна и яви я все старался уловить ее и не мог. Будто огромная рыбина, которую тащат сетями на поверхность, мысль эта неуклюже ворочалась, уходила ко дну, возвращалась и уже, кажется, плескалась в камышах у самого берега, а все не давала себя разглядеть, не давала понять, что за улов: толстый ленивый сом или лох-несское чудовище.

     Я сел на раскладушке с ощущением тревоги. И сразу вспомнил про то, что я теперь холостяк, про смерть Кригера, поездку в морг, а больше ничего.

     На кухне пронзительно свистел чайник, Феликс гремел сковородками.

     — Вставай, соня! — кричал он. — Яичница готова!

     «Опять яичница», — подумал я. И тут мысль сама скользнула мне в руки юрким словом: как?

     Как убили Кригера?

     Почему-то этот вопрос не пришел мне в голову вчера. Вероятно, я просто был в некотором шоке от всего случившегося, и мне было не до него. Но сегодня он разбудил меня, и, умываясь, натягивая рубашку и джинсы, завтракая, отвечая невпопад Феликсу, я пытался найти на него ответ.

     Кригер сказал, что все время будет дома, разве только выйдет за газетами. Предположим, что именно за газетами он и вышел из квартиры. Значит, старика могли убить в его же квартире, по дороге к лифту, на площадке около лифта или в самом лифте. Больше негде.

     Врач сказал, что смерть наступила практически мгновенно. Стало быть, если убийство произошло в квартире или по дороге к лифту, убийце или убийцам пришлось бы втаскивать тело в лифт. Втаскивать почти то же, что вытаскивать, а я по себе хорошо знал, насколько это неблагодарное занятие при автоматических дверях. И потом, зачем это вообще могло понадобиться?

     С другой стороны, я готов был поклясться, что, доехав до шестнадцатого этажа, лифт задержался там не больше чем на несколько секунд, а потом сам поехал вниз. И наконец, самое главное: мальчишки!

     Те самые мальчишки, которые прошмыгнули у меня под рукой, когда я галантно придерживал дверь женщине с сумками. Они плюхнулись в лифт и доехали в нем до самого верха, нигде не останавливаясь. Они должны были видеть Кригера!

     Кригера живого или мертвого. Одного или с его возможным убийцей.

     Вчера в своих многократно повторенных показаниях я, разумеется, упомянул и про них, но как-то вскользь, не придавая им особого значения. Позвонив Сухову, я решил ни о чем не спрашивать его по телефону. Он сказал, что с утра занят, и мы договорились, что я заеду за ним на Петровку в час дня. Потом мы с Громовым поехали к нам в контору.

     Увидев меня, Завражный даже вскочил со своего крутящегося места.

     — Ну что? — закричал он.

     — В каком смысле? — спросил я, стараясь сбить его с темпа. Но это было невозможно.

     — Что с материалом? Будет к воскресенью?

     Я сделал вид, что прикидываю.

     — Видишь ли… — мне неохота было рассказывать ему про все свои злоключения. — Что-то у меня пока осложняется.

     Завражный упал обратно в кресло.

     — Режешь без ножа, — сообщил он. — Протасов стоит у меня на эти выходные, а больше ничего нет. Сходи-ка в письма, погляди там что-нибудь.

     Я честно пошел в отдел писем, и учетчица Вера Максимовна выложила передо мной целую папку, куда складывалось все, что имело отношение к моей теме.

     — Неделю не разбирал, — строго сказала Вера Максимовна. — Вон сколько накопилось. Спиши заодно все отклики.

     Взяв папку, я направился к себе в кабинет, который делил на двоих с Протасовым, и стал добросовестно разбирать письма. Одни откладывал налево: на них надо было срочно ответить или, сняв копию, переслать их в милицию, в прокуратуру, в исполком и так далее. В основном это всякие жалобы, их нельзя оставить без внимания, но и темы они не дают. Другие письма я, прочитав, складывал стопкой справа. Это так называемые отклики, в которых читатели выражают свое отношение к нашим материалам: ругают, хвалят, возмущаются или благодарят. Кроме редких случаев ответа они не требуют, часто даже бывают без обратного адреса. Но их-то я всегда читаю особо внимательно, потому что там попадаются очень интересные «аналогичные случаи», благодаря которым я написал несколько острых материалов.

     Письма разложились на две аккуратные стопки. Посередине не осталось ничего. Ни одного письма, которое, как говорится, «позвало бы в дорогу».

     Я пошел и доложил об этом Завражному. Он поднял глаза от стола с бумагами и секунду-другую смотрел, явно не понимая, чего мне надо.

     — Ищи, — сказал он. — Думай. Время пока есть.

     И снова углубился в бумаги.
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Ровно в час я остановился напротив знаменитого здания, многократно описанного в детективах. Сухов вышел из проходной не один, а с товарищем, долговязым парнем в клетчатой кепке. Я подумал, что если это тоже сотрудник уголовного розыска, то он совсем себя не бережет: мало того, что виден за версту, так еще и кепочку завел, как у Олега Попова. Сухов сел впереди, а кепчатый, изломавшись, как складной метр, на заднее сиденье. Сухов называл его Вадиком.

     — Кепка не мешает? — спросил Вадик, имея в виду задний обзор.

     — Мне нет, — ответил я.

     На этом обмен любезностями закончился. Мы поехали. По дороге я сказал Сухову о мальчишках и спросил, что он думает по их поводу.

     — Проверяется, — ответил Сухов как-то уж совсем неопределенно, и я понял, что меня поставили на место. Дескать, мой номер восемнадцатый, нужно будет, меня позовут.

     У кригеровского дома он через плечо сказал Вадику:

     — Ты давай в жэк за управдомом, или кто там у них. И пусть понятых захватит. А мы пока поднимемся наверх, разведаем обстановочку.

     В полумраке подъезда (в полумрачности, сказал бы я теперь) ничто не напоминало о вчерашней трагедии. Только на дверях первого лифта появилась теперь лаконичная табличка: «Ремонт».

     Зато второй стоял на первом этаже. Сухов ткнул кнопку. Двери разъехались, но Сухов остался на месте. Подождав в недоумении, двери стали съезжаться, но тут Сухов сунул между ними ногу.

     — А? — спросил он меня, и я согласно кивнул.

     — Ну, тогда поехали, — сказал он.

     В этих многоэтажных человеческих поселениях жизнь располагается симметрично по обе стороны от двух важнейших артерий: шахты лифта и шахты мусоропровода. Два коридора по четыре квартиры в каждом, и никто не обижен чрезмерным удалением от метрополии.

     — Какая, говоришь, у старика квартира? — спросил Сухов, разглядывая наши невнятные изображения в матовом стекле коридорной двери.

     — 125-я, — ответил я, не сомневаясь ни на миг, что Сухов сам прекрасно знает какая.

     Одно изображение подняло руку. Сухов нажал на кнопку под номером 125.

     Резкий дребезжащий звон запрыгал в мутном Зазеркалье. И почти сразу, будто неизвестный только того и ждал, послышался звук открываемой двери. В коридор выпала полоска света, прошелестели легкие шаги и замерли по другую сторону стекла.

     — Вы к кому? — спросил робкий женский голос.

     — Мы, гражданочка, из милиции, — солидно ответил Сухов. Осмыслив эту информацию, язычок замка удовлетворенно цокнул.

     — Здравствуйте, — сказал Сухов, просовывая в образовавшуюся щель руку с удостоверением.

     — Ой, заходите, заходите, — запричитала женщина и сразу повернулась к нам спиной. как будто утратив всякий интерес. — Вот ведь дела у нас, дела…

     Я с облегчением увидел, что свет исходит из квартиры № 128, прямо напротив кригеровской. Мы с Суховым следовали за женщиной по пятам и как-то так всей компанией прошли в открытую дверь, хотя никто нас гуда не приглашал. В прихожей женщина наконец повернулась, дав себя разглядеть. Разглядывать, собственно, было нечего: вся она походила на маленькую серую мышку с худой невыразительной мордочкой, на которой выделялись только глазки, юркие, острые, горящие совсем не мышиным огнем.

     — Кругляк Анна Тимофеевна? — спросил Сухов, демонстрируя отличную осведомленность.

     — Так точно, — неожиданно по-военному ответила мышка. Тут в прихожую открылись еще две двери, и появились: толстый дядька в штанах армейского образца, в майке, перекрещенной подтяжками, как пулеметными лентами, и толстый школьник, не успевший еще снять пионерский галстук. В нем я сразу признал одного из вчерашних мальчишек.

     — Кругляк Дмитрий Михайлович? — спросил Сухов, продолжая поражать эрудицией. — А это, вероятно, Кругляк Михаил?

     Оба кивнули. Но Сухов уже оставил их.

     — Вы что же, Анна Тимофеевна, всегда выходите, когда звонят в соседние квартиры?

     Та, кажется, слегка потерялась. Забормотала:

     — Так ведь… Известно же… Я думаю, кто?.. Звонок у них очень громкий? — Она нащупала почву под ногами. — Супруга-покойница у них глуховата была — вот и приспособили!

     — А вчера, — спросил Сухов, — в это же время вы были дома?

     — Была.

     — И никто к вашему соседу в дверь не звонил?

     — Никак нет!

     — Это точно? — настойчиво спросил Сухов.

     — Ну я-то, слава Богу, не глухая! — обиделась она. Я толкнул легонько Сухова в бок, показывая глазами на ее сына. Он сразу все понял.

     — А теперь, молодой человек, — сказал Сухов, обращаясь к Кругляку-младшему, которого, как, впрочем, и старшего, вполне можно было бы называть «кругляком» с маленькой буквы, — нам необходимо побеседовать с вами.

     Буквально через пять минут мы знали все. Они с Димкой Корякиным сразу после уроков побежали сюда, к Круглякам, потому что он. Мишка, поймал во дворе редкого жука-дровосека и завернул его в бумажку, а он там все время шуршал, и они боялись, что сбежит, а им хотелось поскорее добавить его к Мишкиной коллекции, то есть добавить хотелось Мишке, а Корякину хотелось посмотреть, как жука будут пришпиливать булавкой к доске. В процессе рассказа нас пригласили в комнату младшего Кругляка и в качестве вещественного доказательства продемонстрировали всю коллекцию проткнутых булавками насекомых. Жук-дровосек действительно выглядел самым свежим экспонатом.

     Так вот, на площадке шестнадцатого этажа они увидели Кригера. Кригер был один. Они вышли из лифта, а он вошел.

     — Миша, — задушевно спросил Сухов, — а не заметил ты случайно, на какой этаж он нажал?

     — А он не нажимал, — ответил Миша.

     — То есть как это?

     — Очень просто. Я сам нажал ему на первый. Нажимаешь, а сам никуда не едешь, понимаете? Я всегда так делаю, мне все соседи разрешают, спросите кого хотите.

     — А что Кригер? — не выдержал я.

     — Ничего, — удивился Мишка. — Улыбнулся — и все…

     Я представил себе Кригера, который улыбается мальчишке-соседу, а двери автоматически закрываются перед его улыбкой. Потом я попытался вспомнить, была ли улыбка на лице у Кригера, когда мы увидели его на полу лифта. Но не смог.
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Пришел Вадик с двумя понятыми и элегантной, ухоженной женщиной лет сорока, которую представил нам как управдома товарища Соколову. «Товарищ Соколова, познакомьтесь…» «Товарищ Соколова, пройдите сюда…» Все это Вадик говорил с очень серьезным видом, отчего мне показалось, что его тоже забавляет этот контраст между формой и содержанием.

     Мы вышли на площадку. Квартиру Кригера еще вчера опечатали, и бумажная полоска белела на двери, как стерильная повязка. Управдом товарищ Соколова, привычный санитар, с треском поддела ее лакированным коготком, и мы всей гурьбой ввалились в прошлое.

     Назвать иначе я это не мог. Потому что все, что было связано с Эрнстом Теодоровичем, окончательно стало теперь прошлым. Единственный сын старика Теодор был после войны комсомольским работников где-то в Поволжье и тогда же, в конце сороковых, стал прошлым, о котором Эрнст Теодорович вспоминать не любил. Марта Ивановна ушла от Кригера в небытие года три назад, оставив ему несколько коричневых от времени фотографий: девочка в кружевном кринолине, сухощавая девушка с невыразительным лицом в глухом платье со стоячим воротником, вооруженная зонтиком дама на курорте под пальмами… Эти картинки былого, окантованные ажурной жестью, составляли единственное украшение выцветших обоев на стене, свободной от книг. Я знал еще, что в побитой переездами горке из красного дерева между чайной посудой, лекарствами и разным стеклянным, хрустальным и металлическим хламом должна храниться конфетная коробка — саркофаг засохшей магнолии, захороненной вместе с некоей истершейся на сгибах запиской и парой-тройкой других утерявших теперь навсегда свой смысл безделушек. Наверное, черты, приписываемые нации в целом, у эмигрантов обязательны. Кригер был по-немецки сентиментален.

     Товарищ Соколова откланялась и ушла. Понятые толклись в прихожей, а мы прошли в комнату.

     — Хорошая библиотека, — сказал Вадик, подходя к полкам. — То-то родственнички обрадуются.

     — Тут в основном по истории, — сказал я. — А родственников у него совсем нет, я уж рассказывал. По крайней мере, в России.

     — Да ну? — удивился Вадик и потянул за кожаный корешок одну из книг. «Уложения царя Алексея Михайловича». Антикварная вещица!

     Раскиданная во времени Марта Ивановна смотрела нам в затылки холодным взглядом.

     — Не отвлекайся, Вадик, — хмуро бросил ему Сухов. — Пойди лучше на кухню, осмотрись там.

     Не знаю, что хотел найти в квартире Сухов. А еще мне было непонятно, зачем он притащил с собой меня. Я даже подумал, не подозревает ли он меня и не рассчитывает ли, что я расколюсь на месте преступления?

     Сухов сидел у кригеровского письменного стола, выдвинув большой центральный ящик, и без видимого энтузиазма перебирал бумажки.

     — Нашли что-нибудь? — спросил я.

     Он живо ко мне обернулся:

     — А что я должен искать?

     Я пожал плечами, подошел ближе и встал у него за спиной. Письма и записные книжки полувековой давности, какие-то записи.

     — Поглядите-ка, — сказал Сухов, — это по вашей части. Он протянул мне стопку листков. Сухов, как видно, разделяет мнение, что человек, который работает в газете, имеет прямое отношение к литературе. В стопке были стихи. Почерк мало походил на кригеровский, да и вряд ли старик стал бы вдруг на склоне лет баловаться виршами. Бумага была совсем свежая, чего я не сказал бы о стихах. Просмотрев несколько страниц, я понял, что они, скорее всего, принадлежат какому-нибудь культурному юноше, томимому неясными чувствами. Я ясно представил себе розовощекого акселерата, тоскующего над листом бумаги. Первое стихотворение начиналось так:

     
      
       За что же мне такая мука?

       И долго ли ее терпеть?

       Наука будет впредь, наука!

        Да только — будет это «впредь»?

      

     

     Литература, конечно, призвана ставить вопросы, но не в таком количестве. Я отдал стихи обратно Сухову.

     — Белиберда? — спросил он.

     — Не Байрон, — ответил я, и он понимающе кивнул. На кухне гремел посудой Вадик.

     — Ну что там у тебя? — крикнул ему Сухов.

     — Старичок жил небогато, — отозвался тот.

     — Это все?

     — Пока все…

     — Послушайте, — сказал я, — а у меня тут какая роль?

     Сухов взглянул как бы с интересом:

     — Вы сами-то как считаете?

     — Не знаю, — честно ответил я.

     Он помолчал в задумчивости, а потом заговорил, перейдя почему-то на «ты».

     — Подумай сам, что мне делать? Убили человека — да еще не поймешь, каким образом. Убили не в квартире, так что это не место преступления. Ограбить не хотели, да и нечего тут грабить. Что же тогда? Нужны, стало быть, связи, нужны знакомства, хоть какая-нибудь зацепка. Я тут могу двое суток все перерывать, стены могу простукать и полы, а все без толку. Потому что я не знаю не только, где искать, по даже, что искать.

     — И я не знаю, — сказал я.

     — Не знаешь, — согласился Сухов. — Но тебе есть над чем подумать.

     И вдруг сказал просительно:

     — Подумай, а?

     Я оглядел комнату. Я не очень-то верил, что мы найдем что-нибудь в квартире. Что это может быть? Письмо, записка, дневник? Кригер был человек одновременно увлекающийся, открытый, рассеянный и прямой. Конспиратор, в моем представлении, из него был бы никудышный. Если даже это «что-то» было в квартире, куда он мог его деть? В книги? Исключено! В последние годы он становился все более рассеянным, всегда не помнил, куда сунул очки, забывал, платил ли он уже в этом месяце по счетам, и сам над собой за это посмеивался. Нет, в книги он не сунул бы ничего ценного, побоялся бы потом не найти. Тогда куда? Кроме застекленной, открытой со всех сторон горки, других шкафов в доме нет, все свои носильные вещи Кригер держал в стенном. Там? И тут я подумал про конфетную коробку.

     — Где она у него лежит? — спросил Сухов.

     — Всегда лежала в горке.

     Сухов быстро осмотрел горку снизу доверху:

     — Какого она примерно размера?

     — Большая. Сантиметров тридцать на двадцать.

     — Тут ее нет.

     Осмотрели стенной шкаф в коридоре. Безрезультатно.

     — Где еще не смотрели? — спросил Сухов.

     — Антресолью — ткнул пальцем из кухни Вадик.

     — Залезай, — скомандовал ему Сухов. Вадик принес табуретку. Я подумал, что при таком росте ему можно было бы и не утруждаться. Искал он недолго.

     — Фу, ну и пылища там, — сказал он, слезая на пол. — Эта, что ли?

     В руках его была коробка, перевязанная лентой. Пыли на ней совсем не было. Я сказал:

     — Эта.

     Сухов принял ее у Вадика и перенес на стол в комнате. Мы все встали у него за спиной. Сухов развязал ленту и снял крышку.

     Врать не буду — эффект был потрясающий. Мертвый Кригер на полу лифта поразил меня меньше, чем то, что я увидел в его полинялой конфетной коробке. Поверх записок, безделушек, поверх засохшей магнолии лежал, нахально придавив все это, черный пистолет.

     — «Макаров»! — ахнул у меня над головой Вадик, а Сухов быстро накрыл коробку крышкой. Но я успел разглядеть на рукоятке пистолета металлическую пластинку с дарственной надписью.

     — Вадик, — сказал Сухов, не отрывая рук от коробки, — звони в отдел, скажи: нашли ствол. Тот самый. Пусть присылают группу, будем искать тут подробней.

     — Какой «тог самый»? — спросил я у Вадика, крутившего диск.

     — Три недели назад обчистили, сволочи, квартиру у одного генерала… начал он.

     — Петренко? — рявкнуло у меня над ухом, и я увидел, как Вадик сделался меньше ростом.

     Сухов отпустил наконец коробку, но теперь повернулся к столу спиной, закрывая ее телом.

     — Вас, — обратился он ко мне, — я больше не задерживаю. Спасибо за помощь.

     Я пожал плечами и пошел к выходу.

     — Не обижайся! — крикнул он вслед. — Если что узнаешь — звони!

     Только выйдя на улицу, я понял, что не обижаюсь.
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У каждого своя работа — вот что подумал я. И между прочим, пора мне вспомнить о своей. Часы показывали без десяти минут три, я прикинул, что вполне могу застать кого-нибудь на месте, и пошел не к машине, а в противоположную сторону, через двор. Дорогой, которой ходил тысячи раз.

     Все тут поменялось. И двор-то теперь двором, если по-честному, не назовешь. Так, пространство между домами. Во всей округе остались стоять два-три пятиэтажных дома довоенной постройки, да еще пара маленьких, имеющих, как сейчас выяснилось, важное историческое значение. Все остальные сломали, а вместе с ними сломали гаражи, сараи, сарайчики и голубятни. Голуби летают теперь над крышей кригеровского небоскреба, и никто их не гоняет, у нынешних мальчишек нет этого в заводе. Впрочем, спутником их тоже уже не удивишь.

     А все-таки я узнавал места своего детства. Как угадываешь знакомого актера под гримом новой роли. Вот здесь стоял мой дом, а здесь был забор, он отделял двор от школы. Школа была видна из нашего окна, но идти к ней приходилось в обход, огибая целых два квартала. Это потом здесь догадались сделать калитку, а до этого мальчишки перекидывали на ту сторону портфели и лезли напрямик. Однажды уговорили и меня, взяли на «слабо». Ходил я тогда то ли в первый класс, то ли во' второй. Зимой было дело. Я, как все, перекинул портфель и даже мешочек со сменной обувью, но замешкался и полез последним. Летом я, может, и справился бы. А тут край забора обледенел, пальто проклятое мешает, шарф лезет в рот, шапка на глаза. Сорвался я, а варежки на заборе остались. Ну уж без варежек мне точно не забраться! Мальчишки все убежали вперед, во дворе в такую рань никого нет, а идти в обход — боязно портфель с мешком бросить: так-то они вон в щель видны. Темно, холодно, руки мерзнут, и слышно, как в школе звонок звенит… Сел я в снег и заплакал.

     Открывая тугую школьную дверь, я подумал: а сейчас, двадцать лет спустя, могу я найти выход из того положения? Пожалуй, нет. Ситуация из категории безвыходных. Жаль, не помню, чем дело все-таки кончилось.

     Директорский кабинет был закрыт.

     — В учительской поищите, на третьем этаже, — посоветовала мне женщина в синем халате, вероятно, завхоз. И, равнодушно отвернувшись, побрела по пустынному коридору, гремя ключами.

     Странное ощущение: все здесь знакомо, а меня принимают за постороннего. Будто я слетал ненадолго в соседнюю галактику и вот, вернувшись, не нахожу ни одного родного лица. В сущности, это не такое уж нелепое сравнение.

     Если память мне не изменила, учительская должна быть рядом с кабинетом истории. Кригер входил со звонком, небрежно кидал журнал на стол и оглядывал нас отсутствующим взглядом. Он никогда не ждал, пока в классе наступит тишина, не смотрел пристально на расшумевшегося ученика, не стучал указкой. Он просто начинал говорить. Потом как-то он объяснил мне, что не считал себя вправе заставлять слушать, если неинтересно. Это было правдой и позой одновременно. Кригер знал, что неинтересно не будет, что класс будет сидеть, замерев, как один человек.

     Эрнст Теодорович был хорошим учителем.

     Рассказывая, он бегал по комнате, ероша свою густую тогда шевелюру, так что после урока с объяснением нового материала у него бывал вполне безумный вид.

     — В 1147 году Юрий Долгорукий назначил свидание своему другу и союзнику князю, новгород-северскому Святославу Ольговичу, — слышу я его не дребезжащий еще тенорок. — Он послал сказать ему: «Приди ко мне, брате, в Москову». Святослав ждать себя не заставил, и на следующий день по его приезде хозяин устроил гостю, как сообщает летописец, «обед силен» и было многое питие и естие князю и приехавшей с ним «мале дружине». Надо сказать, что предки наши любили и умели вкусно покушать. Собственно, это считалось по тем временам одним из основных развлечений. И уж если обед удостоился внимания летописца, это было что-то грандиозное! Быть может, благодаря этому пиру и попала в летопись встреча князей. А мы с вами, милые мои, получили первое в истории известие о Москве…

     Человек пятнадцать из его учеников стали историками. Как, черт побери, мог у него на антресоли оказаться пистолет какого-то ограбленного генерала?!

     Я открыл дверь в учительскую. Две женщины, пожилая и молодая, разговаривали, стоя у окна. Обе замолчали и вопросительно повернулись в мою сторону.

     — Мне бы директора… Или завуча.

     — Я директор, — ответила молодая, — а это завуч. Кто вам больше нужен?

     — Директора — сказал я сразу.

     — Тогда спускайтесь на первый этаж, к канцелярии. Я сейчас приду.

     Через минуту директор спустилась, и мы зашли в кабинет, при одной мысли о котором меня, бывало, бросало в дрожь. Сейчас он показался маленьким и мрачноватым.

     — Слушаю вас.

     Я показал свое удостоверение.

     — О! — сказала она. — Ну что ж, я ваша читательница. Воропаева Светлана Николаевна. Зачем пожаловали?

     У директора было лицо актрисы. Очень красивое лицо, я таких давно не встречал. Лиц, конечно. Директоров школ таких я не встречал никогда. Ее портили только классическая учительская прическа с высоким начесом да этот ставший когда-то чуть ли не униформой их сословия костюм: юбка с жакеткой, из-под которой вылезают какие-то кружева. На вид я бы ей дал лет тридцать пять, не больше.

     Про Кригера она, конечно, знала. Работать ей с ним не пришлось: он ушел на пенсию год назад, как раз, когда она пришла. Но знакома: Эрнст Теодорович частенько в школу захаживал, а в эпидемию гриппа даже заменял на общественных началах заболевшего историка. Многие учителя и ребята из старших классов собираются прийти на похороны.

     Я показал ей копию письма:

     — О ком тут речь, можете сказать? Она прочитала и задумалась, неожиданно по-девчачьи наморщив нос:

     — Значит, так. Сын вполне интеллигентных родителей, весьма одаренный молодой человек. Ходил к Кригеру, из, бывших его учеников, да? Пожалуй… Латынин Саша подойдет, это десятый «А». Начните с него, а если нет, подумаем еще. Только я его что-то сегодня не видела.

     Светлана Николаевна повернулась к селектору на тумбочке рядом со столом и вдруг весело мне подмигнула:

     — Вот, прогресс даже до нас добрался. Сейчас выясним.

     Она нажала кнопку:

     — Марина Борисовна, вы тут еще?

     — Тут, куда я денусь, — голос был невнятный, в динамике хрипело и визжало. Видно, прогресс добрался до школы в полном изнеможении.

     — Вы ребят хоть отпустите, им пообедать надо.

     — Да уж гнала, не идут.

     — Марина Борисовна, скажите, Латынин был сегодня?

     — Нет, и вчера тоже не был. А что с ним?

     — Это я у вас хотела спросить. Может, заболел? Вы домой ему не звонили?

     — Нет, вот доделаем, позвоню.

     — Позвоните обязательно. А сейчас попросите кого-нибудь из ребят принести мне из учительской журнал десятого «А». Чем быстрее, тем лучше.

     Селектор что-то крякнул в ответ и замолк.

     — Это классный руководитель Латынина, Марина Борисовна Коровина. Они там газету делают к последнему звонку. Если хотите, можете с ней поговорить. Она англичанка.

     — В каком смысле?

     — В смысле преподает английский язык.

     — Да? А вы кто?

     — Я? — удивилась она и рассмеялась: — Я — химичка!

     В дверь тихонько постучали.

     — Входите! — сказала Светлана Николаевна, и в кабинет не вошла, а скользнула маленькая стройная фигурка, бесшумно положила журнал на стол и так же невесомо выскользнула. Я успел заметить только, что у девушки восточный тип лица.

     — Спасибо, Дина, — сказала ей вдогонку Воропаева. Раскрыли журнал.

     — Латынин… Латынин… Вот! — Ухоженный ноготь директора остановился. — Адрес, телефон — все есть, пожалуйста. Виктор Васильевич — это отец, артист Росконцерта. А вот Елена Сергеевна — это не мать, это мачеха. Мать у него то ли умерла, то ли уехала куда-то, знаю только, что мальчик про это говорить не любит.

     Я переписал все данные к себе в блокнот. Она сказала:

     — Запишите и мой телефон, и свой дайте, на всякий случай. Я продиктовал ей свой телефон, приемной и Завражного. Потом подумал и дал еще телефон Феликса. «Всякий случай» бывает разный.

     На крыльце школы я остановился в раздумье, чем мне теперь заняться. Сколько раз стоял я вот так же на этом месте, размышляя, куда себя деть! Сегодня приходилось выбирать, на что мне хватит времени.

     — Здравствуйте, — прошелестело внизу. Я опустил глаза. Передо мной была давешняя Дина. Теперь я разглядел, что у нее большие и при этом чуть раскосые глаза.

     — Вы из милиции?

     Я отрицательно покачал головой:

     — А что, похож?

     Она смотрела на меня очень серьезно:

     — Вы насчет Латынина?

     — Пока не знаю, — честно сказал я, — но может быть. А что с ним?

     Мне показалось, сейчас она заплачет.

     — Но вы точно не из милиции?

     Я опустился на верхнюю ступеньку. Время шло к четырем, а у меня с утра не было во рту ни крошки.

     — Нет, я же сказал, не из милиции. Я из газеты. Ну что там с вашим Латыниным?

     У нее скривились губы:

     — Он пропал.

     — Давно? — спросил я устало.

     — Вчера утром. Он… он не ночевал дома…

     И тут она наконец заплакала.

    [image: chapter_end]
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Через четверть часа мы с ней сидели в «стекляшке» напротив и ели пельмени, запивая компотом. Я уже не сомневался, что Кригер писал мне именно о Саше Латынине.

     Все началось, сказала Дина, месяца два назад. Когда Саша познакомился с этим парнем, официантом из пивного бара.

     — Там, в баре, и познакомились? — спросил я.

     — Нет, — ответила Дина, — не в баре. Познакомились они очень странно: в метро.

     — Почему тебя это удивляет?

     Дина пожала плечами:

     — Не знаю. Просто странно. Я, например, никогда в метро ни с кем не знакомилась.

     «Слава Богу», — подумал я. А вслух спросил:

     — Как его зовут, этого официанта?

     — Сергеем, кажется. Я его никогда не видела. Саша меня всегда внизу оставлял. У них там были дела.

     Она сказала это совершенно естественным тоном. И я подумал: вот знамение времени! Интересно, с какого класса у них в ходу эта фраза?

     — И что же это были за дела?

     Дина молчала. Я сказал:

     — Дина, мы уже выяснили, что я не из милиции. Хочешь, покажу удостоверение?

     Она отрицательно покачала головой.

     — Тогда решай, или мы вместе будем искать Сашу, или допивай компот и пошли по домам. Ну?

     — Я не ханжа, — сказала она наконец с вызовом. Начало было хорошим. И не вижу ничего ужасного, если тебе в руки попала вещь по дешевке, а ты потом продал ее по нормальной цене.

     Она явно наблюдала за моей реакцией. Я молчал, сохраняя на лице бесстрастное выражение. И она, как видно, решилась:

     — Короче, у этого Сергея были какие-то то ли родственники, то ли друзья, которые часто ездят за границу. Ну и привозят барахло, разумеется. А продавать некому да и некогда Вот Сергей этот и попросил Сашу помочь. В основном это были джинсы, хорошие; фирменные.

     — И почем Сергей их отдавал?

     — По-моему, рублей по сто.

     Я присвистнул:

     — Ничего себе! А Латынин небось рублей по сто пятьдесят?

     — По сто сорок. Для скорости.

     — Это все?

     — Нет, не все. Еще этот парень иногда просил Сашку отвезти что-нибудь по адресу, потому что сам не мог отлучиться с работы.

     — Что, например?

     — Чемоданчик. Давал ему адрес, где-то в новом районе, и двадцать пять рублей — вроде как на такси.

     — А что было в чемоданчике, Саша никогда не интересовался?

     — Ну что вы, это же неприлично! К тому же он и не открывался.

     — А это откуда известно?

     У Дины на щеках выступили два красных пятнышка. Полагаю, это означало, что она вспыхнула до корней волос.

     — Там… там был такой цифровой замочек…

     — Но ведь он мог быть и не включен?

     Дина молчала. Я решил сменить тему:

     — Скажи, пожалуйста, а куда Саша потом девал деньги?

     — Как куда? Мы их тратили. В кафе ходили, один раз даже в ресторан. Еще Латынин себе диски последние на них покупал, пополнял свою коллекцию. А это, между прочим, не такое дешевое удовольствие.

     — Понятно, — сказал я. — Ну а раньше он на что их покупал? Экономил на завтраках?

     Но до нее, кажется, не дошла моя ирония.

     — Вроде того, — ответила она совершенно серьезно. — Ему папаша всегда сколько хочешь давал, только попроси. А недавно у них и вышел конфликт как раз на почве финансов. Папашу заело. Хватит, говорит, по кафе шляться, экзамены на носу, в институт надо поступать и все такое. Ну и дал ему вместо червонца трояк. Это, я так понимаю, в воспитательных целях.

     А Санечка тоже завелся, швырнул ему этот трояк, вагоны, говорит, пойду по ночам разгружать. Тут-то как раз ему официант и подвернулся. Чего вы улыбаетесь?

     — А что, не смешно? — спросил я.

     — Абсолютное — ответила она с жаром. — Вы просто не знаете Латынина: если в не этот официант, он бы точно пошел вагоны разгружать.

     — Да, судьба — индейка, — согласился я. — Ну и что же он пропал от такой хорошей жизни?

     Она опять смотрела на меня настороженно, мой тон ей не нравился. Я пенял, что меня, пожалуй, действительно чересчур заносит, и постарался придать лицу выражение серьезного внимания.

     — Откуда ж я знаю, — наконец вздохнула она.

     — Даже не догадываешься?

     Она покачала головой.

     — Когда, значит, ты его последний раз видела?

     — Позавчера в школе.

     — А говоришь, пропал он вчера утром. Может, он позавчера вечером пропал?

     — Его ребята видели. Вчера после второго урока он приходил в школу, принес эту самую газету, которую мы делаем. Он к ней рисовал заголовок и всякое гам оформление. Отдал и сразу ушел, не хотел, наверное, чтоб его учителя видели.

     — И к тебе даже не подходил?

     — Нет.

     Что-то мне не понравилось в том, как она это произнесла.

     — А накануне вечером вы тоже не общались?

     Она снова покачала головой. И тут я, кажется, догадался:

     — Ты вообще-то когда с ним последний раз разговаривала? Дина молча изучала остатки компота на дне своего стакана.

     — Поссорились, — констатировал я, и она кивнула. — Давно?

     — Две недели назад. Если хотите точно — сегодня шестнадцатый день.

     — А из-за чего — секрет?

     — Да ну, какой секрет! То есть был бы секрет, конечно, но раз уж вы теперь знаете… Понимаете, Латынин в последнее время стал очень странный. Перестал мне все рассказывать. Раньше таскал меня всюду за собой, а тут вдруг, как ни позвонишь, он занят, у него дела. Дела, дела! Прямо смурной стал от этих дел!

     Дина обиженно поджала губы.

     — Короче, лопнуло мое терпение. Это после того, как я узнала, что он без меня стал ходить вечером на дискотеку. Я его напрямик об этом спросила, а он мне опять свое: «У меня там дела!» У него там дела, а я должна весь вечер сидеть дома одна! Мы поругались страшно, он на меня накричал, что я не имею права лезть в его личную жизнь, что все мы такие, только дай нам волю, а я в ответ на него тоже накричала, что никакой воли мне от него не надо и что если мне нельзя лезть в его личную жизнь, тогда пусть он тоже не лезет в мою! И… и с тех самых пор мы не разговариваем…

     У нее опять затряслись губы, а я слушал почти с мистическим ужасом: до того это напоминало мои скандалы с Ниной.

     Мы вышли из кафе, и я направился к машине. Дина молча шла рядом.

     — А почему, собственно, ты так взволновалась, что Саша пропал? спросил я. — Взрослый мужик, что с ним сделается? Поругался с родителями, вот и смылся куда-нибудь. Через день ему надоест, и он вернется, а?

     Она резко замотала головой:

     — Во-первых, Латынин тысячу раз ругался с родителями и никуда не убегал. Во-вторых, в этот раз он с ними и не ругался: я звонила сегодня днем Елене Сергеевне на работу, они ничего не понимают, сами в жуткой панике. В-третьих, Латынин не такой дурак, чтобы ни с того ни с сего перестать ходить в школу перед самыми экзаменами. Вы не думайте, у него, между прочим, средний балл не ниже четырех с половиной будет, ему еще в институт поступать. Я уж все это обдумала — незачем ему просто так сейчас дурака валять. Что-то случилось. Я чувствую.

     Я вспомнил Сухова. Очень трудно искать, когда даже не знаешь, что искать. Так и тут: хорошо бы хоть понять, что могло случиться?

     И тут меня осенило.

     Я даже остановился. Дина тоже остановилась. Я схватил ее за плечи:

     — Так ты думаешь… — сказал я, — ты думаешь, что… Она опять заплакала.

     — Да прекрати ты реветь! — рассердился я. — У них что, были плохие отношения?

     — Нет, что вы, — проговорила она, глотая слезы. — Сашка страшно любил его и уважал. И Эрнст Теодорович его любил…

     — Тогда с какой же стати ему его убивать?

     — Не знаю… — Она совершенно не могла сдержаться. — Но он пропал в то самое у-у-утро…

     — А как ты считаешь, вообще-то Латынин мог бы убить человека?

     Мне не следовало задавать ей этот вопрос. Вероятно, он мучил ее вторые сутки.

     — Нет! — вскричала она в сильнейшем волнении. — Нет!

     Дальше мы какое-то время шли молча. Она как будто начала успокаиваться. Я спросил:

     — Скажи, твой Саша стихи пишет?

     — Никакой он не мой, — вздохнула она скорее автоматически. Пишет. Плохие, кажется. А вы почему спросили?

     
      
       За что же мне такая мука?

       И долго ли ее терпеть? —

      

     

     продекламировал я. У меня удивительная память на всякую чушь. — Это не его?

     — Его, — удивилась Дина, — А откуда вы это взяли? Он их никому не показывал, стеснялся. Только самым близким людям.

     «Ну что ж, — подумал я, — значит, Кригер был Латынину самым близким человеком».

     Мы подошли к машине.

     — Дина, последний вопрос. Если бы Саше понадобилось от всех спрятаться, к кому бы он обратился за помощью?

     Она ответила сразу:

     — Я уже сама над этим думала. Из наших школьных — ни к кому. У нас стоящих мужиков почти что и нет, да и к тому же у них у всех полон дом родичей. Разве только… Есть у него один дружок детства, как же я про него забыла! Сын каких-то друзей его родителей, что ли. Витя Жильцов. Но он живет где-то у черта на рогах, мы к нему ни разу не ездили, только он к Латынину приезжал. Он тоже в школе учится, но в какой — не знаю. Только вряд ли он к нему поехал, там ведь тоже предки имеются, тут же позвонили бы латынинским. А больше не к кому.

     Я занес в блокнот Витю, Динин телефон, дал ей свои координаты.

     — Если что узнаешь — звони, — сказал я ей на прощание дежурную фразу нынешнего дня.

     Потом я минут пять сидел в машине, откинув назад кресло, и прислушивался к собственным ощущениям. Есть у меня сейчас силы идти к Латыниным или нет? Я посмотрел в блокноте адрес. И вдруг понял, что сижу прямо перед их подъездом. Оказывается, Кригер с Латыниным жили в одном доме! Это почему-то решило дело.

     — На каком этаже сто шестнадцатая? — спросил я у старушек, поднимаясь по ступенькам.

     — На пятнадцатом, — ответили мне сразу и чуть не хором две или три из них. Не голова, а ЭВМ у этих бабушек!

     После переговоров через дверь, разглядывания меня в глазок, к которому я подносил свое удостоверение, мне открыла высокая, статная женщина лет сорока, в бигуди. Я извинился за свой неожиданный визит, и меня впустили в прихожую, где предложили снять ботинки и надеть тапочки. Потом проводили в гостиную, усадили в кресло и попросили подождать.

     Я огляделся. Уже в прихожей у меня зародилась некая мысль, которая в гостиной окончательно созрела и сформировалась. К тому времени, когда Елена Сергеевна, сняв бигуди, снова вышла ко мне, я имел четкую версию, по крайней мере, в отношении одной части событий.
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На следующий день были похороны Кригера. Накануне вечером мне к Феликсу позвонила Марина Костина. Сто лет назад она была у нас старостой класса, но до сих пор, когда надо что-то организовать, собрать нас на вечер встречи или вот на похороны, инициатива всегда у нее в руках. Марина сообщила, что все взял на себя роно, будет два автобуса, в двенадцать часов у морга Второго меда.

     — Слушай, — сказала она, — говорят, ты был чуть ли не свидетелем. Как это могло случиться?

     — Вот именно, что «чуть», — ответил я. Машина, которую я переставлял с места на место, женщина с сумками, юные энтомологи, проскочившие у меня под рукой… — Я знаю не больше, чем ты.

     Она вздохнула:

     — Жалко-то как старика. А тебя я регулярно читаю. Молодец! Последний раз здорово ты этих подонков разнес!

     — Спасибо, — сказал я, — А как ты меня здесь нашла?

     — Твоя благоверная дала телефончик. Да, Нина, конечно, знала, где меня искать.

     — Ничего при этом не сказала?

     — А что говорить? Все ясно. Так ты теперь у нас жених?

     — Вроде того.

     — Жаль. Ты мне нравился. В седьмом классе.

     — Ну, давай, вперед, — сказал я шутливо. — Вспомним молодость.

     — Нет, годы не те. Муж, детей двое, да и растолстела я. Ищи себе, кто помоложе. Значит, понял: завтра в двенадцать. Но в двенадцать к моргу я приехать не сумел. Утром, едва я открыл дверь кабинета, зазвонил внутренний телефон.

     — Ну слава Богу, ты пришел. — Это, конечно, был Завражный. — Иди ко мне, тут в приемной для тебя материал сидит.

     — В каком смысле «сидит»?

     — В прямом. Пришла женщина, ждет уже целый час, желает говорить только с тобой. У них там какой-то скандал, посмотри, может, как раз и сделаешь мне кусок.

     — Глеб! — взмолился я. — У меня похороны через час и еще тысяча дел. Пусть Протасов займется, а?

     — Игорь! — ответил он мне в тон. — Мне позарез нужен на следующие выходные твой материал, а не протасовский! И потом — человек пришел за практической помощью!

     — Сразил, — сказал я, — давай ее сюда.

     Это была банальная история коммунальной склоки. Со страшным концом.

     Передо мной сидела пожилая седоволосая женщина и без особых эмоций рассказывала про свою жизнь. Она библиотекарь, ей пятьдесят восемь, у нее есть сын, молодой сын пожилой женщины. Она родила его в тридцать семь, без мужа, которого никогда не было. Это было сказано просто, в порядке информации, но я-то знал. почем идет такая простота.

     Самую большую комнату в квартире занимал некто Кононенко. Хронический алкоголик, инвалид второй группы, состоящий на учете в психдиспансере. Насколько я понял, это был тот тип психически больного, болезненные проявления которого никогда почему-то не вредят ему самому. «Я — дурак! любил куражиться Кононенко в подпитии. — Всех могу порешить, и ничего мне не будет!» Два десятка лет прожила Нина Николаевна Кожина в постоянном ожидании, что еще может выкинуть ее сосед. А Кононенко не стеснялся ни в выражениях, ни в действиях. Я заметил, что Кожина избегает давать оценки, старается передать только факты, и уже это одно импонировало мне. Но из ее рассказа Кононенко вставал перед моими глазами: садист, циничный пакостник и при этом мелкий трус.

     Подлец издевался изощренно, не оставлял следов, а происходило все без свидетелей: соседка из третьей комнаты, проводница в дальних поездах, неделями не бывала дома. В исполкоме сочувствовали, поставили их с сыном на очередь. Предложили Кононенко отдельную квартиру где-то в новом районе, но он гордо отказался: «Мне и тут хорошо!» По закону психически больному полагается отдельная площадь, но нигде в законе не сказано, что надо предоставлять ее насильно… Меняться в квартиру с таким соседом никто не хотел.

     Шли годы. Сын Кожиной ходил в ясли, потом в сад, в школу, поступил в институт, в этом году перешел на пятый курс. И всю жизнь он видел рядом с собой Кононенко. Кононенко, без стука врывающегося в их комнату. Кононенко, выливающего суп, сваренный матерью, в уборную. Кононенко, оскорбляющего его мать площадными словами. Два месяца назад, вернувшись домой после занятий (Нина Николаевна была в это время на работе), он после каких-то слов, сказанных соседом, ударил его по голове сковородкой. После чего сам вызвал «скорую» и милицию.

     Кононенко остался жив. У него был проломлен череп и оказалось тяжелое сотрясение мозга. Сейчас следствие закончено, дело передано в суд.

     — Я все понимаю, мой сын виноват, никому не позволено бить людей по голове, — сказала она. Но не удержалась и добавила: — Даже таких…

     — Но неужели, — спросила Нина Николаевна, помолчав, и я понял, что это то, ради чего она пришла ко мне, — неужели его будут судить как обычного, рядового хулигана?

     Эта женщина нравилась мне все больше. Не знаю почему, но я верил каждому ее слову. И еще я понял, кажется, главное: не снисхождения сыну просила она. Она хотела сейчас того, чего ей так не хватало все эти долгие годы, — людского участия.

     — Я приду на суд, — сказал я. Хорошо, что Завражный не согласился отдать это дело Протасову. — Когда назначено?

     — Пятнадцатого июня.

     Перед уходом Кожина раскрыла сумочку, извлекла оттуда зеленоватый листок бумаги и не слишком бережно подтолкнула его ко мне через стол. Это был ордер на получение двухкомнатной квартиры — опоздавшее счастье. В глазах у нее стояли слезы, но она так и не заплакала.

     Я проводил ее до выхода, а потом заглянул к Завражному. Эмоции эмоциями, а дело делом.

     — Отменяется, — сказал я. — Вернее, откладывается. Суд через месяц.

     — Ладно, подумаем, — сказал Глеб. — Но ты помни: я с тебя не слезу.

     В этом у меня не было никаких сомнений.

     Часы показывали четверть первого. Я прикинул, что к моргу мне уже все равно не успеть, а если ехать прямо сейчас на кладбище, то, пожалуй, всех обгоню. Я решил использовать это время для одной небольшой рекогносцировки.

     По будним дням в такой час возле пивных баров очереди не бывает. Одинокий привратник скучал за своим деревянным прилавком. Он был грустен, потому что на улице вёдро и за его спиной совсем мало висит на вешалках, а в жестянке звенит и того меньше. Швейцар — это такой человек, который радуется плохой погоде.

     — Отец, — сказал я ему задушевно, — Серега сегодня работает?

     — Смотря какой, — ответил он лениво.

     — Официант.

     — У нас три Сереги. И все официанты. На выбор! — Он засмеялся жиденьким смехом.

     Я растерялся. Почему-то такая простая возможность не пришла мне в голову.

     — Ну-у… — начал я, судорожно пытаясь что-нибудь придумать. — У него еще такой чемоданчик с цифровым замком!

     — Это Горелов, — сказал швейцар и тут же посмотрел на меня подозрительно: — А он тебе зачем? Я уже врал совершенно вдохновенно:

     — Киряли у него позавчера, а бабок не хватило, так я ему часы свои отдал. Вот, привез теперь, надо получить.

     Взгляд швейцара потеплел:

     — Иди на второй этаж, он там сегодня работает.

     Я пошел к лестнице, стараясь повернуться к нему так, чтобы он не увидел у меня на руке часы.

     В зале я постоял минуту при входе, ориентируясь в обстановке, потом выбрал себе официанта постарше, чтоб наверняка не ошибиться, и спросил деловито:

     — Серега Горелов тут?

     — Вон он! — показал официант на высокого рыжего парня с подносом, который в этот момент заходил за перегородку, отделяющую зал от кухни.

     — Ага, спасибо, — поблагодарил я и направился туда же. Постояв там с полминуты среди пивной суеты, понаблюдав за Гореловым, ловко подхватившим в одну руку целый поднос с пивом, а в другую сразу четыре металлические тарелки с шашлыком, я вышел обратно и спустился вниз.

     — Ну что, отдал? — спросил швейцар.

     — А как же! — Я гордо показал ему свою левую руку, в то же время правой кладя на прилавок полтинник.

     Он ловко смахнул монету и понимающе кивнул:

     — Заходите еще.

     — Обязательно! — сказал я с чувством.
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у ворот Введенского кладбища стояло несколько пустых автобусов, но из наших никого не было видно, так что я не мог определить, опоздал я или приехал раньше всех. Поэтому я захватил из машины цветы и пошел прямо на место: мне случалось возить Кригера на могилу Марты Ивановны.

     Когда-то кладбище это называлось Немецким, хотя на старинных памятниках, которых становится все меньше по мере удаления от входа, можно увидеть надписи на самых разных европейских языках. Вероятно, это дань традиции: немцами у нас в старину звали поголовно всех иностранцев, не умевших говорить по-русски. Без языка — значит немой, короче, немец. По иронии судьбы рассказывал нам об этом Эрнст Теодорович.

     Он похоронил жену здесь, и в ограде имелось место, отведенное для него. Поразительно, до чего этот человек, страстно любивший русскую историю и великолепно понимавший русскую культуру, особенно в мелочах старался не потерять связь со всем немецким. Даже вот гак, посмертно. Бредя по кладбищенской дорожке, я раздумывал над тем, что, пожалуй, эта пожизненная раздвоенность Кригера на самом деле никакой раздвоенностью не была. Наоборот, она-то и позволяла ему по-настоящему глубоко ценить то и другое.

     Я все-таки опоздал. Вокруг могилы стояла большая толпа, человек шестьдесят, не меньше. Подойдя ближе, я услышал, что кто-то произносит речь, и даже, кажется, узнал голос. Да, это был Андрей Елин, кому же еще!

     — Иногда я думаю, — говорил Андрей, — стал бы я таким, какой я есть, не будь в нашей школе учителя истории Эрнста Теодоровича Кригера? Вот сейчас, здесь, задайте и вы себе такой вопрос… Я отвечаю на него: нет! Я мог быть хуже, мог быть лучше, но — другим. А потом я спрашиваю себя: как это у него получалось? И ответа не нахожу. Эрнст Теодорович никогда не учил нас жить в традиционном смысле этого слова. Он просто был среди нас, был с нами, и как-то так само получалось, что мы впитывали в себя все, чем обладал этот человек. Вот такой он имел дар…

     Молодец, Андрей, подумал я. Хоть я тебя и недолюбливаю, сегодня ты говоришь хорошо. А Елин продолжал:

     — Вся жизнь Кригера была отдана детям. Да, я знаю, это звучит банально. Вернее, гак: звучало бы банально. Если бы Эрнст Теодорович умер в своей постели, а не погиб трагически и безвременно. Я верю, что убийца будет найден и понесет наказание. Тогда наконец мы узнаем всю правду. Но даже сейчас я уверен: смерть Кригера не была нелепой случайностью. Его убили потому, что он помешал кому-то. Помешал потому, что был честен и благороден, помешал благодаря всем тем качествам, за которые мы, его ученики, навеки останемся ему признательны. Да, вся его жизнь была отдана детям. Всем нам, кого он называл своими детьми. И я не у дивлюсь, если когда-нибудь мы с вами узнаем, что он и отдал жизнь за кого-то из этих детей. Ведь Эрнсту Теодоровичу Кригеру больше не за кого было се отдавать…

     Андрей помолчал несколько секунд, опустив голову, а потом отошел от могилы, уступив место дородной даме, то ли учительнице из школы, то ли представителю роно. Она заговорила что-то о трудолюбии Кригера.

     Пробравшись сквозь пястную толпу, я подошел к гробу, чтобы положить цветы. Кругом были почти сплошь молодые лица. Ах как обрадовался бы старик, увидев нас всех вместе! Впрочем, он всегда был реалистом и знал, наверное, что ему-то как раз этого увидеть не придется.

     Речи кончились. Гроб забили несколькими символическими гвоздями, и два молодца, перепачканные рыжей глиной, не слишком торжественно опустили его в землю. Через несколько минут здесь вырос небольшой, крепко сбитый сверкающими от постоянного употребления лопатами холмик. Мы укрыли его цветами и, поняв наконец, что больше ничего для Кригера сделать не можем, потянулись к выходу.

     Быстротечность похоронной процедуры как последнего аккорда насыщенной многими событиями жизни всегда смущает меня. Но сегодня этого не было. Я знал, что кое-какие земные дела Эрнста Теодоровича остались незавершенными. И уже догадывался, что доделывать их придется именно мне.

     В аллее я догнал Елина. Мы сдержанно поздоровались, как того требовала обстановка. Хотя при других условиях между нами тоже не бывало особой сердечности. Андрей Елин был в нашем классе первым учеником. Еще он был сыном членкора, известного литературоведа, автора множества специальных и популярных книг. И, как будто всего этою мало, он был также спортсменом и красавцем. Сейчас, конечно, уже можно признать честно, что поэтому я его и не любил.

     Он пришел к нам в девятом классе, и буквально через неделю всем стало ясно, какой он блистательный. Вот тогда я и пустил по классу выражение, после которого мне назад пути быть не могло. Я сказал: «Елин подружиться ни с кем не может. Елин может осчастливить своей дружбой». Андрей на мои насмешки отвечал презрительной холодностью. Со временем это переросло в скрытое соперничество, в котором я чаще проигрывал, чем выигрывал. Такое положение не прибавляло мне любви. Кригер несколько раз пытался сломать лед — мы оба были у него любимыми учениками, — но ему не удалось. Он переживал, говорил, что мы когда-нибудь об этом пожалеем, и называл наши отношения «великой несостоявшейся дружбой».

     После школы пути наши разошлись окончательно. Мы виделись разве что на традиционных встречах класса да случайно на улице. От Кригера я знал, что Андрей всех удивил: пошел не в гуманитарии, как ожидалось, а поступил на геофак в университет, окончил его с красным дипломом и стал ездить куда-то на Дальний Восток в геологические партии. Блистал он и здесь: разработал теоретически новый способ поиска запасов олова, подтвердил его на собственной практике и уже в двадцать шесть лет защитил кандидатскую. Теперь, я слышал, подбирается к докторской.

     — Андрей, — спросил я, — насчет того, за что убили Кригера, у тебя есть какие-нибудь мысли или так, общие предположения?

     Он посмотрел на меня искоса. Спросил насмешливо:

     — Хочешь написать судебный очерк?

     Я почувствовал, как во мне поднимается давняя неприязнь. Но сдержался:

     — А почему бы нет? Считай, что я уже собираю материал. Так у тебя есть какие-то подозрения?

     Андрей хмыкнул.

     — Подозрения бывают у милиции, — сказал он, не сбавляя насмешливого тона. — Вот у них и поинтересуйся.

     Однако я уже решил сдерживаться.

     Я знал отношение Елина к милиции. Кригер рассказывал мне о той истории, которая приключилась с Андреем, еще когда он учился в университете. Летом в выходной день они с компанией поехали за город, на пляж. Андрей взялся сходить к ларьку, купить воды и бутербродов. Очередь была огромная, но он упорно выстоял ее — так же он кончал школу с золотой медалью, потом университет с красным дипломом, находил свое олово и писал диссертацию. В этом был весь Елин. Когда до окошка оставалось два человека, какой-то шустрый парень попытался влезть, но женщина впереди Андрея подняла шум, широкой спиной стала загораживать от наглеца прилавок. Отстоявшим очередь никогда не понять тех, кто лезет без очереди. И наоборот. Парень толкнул женщину, сбил с нее очки.

     Через сорок минут Андрея забрали прямо из воды и отвели в местное отделение, где уже сидел давешний парень в синяках и с вывихнутой рукой, охал и злобно обзывал Елина бандитом. У Андрея были только поцарапаны кулаки, и это, видимо, определило отношение к происшествию дежурного лейтенанта. Он сразу стал кричать на Андрея, и тот замкнулся. Надо знать Елина — Кригер великолепно изобразил мне его состояние в тот момент. Ах, вот вы как! Я вступился за общественный порядок, защитил женщину, унял хулигана, и теперь меня за это в каталажку, а его домой? Ну что ж, давайте! Чувство оскорбленной справедливости молодого идиота. Пока составлялся протокол, он сидел нога на ногу, в гордом молчании, как будто не понимая, что сейчас висят на волоске все его медали, дипломы и будущие оловянные диссертации. Да что там — вся жизнь! Его вид должен был, вероятно, говорить; вы — милиция, вот и ищите истину.

     Через неделю, когда пришла первая повестка с вызовом к следователю, открылся весь кошмар происходящего. Подключился папа — членкор, но было поздно. Как считал знакомый адвокат, поздно было уже на следующий день, даже тем же вечером. Как найти теперь всех этих покупателей из очереди, случайных пляжников, через несколько часов разъехавшихся по домам? Продавщица, конечно, ничего не видела и не помнит, зато у потерпевшего, как именовался отныне парень с вывихнутой рукой, имелся свидетель — пенсионер, стоявший в самом конце длинного хвоста к ларьку. Он видел только, как один человек бил другого, и сам явился в отделение, чтобы исполнить, как он выразился, свой гражданский долг. Машина следствия крутилась медленно, но неумолимо. Запоздалым объяснениям не то чтобы никто не верил, но ведь и проверить их было невозможно. Попросту говоря, Андрею грозил солидный срок.

     Случилось чудо. Пляжный художник по горячим следам изобразил распоясавшегося хулигана на доске «Не проходите мимо!», и через три недели в милицию пришла женщина в очках и с широкой спиной. Кошмар кончился, но Елин так ничего, кажется, и не понял. Вернее, не захотел понять. Он ни за что не желал хотя бы отчасти объяснять свои неприятности собственным глупым упрямством. Чудо он воспринял как должное.

     Так вот, он сказал:

     — Подозрения бывают у милиции. У них и поинтересуйся.

     А я решил не заводиться. Потому что вспомнил про эту историю и про все елинское упрямство. Я спросил:

     — Ладно, а вообще-то ты давно был у старика?

     Андрей снова взглянул на меня искоса и ответил неопределенно:

     — Не так чтоб очень.

     — Он тебе ничего не рассказывал?

     — А что он мне должен был рассказывать?

     И тут я наконец разозлился. Что же ты, скотина упрямая, хочешь все из меня вытащить, а сам молчок? Не буду я ничего тебе говорить ни про Латынина, ни про пистолет в конфетной коробке. С какой стати?

     — Да так, ничего, — сказал я. Мы уже подошли к выходу. — Бывай здоров.

     И я пошел от него прочь, спиной чувствуя, что он почему-то остался стоять на месте и смотрит мне вслед. Только выйдя на площадь перед воротами, я обернулся. Елин больше не смотрел на меня, он садился в свою синюю «Волгу» — папин подарок блестящему молодому кандидату. «Когда-нибудь вы об этом пожалеете», — говорил Кригер ему и мне. Стоя на маленькой площади у ворот кладбища и глядя на отъезжающего Елина, я не мог знать, что это время уже стремительно приближается. Под руку с дородным представителем роно шла Светлана Николаевна. Я помахал ей рукой:

     — Подвезти?

     — Спасибо, — сказала она, — автобус идет прямо к школе. В толпе ребят я заметил Дину. Она, кажется, не хотела показывать, что мы знакомы.

     — А меня не подвезете? — спросил за моей спиной звонкий голос.

     Я повернулся вокруг своей оси и увидел женщину-фотокора.

     — Здравствуйте! — Это получилось у меня скорее восклицание, чем приветствие. — Какими судьбами?

     — Что люди делают на кладбище? Хоронят своих старых учителей.

     Она грустно улыбнулась. Я открыл дверцу машины:

     — Садитесь. Конечно, подвезу. А я вас что-то не припомню.

     — Немудрено, — сказала она. — Хотя я вас помню очень хорошо. Когда мы учились в четвертом классе, десятиклассник Игорь Максимов был у нас вожатым. Только тогда он говорил нам «ты»…

     Я рассмеялся:

     — Так это ваш класс взял Кригер после нас?

     — Наш, — вздохнула она. — Бедный Эрнст Теодорович!

     Ее звали Лика Кривошеина.

     Не знаю почему, но я по дороге рассказал ей все.

     Она слушала внимательно, только иногда задавая кое-какие вопросы. И тут мне пришла в голову замечательная мысль. Я остановился у ближайшего автомата.

     — Скажи, — спросил я Лику, — время у тебя сейчас есть?

     — Сколько угодно, — ответила она. — А в чем дело?

     — А в том, — сказал я, — что тогда мы сейчас поедем справлять поминки по Кригеру.

     Я набрал номер Феликса в конторе:

     — Занят?

     — Собираюсь сматываться, — ответил он.

     — Спускайся вниз, сейчас мы подъедем, — сказал я. — Через десять минут.

     — Кто «мы»? — спросил недоуменно Феликс, но я положил трубку.

     Ровно через десять минут я подъехал к редакции и увидел Феликса с его неизменным репортерским саквояжем через плечо.

     — Странная у вас компания, — пробормотал он, усаживаясь на заднее сиденье.

     — А что, не нравится? — весело спросила его Лика, поворачиваясь.

     Феликс фыркнул.

     — Спокойно, дети мои, — сказал я. — Не ссорьтесь. Потому что сейчас все будет зависеть от нашей четкости и слаженных действий.

     И тут я изложил им свой план.
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На этот раз перед входом в пивной бар уже клубилась небольшая очередь. На дверях висела фундаментальная табличка «Свободных мест нет», мой друг швейцар гоголем прохаживался за стеклом, высматривая добычу. Я приветливо сделал ему ручкой, и он тут же ринулся открывать.

     — У них заказано, — прорычал он, пропуская нас внутрь. Мы поднялись на второй этаж.

     — Свободных мест есть, — констатировал Феликс. Невозможно понять это свойство нашего сервиса.

     — Нам туда, — сказал я, показывая в ту часть зала, где в этот момент высокий рыжий официант как раз заканчивал протирать пустой стол.

     — Здрасте! — кокетливо сказала ему Лика, плюхаясь на стул и с ходу задирая ногу на ногу, — Мы желаем пить и веселиться. Что подают в вашем богоугодном заведении?

     Горелов осклабился. Я удивился, увидев, что у него даже зубы рыжие. Похоже, не в пример Феликсу, наша компания ему нравилась.

     — Значит, так, — сказал он, принимая стойку. — Шашлык по-карски, на ребрышках, люля. Из закусок — ассорти рыбное, ассорти мясное, салатики, хлебцы, горошек моченый. Если желаете, есть лангусты.

     Я небрежно махнул рукой:

     — Давайте три по-карски, закуски всякой разной на ваш вкус. Для начала по паре пива…

     Он уже повернулся, чтобы уходить, но я удержал его.

     — Минуточку, — сказал я, понизив голос, и особенным образом глянул ему в глаза: — Еще три чистых стаканчика, ладно?

     Он снова тускло блеснул своими зубами, понимающе кивнул и исчез.

     — Иди, Феликс, — сказал я. — И постарайся, чтоб никто не видел.

     Громов подхватил свой сак, ушел и вскоре вернулся.

     — Порядок, — проворчал он, — если не считать, что на меня пялилось человек десять, пока я занимался этими глупостями.

     — О черт, — скривился я, — предупреждал ведь тебя!

     — Ну и шел бы тогда сам! — рассердился Феликс. — А еще лучше, раз ты такой умный, сделал бы все заранее. Тут, между прочим, люди пиво пьют, а тебе, видишь, надо, чтобы в туалете никого не было.

     — Мальчики, — сказала Лика, — по-моему, вы что-то заигрались в детективов. Посмотрите кругом — всем плевать на нас с высокой колокольни!

     — Ладно, — махнул Я рукой. — Глядишь, проскочит, действительно. Давай ее сюда.

     Феликс достал из сумки бутылку. Обычно она валялась у меня в багажнике, я хранил в ней дистиллированную воду для аккумулятора, у нее было горлышко с завинчивающейся пробкой. Что ценно — наклейка «Пшеничная» сохранилась до сих пор. Сейчас Феликс налил туда обычной воды из-под крана, и вся хитрость заключалась в том, что наш официант не должен был об этом догадываться.

     Он примчался буквально через несколько минут и мгновенно заставил стол кружками, тарелками, блюдами с закуской. Не забыл и про стаканчики. Я немедленно стал разливать.

     — Лей побольше, — ворчал Феликс.

     — Мне хватит пока, — нежно прощебетала Лика, когда перевалило за полстакана.

     Горелов крутился вокруг нас, раскладывая приборы, и бормотал:

     — Поаккуратней, ребята, поаккуратней, не дай Бог, метр увидит…

     — Ничего, — успокоил я его, — мы ее счас обратно в сумочку… Ну, будем здоровы!

     Себе я налил почти под завязку.

     Как выразилась потом Лика, каждый выпил, актерствуя в меру своей испорченности. Феликс, например, крякнул и смачно заметил:

     — Хорошо идет! Как вода.

     — Приятного аппетита, — пожелал нам Горелов, подхватил свои подносы и испарился.

     Мы взялись за еду. Громов ухаживал за Ликой.

     — Ешьте, товарищ стажер, не беспокойтесь, это настоящее…

     — Феликс, — сказал я, — налегай на пиво. Я за рулем, так что минимум пять кружек тебе, одну Лике.

     — Понятно, — вздохнул он и оглядел стол. — Боюсь, Завражный тебе не оплатит таких расходов на сбор материала.

     — Черт с ним, — ответил я. — Тут дело пошло на принцип.

     Слушайте меня внимательно: через несколько минут мы с вами должны здорово начать пьянеть. Помните, главное — не переигрывать. Лика, считай внимательно все, что он приносит.

     Они сыграли великолепно. Феликсу для этого много усилий не потребовалось: выпив несколько кружек, он действительно слегка окосел. Но Лика подыгрывала ему прекрасно. Он бормотал какие-то шутки — когда удачно, когда нет, но она в любом случае заливалась чересчур громким смехом, откидываясь на спинку стула. Я дождался момента, когда Горелов будет пробегать рядом, и уронил на пол со стола тарелку, которая хоть и не разбилась, но шуму наделала.

     «Вторую» мы разлили опять при официанте, когда он принес шашлыки. Ее заправила водой Лика в дамском туалете и принесла в своей сумочке. Рука у Феликса, наполнявшего стаканы, была очень убедительно нетвердой.

     Через два часа я решил, что момент настал. Дождавшись очередного появления Горелова в зале, я махнул ему. Он подошел.

     — Кофе, мороженое и счет, — пробурчал Феликс.

     — Посчитай нам, дорогушам — сказал я ласково и даже показал рукой в воздухе, как именно нам надо посчитать. — Только быстро, а то мы торопимся…

     Горелов вынул из кармана форменной куртки блокнот и карандаш. Я изо всех сил старался даже не глядеть на него, но все-таки краем глаза видел, что карандаш порхает, как ласточка перед дождем.

     — Двадцать восемь сорок девять, — сообщил он.

     — Угу, — сказал я как можно равнодушнее и вроде бы полез в карман за деньгами. Но остановился и спросил, прищурившись с хитрецой: — А не врешь? Ну-ка, покажь, чего у тебя там написано?

     Горелов улыбнулся моей пьяной подозрительности и поднес к моим глазам счет, где в графе «Итого» стояли, разумеется, цифры 28 и 49.

     — Нормально? — спросил он весело.

     — Нормально, — ответил я, отрывая листок с нашим счетом от блокнота. Иди погуляй пока.

     Несколько секунд он еще стоял у меня за спиной, не зная, как реагировать на мою наглость, по так, видимо, ничего не решил и отошел в сторону. Я отметил, что он не убрался на кухню, как обычно, а остался у стены, внимательно за нами наблюдая. Мы все втроем склонились над счетом.

     — Ассорти рыбных было два, — быстро сказала Лика, — а не три.

     — Горошек по тридцать четыре копейки четыре порции никак не может быть два тридцать шесть, — подсчитал Феликс. — И вот тут еще…

     Я же занимался главным: проверкой готового результата.

     — Все, ребята, — сказал я, — вот вам ключи от машины, идите вниз. Дальше я сам.

     Они ушли. Горелов проводил их глазами и неуверенно двинулся ко мне.

     — Садись, — сказал я ему. — Поговорим.
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Итак, в прихожей квартиры Латыниных у меня зародилась некая мысль. А когда хозяйка, женщина в бигуди, похожая на медузу Горгону, провела меня в гостиную, мысль моя обрела окончательную форму. Ибо квартира эта была скорее похожа на музей.

     — Слушаю вас, — сказала Елена Сергеевна, а я все не мог оторваться от потрясающих бронзовых часов с амурами, психеями, панами и еще бог знает чем. Даже мне, профану, было понятно, что они страшно старые и поразительно тонкой художественной работы.

     Проследив за моим взглядом, Елена Сергеевна снисходительно улыбнулась:

     — Виктор Васильевич всю жизнь собирает антиквариат, это его главная страсть. Он ведь чтец, ему часто приходится разъезжать с концертами по разным городам, и всюду он что-нибудь отыскивает. Правда, сейчас с этим стало так трудно… По-моему, у чтецов это профессиональная болезнь. Вы знаете, наверное, Смирнов-Сокольский собирал книги, а Виктор Васильевич…

     Она обвела комнату рукой.

     — Вот эти часы, на которые вы обратили внимание, по некоторым сведениям, принадлежали самому Наполеону, их якобы отбили у арьергарда наполеоновской армии платовские казаки в двенадцатом году. Но я не верю! Про всякую приличную вещь говорят, что она была никак не меньше, чем у Наполеона, Павла или Людовика. Виктор Васильевич купил их лет пятнадцать назад у какого-то забулдыги в Костроме, отмыл, подреставрировал… Да, так мы отвлеклись. Вы говорите, что пришли насчет Саши?

     Я рассеянно кивнул головой. Я все еще не мот отделаться от впечатления, которое произвело на меня мое открытие. Мы сидели напротив друг друга в музейных креслах с резными позолоченными подлокотниками, а между нами стоял столик, который, вероятно, можно было бы назвать журнальным, если бы ему не было лет сто пятьдесят. Его крышка состояла из тщательно подобранных и подогнанных кусочков отполированного зеленого камня, образующих затейливую мозаику. Я готов был поклясться, что видел однажды подобный малахитовый столик в комиссионном магазине на Октябрьской площади, куда мы случайно забрели с Ниной. Он запомнился мне потому, что Нина восхищалась не столько столиком, сколько ценой на него: там была какая-то пятизначная цифра.

     Столик украшала хрустальная ладья, помещенная в металлическую корзину тончайшей работы. Я уже понял, что в этом доме она не серебряной быть не может. И если даже на ней нет клейма поставщика двора его императорского величества, какого-нибудь Хлебникова или Фаберже, корзинка стоит столько, сколько я не зарабатываю за целый год. Кругом висели на стенах картины в массивных лепных рамах, стояли на полках статуэтки и вазы, а за фигурными створками шкафов тускло отсвечивал фарфор.

     — Да, — сказал я, — совершенно верно. Насчет Саши.

     — Ох, — вздохнула Елена Сергеевна, — он очень трудный мальчик. Отец так с ним мучается. А уж меня он просто ни во что не ставит! А что, собственно, случилось? — вдруг испугалась она.

     — Как что, Елена Сергеевна? Разве Саша не пропал? Он уже два дня не ходит в школу!

     Она посмотрела на меня удивленно:

     — Вот вы о чем. А что, теперь, если ребенок два дня пропускает школу, сразу присылают корреспондента?

     Не так уж она простодушна, эта медуза.

     — Нет, — сказал я сухо, — не сразу. У меня есть еще основания интересоваться Сашей.

     Она возвела очи горе:

     — Я, конечно, всего лишь мачеха… Но раз уж вы пришли, расскажите, пожалуйста, в чем дело. Я хоть буду иметь возможность подготовить Виктора Васильевича. Он такой нервный…

     Я рассказал ей о письме Кригера. Она всплеснула руками:

     — Ах, ну конечно, я знаю его! Его убили вчера, кажется, или позавчера. Это ужасная история, весь дом у нас только об этом и говорит! Да, он бывший Сашин учитель, Саша иногда бегал к нему наверх. Но почему он не обратился сначала к нам, а сразу в газету?

     Понемногу мне становилось понятно почему.

     — Не знаю, — сказал я. — Может быть, потому, что у вас ребенок, как вы его называете, вторые сутки пропадает неизвестно где, а вы…

     — Но ведь он нашелся! — перебила она меня.

     — Когда?! — Я так подался вперед, что чуть не опрокинул столик вместе с вазой.

     — Сегодня, — сказала она с испугом. — Я час назад пришла с работы и сразу увидела, что все в его комнате перевернуто, исчезла спортивная сумка, кое-что из одежды, его магнитофон.

     — И это вы называете «нашелся»? — спросил я.

     — А вы это называете «пропал»? — парировала она. — Он, между прочим, взрослый человек, ему семнадцать лет. К тому же у него постоянно какие-то бзики: то грозится пойти ночами вагоны разгружать, то перестает брать у нас деньги даже на завтраки. А теперь вот это. Правильно Виктор Васильевич говорит: он ему сроду ни в чем не отказывал, а надо было… Что вы хотите переходный возраст… Но вообще-то вам надо с мужем поговорить, он занимается его воспитанием.

     Из ее слов скорее можно было понять, что Сашиным воспитанием не занимается никто.

     — Последний вопрос, Елена Сергеевна. А не мог Саша поехать к Жильцовым?

     — К Жильцовым? — Она высоко подняла брови. — Ах, Витя Жильцов! Мы как-то об этом не думали.

     — Но может быть, имеет смысл им позвонить?

     — Жильцовы — это знакомые Сашиной матери. Она… умерла. Виктор Васильевич уже много лет не поддерживает с ними отношений. Но от Саши я слышала, что они сейчас живут где-то в новом районе, кажется, без телефона.

     Она встала. Я понял, что меня выставляют.

     — Вы не позволите мне взглянуть на его комнату? Елена Сергеевна пожала плечами:

     — Пожалуйста.

     В комнате Латынина-младшего никакого антиквариата не было. Обои изрисованы разноцветными фломастерами, надписями на английском. Над столом — большой портрет Джона Леннона, вырезанный из журнала. Единственная картина висела над кроватью дешевая репродукция Шишкина «Утро в сосновом лесу». Пол был усеян разбросанными вещами, шкаф распахнут настежь.

     — А больше ничего не пропало? — спросил я. — Из ценностей, например?

     В глазах у нее мелькнуло сначала сомнение, потом нечто большее. Она быстро прошла в гостиную, потом в другую комнату, вероятно спальню или кабинет, и вернулась обратно:

     — Нет, как вы могли такое подумать!..

     Сама небось подумала, злорадно отметил я про себя. Ишь как кинулась!

     В прихожей тоже висели по стенам старые картины и стояли две роскошные парные бронзовые лампы на резных деревянных тумбах. Когда я уже надевал ботинки, Елена Сергеевна сказала:

     — Расстроили вы меня с этим письмом. А он не писал поконкретней, что за компания такая?

     — Нет, он должен был рассказать мне это при встрече.

     — Жаль, очень жаль. Виктор Васильевич сегодня утром уехал с концертами в Вологду дня на три. Я думаю, вам обязательно надо с ним встретиться.

     Я тоже так думал.

     Открыть латынинскую дверь самостоятельно я даже не стал пытаться: она была обита железом, вся в каких-то горизонтальных и вертикальных запорах, со множеством замков. Ступив за порог, я услышал, как они один за другим щелкают и поворачиваются.

     Моя версия заключалась в том, что в течение последних двух месяцев кто-то исподволь и очень тщательно, не жалея сил и средств, подбирает ключик к этим замкам. И этот ключик — Саша Латынин.
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Похоже, Горелов начал понимать. В лице у него появилось что-то жалкое.

     — Ребята, давайте скорей рассчитаемся, мне надо со стола убирать, вон клиенты ждут…

     Но я рассчитываться не торопился.

     — В общей сложности — шесть восемьдесят, — сказал я в раздумье. — А ведь небось хотел еще на чай получить. Не слишком жирно?

     — Давайте пересчитаю, — сделал он последнюю попытку. — Я вас с другим столом перепутал.

     — Ясное дело, — сказал я. — Значит, ты и другой стол хотел обжулить.

     Он сел напротив меня. Я аккуратно сложил счет и спрятал во внутренний карман куртки.

     — Значит, так. У меня есть несколько вопросов, на которые я очень хочу получить правдивые ответы. Правдивые! — подчеркнул я. — Иначе, милейший, вам меньше чем увольнением по статье не отделаться.

     — Вы обэхаэс, что ли? — спросил он обмирая.

     Я с сожалением посмотрел на него. Разве стал бы инспектор ОБХСС в такой ситуации задавать еще какие-то вопросы?

     — Нет, — сказал я. — Итак, вопрос первый: почем ты покупал джинсы, которые продавал Латынину по сто рублей? Вот тут я увидел в глазах у него настоящий страх.

     — Из утро?

     — Нет, — ответил я, начиная терять терпение. — Из другой организации.

     Я достал удостоверение и показал его, повернув к нему той сторонок, на которой большими буквами написано слово «ПРЕССА».

     Несколько секунд он усваивал информацию, а потом глаза у него злобно сузились.

     — Щелкоперы, — проговорил он с какой-то неожиданной яростью. — А знаете вы, щелкоперы, что у нас приносить и распивать запрещается? Нажрались тут водки с пивом, а теперь вопросики задают! Вот я сейчас сам милицию вызову, посмотрим, как ты запоешь!..

     Он сидел напротив меня, сжав зубы, но не делал при этом ни малейшей попытки действительно кого-то звать. Нет, эта дубина явно не могла быть главной фигурой во всей истории.

     — Зови, — сказал я решительно. — Сейчас составим актик, снимем кассу, заодно другие счета проверим. И кстати, — наклонившись, я дыхнул Горелову прямо в лицо, — проведем экспертизу, кто тут у пас пьяный. Я, понимаешь ли, совсем не пью, печень у меня нездоровая.

     Вся его ярость мигом куда-то делась. Теперь он смотрел на меня, как глухонемой на радиоприемник. У него даже нижняя губа отвалилась. Происходящее было явно выше уровня его понимания.

     — Так почем были джинсы? И уж заодно, кто давал на них деньги? Да, забыл предупредить: все останется между нами. Ну? Он молчал. Я встал, застегнул куртку.

     — Стой! — сказал он. — Я скажу, но только если дальше — без трепа.

     Я снова сел. Он протянул руку:

     — Сначала отдайте счет.

     Я рассмеялся ему в глаза. Он заканючил:

     — Ну хоть потом-то отдадите?

     — Нет, — сказал я твердо, — счет не отдам до тех пор, пока не проверю, соврал ты мне или нет. И если соврал…

     Он сцепил перед собой большие, как лопаты, руки и взглянул исподлобья. Я порадовался тому, что сейчас день и вокруг нас люди.

     — Я его не знаю, — наконец процедил он.

     На моем лице, вероятно, очень хорошо отразилось сомнение.

     — Почти не знаю. Когда ему нужно, он приезжает сюда или домой мне звонит.

     — И о чем вы беседуете?

     — Вам что, все мои дела рассказать? — спросил он угрюмо. — Тогда уж лучше сразу стукните на меня ментам за это…

     — Хорошо, — покладисто согласился я, — все не надо. Давай про Латынина.

     — Про Латынина… — повторил он. — Месяца три назад или чуть поменьше звонит он мне домой, я как раз выходной был. Говорит, повидаться надо. И назначает стрелку у телеграфа, под глобусом…

     — Кто звонит-то? — спросил я.

     — В каком смысле?

     — Ну, как его зовут, знакомого твоего? Горелов посмотрел на меня сумрачно:

     — Слушай, отдай счет по-хорошему, нос к носу — и разбежались. Ты меня не знаешь, я тебя не знаю. Плачу две кати, а?

     Я молча его изучал.

     — Три!

     — А пятьсот дашь? — спросил я.

     — Дам! — быстро сказал он. — Сейчас у ребят в момент соберу.

     Я покачал головой:

     — Почему ж ты его так боишься?

     — Раз боюсь, значит, надо, — ответил он. — Так пошло?

     — Не пошло. Я ж сказал тебе: все между нами. Он мне нужен, а как я его нашел — пусть гадает.

     — Да не нужен он тебе! — взорвался вдруг Горелов. — Наживешь приключений на свою…

     — Ты меня не жалей, — сказал я. — О себе лучше думай. Давай рассказывай.

     — Ну гляди. Только не жалуйся потом, что я тебя не предупреждал. Зовут его Марат.

     — В Центре крутится?

     — Центровой. Но — сурьезный товарищ. В общем, встретились мы. Посадил он меня в машину, и поехали мы куда-то на Колхозную, в переулки, встали там напротив какой-то школы. Сейчас, говорит, покажу тебе парня, запомни его, потом познакомься с ним как хочешь и сделай так, чтоб он пристроился к делу. Подкинуть, значит, ему чего-нибудь сфарцевать или другую какую работенку, главное, чтоб нетрудную и денежную. И вообще, говорит, подружись с ним, а все расходы, говорит, принимаю на себя.

     — А что у него за машина?

     — У кого?

     — Кончай придуриваться! — рассердился я. — Не у мальчика же!

     — «Жигули», синяя, «трешка», кажется.

     — Номер?

     — Да что ж я, чокнутый, номера запоминать?!

     — Слушай, Горелов, — сказал я мягко, — пойми наконец, чем скорее я его найду, тем скорее ты получишь счет. Ну, подумай.

     Он действительно задумался:

     — Кажется, три семерки там есть, но точно не помню.

     — Так, хорошо. Что было дальше?

     — Дальше я их свел. Познакомил, в общем…

     — Когда это было?

     — С месяц, наверное.

     — А как ты это обставил?

     — Как велели, так и обставил. Позвал мальчишку обедать в пиццерию напротив, а Марат туда зашел, будто бы случайно. Ну я и говорю вашему Латынину: вот, говорю, настоящий деловой человек, хочешь, познакомлю? И все: с тех пор ни того, ни другого ни разу не видал.

     На этот раз было похоже, что Горелов не врет.

     — Верю, — сказал я поощрительно. — А теперь опиши мне его. Как выглядит, в чем ходит.

     Горелов в задумчивости почесал подбородок:

     — Росту в нем примерно метр восемьдесят, волосы черные, очки такие затемненные. Что еще-то?

     — Как одет?

     — Да по-разному. Что у него, по-вашему, одни штаны, что ли? Я его последний раз видел — только снег стаял, а сейчас лето на дворе.

     — Сколько ему лет?

     — На вид — к сорока. А так — не знаю…

     Я понял, что больше мне из него ничего не выжать. Пора уходить. Но напоследок я все-таки спросил:

     — Кстати, а что было в этом чемоданчике? С которым ты его посылал?

     — Ни черта. Пара пустых бутылок, тряпье какое-то. И адрес я ему давал то тещи моей, то тетки.

     — И еще: почем, говоришь, были джинсы?

     Он криво ухмыльнулся:

     — У одного кента брал оптом по сто тридцать.

     — А Марату говорил, что сто пятьдесят?

     Горелов прямо вскинулся:

     — Вы откуда знаете?

     — Ладно, — успокоил я его, поднимаясь, — меня это не касается.

     — Отдайте счет, — снова стал упрашивать он. — Всю правду ведь рассказал…

     — Обождешь, — жестко сказал я. — А пока можешь получить с меня. Минус шесть восемьдесят…

     По-моему, когда я отсчитывал ему деньги, он смотрел на меня, как на полного психа. Мы все-таки жили с ним в совершенно разных измерениях.

     Феликс и Лика ждали меня в машине.

     — Поехали ко мне, — предложил Феликс. Поздно вечером, проводив Лику до метро, мы возвращались по пустынным улицам домой, и Громов спросил меня:

     — А тебе не кажется, что ты сейчас лезешь не совсем в свое дело? Если это шайка, пускай ее ловит уголовный розыск.

     — Нет, — ответил я твердо, — не кажется. Сухову я, конечно, все передам, но вот задачи у нас с ним разные. Понимаешь, Латынин дружил с Кригером, а это для меня характеристика. Я тоже дружил с Кригером. И старик перед смертью попросил меня помочь вытащить парня. Пускай Сухов ловит шайку, если она, конечно, существует, а я буду искать Латынина. Я не верю, что он имеет отношение к убийству, по крайней мере прямое, но я не знаю, насколько он уже увяз в этом деле. Зато я знаю, чего хотел от меня Кригер: чтобы я не дал увязнуть еще больше. И я обещал ему, что он может на меня положиться.

     — Хорошо, — сказал Феликс. — Тогда по-другому спрошу. А ты, часом, не боишься?

     — Боюсь, — честно ответил я.
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Свой следующий рабочий день я начал с того, что дозвонился Сухову и рассказал ему про официанта. Он реагировал как-то вяло. Поблагодарил, но сказал:

     — Побаловался, и хватит. Давай кончай свою самодеятельность.

     — Какую самодеятельность?! — возмутился я. — Это моя работа, мне, между прочим, за нее деньги платят!

     — Не забивай мне баки, — ответил Сухов, — за то, чтобы ловить жуликов, деньги платят мне. А тебе платят за то, чтобы ты потом описывал, как я их ловлю.

     Я обиделся:

     — Пожалуйста, могу больше ничего тебе не сообщать.

     — А вот это зря, — сказал он. — Не лезь в бутылку, мы ж с тобой одно дело делаем, в конце концов. Я тебе вот что предлагаю: ты ищешь Латынина и ищи. Найдешь — спасибо. А вот Марата оставь, пожалуйста, мне, я сам им займусь.

     — Это почему же? — спросил я ревниво.

     — Да потому, что ты можешь там напортачить и еще влипнуть во что-нибудь. Ну скажи, найдешь ты его, что будешь делать?

     — Ну-у… — задумался я.

     — Вот именно «ну-у», — передразнил меня Сухов. — Я чувствую, этого Марата, как того официанта, на кривой козе не объедешь. А спугнуть можно. Если ты уже не спугнул, — добавил он.

     Да, резон в его словах был. Но мне не хотелось так просто сдаваться.

     — Как же я буду искать Латынина без Марата, если все на нем завязано?

     — Обещаю, — сказал Сухов, — что узнаю, расскажу. Договорились?

     — Договорились, — согласился я с сожалением. — Кстати, нашли вы потом что-нибудь в квартире?

     — Нашли. Два автомата и ящик с гранатами.

     — Понятно, — сказал я. — Вот, значит, какой у нас будет обмен информацией.

     — Чудак человек, — засмеялся Сухов, — сравнил кой-чего с кое-чем. Разве ж я могу тебе все рассказывать? Ничего мы там не нашли. Хоть и сидели до самой ночи.

     Потом я сел и стал думать, как мне найти Витю Жильцова. Мосгорсправка вряд ли поможет. Про него мне было известно только, что он учится в школе где-то в новом районе. В Москве тысяча с лишним школ, и больше половины из них наверняка находится именно в новых районах. Неужели звонить по справочнику в каждую из них? А вдруг еще среди старшеклассников окажется не один Витя Жильцов? Сколько времени у меня уйдет на проверку?

     Я снял трубку и позвонил Воропаевой. Мне хотелось знать, не существует ли каких-нибудь сводных списков учащихся хотя бы по районам? Оказалось, таких списков нет.

     — А вы попробуйте позвонить по секторам учета райкомов комсомола, сказала Светлана Николаевна. — Он ведь наверняка комсомолец, этот Жильцов. В Москве, не считая Зеленограда, тридцать один район, вычтите отсюда центральные, и вам останется совсем не так много работы.

     Я был восхищен.

     — Раз уж вы такая добрая фея, — сказал я, — просветите меня заодно, что за дискотека такая, куда ходил Латынин.

     — Год назад у нас в районе открылось молодежное кафе, там устроили дискотеку.

     — Туда легко попасть вечером?

     — Я бы не сказала. А вам очень надо?

     — Хотелось бы.

     — Тогда я, пожалуй, могу вас провести.

     — Вы?!

     — Я, наверное, в вашем представлений совсем старая грымза, да? засмеялась Воропаева. — Просто еще недавно я работала в райкоме комсомола, так что меня там знают. Когда вы хотите?

     — Да хоть сегодня, — сказал я.

     — Хорошо. Часов в восемь вас устроит? Сейчас объясню, как туда подъехать…

     Витю Жильцова я нашел в девятом по счету районе. Он жил в Лианозове, на Абрамцевской улице. Раньше я даже не подозревал о ее существовании. Правда, оставалась опасность, что это совсем не тог Витя, который мне нужен, но я решил рискнуть.

     Я уже совсем собрался уходить, когда раздался телефонный звонок.

     — Приветик. — Это была Нина — Мне нужно с тобой поговорить.

     Я мысленно чертыхнулся:

     — Мне бежать надо. У тебя что-то срочное?

     — Да, срочное, — сказала она настойчиво. — Я все утро пыталась тебе дозвониться, у тебя без конца занято. Теперь ты, как всегда, убегаешь. Если так пойдет дальше…

     — Корочек — оборвал я ее поток, зная по опыту, что это может быть надолго. — Что ты хочешь?

     В трубке буквально стало слышно, как она набирает воздух в легкие:

     — Я хочу начать с тобой бракоразводный процесс.

     Я рассмеялся. Меня развеселила такая напыщенность.

     — Не вижу здесь ничего смешного, — оскорбилась Нина.

     — Прости, пожалуйста, — сказал я. — Так что в связи с этим требуется от меня?

     — Как что? Для начала пойти в загс и написать заявление.

     — Эх, Ниночка, — проговорил я, — вспомни, как четыре года назад мы с тобой уже ходили в загс писать заявление. И что из этого вышло?

     — Прекрати паясничать! — сердито сказала она. — Я говорю с тобой совершенно серьезно.

     — Я с тобой тоже. В загсе придется долго ждать — целых три месяца. А ты собери необходимые бумаги и пойди в районный суд. Скажи, что я не даю тебе развода. Меня вызовут, я приду и соглашусь. Вся процедура займет четыре недели.

     — Вот как. — В голосе Нины мне послышалась досада. Кажется, ее даже огорчила моя покладистость. А быть может, ей показалось, что таким образом я вырываю у нее инициативу в этом мероприятии. Для меня всегда оставалось загадкой, в каком неожиданном направлении могут двинуться ее амбиции. Хорошо, я подумаю.

     — Все?

     — Нет, не все. Нам надо с тобой решить имущественные проблемы.

     Меня снова стал разбирать смех. Откуда она набралась таких выражений?

     — Что ты имеешь в виду, Нина? Нашего кота?

     — При чем здесь кот! А квартира, а машина?

     — Машина была моей и моей останется. Квартира как была твоя, так и будет.

     — Так, значит, на квартиру ты не претендуешь, — констатировала она с явным облегчением.

     — Нет, не претендую. Встану на очередь в редакции, глядишь, со временем дадут какую-нибудь комнату. А пока буду снимать. Что еще?

     — Когда заберешь свои вещи?

     — Они что, уже кому-то мешают? — спросил я не без сарказма.

     — Нет, но…

     — Но адвокат сказал тебе, что, чем быстрее я их заберу, тем меньше у меня потом будет шансов отсудить у тебя квартиру.

     Нина молчала. Врать с легкостью она так и не научилась.

     — Ладно, — сказал я благородно. — Сложи их пока наверху, постараюсь что-нибудь придумать. Но ты хоть нашла наконец свое нелегкое счастье?

     — Да, — ответила она с чувством. — О, да!

     — Ну, дай тебе Бог, — сказал я совершенно искренне.

     Была пятница, самая середина дня, когда количество машин на улицах достигает почти своего апогея. День стоял жаркий по-летнему, и, чем скорее хотелось людям покинуть этот задымленный, загазованный город, тем больше автомобилей вливалось в нескончаемые потоки, идущие по всем магистралям. Мне оставалось только сожалеть, что приходится ехать к Жильцову именно в такое время. Но откладывать не хотелось: решил так решил.

     Для подобных случаев, когда час пик вынуждает тебя то плестись еле-еле, то вообще стоять подолгу на светофорах ив пробках, чтобы потом проехать два квартала и снова встать, у меня имеется в запасе одна математическая игра, про которую я вычитал в каком-то журнале: мгновенное складывание номеров.

     Вот, скажем, стоит автобус с номером 14–86. Что получится, если сложить последовательно все цифры, из которых он состоит? 1+4=5. 5+8==13. 13+6==19. Теперь разложим 19: 1+9=0. Но оказывается, в этой игре есть несколько законов, с помощью которых можно сделать все то же с молниеносной скоростью. Например, надо с ходу откидывать все сочетания, дающие в сумме девятку. Итак, 1+8==9 — откидываем. Остается 4+6 — тот же ноль! Можно усложнять игру, складывая в уме одновременно номера двух, трех, четырех машин. Тут можно откидывать три шестерки, сочетания типа 2, 3, 4 или 5, 6, 7. Есть и другие закономерности. Главное, при известной привычке игра эта не отвлекает от езды, а скуку скрашивает.

     Дорога до Савеловского вокзала заняла у меня тридцать пять минут по часам — раза в три больше, чем в обычное время. Грузовик с прицепом 46–23 шесть. «Москвич» впереди 17–99 — восемь. А если Жильцов ничего про Латынина не знает? «Скорая помощь» 11–54 — два. У меня же тогда практически ничего не остается в запасе. «Продукты» 11–80 — один. Дискотека? Очень слабая надежда. «Жигули»-фургон за мной 66–28. Ax, черт, какой неудачный номер! Что же мне тогда делать?

     Наконец я выехал на Дмитровское шоссе. Здесь было посвободней, я перестал складывать номера. И тут у меня замигала лампочка указателя уровня топлива. Я посмотрел на часы: шестой урок в школе все равно кончался через десять минут, шансов поспеть не было. Лианозово почти у самой кольцевой, и кто его знает, есть в этой деревне бензин или нет. Мне еще сегодня целый день ездить. Поразмыслив, я свернул под мост, где была знакомая заправка.

     Вопреки ожиданиям, машин оказалось немного, не больше десятка к каждой колонке. Минут через двадцать пять, залив полный бак, я снова выехал на Дмитровское шоссе. Остановившись на ближайшем светофоре, я скорее по инерции взглянул на номер стоящих передо мной «Жигулей». 66–28.

     Не знаю почему, но я ни на мгновение не подумал, что это случайность. Нет, я не был готов к такому повороту событий. Никогда в жизни никто за мной не следил вот таким вульгарным детективным способом, и мне ни за кем следить не приходилось. Скорее, можно назвать это легким озарением, подготовленным, впрочем, предыдущим ходом событий. Но в тот момент мне было не до этих размышлений.

     Не надо быть умудренным читателем детективов, чтобы сообразить, как быстренько проверить такие подозрения. Я остановился у табачного ларька. Впервые в жизни меня порадовала небольшая очередь к окошку. Не торопясь, купил я сигареты, распечатал пачку, со вкусом закурил и прогулочным шагом направился к машине. Все заняло у меня минуты три-четыре. Я сел за руль, пропустил поток машин и выехал на шоссе. Тормозя перед ближайшим светофором, я глянул в зеркало: зеленый фургон ехал за мной чуть правее и через две машины. За рулем сидел пожилой седоволосый мужчина, коротко стриженный. Рядом с ним другой, помоложе, кажется, в кожаной куртке.

     Теперь настало время для размышлений.

     Официант проговорился, это ясно. А может, не проговорился, а просто доложил? Может, я его недооценил? И он перехитрил меня, сыграв дурачка, изобразив испуг? Нет, не похоже. Не могу поверить, чтобы в первом попавшемся мне официанте таился такой незаурядный драматический талант. Да и счет пока у меня, а это для него действительно угроза. Скорее всего, он решил угодить и нашим и вашим, захотел отделаться полуправдой тут и там. Ну что ж, ему же хуже. И тут я вспомнил, что не сообщал Горелову, из какой я газеты.

     Как же они гак быстро меня вычислили? Правда, я за эти дни поднял уже достаточно большую волну: побывал в школе, у Латынина дома, разговаривал с Диной. Нигде я не просил молчать о моем приходе, и, если каждый, с кем я виделся, рассказал об этом хотя бы одному-двум знакомым, те еще двум и так далее, определить источник утечки теперь уже абсолютно невозможно. Тем более ясно, что какие-то выходы у этого Марата и его компании на окружение Латыниных имелись давно. Я подумал, что нельзя исключать и Кригера. Кому он успел рассказать, что собирается привлечь к этому делу меня?

     Так, хорошо, отрицательный результат в науке, как известно, тоже результат. Неприятно только, что эксперименты ведутся на мне живом, однако тут уж ничего не поделаешь. Но почему тогда за мной начали следить лишь сегодня? Раньше я не замечал? Вряд ли. Ах да, официант! Если я прав и он действительно побежал докладывать, все встает на свои места. Я сделал ход и вот ответ.

     Похоже, с этим вопросом я разобрался. По крайней мере, нашел разумное объяснение. Но тут же вставал следующий, на который у меня ответа пока не было: зачем? Зачем им это понадобилось? Боятся, как бы я не напал на след? След чего? Глупость какая-то. Выискивают момент, чтобы меня прикончить? За что, я же ничего толком еще не узнал. Разве что превентивно. Нет, малоправдоподобно. И тут меня осенило.

     Господи, а вдруг они тоже ищут Латынина?!

     Предположим так: еще неясно, по каким причинам, парень поссорился с шайкой, куда его вовлекли, и сбежал от них, прихватив к тому же пистолет. Его он отдает Кригеру, при этом все ему рассказывая. Кригер начинает проявлять активность, и его убивают, а Латвии скрывается. Где — такая же загадка для Марата, как и для меня. Но у него, вероятно, гораздо меньше возможностей для поиска: не может же он прийти с расспросами в латынинскую школу, к нему домой. В качестве кого?

     Так вот что получается: корреспондент, сам того не зная, теперь для них не помеха, а главная надежда! Я по достоинству оценил этот остроумный ход. Значит, я должен найти им Латынина, а дальше…

     Дальше холодок вдоль спины. Мертвый Кригер на полу лифта.

     Я чуть было не крутанул баранку, чтобы стать к тротуару. Но вовремя удержался и просто сбавил скорость. До Лианозова оставалось совсем немного, а мне нужно было время подумать. Зеленый фургон неотступно следовал за мной.

     Предположим, что Латынин действительно у Жильцова. Выходит, ехать туда означает прямо играть на них. Но если я ни с того ни с сего поверну сейчас назад или начну от них удирать, они поймут, что я догадался. То, что они еще этого не понимают, было моим несомненным преимуществом, хотя я и не знал пока, на кой оно мне может сгодиться. Во всяком случае, расставаться с преимуществом мне почему-то не хотелось.

     Можно иначе. Вон впереди магазин запчастей, зайти туда, купить какую-нибудь ерунду и поехать домой. Я представил себе их разочарованные рожи. И тут же понял: нет, нельзя. А если они сами как-то раздобудут адрес Жильцова? Пока я тут играю с ними в игры…

     Итак, надо ехать к Жильцову. Если Латынин там, позвоню Сухову, пусть присылает своих ребят. А в крайнем случае посажу его в машину и отвезу к нам в редакцию. Не будут же они, в конце концов, бросаться на нас среди бела дня!

     Впереди замаячил дорожный указатель: «Лианозово». Я решительно свернул направо…

     Передо мной на пороге стояла женщина лет сорока в домашнем халате и смотрела на меня вопросительно.

     — Простите, Витя дома? — спросил я.

     — Нет, он уехал в город, к преподавателю, будет вечером.

     Да, за этой новостью не стоило ехать в такую даль. Женщина хотела уже закрыть дверь, но, вероятно, ее в последний момент остановило мое растерянное лицо.

     — Вы хотите ему что-нибудь передать?

     Я замялся:

     — Мне нужно было с ним поговорить… А вы его мама?

     — Да.

     — Тогда, может быть, вы мне поможете?.. — Я представился.

     — Ну что ж, проходите. Извините только, у меня беспорядок, гостей не ждала.

     Мы прошли на кухню и сели за стол.

     — Чаю хотите?

     — Нет, спасибо.

     — Так я вас слушаю.

     Я все искал, как исподволь начать разговор. Не нашел и брякнул:

     — Видите ли, меня интересует не сам Витя. Я разыскиваю Сашу Латынина.

     Она высоко подняла брови:

     — Сашу Латынина?

     И вдруг ни к селу ни к городу спросила:

     — Извините, а удостоверение у вас есть?

     — Да, конечно.

     Аккуратно раскрыв книжечку, Жильцова внимательно сравнила мою физиономию с фотокарточкой.

     — Давно вы его последний раз видели? — спросил я. Она подняла глаза к потолку, будто бы вспоминая. Потом опустила их на меня:

     — Сашу Латынина последний раз я видела сегодня утром. Но он уехал и сказал, что возвращаться не собирается.
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Час спустя я вышел на улицу. Маргарита Ефимовна, так звали мать Жильцова, показала мне из окна, где во дворе стоит телефонная будка. Зеленых «Жигулей» нигде не было видно, но, когда я зашел в автомат, рядом возник парень в кожаной куртке, тот, что сидел рядом с водителем. Он стал подкидывать на ладони двушку, изображая из себя очередь.

     Я даже не стал прикрывать дверь. Набрал домашний телефон Феликса и, слушая однообразные длинные гудки, заорал:

     — Привет, это я! Что? Очень плохо слышно! Да, я тут, в Лианозове. Какой, к черту, нашел! Им тут и не пахло, пустой номер, они его сто лет не видели! Что? Пустой номер, говорю! Да, конечно. Теперь там последняя надежда. Сейчас заеду в одно место — и туда! Ага, сразу позвоню. Ты все время будешь в редакции? Договорились!

     Я повесил трубку и не оглядываясь быстро пошел к машине. Уже выезжая из двора, я увидел, что парень, даже не попытавшись изобразить, будто он звонит, опрометью бросился за угол. «Ничего, побегай», — злорадно подумал я.

     На полдороге к центру я снова остановился возле автомата. На этот раз рядом никого не было. Мои преследователи решили больше не рисковать, да к тому же самое главное я им уже сообщил. Тем не менее я прикрыл на всякий случай дверь. Сначала я честно позвонил Сухову. Телефон у него не отвечал. Тогда я набрал другой номер. Поговорив, я двинулся дальше. 66–28 был словно привязан ко мне на веревочке.

     Остался сбоку Савеловский. Я катил себе по Новослободской, потом по Каляевской, все время поглядывая в зеркало: не дай Бог потерять своих друзей. Ибо теперь у меня был план, в который не входило наше немедленное расставание. Так, присматривая друг за другом, мы добрались до конца улицы Чехова, и здесь я свернул направо, к зданию «Известий».

     Окинув взглядом площадь, я увидел с облегчением, что все идет, как задумано. Если дальше будет продолжаться так же, через четверть часа мой план осуществится. Говоря шахматным языком, я намеревался реализовать свое преимущество и перехватить инициативу. Надоело быть мышкой, захотелось стать кошкой.

     Я поставил машину в самом конце стоянки, идущей вдоль Страстного бульвара, почти у выезда на улицу Горького, вышел и не торопясь двинулся к памятнику Пушкину. Здесь, как обычно, роилась разномастная толпа. Длинноволосая, джинсовая, коротко стриженная, костюмно-отутюженная, с цветами, без цветов, ждущая любовного свидания или деловой встречи. Меня, пожалуй, следовало отнести к последним. И только невысокий пожилой гражданин, седой и коротко стриженный, который терся неподалеку от меня, боюсь, не подходил ни под одну из названных категорий.

     Часы показывали, что я гуляю вокруг памятника уже четыре минуты. Пора, пора! Я потихоньку стал спускаться по ступенькам к фонтану. Фарфоровое небо лежало на дне гранитного бассейна, усыпанное облаками и блесткими, как рыбы, монетами. Перегнувшись через бортик, мальчишки удили их палками с прикрепленным на конце куском пластилина. Старуха в сером халате грозила им с другого берега. А навстречу мне шел Феликс Громов.

     Когда между нами оставалось не больше пяти метров, он, не глядя на меня, едва заметно опустил голову. В следующую секунду мы разминулись. Деловая встреча состоялась.

     Я еще постоял немного возле памятника, вспомнил, что скоро у великого поэта день рождения, и мысленно поздравил его с наступающим. Потом посмотрел на часы, демонстративно пожал плечами и побрел на стоянку. Краем глаза я подметил, что к седому тоже не пришли: он двинул прочь, прибавляя шагу. Ясное дело, ему ведь идти до машины дальше, чем мне.

     Однако тронулись с места мы почти одновременно, видно, под конец бедняге пришлось бежать бегом. Я вырулил под стрелку, разрешающую поворот направо, на улицу Горького, они повторили мой маневр. Пропустив троллейбус, я повернул, они следом, но сразу остановились. В последний момент, бросив взгляд назад, я увидел, что седой выскочил из машины и забегал вокруг нее. Не теряя времени, я прибавил газу.

     Но далеко уезжать я не собирался. Свернув направо в Настасьинский переулок, я заехал в глубокий двор рядом с новым зданием московской телефонной сети и там притулился в уголке. Теперь торопиться нужно было мне. Я скинул куртку и достал из «бардачка» кепку с длинным козырьком и темные очки, которые держал на случай неожиданного выезда на пляж. Я надеялся, что на большом расстоянии этот примитивный маскарад должен сработать. Потом я бегом бросился вниз, к улице Чехова и, обогнув «Известия», снова оказался на площади Пушкина. Здесь, на углу возле кинотеатра «Россия», стояла наша редакционная «Волга». Я нырнул на заднее сиденье, за широкую спину Феликса. И увидел рядом с собой Лику.

     — Странная у вас компания, — сказал я язвительно.

     — Да вот, увязалась, — недовольно буркнул Громов. Витька, наш шофер, повернулся ко мне. Его круглая физиономия расплывалась от восхищения. Такая работа ему нравилась.

     — Порядок? — спросил я Феликса.

     Он протянул мне свой фотоаппарат с телеобъективом. Я увидел вблизи, как седой закручивает гайки на колесе, а кожаная куртка помогает ему, опуская домкрат. Лица у обоих потные и злые, а солнце играет на катафотах аварийного треугольника посреди дороги.

     — Чем? — поинтересовался я.

     — Шилом, — мрачно ответил Феликс. — Но прошу больше мне таких поручений не давать. Ты тут играешь в шпионов, а пятнадцать суток за хулиганство в общественном месте сидеть мне.

     Седой швырнул спущенное колесо в багажник и захлопнул его.

     — Поехали, — сказал я Витьке. — Только очень аккуратно.

     Наша машина тронулась и почти сразу же остановилась.

     — Ложись! — крикнул мне Феликс, и я упал на сиденье.

     — Что случилось?

     — Они разворачиваются, — объяснила Лика.

     Я осторожно высунул голову. Зеленые «Жигули» проехали под самым нашим носом и повернули направо. Через несколько минут седой свернул с улицы Горького к Центральному телеграфу и ловко воткнул свою машину в узкую щель между двумя другими напротив главного входа. «Под глобусом», — вспомнил я и сказал:

     — Похоже, у них тут постоянное место встречи. Нам встать поблизости просто не нашлось места, пришлось проехать дальше. Но в телевик было видно, как оба, седой и кожаный, вышли из машины и пересели в другую, красную «шестерку». Минут через десять они вылезли и оттуда. К ним подошел высокий худой парень с вытянутым лицом в спортивном адидасовском костюме, потом присоединился красавчик ален-делоновского типа, одетый в кремовые брюки и белый пиджак, из-под которого виднелась розовая рубашка с воротом апаш. Все они оживленно переговаривались, смеялись, изредка кто-то из них оборачивался, махал рукой знакомым. Я заметил, что каждый вертит в руках ключи — вероятно, от машины.

     — Что у них, клуб здесь, что ли? — изумленно спросил Витька.

     Феликс отнял у меня фотоаппарат и сделал несколько снимков.

     — Фотообъектив обвиняет, — сказала насмешливо Лика.

     — Ребята, — попросил я, — глядите в оба, нет ли тут где брюнета ростом метр восемьдесят в затемненных очках.

     Но человека, похожего, по описанию Горелова, на Марата, не было.

     Наконец наша парочка, как видно, наговорилась. Седой взглянул на электронные часы, установленные на фасаде телеграфа, и оба вдруг заторопились. Пять минут спустя мы цугом пересекли Большой Каменный мост и свернули налево по набережной в сторону Пятницкой. Вскоре фургон остановился возле входа в метро «Третьяковская».

     Тут произошло вот что. Молодой выскочил на улицу, но в метро спускаться не стал и вообще никуда не ушел, а покрутился вокруг, неожиданно встал позади стендов с газетами и, кажется, принялся усердно их читать. Седой спокойно сидел в машине, не проявляя никаких признаков нетерпения.

     — Неужели они за этим сюда приехали? — спросила Лика.

     — Подождем, — рассудительно сказал Феликс.

     — Давайте, я пойду посмотрю, что он там читает! — азартно предложил Витька.

     Но я был согласен с Феликсом.

     Никто из нас не понял, откуда взялся парень, который сел в машину к седому на заднее сиденье. Мы даже не успели толком разглядеть его. Одна Лика утверждала, что заметила у него в руках предмет, запакованный в газету, вроде большой книги. Впрочем, немудрено. Кончался рабочий день, народу перед метро сновало тьма-тьмущая.

     Даже с помощью телевика невозможно было понять, что они там делают; объектив все время заслоняли идущие мимо прохожие. Кажется, оба склонились над задним сиденьем и что-то рассматривали. Потом несколько минут они поговорили, и парень вылез. В руках у него действительно было что-то, запакованное в газету. Меня поразила его одежда; какие-то короткие, не по росту, стройотрядовские штаны цвета хаки, стертые резиновые полукеды и дешевая ковбойка. Странный наряд для человека, с которым имеет дело седой!

     Все три последующих действия произошли одновременно, и поэтому я в первый момент растерялся.

     Парень с пакетом двинулся вниз по ступеням метро-Зеленый фургон стал отъезжать от тротуара. А из-за стендов с газетами появился кожаный и бросился вслед за мелькавшей в толпе ковбойкой.

     — Феликс, — почти крикнул я, — их двое, бери Лику — и за ними!

     За что я люблю Громова — ему не пришлось повторять дважды. В этом смысле Лика оказалась ему подходящей парой. Они выскочили, и Витька с места рванул так, что у меня с головы слетела кепка.

     С Большой Грузинской, куда мы благополучно проследовали за ним в толпе машин, седой свернул в один из переулков, покрутился немного дворами и остановился у четырехэтажного кирпичного дома. Здесь он поставил машину у среднего подъезда, закрыл ее и зашел в парадное.

     Я прикинул, что лифта в таком здании быть по идее не должно, и, выждав несколько секунд, надвинул кепку поглубже на глаза и нырнул за ним следом. Его шаги раздавались уже где-то на площадке второго этажа. Стараясь попадать им в такт, я осторожно двигался следом. Сердце у меня колотилось, как будто я только что сошел с дистанции.

     На третьем этаже он остановился. Я тоже замер. Послышался звук открываемой двери. Я на цыпочках взлетел еще на один пролет. Он не мог меня видеть, его квартира находилась справа, а мне были видны только его ноги. И вдруг открылась квартира слева, прямо над моей головой.

     Думаю, у меня был совершенно идиотский вид. Я стоял на одной ноге, раскинув руки и, кажется, даже высунув язык. На площадку выплыла дама в длинном шелковом халате, драном и замызганном, с головой в редких розовых буклях. Я был перед ней как на ладони со своей перекошенной от напряжения физиономией, но она лишь скользнула по мне пренебрежительным взглядом.

     — Александр Васильевич, — обратилась она к седому, — предупреждаю вас последний раз: если будете ставить машину у подъезда, мы вызовем милицию. Общественность…

     Я начал потихоньку спускаться вниз.

     — Уберу, уберу, сейчас уберу, — ответил ей седой. — Через пять минут.

     Обе двери хлопнули. Я снова взлетел наверх. Его квартира была под номером 28. Сбежав вниз, я хотел уже выйти на улицу, когда в голову мне пришла одна идея. Я подошел к почтовым ящикам и заглянул в № 28. Там что-то белело. Ключ от почтового ящика Нининой квартиры, который все еще болтался на моей связке, хоть и не сразу, но подошел. Там лежали «Вечерка» и письмо с пометкой «служебное», какие шлют с телефонного узла. На письме было написано размашистым почерком канцелярского служащего: «Старикову А. В.». Я положил письмо и газету обратно в ящик и закрыл его.
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Молодежное кафе помещалось в полуподвале старого дома, перелицованном наново. Позднее я узнал, что делалось это с помощью местных молодых энтузиастов, которые сами очистили от векового хлама двести пятьдесят квадратных метров бесхозной площади и превратили их в уютное местечко, изящно и со вкусом оформленное, вполне приспособленное для культурного проведения тематических вечеров, клуба интересных встреч и даже обыкновенного досуга. Это чудесное преображение дало основание кому-то из остряков прозвать кафе «подвалом имени Веры Павловны». С легкой руки так и пошло: «Сегодня у Веры Павловны дискотека. Ты как?»

     Когда я подъехал, перед входом стояла, сидела, курила большая толпа желающих культурно отдохнуть молодых людей. Но подвал был явно не в состоянии вместить их всех. Я вылез на тротуар и присоединился к ним. Из раскрытых окон кафе по ногам била музыка. Трое дружинников с каменными лицами охраняли неприкосновенность дверей. Я подумал: куда денутся сегодня все эти не попавшие? Вот тема для дискуссии в газете: чего больше от единственного на весь район молодежного кафе — пользы или вреда?

     Я огляделся. Воропаевой нигде не было видно. Зато с другой стороны переулка мне почему-то махала рукой незнакомая девица в короткой юбке, в полосатых гетрах на длинных стройных ногах, с распущенными волосами. Короче, такая, что не грех и познакомиться.

     Не слишком уверенно я двинулся к ней, предчувствуя ее извинения и готовя широкую обаятельную улыбку заправского ходока. Наверное, у меня было очень глупое лицо, когда я подошел ближе. Передо мной стояла и счастливо ухмылялась, довольная произведенным эффектом, Светлана Николаевна Воропаева.

     — Клевая герла? — спросила она.

     — Очень! — честно ответил я, — а вы не боитесь, что ваши ученики начнут вам «тыкать»?

     — Ну, если даже вы этого не делаете… — засмеялась она. — К тому же у меня имеется собственная педагогическая теория на этот счет: я считаю, что ученики должны боготворить такого директора!

     — Директором вам просто быть нельзя, — сказал я, разглядывая ее с откровенным восхищением. — Вы сами еще шаловливая девчонка — с этим сегодняшним маскарадом.

     — Да почем вы знаете, где я настоящая, здесь или в школе? — ответила она насмешливо. — Пойдемте, нас уже ждут.

     — Через эту толпу? — ужаснулся я.

     — Нет, через служебный вход. Я же говорила, что меня здесь знают.

     Мы зашли за угол, и моя проводница нырнула в подворотню.

     — Только умоляю, — сказала она, — не называйте меня при людях Светланой Николаевной.

     — Хорошо, — согласился я. — Буду вас называть товарищ Воропаева.

     — И прошу хотя бы сегодня говорить мне «ты».

     — Понял. «Ты, товарищ Воропаева…»

     — Пришли, — сказала она, открывая тяжелую, крашенную суриком дверь.

     Через две минуты мы сидели за столиком в самом углу. В зале было почти темно; кроме трех-четырех тусклых плафонов, другого освещения не имелось, окна плотно зашторены. Я понял, почему директор не слишком боится разоблачения.

     Музыка гремела так, что я не знал, услышим ли мы друг друга. По-моему, мы были единственными, кто сидел: все остальные танцевали. К нам подошел официант и поставил на стол два стакана с каким-то напитком. Я догадался, что это, вероятно, обязательный коктейль — своеобразная минимальная плата за посещение.

     — Что вы тут собираетесь искать? — крикнула мне в самое ухо Воропаева.

     Я пожал плечами:

     — Понятия не имею! Кого-нибудь, с кем у Латынина могли здесь быть дела!

     К нашему столику подсел парень с комсомольским значком на рубашке и протянул мне руку.

     — Семенов! — едва расслышал я.

     — Это председатель совета кафе! — что есть силы закричала Светлана.

     Я ронял, но показал пальцами на уши: ничего не слышно! Семенов кивнул головой и куда-то ушел. Через несколько минут рок сменился тихой танцевальной мелодией.

     — Так лучше? — спросил он, подсаживаясь снова.

     Я кивнул.

     — Света мне сказала, что вы хотите кого-то здесь найти? Я снова пожал плечами. Похоже, придется хотя бы в самых общих чертах изложить им историю латынинского грехопадения.

     — Есть тут кое-какая фарца, — сказал, выслушав меня, Семенов. Немного, но есть. Вон сейчас сидит парочка. — Он показал на столик в противоположном углу. — Только вряд ли они будут с вами откровенничать. Такой народ…

     — Попробуем, — сказал я. — А вы сейчас отсядьте от нас, если можно, чтобы не компрометировать… Кто кого — я не уточнил.

     — Ну, желаю удачи, — засмеялся он.

     — Пойдем танцевать? — предложил я Свете.

     — Пойдем, — согласилась она. — Хочешь, я возле их столика подверну ногу?

     — Тебе не директором школы надо быть, — сказал я убежденно.

     — А кем, завроно?

     — Нет, Мата Хари.

     Танцевала она легко и очень пластично. Я рядом с ней казался себе неуклюжим медведем.

     — Ox! — сказала Светлана, очень натурально запрыгала, заковыляла на одной ножке прямо к интересующему нас столику и упала там на свободный стул.

     — Что такое? — крикнул я, бросился к ней и усердно принялся растирать ей лодыжку. Она смотрела на меня сверху лукавыми глазами.

     За столом сидели двое. Брюнет в джинсовой рубашке с короткими рукавами и блондин в майке с какой-то надписью. Ничего подробней при таком освещении рассмотреть было невозможно.

     — Можно, мы у вас минутку посидим? — спросил я их. — А то, пока танцуют, через зал не пройдешь.

     — Сидите, — лениво процедил брюнет. Оба они не спускали глаз со Светланы. «Вот это директор! — подумал я. — Какое воздействие на молодежь!» Но мне нельзя было терять времени.

     — Где такие рубашечки дают? — спросил я брюнета. — В сельпо?

     Он довольно кивнул:

     — В нем.

     — Давно хочу прикупить себе такую, — сказал я. — Нет на примете?

     — Сейчас нет, — ответил он. Дескать, но были и будут.

     — А джинсов нет? — спросил я заинтересованно. — Только классных, фирменных.

     Они переглянулись.

     — Это можно поискать, — сказал наконец блондин.

     — И почем?

     Мне показалось, что брюнет сделал какое-то движение головой.

     — Руль шестьдесят, — произнес как бы нехотя блондин.

     — Дорого! — сказал я убежденно. — У меня клиент есть, так он гонит по рубль сорок. Сашку знаете, Латынина?

     Они снова переглянулись.

     — Знаем…

     — А вы у него, что ль, берете? — догадался я.

     — Ну уж, только у него! — обиделся за «фирму» брюнет. — Еще люди есть.

     Я достал пачку своих «Столичных», бросил на стол.

     — Угощайтесь. Что-то я его давно не вижу. Пропал, не звонит.

     — Спасибо, — сказал блондин, вытаскивая откуда-то пачку «Салема», — у нас свои есть.

     Он протянул сигареты Светлане, но она отрицательно покачала головой:

     — Не курю.

     — Правильно, — с важностью произнес брюнет, — берегите, девушка, здоровье.

     Их, кажется, гораздо больше интересовала моя спутница, чем все мои разговоры. Выгодного клиента они во мне не усматривали — так, бесплатное приложение к классной чувихе, свалившейся неожиданно к ним за стол. Интересно, что бы они сказали, узнав, кем она работает? Но я упрямо гнул свое:

     — Пропал, не звонит…

     — Почему не звонит? — сказал блондин. — Мне звонит.

     — Давно? — спросил я, закуривая.

     — Да только сегодня.

     — Есть у него чего-нибудь новенькое?

     — «Соньку» свою сдать хочет. Я ее видел, нормальный аппарат, — ответил блондин и обратился к брюнету: — Ты видел, Толик?

     Толик кивнул головой.

     — Небось заломит…

     — Ребята, если не возьмете, я на очереди, — сказал я. — Она у него где, дома?

     — Не, — ответил блондин. — Он сейчас дома не живет, с предками полаялся. У нас с ним завтра стрелка на Маяке.

     — Увидите его, скажите, чтоб Игорьку звякнул, он знает, — сказал я, поднимаясь, и повернулся к Воропаевой: — Ну что, прошла твоя нога?

     — Прошла.

     — Тогда двинули потихоньку. Да, кстати, во сколько стрелка-то? Может, я тоже подскочу.

     — В двенадцать.

     — Ясно, — сказал я. — У метро?

     — Возле памятника.

     — Пошли, хромоножка. — Протянул я руку Светлане. А брюнету на прощание сказал: — Так в случае чего не забудь про рубашечку. Лады?

     — Зверь, — сказала мне Воропаева, когда мы вернулись за свой стол. Талейран!

     — Повезло! — отмахнулся я. На самом деле все у меня внутри дрожало от возбуждения. Неужели действительно так повезло? А я, дурак, еще не возлагал на дискотеку надежд!

     — Кстати, — спросила Света, — что такое «сонька»?

     — Черт его знает, — ответил я.

     Было ясно, что больше нам здесь делать нечего. Но почему-то уходить не хотелось. И неожиданно для себя предложил:

     — Может, еще потанцуем?

     Уже стемнело, когда мы вышли из кафе на улицу.

     — Ты где живешь? — спросил я.

     — Рядом, — ответила она грустно. — Какие они все молодые!

     — Сколько ж тебе лет? — поинтересовался я, открывая ей дверцу.

     — Не спрашивай! Тридцать один.

     — Во как! Ты почти моя ровесница.

     Мы медленно покатили по темным переулкам.

     — Слушай, — сказал я. — Прости за бестактный вопрос, но я вижу, у тебя нет кольца. Ты не замужем?

     — Была, — ответила она. И добавила просто: — Но муж меня бросил.

     Я стал хохотать.

     — Что тут смешного? — спросила она подозрительно.

     — Ничего, — ответил я. — Просто вспомнил старый анекдот. Идет человек по улице и видит, как из роскошной машины вылезает женщина в норковом манто. Красивая, холеная, с умным лицом. Смотрит он на нее и думает: «А ведь кому-то она вот где сидит!»

     Светлана тихонько засмеялась:

     — Не знаю, мне обижаться надо или это комплимент?

     — Как хочешь!

     — Вот и мой дом, — сказала она. Я остановился.

     — К себе не приглашаю, — тон у нее действительно был извиняющийся. — У меня бабушка гостит из Семипалатинска.

     Пока она легкой походкой бежала к подъезду, я думал о том, что мне уже осталось совсем немного, чтобы по уши влюбиться в директора своей школы.
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Феликс был дома. Подъезжая, я увидел в его окнах свет. Интересно, есть ли у них с Ликой результаты? Неужели сегодня будут еще сюрпризы? Но я даже представить себе не мог, какие это будут сюрпризы.

     Меня ударили дверью. Вас никогда не били дверью? Удивительное ощущение! Я вошел в темный подъезд, где после относительно светлого двора нельзя было различить даже, в каком направлении лестница. Пришлось на секунду остановиться, чтобы дать глазам привыкнуть к мраку. И в этот момент мне показалось, что на меня рухнула стена.

     Это не был удар по затылку, по спине или по ногам. Это был апперкот справа огромным кулаком по всему телу сразу, и я полетел в темноту. В буквальном и переносном смысле.

     Видимо, я пробыл без сознания всего несколько мгновений. Потому что, очнувшись, увидел над собой на фоне светлого дверного проема фигуру человека, который шарил по моим карманам. В первую секунду я больше всего испугался того, что не чувствую своего тела: подобно тому как иногда не можешь найти спросонья в темноте выключатель лампы, я никак не мог разобраться, где у меня руки и ноги. Потом я ощутил, что в спину мне давит что-то твердое, и наконец сориентировался в пространстве: мое тело лежит на ступеньках головой вверх, а дух, вышибленный чудовищным ударом, витает где-то рядом.

     Человек откинулся назад. То ли его силуэт расплывался у меня перед глазами, то ли он был отменно могучего телосложения. Я поразился тому, как спокойно все это отмечаю и фиксирую. Во всех членах была какая-то ватная воздушность, и никакого желания закричать, позвать на помощь, хотя бы попытаться встать.

     — Тут нет, — сказал задушенный голос.

     — Переверни его, — ответил тихо другой.

     И тут я понял, что это обо мне. Это меня надо зачем-то перевернуть! В одну долю секунды ко мне вернулись все ощущения разом. И первым был страх.

     Я медленно подтянул ноги к животу, а руками схватился за край нижней ступеньки. Когда он снова стал склоняться надо мной, я еще больше уперся спиной и изо всей силы ударил его обеими ногами куда-то в грудь или живот.

     Шум был страшный. Он, кажется, пролетел через весь подъезд и врезался в стену.

     — Ах, сволочь! — крикнул кто-то из них.

     Я вскочил на йоги. Голова у меня кружилась и гудела, но я готов был защищаться. Для начала я нашарил в темноте перила и поднялся на несколько ступенек вверх, заняв, так сказать, господствующее над местностью положение. Теперь мы с ними поменялись местами: я был в темноте, а они мелькали на фоне выхода.

     На меня бросился второй, и я ударил его носком ботинка, целясь в голову. Но то ли он был готов к этому, то ли я промахнулся, однако удар пришелся по воздуху, а он поймал мою ногу и стал выкручивать, стаскивая меня вниз. Я вцепился в перила и, повиснув в воздухе, извернулся и лягнул его другой ногой. Он ослабил хватку, я вырвался, но оказался в неудобной позиции — спиной к противнику. Он тут же воспользовался этим и со всего маху пнул меня в зад. Я снова пролетел вперед, ударился головой об лестницу и взвыл от боли. Перекатившись на бок, я попытался встать и тут увидел, что надо мной нависает тот, первый, огромный, с какой-то короткой палкой в руках.

     Инстинктивно я поднял руку, чтобы прикрыть голову. Удар пришелся по предплечью, боль рванула до самого позвоночника электрическим током, и рука упала как чужая.

     — Полегче! — крикнул второй.

     Но первый зарычал что-то по-звериному и снова взмахнул палкой.

     Я понял, что сейчас он меня убьет. И в последней отчаянной попытке спасти свою жизнь кинулся ему под ноги головой вперед. Он успел отскочить, а я по инерции проделал его недавний путь и врезался в угол. Оба повернулись, разглядывая, куда я улетел.

     Меня спасло, в сущности, чудо. Вдруг декорации переменились: на площадке второго этажа открылась дверь, послышался разноголосый веселый шум, зашаркало множество ног. Подъезд осветился каким-то отраженным блеклым светом, но и в этом свете я успел разглядеть громилу с палкой, задравшего кверху голову, а рядом с ним своего сегодняшнего знакомца в кожаной куртке.

     — Шухер, — негромко сказал кожаный, а его приятель матерно выругался.

     Не обращая больше на меня внимания, они бросились вон.

     Я кое-как поднялся и, шатаясь, побрел наверх. Феликс жил на четвертом, но мне не меньше двух раз пришлось остановиться, чтобы передохнуть: так кружилась голова.

     Я позвонил. Дверь открыла Лика.

     — Ну слава Богу… — начала она и осеклась. По ее лицу я мог судить о том, что произошло с моим.

     Феликс буквально на руках дотащил меня до дивана, и вокруг захлопотала Лика. У меня была окарябана вся физиономия — вероятно, я проехался ею по ступенькам после первого удара дверью. Потом огромная шишка на голове, дикая боль в копчике и онемевшая рука. Если окажется, что нет переломов и сотрясения мозга, можно считать, я дешево отделался. Осмотр карманов куртки показал, что пропало мое редакционное удостоверение, несколько не слишком важных бумажек, но среди них сакраментальный гореловский счет. По-настоящему жалко было только удостоверение.

     Через полчаса я уже был в состоянии подняться. Голова больше не кружилась, на руке начали понемногу шевелиться пальцы. Вот только сидеть больно да нельзя дотронуться до шишки на лбу. И, несмотря на все их фальшивые возражения, я потребовал, чтобы они немедленно стали рассказывать.

     Говоря, Лика и Феликс все время перебивали друг друга, уличали во взаимных мелких неточностях, ссорились, обижались и упоминали совершенно лишние подробности. Поэтому их рассказ я даю в своем кратком изложении.

     Кожаный шел за парнем с пакетом. А Феликс с Ликой шли за ним. При такой толкучке в метро это одновременно легко и очень трудно. Короче, парень доехал до «Беляева», пересел там на автобус и вылез из него на улице Волгина. Дальше он прошел пешком два квартала, повернул к дому и направился в один из подъездов. Тут возникло замешательство в рядах преследователей. Кожаный затыркался, видимо, в раздумье, как поступить, а потом решительно бросился следом. Феликс с Ликой решили, что им тоже больше ничего другого не остается. Так что в лифте ехала вся компания разом.

     — Мне седьмой, — сказал парень с пакетом.

     — Восьмой, — сказал кожаный.

     — Девятый, — сказал Феликс.

     Быстро спустившись на этаж, они, конечно, уже не застали там никого: кожаный тоже спустился ниже и наблюдал исподтишка за парнем. Когда дверь захлопнулась, кожаный вызвал лифт и поехал вниз. Похоже, его задача заключалась только в том, чтобы выяснить адрес. Наши кинулись по лестнице и увидели кожаную куртку только в конце дома, у выхода на улицу. Пока они добежали, он остановил такси и был таков.

     — Упустили мы его, — сокрушенно вздохнул Феликс.

     — Ничего, он потом нашелся, — заметил я, массируя руку. Тогда они вернулись обратно, потому что не знали точно, в какую квартиру на седьмом этаже зашел парень. Слышали только, что дверь хлопнула справа от лифта. Постояли у дверей, прислушиваясь, но так ничего и не определили. Они оба замолчали.

     — Всё? — спросил я, разглядывая их загадочные лица.

     — Нет, не всё!

     Оказывается, Лика, как всякая женщина, не смогла спокойно пройти мимо доски объявлений в подъезде. И там, среди предложений по обмену, сообщений о пропавшей собаке и прочего, она в списке задолжников по квартплате увидела фамилию своего приятеля, с которым, правда, сто лет не общалась, но про которого слышала, что он получил квартиру где-то в этом районе.

     Приехав к Феликсу, она сразу стала звонить разным общим знакомым и добыла его телефон. Позвонила ему и все выяснила про того парня с пакетом!

     Я чувствовал, что их обоих прямо распирает от гордости за проделанную работу.

     — Молодцы, — сказал я. — От лица командования выношу обоим благодарность. Как только смогу, пожму руки.

     — Даме мог бы и поцеловать, — заметила Лика.

     — В данном случае ты не дама, а боевой соратник, — ответил я. Продолжайте!

     Его зовут Валентин. Фамилия — Корсунский. Он какой-то полупрофессиональный, полусамодеятельный художник. Живет один. Летом разъезжает по дальним районам на Севере и в средней полосе, предлагая местному населению свои услуги по оформлению стендов, плакатов и лозунгов. Но главное, кажется, не в этом. Вот уже много лет из этих поездок он привозит целые мешки с разной древней утварью: прялками, самоварами. И иконами. Зимой он большей частью сидит дома как сыч. Говорят, рисует что-то, занимается реставрацией. Живет, видимо, на то, что кое-чем из того, что привозит, подторговывает.

     К себе в квартиру никого пускать не любит. Но Ликин приятель как-то побывал там — помогал Корсупскому затаскивать вещи. Приятель говорит, что в квартире целый склад. Иконы висят на стенах, лежат на столе и даже на полу. Он в них не понимает, но есть, кажется, очень старые.

     Вообще же Корсунский мужик неплохой, но немножко чокнутый.

     Всё.

     Ни у кого из нас не было сомнений, что здесь готовится ограбление.

     — Надо бы его предупредить, — сказал я.

     — Уже, — ответила Лика. — Я попросила Геру подняться к нему и намекнуть, чтоб в ближайшие дни был поосторожней. Сказать, что, дескать, вокруг его квартиры вертелись какие-то подозрительные типы, расспрашивали про него. Между прочим, это почти все правда.

     — А Гере ты что объяснила?

     — Да ничего! — беспечно махнула она рукой. — Мы с ним старые знакомые. Сказала: по агентурным данным.

     Феликс настоял, чтобы сегодня на диване спал я. Он ушел провожать Лику, а я лежал и думал. Мне было над чем поразмыслить.

     Например, что они искали у меня в карманах?

     Или: почему кожаный крикнул громиле «полегче»?

     И наконец, откуда им известно, что я живу у Феликса?
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За завтраком у меня, наверное, был очень неважный вид — сужу по тому, как участливо ухаживал за мной Феликс, подливая мне кофе и готовя бутерброды. Я плохо спал ночь. Все тело болело так, будто я побывал в барабане стиральной машины. Меня мучили кошмары, и к утру появилось ощущение, что после этой стирки тело мое еще слегка отжали. Короче, я был совершенно разбит, и мне не хотелось даже думать о том, что надо куда-то выбираться. Я и не думал. Я просто знал, что выбираться придется.

     Молча поев, я закурил первую сигарету, а Феликс взялся за мытье посуды. Вдруг он сказал без всякой связи:

     — Они искали твой блокнот.

     Я автоматически кивнул и только потом сообразил, что мы с ним, оказывается, все утро думаем об одном и том же и в одинаковом направлении. Да, пожалуй, так. У них не прошел номер использовать меня по части таскания каштанов из огня, и они не знали, нашел я в тот вечер Латынина или нет. А знать, видимо, очень хотелось. И они решились на такую крайнюю меру.

     Ох как же он им нужен, этот Саша Латынин! Я понимал, что тут прямая зависимость: чем больше он нужен им, тем больше он нужен мне.

     Догадывался я и о том, почему кожаный крикнул «полегче». Я попытался поставить себя на их место. Даже получив блокнот, они не могли твердо рассчитывать, что там будут какие-нибудь указания, где искать парнишку. А вдруг корреспондент его еще не нашел? Они ведь не знают (во всяком случае, я на это надеялся), что открыты. Значит, пока я им нужен все в том же качестве — подсадной утки. А подсадная утка должна быть живой и, желательно, не слишком покалеченной, чтобы выполнять свою функцию. Имитация обычного ограбления в этом смысле их устраивала. Я сам оказался виноват, испортив им весь сценарий. Сильно я, наверное, треснул того здоровяка, что он так озверел!

     И только на единственный вопрос не было ответа: как они узнали, в каком именно из всех московских подъездов надо меня ждать?

     — Ты поедешь со мной? — спросил я Феликса.

     — Поеду, — ответил он. — Буду следить, чтобы тебя ветром не сдуло. Хотя вся эта история мне теперь уже совсем не нравится. Надо бы привлечь твоего Сухова.

     — Где его возьмешь? Сегодня суббота.

     — Ну есть же у них там какой-нибудь дежурный!

     — Давай ему позвоним, — согласился я. — Давай я ему скажу: меня вчера в подъезде побили хулиганы, а сегодня я еду на встречу с мальчиком, который убежал из дому. Обеспечьте мне, пожалуйста, охрану: два броневика и взвод автоматчиков.

     — Во всяком случае, он может помочь тебе связаться с Суховым, резонно заметил Феликс.

     — Все верно, — сказал я, вставая, — кроме одного: время половина двенадцатого. Вот найдем Латынина, тогда и будем звонить.

     Однако едва мы выехали из двора на улицу, я увидел в зеркало. как двумя домами сзади от тротуара отваливает зеленью фургончик…

     — Вот это номер. Что будем делать? — спросил я Феликса.

     Он понимал ситуацию не хуже меня. До встречи блондина с Латыниным чуть больше двадцати минут. Если мы опоздаем, они могут уйти и последняя ниточка оборвется. А если мы притащим за собой этих… Я не знал, как в этом случае повернутся события, но экспериментировать, особенно после вчерашнего, мне не хотелось.

     От злости на самого себя у меня даже задрожали руки. Идиот, не я ли сам сегодня утром рассуждал о том, что они продолжают надеяться, что я выведу их на мальчишку? Какого ж черта я забыл о такой простой возможности! Нет, правильно говорили мне и Сухов, и Феликс: нечего лезть не в свое дело!

     — Успокойся, — видя мое состояние, Феликс старался говорить рассудительно. — Ничего страшного пока не случилось. В крайнем случае ты потеряешь преимущество: они поймут, что ты про них знаешь. Попробуй оторваться.

     Я криво усмехнулся:

     — Думаешь, это так просто? Да еще за оставшееся время…

     — Но попробовать-то можно!

     И я стал пробовать.

     Как назло, машин по случаю субботы было немного. С другой стороны, это давало свободу для маневра. Феликс живет на улице Гарибальди, и, вырвавшись на простор Ленинского проспекта, я для начала решил предложить седому игру, хорошо известную любому водителю в Москве и весьма не любимую инспекторами ГАИ: своеобразные «пятнашки».

     В этой игре, которая на самом деле не игра вовсе, а просто один из способов ускоренного передвижения по городу, прежде всего важна хорошая реакция. Суть заключается в том, что общий поток машин движется по магистрали примерно с одной скоростью — чуть медленнее в правых рядах и быстрее в левых, но в целом почти равномерно. Тот же, кто хочет ехать скорее, должен лавировать между автомобилями, все время тормозя, ускоряясь, перестраиваясь из ряда в ряд и выискивая просветы. При этом нельзя забывать постоянно и точно оценивать дорожную обстановку: сейчас этот троллейбус тронется от остановки, вон та «Волга» не выдержит и пойдет на обгон грузовика, а впереди знак разворота, так что в левом ряду делать нечего, там возникнет небольшой затор — и так далее. Занятие нелегкое, да еще и опасное.

     — Часы над входом в магазин «Электроника» показывали 11.39.

     — Пристегнись, — сказал я Феликсу. И ринулся в самую гущу.

     На моей стороне был эффект неожиданности: в первые секунды седой резко отстал. Но очень скоро он показал, что не хуже меня знаком с правилами этой игры.

     Чуть не врезавшись в «РАФик» и подрезав нос дипломатической «Вольво», водитель которой возмущенно замигал мне фарами, я вырвался в левый ряд. Стрелка спидометра скакнула к 90. Но седой с риском для жизни проскочил в щель между троллейбусом и бортиком тротуара, резко обогнул еще кого-то и по правому флангу мгновенно настиг меня. Я сбавил скорость, чтобы усыпить его бдительность, а увидев впереди мигающий зеленый глаз светофора, стал откровенно тормозить. Он тоже стал останавливаться, но тут, когда уже зажегся желтый, я рванул вперед так, что двигатель взревел от напряга, и понесся на красный свет.

     В этот момент мне было, откровенно говоря, не до того, чтобы смотреть за седым. Я молился об одном: чтобы рядом не оказалось постового. Вот тогда я точно опоздал бы на площадь Маяковского к двенадцати.

     Постового не было. Зато вслед за мной ехала единственная машина: зеленые «Жигули»-фургон. Я понял, что никакое нарушение правил седому не помеха. А он, кажется, понял, что прятаться больше незачем.

     На часах было 11.42.

     — Что будешь делать? — спросил Феликс.

     — Пробовать, — ответил я.

     На Октябрьской площади я собирался поначалу ехать в левом ряду, как бы по направлению к улице Димитрова, а потом резко, нарочно не показывая сигнала поворота, скакнуть вправо. Но он терся теперь, не скрываясь, буквально за моей спиной, в каких-нибудь десяти метрах, и я понял, что это бесполезно. Поэтому я спокойно повернул к туннелю на кольцевую. Спокойно значит без визга тормозов. Внутри у меня все дрожало от возбуждения.

     Тормоза у меня завизжали, когда на выезде из туннеля перед Крымским мостом моя машина буквально под углом в девяносто градусов крутанула вправо, еще раз вправо и понеслась в обратном направлении. Руль чуть не вырвался у меня из рук, и я сжал его что было мочи мокрыми от пота пальцами.

     Я очень рассчитывал, что седой проскочит поворот, а идущие следом машины не дадут ему быстро вернуться назад. Но он не проскочил. Похоже, он был водителем высокого класса. Гораздо лучше меня, потому что я бы точно проскочил. А это означает, что мне вряд ли удастся от него оторваться. Я развернулся и снова выехал на Садовое кольцо. 11.48.

     От отчаяния у меня свело зубы и сдавило затылок. Я почувствовал, что теряю над собой контроль: мелькнула мысль взять зеленый фургон на таран.

     — Спокойно, спокойнее, — монотонным голосом повторял Феликс. — Ты должен что-нибудь придумать.

     И я, кажется, придумал.

     Перед Смоленской площадью я перестроился в левый крайний ряд и поехал неторопливо, поглядывая на виднеющийся вдали светофор. Там горел зеленый, а мне нужен был красный.

     Я рассчитал довольно точно. Когда поток остановился, от меня до перекрестка оказалось не больше тридцати метров. Седой стоял в том же ряду через одну машину от меня. 11.50.

     Открылось движение слева, от Киевского вокзала. Это надолго, минуты на полторы. Я вышел из машины и стал протирать ветровое стекло. Потом, демонстрируя свою неторопливость, сел обратно. Зажегся желтый.

     — Феликс, держись, — сказал я сквозь зубы.

     И в тот момент, когда вся встречная армада машин тронулась с места, даже чуть-чуть позже, когда передние проехали первые метры, набирая скорость, я, скрипя покрышками, через осевую вылетел в обратную сторону прямо перед их носом. Что они обо мне говорили, я догадываюсь. Мысленно прошу у них всех прощения. Если бы рядом оказался гаишник, он даже не стал бы мне делать «дырку» — просто отобрал бы права, а я сам протянул бы их ему. Седой даже не успел рыпнуться. Наконец-то мы с Александром Васильевичем Стариковым ехали в разные стороны. 11.53.

     В последний момент проскочив светофор на Зубовской, я стремглав вылетел к набережной и повернул влево. Феликс молчал, понимая видно, что сейчас мне лучше не говорить ничего под руку. У поворота к Манежу пришлось потерять на стрелке целую минуту. 11.58.

     Дальше я считал уже секунды.

     Разворот у Большого театра. 12.00.

     Улица Горького. 12.01.

     Площадь Пушкина. 12.03.

     Площадь Маяковского. 12.04.

     Я свернул налево и резко затормозил около касс кинотеатра «Москва». 12.05. Блондина возле памятника Маяковскому не было.

     — А это не они? — спросил Феликс, показывая на двух парней, неторопливо переходящих площадь. У одного из них в руках была спортивная сумка.

     — Похоже, — сказал я.

     Вслед за ними мы прошли вдоль Театра сатиры и свернули в сквер перед входом в Театр Моссовета. Здесь они нашли свободную лавочку и сели, разговаривая. Тот, что с сумкой, расстегнул ее и достал большую белую коробку. Мы постепенно приближались прогулочным шагом. Уже можно было различить на коробке надпись «Sony».

     «Сонька!» — вспомнил я.

     Блондин вытащил из коробки магнитофон. Мы уселись через две лавочки от них.

     — Дай сигарету, — попросил я Феликса. Только тут я заметил, как трясутся у меня руки. Да, в таких гонках мне не приходилось участвовать ни разу в жизни. И больше не дай Бог.

     До нас донеслась музыка — покупатель пробовал товар. Они разговаривали еще минут пять — семь, а потом блондин поднялся и пошел к выходу. Латынин остался, укладывая коробку обратно в сумку. Мы поняли, что сделка не состоялась.

     Наконец он тоже встал. Я почему-то представлял его себе иначе. Это был среднего роста, худой, прыщеватый юноша с не слишком выразительным лицом. Боже мой, и это из-за него в последние пять дней произошло столько всяких событий! Мы двинулись ему навстречу.

     — Ну здравствуй, Саша!

     Он посмотрел на меня удивленно:

     — Я не Саша…

     — Простите, ваша фамилия Латынин? — спросил я, все еще по инерции улыбаясь.

     — Нет, — ответил он. — Моя фамилия Жильцов.

     Пять минут спустя мы уже знали, что вчера утром, покидая квартиру Жильцовых, Латынин попросил друга вместо себя встретиться с блондином и, если тот купи! магнитофон, деньги положить на книжку. Латынин собирается уехать куда-то из Москвы и, когда устроится, даст знать, куда их переслать.

     Ну что ж, рассуждал я по дороге в редакцию, куда Феликсу надо было по делам, винить мне себя не за что. Да, я кинул на стол свой козырь в расчете выйти победителем. Но, как в детской игре «пьяница», моего туза прихлопнула шестерка — случайность, которую предвидеть невозможно.

     Плохо было другое. У меня больше не было ни малейшего представления, где искать Латынина, но Марат, Стариков и компания об этом не догадывались. Зато теперь они знали, что живец из меня никудышный.

     Я перестал быть для них надеждой. Хуже: я стал помехой. И должен был делать из этого соответствующие выводы.
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Справедливости ради надо сказать, что мои встречи с матерью Жильцова, а потом и с ним самим не были такой уж пустой тратой времени. Они не дали мне ничего для поисков Саши Латынина, зато я узнал кое-что о нем и его семье. И если вспомнить, что, по справедливому замечанию Сухова, моя работа заключается все-таки главным образом не в ловле жуликов, а в написании очерков, эта информация о моем герое была мне, конечно, весьма полезна.

     Двадцать лет назад на филфаке университета не было, наверное, более закадычных подруг, чем Рита Жильцова и Надя Латынина. То есть раньше, в самом начале учебы, у них были другие фамилии, но обе очень рано и почти одновременно выскочили замуж, потом так же синхронно произвели на свет мальчиков, которых смеха ради назвали: латынинского — Сашей, в честь Александра Степановича Жильцова, преуспевающего кандидата физико-математических наук, а жильцовского — Витей, в честь восходящей звезды эстрады, молодого, подающего надежды чтеца Виктора Васильевича Латынина.

     Мужья были снисходительны к веселым характерам жен, дружили семьями, тем более что жили в то время неподалеку, а маленькие дети обязывали к определенному, одинаковому режиму. Они подкидывали друг другу мальчишек, когда одна пара собиралась в театр или в кино, снимали летом дачу на двоих, вместе ездили отдыхать. Вечерами, сойдясь у кого-нибудь дома и уложив детей спать, женщины чесали языки на кухне, а мужчины садились за шахматы. У них это называлось «полисемейная идиллия».

     Она начала рушиться с того, что подающий надежды Виктор Латынин стал все чаще манкировать, так сказать, полисемейными обязанностями, ссылаясь на поздние репетиции. А вскоре поломалась окончательно, потому что на сцене появилась, по словам Жильцовой, «эта Лена». Причем в буквальном смысле: она объявляла номера на концертах, в которых участвовал Латынин-папа. Латынину-сыну в то время было пять.

     Много воды утекло с тех пор. Александр Степанович стал доктором наук. Виктор Васильевич — известным чтецом и владельцем коллекции антиквариата. Рита превратилась в Маргариту Ефимовну. И только Надя так и осталась Надей. Однажды вечером она отвела маленького Сашу к Жильцовым, а сама вернулась домой, поставила перед собой портрет мужа и свела счеты с жизнью отравилась.

     Можно ли винить во всем Виктора Латынина? Тысячи мужчин оставляют своих жен, бывает, и жены бросают мужей. Следствие по делу было прекращено. Но Маргарита Ефимовна упрямо повторяет:

     — Этот человек убил Наденьку.

     Вот почему во всем, что она рассказывала мне о дальнейшей истории семьи Латыниных, я старался отфильтровать безусловные факты от налета ее очень личностных и неприязненных оценок.

     Следующие пять лет своей жизни Саша Латынин прожил у бабушки. Отец так и не решился войти с новой хозяйкой в дом, где таким страшным образом закончилась его прежняя счастливая семейная жизнь. Снимал где-то квартиру, а свою (и это обстоятельство особенно ядовито подчеркивала Жильцова) не преминул сдать. Никакой тонкости или щепетильности Маргарита Ефимовна в этом не усматривала, только суеверие и меркантильный расчет. Но я уже заметил, что все ее ярлыки грешат однобоким максимализмом: за весь час я не услышал от нее ни одного доброго слова о Латынине-старшем. Просто диву даешься, как они с мужем могли дружить домами с таким человеком в течение долгих лет.

     Потом появилась эта квартира в кригеровском доме, и он забрал ребенка к себе. Несмотря на все гуманные намеки Маргариты Ефимовны, я понял, что «эта Лена» не оказалась для мальчика злой мачехой. Скорее наоборот, очень скоро он почувствовал свою некую безнаказанность. Саша еще не ведал ее истинной причины, но безошибочным чутьем ребенка понял и принял как данность. Взрослые терпели от него многое, и, чем больше терпели, тем больше предстояло им терпеть в будущем. И с каждым годом оставалось все меньше надежд выправить положение.

     Маргарита Ефимовна саркастически сообщила мне, что папа выбрал самый беспроигрышный из вариантов общения с сыном. Беспроигрышный вариант, который, уж поверьте ее опыту, всегда в конце концов приводит к проигрышу. Мальчик ни в чем не знал отказа. У него было столько джинсов и курток, сколько и не снилось Вите Жильцову, хотя и у него родители, слава Богу, не нищие. У него были магнитофоны, велосипеды, байдарки и киноаппараты. В возрасте, когда для школьника воскресный рубль должен быть праздником, у Саши в карманах водились купюры, каких за пять дней до получки не увидишь в кошельке иного взрослого.

     Все это отец мог, по словам Жильцовой, легко себе позволить, и дело тут было не в постоянно возрастающих концертных ставках известного чтеца. Оказывается, Маргарита Ефимовна продолжала исподволь, но внимательно следить за жизнью семьи Латыниных — через общих знакомых, по Сашиным простодушным рассказам.

     Виктор Васильевич богател прямо-таки сказочным образом. Начал он действительно с того, что в постоянных своих гастрольных разъездах отыскивал всякие старинные предметы, будь то подсвечник, вазочка, часы или икона, которые нередко оказывались потом уникальными произведениями искусства, стоящими баснословных денег. Жильцова считала, и тут я не мог с ней не согласиться, что по отношению к тем, у кого Латынин приобретал эти вещи буквально за гроши, это были не слишком честные действия. Названные, правда, красивым словом — «коллекционирование».

     Не все, разумеется, что попадало ему в руки, Латынин оставлял себе. Что-то продавал — с рук или через комиссионный магазин, а что-то взамен приобретал. Деньги к деньгам — и через пятнадцать лет в числе экспонатов музея-квартиры следовало бы считать кремовую «Волгу», дачу под Загорском и кое-какие украшения прекрасной Елены Сергеевны. Маргарита Ефимовна перечисляла мне их на удивление подробно.

     Итог, который она подводила, был крайне печален: мальчик рос в обстановке роскоши, соединенной со вседозволенностью, не зная цены ни деньгам, ни тому труду, с которым они даются нормальным людям. Вот такая его нравственная и моральная неустойчивость и привела, видимо, к тому, что случилось. Саша легко переступал через отца, которого даже жалко теперь, хотя он, конечно, сам во всем виноват, бросил опостылевший дом и связался Бог знает с кем.

     Я слушал Маргариту Ефимовну и думал о том, что это похоже на какую-нибудь не самую лучшую из статей Вали Протасова. Как ясно, как непоправимо! И сколько простора для праведного и благородного резонерства. У таких статей есть даже общее неистребимое и традиционное название «Бумеранг»…

     Черт его знает, может, где-то когда-то бывает и так: просто, понятно, однозначно. Вот только мой опыт говорил о другом. А что до Маргариты Ефимовны, то грех мне на нее сетовать. Сидела передо мной милая, добрая, вполне порядочная рядовая женщина — наш читатель. Вот уж, действительно, бумеранг…

     Правда, стадия написания материала маячила только далеко-далеко впереди. Сейчас имела мест о стадия понимания. И тут пока не все концы сходились. Предположим, что Саша Латынин действительно связался «Бог знает с кем» благодаря своей слабой моральной устойчивости. Но никак не получалось объяснить этой же причиной, почему парень ни с того ни с сего дал деру из отчего дома, променял привычный комфорт и обеспеченность на какие-то дальние края, где ему еще предстоит «устраиваться».

     Напрашивалось другое объяснение: Марат и компания успели уже достаточно глубоко втянуть его в какие-то свои делишки, а может, и большие дела. Тогда выходит совсем наоборот, что наш избалованный жизнью отрок вдруг проявил неслыханную нравственную стойкость, порвал с преступниками и теперь вынужден скрываться от них. Но почему Саша, что вполне было бы естественно для его возраста, не бросился за помощью к близким, к отцу например, а, не сказав никому ни слова, начал действовать на свой страх и риск? Причем я на себе убедился, что «страх» и «риск» тут далеко не отвлеченные понятия. Вот здесь, вероятно, может пойти в дело и аргументация Жильцовой: Латынин-младший не накопил за семь лет жизни с отцом доверия и уважения к Латынину-старшему. А тут еще и трудности переходного возраста.

     Но все это были лишь догадки, догадки и догадки. Я хорошо понимал, что отгадки прячутся где-то вместе с мальчишкой. А о нем мне было известно, что во вторник вечером он заявился к Жильцовым без вещей и в издерганном состоянии, сказал, что ушел из дому, промолчав о причинах, и попросился переночевать. На другой день, до обеда провалявшись на диване с книжкой, он уехал куда-то, вернулся обратно не поздно, но еще больше издерганный, привез сумку со своими вещами и магнитофон, снова остался ночевать. Провел у Жильцовых и весь следующий день, причем, по словам Виктора, часто бегал во двор звонить кому-то. Маргарита Ефимовна говорит, что выходил он звонить и в пятницу утром, после чего поднялся обратно повеселевший, быстро собрался, поблагодарил, попрощался, сказав, что больше, видимо, сюда не вернется, забежал к Вите в школу, объяснил насчет блондина и магнитофона и был таков.

     Кому же он названивал? Блондину? Предположим. Но это — в четверг, потому что в пятницу в кафе блондин сказал мне, что Латынин звонил вчера. А вот куда он дозвонился следующим утром? Похоже, этот звонок напрямую связан с его поспешным отъездом. И тут мне в голову пришла неожиданная мысль.

     Уж не попал ли я под очарование картинки, нарисованной легкой, но твердой рукой Маргариты Ефимовны Жильцовой? Почему это, собственно, надо принимать за аксиому, будто у Саши такие отношения с отцом, что он ни за что не обратится к нему за помощью? В конце концов, отец есть отец, и когда прошел порыв первых дней, и стало ясно, особенно после смерти Кригера, что больше помощи ждать неоткуда… Не ему ли звонил наш герой?

     Елена Сергеевна, кажется, говорила, что ее муж уехал дня на три. Было это в среду, а сегодня суббота. Что ж, он мог вернуться и в пятницу. Итак, необходимо позвонить Латыниным.

     Я снял трубку и набрал номер. Подошла она. Первый вопрос, который я задал как бы между прочим: не нашелся ли Саша? Ответ отрицательный. А приехал ли Виктор Васильевич? Положительный. С ним можно побеседовать? Пожалуйста!

     У Латынина был глубокий бархатный голос актера и мхатовское произношение.

     — Лена рассказывала мне о вашем визите, — сказал он. — Я сам собирался разыскивать вас. Хорошо, что вы позвонили. Сегодня у меня, к сожалению, концерт. Если сможете, я готов завтра в любое время.

     Мы договорились на час дня возле бассейна «Москва», куда он обычно ходит по воскресеньям. Распрощавшись, я подумал, что Маргарита Ефимовна не преминула бы, наверное, съязвить по поводу того, как Виктор Васильевич продолжает печься о своем здоровье и не желает менять привычек даже тогда, когда с сыном его случилось такое несчастье. И тут же поймал себя на том, что глубоковато вошел в образ Жильцовой: о каком, строго говоря, несчастье речь? Этого я не знал.

     Я сидел за своим рабочим столом, покачивался в кресле и думал о том, что сегодня я дальше от написания материала, чем был даже в тот момент, когда четыре дня назад впервые подъехал к дому Кригера.

     Дверь открылась от толчка ногой. Вошел Протасов с гранками в руках.

     — А ты что здесь делаешь? — удивился он.

     — Работаю. — Я вспомнил, что у него сегодня идет материал.

     Он сел напротив и окинул меня ироническим взглядом, пошевелив пальцами возле головы:

     — Работа мысли, да? Ты же у нас детектив, комиссар Мегрэ! Витька-шофер от тебя в восторге — вот это и есть твой контингент. Обожает читать, как ты там кого нашел, какой обличающий документ заполучил, загнал преступника в угол своими непревзойденными вопросами! Ну что ж, у каждого свой читатель…

     — Злой ты, Валя, — сказал я.

     Он сделал вид, что уткнулся в гранки. Сказал устало:

     — Я не злой. Просто все это я уже кушал большой ложкой, а в результате не имею ничего, кроме хронического несварения желудка. Но тебе, дураку молодому, этого ведь не объяснишь.

     — А ты попробуй!

     Он поднял на меня глаза и покачал головой:

     — И не подумаю. Ты молодой, здоровый жеребец, а я на десять лет тебя старше, но уже пожилой и больной. О чем нам разговаривать! Разве ты в состоянии меня попять? А когда станешь таким же, говорить будет поздно. Живи! Вон весна кругом, ты с Нинкой расстался, найди себе девушку, хорошую, нежную, прогуляй с ней всю ночь по Москве. Через десять лет такое тебе даже в голову не придет. Здесь-то ты хоть мне веришь?

     Протасов снова уткнулся в свои гранки. Я подумал, что последний совет, пожалуй, действительно ценный и своевременный. И полез в блокнот искать телефон Воропаевой.

     — Мне необходимо поговорить с товарищем директором, — сказал я служебным голосом.

     — Да, я вас слушаю, — ответила она точно таким же.

     — Девушка, что вы делаете сегодня вечером?

     Она рассмеялась:

     — А я уж начала волноваться: почему этот ловелас мне не звонит? Ну, нашел Латынина?

     — Расскажу при встрече, — быстро сказал я.

     — Но это шантаж!

     — Что делать, если нет другого способа увлечь женщину, — вздохнул я. Ну так что?

     — Я согласна, — тоже вздохнула она.

     — Как насчет того, чтобы поужинать в Доме журналиста?

     — Не поняла. Вы приглашаете меня в ресторан?

     — Именно. Вас это удивляет?

     — Нет, просто меня уже сто лет никто не приглашал в ресторан.

     — Поразительное совпадение! Ровно столько и я никого туда не приглашал. В семь возле твоего дома, устроит?

     — Да, — сказала она. — Постараюсь не опоздать.

     Я положил трубку и весело посмотрел на Протасова:

     — Валя, жизнь прекрасна!

     — Что удивительно, — ответил он.
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В отделе иллюстраций сидела одна Лика и, высунув от старания кончик тонкого языка, клеила какой-то заголовок.

     — Чудеса трудового героизма, — сказал я. — Тебя надо за деньги показывать: стажер, который приходит на работу в субботу, когда в конторе одна дежурная бригада!

     Лика старательно разгладила очередную букву и только тогда удостоила меня взглядом.

     — Маэстро Громов, — сказала она, намазывая клеем следующую, — мой духовный вождь и производственный наставник, учит, что в области фотографии женщина может сравняться с мужчиной только путем усердия. Других шансов нет.

     — А ты и поверила!

     Она посмотрела на меня укоризненно:

     — Обижаешь! Но — сделала вид…

     — Вот я ему открою глаза на твое коварство.

     — Бесполезно, — ответила Лика. — Маэстро все равно считает, что знает женщин лучше всех на свете.

     — Кстати, где он?

     — В лаборатории. Сейчас придет.

     Вошел Феликс с пачкой фотографий и кинул их на стол:

     — Можете полюбоваться на наших друзей. Фоторепортаж о дружеских встречах у Центрального телеграфа.

     Я внимательно просмотрел все карточки, надеясь хоть где-нибудь на заднем плане увидеть человека, похожего на Марата. Но тщетно. Я сам не мог понять, зачем мне это нужно: ведь Сухов все равно запретил его разыскивать. Может быть, я просто хотел убедиться в его существовании, проверить наконец, не наврал ли мне официант. Но пожалуй, надо признать, что я, скорее всего, втайне жаждал повстречаться с ним вот гак, случайно, не нарушая данного Сухову слова. Сухов прав: я действительно не знал бы в этом случае, как поступить. Но я надеялся действовать по обстоятельствам.

     — Какие у нас планы? — спросил меня Феликс. — Домой поедешь?

     Я отрицательно покачал головой, и это движение, вероятно, породило одну идею.

     — Слушай, Феликс, — сказал я, стараясь выглядеть озабоченно, — давно хочу посоветоваться с тобой в одном теоретическом вопросе. Как ты думаешь, можно приглашать в ресторан женщину, если она находится от тебя в служебной зависимости?

     Громов посмотрел на меня подозрительно:

     — В каком это смысле?

     — Ну, если я ее начальник, а она, стало быть, моя подчиненная.

     Феликс насупился, чувствуя подвох. Но я глядел на пего безмятежными глазами.

     — Это кому ты начальник? — наконец спросил он. — У тебя ж никаких подчиненных нет.

     — Ты не понял, Феликс! Это теоретический вопрос!

     — Ах, теоретический! — воскликнул он, включаясь в игру.

     Тогда так: зависит от дальнейших намерений. Одно дело, если… Тогда ни-ни! А когда просто… Это пожалуйста!

     — Значит, с целью, например, поговорить в спокойной обстановке о производственных проблемах.

     — Бога ради! — подхватил Феликс.

     — Ну, вот и отлично, — сказал я. — Мы сегодня с одной дамой ужинаем в ДЖ. А ты пригласишь Лику и составишь нам, компанию.

     Феликс вытаращил глаза, не зная, как реагировать.

     — Странно, что никто не интересуется, удобно ли подчиненным женщинам принимать такие приглашения, — надув губы, сказала Лика. Но тут же добавила: — Хотя бы теоретически!

     Я увидел, однако, что оба не слишком возражают.

     Лика потребовала, чтобы ее непременно свозили на секунду домой переодеться, но, когда через сорок минут она спустилась к нам с невинным видом, Феликс не удержался от язвительного замечания: что-то насчет того, что его бабушка в Ликином возрасте вышла замуж за его дедушку, абсолютно не прибегая к помощи макияжа, и всю жизнь потом прекрасно себя чувствовала. На это Лика, вздернув презрительно напудренный носик, холодно ответила, что не собирается пока выходить замуж, но, когда соберется, обязательно пригласит Феликса в качестве консультанта.

     Я проклял все и гнал как сумасшедший, но опоздал-таки на несколько минут. Светлана уже ждала нас на тротуаре у своего подъезда. На этот раз она была в строгом изящном темно-синем платье, с расчесанными на прямой пробор волосами. Одетая, накрашенная для вечернего выхода женщина, к которой еще не пришли, всегда выглядит чуть-чуть жалкой, как Снегурочка в общей очереди за бутербродами. Ах, понимаю, почему они опаздывают на свидания!

     Моя дама пришла вовремя и держалась так, будто прохожие вокруг были в крайнем случае статистами.

     — Вот это директор! — ахнул Феликс.

     Он вышел и галантно уступил Светлане место впереди, а сам пересел назад, к Лике. По дороге я всех перезнакомил и рассказал о результатах встречи «на Маяке». Света хмыкнула.

     — В понедельник подъезжай ко мне в школу, я дам тебе портрет Латынина. Хочешь — в фас, хочешь — в профиль, для стенгазеты их много приготовлено. А если очень попросишь, то дам такой же, какой дала товарищу из уголовного розыска. От них еще в среду приходили.

     Ох, язва! Но опять прав, получается, Сухов, сыщик из меня никудышный. Пятый день ищу человека, а даже не сообразил разжиться его портретом.

     — Спасибо, — сказал я кротко. — Обязательно заеду. Ресторан Дома журналиста хорош тем, что в субботу здесь меньше народу, чем даже в будние дни. Метрдотель с царственным величием препроводила нас к столику в дальнем полутемном углу.

     — Дамы, конечно, желают сидеть лицом к залу, — заметил Феликс, отодвигая стул Лике. — Себя показать, на людей посмотреть…

     — Поразительное знание женской натуры! — сказала на это Лика, но села там, где ей было предложено. Подошла Ляля принять у нас заказ.

     — Что-то давно вас не было видно, — сказала она.

     — Ни денег, ни времени, — ответил я.

     — Что, впрочем, одно и то же, — заключил Феликс.

     — А что, музыки здесь нет? — спросила Лика, с любопытством оглядываясь по сторонам.

     — Славу Богу, — скорчился, как от зубной боли, Феликс. — А если хочешь потанцевать со своими сверстниками — пожалуйста, на дискотеку.

     — Нашел, чем укорить женщину — юным возрастом, — насмешливо сказала Лика. — И потом, почему так презрительно о дискотеках? Я слышала, и некоторые директора школ не брезгуют посещать!

     — Ты, как всегда, все перепутала, — назидательно ответил Феликс. — В данном случае — субъект воспитания, — он кивнул в сторону Светланы, — и объект, — кивок в сторону Лики.

     — Ну вот, — сказала Лика, — теперь ты обидел Светлану Николаевну.

     — Они все время так пикируются? — с улыбкой спросила меня Светлана.

     — Нет, только во внеслужебное время, — ответил я. Принесли закуски, и беседа на время прекратилась.

     — Неужели здесь сплошь одни журналисты? — спросила Лика, закуривая сигарету и разглядывая людей за соседними столиками.

     — В принципе вход строго по пропускам, — ответил Феликс. — Но иногда у меня возникает ощущение, что по пропускам ходят только журналисты. Все остальные без.

     — У вас здесь, вероятно, должно быть много знакомых, — сказала Светлана.

     — Да-а, — протянул рассеянно Феликс, глядя куда-то в сторону входа. Вот эта девушка мне, кажется, знакома…

     — Какая? — с живостью спросила Лика. — Вот та роскошная брюнетка? Мужик при ней тоже ничего.

     После таких анонсов я просто не мог не обернуться. С тем же медлительным величием царского слона метрдотель вела между столиками пару: высокого красавца лет сорока в кожаном пиджаке и мою жену Нину.

     Мы встретились взглядами. Я подумал: хорошо бы она сделала вид, что мы незнакомы. Но не тут то было! Пока метрдотель указывала им места за два столика от нас, пока приносила меню, пока красавец отодвигал стул, Нина все время ухитрялась с помощью мимики и жестов поддерживать со мной визуальную связь. Я не мог поэтому взять и отвернуться обратно к столу — это выглядело бы крайне невежливо — и на протяжении всего периода их обустройства был вынужден пялиться на них из неудобнейшей позы, чуть не свернув шею. До чего все-таки Нина мастерица создавать подобные ситуации!

     Вполне естественно, что мое неотрывное на нее глазение дало ей право встать и направиться в нашу сторону. Этого допустить я не мог: в мои планы совершенно не входило представлять ее обществу. Насколько я знал свою теперь уже бывшую — жену, с нее могло статься напроситься к нам за столик. Я уже слышал от общих знакомых, что она любит перед всеми похвастаться, как интеллигентно мы расстаемся, и боялся, не входит ли в это понятие необходимость немедленно начать дружить домами. Мне ничего не оставалось, как встать ей навстречу. Мы встретились посередине.

     — Я вижу, ты время даром не теряешь, — сказала Нина, изображая на лице милую улыбку. Она кивнула в сторону нашего стола: — Не успели договориться о разводе, а ты уже… Молодец!

     Вероятно, это оправдывало ее в собственных глазах.

     — Ну, ты-то и до развода времени даром не теряла, — ответил я жестко, кивая в сторону ее столика. Пусть знает, что нечего делать из меня дурака.

     На мгновение улыбка на ее лице застыла скорбной гримаской, но только на мгновение. У нее ведь больше не было причин со мной ссориться.

     — Фу, какой сердитый! — сказала она со смехом. — Как будто ты сам давно не знал, что мы стали совершенно чужими людьми!

     Мне не хотелось развивать эту тему, и я решил перевести разговор.

     — Это и есть твое счастье? — спросил я про красавца. — На вид ничего. Тоже журналист?

     — Нет, слава Богу! — ответила она довольно бестактно. — Он — все понемногу, но связан с искусством. Поэтому у него большие связи и есть пропуска во все творческие места. Между прочим, он сейчас увязывает вопрос с устройством меня в один оркестр. С заграничными поездками, — добавила она значительно.

     Связано, увязано, повязано. Я взглянул исподтишка на красавца: он курил, пуская дым в потолок.

     — Очень за тебя рад, — сказал я как можно суше, чтобы завершить разговор. — А теперь прости, меня ждут…

     Но она вцепилась в мою руку мертвой хваткой и жарко зашептала, округлив глаза:

     — Ты что? Я хочу вас познакомить! Обязательно надо… Неприлично! Что он подумает?..

     Мне было в высочайшей степени наплевать, что подумает этот тип, но не мог же я вырываться из ее рук на глазах у всего ресторана? Четыре года Нина подавляла меня своей неукротимой энергией, и я решил, что еще один раз погоды не сделает. Смирился и, как телок на заклание, побрел за ней.

     Красавец оторвал себя от стула. По его лицу я видел, что он тоже совершенно не горит от восторга. Но Нина, стоя между нами, прямо лучилась умилением:

     — Познакомьтесь. Игорь…

     Я высоко оценил, что она хотя бы обошлась без обозначения статусов, иначе мы могли бы запутаться в «бывших» и «нынешних».

     Красавец склонил голову в знак того, что воспринял информацию.

     — А это Марат…

     Было мгновенное озарение.

     Без всякого последовательного раскручивания логической цепочки, одним махом, как Моцарт свою симфонию, как Менделеев Периодическую систему, я увидел всю картину. Он, наверное, представлялся ей диким ревнивцем, расспрашивал обо мне в мельчайших подробностях: как я работаю, где сейчас живу, чего от меня можно ждать. Я буквально увидел, как они смеются надо мной, все эти кожаные и седые, и едва смог удержать дрожь в руках. Мне показалось, что Марат внимательно наблюдает за моим лицом, и я выдавил на нем улыбку. Интересно, понял он, что я догадался'? Пожалуй. Представляю, как он сейчас клянет свою пассию!

     Мы еще раз обменялись вежливыми улыбками и, не найдя больше тем для разговора, откланялись.

     Черт возьми, думал я, возвращаясь обратно, бывают же в жизни совпадения! Ну, лучше поздно, чем никогда. Теперь ты, милый друг, никуда от нас не денешься! Вот мы и встретились — случайно, как я хотел, но никаких действий от меня не требуется. В понедельник тобой, я надеюсь, займется Сухов, благо ты теперь всегда под рукой: Ниночка поможет связаться.

     — Что с тобой? — спросил Феликс, когда я сел за стол. — Ты же весь дрожишь! Нина предложила тебе сойтись обратно?

     Я помотал головой, не зная, как бы поэффектнее выложить им новость.

     — У тебя очень красивая жена, — серьезно сказала Светлана.

     — А главное — умная, — подхватил я. И стал рассказывать. В общем, как сказал потом Феликс, вечер можно считать удавшимся: посидели, потрепались и дело сделали. По-моему, удался он главным образом потому, что я сидел к Нине спиной, а Светлана сразу внесла очень разумное предложение прекратить все разговоры, касающиеся Марата и компании, вообще этой истории. Поэтому надеюсь, что мы выглядели естественно. Вот только Лика, по выражению Феликса, чуть глаза не сломала на той парочке. Впрочем, и в этом, пожалуй, ничего противоестественного не было.

     Часов около половины одиннадцатого, когда Ляля уже принесла мороженое, Светлана сказала тихо:

     — Кажется, они собираются уходить.

     — Что поделаешь, — философски отреагировал Феликс. — Прокурор спит и ордер на арест нам выдать не может.

     — Боюсь, этот Марат не такой дурак, вроде меня, чтобы ездить в ресторан на машине, — сказал я. — А то мы бы сейчас проверили и насчет номера с тремя семерками.

     — Он тоже весь вечер пил минеральную, — сказала Светлана.

     Что за женщина! А мне казалось, что она не кинула в ту сторону ни одного взгляда.

     Я посмотрел на Феликса.

     — Что-то душно тут, — сказал он, поднимаясь. — Пойдем, Лика, подышим свежим воздухом.

     Нина ушла, со мной не попрощавшись. То ли решила сделать вид, что обиделась, то ли кавалер вкрутил ей шарики. А минут через пять вернулись наши.

     — Осечка, — сказал Феликс. — У него новенькая с иголочки «пятерка» с номером 43–57.

     — С семерочками недобор, — прокомментировала Лика.

     — Новенькая с иголочки? — спросила Светлана. — Официант из бара говорил ведь, что не видел его больше месяца. Он мог за это время сменить машину.

     — Да, у них это просто… — протянул я задумчиво.

     — Завидуешь? — язвительно спросил Феликс. — Продай сюжет Протасову: жена ушла от бедного, но честного журналиста к богатому и нечестному жулику.

     — Феликс, нечестный жулик — это восхитительно! — тут же ввернула Лика. — Сразу видно, что ты у нас не художник слова.

     — Он — художник проявителя и закрепителям — сказала Светлана.

     Мы вышли на улицу. Перенасыщенный запахом теплого асфальта воздух сопротивлялся нашим движениям, как вода. Я вспомнил протасовский совет: эх, прогуляться бы сейчас со Светланой бульварами! Вдвоем, просто так, болтая о всякой ерунде. Но шедшие впереди Лика с Феликсом уже остановились возле машины.

     — Сейчас откроем все окна и поедем с ветерком, — деловито сказала Лика. — А то духота страшная.

     Я вздохнул и полез за руль.

     Сначала решили отвезти Лику — она жила у Сокола. С Суворовского бульвара я свернул налево у Никитских ворот, по улице Герцена доехал до площади Восстания, пересек ее и через Пресню двинулся в сторону Беговой.

     Я люблю езду по ночному летнему городу. Мало машин, постовых, прохожих. Неумолимые днем светофоры мигают добродушными желтыми глазами, и ты катишь себе один по знакомым с детства улицам, как мальчишка, приехавший в пересменок из пионерского лагеря, инспектирующий пыльный и пустой двор, где было столько бурных событий и столько еще будет!

     — Игорек, поглядывай назад, — вернул меня к прозе Феликс. — Этот парень раза два выходил куда-то. Мог, между прочим, и вызвонить своих приятелей.

     — И прибавь газку, — жалобно попросила Лика. — Может, посвежее будет.

     — Не могу, — ответил я ей. — В такое время чаще всего ловят за скорость.

     Большое сердечное спасибо профилактической работе ГАИ. Быть может, именно она нас спасла. На мосту перед Беговой улицей, объезжая троллейбус, я вышел в левый ряд. Навстречу мне, обгоняя ночного поливальщика, окруженного тучей воды и пыли, снизу вверх летела черная «Волга». Разделительная полоса в этом месте собирается делать довольно крутой поворот вправо, и я, повинуясь ей, тронул руль в ту же сторону. В следующее мгновение все и произошло.

     Да, произошло все в одно мгновение, хотя на его описание у меня уйдет, наверное, довольно много времени. Мне показалось, что машина подпрыгнула, будто наскочив на крупный камень или доску посреди дороги, а потом со страшным ударом ухнула левым боком в какую-то яму. Сердце мое ухнуло вместе с машиной, потому что шоферский инстинкт крикнул ему: «Опасность!» гораздо раньше, чем мозг сумел понять, что случилось. Этот же инстинкт, вероятно, скомандовал моим пальцам, до того небрежно лежавшим на руле, вцепиться в него что было силы. И очень вовремя. Руль рванулся в сторону, как бешеный зверь, чуть не вывихнув мне плечо, его с нечеловеческой силой закрутило влево. Я отчаянно сопротивлялся, сам не понимая чему, стараясь хотя бы не дать баранке выскочить из рук и до отказа вдавливая тормоз. С диким визгом и скрежетом машину стало заносить задом, разворачивая правым боком вперед, одновременно выкидывая на встречную полосу, прямо в лоб «Волге» с безумно горящими фарами. Вся прошлая жизнь не мелькнула перед моими глазами. Мелькнула мысль, что справа сидит Светлана.

     Не могу понять, как это случилось, но через мгновение «Волга» оказалась уже не слева, а справа от нас. Там, наверное, сидел водитель высочайшего класса с великолепной реакцией, он обошел меня, выскочив на мою сторону улицы. Наша машина влетела в водяную тучу, дико вибрируя, пропахала еще десятка два метров и остановилась.

     Поразительно, но все мы несколько секунд сидели, не проронив ни звука, пока через заляпанное грязью и мокрой пылью ветровое стекло не заглянуло чье-то испуганное лицо. Потом выяснилось, что это был шофер-поливальщик.

     — Приехали, — сказал Феликс. — А вот и торжественная встреча.

     Действительно, со всех сторон к машине бежали люди. Мне было не до шуток. Ватными руками отстегнув ремень, я, как сомнамбула, вылез наружу.

     — Пьяные, что ли? — спросил кто-то.

     — При чем тут пьяные, не видишь — колесо отлетело, — возразил другой.

     — Живы? — спросили сразу несколько человек.

     — Вроде… — ответил я, с трудом ворочая языком. Кругом собралась уже довольно порядочная толпа. А ведь минуту назад улица казалась совершенно пустынной. Один за другим вылезли Феликс, Лика и Светлана.

     Машина стояла, косо уткнувшись в парапет; Левого переднего колеса не было, ступица стесана, как яблоко, которым прошлись по крупной терке. Через весь мост тянулась глубокая борозда в асфальте.

     — Я видел, я видел! — говорил в толпе кто-то возбужденный. — Ка-ак завизжит, ка-ак пролетит надо мной чтой-то черное! Мамочки, думаю, конец света! А это, значит, колесо ихнее…

     — Домкрат у тебя есть? — спросил шофер поливальной машины.

     Я кивнул.

     — Давай, пока народ есть, поднимем, а ты поставь его. Чего стоишь? прикрикнул он на Феликса. — Иди вниз, под мост, туда баллон ваш ускакал. А ты не переживай, — снова повернулся он ко мне. — Всякое бывает. Живы все и слава Богу!

     С помощью прохожих мы подняли машину и поставили на домкрат. Пришел Феликс с двумя добровольцами: они нашли колесо довольно быстро на железнодорожных путях.

     — Сними по одному болту с других колес и поставь сюда, — продолжал давать советы поливальщик. — В другой раз умнее будешь. Небось менял на запаску, а закрутил плохо.

     У меня не было сил ни возражать, ни соглашаться. С помощью Феликса я стал прилаживать колесо на место. И тут увидел, что все четыре болта торчат из своих гнезд в ступице, лишенные головок.

     Я осторожно выкрутил пальцами один из них. Сомнений быть не могло: его подпилили ножовкой на девять десятых диаметра, а дальше он уже обломался сам. То же самое было с остальными.

     Толпа, убедившись, что все самое интересное позади, быстро рассасывалась. Уехал доброжелательный поливальщик. Но я тронулся в путь не раньше, чем проверил болты на всех остальных колесах.

     — Вот, значит, зачем эта сволочь ходила звонить, — сказал Феликс, когда мы наконец поехали дальше. — Ну погоди, заяц!

     — Но не могли же они пилить нам болты на глазах у всего Калининского проспекта? — испуганно спросила Лика. Ответил Феликс, опередив меня на секунду:

     — У них эти болты были готовы заранее. А одни выкрутить, другие вкрутить — минутное дело.

     Да, думал я, пожалуй, так и было. Утром болты стояли нормальные, иначе они той гонки не выдержали бы. Днем перед редакцией эти типы крутиться возле моей машины не рискнули бы: там всегда полно водителей и прочего народа. Остается только вечер возле Дома журналиста.

     Мы отвезли Лику и поехали к дому Светланы. Я вышел, чтобы ее проводить.

     — Ты был великолепен, — сказала она, глядя на меня с улыбкой, когда мы ждали лифта. Я взял ее за плечи, притянул к себе и поцеловал. Несколько секунд мы стояли обнявшись. Потом она с коротким смешком отстранилась:

     — По-моему, это у тебя что-то вроде эдипова комплекса. На школьной почве.

     — Бабушка уехала? — спросил я.

     — Пока нет, — ответила она. — Но есть надежда.

     По пути домой Феликс спросил:

     — Ну и что ты думаешь по этому поводу?

     — Все идет по плану, — бодро ответил я. — Похоже, эти ребята решили взяться за меня всерьез.

     Но на самом деле никакой бодрости я не испытывал.
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На воскресенье у меня никаких дел, кроме встречи с Латыниным-папой, не намечалось. Поэтому, проснувшись, я лежал на раскладушке, сладко потягиваясь, бездумно пялясь в потолок и каждой хромосомой ощущая, что никуда не надо спешить, не надо вскакивать, бежать сломя голову, кого-то разыскивать, что-то выяснять, короче, не надо работать. Единственное, о чем стоило поразмыслить, не соснуть ли еще часок-другой.

     И тут зазвонил телефон.

     — Тебя, — сказал Феликс, передавая мне трубку.

     — Здравствуйте, — прошелестело в ней. Я сразу узнал Дину и спросил, внутренне готовясь ко всякому:

     — Что случилось?

     В этот ранний воскресный час мне очень не хотелось, чтобы что-то случилось.

     — Ничего, — ответила она. — Ничего особенного… Просто я вспомнила… У Саши есть еще один приятель. Не школьный, а так, сын каких-то знакомых его отца.

     — Вспомнила — и тут же решила мне позвонить? — Я вложил в свой вопрос максимум сарказма, с облегчением откидываясь на подушку.

     — Нет, еще вчера, — ответила она потухшим голосом, что, вероятно, означало крайнюю степень смущения. — Но только у вас допоздна никто не отвечал.

     Что было делать? Объяснить ей, что именно поэтому и не стоит звонить на следующее утро в такую рань? Я вздохнул:

     — Давай рассказывай.

     Приятеля звали Никита Долгополов. Его телефона у Дины тоже не имелось, зато она довольно толково смогла описать мне его дом на Большой Бронной, подъезд, вспомнила этаж и даже куда поворачивать, выйдя из лифта.

     — А почему ты думаешь, что он может чем-то помочь? — спросил я.

     — Не знаю, — ответила она растерянно. — Но вы меня в прошлый раз расспрашивали про его знакомых…

     — Спасибо, Дина, — сказал я. — Звони еще, если что. Посовещавшись с Феликсом, я решил, что, хотя встреча с этим Никитой, скорее всего, не сулит ничего, надо подъехать — просто для очистки совести. Тем более мне все равно в Центр.

     Но едва только долговязый очкастый парень открыл мне дверь, я понял; эта встреча, кажется, безрезультатной не будет. Потому что в прихожей на вешалке висел генеральский мундир.

     Узнав, кто я и что мне нужно, Никита пригласил меня пройти в его комнату. Она удивительно напоминала латынинскую — не хватало только репродукции Шишкина.

     Конечно же помочь он ничем не мог. Последний раз Саша был у него примерно месяц назад, а с тех пор они даже не перезванивались: Никита относил это за счет занятости перед выпускными экзаменами. Как говорится, не до музыки.

     Да, познакомились они несколько лет назад на почве увлечения музыкой. Вернее, их познакомили — родители. То есть, если точнее, Сашин отец и Никитин дед, потому что родители у Никиты работают за границей и он живет с дедом. А с Виктором Васильевичем дед знаком, наверно, сто лет: у них какие-то коллекционерские дела.

     — Постой, постой, — сказал я, делая вид, что вспоминаю. — Мне тут недавно на Петровке рассказывали, что ограбили квартиру какого-то генерала, еще пистолет при этом забрали. Это не он ли?

     — Он! — воскликнул Никита, и я увидел, как загорелись его глаза за стеклами очков. — Представляете, я в школе был, дед — в Комитете ветеранов, дома только одна Паша, домработница. А они позвонили в дверь, говорят, срочно откройте: протекаете на нижнюю квартиру. Ну, Паша сдуру и открыла…

     — А ты бы не открыл? — не удержался я.

     — Открыл бы, наверное, — легко согласился Никита. — Так вот, вошли они, значит, в чулках на голове, двое или трое, Паша от страха не помнит, стали ее вязать. Она — визжать, тогда один ее чем-то тяжелым по голове огрел, и — брык с копыт. Две недели в больнице провалялась.

     По всему было заметно, что ему не впервой рассказывать эту историю. Но и сейчас он делал это со смаком.

     — Дедушка антиквариат собирает? — спросил я как бы между прочим.

     — Собирал, — поправил меня Никита. — Сейчас он на пенсии, финансы не позволяют. Да и то он большую часть своей коллекции еще до войны собрал, когда на Дальнем Востоке служил. Она ведь у пего особая — Китай, Япония. А потом уже здесь кое-что отыскивал, в комиссионке или у любителей. У него и библиотека по этим странам классная была.

     — Неужто и библиотеку забрали? — спросил я недоверчиво.

     — Да нет, — рассмеялся Никита. — Библиотеку дедуля сам отдал, в музей. Он и коллекцию туда же завещал, но только после смерти. Сейчас, говорит, не могу: очень голо в кабинете станет. — А тебе-то самому не жалко? — спросил я.

     — Да ну, — бесшабашно махнул он рукой. — Дед правильно говорит: молодой, еще наживу. А теперь и жалеть-то не о чем.

     — Всю коллекцию украли?

     — Не всю, но самое ценное взяли, гады. Дедуля говорит, кто-то из них, видать, разбирается. Особенно он за какую-то курильницу переживал и за жезл счастья «жуй». Этому жезлу две тысячи лет, он периода Шан, совсем ископаемый. Ну и из-за пистолета у него чуть инфаркт не случился. Так что там говорят? Найдут? А то деда жалко.

     — Ищут, — ответил я неопределенно, напомнив сам себе Сухова. — Да, так насчет Саши. Он тогда, месяц назад, чего приходил?

     — Да как обычно, — пожал плечами Никита. — Диск новый принес переписать. Потом чаю попили с дедом, поговорили о том о сем и разошлись…

     Я стал прощаться. Ничего существенного для моих Поисков мне здесь узнать не удалось. Но зато теперь, кажется, понятнее стало другое: насколько глубоко увяз Саша Латынин.
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Виктор Васильевич казался солидным и представительным мужчиной даже в спортивном костюме. Впрочем, костюм был фирмы «Адидас». Мне не составило большого труда представить его на сцене в черном смокинге или в чем там чтецы выходят на сцену. Рядом я представил себе прекрасную Елену Сергеевну в длинном платье, метущем пол, и с обворожительной улыбкой. Великолепная пара! Смокинги, бриллианты, обнаженные плечи… И сыночек, который связался с преступниками.

     Это я гак настраивал себя перед беседой. Откровенно говоря, Латынин-старший априори не вызывал у меня ни малейшей симпатии. Я понимал, что личный контакт может повлиять на предварительное мнение, но этого-то мне и не хотелось. Вопреки распространенному представлению, работа журналиста, пишущего на судебные и моральные темы, гораздо ближе к работе, например, следователя, чем чистого литератора. Конечно, ее результат выглядит эмоциональнее протокола допроса, но главным остаются факты, только факты. Ну и, разумеется, их оценка. Вот почему, встречаясь с людьми, я предпочитаю иметь более или менее готовую концепцию случившегося, если хотите — версию. Такую, которую могут изменить лишь новые факты.

     Виктор Васильевич был обладателем холеного, сонного лица с крупными чертами и глазами несколько навыкате. Он разговаривал, чуть откинув голову назад и одновременно слегка прикрыв веки, в результате чего собеседник чувствовал себя раз и навсегда поставленным на место. Впрочем, это могло быть у него совершенно естественным проявлением привычного сознания солидности собственной персоны.

     Латынин ждал моего приближения, небрежно опершись бедром о капот новой кремовой «Волги». Мы поздоровались и, гуляя, двинулись к набережной. Я решил с ходу захватить инициативу:

     — Вчера вы сказали, что сами собирались меня разыскивать. Зачем?

     Но он оказался не так прост.

     — Хотел спросить, почему вы заинтересовались моим сыном и что у вас за цель.

     Теперь уже он смотрел на меня вопросительно. Я решил, что по-своему он совершенно прав и нечего мне с ним играть в Штирлица с Мюллером. В конце концов, прямота тоже своеобразный ход в беседе.

     Я рассказал ему о письме Кригера, повторив, впрочем, все то же, что уже говорил его жене. Потом о том, что узнал от Дины, про джинсы, чемоданчик и официанта. В подробности я не слишком вдавался — меня главным образом интересовала его реакция. Про Марата, а заодно всю остальную компанию я промолчал, памятуя слово, данное Сухову…

     Латынин слушал, не перебивая, только однажды мне показалось, что он поморщился — когда я заговорил о своем визите к Жильцовым.

     После того как я замолчал, мы еще какое-то время шли рядом, не говоря ни слова. Лично я ждал теперь от него каких-нибудь сообщений. Но не дождался.

     — Ну что ж, — сказал он, тяжко, как мне показалось, вздохнув, — я благодарен вам за участие в судьбе моего сына. Спасибо, конечно, и за заботу о моем имуществе, — тут мне послышалась в его словах некоторая ирония. — Но, насколько я понял из ваших слов, Саша с этой нехорошей компанией порвал, иначе меня давно уже обворовали бы. А без Саши им этого сделать и не удастся: квартира находится на охране. Вы знаете, что это такое?

     Я знал. Окна и двери в квартире, поставленной на охрану в специальной милицейской службе, снабжаются особыми устройствами, которые дают сигнал на пульт дежурного о том, что кто-то проник в дом. Если это хозяин, он должен в течение короткого времени позвонить этому дежурному и дать отбой. В противном случае бригада сотрудников милиции немедленно выезжает на место.

     — Так что никаких оснований для паники нет, — заключил он. — Но вы не ответили, какая у вас конечная цель?

     Он по-прежнему желал, чтобы рассказывал я, и пока это ему удавалось. Тогда я напрямик сказал ему, что конечная цель журналистской работы есть, разумеется, написание материала. И, предупреждая дальнейшие вопросы, объяснил, что история его сына представляется мне в чем-то характерной, а потому заслуживающей внимания.

     — С конкретными фамилиями? — спросил он.

     — Вполне вероятно, — ответил я.

     Некоторое время мы снова шли молча. Наконец он сказал неожиданно мягко:

     — Мне бы этого не хотелось…

     Я пожал плечами.

     — И не только из-за того, что таким образом вы ославите меня и мою семью на весь город, — продолжал он все так же мягко. — Вы уж простите, молодой человек, за откровенность, но я понимаю, что это вас только подхлестывает: у меня есть определенное положение, и от этого материал будет особенно «жареным»…

     Я попытался возразить, но он остановил меня движением руки:

     — Повторяю: не только в этом дело. Главное — в моем сыне. Вы говорите, что желаете помочь. А я боюсь, как бы в погоне за остреньким материалом вы ему не навредили. Видите ли, Саша только внешне такой благополучный и независимый. На самом деле он ребенок с очень трудной судьбой. Да, я не боюсь этого слова — именно судьбой! А отсюда — с трудным характером и не слишком крепкой нервной системой. Вот так-то…

     Я молчал, тем самым предлагая ему продолжать.

     — Уж не знаю, что вам наговорила эта болтушка Жильцова, — произнес он наконец, — но я очень любил Сашину мать.

     Латынин остановился возле парапета и облокотился на него, глядя на реку. Теперь ко мне был повернут роскошный аристократический профиль.

     — Странное дело, — сказал Виктор Васильевич задумчиво. — Вы, вероятно, лет на двадцать меня моложе, при этом совершенно посторонний мне человек, а обстоятельства складываются так, что я должен перед вами чуть ли не исповедоваться.

     Он усмехнулся, и сбоку эта ухмылка показалась мне иронической, хотя в голосе его слышна была только грусть.

     — Ну да ладно, делать нечего, — Латынин решительно провел рукой по своему седому бобрику и повернулся ко мне лицом. — Слушайте: Надю я действительно любил. Да, потом появилась Лена, моя теперешняя жена, но если вы думаете, что это было вот так легко — развелся, женился! — вы ошибаетесь. Я ведь понимал, что не просто меняю одну жену на другую, я Сашку оставляю! Мне тогда казалось, что сердце не выдержит и разорвется… Да, я знаю, что вы думаете: не разорвалось и благополучно оставил. Так ведь это же жизнь! Но даже если я и виноват; Надя наказала меня самым страшным образом. Врагу не пожелаю пережить то, что пережил я, когда она умерла.

     Виктор Васильевич помолчал, вроде задумавшись, а потом сказал:

     — Знаю, не должен бы я этого говорить, но как она могла не подумать о сыне?! Конечно, я ее судить не имею права, но, по-моему, все, что сейчас с Сашей происходит, тоже отдаленный результат ее… — Тут он запнулся на секунду и закончил, подыскав слово: — Ее поступка. — А потом, спохватившись, прибавил: — Хоть и с себя я, разумеется, ни грана вины не слагаю.

     — Да, так вот, — продолжал он, устремив взгляд куда-то поверх моей головы. — Надя умерла… Саша жил у бабушки, у Надиной матери. Моя бывшая теща… Это, знаете ли, такой тип женщины — добрая, любвеобильная, но абсолютно без царя в голове. Когда мы наконец получили квартиру, Саше было десять лет, это был уже очень капризный и избалованный ребенок. Нет, я бабушку тоже не виню! Я понимаю, что это со стороны легко осуждать, а когда Саша стал жить со мной, я сам ни на минуту не мог забыть… ну того, что случилось. Кое-кто из знакомых ахал: дескать, ребенок делает что хочет, растет совершенно безнаказанным. Знаете, я бы тут другое слово употребил: ненаказуемым. Это точнее. Ну, что мама умерла, Саша, конечно, знал. Но до сих пор не могу понять, зачем понадобилось говорить ребенку про самоубийство! Бабушке, видите ли, кто-то сказал, что иначе он может узнать об этом, когда вырастет, и в переходном возрасте получит душевную травму, а то и психическую. Объяснение, само собой, бабушка нашла такое туманно-розовое: «Мама не захотела больше жить». Как будто нельзя было предположить, что парень вырастет и начнет спрашивать: почему? Ему, конечно, объяснили. Нашлись сердобольные, вроде Жильцовых, — добавил он вдруг зло.

     Латынин замолчал, провожая отсутствующим взглядом плывущую мимо нас баржу. У меня появилось твердое ощущение, что он говорит сейчас совершенно искренне, что это действительно нечто вроде исповеди. А исповедь лучше не перебивать.

     — Понимаете, — сказал Виктор Васильевич, и мне показалось, что он медлит, подбирая нужные слова, — сын всегда был к остается для меня самым дорогим человеком на свете. Потому-то мне особенно больно, что наши с ним отношения сложились так… неудачно. Вот вы хотите написать статью в газету. Вы побывали у Жильцовых, потом поговорите с кем-то из Сашиных товарищей, встретитесь с ним самим. Я пытаюсь поставить себя на ваше место: к каким выводам вы придете? Скажем, о тех самых наших взаимоотношениях? Я бы, пожалуй, пришел к таким: всю жизнь отец пытался «купить» собственного сына — игрушками, подарками, деньгами, и вот результат. А ведь это не так. Никогда я Сашу «купить» не хотел, во всяком случае, сознательно. Просто… Как бы это вам объяснить? У меня в сердце были к нему любовь и жалость. Понимаете? Жалость и любовь. Я просто не в состоянии был ему в чем-то отказать. Все знаю: это не самый лучший способ воспитания, но иначе я просто не мог. А дальше — больше. У Саши с детства характер очень неровный. То вдруг дуется абсолютно беспричинно, то лезет ласкаться. Как думаете, что я почувствовал, когда однажды понял, что чаще всего он стал ласкаться, если ему что-нибудь от меня нужно? Это где-то с седьмого класса началось. Он стал грубить — не только мне, но и Елене. Хотя прямо скажу: такую мачеху, как она, поискать, она всегда относилась к нему, как к родному сыну. Я уж и к врачам обращался, и к педагогам. Все разводят руками: переходный возраст! Увлеките, говорят, ребенка совместным делом. Вон иные домашние спектакли разыгрывают, в турпоходы ходят. Создают ситуации, когда можно у собственных детей заслужить авторитет и уважение. Ну какие там турпоходы! Не так я устроен, да и времени и сил не хватало. Концерты, репетиции, половину времени на гастролях… Короче, что называется, сына я упустил.

     В последних словах звучала такая горечь, что я не удержался, заметил:

     — Саше только семнадцать, стоит ли так отчаиваться?

     Он пожал плечами:

     — Я надеюсь, конечно. Но сегодня, скажите, так ли уж я виноват, чтобы вытаскивать меня на свет божий со всем грязным бельем? Я понимаю, будь у Саши отец пьяница или алкоголик — тогда да! Бейте в колокола! А сам мальчик, виноват ли он в том, что так сложилась его жизнь? И вот подумайте теперь, поможет ему ваша статья — при его-то ранимом характере? Или наоборот? Может ли она что-нибудь исправить? Ну, хотя бы кого-то другого уберечь от подобной беды?

     Ох, не прост артист Латынин! И не глуп. Произошло то, чего я опасался: новых фактов особенно не прибавилось, зато изменилась их интерпретация, и вот я уже в сомнениях.

     Что же, однако, я имею в активе? Еще одного отца, не нашедшего общего языка с сыном? Такое случается в семьях министров, дворников и артистов с коллекцией антиквариата. На поверхности слабо маслянится лишь вывод о том, что материальное благосостояние не играет решающей роли.

     Сашу Латынина все равно, конечно, надо искать. У меня на этот счет есть обязательства перед Кригером, которые не выполнить я не могу. Но из работы это грозит превратиться, если не явятся новые факты, так сказать, в общественное поручение, на которое я, получается, угрохал пять последних дней. Завражный меня по голове не погладит.

     Латынин как будто читал мои мысли.

     — Я понимаю, это ваша работа, — говорил он без нажима, как бы советуясь, — но, быть может, вы дадите возможность нам самим решить сейчас наши семейные проблемы. Ведь если вы правы и Саша действительно связался с преступниками, а потом порвал с ними, эта история могла оказать на него немалое влияние. Вдруг он изменился, повзрослел? Мне почему-то кажется, что сейчас может возникнуть ситуация, когда я смогу найти его доверие, помочь ему как-то…

     Латынин говорил почти просительно, и я чувствовал, что, по крайней мере, в данный момент у меня не хватает убедительных аргументов для возражения. Что за досада, черт возьми! Оно конечно, не хлебом единым, но ведь и хлебом тоже!.. А пока я зарабатываю его тем, что пишу в газету.

     — Только Бога ради не сочтите за обиду, — продолжал он, понизив голос, чуть ли не вкрадчиво, — но я же понимаю… Вы потратили немало усилий… Тут он остановился, взял меня за руку повыше локтя и заглянул в глаза: — Я готов компенсировать, с лихвой даже…

     А вот этого ему говорить не следовало. Видно, что-то отразилось на моем лице, потому что он сразу вскричал:

     — Нет, нет, вы не поняли! Это ни в коем случае не… не… — он никак не мог вытолкнуть из себя слово, даже сонное выражение слетело с его лица, — не взятка, нет же! Только разумная компенсация за потраченные силы, за время!

     Я разозлился. Ну не так чтоб очень, в конце концов, это был не первый подобный случай в моей практике, и я не институтка, чтобы падать в обморок от безнравственного предложения. Я в своем деле профессионал и потому всегда готов к любому повороту. Латынин допустил ошибку, он перестраховался и сам дал мне в руки аргумент, которого недоставало. Пусть даже аргумент этот был из области эмоций, а не логики.

     Одни хотят меня убить, другой хочет меня купить, накручивал я себя, и у каждого есть веские причины, чтобы я перестал искать мальчишку! Так нет же, вот вам шиш! Найду, теперь обязательно найду, всем назло, — а там посмотрим! Кончилось тем, что я разозлился уж совсем неадекватному меня сжались зубы и напряглись желваки на скулах. Но я нарочно распускал себя, не брал в руки, чтобы Латынин мог полюбоваться моей реакцией. Он наблюдал за мной с нескрываемой тревогой.

     Несколько секунд я молчал, как бы пытаясь справиться с собой. Впрочем, мне почти не приходилось играть.

     — Будем считать, Виктор Васильевич, что вы мне этого предложения не делали, — сказал я наконец сухо. — И давайте договоримся: пока я не получу возможность поговорить с Сашей, решать, будет материал или нет, рано. Вы меня поняли?

     Он кивнул.

     — Вы ведь знаете, где его искать?.. — добавил я не то вопросительно, не то утвердительно и сам замер в ожидании ответа.

     Собственно, ради этого вопроса я, наверное, и лицедействовал. В расчете, что если раньше Латынину могло быть невыгодно сообщать мне о возвращении своего блудного сына, то теперь он должен расценить это как шанс. Но все оказалось напрасным.

     — Нет, к сожалению, — покачал он головой. Я внимательно следил за его лицом, стараясь уловить признаки фальши. Но на нем действительно не было написано ничего, кроме сожаления.

     — Ну что ж, тогда до свидания. — Я вырвал листок из блокнота и записал на нем свои телефоны, рабочий и к Феликсу. — Если Саша вдруг объявится звоните.

     — Вы тоже, — ответил он.

     Шагая по направлению к машине, оставленной возле входа в бассейн, я размышлял о том, что ко всем прочим вопросам, на которые мне неизвестны были ответы, прибавился еще один, хоть и не такой значительный, К чему больше относилось сожаление Виктора Васильевича Латынина: к пропаже сына или к моей несговорчивости?
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— Хватит! — Сухов с силой прихлопнул ладонью громовские фотографии. Всему есть предел!

     В голосе его было не просто недовольство, в нем было возмущение. А я-то шел к нему, тайно гордясь своими необыкновенными достижениями, рассчитывал как минимум на скупую похвалу профессионала, которая, как известно, дороже неуемных восторгов дилетанта. И вот дождался. Восторги при мне, а профессионал костерит меня на чем свет стоит…

     — А что я сделал не так? — предпринял я слабую попытку сопротивления.

     — Все! — отрезал Сухов.

     Я сидел на стуле в его кабинете, а он бегал передо мной, заложив руки в карманы.

     — Все! — повторил он. — Ведь я предупреждал тебя, просил тебя: никакой самодеятельности! Уж ты-то, я думал, пишешь про милицию, должен понимать, что мы тут не в бирюльки играем. Эх!..

     Он с досадой махнул рукой, остановился напротив меня и произнес чуть не по слогам:

     — Здесь у-го-ловный розыск. Здесь работают специально обученные люди. А ты кто такой? Теперь уже я обиделся:

     — Интересно знать, а ты бы что делал на моем месте? Между прочим, это не я начал следить за ними, а они за мной! И еще, между прочим, я первым делом попытался дозвониться тебе, но не смог.

     Это был мой козырь.

     — Не смог… — устало повторил за мной Сухов, вдруг успокоился, сел за стол и принялся перекладывать туда-сюда бумаги. Потом сказал, угрюмо передразнивая меня: — Между прочим, это означает, что я занимался своим делом. А на твоем месте я бы записал номер машины и спокойно поехал в редакцию — заниматься своим делом…

     Я не уловил в его интонации чрезмерной убежденности и перешел в наступление:

     — Между прочим, когда я нашел Марата, я так и поступил. Сухов посмотрел на меня почему-то иронически:

     — Марата он нашел… Нат Пинкертон! В общем так, — продолжал он уже серьезное — про это дело ты забыл. Я тебе звоню, когда мы передаем его в суд. Ясно? Иначе придется мне позвонить твоему главному редактору и сказать, что ты мешаешь следствию.

     Тут настал мой черед вскочить со стула:

     — Я мешаю?!

     — Ну, можешь помешать, — как ни в чем не бывало ответил Сухов.

     — Звони, — сказал я решительно. — Редактору нас мужик с головой, я ему кое-что объясню, он поймет. А пока вы будете перезваниваться, я…

     — Не понимаешь… — прервал меня Сухов задумчиво и, как мне показалось, с сожалением. — Ни черта ты не понимаешь! Ну ладно, садись за стол.

     Я сел, все еще негодуя, а Сухов, гремя ключами, подошел к огромному сейфу, достал оттуда папочку и бросил передо мной:

     — Читай!

     Я осторожно развязал тесемки.

     — Не бойся, не секретное, — насмешливо сказал он, — Секретное тебе не положено. Дело пятнадцатилетней давности… На титульном листе было написано:

     
      «ОБВИНИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ

      по уголовному делу №….

      по обвинению:

      Галая Марата Владимировича в преступлениях, предусмотренных ст. 146, ч. 2, п.п. „а“, „б“, „д“ и ст. 218, ч. 2 УК РСФСР…»

      — «Нападение с целью завладения личным имуществом граждан, соединенное с насилием, опасным для жизни и здоровья потерпевшего, или с угрозой применения такого насилия», — продекламировал Сухов, — «а» — по предварительному сговору группы лиц, «б» — с применением оружия или других предметов, используемых в качестве оружия, «д» — лицом, ранее совершившим разбой… Статья 218, часть 2 — ношение, изготовление или сбыт кинжалов, финских ножей или иного холодного оружия… Ты читай, читай, может, хоть так чего-нибудь поймешь.

      И он вышел, оставив меня наедине с папкой.

      «…Старикова Александра Васильевича…

      Филонова Никиты Геннадьевича…

      Гаглидзе Шалвы Давидовича…»

     

     Я перевернул страницу.

     
      «В ночь с 11 на 12 сентября Галай, Стариков, Филонов и Гаглидзе по предварительному сговору и совместно с целью завладения личным имуществом семьи Бочаровых проникли в помещение дачи Бочарова И. И….»

     

     Ночь с 11 на 12 сентября была холодной. Об этом, конечно, ничего не говорилось в обвинительном заключении, с подробностями я познакомился позже. Но даже тогда, в кабинете Сухова, за строчками, писанными как будто нарочно в административном рвении исковерканным языком, виднелись на фоне темного осеннего неба декорации и участники этого жестокого спектакля, сыгранного здесь на исходе дачного сезона.

     Марат Галай остался у забора, чтобы смотреть за улицей, освещенной тусклой лампочкой на верхушке столба. Остальные, продравшись через мокрые кусты (весь день до темноты лил дождь), выбрались на песчаную дорожку и подошли к дому. Стариков поднялся на крыльцо и потрогал дверь: заперто. Подал знак, и Гаглидзе с Филоновым двинулись вокруг дома, каждый в свою сторону, осторожно пробуя окна.

     Дача у профессора Ильи Ильича Бочарова была солидная, с большой застекленной верандой, в два этажа, да еще чердак. Шалве Гаглидзе, который крался вдоль стенки, пугаясь скрипа собственных шагов по мокрому песку, она казалась просто необъятной. Приподнимаясь на цыпочки, он легонько трогал рамы, но ни одна не поддавалась. За мокрыми слепыми стеклами ничего не было видно. «А может, пусто там!» — с надеждой думал он. Сейчас, когда рядом не было никого из этих, Шалико вдруг понял, что боится до дрожи. Он попытался сначала успокоить себя, что дрожит от холода, от капель, которые натекли за шиворот, когда лезли сквозь кусты. Ну, в крайнем случае от напряжения перед таким большим делом. Но в темноте и одиночестве не мог лгать сам себе: он боялся! Показалось, что в четвертом или пятом по счету окне мелькнул свет, и он ощутил, как враз ослабли ноги. Теперь ему ни за что не заставить себя приподняться и толкнуть раму…

     Гаглидзе только недавно исполнилось двадцать, он был самым молодым в компании. У себя в Поти Шалико считался не последним человеком среди местной шпаны, по крайней мере в своем районе, ходил всегда с ножом и с кастетом. Подраться, ограбить приезжую парочку или пьяного было для него делом обычным. Но однажды они с ребятами залезли ночью в ресторан и вытащили оставленную там в кассе выручку, тысячи две. Шалико загремел в колонию. Вот тут он и сошелся с Филоновым. Марата и Старикова увидел первый раз уже в Москве.

     Свет как будто больше не мелькал. Гаглидзе прижался к стене, теперь у него начали стучать зубы. Надо идти дальше, надо идти, уговаривал он себя. Не дай Бог, Филон застанет его здесь в такой позе. Шалико отвалился от стены. Все-таки Филонова он боялся еще больше.

     А Филонов в это время пробирался вдоль другой стороны дома, к которой вплотную подступали ветки каких-то плодовых деревьев. Ему приходилось отгибать их, они больно били его по лицу, обдавали потоками воды. Никита в момент промок насквозь и про себя страшно матерился, кляня отсутствие фарта даже в такой малости. Впрочем, он был суеверен и ругал судьбу нарочно, надеясь, что зато повезет в крупном. А крупное, кажись, было вот оно, за этими окнами.

     Тот парень, Марат, из молодых да, видно, ранний. Придумал неплохо. У профессора в городской квартире, по верной наколке, только черта в ступе нет. Картины, гардины, что ни вазочка, то полштуки, если не больше. Вопрос, куда их потом девать, но это уж дело Марата. Так вот он, значит, что придумал: взять их, профессора с женой, на дачке тепленькими, с ихними ключиками съездить на их же квартирку, пошуровать там в спокойствии — и все по-тихому.

     Филон деловито толкал рамы одну за другой, но без результата. «Позакрывались, сволочи, — думал он злобно. — Эх, было б потеплее, сейчас уже сидели бы на даче!» Завернув за угол, Никита нос к носу столкнулся с Гаглидзе. Даже в темноте было заметно, какое у того испуганное лицо. Боится, гад, удовлетворенно констатировал Филон. Это хорошо, что боится: злее будет!

     Стариков стоял на крыльце, прижавшись к двери, чтоб нельзя было увидеть из окоп. Страха, как у Гаглидзе, в нем не было. Но не было и привычного туповатого спокойствия Филона. Сейчас его охватило знакомое чувство: почему-то ему представлялось, что такое же должно быть у парашютиста во время затяжного прыжка. Это сравнение пришло в голову когда-то, еще во время первых, мелких дел, в которые бросался в поисках своего «шанса» молодой Шура Стариков, и с тех пор он любил говорить женщинам, особенно подвыпив, красивую фразу: «Вся моя жизнь — затяжной прыжок!» Слегка захватывает дух, а все чувства обостряются, кажется, что м видишь вокруг четче, и слышишь тоньше, и даже запахи различаешь не так, как обычно. Ты ловкий, сильный, смелый и в то же время расчетливый, ты очень многое можешь сейчас, ибо перед тобой шанс и его надо использовать.

     Впервые такое было с ним, кажется, в пятьдесят втором или пятьдесят третьем, он был тогда моложе, чем даже этот щенок Шалико, но сел играть с серьезным вором из Ростова. У приезжего были деньги, очень много денег, и поэтому Шурины пальцы летали, как у пианиста-виртуоза, и он отчетливо видел каждую мельчайшую щербинку на рубашке карты и помнил их все до единой, а временами ему казалось, будто он чует, как обостряется запах пота противника, и он понимал, что тот блефует, и оказывался прав. Куча банкнотов росла рядом с ним, и, чем больше она росла, тем смелее, увереннее становился Шура, «начесывая» колоду, устраивая все эти «вольты», «сменки», «мостики» и «обезьянки», применяя то, чему, оказывается, не зря так самозабвенно учился пять послевоенных лет в бараках на Коптевской улице, выигрывая у пацанов хлеб и мелочь на папиросы. Сейчас перед ним был шанс, и он его использовал на полную катушку.

     Играли всю ночь и весь следующий день, и Шура помнит, что очень много говорил во время игры и смеялся, и щедро раздавал зрителям купюры, посылая их в ларек за куревом и за едой, и много пил воды и часто бегал мочиться, и снова смеялся и говорил. Деньги кончились у ростовчанина к середине следующей ночи. Шура встал, распихивая смятые бумажки по карманам, великодушно предложил встретиться еще раз, когда угодно, «чтобы дать отыграться», и, не чувствуя усталости, полетел домой. У самого подъезда к нему подошли двое незнакомых, один схватил за руки, а другой, ни слова не говоря, ударил кастетом по голове, Шура очнулся без денег, даже без часов и с сотрясением мозга.

     Потом Стариков пробовал себя в мошенничестве, в квартирных кражах, два раза сидел, не слишком подолгу, но ни на словах, ни даже в душе не желал признавать себя вором-блатарем.

     В конце концов, он никогда не забывал о том, что родился в интеллигентной семье. Его отец был музыкантом, и если бы не погиб в ополчении в сорок первом, как знать, может, Шура тоже стал бы человеком искусства. А мать до тех пор, пока в конце пятидесятых не вышла второй раз замуж, даже в самые трудные послевоенные годы зарабатывала уроками французского и музыки. Шура верил, что он, как творческая личность, все-таки когда-нибудь найдет себя. Но для этого сначала надо поймать свой шанс — стать в один прекрасный день обеспеченным, ни от кого не зависящим человеком, и тогда наконец перед ним откроются все пути. Ни о том, какие это будут пути, ни о том, что вокруг миллионы таких же, как он, детей войны восстанавливают экономику, поднимают целину и осваивают космос, Шура со временем привык не задумываться. Но шли годы, ему уже стукнуло тридцать пять, а шанс все что-то не давался в руки.

     За домом хрустели ветки.

     «Ломятся как медведиц — недовольно подумал Стариков. Обидно, что приходится прибегать к помощи таких болванов, но ничего не поделаешь: сегодня они нужны. Вот Марат — другое дело. Если все сложится по его задумке… До сих пор складывалось — тьфу, тьфу, тьфу! Тогда можно будет надолго лечь на дно, оглядеться, а там уж соображать, что дальше. Да, пожалуй, сейчас Марат и есть его шанс».

     Улица была пустынна. Лампочка раскачивалась на ветру, вырывая из темноты разные подробности мокрого унылого пейзажа. «Ночь, улица, фонарь, аптека, — твердил про себя Марат, прислонившись к забору, — бессмысленный и тусклый свет. Живи еще хоть четверть века — все будет так, исхода нет», Стихи очень подходили к его настроению. В отличие от Старикова, никакого подъема он не испытывал. «Ну вот, я здесь, — размышлял он апатично, — и сейчас вместе с этими подонками совершу наконец то, что задумал много лет назад. Какая же я все-таки сволочь!»

     А ведь еще сегодня утром он чувствовал себя великолепно. Удача не оставляла их ни вчера, ни позавчера, даже досадная накладка с телефоном, оказавшимся в комнате старухи, не смогла им навредить. А это была уже не удача даже, а фантастическое везение: едва они вышли из подъезда, как подъехала милиция. Через несколько часов, даст Бог, закончится разработанная им молниеносная серия из трех тщательно подготовленных дел, реализуется план, рождавшийся долгими мучительными ночами, когда единственным способом заснуть было думать о том, как он все это сделает, сладостно представлять мельчайшие подробности, постепенно успокаиваясь и забываясь.

     Старик Калган давно уже не впускал в квартиру никого, чей голос был ему незнаком. Об этом Марат знал от калгановского племянника, с которым вместе учился на искусствоведческом факультете. Этот племянник Борька, дурак, пуская слюни, рассказывал Марату про изумительную дядюшкину коллекцию монет, которую тот собирал чуть ли не с дореволюционных времен. Он намекал на то, что дядя — бездетный вдовец и когда-нибудь коллекция может перекочевать в его, племянниковы, руки. Борька говорил об этом легко, как о само собой разумеющемся деле, а Марат, слушая его, тяжело страдал. Почему таким вот разгильдяям всегда все само плывет в руки? Почему Борька, розовый обалдуй и троечник, которого даже учиться и то, кажется, пристроили по блату, станет вдруг в один прекрасный день богатым, не приложив к этому ни малейшего усилия, а он, Марат, действительно по-настоящему одаренный и трудолюбивый человек, в лучшем случае будет после окончания института три года корпеть над книгами в аспирантуре за жалкие сто, но, даже защитившись, обречен еще очень долго пробиваться — и зачем? Чтобы к старости даже не обрести того, что иным, более счастливым, падает на голову в молодости именно тогда, когда единственно нужно!

     Впрочем, ему не суждено было и это. В конце четвертого курса его арестовали за спекуляцию: он отирался возле антикварной комиссионки, где наметанным глазом, определял уникальные вещи. Реже — на прилавке, чаще — в руках у людей, пришедших сдать их в магазин. Он предлагал наличные, к тому же объяснял, что не надо стоять в очереди, ждать, пока продастся, терять семь процентов, и старушки (почему-то чаще всего это были именно старушки) обычно легко доверялись этому милому, обходительному молодому человеку, интересующемуся стариной. У него были два-три знакомых барыги, которым он перепродавал товар с доставкой на дом, но кое-что, самое ценное, оседало, и постепенно в его комнате в коммуналке на Чистых прудах скопился небольшой собственный музейчик — основа будущей счастливой и обеспеченной жизни.

     Все рухнуло в одночасье благодаря его собственной глупости и жадности, что Марат видел с жестокой ясностью. Он здесь же, у магазина, перепродал только что купленный предмет двум холеным иностранцам и получил за это два года, разумеется, с конфискацией. Вот тогда-то, ворочаясь на жестких нарах и в бессильной злобе кляня свою несчастливую судьбу, он вдруг отчетливо понял, что возврата к прежним планам нет. Он, как некий Фауст нашего времени, возмечтал перехитрить всех, соединив молодость; деньги и большую науку. Но вышло так, что Фауст перехитрил себя. Наука отпала начисто, осталась молодость, но к ней нужны были деньги — теперь уже во что бы то ни стало.

     Позавчера они позвонили старому Калгану из автомата напротив. Марат представился приезжим коллекционером из другого города, объяснил, что телефон ему дали в нумизматическом обществе. Он знал, на чем подловить старика: сказал, что у нею в обменном фонде имеется уникальная русская монета — свадебный рубль, а ему требуются кое-какие другие. Нельзя ли встретиться с Давидом Моисеевичем, чтобы все это обсудить? Осторожный Калган предложил увидеться в обществе, приезжий с легкостью согласился. Договорились через час. Когда старик открыл дверь, чтобы выйти из квартиры, они с Шурой втолкнули его обратно, связали и положили на кровать. И все время, пока укладывали кляссеры с монетами в чемодан, Марат с мстительной радостью видел перед собой лицо Борьки — розового обалдуя. Вечером он сам позвонил в милицию и сообщил об ограблении: в их планы не входило, чтобы старик отдал Богу душу.

     На следующий день они пошли к старухе, вдове известного художника. Когда-то ее муж читал лекции на факультете, и студенты теперь иногда помогали вдове: выполняли небольшие поручения в городе, перевозили летом на дачу. Она отплачивала им вкусным липовым чаем и потрясающими воспоминаниями — с ней водили дружбу Бенуа, Фальк, Лентулов, Бакст, Коровин, кажется, даже Кандинский. К восьмидесяти годам старушка ослабела телом, но дух все еще сохраняла светлым и ясным.

     В бытность студентом сам Марат не бывал здесь, все не хватало времени. Но от однокурсников знал, что свидетельствами этой старинной дружбы висят по стенкам великолепные картины. Знал он и про домработницу, постоянно живущую в квартире.

     Когда обсуждали план, Стариков предложил так и сказаться — студентами. Но Марат был категорически против: студенты — это конкретная привязка, оглянуться не успеешь, как выйдут на него. Нужен ход простой, доступный в принципе каждому, а значит, максимально безликий. И вот несколько дней назад вдове позвонили из домоуправления, поинтересовались, как работают краны, не гудят ли трубы. Дом был старый, давно без капремонта, и трубы, разумеется, гудели, и краны, конечно, текли. Пообещали на днях прислать слесарями вчера наконец слесарь явился.

     Домработница открыла сразу, так, кажется, ничего и не поняв до тех пор, пока ее не заперли в ванной. Марат выдернул на всякий случай шнур телефона, стоящею в коридоре на тумбочке, и вошел в спальню к вдове.

     В комнате было полутемно из-за спущенных штор, стоял застарелый запах лекарств. Хозяйка лежала на широкой кровати и даже не пошевелилась, когда вошли посторонние. Марат сразу бросился к стене с картинами, заранее твердо решив не отвечать ни на какие вопросы или мольбы. Но, к его удивлению, старуха не проронила ни слова во все то короткое, впрочем, время, что понадобилось ему для отбора лучших полотен и рисунков — Фальк, Кустодиев, Бенуа и Юон летели в один мешок. Стариков стоял в дверях. Под конец Марат даже хотел, чтобы она сказала хоть что-нибудь. И дождался.

     — Мерзавец, — произнесла вдова только одно слово неожиданно чистым, каким-то молодым голосом. А больше ничего.

     Видимо, у нее рядом с кроватью стоял параллельный телефон. Ничем иным невозможно было объяснить, что милиция подъехала так скоро. Они разминулись буквально в несколько секунд.

     И вот сегодня третий, последний раунд, и он, Марат Галай, стоит у забора дачи профессора Бочарова, думая о том, что старуха права: он мерзавец. А еще он с тоской думает, что перестать быть мерзавцем ему уже не дано — назад дороги нет.

     Тонкий, условный свист пробился к нему сквозь кусты. Похоже, дело сделано!

     Не найдя ни одного открытого окна на первом этаже, они принесли из сарая за домом длинную садовую лестницу, о которой говорил Марат, и приставили ее к чердаку. Шалико, дрожа вместе с лестницей на осеннем ветру, влез наверх и выдавил чердачное окошко. Через несколько томительных минут входная дверь была открыта.

     Марат поднялся на крыльцо уже в специально сшитом для этого случая капюшоне с прорезями для глаз. Сегодня у него имелись основания не открывать своего лица: когда-то он был одним из любимых учеников профессора Бочарова. Таким любимым, что не раз бывал у него дома и на даче.

     «Допрошенный в качестве потерпевшего Бочаров И. И. показал, что 11 сентября он и его жена Бочарова А. Г. находились у себя на даче. Примерно в 22 часа они легли спать. Ночью на даче он услышал шум. Почти одновременно в его комнату вошли двое мужчин с фонариком. Один из них, угрожая ножом, отвел его в комнату, где находилась его жена. Ему связали руки. В комнате постоянно находились двое преступников (Стариков и Гаглидзе). Кроме того, часто заходил третий преступник (Филонов), который проявлял наибольшую активность, требуя выдачи денег, золота, драгоценностей, а также ключей от московской квартиры, угрожая ему и жене раскаленным утюгом. Четвертого преступника (Галая) он видел лишь непродолжительное время, когда тот заглянул в комнату. На лице при этом у него была какая-то тряпка с прорезью для глаз…»

     Увидев в руках у Филонова раскаленный электроутюг, Илья Ильич сказал жене негромко и спокойно:

     — Леля, отдай им все, что они просят. Не стоит оно того…

     По плану в город должны были ехать Марат со Стариковым, а Филонов с Шалико оставались сторожить Бочаровых и ждать звонка. Но в последний момент Филон вдруг взбунтовался: он, дескать, тоже желает на «сладкую квартиру». При этом глаза его поблескивали хитро и зло: «Меня не проведешь!» Марат выругался, но препираться уже не было времени: вот-вот отходила последняя электричка.

     Стариков с Гаглидзе так и не дождались звонка с известием, что все в порядке. Городская квартира Бочаровых оказалась на охране, и Галая с Филоновым взяли с поличным на месте преступления. Шуру и Шалико задержали на вокзале, когда они с первой утренней электричкой прибыли в столицу. Похищенные монеты и картины вскоре изъяли у Одинцовой Елены Сергеевны, сводной сестры Старикова, уголовное дело в отношении которой было прекращено за недоказанностью. Она утверждала, что ничего не знала о происхождении оставленных у нее на хранение чемоданов, а фактов, говорящих об обратном, в распоряжении следствия не имелось.

     На этом дело и кончалось.

     Я перевернул последнюю страницу. Вошел Сухов.

     — Ну как, понял что к чему? — спросил он, отбирая у меня папочку и пряча в сейф.

     Я кивнул. Я действительно понял, кажется, главное, что хотел мне внушить Сухов. Мы имеем дело с опытными рецидивистами, которые вышли на свободу отнюдь не с чистой совестью, взялись опять за свое и, судя по всему, готовы черт знает на что.

     — Значит, так, — сказал я. — За последнее время в городе было совершено несколько ограблений квартир с антиквариатом, причем преступники до сих пор не найдены.

     Сухов посмотрел на меня с удивлением:

     — Я тебе этого не говорил…

     — А недавно, — продолжал я уже уверенней, — ограбили квартиру генерала Долгополова, причем забрали его именной пистолет. Никита Долгополов приятель Саши Латынина. А пистолет обнаружился у Кригера. Следовательно, найдя Сашу, можно выйти на тех, кто ограбил Долгополова, а может быть, и убил Кригера.

     — Молодец, — сказал Сухов с уважением. — Тебе бы у нас работать.

     Вот она, похвала профессионала! Дождался наконец. Теперь надо было развить достигнутый успех.

     — И в этом свете, хоть ты меня и ругаешь, а я кое-что сделал. Положим, Старикова вы бы и так нашли, по номеру машины. А вот Марат…

     — Да, насчет Марата, — перебил меня Сухов. — Забыл тебе сразу сказать. Я тут проверил, пока ты читал, это не тот Марат.

     — А какой? — спросил я довольно бессмысленно. От растерянности я, видимо, утратил способность нормально формулировать.

     Но Сухов понял меня. Правда, по-своему.

     — Интересно, да? — спросил он с хитрой улыбкой. — Ладно, узнаю для тебя лично.

     Вот тебе и мгновенное озарение! Еще одно грустное подтверждение, что я не Моцарт и не Менделеев.

     — Ничего, — утешал меня Сухов, подписывая пропуск на выход, — это бывает. Особенно, когда очень уж хочешь, чтоб так было. Видишь одни «за», а «против» будто и нету. Между прочим, в нашем деле — вреднейшая штука.

     Я понял, что, войдя в это здание дилетантом, дилетантом из него выхожу.

     — Короче, договорились, — сказал Сухов, пожимая мне на прощание руку. — Больше ты с ними не вяжешься.

     Полчаса назад я бы ответил ему что-нибудь вроде: «Хорошо бы ты их тоже об этом предупредил». Но теперь промолчал.

     У меня было над чем поразмыслить, шагая по длинным коридорам здания московской милиции. Опять стало неясно, откуда они узнали, что я живу у Феликса. А сейчас к этому прибавился вопрос, как меня обнаружили в Доме журналиста. Я чего-то не учитываю? Или тут нагромождение случайностей? А может, то и другое?

     Когда я вышел на улицу, меня очередной раз озарило — без всякой связи с предыдущим. Но теперь я уже был научен скептически относиться к такого рода проявлениям своего организма. Осторожно, словно полное до краев блюдце, я донес свое открытие до ближайшего телефона-автомата и набрал номер Сухова.

     — Забыл, что ли, чего? — поинтересовался он.

     — Наоборот, вспомнил, — ответил я. — Эту сводную сестру Старикова зовут Елена Сергеевна и жену Латынина — тоже 'Елена Сергеевна. Может, стоит проверить, а?

     Сухов молчал.

     — Алло! — крикнул я в трубку.

     — Не кричи, слышу, — сказал он, как мне показалось, с досадой. Проверили уже.

     — Ну, и?..

     — Опять ты суешь нос не в свои дела!

     — Понял! — ответил я радостно.

     — Учти, я тебе ничего не говорил, — сказал Сухов и повесил трубку.

     А почему я, собственно, радуюсь, пришла мне в голову мысль. Разве это открытие, которое к тому же сделано до меня, что-нибудь проясняет? Нет, надо признать. Скорее уж наоборот — еще больше усложняет.
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В кабинете было накурено до потолка. Протасов сидел за своим столом перед пепельницей, полной окурков, и читал какой-то журнал.

     — Ну как тебе понравилось? — спросил он меня вместо приветствия.

     — Что именно? — не понял я.

     — Как «что»? Ты собственную газету читаешь когда-нибудь?

     Тут только я вспомнил, что у Протасова в воскресенье должен был быть материал. Притом, что ему, кажется, все на свете давным-давно надоело, он к каждой своей публикаций относится трепетно, будто она первая. На следующий день приходит в редакцию с самого утра и бродит по коридорам, нарываясь на похвалы. Я сам люблю, когда меня хвалят, отмечают и все такое: газетная статья живет недолго, и, если не заслужила сиюминутного признания, на вечность рассчитывать уже не приходится. Но в последнее время мне стали что-то все меньше нравиться протасовские очерки, начало казаться, что он повторяется… Скрывать это с каждым разом было все труднее, он и так посматривал на меня волком, и я приноровился отнекиваться: не читал, не было времени. Сегодня у меня было к тому законное основание.

     — Ты же знаешь, Валя, я дома-то не живу.

     — Громов тоже газету выписывает, — проворчал Протасов.

     — Прочту, сегодня же обязательно прочту, — пообещал я — Мне звонил кто-нибудь?

     — Завражный тебе звонил.

     Я отправился в кабинет ответственного секретаря.

     — Наконец-то! — закричал Глеб, увидев меня. — Там, в приемной, тебя с утра девушка дожидается, говорит, хочет беседовать только с тобой. Оч-чень милая, оч-чень симпатичная! Если там материал — умоляю, сделай к пятнице!

     У Завражного все девушки очень милые и симпатичные.

     — Глеб, — сказал я, — у меня удостоверение пропало.

     — Получишь выговор.

     — Глеб, — сказал я торжественно, — у меня его похитили при исполнении служебных обязанностей! Мне неохота было получать выговор.

     — А милиция в курсе?

     — Да, — ответил я честно, имея в виду Сухова.

     — Ладно, разберемся. Пойди к завредакцией, пусть выпишет тебе другое. Но чтоб к пятнице был материал.

     Девушка и впрямь оказалась довольно милая. Одета во все простенькое, отечественного пошива, на лице ни следа косметики, никаких украшений, звать Ира Уткина. Мы с ней пошли ко мне в кабинет, я прогнал оттуда Протасова, растворил окно и сел слушать.

     Два года назад она вышла замуж. Познакомились они в Крыму, на отдыхе, и, честное слово, ничего между ними даже не было. Он из Курска. Обменялись адресами, просто так. А осенью приходит от него письмо: то да се, как живешь, я живу ничего, костюм себе купил и так далее. Она ответила, он в следующем письме карточку свою прислал — на фоне призов и грамот, спортсмен, мастер спорта по боксу. И вдруг ни с того ни с сего телеграмма: «Встречай десятого. Сергей».

     Ира переполошилась. Как встречай, куда встречай?! Живет-то не одна, с матерью, старой женщиной. А что ей объяснить, когда сама не знаешь, зачем он едет? Но Сергей прямо с вокзала заявился к ним и все сомнения в три минуты (я так понял даже, что не сняв пальто) рассеял. Сказал: «Выходи за меня замуж». Она и вышла. По-моему, в основном потому, что никто ей до сих пор никогда такого предложения не делал.

     Поначалу все шло неплохо. Как зарегистрировались, Сергей сразу прописался к ним, переехал в Москву, устроился на работу. Иногда выпивал, загуливал. По-настоящему наискось жизнь пошла через полгода после свадьбы, когда Ира забеременела. Тогда Сергей первый раз избил ее, досталось и теще, которая попыталась вмешаться. Суть его претензий сводилась к тому, что никакие дети им сейчас не нужны, а сопровождалась эта декларация матом, побоями и мутными намеками, что если она хочет с него всю жизнь алименты лупить, так вот ей хрен!

     С тех пор уже полтора года живет Ирина как между небом и землей: не мужняя жена, не вдова, не разведенка. Муж живет тут же рядом, но вроде как не муж. Денег домой не носит, пьет, водит каких-то приятелей, орет, чуть что: «Я прописан, чего хочу, то и ворочу!» Она хотела было с ним развестись, подала даже заявление в суд, но он пригрозил, что всех убьет, ее и мать, и теперь она боится. Дело в том, что у них в районе Крылатского частный деревянный дом, их скоро ломать собираются, а жителям будут давать новые квартиры. Вот он, значит, и опасается, что ему, как недавно прописанному да разведенному, укажут вообще из Москвы.

     Я пошел к Завражному и сообщил ему, что материал вроде есть. Конечно, не бог весть какая сенсация, но, во-первых, можно людям помочь, а скотину эту призвать к порядку и, во-вторых, написать столь любезный сердцу ответсека моральный «кусок».

     — Действуй! — сказал Глеб.

     С Ириной мы договорились встретиться завтра, она специально пораньше отпросится с работы (медсестра в поликлинике), иначе сам я не найду их дом. Сергей сейчас как будто в отпуске, целыми днями сиднем сидит на квартире и пьет, так что сами сможете убедиться во всем. Жалко, мама уехала к родственникам в деревню, а то бы и она подтвердила.

     Проводив девушку до выхода, я заглянул к Феликсу:

     — Какие новости?

     — Новости такие, что твоя директриса тебе обзвонилась. Говорит, у тебя все время занято. Материал, что ли, брал?

     Я кивнул. Во время важных бесед я всегда у себя в кабинете снимаю трубку — чтоб не отвлекали.

     — Она не говорила, что-нибудь срочное?

     Феликс пожал плечами:

     — Я ж говорю, десять раз звонила.

     — Ну уж и десять, — усомнился я, набирая номер.

     — Три, по крайней мере, — уступил Феликс.

     — Что случилось? — спросил я Светлану.

     — Час назад мне звонил Саша Латынин, — ответила она. Я присвистнул:

     — Зачем?

     — Сказать, что больше учиться у нас не будет. Просит отдать документы.

     — Так, — сказал я, собираясь с мыслями. — Хорошо. Сам придет или пришлет кого?

     — Ни то, ни другое. Хочет, чтобы через некоторое время мы выслали их ему до востребования.

     — Куда, конечно, не говорит…

     — Да, обещает сообщить потом. Но я тут же придумала, что роно не позволит мне выслать документы неизвестно куда, если мы ничего не будем знать о судьбе своего ученика. В общем, я из него вытянула, что он собирается в геологическую партию куда-то на Дальний Восток, что ему там будто бы обещают работу. Но ведь мог и наврать, а?

     — Света, ты гений! — заорал я. — Он не врет! Считай, что мы его нашли, или… или я полный идиот!

     — Ты уверен? — с сомнением спросила она.

     — Да! Мы с тобой сегодня вечером увидимся, и я тебе все объясню!

     — Сегодня не могу, — сказала Светлана. — У бабушки именины, придут гости.

     — О Господи! — простонал я, — когда бабушка уже наконец уедет?

     — Скоро! — ответила она.

     Телефона Елина у меня, разумеется, не было, Я позвонил Марине Костиной.

     — Ты не заболел? — спросила она в ответ на мою просьбу. Ей было известно о наших с Елиным взаимоотношениях. Но номер дала.

     — Только имей в виду, это — домашний, к родителям, — предупредила Марина. — А он, по-моему, большую часть времени проводит у себя в «кабинете», — она выделяла голосом последнее слово.

     — Это что такое?

     — Снимает квартиру где-то в Перове и ни адрес, ни телефон никому не дает, даже родителям, представляешь? Чтоб не мешали работать!

     — А служебный телефон у него есть?

     — Есть, да только на работе он редко бывает. Творческая личность, сам понимаешь.

     На всякий случай я записал и служебный.

     Я теперь не сомневался, что Елин знает о местонахождении Саши Латынина, если вообще сам не прячет его. Достаточно мне было сопоставить его речь на похоронах Кригера и наш смутный разговор по дороге с кладбища со словами «Дальний Восток» и «геологическая партия», чтобы все стало ясно. А если вспомнить также пресловутое идиотское отношение Елина к органам охраны порядка, можно понять, почему он вместо того, чтобы взять мальчишку за руку и отвести в милицию, собирается помочь ему убежать из города. Ах, Елин, снова мы с тобой на беговой дорожке!..

     Пожалуй, Кригер мог решить привлечь к этому делу не только меня, но и его. Быть может даже, он хотел предпринять еще одну попытку свести нас, объединить общим делом. Наверное, я фантазирую. Но так или иначе, а Елин и на этот раз опередил меня. Если у меня и есть перед ним преимущество, то разве только в том, что я теперь гораздо лучше вижу опасность. Поэтому я должен найти его как можно скорее.

     Ни дома, ни на работе Елина не оказалось. Я всюду оставил свои телефоны и попросил передать ему, чтобы связался со мной в любое время, немедленно.

     Положив трубку, я сидел, весьма довольный таким развитием событий, прикидывая уже, какие вопросы задам Саше Латынину, когда в голову пришла неприятная мысль, что я совсем недавно уже оскандалился с чересчур поспешными выводами. Больше оскандаливаться не хотелось. Никаких дел на сегодня не осталось, до вечера далеко, и я решил не лениться, съездить кое-что проверить.

     Все те же старушки все так же сидели на лавочке у кригеровского подъезда, который теперь, впрочем, уже не приходилось называть кригеровским. Проходя мимо них, я вежливо поздоровался, авось они мне сегодня еще пригодятся. Второй лифт починили, и я без колебаний выбрал его. В благодарность он без задержек вознес меня на шестнадцатый этаж. Я подошел к двери в тамбур, нажал на кнопку с номером 128 и услышал далекий музыкальный перезвон.

     На этот раз полоска света выпала далеко не сразу, шаги в коридоре протопали грузные и неторопливые, замок щелкнул без предварительных переговоров.

     Увидев меня, толстяк заулыбался:

     — Проходите, проходите. Ну как, нашли супостатов?

     Он явно причислял меня к одному с Суховым ведомству. Я решил пока его не разубеждать.

     — Ищут, — ответил я коротко и неопределенно. Мы зашли в квартиру. На толстяке поверх майки был кухонный фартук, руки мокрые.

     — Я тут по хозяйству, — со смущенной улыбкой пояснил он. — Ушел в отставку, на пенсию, времени теперь много. Одну минуточку.

     Он исчез в комнате и вскоре вернулся зачем-то в кителе. Так ему, наверно, казалось более удобным беседовать с представителем власти.

     — Вы не курите? — спросил он и, не дожидаясь ответа, предложил: Пойдемте на лестницу, покурим, а то жинка моя не любит, когда тут смолят.

     Кругляк открыл узенькую дверь рядом с лифтом, и мы по лестнице спустились на площадку между этажами. Возле люка мусоропровода стояла аккуратненькая скамеечка, над ней прибита полочка с консервной банкой, полной окурков. Щелкнул выключатель, зажегся свет.

     — Это я тут все так оборудовал, — сказал Кругляк не без гордости. Тепло, уютно. Можно и газетку почитать.

     Мы закурили.

     — Дмитрий Михайлович, — сказал я, — у меня, собственно, к вам один вопрос. В тот день, когда убили Кригера, никто к нему не приходил с утра?

     — Да я уж докладывал: приходил! Но раненько, часиков в девять, я как раз за молоком собирался и аккурат дверь ему открыл. А как возвращался обратно, часика через пол это было, и он выходит. Сосед, значит, сам за ним и закрыл. Мы потом постояли еще маленько в коридоре, покалякали о том о сем, да и разошлись. Кто ж знал, что через два часа всего такое приключится!..

     — А как он выглядел? — спросил я нетерпеливо.

     — Да как? Обыкновенно! Высокий такой, вроде черный. Дак ведь кабы знать, я в получше запомнил… Это Анюта у меня запоминать мастерица, а ее-то, как на грех, и не случилось.

     Елин высок и темноволос. Вроде подтверждается.

     — А не заметили вы, Дмитрий Михайлович, когда выходили, не стояла у подъезда какая-нибудь машина?

     — Нет, — ответил он сокрушенно, — чего не заметил, того не заметил. Не помню.

     Легкая тень проскользнула по стеклянной двери над нами, и Кругляк всполошился. Вскочил, загасил окурок.

     — Моя пришла, — сообщил он, — а у меня картошка недочищена. Пойдемте, с ней побеседуете.

     — Спасибо, — сказал я. — Мне пора.

     Лифт опустил меня вниз, на этот раз, правда, с задержкой. На четвертом этаже вошла женщина, которую я сразу узнал: та самая, которой я так галантно придержал тогда дверь. Она меня тоже узнала и грустно улыбнулась. Ах, если бы не эта галантность! Выходя из подъезда, я снова пропустил ее вперед…

     — Бабушки, — спросил я, подсаживаясь на лавочку, — а к Эрнсту Теодоровичу, которого убили, не ездил ли такой — высокий, чернявый?

     Старушки помолчали, раздумывая.

     — Это который на «Волге», — сказала наконец одна, обращаясь почему-то не ко мне, а к товаркам.

     — Ездил, — сообщила мне результат совещания вторая, интеллигентного вида, в очках.

     — А в тот день?.. С утра?..

     Женщины переглянулись.

     — Элеонора Максимовна, — строго сказала та, что в очках, соседке. Утром как будто вы сидели.

     Элеонора Максимовна покачала головой:

     — Часов в одиннадцать я вышла, не раньше.

     — Приезжал, — неожиданно подала голос четвертая. — Под самые окна мне машину свою поставил. Но уехал скоро.

     Все. Больше у меня не было сомнений, что Кригер и Елина тоже привлек к этой истории.

     Уже под вечер я заехал в редакцию и узнал, что мне никто не звонил. Значит, ни на работе, ни дома он так и не появился. Мне оставалось одно ждать. Больше я пока ничего не мог.

     Звонок поднял меня среди ночи. С вечера я предусмотрительно поставил аппарат в изголовье раскладушки, но в темноте и спросонья никак не мог сразу нашарить трубку, а он все звенел и звенел. Наконец я поднял ее. Голос сначала показался мне незнакомым, каким-то лающим. Потом я узнал Марину Костину и понял, что она рыдает.

     — Труп… за городом… Канаве какой-то…

     — Кого? — крикнул я, холодея.

     — Андрю-у-шу Е-елина…
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Утром, раскладывая по тарелкам нашу обязательную яичницу, Феликс говорил:

     — Мне бы на твоем месте просто было страшно. Этот мальчишки узнал что-то очень важное, настолько важное, что они не оста на вливаются ни перед чем. Он теперь вроде лакмусовой бумажки — определяет, кого надо убрать. Рассказал Кригеру — Кригера убили. Рассказал Елину — убили Елина. Они и его самого могут убить, если найдут.

     — Вот именно, — вставил я вяло. Спорить мне не хотелось, голова болела адово. Остаток ночи после звонка Костиной я спал очень плохо, какими-то урывками, как мне казалось, но нескольку минут, и снилось мне все время одно и то же: мы с Андреем Елиным поднимаемся вверх по нашей школьной лестнице, мирно о чем-то беседуя.

     — Позвони Сухову, — продолжал убеждать меня Феликс, — и все ему расскажи. Он двадцать раз прав, каждый должен заниматься своим делом.

     — Позвоню, — соглашался я.

     — И кстати, насчет этой Елены Сергеевны. Я тут думал вчера… На кой черт ей грабить собственного мужа? А если в даже захотела, так могла бы обойтись и без пасынка, а? Тут или все гораздо сложнее, или, скорей всего, гораздо проще. Сводная сестра — дочь мужа матери, не велика родня… А эти ребята, насколько я понял, и мать родную ограбить не постесняются.

     Я кивал головой, слушая Феликса вполуха. Вопрос о том, ограбят или нет антикварную квартиру Латынина-старшего, волновал меня сейчас меньше прочих. Я в эту минуту взвешивал, подкидывал, пробовал на язык новое ощущение, возникшее во мне. Ощущение это состояло в том, что Андрей Елин, оказывается, всю жизнь был для меня довольно близким человеком. Да, я мог не видеть его и не слышать по году, а встретившись, мы бывали с ним холодны и ироничны. Но теперь, честно оглядывая историю наших отношений, вернее, отсутствия их, я приходил к выводу, что всегда он оставался для меня некоей меткой, полузаметной зарубинкой, по которой я бессознательно отмерял собственные продвижения в жизни. В сущности, я ведь постоянно все знал о нем, а Кригер охотно поддерживал во мне этот интерес, рассказывал о Елине в мельчайших подробностях. Никогда мне теперь не узнать этого точно, но я подозревал, что так же он рассказывал ему про меня. И вот я вдруг осознал, что его смерть — это не просто смерть знакомого человека, что с этой смертью потерялась еще одна частица моей жизни, еще одна после Кригера. Я позвонил Сухову и рассказал про Елина. Он тяжко вздохнул:

     — Ну спасибо тебе. Обрадовал. Еще один труп подкинул.

     — Извини, если что не так, — сказал я.

     — Ладно, будем искать твоего мальчишку, — заключил Сухов.

     — Хорошо бы адрес этого «кабинета» выяснить. Вдруг он там и сидит?

     — Попробуем, — согласился Сухов. — Это мысль. — Он замолчал, я понял, что он записывает. — Перово, говоришь? Перово — оно большое. Поточнее данных нет? Улица или ориентир хотя бы: кинотеатр, ресторан, а? Нет? Ну ты выясни получше, расспроси там общих знакомых, может, кто был у него все-таки.

     — А следствию я не помешаю? — не удержался я от ехидного вопроса, но тут же пожалел об этом.

     — Ты это брось, — сурово сказал Сухов, и я буквально ощутил, как он наливается гневом. — Нашел, понимаешь, время…

     И, бросив на прощание свое коронное: «Если что узнаешь — звони», повесил трубку.

     Потом я поехал в суд. Ибо эта история на глазах сулила все меньше и меньше возможностей оказаться моей прямой работой, но сама работа оставалась: Ира Уткина ждала, что я ей чем-нибудь помогу, а Глеб Завражный ждал, что я напишу ему моральный «кусок» на пятницу.

     Судья оказался молодым мужиком примерно моих лет. Он долго не мог вспомнить, о ком речь, извинялся, разводя руками: дела идут потоком! Но когда секретарь принесла из архива тоненькое «Дело», пролистал его и хлопнул себя по лбу:

     — А, по собственному желанию!

     В «Деле» кроме справок с работы и места жительства имелся всего один листок — заявление. «Прошу развести меня с мужем Уткиным Сергеем Владимировичем по собственному желанию», — написала моя героиня. Мы с судьей посмеялись.

     — Теперь я ее, конечно, вспоминаю, — сказал он. — Тихая такая. Пришла, развестись, говорит, хочу. Не сошлись характерами, бьет он меня. А в милицию обращались, спрашиваю? Молчит. По-моему, дурочка она совсем. И глаз у нее маленько косит, да?

     Ирина не показалась мне такой уж дурочкой, да и глаз у нее, насколько я помнил, не косил. Но я сделал скидку на то, что судья видел ее больше года назад и у него в голове она могла смешаться с какой-нибудь другой такой же бедолагой.

     — Эх, — вздохнул он, — обычная история. Вот таких эти Жюльены Сорели и ловят ради московской прописки. Потом, конечно, слезы. Горе-то у девчушек настоящее, они еще в любовь верят… А тем — что, сделал дело, гуляй смело… Но больше она не пришла. Может, стерпелось, слюбилось? И так бывает.

     Я рассказал ему, как обстоят дела, он философски покачал головой:

     — Значит, все-таки придет…

     Все это прекрасно ложилось ко мне в материал. Я переписал в блокнот наивное Иринино заявление и поехал по следующему адресу — на завод, где Сергей Уткин работал электромонтажником четвертого разряда.

     Сонной вахтерше я показал мельком свое новенькое удостоверение и после равнодушного кивка оказался за проходной. Начальник электромонтажного цеха, изможденный человек с высокими залысинами, сидел у себя в каптерке, но в течение первых десяти минут своего пребывания там я не только не смог перекинуться с ним парой слов, но даже поздороваться. Сам цех был светлым и тихим — электромонтажники орудовали в основном отвертками, паяльниками и другими нешумными предметами, но вокруг стола начальника бушевал, как мне показалось, перманентный скандал.

     Один кричал, что пусть Армашкин идет к черту со своими изоляторами, а он их ставить не будет — себе дороже. Другой, весь замасленный, шумел, чтоб немедленно разгружали, а не то он уедет и чихал он на ихние проблемы, у него самого план. Третий, в костюме и при галстуке, шипел, что будет жаловаться в министерство. Заметив, видимо, у двери мое растерянное лицо, начальник посылал мне через их головы слабые оправдательные улыбки.

     Я понял, что, если не включусь в этот ритм, придется уходить отсюда несолоно хлебавши, пробился к столу и представился.

     Начальник почему-то обрадовался, встал, сказал костюмно-галстучному:

     — Жалуйся куда хочешь. — А остальным объявил: — Ко мне товарищ из газеты. Все вопросы к Армашкину.

     Через минуту кабинет опустел. Я изложил цель своего прихода.

     Начальник потер ладонью лоб:

     — Сам Уткин сейчас в отпуске. А пойдемте, я вас в комитет комсомола отведу, там его лучше знают, по дороге и побеседуем.

     По дороге я узнал, что Уткин теперь уже электромонтажник не четвертого, а пятого разряда, больше того, бригадир комсомольско-молодежной бригады.

     — Хорошо работаете, — рассказывал начальник. — Грамотно. Без брака. План перевыполняет, премии получает. Так и говорит: мне, говорит, деньги нужны. Ну что еще? Спокойный мужик, это мне нравится. У нас ведь видели как? Содом и гоморра — и так целый день. Производство! А он подойдет по-тихому: Семен Ильич, так и так, нужно то-то и то-то. Такому и отказывать грех. А насчет семейных дел — это мы не знаем, чем он там после работы занимается.

     Секретарь комитета комсомола всплеснула руками:

     — Ну, Уткин! Ну, мы ему покажем! Пусть только из отпуска выйдет. Мы его на комитет вытащим! Будет знать, как жену терроризировать!

     Немного успокоившись, она сообщила:

     — А мы его в бюро собирались вводить. Он ведь довольно активный общественник, в ДНД участвует, недавно один двух хулиганов задержал. И на собраниях всегда выступает, он хорошо умеет говорить, складно так. Надо же — лицемер!

     На шум зашел в комнату улыбчивый толстяк — оказалось, председатель месткома.

     — Уткин? — удивился он. — А мы ему тут квартиру выбивать собираемся. Как очереднику района.

     Принесли уткинское заявление. «В связи с тем, что у меня молодая семья, которая может в любой момент увеличиться, а также больная теща, и мы живем в аварийном доме, предназначенном к слому…»

     Я переписал заявление дословно. Мерзковатенький облик вырисовывался постепенно у этого Уткина.

     — Нехорошо, товарищи, получается, — сокрушенно покрутил головой предместкома. — Проглядели мы человека. Дождались, что пресса вмешалась. А ведь он… Сколько лет он у нас работает?

     — Два с половиной, — ответил начальник цеха.

     — Вот видите, — сказал предместкома и ушел.

     — Положим, работает он у вас не больше полутора, — заметил я скорее справедливости ради. — Но не в этом дело…

     — А по-моему, два, — возразила секретарь. — Меня как раз выбрали, и он пришел.

     — Да что гадать, — сказал досадливо начальник цеха, — зайти к Марье Тимофеевне, и все.

     Дверь с табличкой «Отдел кадров» находилась напротив и была заперта.

     — Обедаете, — сказал начальник цеха. — Вы запишите телефон, я ее предупрежу, она вам скажет.

     Когда я приехал в редакцию, до встречи с Ириной оставался еще час. Мимо меня по коридору пролетел Завражный, на ходу ткнув карандашом в мою сторону:

     — Делаешь?

     — Делаю.

     Я поел в столовой, а потом заглянул к Феликсу. Они с Ликой клеили какой-то коллаж.

     — Не нашел своего Латынина? — спросила Лика.

     — Его теперь другие люди ищут. Серьезные, — ответил я и тут только первый раз за день вспомнил про поручение Сухова. Надо бы вечером позвонить Костиной, вдруг она чего-нибудь да вспомнит.

     — Мы в кино хотим сходить, — сказал Феликс. — На «Амаркорд» Феллини. Позвони своей директрисе.

     Жизнь, похоже, опять входила в нормальную колею.

     Ни погонь, ни драк не предвиделось.

     Сергей Уткин оказался мрачным типом выше среднего роста с синяком вокруг левого глаза. Водкой от него несло, будто он дот только минуту назад хватил полный стакан.

     Вероятней всего, так оно и было. Когда я заглянул к нему в комнату, на столе стояла бутылка, довершая натюрморт из грязных тарелок, захватанных чашек и заветренных объедков.

     — Из газеты, — пробурчал он. — А почему сразу не из прокуратуры?

     Я присел на один из стульев, с интересом оглядываясь по сторонам. Обстановка казалась совершенно непригодной для жилья. Шкаф, потерявший за долгую жизнь одну створку и две ноги, замененных теперь протезами из кирпичей, кровать — не кровать даже, а топчан, прикрытый грязными тряпками, которые когда-то были постельным бельем. Вместе с упомянутым уже столом и тремя шаткими стульями весь интерьер.

     — Чего изучаете? — грубо спросил Уткин. — Не нравится, как пролетарии живут? Ну ничего, переедем в новую квартиру — вот там заживем, там обставимся! Ирина, жена! — закричал он, ерничая, и забарабанил в стенку. Когда переезжать будем? И ничего вы со мной не сделаете, — снова повернулся он ко мне. — Я тут прописанный, ясно? И осуществляю свое право на площадь, данное мне Конституцией. Вот так вот!

     Да, говорить Уткин умел. А водка, похоже, не давала ему молчать. В сочетании с тем, что я узнал о нем на заводе, портрет получался изумительный. У меня и заголовок был уже готов для материала: «Курский соловей».

     Перед уходом я заглянул на половину к Ирине. Здесь было чисто, но тоже как-то голо.

     — Может, не стоит вам здесь сегодня ночевать? — спросил я. — Поезжайте куда-нибудь к родственникам или знакомым.

     — Ничего, я привычная, — махнула она рукой.

     Поздно вечером, после кино, я позвонил Марине Костиной.

     — У него была девушка, — сказала она, — по-моему, Таня. Помнишь, он приходил с ней к нам на вечер встреч в прошлом году?

     Я помнил. У меня сохранилось впечатление о чем-то высоком и светловолосом.

     — А как ее найти?

     — Ох, он был такой конспиратор! От всех все скрывал. Но у меня почему-то сидит в голове, что она работала с ним вместе, чуть ли не в одном отделе.

     Ну что ж, это было уже кое-что. По крайней мере, сегодня я лягу спать с надеждой.
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Когда Феликс уехал на работу, я сел писать материал. Есть старое журналистское правило, которому меня стали учить с первых же дней работы в газете. Набрал фактуры полный блокнот? Теперь отложи его в сторону и садись за стол, больше до самого конца в него не заглядывай. Фактура должна начать жить в тебе самостоятельной жизнью, иначе хорошего материала не получится. Блокнот понадобится только для одного: проверки фактов, цифр и так далее.

     Я писал всю первую половину дня, прервавшись лишь один раз, чтобы позвонить по елинскому служебному телефону.

     — Можно попросить Таню? — спросил я наобум.

     — Попцову? — ответил мужской голос. — Она в командировке.

     — Минуточку! — крикнул я, чтобы не дать ему положить трубку, совершенно, впрочем, не представляя, что говорить.

     — Да, — вежливо откликнулся он.

     — Видите ли… — решился я наконец, — я друг Андрея Елина…

     Голос в трубке сразу размягчился, задрожал и как-то потек:

     — О, мы знаем, конечно. Такое несчастье… Татьяне уже позвонили, она должна приехать завтра вечером.

     Как видно, в отделе это не было ни для кого секретом. Я облегченно перевел дух.

     — Вы не подскажете ее домашний телефон?

     — Да, да, разумеется, — сочувственно-понимающе отозвался голос.

     Итак, снова ожидание. На этот раз хоть с определенным сроком.

     Остаток дня прошел в привычной суете. Я отвез материал в контору, там его перепечатывали, я его вычитывал, потом отдал Завражному, с ним вместе мы еще что-то там исправляли, доводили «до ума» и наконец заслали в наборный цех. Когда надо, газета делается быстро: завтра «Курский соловей» будет стоять в номере, и уже послезавтра утром читатели увидят его на полосе. Завражный был доволен.

     Светлане сегодня звонить не имело смысла: она с бабушкой ушла в театр. Я поехал домой, то бишь к Феликсу. Но самого Феликса там не оказалось, мне даже ужинать пришлось в полном одиночестве.

     Он пришел поздно и зашуровал потихоньку на кухне, стараясь не разбудить меня. Сквозь дрему я слышал, как шипят, разбиваясь на сковороде, яйца. Легко, как бывает во сне, мысль моя перескочила с пятого на десятое, и я сказал ему, на мгновение проснувшись:

     — Не горюй, Феликс, завтра я еду смотреть себе комнату. Нашел по объявлению.

     — С чего это ты взял, что я горюю? — обиженно спросил он, выглядывая из кухни.

     Но я уже снова засыпал. Мысль закруглилась и приобрела законченную форму: быть может, Лика и есть та самая женщина, которая объяснит наконец Феликсу, зачем людям надо жениться, и тогда ему не придется больше утром и вечером есть яичницу.
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Комната оказалась прелестной. Небольшой, но чистенькой и светлой, окном во двор. А главное, не слишком дорогой. Господи, что еще нужно? Я, не раздумывая, оставил хозяйке задаток.

     Больше у меня никаких дел до вечера не намечалось, и я решил устроить себе выходной: поездить по магазинам, купить всяких мелочей, необходимых человеку, который фактически начинает новую жизнь на новом месте. Вечером, часов с шести до десяти, мне, правда, предстояло дежурить по собственному материалу, но назвать это занятие чересчур утомительным тоже было нельзя. Отчасти я даже чувствовал себя не в своей тарелке: никуда не нужно бежать, ни с кем не надо встречаться, никто, включая Завражного, ничего от меня не требует. Какие-то каникулы прямо.

     В редакцию я приехал часам к четырем, перекусил и отправился в приемную посмотреть, нет ли гранок. Гранки были, я понес их к себе в кабинет, чтобы в спокойной обстановке заняться проверкой фактов. Как обычно, я выписал их на отдельную бумажку и, листая блокнот, постепенно вычеркивал. В конце концов без ответа остался только вопрос: сколько же времени работал Сергей Уткин на заводе? Конечно, можно было просто обойти его молчанием, принципиального значения он не имел. Но мне подумалось, что нестыковку со сроками все же необходимо выяснить. Ибо в одном случае выходило, что Ирина подавала заявление в суд о разводе через полгода после свадьбы, и это соответствовало логике, а в другом — через полтора, что не лезло ни в какие ворота.

     Я взглянул на часы: как бы мне не опоздать позвонить в отдел кадров.

     Но я не опоздал.

     — Ага, Семен Ильич предупреждал, — сказала неведомая мне Мария Тимофеевна. — Вот оно, «Дело», у меня под рукой. Значит, так: числится он у нас действительно с декабря позапрошлого года…

     «Ну, слава Богу, — подумал я, — не наврала Ирина!»

     — С предыдущего места работы уволился всего за неделю до этого, продолжала Мария Тимофеевна, — так что перерыва в трудовом стаже не имеется.

     — Кстати, где он раньше работал? — поинтересовался я из чистого любопытства.

     — Минуточку. Вот — орловский городской комбинат бытового обслуживания, фабрика № 2. Радиомастер.

     — Как орловский? — спросил я ошарашенно. — Разве не курский?

     — Тут написано — орловский, я читать пока не разучилась.

     — А где родился, учился? — лихорадочно начал спрашивать я. Посмотрите в автобиографии!

     Она пошелестела бумажками:

     — И родился, и крестился — все в Орле.

     Вот тебе и на! А мне полчаса назад наш художник принес готовый рисованный заголовок к моему материалу: рука, которая держит в пальцах грубо вылепленную из глины птичку-свистульку, и надпись вязью — «Курский соловей».

     А тут еще Протасов, все это время иронично наблюдавший за моими метаниями, подлил масла:

     — Подумаешь, беда! Ну, назови теперь — «Орловский рысак».

     — А иди ты… — сказал я. Мне было совсем не до шуток. И дело не в одном заголовке. Если Ирина так легко могла перепутать город, откуда приехал ее муж, она может ошибиться и в другом. Надо немедленно ее разыскать.

     Так, куда я подъезжал, когда мы с ней встречались? К метро «Динамо». Какие там есть рядом поликлиники? Я нашел в столе справочник. Поликлиники, поликлиники…

     В четвертой или пятой по счету мне сказали:

     — Работает такая.

     — А нельзя позвать ее к телефону?

     — Да вы что, очумели, что ли? У нас тут больные, а мы вам будем сестер звать! — ту-ту-ту… Объяснять, что я из газеты, было бессмысленно — не поверят. Я набрал номер главврача — никто не подошел. Надо ехать туда.

     На бегу я заскочил к Завражному и в двух словах обрисовал ситуацию. Он помрачнел.

     — Давай быстро… И прямо оттуда звони мне — я сегодня дежурный редактор.

     Но когда я добрался до поликлиники, заведующая хирургическим отделением посмотрела на меня с большим удивлением:

     — Уткина? Она две недели, как ушла в декретный отпуск. Я почувствовал, что схожу с ума. Подъезжая к Крылатскому, я взглянул на часы: без двадцати семь. В таком идиотском положении я еще не бывал никогда в жизни. Материал стоит на полосе, а я теперь не уверен ни в одной его строчке. Больше того, у меня даже адреса Уткиных нет — Ирина показывала мне дорогу, а сам среди множества этих одноэтажных деревянных развалюх я могу проискать до утра. Выяснив у прохожих, где отделение милиции, я помчался туда. Пока по моей просьбе искали участкового, пока он шел до отделения, прошло минут сорок. Я сидел на жесткой скамье в дежурной части и чувствовал себя несчастней самого распоследнего арестанта. Было уже без четверти восемь, когда я подъехал к указанному участковым дому. И сразу увидел, что дом не тот.

     Несколько секунд я сидел за рулем в оцепенении, раздумывая, как быть. Потом усилием воли взял себя в руки, вылез и открыл калитку. У меня теплилась слабая мысль, что участковый перепутал одних Уткиных с другими.

     Навстречу мне с ведром помоев вышла пожилая женщина.

     — Уткина Ирина здесь живет? — спросил я.

     — Здесь, — ответила она, окидывая меня равнодушным взглядом, — Ирка, тебя!

     На крыльце появилась та, которую позвали. Увидев ее, я сразу понял, что совпадения отменяются: она была заметно беременна и левый глаз у нее явственно косил. Это была Ирина Уткина — настоящая, единственная и неповторимая.

     Через четверть часа я знал от Сергея с Ириной, что позавчера к ним приезжал корреспондент от моей газеты — звали его, кажется, Игорь Максимов, он и удостоверение показывал. Все расспрашивал, как они живут, не ссорятся ли, вспоминал про то, что Ирина год назад ходила подавать заявление на развод. Они еще потом удивлялись, откуда он узнал-то про него! В общем, покрутился и уехал.

     — Понятное — сказал я. Хотя понятно мне было далеко не все — А скажите, среди ваших знакомых нет такой худенькой милой девушки…

     Я, как мог, описал им свою посетительницу.

     Уткины переглянулись.

     — Тонька! — скривив губы, с усмешкой сказала Ира. — Вона, через две улицы жила, сейчас они уже квартиру получили. Из-за нее у нас и было… эта… мордобитие.

     — Значит, было все-таки? — спросил я.

     — Было, — ответил Сергей, обнимая жену за плечо, — да быльем поросло. Теперь вот — прибавления ждем.

     Погоди, Тонька, подумал я, доберутся и до тебя. Или я плохо знаю Сухова. Непонятно было другое: зачем понадобился весь этот громоздкий спектакль? Не проще ли было просто пристукнуть меня, как Елина?

     — Телефона тут нет поблизости?

     Сергей покачал головой:

     — Ближайший — вот у тех высоких домов.

     Надо было немедленно звонить Завражному. Ну что, скажите, меня дернуло прежде пойти взглянуть на дом самозваной Уткиной, в котором я был позавчера?
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Я проехал до конца улицы и свернул направо, но уже через два десятка метров обнаружил, что дальше проезда нет. Глубокий овраг с крутыми обрывистыми склонами подходил здесь прямо к границе крайнего участка. Я вышел из машины, огляделся, и мне показалось, что я различаю над одним из домов на следующей улице тоненький прутик телевизионной антенны — не Бог весть какой, конечно, но ориентир, по которому я собирался отыскивать тот дом. Заперев дверцу на ключ, я двинулся дальше пешком.

     Эта улица казалась почти полностью вымершей. Многие дома стояли заколоченные, с поваленными заборами, выбитыми окнами. Вскоре я определил, что дом с антенной, попавший мне на подозрение, скорей всего, выходит фасадом не на эту, а на следующую улицу. Недолго думая, я перемахнул через шаткий заборчик одного из забитых домов, пересек, путаясь ногами в молодом бурьяне, двор, потом еще один, в который проник через дыру в ограде, и снова перепрыгнул через забор, удачно приземлившись на корточки. Метрах в тридцати впереди себя я увидел машину, притулившуюся у ворот. Это была синяя «трешка» с номером 79–77.

     Первая мысль была: «Гляди-ка, а официант, оказывается, не наврал!»

     Вторая — совершенно естественная и органичная: надо давать отсюда деру.

     Но в меня словно вселился бес. Потом, когда я в спокойной обстановке пытался проанализировать свои поступки, разумного, логического объяснения не нашлось. Меня тянуло как магнитом. В телепатию, по крайней мере в свои способности к телепатии, я не верю. Особой смелостью тоже не отличаюсь. Так что, вероятней всего, я просто не мог отказать себе в удовольствии хоть одним глазком взглянуть на этого самого Марата.

     Представляю, что сказал бы Сухов, если в мог увидеть меня в эту минуту! Но так или иначе, а моя алогичная, иррациональная, короче, совершенно мальчишеская выходка сыграла необыкновенно важную роль. А поддайся я разуму — плохи были бы мои дела…

     Пригибаясь, короткими перебежками я добрался до синей машины и спрятался за капотом. У калитки, с той стороны забора, стояли двое. Один из них был повыше ростом — я видел часть его головы, украшенной очками. Вероятно, это и был Марат. Второго, пониже, скрывали от меня забор и кусты. Но разговор их я слышал отлично, хоть и шел он вполголоса.

     — Он почему-то отогнал машину в самый угол к оврагу, а сам куда-то делся, — жаловался низенький. — Я со своей отъехал назад, к повороту, а там оставил Семена с Филькой, они его ждут.

     Это Стариков, догадался я. И говорят они про меня.

     — Себя он загнал в угол, Шура, себя. Только надо было давно это сделать, я ведь сразу говорил, что ничего из этой затеи не получится.

     Ого, Марат, оказывается, рассуждал так же, как я! Кому же тогда принадлежала идея? Старикову? Не похоже! Неужели все-таки Медуза-горгона, прекрасная Елена Сергеевна?

     — Я так думаю, что он этот дом ищет, — заметил Стариков.

     — Сюда он не сунется, — уверенно ответил Марат. — Увидит машину и не сунется. К тому же ему сейчас больше всего хочется к телефону поспеть, дать в своей газетке отбой.

     Надо же, поразился я, все знают! И ведь вот что удивительно: они меня здесь, кажется, ждали!

     — А если все-таки сунется? — продолжал упрямо настаивать Стариков.

     — Помнишь, Шура, что в таких случаях говорил Санчо Панса? Что камнем по кувшинчику, что кувшинчиком по камню — кувшинчику все едино.

     — Ты, что ли, будешь… по кувшинчику?..

     — Вместе будем, Шура, вместе. Дело-то общее. Заварили — надо расхлебывать.

     Я стал потихоньку ретироваться.

     Оказавшись наконец в безопасности, на одном из заброшенных участков, я приткнулся к забору и попытался спокойно обдумать свое положение. Следовало признать его довольно-таки пиковым. Прямо скажем — дрянь положение. Конечно, на войне знать замыслы противника очень важно. Но не менее важно уметь это использовать.

     Итак, к машине мне нельзя. Выбираться из поселка пешком? А если они спохватятся, что меня что-то долго нигде нет, и поедут по дороге? Попытаться угнать машину Старикова? Это был бы самый роскошный, киношный вариант, но, к сожаленью, Не то, чтобы открыть и завести чужие «Жигули», даже при том, что я в принципе знаю, как это сделать, без должной сноровки уйдет слишком много времени, а у меня его нет. Спрятаться, затаиться? Но прав этот чертов Марат: я должен в самое ближайшее время оказаться у телефона, а лучше всего, прямо в редакции.

     Последний вариант: колотиться в дома, прося помощи? Ой, маловероятно, что я, чужой человек, найду здесь, на ночь глядя, охотников идти воевать неизвестно с кем, неизвестно за что. И тут я вспомнил про Сергея Уткина.

     Через несколько минут я задами оказался у его дома. На то, чтобы объяснить ему ситуацию, потребовалось всего несколько минут. Большого энтузиазма моя просьба у него не вызвала. Но он выслушал молча и хмуро сказал:

     — Посидите тут, сейчас за ребятами схожу.

     Скоро он вернулся с высоким неразговорчивым парнем, выбрал из поленницы в углу двора три крепкие палки, раздал нам по одной и скомандовал:

     — Пошли.

     И ничего не случилось. Мы просто подошли к машине и сели а нее, стуча палками. Вероятно, Семен с Филькой, оставленные в засаде, просто не рискнули к нам подойти.

     Я быстро развернулся и подвез ребят к дому.

     — Спасибо… соловей… — сказал я Сергею, крепко пожимая ему руку.

     — Чего? — не понял он.

     Отъезжая, я подумал, что обязательно надо завтра же, на официальном бланке, послать на завод письмо с извинениями. Правда, придется попотеть над формулировочками.

     Машину подбрасывало на ухабах. Я торопился, совершенно не чувствуя себя в безопасности до тех пор, пока не выскочу на шоссе. Наверное, оттого я так обрадовался этому неизвестно как возникшему из сумерек гаишнику, который светящимся жезлом подавал мне знак остановиться рядом с его мотоциклом. Тормознув, я полез из машины, на ходу доставая документы, готовясь привычно оправдываться, сам еще не зная в чем, показывать удостоверение, объяснять, что жутко тороплюсь в редакцию, тем более что на сей раз это было сущей правдой. И тут меня словно кольнуло, да так, что я замер в нелепой позе, держась рукой за дверцу: откуда взялся здесь, в этом Богом забытом месте, да еще в столь поздний час, одинокий инспектор ГАИ?

     И так я стоял, чувствуя, как вдоль позвоночника моего бежит струйка пота, сжимая липкой рукой документы, проклиная себя то ли за излишнюю подозрительность, то ли за излишнюю нерешительность, отчаянно надеясь, что все мои смешные фантазии — результат нервного перенапряжения прошедшего дня, а гаишник шел ко мне, улыбаясь какой-то чересчур широкой улыбкой. Я понял, что надо бежать, сделал движение, чтобы метнуться обратно в машину, и не успел. Рука моя мгновенно слетела с двери и оказалась зажата в какие-то тиски. То же случилось со второй. Я почувствовал, как с плеч мне сдирают куртку, да так ловко, что я оказываюсь как бы спеленут ею. Потом я понял, что меня очень быстро несут по воздуху мимо потерявшего улыбку гаишника куда-то вперед, сквозь сумерки, за поворот дороги. И первое, что я увидел за поворотом, были синие «Жигули», третья модель с номером 79–77.

     Потом я увидел рядом зеленый фургон Старикова. Потом (вероятно, я увидел все это одним махом, но называю в том порядке, в каком доходило до моего сознания) на фоне тускнеющего неба громаду грузовика, нелепо перегородившего улочку. Десятка полтора неясных в сумерках, да и со страху, серых фигур. Еще несколько машин, кажется «Волг», сгрудившихся в боковом проходе между домами. И наконец, будучи опущен на землю, я увидел перед собой светлый лик старшего оперуполномоченного Московского уголовного розыска капитана милиции Николая Сухова.

     Я и сейчас затрудняюсь описать вам две вещи: свое состояние и выражение суховского лица.

     — Так, — сказал он, и я понял, что Сухов поражен, пожалуй, не меньше моего.

     Из темноты выдвинулся вперед некто высокий, адресуясь к которому Сухов произнес почтительно:

     — Это из газеты… Тот самый, я вам докладывал…

     Я почувствовал, что меня больше не держат. Высокий подошел ближе, спросил сурово:

     — Как вы здесь оказались?

     Руки у меня маленько тряслись, губы дрожали, и говорил я сбивчиво, но слушатели были понятливы. И когда грузовик, грозно взревев, стал разворачиваться и обдал нас светом фар, я заметил, что Сухов и его высокий начальник улыбаются. И я вдруг понял ясно, что это они не надо мной. Что люди только что сделали трудное, важное да и небезопасное дело. И что я им рассказываю про то, как со мной тоже обошлось все благополучно: не они стоят в молчании вокруг моего трупа, а я стою перед ними живой-здоровый, разве только напуганный, и говорю без умолку. Что на их лицах просто-напросто улыбка облегчения.

     Одна за другой «Волги» начали выезжать на дорогу. Сухов вопросительно глянул на высокого, тот кивнул.

     — Дуй в свою редакцию, завтра позвони, — расшифровал этот кивок Сухов, и оба растворились.

     Я бегом бросился обратно к своей машине, но, когда через минуту выехал за поворот, не увидел на прежнем месте ни грузовика, ни черных «Волг», пропали и оба «жигуленка». Сгинули как наваждение, будто не было их никогда.

     Из ближайшего автомата я позвонил Завражному и сказал, что материал надо вынимать из номера.

     — Зарезал, — выдохнул он. — Ты понимаешь, что ты делаешь?

     — Понимаю, — ответил я. — Очень хорошо понимаю.

     — Убить тебя мало, — сказал он с чувством и, по-моему, обиделся, услышав, что я засмеялся.

     Когда я поднялся к нам на этаж, в комнате дежурной бригады творилось черт знает что. В десятом часу переверстывать вторую полосу — это чепе, да еще какое! Замответсека отказывался даже смотреть в мою сторону. Что делается сейчас в наборном цехе, мне даже не хотелось думать.

     Впрочем, теперь уже от меня ничего не зависело. Все неприятности обрушатся на мою бедную голову завтра. Но одно свое подозрение я хотел проверить сегодня, немедленно.

     Я зашел в пустой сейчас кабинет Феликса, сел к телефону и набрал номер.

     — Алло, — произнесли на том конце провода.

     — Можно попросить Максимова, — сказал я, изменив голос.

     — Отсутствует, — ответили мне, и по тону я понял, что трубка сейчас будет положена.

     — Минуточку! — крикнул я сиплым басом. — А не знаете, где он сейчас? Это его товарищ, он мне позарез нужен.

     — Всем позарез нужен Максимов, — проворчал мой собеседник. — Болтается по городу. Не знаю я, где его искать. Часа три назад поехал куда-то в Крылатское, что ли. Скоро, поди, должен появиться, его тут тоже ждут не дождутся.

     В трубке послышалось хихиканье, и я, не попрощавшись, положил ее. По крайней мере, одной загадкой стало меньше. Ибо по дороге в редакцию я методом простого исключения вычислил, что только один человек мог одновременно знать и про Феликса, и про Дом журналиста, и про Крылатское мой сосед по кабинету.

     Я толкнул дверь и остановился на пороге. Протасов сидел за своим столом.

     — Ну, навел ты шороху, Игорек, — сказал он с ухмылкой. — Потащат тебя завтра на цугундер.

     Я молча смотрел на него, с удивлением ощущая, что злость моя куда-то уходит. Что ей на смену приходит что-то вроде гадливости. Я знал Протасова много лет, и мне было нелегко в одну минуту перестроиться в отношении к нему. Поэтому я постарался сдержаться.

     — Валя, — сказал я мягко, может быть, даже чересчур, — ты всегда рассказываешь всем, кто мне звонит, где меня найти и чем я занимаюсь?

     — А что случилось? — спросил он.

     — Ответь, пожалуйста, на мой вопрос.

     Он пожал плечами:

     — Если очень просят — рассказываю, конечно. Случилось что-нибудь?

     — Случилось, — сказал я, присаживаясь на стол напротив него. Случилось, что меня за последнее время раза три могли убить или искалечить — и все с твоей помощью.

     Его глаза тревожно забегали.

     — Игорек, — сказал он обиженное — откуда ж я мог знать? Ты ж меня предупредил, я ж как рыба… А то звонят тебе целый день — всем вынь да положь Максимова…

     Я внимательно следил за его лицом. Придуривается или действительно все так и есть? Но ведь когда-то он работал так же, как я, неужели все забыл? Неужели может человек вот так перемениться, чтобы все забыть? Он глядел на меня, по-детски надувая губы, как бы говоря: «Зачем зря обижаете?!»

     Похоже, не придуривается, решил я наконец. И тогда не осталось даже гадливости. Так, одна пустота.

     — Знаешь, Валя, — сказал я, пересаживаясь за стол, к телефону. — Я тут много думал… История все-таки не абстрактная наука. Как бы тебе этого ни хотелось. Выйди из комнаты, мне позвонить надо.

     Он поднялся с видом оскорбленного достоинства:

     — Ну, знаешь, Игорь…

     — И мой тебе совет, — сказал я ему в спину, когда он уже взялся за ручку двери. — Уходи из газеты. Пока не поздно. Мне действительно надо было позвонить. У меня появилось твердое ощущение, что сегодня вечер ответов на вопросы и что он еще не кончился.

     — Здравствуйте, Таня, — сказал я. — Меня зовут Игорь Максимов. Я… одноклассник Андрея.

     Другим словом в разговоре с ней я назвать себя не рискнул.

     — Здравствуйте, — сказала она. — Я про вас много слышала. Хорошо, что вы позвонили. Андрей просил, если с ним что-нибудь случится, разыскать вас. Вот и случилось…

     Через сорок минут мы ехали с ней по ночному шоссе Энтузиастов. Она не знала точного адреса, но сама вызвалась поехать со мной, чтобы показать дом. За всю дорогу мы больше ни словом не обмолвились про Андрея Елина, хотя, конечно, оба думали о нем.

     Мы остановились возле девятиэтажки, на одной из Владимирских улиц.

     — Пятый этаж, квартира восемнадцать, — сказала Таня. — Вон те окна, третье и четвертое от угла. Мне пойти с вами или остаться?

     — Лучше останьтесь, — сказал я.

     В окнах горел свет.

     Я поднялся на пятый этаж и подошел к двери. Маловероятно, что она откроется на мой звонок. Я огляделся. Створки распределительного щитка были скреплены куском закрученной проволоки. Размотать ее оказалось делом несложным. Над каждым из жучков масляной краской было аккуратно написано, к какой квартире он относится. Я повернул рукоятку под номером восемнадцать.

     Прошла минута. Вторая. Третья. И наконец замок щелкнул.

     Передо мной, щурясь после темноты, стоял Саша Латынин.
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К Феликсу я заехал утром — побриться, переодеться. Но оказалось, очень вовремя. Позвонил Виктор Васильевич Латынин, предложил встретиться. Я не стал спрашивать зачем — договорились в одиннадцать у входа в парк культуры.

     Потом я дозвонился до Сухова. Разговор у нас с ним вышел краткий, но содержа тельный.

     Ровно в одиннадцать я стоял на месте и наблюдал, как кремовый автомобиль, сверкая на солнце, выруливает с Крымского моста вниз, подкатывает на стоянку и замирает.

     Быстро отыскав меня глазами среди толпы, Латынин закрыл машину и пошел спортивной походкой, на ходу приглаживая седой бобрик. Я тоже двинулся ему навстречу.

     Я знал наизусть все, что ему скажу, — столько раз я повторял это за сегодняшнее утро. Я представлял, как произнесу свой монолог и как Латынин изломает артистическую бровь, как глянут на меня сверху вниз из-под полуприкрытых век орлиные глаза навыкате. Сначала холодно и удивленно, а потом в них появится совсем другое выражение. Вот сейчас мы встретимся…

     Между нами оставалось уже не больше десятка метров, когда Латынин вдруг пропал. Только что шел, мелькая в толпе своим седым бобриком, и вдруг скрылся. Мне показалось, что он споткнулся и упал. Вокруг места его падения мгновенно возник небольшой людской водоворот, я бросился вперед, расталкивая прохожих, и увидел его. Латынин лежал на земле в нелепой позе, раскинув руки, лицом вниз, а рядом с ним стоял на коленях успевший раньше меня высокий человек в клетчатой кепке, как у Олега Попова. Через секунду сквозь толпу протолкался Сухов.

     — Что?! — только выкрикнул он. А клетчатый, ответив ему что-то скороговоркой, быстро встал и начал руками раздвигать напиравших с разных сторон людей.

     — Граждане, разойдитесь, человеку плохо, разойдитесь, граждане!

     Я стал ему помогать, а Сухов куда-то испарился.

     — Инфаркт, наверное, — сказали за моей спиной, и я вздрогнул, потому что где-то совсем недавно уже слышал эту фразу.

     Я ничего не понимал. Появление милиционеров не было для меня неожиданностью: после утреннего разговора с Суховым я не слишком надеялся, что мне удастся произнести перед Латыниным свой монолог, но такой финал был совершенно неожиданным. И кажется, не только для меня.

     Завывая, прямо на тротуар выехала «скорая». Снова появился Сухов. Вместе с врачом они перевернули Латынина, и я увидел, что глаза его закрыты. Врач приоткрыл веко, поднял безжизненную руку.

     Боже, вот так же было с Кригером!

     — Умер, — обращаясь к Сухову, негромко сказал врач. Но я расслышал: Думаю, инфаркт.

     А я стоял рядом совершенно оглушенный и размышлял над тем, почему старого, больного человека зверски убили, а крепкий, полный сил мужчина умер внезапно от разрыва сердца. Судьба? Или нечто большее?
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В самом конце рабочего дня я позвонил Сухову и, как ни странно, застал его на месте.

     — Приезжай, — сказал он устало.

     Сухов сидел один в комнате и что-то писал. Когда я вошел, он отложил карандаш, сначала сладко потянулся, как человек, долгое время не разгибавший спины на сидячей работе, а потом встал мне навстречу и, широко улыбнувшись, крепко пожал руку.

     — Здорово, герой! — сказал он. — Ну, давай подробности.

     И я стал рассказывать.

     Тяжелые дни наступили в жизни школьника Саши Латынина, когда он узнал об ограблении квартиры Долгополовых. Никита примчался к нему тем же вечером с выпученными глазами, рассказывал подробности — и про жезл счастья «жуй», и про пистолет. Саша почему-то сразу догадался что к чему и слушал приятеля ни жив ни мертв, придумал, будто ему срочно надо идти к преподавателю, еле выпроводил Никиту и бросился к Центральному телеграфу.

     Несколько дней назад его новый друг Марат, с которым их познакомил Сергей-официант, встретившись с ним в городе, предложил пообедать в «Праге». Это было роскошно! Неслышные официанты откуда-то из-за спины подавали на стол нежную осетрину, нарезанную тончайшими палевыми ломтиками, бледную, по сравнению с натуральной, баночную ветчину, которая очередной раз доказывала, как обманчива бывает внешность, икру, сверкавшую каждым ядрышком в хрустальной оправе. А эти грибы в железных стаканчиках с длинными ручками, на которые Бог весть зачем надеваются искусно вырезанные из бумаги воланы на манер новогодних!.. Из напитков были только минеральная и «Фанта». «Деловые люди днем пить не имеют права», — сказал Марат. Зато седой, импозантный официант, пошептавшись с Маратом и топко улыбнувшись, ушел и вскоре вернулся, положив на стол пачку настоящих американских сигарет. В этот момент Саша в полной мере чувствовал себя «деловым человеком».

     В последнее время Марат полностью заменил ему Сергея, который, кстати, куда-то пропал, перестал сам звонить. Теперь уже Марат подкидывал ему то джинсы, то последние модные диски, то даже чеки для «Березки» — и все по смехотворно низкой цене, небрежно при этом объясняя, что самому ему недосуг заниматься такими мелочами, выгадывать копейки: есть дела посерьезней.

     И вообще с Маратом было интересно. Для Саши за ним вставал целый мир не совсем еще ясный, но блистательный. Мир, в котором современные Джеффы Питерсы и Робины Гуды надували «лохов», как называл Марат всех дурачков, чаще всего приезжих дельцов, богатых и глупых, наживших состояния на мандаринах или гвоздике. «Лохам» подсовывали «куклы» — резаную бумагу вместо денег или медную мелочь в газете вместо царских червонцев, а однажды возле комиссионного магазина на Садовой-Кудринской продали одному из них завернутую в бумагу урну как заграничную стиральную машину. Над последней историей Саша смеялся до слез. В этом мире были свои короли и герои: знаменитые жокеи придерживали лошадей, знаменитые «каталы» — игроки в карты и бильярдисты — проигрывали друг другу сотни тысяч, кто-то ездил на «мерседесе», кто-то бил зеркальные стекла в загородном ресторане… С восхитительной легкостью употреблял Марат жаргонные и блатные словечки и выражения, которые непременно следовало запомнить, чтобы при случае блеснуть в компании. Но больше всего восхищало Сашу в Марате то, что с той же легкостью, когда возникал повод, он говорил о Фолкнере, Вермеере и Рублеве. Вот он, в сущности, герой нашего времени: интеллигентный, образованный, великолепно знакомый с жизнью в самых разных ее проявлениях, умеющий при этом жить и зарабатывать деньги. Да ведь и сам Саша тоже не без оснований может считать себя интеллигентом — хотя бы в силу происхождения. Он образован — может, не настолько, как Марат, но у него еще все впереди, недаром в этом году он хочет поступать на исторический. Он теперь тоже зарабатывает деньги — пусть пока с помощью того же Марата. Короче, жизнь открывается перед ним во всем своем многообразии.

     Между закусками и горячим Марат достал из кармана какую-то цветную фотокарточку, положил ее перед собой на стол и, закурив сигарету, принялся задумчиво рассматривать. На карточке были запечатлены две бронзовые фигурки явно восточного происхождения.

     — Что это? — спросил Саша, отправляя в рот последний ломтик осетрины.

     — Яма и Ями.

     — Кто такие?

     — Индийские божества, — ответил Марат. — Вы, молодой человек, конечно, «Ригведу» не читали? Зря. Очень поэтичное произведение. Яма был «первым, кто умер», он открыл путь смерти для других, иногда его называют еще «царем мертвых» иди «собирателем людей». А Ями, его сестра-близнец, оплакивала его смерть, и, так как ночи еще не существовало, она, бедняжка, повторяла все время: «Он умер только сегодня…» Тогда другие боги сжалились над ней и создали ночь, чтобы даровать ей уабаенке. Вот так-то. Мороженое будешь?

     Саша кивнул.

     — И что боги тянут? — спросил небрежно.

     — Вот этого я и не знаю, — вздохнул Марат. — Надо бы найти специалиста.

     — Это можно, — ответил Саша, стараясь говорить спокойно, хотя все внутри у него задрожало от возбуждения: он может, кажется, быть полезным самому Марату! — Есть тут один на примете, могу помочь.

     — Кто? Я не знаю? — насторожился Марат. Саша рассказал ему про Дмитрия Леонидовича Долгополова, дядю Диму. Марат с сомнением пожевал губами:

     — Не слышал. Говоришь, солидный мужик? Это еще проверить надо. Бывает, с виду-то он солидный, а на самом деле первейший жулик.

     Саша пожал плечами: Дмитрий Леонидович — жулик? Смех да и только! Но промолчал.

     — Сделаем так, — сказал Марат. — Разузнай мне все про него подробно, но только чтоб никто не повял, что ты интерес дуешься. Сумеешь?

     Саша снова пожал плечами. Дескать, чего тут не суметь? Через несколько дней он докладывал Марату вес, что узнал от отца, от Никиты и даже от самого дяди Димы, который, как известно, любил рассказывать о себе и своей коллекции всякому, кто желал слушать. Марат даже что-то помечал в блокнотике и задавал вопросы, на которые Саша охотно отвечал, не замечая, что разговор как-то сам собой все время соскальзывает с личности генерала Долгополова на образ жизни его домочадцев. Кто когда ходит на работу или учебу, кто остается дома.

     — Спасибо тебе, помог, — сказал Марат серьезно, захлопывая блокнот. Саша был на вершине гордости.

     — На, — сказал Марат, вынимая из кармана толстую пачку денег и отсчитывая сто рублей. — Заработал.

     Саша смутился, попытался отказаться. Он хотел дружески, в качестве любезности. Но Марат сказал наставительно:

     — Запомни: дружба дружбой, а денежки врозь. От честно заработанного отказываться не полагается. Лишнее только на суде дают…

     И Саша взял. Как проклинал он потом свою глупость, мчась к Центральному телеграфу, где надеялся найти Марата. Оказывается, его так легко купить, так легко обмануть! Как… как последнего «лоха»!

     В глубине души у него еще теплилась надежда, что Марат тоже мог просто проговориться кому-то, рассказать о квартире Долгополовых. Очень, очень слабая надежда. До позднего вечера проболтался Саша в тот день у телеграфа, бродил по центральным улицам, заглядывал в окна кафе и ресторанов, пытался даже прорваться в «Прагу», но надменный швейцар презрительно прогнал его прочь. Марата нигде не было.

     Когда стемнело, он вернулся домой и пробрался в свою комнату, стараясь не шуметь, больше всего на свете боясь попасться на глаза отцу или мачехе: ему казалось, что они сразу все поймут по его виду. Пришла ночь, но и она не принесла Саше Латынину забвения. Он почти не спал и встретил утро осунувшимся, с синяками под глазами и с нехорошими мыслями в голове.

     Марат позвонил сам днем, когда Саша вернулся из школы. Предложил встретиться. И, едва увидев его, сразу понял, что Саша обо всем догадался. Заговорил совершенно другим тоном.

     — Все, не рыпайся, — сказал он резко. — Дело сделано, а ты — наводчик. Говоря юридическим языком — соучастник. Статья 146-я от шести до пятнадцати, читай УК.

     — Я не наводчик — упрямо замотал головой Саша, чувствуя, как слезы подступают у него к глазам.

     — В милиции будешь оправдываться, — зло усмехнулся Марат. — Но учти: даже если побежишь стучать, спекуляцию тебе все равно не простят. Знаешь, что такое спекуляция? Скупка или перепродажа товаров или иных предметов с целью наживы, понял? Я ведь молчать не стану, и Серега-официант тоже, всё скажем. А пару-тройку из тех, кому ты сдавал, найти легче легкого. Спросят меня: почем отдавал? А их: почем брал? И весь ты будешь тут как на ладони! Статья 154-я, от двух до семи с конфискацией.

     Земля уходила из-под ног у Саши Латынина в эти минуты. Все ожидаемое многообразие жизни оборачивалось одной серой, однообразной нотой: герой нашего времени, образец для подражания оказался примитивным грабителем. Но Саша не ощущал этой банальности, а значит, следующего за ней разочарования. В этот момент он ощущал один только ужас.

     Марат между тем сменил тон на более спокойный:

     — Кстати, за папочкину квартиру можешь не беспокоиться. Раз ты теперь с нами, с ней ничего не случится. И еще. Вот тебе три сотни, это твоя доля, для начала. Бери, бери, — уже жестче добавил Марат, увидев, что Саша не хочет, — я ж тебе говорил: от заработанного не отказываются, а лишнее только на суде дают!

     Сашу передернуло так, будто глотнул хины. Давешняя забавная прибаутка повернулась к нему новой, жуткой и реальной стороной. И Саша взял деньги. Потом он мне объяснил, что попросту побоялся не взять. С этой минуты и до самой встречи со мной он почти все время боялся.

     Да, тяжелые времена начались в его жизни. Он вдрызг разругался с преданной Диной, которая лезла к нему со своим участием. (Теперь-то он понимает, что сердился на нее за то, что не мог ей всего рассказать. А не мог потому, что боялся. И еще потому, что было стыдно.) Ходил злой, издерганный. И — одинокий. Так продолжалось несколько дней, и все это время в нем зрело решение: бежать. А когда оно окончательно созрело, он пришел к единственному взрослому, которому мог показать свои стихи и доверить тайну. Он пришел к Кригеру.

     Кригер, как видно, хорошо оценил степень опасности. Он был великим идеалистом, но прожил долгую и не всегда легкую жизнь, у него имелся за плечами опыт этой жизни, и он понял, что здесь пороть горячку не следует. Кригер не стал звонить во все колокола, опасаясь, как бы с водой не выплеснуть и ребенка. И он написал мне письмо с просьбой о помощи.

     Вот теперь, излагая ход событий, неизвестных мне до встречи с Сашей Латыниным, я, можно сказать, подхожу к самой что ни на есть кульминационной точке. Скажем прямо, кульминация эта мало была обусловлена предыдущим развитием действий. Скорее, следует отнести ее к категории незапланированных случайностей (не забывая при этом, что случайность есть категория закономерности). Но так или иначе, а она оказала решающее влияние на все: одни события ускорила, другие вообще поставила с ног на голову. Саша нашел пистолет.

     Саша нашел пистолет в своей собственной квартире. Рылся на антресолях в поисках старого рюкзака, с которым собирался уезжать из Москвы, и наткнулся на него в самом углу. Пистолет лежал, прикрытый сверху грудой тряпок. Табличка на его рукоятке не оставляла сомнений, кому он принадлежит: «Тов. Долгополову Д.Л. За верную службу Родине».

     Саша спустился со стремянки и стоял в коридоре, тупо рассматривая эту надпись, когда отворилась дверь отцовского кабинета. Виктор Васильевич повел себя неожиданным образом. Мягко забрав у Саши пистолет и положив в карман, он обнял сына за плечи и увел к себе. Здесь он посадил Сашу в кресло напротив себя, взял его руки в свои и долго молчал, то ли решаясь на что-то, то ли собираясь с мыслями…

     Сухов слушал меня внимательно, машинально рисуя на листке бумаги кружки и квадратики, но я заметил, что в процессе моего рассказа между бессмысленными каракулями появились две-три короткие записи, причем одна даже с тремя восклицательными знаками. Я ликовал.

     Разумеется, все это я рассказывал Сухову в несколько более упрощенном виде, без особых прикрас и лирических отступлений: только факты. Однако некоторых театральных эффектов я все-таки не чурался и, дойдя до того места, когда Виктор Васильевич застукал Сашу в коридоре с пистолетом в руках, сделал паузу, во время которой Сухов отложил ручку, откинулся на спинку стула, вздохнул и пробормотал:

     — Да, что-то в этом роде мы предполагали.

     — Вот как, — сказал я с сожалением. Театральный эффект пропал даром.

     Сухов взглянул на меня и усмехнулся.

     — Ты, может быть, не заметил, — проговорил он иронически, — но мы в общем-то тоже старались не терять времени даром.

     Это был явный намек на нашу вчерашнюю встречу, которой увенчался мой бесславный вояж в Крылатское.

     — Ну ладно, — махнул рукой Сухов, переводя разговор, и я высоко оценил его благородство. — Рассказывай дальше.

     Дальше у меня было припасено самое главное. Так, во всяком случае, мне представлялось. Дальше следовала история Виктора Васильевича Латынина. Как я ее понимал.

     Вероятно, все началось несколько лет назад, когда Латынин-старший вдруг понял, что антикварный бизнес идет на спад. Как это сказала Елена Сергеевна? «Сейчас с этим стало так трудно!» Все меньше, даже в провинции, оставалось простофиль, готовых за гроши отдать уникальные вещи. А тут еще и конкуренция за последние годы возросла. Латынин же привык жить, ни в чем себе не отказывая. Конечно, он мог бы потихоньку продавать свою коллекцию. Но в том-то и дело, что расставаться он ни с чем не хотел. Вся жизнь он что-то приобретал, собственно, из этого и состояла его жизнь, в этом был ее главный смысл. И начать отдавать — значило изменить себе. А изменять себе Виктор Васильевич Латынин не привык. Вот тогда, по всей видимости, они и нашли друг друга с Маратом. «Клиенты» были из среды знакомых Латынина, исполнение Старикова и Галая.

     А рядом жил сын. И нельзя отказать Виктору Васильевичу: сына он действительно любил. И по-настоящему страдал от отсутствия с ним общего языка. Наверное, он совершенно искренне жаловался мне тогда, что не умеет добиваться авторитета совместными турпоходами или домашними спектаклями. Но сам принцип ему был, видимо, ясен. Потому что он тоже решил привлечь сына к совместному делу. Момент был выбран подходящий, а может, намеренно создан: парень решил зарабатывать деньги самостоятельно.

     Частенько бывает, что у родителей-преступников вырастают подобные им дети. Но случается и иначе. А Латынин-папа хотел таких случайностей избежать. И он решил сделать сына не просто наследником. Он захотел сделать его сообщником.

     Программа, вероятно, была рассчитана на долгий срок, но зато какой в конце сулила она триумфальный результат: полный контакт с любимым сыном! Вот тут и произошла первая осечка — Саша нашел пистолет. (Думаю, у Латынина он хранился потому, что во всей шайке его квартира считалась самой безопасной.) И теперь Виктор Васильевич вынужден был сидеть напротив сына и лихорадочно придумывать, что сказать.

     В продолжение этого рассказа Сухов молча глядел куда-то поверх моей головы, вертя в руках карандаш. Пометок он больше не делал, и я совершенно не мог понять, как он относится к моей версии, такой стройной и продуманной.

     — Так, — сказал он наконец и стукнул карандашом по столу. — Это все замечательно, но это все лирика. А меня интересует, что было дальше. Что сказал папаша?

     Факты его, видите ли, интересуют. А вопрос, как, почему человек докатился, — это, значит, лирика… Но я решил на него не обижаться и сказал:

     — Папаша повел себя не лучшим образом. Совсем растерялся, повес какую-то околесицу. Про друга, который попал в историю и совсем запутался, про то, что ему надо помочь, но нельзя рубить сплеча… Что-то в этом роде.

     — И тут мальчишка брякнул ему про Маратам — уверенно сказал Сухов.

     — Точно, — подтвердил я. — Именно брякнул. Папочка сначала разыграл удивление, а потом понемногу стал колоться. Стал говорить, какой Марат замечательный человек, сообщил, между прочим, что он в некотором роде родственник, намекал на какие-то туманные обстоятельства, дескать, все не так просто, как кажется. Ну и так далее. Короче, пытался запудрить парню мозги, наверное, чтобы просто выиграть время. А парень-то уже все просек, понимаешь?

     — Понимаю, — протянул Сухов задумчиво. — А вот чего не понимаю: если папочка забрал у мальчишки пистолет, как он потом оказался в квартире у старика?

     — Сейчас объясню, — сказал я. — Папа играл психологически точно: он сам взял да и отдал пистолет Саше.

     — То есть как? — ошарашенно спросил Сухов.

     — Натурально, — ответил я, довольный, что мне наконец удалось вывести его из состояния покоя. — Сказал: пусть пока хранится у тебя, ты будешь за него ответственным. Показывал, что дело, дескать, чистое, а к тому же, наверное, рассчитывал на пристрастие всех мальчишек к оружию.

     — Понятно, — кивнул Сухов. — Через день-другой он прибрал бы его обратно.

     — Естественно, — согласился я. — Но в тот момент это был для него дополнительный шанс протянуть время…

     Я вспомнил, какие мысли приходили мне в голову, когда я слушал прошедшей ночью Сашин рассказ об этом пистолете. Нам кажется, думал я, что мы знаем собственных детей только потому, что их жизнь проходит будто бы на наших глазах. Но забываем, что вокруг есть другие люди, другие обстоятельства и они тоже влияют на этих, таких наших детей. У Саши не было общего языка с собственным отцом, зато был со старым учителем, ибо природа, как известно, пустоты не терпит, особенно природа ребенка. К тому же, вопреки расхожему мнению, от перепроданных джинсов до воровства и грабежа далеко не один шаг.

     — Все ясно, — сказал Сухов. — Парень побежал с пистолетом к Кригеру.

     — В тот же вечер. Он прибежал советоваться, и Кригер, надо отдать ему должное, снова оценил положение очень верно. Пистолет у мальчишки он, конечно, отобрал. Оставлять его ему, когда парень в таком состоянии, было невозможно. Еще хуже — допустить, чтоб до пистолета снова добрался папа.

     — Эх! — воскликнул с досадой Сухов. — Ну что за люди! Вот тут бы твоему Кригеру набрать 02…

     Я посмотрел на него с некоторым сожалением. Все-таки постоянное общение с законом накладывает на людей определенный отпечаток.

     — А Саша? — спросил я, — Кригер первым делом подумал про него. Во всей этой каше, которая заварилась бы, позвони он в милицию, мальчишка мог, пожалуй, свариться, а? Ведь правда, тут и спекуляция, и соучастие в разбойном нападении, разве нет? Иди потом доказывай…

     Сухов пожал плечами.

     — Вот видишь, — сказал я. — Даже ты сомневаешься. А Кригер сомневался втройне. Он на следующее утро спозаранку позвонил мне и Елину, попросил приехать немедленно. Парню он посоветовал как можно скорее скрыться из дому и ждать, пока он с моей помощью наведет ясность в этом деле. Елин ему был нужен, чтобы в случае чего помочь мальчику уехать куда-нибудь подальше и там устроиться на работу. Может, он допускал, что навести ясность все-таки не удастся. А скорее всего, просто понимал, что Саша теперь становится опасен этой шайке как свидетель, и боялся за его жизнь.

     — Лучше бы он за свою боялся, — проворчал Сухов. Теперь настал мой черед пожать плечами. Что сделаешь, в этом был весь Кригер: меньше всего он думал о себе.

     — Так ты считаешь, они искали парня, чтобы прикончить? — спросил Сухов.

     — Я думал об этом. Мне кажется, у них на этот счет не было единого мнения: Латынин действительно очень любил сына. Он, видимо, еще надеялся его обработать, а Марат со Стариковым собирались действовать по обстоятельствам. Наверное, со мной у них потом была похожая ситуация: Марат настаивал на том, чтобы со мной кончать как можно скорее, а Латынин считал, вероятно, что можно попытаться обойтись без крови. Во всяком случае, я только этим могу объяснить, почему мне сначала меняли болты на колесах, а потом предлагали деньги и устраивали затею с псевдо-Уткиными.

     — Как говорится, когда в товарищах согласия нет… — заметил Сухов. И потребовал: — Ладно, не отвлекайся. Рассказывай дальше.

     В то роковое утро Саша занес в школу газету, к которой рисовал заголовок, и вернулся домой за вещами. Перенеся телефон к себе в комнату и плотно прикрыв дверь, он решил последний раз позвонить Кригеру. А когда положил трубку, дверь распахнулась, и в комнату вошел отец.

     Конечно, он подслушивал — это совершенно резонно в его положении: после вчерашних откровений следить за каждым движением сына. Но даже для него услышанный разговор был слишком большой неожиданностью. Виктор Васильевич бросился на Сашу вне себя, от всей его сонной аристократичности не осталось в тот момент и следа. Ну а мальчику в его состоянии хватило бы, наверное, и меньшего напора: через минуту отец знал про Кригера. Он схватил сына за ворот рубашки и с размаху шмякнул об стену. Он бы ударил его еще и еще, потому что был, кажется, в состоянии полного аффекта, но Саша вывернулся, бросился к двери и выскочил из квартиры. А Виктор Васильевич Латынин остался один на один с собой и с ясным пониманием, что сейчас, в эти минуты, под угрозой краха находится не просто его план, а вся жизнь…

     — Дальше, — коротко бросил Сухов.

     — Что дальше? — удивился я. — Неужели не ясно? Он пошел и убил Кригера.

     — Пошел и убил, — повторил за мной Сухов в задумчивости. — А как?

     Он поднял на меня глаза. Мне не нравились ни его тон, ни выражение лица. Как будто он еле сдерживался, чтобы не фыркнуть. Что-то у него было на уме, о чем он мне не говорил. Но я принципиально решил пока сам ни о чем не спрашивать.

     — Как? — снова спросил Сухов.

     И я вспомнил это юркое словечко, разбудившее меня наутро после убийства. Теперь я мог ответить на этот вопрос.

     Нет, не мгновенное озарение посетило меня на сей раз. Тяжело, с натугой вытаскивал я цепь событий из мутной тины этой истории. Мне понадобилось связать между собой легкую тень, мелькнувшую по стеклу двери, ведущей к мусоропроводу, где мы курили с Кругляком, и женщину, вошедшую ко мне в лифт на четвертом этаже, со всем, что я узнал от Саши. Теперь все кажется таким ясным: лифт, идущий вниз, останавливается на каждом этаже, где нажата кнопка вызова! А с площадки от мусоропровода можно засечь, когда человек вышел из квартиры и направился к лифту.

     Думаю, убийца позвонил Кригеру и предложил спуститься вниз, обсудить кое-что на нейтральной почве, а сам затаился возле мусоропровода, как паук, поджидающий добычу. По стеклу скользнула тень, и он бросился по лестнице вниз, на пятнадцатый этаж — нажимать кнопку.

     Двери открылись. Кригер стоял перед ним, все еще улыбаясь. Убийца ударил его в сердце — что это было? нож? заточка? — и нажал на первый этаж, точь-в-точь как до него это сделал младший Кругляк. Двери закрылись. Ни я, ни стоявшие рядом со мной женщины так и не заметили этой секундной задержки цифры 15 на световом табло. Лифт спускался вниз.

     И все-таки убийца просчитался: смерть Кригера не решила всех проблем. Парень скрылся неизвестно куда, а Эрнст Теодорович успел рассказать все Елину, чей телефон дал заранее Саше, и вызвать меня.

     Тут, правда, шайка получила временную передышку. Они, вероятно, исходили из того, что Саша не пойдет сам доносить в милицию на отца, пусть даже на такого. Я еще пока толком ничего не знал: эти гады одно время возлагали на меня определенные надежды. А Елин… Саша дозвонился до Елина только в пятницу, а в субботу или в воскресенье Елин упал им как снег на голову.

     Ах, здесь им повезло! Как жестоко, как непоправимо им повезло! Елин, благородный и самолюбивый Елин, упрямый и так бездарно самоуверенный Елин бросился на всю шайку один — и погиб. Я не знаю пока — но обязательно узнаю! — как это случилось. Уверен я в одном: он погиб, как солдат, в бою.

     Наконец дошла очередь и до меня. Латынин предложил мне деньги — я отказался. Виктор Васильевич опасался, конечно, совсем не того, что его фамилия попадет в газету. Он смертельно боялся, как бы я не нашел Сашу. Я отказался — и он придумал этот спектакль. Вероятно, навело на мысль похищенное у меня удостоверение. В принципе расчет был верным: если бы затея удалась, мне на какое-то время стало бы не до других дел. Впрочем, и здесь вышла ошибка: не учли, что я могу связать убийство Елина с Сашей и таким образом все-таки найду его. Но так или иначе, а план в Крылатском провалился, и Марат решил со мной покончить. Но я выскочил, и тут им всем окончательно не повезло.

     — Замечательно! — воскликнул Сухов, как мне показалось, на этот раз искренне. — Особенно насчет черной лестницы — тут ты просто молодец. И в общем-то всю их психологию ты довольно точно воспроизвел.

     Мне снова не понравился его тон. На этот раз он был преувеличенно восторженный, что ли. И я сказал:

     — Не морочь мне голову. Я чувствую, ты что-то знаешь еще.

     — Я мно-о-го чего знаю, — уже откровенно насмешливо протянул Сухов и вдруг спросил серьезно: — А вот ты мог бы убить человека?

     — В каком смысле? — растерялся я.

     — В прямому — ответил он жестко. — Но не на фронте, не в бою, в вот в такой ситуации, как у Латынина?

     Я пожал плечами. Сухов заговорил, снова глядя куда-то поверх моей головы:

     — В главном ты прав: Латынина-папу сгубила страсть ко всем этим панкам. Вещички его сгубили, которые он всю жизнь собирал и копил. А вот в остальном ты ошибся. Картинка у тебя вышла, конечно, душераздирающая: папа-преступник развращает собственного сына! Любите вы, пишущая братия, такие картинки… А на деле все было проще. Но и страшнее. Началось с того, что Латынин купил у Марата несколько вещей, которые перепродал весьма солидным людям, а те оказались краденными. Дальше — больше, отступать некуда, замочек-то и защелкнулся. Артист был нужен Марату — как наводчик и для сбыта одновременно, и он взял его мертвой хваткой, уж это-то он умел…

     Здесь Сухов неожиданно зло выругался.

     — Про Марата разговор особый. Это зверь редкостный, каких мало. И будет теперь еще меньше, — жестко добавил он. — А что до Латынина… Ты прав: сына он любил очень. Вот поэтому он и боялся больше всего на свете, как бы парень не узнал. Понимаешь ты? Тут драма была почерней той, что ты тут мне нарисовал. Ему перед сыном было страшнее оказаться преступником, чем даже перед законом. И Марат это понял. Он понял это, зверюга, и взялся за парня — так же, как раньше за папу. Мертво. И если бы не твой Кригер… Вот так, — подытожил он после паузы. — И Латынин не разыгрывал изумления, услышав от мальчишки про Марата: он действительно был изумлен и растерян. Думаю, он в эти дни столько всякого пережил, сколько за всю жизнь ему не доставалось…

     «Ай да Сухов!» — восхитился я, мысленно принося ему свои извинения. А вслух спросил:

     — Постой, а ты откуда все это знаешь? Латынин умер, неужели Марат так быстро стал рассказывать? Сухов отрицательно покачал головой:

     — Как ты думаешь, зачем Латынин назначил тебе встречу у парка культуры?

     — Почем я знаю? Может, деньги опять хотел предложить, может попытаться что-нибудь выведать про Сашу. Сухов снова качнул головой:

     — Век будешь гадать — не угадаешь. Он нес тебе письмо.

     — Письмо? — поразился я. — Мне?

     — Для Саши. Он ведь знал, что в конце концов ты его найдешь. Он все понял, когда до него дошло, что Марат и вся гопкомпания задержаны. Там, в этом письме, такое… Неудивительно, что у него сердце не выдержало. Он только казался сильным, этот артист, а на самом деле слабый был человек.

     — Покажи! — чуть не крикнул я и, кажется, даже протянул руку. Еще бы: вот это журналистский материал! Но Сухов улыбнулся ласково, а ответил жестко:

     — Нельзя. Это теперь документ, он у следователя в сейфе. И вот еще что: Латынин Кригера не убивал. Соучастником был, конечно, а убийцей — нет. Кишка тонка.

     — А кто же? — совсем растерялся я. Сухов все так же ласково улыбался. Теперь, кажется, настал его черед баловаться театральными эффектами:

     — Помнишь, ты у старушек выяснял, не было ли перед подъездом елинской машины? Мы тут тоже провели свое… исследование. В то время как ты вытаскивал Кригера из лифта, за два квартала от дома стоял пустой автомобиль марки «Жигули», третья модель, номер 79–77. Тебе случайно это ни о чем не говорит? Все, — замахал он рукой, увидев, что у меня на лице тысячи вопросов, — больше ничего тебе сказать не могу, об остальном догадывайся сам. Ты ведь у нас человек с воображением, а?

     Конечно, можно было бы и обидеться на последний выпад, но почему-то совершенно не хотелось. Подписывая мне пропуск, Сухов спросил:

     — Где сейчас мальчишка? Ты учти, он понадобится нам как свидетель.

     — Пока у меня. Я тут комнату снял.

     — Что он намерен делать?

     — Во всяком случае, домой, к мачехе, возвращаться не собирается. А там — посмотрим.
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Нина вытащила в коридор два тюка с моими вещами. Я в последний раз прошелся по квартире, собирая всякие принадлежащие мне мелочи. В ванной я заметил на полке мужские бритвенные принадлежности. Сухов выполнил-таки свое обещание, разузнал, кто владелец той новенькой «пятерки», и теперь я знал, что Нинин Марат — дамский закройщик, причем очень модный.

     — Хорошая комната? — спрашивала Нина с деланным участием.

     — Отличная! — отвечал я.

     — По-моему, ты счастлив? — удивлялась она.

     — Конечно! — восклицал я. — У меня теперь даже есть ребенок!

     — Какой ребенок? — неприятно поражалась она.

     — Не волнуйся, — отвечал я со смехом. — Этот ребенок не от тебя. К тому же он довольно большой.

     — Вот видишь, как хорошо, что мы разошлись, — говорила она убеждающе, хотя убеждать меня не было необходимости. Сегодня днем мне на работу позвонила одна моя знакомая и сказала всего два слова:

     — Бабушка уехала!

     Так что я действительно был счастлив.

     Жаль, конечно, что Завражный опять на этой неделе останется без судебного очерка. Начинается следствие, и по закону посторонним вход туда запрещен. Но я знал, что, когда придет время, — материал появится. И будет он не только о преступниках. Он будет о Кригере, о Елине, да, пожалуй, обо всех нас. По крайней мере, заголовок для него я уже придумал:

     «МОЖЕТЕ НА МЕНЯ ПОЛОЖИТЬСЯ».
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«Фотография» за углом направо. Но, выйдя из подъезда, мы обычно бежим налево, чтобы солнце не било нам в глаза Мы бежим вдоль высоких витрин универмага, набирая скорость, стараясь перегнать наши отражения, и, как всегда, Антону это удается первому. Кончается витрина, мы снова сворачиваем налево, подныриваем под поручнем (вернее, я подныриваю, Антон лихо перепрыгивает) и, резко сбавив темп, семеним теперь по дорожке пыльного сквера. Мы горожане, мы живем среди механизмов и поэтому норовим урвать максимум кислорода — пробегая среди чахлых деревьев, мы стараемся дышать полной грудью. Впрочем, мы, конечно, понимаем, что это всего лишь иллюзия.

     Сквер обрывается памятником (ради которого, боюсь, он и был тут разбит), и начинается самый неприятный отрезок пути: четыреста метров людного проспекта. Их хочется миновать поскорее, но это не так-то просто. Бежать приходится по самой кромке тротуара между потоком людей и потоком машин. Антон здесь уже не рискует больше вырываться вперед, а предпочитает держаться в кильватере за мной. Чаще всего мы не выдерживаем и слабовольно заскакиваем в арку между булочной и аптекой, Режем угол через двор и быстрее, чём нам положено, оказываемся на тихой улочке, в конце которой, перед самым поворотом к дому, отсвечивает на солнце вывеска «Фотография».

     Мимо этой вывески мы уже не бежим, а идем спортивным шагом, я привожу в порядок дыхание, поднимаю и расслабленно бросаю руки, краем глаза посматриваю, как в окружении прилизанных, раскрашенных, готовых хоть сейчас рекламировать что угодно, толстощеких детей, бравых вояк, пышноволосых девиц и даже одного классически курчавого негра перебирает за своим столом пакетики с фотографиями, отпуская очередного клиента, худенькая курносая приемщица. Фраза получилась раз в пять длиннее описываемого момента. Вдох, выдох — и мы уже за углом.

     Но только не сегодня. Во-первых, не получится толком дыхательной гимнастики, потому что в левой руке у меня целлофановый пакет с формой. А во-вторых, я не собираюсь, как обычно, пройти мимо. Мне надо сфотографироваться.

     — Жди здесь, — сказал я Антону, и он с удовольствием уселся на асфальт, свесив на сторону язык. Я толкнул дверь и вошел внутрь. Как видно, не одного меня посетила удачная мысль произвести эту процедуру до начала рабочего дня. Передо мной на стульях сидела очередь человека в три, я пристроился с краю и от нечего делать впервые за полтора года рассмотрел предмет своего скромного любопытства, так сказать, в натуральном виде.

     Ошибается тот, кто подумает, что я сейчас расскажу, как долгие месяцы платонически влюбленный болван бегал мимо, не решаясь толкнуть дверь. Если я и болван, то все-таки не настолько. Наверное, влюбившись по-настоящему, я бы столько времени не ждал. (Хотя рассуждение вполне теоретическое, ибо за двадцать восемь лет жизни ничего подобного со мной пока не случилось.) И вообще никакой трогательной истории здесь нет. Есть я, более или менее молодой, более или менее холостой, более или менее стеснительный паренек, который в буквальном и переносном смысле бегает с утра до вечера по этому сумасшедшему, бедному кислородом городу. Просто все мои редкие романы начинаются, как правило, не по моей инициативе и заканчиваются на удивление быстро и легко, обычно сопровождаясь обоюдным разочарованием. А вот фантазии более жизнестойки.

     Почему нельзя себе представить, что симпатичный клерк, живое курносое лицо в царстве глянцевых изображений, одинока, может быть, даже несчастна? Вдруг и она тихо мечтает повстречать на своем пути настоящего мужчину, обладателя какой-нибудь мужественной профессии? Как замечательно все могло бы получиться, если бы в один прекрасный день счастливый случай дал нам возможность разговориться! Например, она заведет себе собаку, которая подружится с моим Антоном. «Ах, какой очаровательный песик! Это дворняжка?» И я снисходительно начинаю объяснять, что Антон — на самом деле благороднейших кровей пес. Что это бигль, низкорослая английская гончая, редкая в наших краях порода, которой уже тысяча лет. А там слово за слово….

     Но нет у нее собаки.

     Уж, наверное, мой друг Северин ждать не стал, через пять минут сидел бы у нее на столе, что-нибудь рассказывал, а она бы заливалась от хохота. Но что до меня, я и под расстрелом не придумаю, как завладеть вниманием женщины, если, конечно, этого не требует служебная необходимость. Ну что мне, удостоверение ей показывать? «Уголовный розыск. Не хотите вечером в кафе сходить?» Тьфу!

     — Три на четыре, — сказал я, когда подошла моя очередь. Даже не подняв головы, она бесчувственно приняла деньги и выписала мне квитанцию. И все время, что я под неприязненным взглядом фотографа, мрачного типа с ушами, похожими на крылья, суетливо вытаскивал из пакета и надевал на себя рубашку, галстук, форменный китель, усаживался на стул, делал «лицо», поднимал подбородок и ждал, когда вылетит птичка, в голове моей, словно рыба в проточной воде, стояла на одном месте, слабо шевеля плавниками, самоутешительная мысль: с равной вероятностью эта не слишком приветливая приемщица может оказаться полной дурой или, того хуже, стервой. Так стоит ли горевать о том, чего никогда не узнаешь?

     На такой философской ноте начался этот июльский денек. Кто-то сказал, что счастье — это когда утром хочется на работу, а вечером домой. Я и в метро продолжал философствовать, размышляя над тем, что если домой меня по вечерам пока тянет не слишком, то по утрам на работу хочется почти всегда. Значит ли это, что я хотя бы наполовину счастлив?

     Когда я открыл дверь в нашу комнату, Северин сидел, подперев лоб рукой, и, как я сразу определил, потихоньку доходил. Дама шестидесятых размеров, вся, как елка, в позвякивающих серебряных монистах, растекшись по столу необъятным бюстом, что-то нежно рокотала ему в лицо. Я вошел на фразе:

     — Вы обязаны меня понять: с тех пор, как мне стало известно, что мой муж изменяет мне с какой-то продавщицей, я тоже получила моральное право…

     — Моральное лево, — вяло вставил Северин, поднимая на меня страдальческие глаза.

     Дама отпрянула от него, мучительно пытаясь понять, что он имел в виду. По груди ее пронеслось легкое цунами. Быстро оценив ситуацию, я влез в паузу официальным голосом:

     — Станислав Андреевич, вы не забыли, у нас совещание?

     Взгляд, которым эта суфражисточка меня наградила, не поддается описанию. Я ощутил прилив солидарности с ее неведомым мужем. Но главный удар ждал меня впереди, когда она поднялась во весь рост; оказалось, что моя голова едва достает ей до плеча! Получив у Стаса подписанный пропуск, она метнула в мою сторону последний заряд презрения и пронеслась к двери, чуть не сбив меня воздушной волной, как электропоезд в метро.

     — Молоко надо давать на такой работе, — проворчал Северин, разминая затекшие члены. — Это, между прочим, тебе не фунт изюму — зам директора торга! Идет свидетелем по делу Голуба. А по одному эпизоду — молчок. У нее, видишь ли, интрижка с соседом по подъезду, она дома оказалась в неурочное время. Уркаганов колоть легче, ей-богу!

     В дверь бухнуло с той стороны, и в комнату спиной вошел Комковский. Цепляясь за углы, он потащил по проходу что-то тяжелое и неудобное, донес до своего стола и со стуком водрузил посередине. Потом отошел в сторону, и мы увидели здоровенную деревянную кадку с землей, из которой произрастало отнюдь не экзотическое на вид зеленое растеньице с троякоперистыми листьями. Отчетливо запахло то ли петрушкой, то ли сельдереем.

     — Вот молодец, Игорек, — преувеличенно обрадовался Северин. — Я давно думал, чего у нас в комнате не хватает? Зеленых насаждений!

     Комковский неопределенно хмыкнул, упал на свой стул и зашарил по карманам в поисках сигарет.

     — Хорошее дело, — подхватил я. — Вон ребята из четвертого отдела на подоконнике китайскую розу вывели, говорят, цветет раз в двадцать пять лет, к самой пенсии поспевает. А Никитин из седьмого, тот больше карликовыми пальмами балуется, половину Московского уголовного розыска уже ростками обеспечил, так на них, знаешь, какой спрос… В очередь люди записываются!

     — Кончай трепаться, — прервал меня Комковский, обдавая растение струёй дыма. — Дописал отчет?

     — Дописываю.

     — Игорь Федорович, а правда, что это? — робко спросил Северин. — Вы, конечно, как старший группы можете не отчитываться перед подчиненными, но, может быть, для общего развития…

     Стас обожает подкалывать Игоря на предмет его начальственного над нами положения, но Комковский стоически не обращает внимания.

     — Прежде всего, — сказал он, воздев назидательно палец, — это вещественное доказательство, необходимое для проведения соответствующей экспертизы. И обратите внимание, юноша, что старший группы, как вы изволили выразиться, не поленился смотаться за ним в ботанический сад и припереть его сюда на своем горбу!

     Тут только я увидел, что в землю рядом с растением воткнута табличка с латинской надписью, и заметил:

     — За таким делом можно было и водителя послать.

     Игорь презрительно на меня зыркнул и продолжал как yи в чем не бывало:

     — Это, так сказать, с точки зрения юридической. А с ботанической… — Он извлек из кармана бумажку и стал зачитывать, будто речь шла о кличках матерого уголовника:

     — Вех, он же вяха, он же болиголов, он же водяная бешеница, он же мутник, он же гориголова, кошачья петрушка, собачий дягиль, свиная вошь…

     — Ничего себе названьица, — рассмеялся Северин.

     — А по-научному, — продолжал Комковский, — кониум макулатум, или цикута вироза. Ядовитое растение из семейства зонтичных, встречается на болотах, по берегам озер и прудов.

     — Короче, травка-отравка, — сказал я, усаживаясь за свой стол и придвигая к себе машинку с недопечатанным отчетом. — Только боюсь, Игорек, никто за этим в очередь записываться не будет. По крайней мере, в нашем управлении.

     — Вот именно, — сказал Комковский значительно.

     — Ну, сейчас нам Игорь Федорович поведают жуткую историю в духе Конан Дойла, — жизнерадостно объявил Северин и спросил, вполне натурально обмирая: — Этот цветочек послужил орудием убийства, да?

     Я оторвался от машинки и сказал назидательным тоном, передразнивая Комковского:

     — Яд, юноша, согласно учебнику криминалистики, есть средство для убийства. Но орудием здесь вполне могла послужить кадка.

     — Вам бы все хиханьки да хаханьки, — не реагируя на наши шутки, сказал Комковский, — а между прочим, помните, в позавчерашней сводке было отравление неизвестным ядом? В Купцовском? Я как раз дежурил, мы на него выезжали. Мужик пришел домой пьяный и через полчаса умер. Так вот, местные, из отделения, вчера уже выяснили, с кем он выпивал. Нашли дружка его, и тот рассказывает: решили они, дескать, распить бутылочку на бережку прудика, закусили, конечно, конфеткой, занюхали мануфактурой. А покойничек и говорит: зажевать бы чем, чтобы подруга жизни сразу не унюхала, а там завалюсь спать — и порядок. Ну и зажевал… Вот мы туда, на бережок, и свозили сегодня одного профессора ботаники. Он нам сразу на эту гадость указал. Ци-ку-та… — произнес Игорь с отвращением.

     — Цикута, цикута, — пробормотал я, пытаясь поймать какое-то давнее воспоминание, и поймал: — Это ведь Сократ, кажется, отравился цикутой, а?

     — Точно, — подтвердил Северин. — Выпил чашу.

     — Ох уж эти мне университетские! — покрутил головой Комковский. — Все знают! А вот как сделать, чтобы никто у нас больше этой цикутой не отравился, знаете?

     Я пожал плечами, а Северин спросил с удивлением:

     — Откуда она в Москве-то взялась? Раньше ведь ее не было?

     — Раньше много чего не было, — проворчал Комковский. — Тут руководство придумало на телевидение обратиться, в программу «Здоровье» и в газеты. Вот я не знаю, — он задумчиво почесал подбородок, — хорошо это будет или не очень?

     — Не очень, — уверенно сказал Северин. — На кой черт надо на всю страну рекламировать орудие… то бишь средство.

     — Ну нет, — протянул Комковский. — Я, например, совсем не об этом думал, а о том, как бы среди чересчур нервных мамаш паники не случилось. А что до всяких орудий… И средств, — он скосил на меня глаз, — так по твоей логике. Стас, можно дойти до того, что топоры перестать в магазинах продавать, так, что ли?

     — Ну, ты махнул, Игоречек, — не удержался я. — По твоей логике выходит, что можно пистолеты свободно продавать. Как в Америке. А там, говорят, по статистике чуть не каждую минуту кого-нибудь убивают.

     — Нет, — упрямо замотал головой Комковский. — По моей логике так не выходит. Это вы ее в другую сторону раскручиваете. Что пистолеты продавать свободно нельзя, меня убеждать не требуется: легкодоступность, конечно, ведет к преступлению. Но я-то о другом говорю. Когда мы на банках с крысиным ядом пишем: «Опасно для жизни!», мы этим не преступникам средство указываем, а бережем всех остальных нормальных граждан, и особенно детей, от несчастных случаев.

     — Но если даже на миллион нормальных попадется хоть один ненормальный… — возразил, но без прежнего энтузиазма, Северин.

     — Брось! — рубанул Комковский. — Убийство — всегда патология. Если не в медицинском смысле, так в социальном наверняка. Я даже не беру случаи, когда из мести или там из ревности, в состоянии аффекта. Но корыстное… — Тут Игорь снова назидательно воздел палец. — Если человек за деньги, за барахлишко или ради иной какой своей пользы другого жизни лишает… Если он дошел до этого, всей своей жизнью поганой до этого дожил, тут никакая твоя профилактика ни к черту не поможет: он и орудие найдет и средство. И тогда останется только одно.

     Комковский, большой любитель дешевых эффектов, замолчал. Но мы с Севериным давно уже на его штучки не покупаемся и потому сидели, набрав в рот воды. Наконец я сжалился над ним и спросил:

     — Ну что, что останется?

     — Только одно, — торжественно повторил Игорь, делая вид, что не замечает моей снисходительности. — Послать знаменитых сыщиков капитана Северина и старшего лейтенанта Невмянова, чтобы они отловили его как бешеного пса.

     Несколько секунд мы сидели молча, так сказать, держали паузу.

     — Да-а, сильное средство, — наконец согласился Северин. И вдруг ни к селу ни к городу брякнул: — Ас утра в парткоме билеты на кинофестиваль давали, вот так-то.

     Видимо, на наших с Комковским лицах все было написано достаточно ясно, потому что Стас не стал нас терзать и сказал, скромно потупившись:

     — Я, впрочем, позаботился о товарищах, взял на нашу группу шесть билетов сегодня на вечер. Первый фильм — Перу, второй — Англия. Гоните денежки.

     Я полез в карман, а Северин не удержался, добавил:

     — Хоть мне и не очень понятно, зачем нашему другу Невмянову может понадобиться второй билет.

     Это, конечно, прозрачный намек на то, что недавно очередная женщина, в отношении которой я строил далеко идущие матримониальные планы, сказала мне, что лучше будет возвращаться по вечерам домой одна, чем в сопровождении такого занудного блюстителя порядка, как я. Не знаю, может, я не Северин, которого просто обожают все секретарши, продавщицы и официантки и которого даже одна спекулянточка на днях назвала «очаровашкой». Но — занудой себя тоже не считаю. У Северина, правда, есть на сей предмет собственная теория. Он уверяет, что пока я каждую женщину рассматриваю с точки зрения, годится она в жены или нет, все они будут считать меня занудой. Женщины, говорит Северин, не любят, когда в отношении них строят матримониальные планы. Они любят строить их сами.

     Но я с ним не согласен. По-моему, мне элементарно не везет. И значит, теория вероятности работает на меня. Я уже хотел возразить ему что-нибудь язвительное в духе наших обычных словесных перепалок, но не успел. Зазвонил телефон. Игорь снял трубку.

     — Комковский. Да, на месте. Где? Записываю, так, так… Он положил трубку и посмотрел на нас.

     — Игорь, — сказал я быстро, — у меня еще отчет не дописан.

     — После допишешь, — ответил он жестко и подтолкнул мне через стол бумажку с адресом. — Район, который вы, товарищ Невмянов, изволите успешно курировать. Накаркали… Обнаружен труп молодой женщины с огнестрельным ранением. Комаров приказал, чтобы ехали вы оба.

     Мы с Севериным переглянулись. Да, огнестрельное ранение — это вам не алкаши в подворотне подрались. Это ЧП.

     — И поторапливайтесь, а то он сам туда собирается. Неудобно будет, если зам начальника МУРа приедет раньше, чем сыщики, а?

     Мы уже стояли в дверях, когда Комковский вдруг крикнул: «Стоп!»

     — Билетики в кино можете оставить мне. Не пропадать же добру…

     Он был весь сплошное участие и сострадание.

     — Вот видишь, Стас, — сказал я, спускаясь вслед за Севериным по лестнице, — ты боялся, что я не буду знать, куда деть второй билет. А я и первый пристроил!
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Полгода назад нам на отдел выделили «Жигули» без водителя. Не думаю, что права имелись в этот момент у одного Северина, но можете не сомневаться, что закрепили машину именно за ним. Похоже, его обаяние распространяется даже на наше руководство.

     Июльское солнце раскалило не только крышу, но, что гораздо хуже, еще и сиденья автомобиля.

     — Не мог, что ли, в тень поставить? — недовольно поинтересовался я, вертясь как грешник на сковородке.

     — Одним надо место под солнцем, другим в тени, капризные вы все, — раздраженно бормотал Северин, дергая ручку переключения скоростей, подавая назад, разворачиваясь и выезжая на Петровку. — У меня, между прочим, сегодня на семь тридцать встреча назначена с одной пианисткой возле консерватории, для чего, думаешь, я эти билеты вышибал? Девочка-экстракласс, а я не знаю даже, как ее теперь предупредить.

     — Позвони в консерваторию, — посоветовал я. — Скажи, брат, или лучше, дядя.

     — Какой умный! — восхитился Северин. — Что ж ты думаешь, я у нее фамилию спрашивал? Это ты бы небось первым делом анкетные данные выяснил, вплоть до родственников за границей!

     — И как видишь, был бы прав, — кротко заметил я. Давным-давно, лет сто назад, на первом курсе мы со Стасом мечтали, что станем адвокатами. То есть я еще сомневался, не заняться ли мне научной работой где-нибудь в институте права, но Стас, тот был уверен — только адвокатом! Имена Плевако, Спасовича, Карабчевского и Урусова кружили нам головы… Я удивился этому неожиданно всплывшему из глубины воспоминанию, но тут же сообразил, зачем услужливая не в меру Мнемозина подсовывает мне его. А ведь и впрямь, не случись тогда этой дурацкой мальчишеской истории с портретом подонка Кошкодамова, нас не выперли бы с юрфака. И сейчас, быть может, мы, окруженные всеобщим уважением, сидели бы на своем месте в зале суда, с умным и ироничным видом слушая прокурора, сами готовясь произнести блестящую защитительную речь…

     Я искоса кинул взгляд на сердито насупленного Северина. Дуйся, дуйся! Идея-то с портретом была твоя! Нет, сама по себе она хорошая была идея, благородная. (Хотя теперь я все сделал бы иначе.) Но с факультета нас понесли. И когда мы уже паковали чемоданы, причем — в буквальном смысле — собрались в Приморье, устраиваться матросами на траулер, мысль остаться и пойти работать в милицию, постовыми в отделение, пришла в голову тебе же, Стасик! Вот почему сегодня мы не сидим в удобном адвокатском кресле, не прокладываем по карте курс на Азорские острова (мое представление о романтике), а сломя голову несемся по жаре неведомо куда искать неведомо кого, неведомо из-за чего совершившего страшное преступление. Несемся, подозревая, что в ближайшее время нам будет не до отдыха, а тем более развлечений. Так что, не обессудь: придется пианистке поискать себе другого кавалера.

     Справившись у прохожих, Северин свернул в подворотню и, осторожно объезжая какие-то рытвины, траншеи, нагромождение труб, покатил по широкому московскому двору, окруженному разномастными и разнокалиберными зданиями. Дом, нужный нам, стоял в глубине, заслоненный старыми корявыми тополями, и имел совершенно нежилой вид. За слепыми грязными окнами, кое-где с выбитыми стеклами, не было ни занавесок, ни абажуров, подъезд зиял сорванной с петель дверью.

     Пейзаж оживляли только «канарейка» из отделения и наш «рафик» с Петровки, на котором прибыла дежурная бригада. Несколько женщин, ребятишек и один старичок молча стояли вокруг. Мы вышли из машины и вошли в парадное. Старший сержант, сидящий на ступеньках, при виде нас вскочил и надел фуражку. Мы показали свои удостоверения.

     — Третий этаж, направо, там увидите, — отрапортовал он.

     По сравнению с улицей на лестнице было прохладно, почти сыро и совершенно темно. Мы поднимались, осторожно держась за перила, нащупывая ногами каждую ступеньку.

     — В такой обстановке просто грех кого-нибудь не прихлопнуть, — проворчал Северин. — Хоть бы переноску догадались повесить.

     На площадке третьего этажа стояли и курили зам по розыску из отделения Дима Балакин и с ним кто-то из его сыщиков. Я молча пожал им руки, а Северин сурово сказал:

     — Лестницу осветите. Сейчас Комаров приедет, ух, он вас! — и пошел в распахнутую настежь дверь квартиры.

     Здесь освещения хватало: стояли две лампы на треногах. Из одной двери выпадала полоска дневного света, слышались гулкие голоса.

     Это, конечно, была коммуналка — длинный коридор, где-то вдалеке заворачивающий направо, с двух сторон ряды комнат. Все как в моем детстве — не хватало только велосипеда на стене.

     Наша комната была первой от входной двери, а там, за поворотом, в глубине лабиринта жил минотавр. Звался Он Сережкой Алексеевым, был старше меня на пять лет и так отравлял мои юные годы, что я лет в восемь всерьез подумывал бежать в Ленинград, к дяде по отцу, даже стал копить продукты на дорогу. Отпетая шпана, гроза района, Сережка внушал страх даже взрослым: помню, с какой опаской относилась к нему мать, запрещала ему даже заходить в нашу комнату, боялась, как бы он чего-нибудь не стырил. С тех пор как он впервые обратил на меня внимание, мне не было больше покоя. Даже не будучи в дурном настроении, он походя отвешивал мне в коридоре щелбаны и «сайки», отрабатывал на моей макушке «пиявки» и «горяченькие». Иногда, правда, он ограничивался угрозами, но не бескорыстно: за каждый непробитый щелбан я должен был утащить у матери сигарету. Если он требовал пять сигарет, а я притаскивал три, два щелбана все равно полагались. «Когда его только в колонию заберут?» — сердито и недоуменно спрашивали все вокруг. И я, уловив в этом вопросе свою надежду, тоже начал тайно мечтать, вжимаясь в углы коридора от несущегося мимо мучителя: «Когда же, когда?» В конце концов, что вполне естественно, я дождался: Сережку забрали, и больше мы его никогда не встречали, потому что через год переехали в отдельную квартиру. Так что, наверное, по старику Фрейду, с чьими трудами я познакомился много лет спустя, вышло бы, что мое теперешнее занятие, цель которого в конечном итоге та же — изолировать от нормальных людей опасную личность — уходит корнями в далекое, не слишком розовое детство. И значит, Северин, Кошкодамов и Азорские острова ни при чем: давным-давно судьбой предопределено мне быть милиционером…

     Комната, куда мы зашли, была большая, с двумя высокими окнами, а оттого, что без мебели, казалась еще больше. Здесь находилось человек пять-шесть, среди них следователь прокуратуры, дежурный по МУРу Володька Саробьянов и судмедэксперт Макульский. Слева от входа лежала, высунув длинный язык, красавица-овчарка. Проводник сидел рядом с ней на корточках. А в дальнем углу притулилась, как мне показалось в первый момент, кучка цветастого тряпья.

     — Ну что ж, — сказал, увидев нас, следователь, — все в сборе, начнем, благословясь. — И кивнул Саробьянову: — Вот вам бланк, пишите: «Женский труп неустановленного лица обнаружен в 9 часов 50 минут на третьем этаже четырехэтажного здания, находящегося под капитальным ремонтом…» Я не слишком быстро? Нет? Тогда продолжим…

     Я тихонько вышел на лестницу к Балакину.

     — Кто обнаружил?

     — Рабочий со стройки. — Дима ткнул пальцем куда-то вниз.

     — А что его сюда принесло?

     — Да они туг в одну комнату замок врезали, ну и что-то вроде каптерки устроили.

     По освещенной радением Северина лестнице быстрыми шагами взлетел Комаров, кивнул нам хмуро и прошел в квартиру.

     — Собачку применяли? — продолжал я расспрашивать. — Применяли, да что толку? Работяги здесь натоптали, она только на них и бросается.

     Балакин безнадежно махнул рукой.

     — Ну хоть вещи ее какие-нибудь?..

     — Какие вещи? Лето в разгаре! Все, что есть, все на ней. Ни следов ограбления, ни попытки к изнасилованию…

     — А сумка? — спросил Комаров, выходя на площадку. — Сумку ее нашли?

     — Нет, — ответил Балакин. — Никакой сумки рядом не было.

     — Что значит «рядом»? — еще больше нахмурился Комаров. — Вы бросьте эти неопределенные выраженьица. Коломна, вон, тоже рядом, по сравнению с Магаданом. Фонари у вас есть?

     — Есть.

     — Ну вот и выделите двух сотрудников, чтобы весь дом обыскали хорошенько. И собачку пустите по квартирам побегать, чего ей без дела сидеть…

     Когда Балакин ушел выполнять приказание, Комаров повернулся ко мне.

     — А ты чего стоишь как засватанный? Это ведь твой район, кажется?

     — Мой, Константин Петрович. Да только начальства тут покуда и без меня хватает. Я гляжу, и прокурор районный здесь, и из РУВД сам зам по розыску. Уж про вас и не говорю… — добавил я смело.

     — Но-но, — сказал Комаров предостерегающе, но не слишком строго. — На твоем месте я бы радовался, что столько опытных людей собралось, а не ворчал. Начальство откомандует и разъедется, а ты тут останешься вместе со своим другом Севериным и будешь работать, и будешь начальству этому самому докладывать, как работа у тебя идет. Мне в первую очередь…

     Я прекрасно понимал, что Комаров прав. И не в том даже дело, что на всякое начальство есть другое, рангом выше, и оно в свою очередь будет снимать с подчиненных стружку, требовать отчета. А в том, что убийство — явление чрезвычайное, и до тех пор, пока мы убийцу не найдем, никому из нас покоя не видать — во всех смыслах. И сейчас, по горячим следам, очень важно не упустить ничего, ни одной возможности, ни одного направления, все детали закрепить в протоколах, в собственной памяти, отработать всех возможных свидетелей, а может быть — чем черт не шутит! — с ходу раскрыть или по крайней мере определить основную версию. Вот потому-то и понаехало сюда столько народу, и все мы будем пытаться сейчас сообща сдвинуть с места розыск, как телегу, застрявшую в грязи. Тут самое главное — первый рывок. Навались, ребята, все вместе, и-и-и-раз!

     Так что вовсе я не ворчал, а просто интуиция и опыт подсказывали мне, что эту телегу мы вот так, одним рывком, скорее всего с места не столкнем.

     — Потерпи, потерпи, я тоже считаю, что «раз-два и в дамки» тут не получится, — сказал Комаров, а я даже не удивился, что он знает, о чем я думаю. Комаров на моем месте проработал долгие годы.

     — Комсомольская площадь рядом, Константин Петрович, — сказал, появляясь у меня из-за спины, Северин. — Да и Курский недалеко…

     — Думаешь, «вокзальный вариант»?

     Если преступник иногородний, приехал в Москву, совершил преступление и опять уехал, розыск усложнится. Да и убитая, окажись она какой-нибудь транзитной пассажиркой, добавит хлопот.

     — Ладно, не паникуйте раньше времени, — сказал Комаров. — Работы вам так и так хватит. Пойдем с Макульским поговорим.

     Судмедэксперт Макульский, маленький сухонький человек, рядом с высоким Комаровым казавшийся подростком, как раз заканчивал начатый следователем осмотр.

     — …Других повреждений на трупе не обнаружено, — произнес он, когда мы подошли, снял очки и принялся их протирать, как бы давая понять, что больше ничего добавлять не собирается.

     — Ну что у вас, Михаил Давыдович? — спросил Комаров. — Когда? И какой характер ранения?

     Судмедэксперт неторопливо спрятал в карман кусочек замши, которым протирал стекла очков, сами очки сложил аккуратно в футляр и упрятал его в другой карман, а потом только посмотрел на Комарова. Он уже открыл рот, чтобы что-то сказать, но не смог. Все вокруг вдруг задрожало, загрохотало, затарахтело. Мне, например, в первое мгновение даже показалось, будто что-то на нас сыплется сверху. В раскрытое окно повалил сизый дым. Макульский закрыл рот, страдальчески сморщился, я выглянул во двор и увидел, что это рабочие запустили свой компрессор. Балакин бросился вниз и через минуту, в продолжение которой грохот, как сумасшедший, метался по пустым комнатам, все смолкло.

     Макульский обалдело потряс головой, но произнес так же спокойно и неторопливо, как протирал стекла:

     — Сколько вопросов, и на каждый нужны точные ответы.

     — Нужны, — подтвердил Комаров.

     — А точные я пока не могу, — ворчливо продолжал судмедэксперт. — Точные только после вскрытия. Ночью прохладно было, с утра жара несусветная, а тут все учитывать надо. Я вам сейчас отвечу не так, а вы потом скажете: стар стал Макульский, на пенсию его пора. Ладно, ладно, — замахал он рукой, увидев, что Комаров собирается возражать, — сам знаю, что пора. Значит, так. Произошло это вчера, между 18 и 20 часами. Стреляли в висок, с близкого расстояния, но выходного отверстия нет, так что пулю вы получите. Никаких других следов насилия нет. Пока все.

     — Ничего себе! — не удержался я. — Это что же выходит, он ее средь бела дня угрохал?

     Макульский взглянул на меня снизу вверх и развел руками.

     — Выходит так. Именно средь бела дня и именно, как вы изящно выразились, угрохал.

     — Это при том, что во дворе полно народу, а в этом доме резонанс, как в пустой консервной банке! — продолжал я возмущаться. — Как же никто выстрела-то не услышал?

     — В том-то и фокус, что резонанс, — пробурчал Северин. — Стройка: все время что-нибудь упадет, зазвенит, доска какая-то хлопнет.

     Но меня почему-то эта подробность страшно разозлила. Я сказал:

     — Нет, все-таки этот парень ба-альшой наглец!

     Комаров на это усмехнулся и похлопал меня по плечу:

     — Вот поймаешь, скажешь ему об этом в лицо. Пришел Балакин.

     — Константин Петрович, тут мои ребята черный ход нашли.

     Мы всей гурьбой двинулись за ним.

     — Вот, — говорил Балакин, открывая одну из дверей, за которой после куцей площадочки сразу начиналась крутая узкая лестница. — Он в другой двор, на ту сторону выводит. И собачка здесь сразу след взяла, мы чуть ноги себе не переломали. Но до выхода на улицу добежала — и все, потеряла… Мы сейчас свет сюда перенесем, все хорошенько осмотрим. А так пока больше ничего…

     Через час мы сидели в отделении в балакинском кабинете и обсуждали план работы.

     — Отработку жилого сектора начали?

     — Да, ребята пошли уже Участковые им помогают.

     — С рабочими со всеми переговорили?

     — Кроме одного. Прораб говорит, он заболел; К нему поехали уже. Остальные ничего не видели. Они работают-то в соседнем подъезде.

     — Все кафе окрестные, рестораны — это вечером. Приметы женщины у всех есть?

     — Раздали.

     — Винный?

     — До него два квартала.

     — Все равно надо поговорить с постоянными клиентами. У них с пяти до семи самая сходка. Может, видели чего.

     — Балакин, — сказал Комаров, — а как у тебя тут с мотелями?

     — Район привокзальный, — усмехнулся Дима. — Есть маленько.

     — Займись лично. Вместе с Невмяновым. А Северин пускай поработает с пенсионерами во дворе. У него хорошо получается.

     План разрастался вглубь и вширь. Кое-какие его пункты выполнялись тут же: входили и выходили сыщики и участковые, отчитывались, получали новое задание. Начальство стало понемногу разъезжаться. Комаров сказал на прощание:

     — До двадцати одного я у себя. И завтра первым делом зайдите ко мне, ясно?

     Северин ушел к пенсионерам, а мы с Балакиным отправились проверять, как он выразился, «гостиничное хозяйство».
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— Вон те два, на первом этаже, справа от подъезда. — сказал Балакин.

     Несмотря на жару, окна были плотно закрыты и зашторены.

     — А он нам откроет? — спросил я с сомнением.

     — Нет, конечно. Притворится дохлым тараканом — и ни гугу, у него система известная: звонят в дверь — тишина, а он следит из окна в щелочку, кто выходит из подъезда. Знающий человек вернется, еще раз позвонит, если свой, заходи. Тут и бродяги могут обретаться, и деловые, и вообще всякие темные личности.

     — А что, прижать-то не удается?

     — Прижимаем потихоньку, — вздохнул Балакин. — Да все не так просто. Закон есть закон, основания нужны. У них ведь каждый раз — родственник на одну ночку остановился. Или, на крайний случай, друг детства. Но ничего, все они в конце концов попадаются на чем-нибудь. У воды быть, да не замочиться…

     Мы подошли к дому и остановились под самыми окнами.

     — Отойди-ка в сторонку, чтоб тебя видно не было, — сказал мне Балакин. — Сейчас мы его обмануть попробуем. — И пробормотав: «Любопытство сгубило кошку», он легонько отбарабанил пальцами по стеклу, а сам прижался к стене.

     Целую минуту, наверное, никакой реакции не было. А потом занавеска дрогнула. Мы стояли возле самой стены, нас увидеть из окна было нельзя, а двор пустовал. Занавеска еще раз дрогнула и решительно поползла в сторону. Балакин выскочил вперед, как чертик из шкатулки.

     — Данилыч, я тебя видел! — закричал он радостно, будто был водилой в пряталках. — Давай открывай!

     За стеклом появилась физиономия хозяина, красная и недовольная.

     — Открывай, открывай, — приговаривал Балакин. — Хоть раз в жизни проветришь свое помещение.

     Шпингалет щелкнул, и Данилыч, оттолкнув створки, навалился грудью на подоконник. Я увидел, что это здоровенный мужик, косая сажень, то, что называется «будка», только изрядно заплывшая уже жирком. Вместо левой руки у него была культя, нежная и розовая.

     — Чего тебе опять надо, ирод? — спросил он Балакина со страданием в голосе. Меня ему, кажется, по-прежнему не было видно. — Что ты, коршун, опять пришел больного человека, трудового инвалида терзать?

     — Это как следует понимать «трудового инвалида», Иван Данилыч? — весело, не в тон ему, спросил Дима. — Ежели в смысле «инвалид труда», так ведь всей округе известно, что ты по пьянке под поезд свалился на станции метро «Красносельская». Ну а если в смысле того, что ты, несмотря на инвалидность, продолжаешь трудиться, так это уже вовсе вранье. Площадь государственную сдавать за денежки кому ни попади — не велик труд.

     — Ты докажи сперва, — пробурчал Данилыч. — Чего надо?

     — Поговорить, — душевно ответил ему Балакин. — Потолковать с тобой охота. Так ты бы пустил меня в дом, а? Нехорошо ведь человека на улице держать.

     — О чем потолковать? — все так же хмуро спросил инвалид, не трогаясь с места.

     — Да разве ты не слыхал? — удивился Балакин. — Женщину вчера в шестнадцатом доме убили.

     — Слыхал. А я при чем?

     — Да я и не говорю, что ты при чем. Но у тебя тут разный народ бывает. Может, слышал кто чего или видел?

     — Ктой-то у меня бывает? — настороженно спросил Данилыч. — Никто у меня не бывает. Завязал я с этим делом. Как штрафанули вы меня тогда на пятьдесят целковых, так и завязал.

     — Неужто и сейчас никого нет?

     — Нету…

     — Вот и пусти меня в дом, — простодушно резюмировал Балакин.

     Но, увидев, что хозяин медлит, сказал уже серьезно и жестко:

     — Ой, Концов, не шути со мной, ты меня знаешь!

     — Да что вы все — «шути не шути», — примирительно заканючил Данилыч. — Отсюда, что ль, поговорить нельзя?

     — Можно, но лучше в квартире, — гнул свое Балакин. Концов тяжко вздохнул, а Дима, отвернувшись ко мне. сделал страшное лицо, ткнул в сторону подъезда и показал четыре пальца. Я по стенке добежал по парадного, влетел туда и едва успел сориентироваться на полутемной площадке первого этажа, где тут квартира № 4, как осторожно приоткрылась дверь именно с этим номером.

     Бочком, бочком из двери начал выползать небольшой человечек, но так до конца выползти и не сумел, потому что попал в мои объятия.

     — Ой! — сказал он то ли от испуга, то ли от того, что я слишком сильно прижал его к себе: мне хотелось сразу понять, нет ли при нем оружия. Оружия не было, и я его отпустил, сказав тихо, но веско:

     — Спокойно, уголовный розыск. Зайдите обратно в квартиру.

     В прихожей было темно, я нашарил выключатель и, когда свет зажегся, увидел перед собой щуплую, белобрысую, трясущуюся личность с небольшим саквояжиком в руке.

     — Документы, гражданин, есть у вас?

     Он зашарил свободной рукой по карманам и извлек паспорт.

     — Солдатов Валерий Николаевич, — прочитал я. Паспорт был прописан в Ярославле. — А в Москве какими судьбами?

     — Заехал вот… на денек… к родственнику… — почти прошептал он.

     — Давайте в комнату пройдем, — предложил я. Копцов обернулся к нам на шум, и Балакин, приподнявшись на цыпочки, заглянул в комнату.

     — О! — воскликнул он, увидев Солдатова. — Вот это встреча. Подождите, я сейчас.

     Через несколько секунд Дима был в квартире и говорил, указывая на Солдатова-.

     — Рекомендую: Дрыночкин Семен Ильич, по прозвищу Дрына, 1952 года рождения, ранее судимый, квартирный вор-гастролер, разыскивается органами внутренних дел Ярославля, Владимира и Москвы. Это как минимум, — добавил он.

     Я протянул ему паспорт на имя Солдатова. — И документы поддельные! — восхитился Балакин. — Я ведь его почему так хорошо знаю, — пояснил он мне. — Гражданин Дрыночкин у меня на территории в одной квартирке изволили пальчики свои оставить. Что же это ты так неаккуратно, Сеня, а?

     Дрыночкин уныло пожал плечами и понурился.

     — Ах ты, гнида, — неожиданно подал голос Данилыч, — а говорил, командировочный!

     — Но-но, граждане, — сказал Балакин. — Это вы потом разберетесь, кто кому чего говорил. А пока придется у вас, гражданин Копцов, обыск сделать.

     — У меня-то почему? — ахнул хозяин.

     — Как почему? Воров к себе жить пускаете с поддельными документами и еще спрашиваете. Уголовный розыск имеет основания предполагать, что в вашей квартире могут находиться краденые вещи.

     — А постановление? — сделал последнюю слабую попытку Концов.

     — Будет постановление. Где тут у вас телефончик? Через час в присутствии понятых из внутренней полости дивана Копцова были изъяты две женские дубленки и одна ондатровая шапка.

     — Ваши? — спросил Балакин.

     Копцов молчал, уронив голову на грудь.

     В стенном шкафу обнаружили большой чемодан, в котором оказался видеомагнитофон «Панасоник» и штук десять кассет с записями.

     — Киношком балуетесь? А где же телевизор?

     Рядом с чемоданом стоял новенький черный «дипломат».

     — А это ваше?

     На этот раз хозяин отрицательно покачал головой.

     — А чье? — настаивал Балакин, крутя замки: «дипломат» не открывался.

     — Вчера принес один… Сказал, пусть полежит…

     — Что в нем, не знаете?

     — Я в чужие дела не суюсь…

     — Правильно. А вот мы суемся — работа такая. — Дима извлек из кармана перочинный ножичек, один за другим поддел замочки и откинул крышку. Даже я не удержался и присвистнул. Весь «дипломат» ровными рядами заполняли пачки пятидесятирублевок.

     Я услышал, как за моей спиной клацнула челюсть, обернулся и испугался за Копцова: мне показалось, что сейчас его натурально хватит кондратий. Вор-гастролер Сеня Дрыночкин тоже, кажется, забыл в это мгновение обо всем на свете, даже о том, что сейчас его прямо отсюда повезут в тюрьму, глаза у него горели безумным светом.

     Балакин взял одну пачку, поковырял пальцем, зачем-то даже понюхал. Когда он стал срывать банковскую обертку, я уже тоже знал, что будет внутри. Резаная бумага.

     — «Кукла»! — радостно просипел Копцов.

     — Да, — задумчиво подтвердил Балакин. — Но — на крупного зверя!

     Быстро приподнимая пачки, он прикинул, сколько их, и удивленно выпятил губу.

     — Тысяч на сто, не меньше! Это что ж такое надо было покупать: самолет?
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— Господи, — картинно закатил глаза Северин, входя в кабинет к Балакину, — на что я трачу свой талант общения?

     — Ну-ка, ну-ка, на что? — живо поинтересовался я. Но Северин адресовался не ко мне.

     — Митенька, почему у тебя на территории народ такой бестолковый, а? Плохо работаешь с населением! Ох уж этот Стас! Слова в простоте не скажет.

     — Нашел двух свидетелей. Когда прощался, оба были еще живы. Ему восемьдесят два, а ей семьдесят шесть, но, по-моему, кокетничает. У них наблюдательный пункт возле песочницы посреди двора. Она видела молодую женщину в ярком платье, которая вчера вечером прошла по двору в сторону дома № 16. Он тоже видел молодую женщину в ярком платье, которая шла по двору в сторону от дома № 16.

     — То есть как? — одновременно спросили мы с Балакиным.

     — Ага! — обрадовался Северин. — Вы тоже заметили здесь противоречие? А этих двух Мафусаилов я еле разнял — у них чуть до драки не дошло.

     — Стасик, не мути воду, — сказал я укоризненно. — Старичку девятый десяток, посмотрим, какой ты в его годы будешь свидетель. Это во-первых. А во-вторых, убитая могла просто прогуливаться туда-сюда по двору, прежде чем полезть в дом. Мы-то, слава Богу, знаем, что однажды она туда вошла и больше не вышла. Лучше скажи, твой талант общения дал какие-нибудь существенные результаты?

     — Ты не поверишь, дал. Например, маленькую деталь: у женщины была сумка. Небольшая такая летняя сумочка из плетеной соломки с цветочками, ее носят через плечо. Та самая, которую мы так и не нашли.

     — Это, конечно, старушка запомнила.

     — Представь себе, дед тоже! И вообще, перестань мне дискриминировать свидетеля. Между прочим, вторую маленькую деталь заметил только он.

     Северин замолчал.

     — Стас, — предупредил я, — когда-нибудь ты получишь по башке. И присяжные меня оправдают.

     — Эта маленькая деталь — мужчина в кепке с длинным козырьком, в темных очках и, кажется, с усами, который примерно в то же время проходил через двор, в сторону дома № 16.

     — До или после женщины? — нетерпеливо спросил Балакин.

     — Вместо, — ответил Северин.

     — Стас… — начал я угрожающе.

     — Говорю совершенно серьезно! Могу еще раз повторить для малопонятливых: дед не видел женщину, когда она шла к дому. Он видел ее, только когда она шла в обратном направлении. А мужчина в кепке, по его словам, прошел до того, как прошла женщина. Когда он шел обратно и шел ли вообще, не видели ни дед, ни баба. Усекли, наконец?

     — Черный ход, — напомнил Балакин.

     Мне спорить не хотелось, мне хотелось подумать. Но за много лет совместной работы с Севериным я усвоил, что дело у нас с ним идет, только когда мы спорим. Поэтому я сказал:

     — Дед, конечно, у тебя свидетель замечательный, но с изъяном. Не видел, как убитая прошла к дому.

     — Черный ход, — снова напомнил Балакин.

     — При чем здесь черный ход, — взвился Северин, — если старуха видела, как она шла через двор?! По-вашему, и бабушка получается с изъяном, раз она мужика в кепке не видела! Легче легкого шельмовать моих свидетелей вместо того, чтобы попытаться из их показаний составить цельную картину!

     Мы все трое замолчали. Видимо, цельная картина ни у кого не составлялась.

     — В кепке вообще может быть здесь ни причем, — сказал я погодя. — Шел себе человек через двор.

     — Запросто, — устало согласился Северин, — Только там практически тупик. Сеточка между домами натянута, чтоб не шастали разные в кепках. И на ту сторону можно попасть одним способом — через дом. Любезным сердцу нашего друга Мити черным ходом.

     — Ну хорошо, — уступил я. — А на той стороне что, свидетелей нет.

     — Есть, — невесело усмехнулся Северин. — Две кошки и четыре голубя. На той стороне помойка и глухая задняя стенка прачечной самообслуживания. А потом сразу улица — широкая и людная.

     — Погодите отчаиваться, — бодро сказал Балакин. — Мои ребята сегодня вечером и завтра утром проработают весь район. Может, еще что-нибудь выплывет.

     — Звали его Обум Лазаревич… — проворчал Северин. — Ну а у вас какие успехи?

     Балакин рассказал про визит в квартиру Копцова и резюмировал без особого оптимизма:

     — Но пока, похоже, к нашему делу все это прямо не относится. У Дрыночкина алиби — он только сегодня слез с поезда, даже билет не выбросил. Мы проверим, разумеется, но думаю, не врет. Да и не того он полета птица — на мокрое идти. В общем, с наскоку не получается у нас. Давайте, что ли, подробный план составлять?

     Мы еще сидели над планом, когда около полуночи позвонил Саробьянов, дежурный по МУРу. В милицию обратились две женщины, сослуживицы некой Ольги Васильевны Троепольской. Она не пришла сегодня на работу, соседи по телефону отвечают, что, кажется, не ночевала дома, до сих пор ее нет. По приметам похожа на убитую.

     — А чего это они так всполошились из-за одного дня? — удивился я. — Сослуживцам такие порывы обычно не свойственны.

     — Ага, я тоже спросил, — согласился Володька. — Они говорят, у этой Троёпольской сегодня день рождения. У них сабантуйчик намечался — и все такое. Не могла она просто так взять и не прийти, даже не позвонить.

     Это уже выглядело серьезней. Я записал телефон женщин: завтра надо свозить их в морг на опознание.

     — Ну, кажется, стронулось, — сказал Балакин, а мы с Севериным одновременно постучали по столу.

     Поздно ночью, прежде чем отогнать машину на Петровку, Стас довез меня до дома.

     — Пойдешь с собакой гулять? — спросил он. — Тогда я тебя внизу подожду. Подышим вместе воздухом.

     Две бессонные и безымянные старушки неодобрительно посмотрели сквозь меня. Одна громко сказала, обращаясь к другой:

     — Опять полуночничает…

     Раза два я пытался на их прямые выпады объяснить, что возвращаюсь с работы, но они, по-моему, не верили, откровенно принюхиваясь, не пахнет ли спиртным. Спиртным не пахло, и это их обескураживало. Наверное, если бы кто-нибудь им сказал, что на самом деле я матерый делец, занимающийся махинациями под покровом ночи, они восприняли бы это сердцем. Северин их передо мной защищает. Потенциальные свидетели, весело говорит он.

     Днем с Антоном гуляют соседские близнецы — у их матери, вечно замотанной бытом Марины, я держу запасные ключи от квартиры. Но утреннее и особенно вечернее гулянье — мои, это святое. И для меня, и для Антона.

     Выскочив из подъезда, он радостно облаял Северина и сразу исчез в темных кустах. Мы, гуляя, двинулись вдоль дома.

     — А помнишь Кошкодамова? — ни с того ни с сего спросил я.

     — Чего это ты, на ночь глядя? — удивился Стас. — Или стыдно наконец стало, как ты тогда бездарно попался? Я три раза ходил — и ничего! А ты по первому пошел и…

     — Не по первому, а по второму, — возразил я. — Я ж ходил до этого, ты что, забыл? И потом в том-то и дело: на пятый раз они и решили засаду устроить. Ты бы тоже небось засыпался…

     — Я — ни за что! — самодовольно заявил Северин, но я не стал с ним больше спорить. Легко ему теперь, спустя десять лет, рассуждать.

     В двух словах, Кошкодамов был сволочь и карьерист.

     Вечно выкрикивал на собраниях правильные слова, а поскольку остальные большей частью помалкивали, то его как раз и выбирали во всякие бюро, комиссии и комитеты, Однажды после первого курса на сельхозработах мы с ним оказались в одной комнате, и как-то вечером он с нами разоткровенничался. Ему, видите ли, удалось сделать поразительное жизненное наблюдение: оказывается, командовать лучше, чем подчиняться. Банальности своего открытия он не ощущал — его прямо трясло от вида вершин, которые ему предстояло покорить.

     — Вы посмотрите только, кого оставляют в аспирантуре? — взывал он к нам с Севериным. — Разве только тех, у кого красный диплом? А видели вы когда-нибудь, чтобы секретарю комитета комсомола влепили «неуд»? Да что «неуд» — хотя бы «уд»!

     Мы со Стасом тогда только гадливо переглянулись и разговора не поддержали. Кошкодамов, видно, что-то понял, замкнулся, стал ходить мимо нас стороной.

     Со временем наш Макиавелли, как говорится, рос над собой. А на третьем курсе произошла история с этой Никой Калининой. Ника была довольно симпатичная девчонка, хохотушка, активная, с так называемым комсомольским задором. Вечно организовывала какие-то походы, мероприятия. Такой тип не по мне, я люблю, что-нибудь поспокойней, а для Северина она была, кажется, недостаточно длинноногой. Так что двигали нами исключительно рыцарские чувства.

     Совершенно случайно под большим секретом мы узнали от одной подружки Стаса, что у Ники был роман с Кошкодамовым, что она забеременела и тут все расстроилось. Оказывается, он в решительном объяснении сказал ей прямо: она не москвичка, из-под Новосибирска, и ему на ней жениться никак невозможно. Родители этого не допустят, а он, Кошкодамов, своих родителей чтит и ни за что не захочет их огорчить.

     Вот тогда Стас и придумал пробраться ночью на факультет и снять с Доски почета кошкодамовскую морду. Согласен, это было мальчишество. Но какого неожиданного эффекта мы достигли! О пропаже говорил весь гуманитарный корпус… Все строили догадки, на Кошкодамова стали коситься.

     Через день его физиономия опять красовалась на почетном месте. А в тот же вечер снова пропала. Конечно, в пятый раз идти не следовало. Можно было предположить, что застукают. Но нас одолел азарт. Самое обидное, когда по моему поводу собрали собрание и строгие деканатские работники вкупе с нашими комсомольцами стали допрашивать меня с пристрастием, зачем я это делал, мне и сказать было нечего. Не мог же я вываливать перед всеми чужое грязное белье!

     Решение было крутое: исключить из университета за аморальное поведение — меня, разумеется, не Кошкодамова же! Вот тут и встал Северин, заявил: исключать — так обоих, вместе ведь снимали…

     — Черт с ней, с адвокатурой, — бесшабашно сказал Стас, когда мы получали в канцелярии свои документы. Но я-то догадывался, чего это ему стоило…

     Все это было и быльем поросло. Чего меня, действительно, на мемуары потянуло?

     — Слушай, — вдруг вспомнил я по несложной ассоциации — от Кошкодамова к несбывшимся мечтам и дальше к нашему сегодняшнему милицейскому бытию: — а как же твоя пианисточка?

     Северин усмехнулся.

     — Я к ней Комковского послал. С заданием отдать ей один билет, чего-нибудь наврать, извиниться и выяснить все координаты. У него жена и. детишек двое. Авось не отобьет.
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Ольга Троепольская была корреспондентом отдела писем газеты, как определил ее Северин, «для старых и малых».

     Была — поразительное слово! Например, была корреспондентом, а стала редактором. Вышла замуж, ушла на пенсию, да мало ли, что еще! Ольга Троепольская отныне просто «была». Она вся в прошлом, и никакого будущего у нее нет. Я думал об этом, когда вместе с ее двумя притихшими подругами мы поднимались из прохладного и мрачного подвала на залитый солнцем больничный двор.

     Впрочем, не совсем так. Теперь в официальных бумагах она будет именоваться «потерпевшая» — до тех пор пока мы совместными усилиями не вернем этому бывшему причастию, перескочившему в разряд существительных, его первоначальное значение: «потерпевшая от…» Попросту говоря, не найдем убийцу.

     С шиком подкатил не обремененный, по-видимому, философскими размышлениями Северин. Выскочил, в меру ослепительно (сообразно обстановке) улыбнулся дамам, представился, галантно распахнул дверцу. И, только тронувшись, сказал вполне императивно:

     — Если не возражаете, мы сейчас поедем к вам в гости. Там и поговорим.

     — Про Оленьку? — спросила одна из дам, невысокая толстая блондинка лет двадцати восьми с маленьким красным ртом и очаровательной родинкой на переносице. Как она ни сдвигала брови, как ни морщилась, а все-таки не удержалась: хлюпнула носом, полезла в сумочку за платком. Глаза ее стали похожи на две маслинки баночного посола.

     — Ну не про нас же с тобой, — грубовато, довольно низким голосом ответила ей вторая, сорокалетняя, являвшая полную противоположность первой: худая, даже, на мой вкус, чересчур, гибкая, плоская лицом, половину которого занимали очки с выпуклыми линзами. Черные прямые волосы падали ей на плечи и за спину, делая похожей на индианку. — Кончай рыдать, Лариса, успеешь еще.

     Потом она довольно бесцеремонно тронула Северина за плечо и скомандовала:

     — Остановитесь-ка у автомата, надо в редакцию позвонить, заказать вам пропуска.

     — А так не пропустят? — поинтересовался я, показывая ей наше удостоверение.

     — Нет, — усмехнулась она одними губами. — Были уже прецеденты.

     Северин пожал плечами и остановился у тротуара, но он, наверное, не был бы Севериным, если бы не спросил между прочим:

     — Пожарникам тоже приходится заказывать пропуска?

     — Разумеется.

     — А во время пожара?

     Но она уже хлопнула дверцей.

     Отдел писем представлял довольно сложное в геометрическом отношении помещение. Большую комнату делили пополам стеллажи, состоявшие из множества ящичков, где, видимо, хранились письма. В стеллажах имелся проход, заглянув в который, можно было увидеть следующий ряд ящичков, установленных перпендикулярно первому ряду, тоже со своим проходом. И так далее.

     — Крысу сюда запускать не пробовали? — поинтересовался Северин.

     — Там, в глубине, было Оленькино место, — трепетно сказала толстушка Лариса, у которой оказалась презабавная фамилия: Пырсикова. Мы прошли через лабиринт, окончившийся окном. У заставленного цветочными горшками подоконника стоял стол с пишущей машинкой, по столу были разбросаны какие-то листки, бумажки с записями, истрепанный блокнот, перекидной календарь, все еще живущий вчерашним днем, и пепельница, полная окурков.

     — Господи, — выдохнула Пырсикова, — как будто только что ушла!..

     На перекидном календаре было крупными печатными буквами написано: «Шура!!!» Я глазами показал на него Северину. Он кивнул, что видит, но сначала взял со стола блокнот, принялся его листать. Потом предложил:

     — Может, вы пойдете в комнату побеседуете, а я пока тут, а? Осмотрюсь, вдруг чего? Не возражаете?

     Мы не возражали. Особенно Пырсикова, готовая, кажется, вот-вот снова разрыдаться.

     — Чаю хотите? — спросила меня индианка, которую звали вполне прозаично по-русски — Наташа Петрова. Она выложила на стол две коробки с пирожными. — Давайте есть, а то засохнет. Что ж добру пропадать… У Пьфсиковой опять глаза стали мокрые.

     — Вчера… покупали… Ждали до вечера… Так и не пришла!..

     Я почувствовал, что сейчас скажу какую-нибудь банальность. И сказал:

     — Не надо плакать. Слезами горю не поможешь. Помогите нам лучше разобраться, что случилось.

     — Спрашивайте, — решительно сказала своим низким голосом Петрова. И прикрикнула на Пырсикову: — А ты иди умойся!

     — Когда вы последний раз видели Ольгу? — спросил я.

     — Погодите, дайте вспомнить, — сощурилась Петрова в потолок, что-то прикидывая. — Значит, так. В пятницу она заскочила в контору всего на полчаса, ближе к вечеру…

     — У вас что, так свободно с посещением? — удивился я.

     — Наверное, также, как у вас, — хмыкнула она. — Станет жуликов меньше, если вы будете целый день торчать в кабинете? Журналиста ноги кормят. А в отделе постоянно должен находиться только дежурный.

     — И все? Больше она не появлялась?

     — Появлялась, но уже в субботу.

     — В выходной?

     — Да. Видите ли, суббота у нас… Как бы поточнее объяснить? Полувыходной, вот. В воскресенье-то газета выходит! Но накануне в редакции обычно бывают только те, кто имеет отношение к завтрашнему номеру. Дежурят или материал у них идет. Я как раз дежурила.

     — А у нее, стало быть, шел материал?

     — Нет. Ничего у нее не шло. Но она явилась часов около десяти вечера, я даже не знаю, зачем. Забежала на минуту к себе, в свой закуток, потом пошла к нам, в дежурную бригаду, мы покурили, поболтали о том о сем. Про то, как будем справлять ее день рождения, не поехать ли в воскресенье купаться в Серебряный бор и так далее.

     — И что она ответила насчет купания? — насторожился я, услышав слово «воскресенье». В этот день и произошло убийство!

     — Ничего определенного, — пожала плечами Петрова. — Сказала, что не может, что у нее какие-то дела. Какие — понятия не имею, — добавила она, предупреждая мой вопрос.

     — А кто может иметь понятие? Она снова пожала плечами.

     — Пырсикова — нет, мы с ней вчера уже раз сто это обсуждали. Чиж — то же самое.

     — Чиж?

     — Наш заведующий отделом. Его сегодня не будет, а завтра можете с ним поговорить.

     — Ну, хорошо, — сказал я, доставая записную книжку. — Давайте по порядку. Каких ее родственников и знакомых вы знаете?

     — Родственников точно никаких, — ответила Петрова. — У нее, по-моему, в Москве никого и нет.

     — А где есть?

     — Она сама из Свердловска. Я по ее рассказам поняла, что после смерти матери ей там все так обрыдло, что она сменяла квартиру на комнату в Москве и переехала сюда. Училась на вечернем в университете и работала. Работ пять сменила: жизнь узнавала. На стройке была, медсестрой, няней в детдоме. Последний раз, кажется, секретарем в суде. Ну, это все, наверное, в личном деле есть. Потом закончила институт и пришла к нам.

     Вернулась Пырсикова, успевшая привести себя в порядок и даже вроде бы подкраситься.

     — Лора, товарищ интересуется знакомыми Ольги. Пырсикова беспомощно посмотрела на Петрову, на меня и страдальчески наморщила лобик.

     — Знакомыми? У нее миллион был всяких знакомых. Все время кто-то ей звонил, она кому-то звонила. Но… но мы не прислушивались.

     — Во-во, — иронически поддержала Петрова, — не прислушивались. Все мы друг к другу не прислушиваемся — жизнь такая. А кинешься — ничего толком не знаем про человека, с которым два года проработали. Тьфу!

     — Ну почему ничего, Тата? — с неожиданной горячностью стала ей вдруг возражать Пырсикова. — Почему ничего? Оленька была удивительно отзывчивый человек, никогда ни в чем не откажет, всегда, если надо, поможет, дежурством поменяется, последний трояк отдаст! Она… она была очень добрая, наша Оленька… — Мне показалось, что толстушка снова сейчас заплачет, но ей удалось сдержаться.

     — Вот недавно говорит: если, говорит, разбогатею, всем нам троим куплю сапоги на «манной каше». И ведь купила бы, не сомневайтесь!

     — А с чего это она собиралась разбогатеть? — осторожно спросил я.

     — Не знаю, — развела руками Пырсикова. — Да разве в этом дело?

     На всякий случай я сделал у себя пометку.

     — Лора, — презрительно скривила губы Петрова. — Ну что ты воешь, будто уже поминки. «Добрая, отзывчивая, хороший работник…» Еще про общественные нагрузки вспомни! Товарища дело интересует. Рассказала бы лучше про звонки.

     — Да! — встрепенулась Пырсикова. Глазки ее мгновенно высохли и заблестели по-иному. — Что я за дура! Вот это действительно может вам быть интересно. Значит, так. Примерно недели две назад раздается вот здесь звонок. — Она показала на телефон, как бы призывая его в свидетели.

     — Я беру трубку, мужской голос говорит: «Будьте любезны, можно попросить Ольгу Васильевну Троепольскую?» Приятный такой баритон, вежливый, я бы даже сказала, интеллигентный. Знаете, бывает, про актера, который в кино за кадром текст читает, говорят, что у него умный голос. Так вот это именно такой голос и был — умный…

     — Не трепись, Пырсикова, — оборвала ее Петрова. — Говори по делу или дай, я расскажу. Мне, кстати, этот голос никаким особым не показался.

     — Он, что же, не один раз звонил? — спросил я, чтобы не дать им уйти в сторону.

     — Ну конечно! — сказала Лариса. — В том-то и дело! Слушайте дальше. — Она уже, кажется, вошла в роль рассказчика детективной истории и не могла обойтись без отступлений и затяжек. — Я беру трубку, он просит Ольгу. Пожалуйста. Она подходит, говорит: «Да, я». Потом целую минуту слушает молча, я только вижу, у нее лицо прямо зеленеет, а потом…

     Пырсикова округлила глаза и сделала паузу.

     — Ох, актриса, — вздохнула Петрова.

     — Потом она сказала ему такое… Мы с Татой чуть под стол от смеха не свалились. Я, конечно, понимаю, она на стройке работала, там всякого наслушаешься. Но что наша Ольга на такое способна, мы не представляли!

     — Мы, по-моему, много чего про нее не представляли, — пробормотала Петрова, а я подумал, что надо будет потом поговорить с ней отдельно. Пырсикова многословна, очень эмоциональна, но, похоже, не глубока. В Петровой мне чудился более рациональный, мужской склад ума.

     — Но он потом звонил еще, — напомнил я.

     — Звонил, — подтвердила Лариса. — Если Ольга подходила сама, она с ходу швыряла трубку, а если кто-нибудь из нас, то мы говорили, что ее нет.

     — А сама Ольга рассказывала, что он ей говорил в тот первый раз?

     — Да, какие-то угрозы. «Тебе располосуют личико, тебе выпустят кишочки…» Потом что-то ужасное про паяльник… Так, кажется, Натуль?

     — Ага, — подтвердила Петрова. — И все это умным интеллигентным голосом.

     — Погодите, погодите, — сказал я быстро, чтобы не дать им снова начать спорить. — А сама Ольга как объясняла эти звонки?

     Они переглянулись.

     — Видите ли, — медленно начала Наташа, — тут в двух словах не скажешь. Мы интересовались, конечно. Она что-то нам отвечала. В том роде, что знает, чьи это штучки. Она не придавала этому слишком большого значения, ну и мы тоже соответственно. Дело в том, что это… — Она запнулась. — Как бы вам объяснить? Не выглядело для нас чем-то сверхординарным, вот!

     «Ничего себе, — подумал я, — ну и нравы тут у них, в редакции!» А вслух спросил:

     — Вам что же, постоянно звонят с угрозами?

     — Вы не поняли, — с легкой досадой ответила Петрова. — Вернее, я плохо, видно, объяснила. Нам — нет. Никогда. Да если бы мне или Лоре (в этом месте Пырсикова в ужасе затрясла головой) позвонили и такое сказали, мы бы точно от страху окочурились! А с Ольгой такое уже бывало.

     — И часто?

     — Нет, но один раз, по крайней мере, было. Помнишь, Лора, ее «Шесть ступеней…»? Это тогда, кажется.

     — А, точно! «Шесть ступеней вниз» — потрясающий был материал!

     — Ольга написала статью про спекулянток, которые торгуют шмотьем и импортной косметикой в общественных туалетах. Естественно, был шум, их прижали, но не сразу. Тогда Ольга написала вторую, потом третью. Вот после второй ей и звонили: грозили, что плеснут в подъезде соляной кислотой в лицо. А она только смеялась.

     — Это почему же?

     — Во-первых, говорила, что у них кишка тонка, не тот, дескать, народец, только визжать умеют. А во-вторых, хотя, может, это как раз во-первых, была она какая-то бесстрашная, как мужик. Ведь она и после первой, и после второй статьи снова туда ходила!

     — Бр-р-р! — передернула плечами Пырсикова. — Я бы и первый раз туда не пошла с ними разговаривать.

     — Когда все это было? — спросил я, открывая записную книжку.

     — Давно! — махнула рукой Петрова. — Больше года назад. Потом ее еще один раз чуть не побили, когда она писала про билетную мафию. Знаете, которые студентов подряжают в очередь записываться за театральными билетами, а потом ими торгуют.

     Я подумал, что эта Ольга была, суля по всему, молодец девка.

     — Она, что же, специально сама себе такие темы брала или ей поручали?

     — В том-то и дело, что сама! У нас ведь отдел писем, понимаете? Мы по идее должны заниматься тем, что волнует читателей в смысле быта, сферы обслуживания, культуры и так далее. И вот приходит, например, письмо: жалуется читательница на то, что расплодились по дамским туалетам эти самые спекулянтки. Письмо неконкретное — так, взгляд и нечто. «Пора прекратить» и тому подобное. Что мы обычно делаем? Пересылаем его в милицию или в исполком, короче, куда следует. Оттуда отвечают читательнице, копия нам: спасибо за сигнал, учтем, примем меры. Полный ажур! А Ольга — нет. Ольга такие письма не пересылала, она хваталась за них, как за тему. И лезла в самую гущу. Она, если хотите знать, была журналист милостью Божьей, вот как бывает милостью Божьей музыкант или художник.

     — О мертвых или хорошо, или ничего, — провозгласил Северин, появляясь на пороге лабиринта с блокнотом Троепольской в руках. — У вас тут прекрасная акустика, просто не знаю, как вы творите. Спорить готов, что ничего подобного вы ей при жизни не говорили, — сказал он, относясь уже непосредственно к Петровой.

     — Не говорила, — вздохнула та, — и правильно делала. Между нами, как вы говорите, не для протокола, Ольга писала-то неважно. Она фактуру собирала блестяще, мозги у нее были повернуты на проблему хорошо, а вот материал слепить у нее не очень получалось. Вечно мы с Чижом переписывали что-то, доделывали.

     — И все-таки, вы ей завидовали, а? — догадываясь, поинтересовался Северин.

     — Завидовала, — неожиданно легко согласилась Петрова. — Я старая черепаха Тортилла и очень хорошо понимала, что она-то еще научится писать, а я уже не научусь… Вот так, как она…

     — Неужели это так сложно? — совершенно искренне удивился я.

     — Представьте себе! А еще представьте себе, что среди журналистов это очень мало кто умеет.

     — А мне всегда казалось, что в этом самая соль вашей работы, — заметил иронически Северин, — вскрывать недостатки, обнажать пороки…

     — Казалось правильно. И сейчас, между прочим, с нас, наконец, стали ее, кажется, спрашивать — оттуда, сверху. — Она довольно неопределенно ткнула пальцем в потолок. — Раньше… Раньше тоже спрашивали. Но если не выполняли, никто не сердился слишком сильно. Я двадцать лет работаю в газете, можете мне поверить. Ведь как делается критический материал? Пойдите в суд, в прокуратуру, в милицию, в народный контроль, в торговую инспекцию, вообще в любой проверяющий, контролирующий, карающий орган. Материала — вагон, бери на любой вкус и пиши судебный очерк, моральную статью, поднимай проблему. Надо лишь уметь сделать правильные выводы, ну и можно еще врезать кому-нибудь, кому недоврезали, на ваш вкус, до вас. Нет, такая публицистика тоже должна существовать, даже обязана. Но только такая?..

     Мне показалось, что Петрова что-то уж очень сильно вошла в раж, а главное, отвлеклась от темы.

     — Понятно, — сказал я, стараясь интонационно подвести итог ее выступлению. — Значит, Ольга была журналистом того типа, который сам, так сказать, ищет недостатки и сам их вскрывает. Какой проблемой она занималась последнее время?

     У Пырсиковой снова сделалось растерянное лицо, а Петрова, на глазах остывая, вяло пожала плечами.

     — Кажется, что-то с книгами. Точно не знаю. Может быть, Чиж?

     — Букинистическая торговля, — объявил Северин, поднимая для всеобщего обозрения Ольгин блокнот. — Тут есть весьма интересные наблюдения. Нет только одного, по крайней мере, я пока не нашел: какими именно магазинами она интересовалась?

     Женщины молчали.

     — Так, — сказал Стас. — Жаль. Тогда такой вопрос: имя Щура вам что-нибудь говорит? У Ольги оно записано в календаре как раз позавчерашним числом. А? Нет? Снова жаль. Еще вопрос. В тот пень, когда вы ждали Ольгу, в день ее рождения… Кстати, сколько ей исполнялось?

     — Двадцать пять, — сдавленным голосом пролепетала Пырсикова.

     — Двадцать пять, — повторил Северин. — Круглая дата. Так вот, в тот день кто-нибудь звонил?

     — Не то слово! — всплеснула руками Пырсикова. — Обзвонились! Наверное, все хотели поздравить.

     — А что-нибудь ей передавали?

     — Не-ет. Вот только одна старушка с таким дребезжащим голосом… Постойте, я же записала, у нее имя совсем простое… — Пырсикова бросилась искать на своем столе и нашла. — Вот! Анна Николаевна. Просила передать, что звонила и поздравляла. И еще мужчина какой-то звонил ближе к вечеру. Я его запомнила, потому что он перезванивал раза четыре.

     — Не назывался, конечно?

     — Нет, но мы с ним даже немного беседовали. Он явно был в курсе, что у Ольги день рождения, голос у него мне показался каким-то испуганным или встревоженным, что ли…

     — Пырсикова, не фантазируй, — опять оборвала ее Петрова. — Небось это был тот самый, с которым она собиралась в ресторан.

     Мы с Севериным многозначительно переглянулись, а Петрова, уловив, видно, наше переглядывание, сказала оправдываясь:

     — Так ведь вас в основном предыдущие дни интересовали… Мы ее спрашивали, куда она вечером в день рождения денется — все-таки дата, а у нее-то коммуналка, скандалы с соседями постоянные. Лора, вон, даже к себе ее звала. Но Ольга сказала, что идет в ресторан, как она выразилась, в очень узком кругу. Я так поняла, что просто вдвоем с мужчиной.

     — Вы хоть что-нибудь о нем знаете?

     — Ни малейшего представления! Хотя… Как раз в тот день… В субботу… Она пришла в новом платье и с новой сумкой. Ну, мы, конечно, на нее накинулись, стали подкалывать: дескать, не иначе, как богатый любовник завелся. А она только смеялась и говорила: секрет, потом расскажу.

     — И даже намека никакого — кто, что?

     — Она, если честно, не очень любила про своих мужиков распространяться. Хотя наше бабье и пыталось из нее что-нибудь вытянуть.

     — Слу-ушай, — вдруг округлила глаза Пырсикова. — Как же мы забыли? А в ее «дневнике» не могло быть про это?

     — Могло, — задумчиво согласилась Петрова.

     — Что за дневник? — спросили мы с Севериным почти хором. Дневник — это была бы просто редкостная удача!

     — Это не совсем то, что вы подумали, — охладила нас Петрова. — Ольга, видите ли, постоянно писала, как она нам сообщила, «юмористическое повествование». Она там изображала всех знакомых и сотрудников редакции, авторов и так далее. Нормальная графомания, конечно…

     — Тата! — вскричала Пырсикова укоризненно.

     — …но есть забавные места, точные наблюдения. Она нам кое-что зачитывала. Смешно. Правда, по принципу Сквозиик-Дмухановского — до тех пор, пока не про тебя… Называлось все это «Дневник женщины».

     — А где эта повесть, у нее дома? — нетерпеливо спросил Северин.

     — Нет, у Ольги не было машинки, и она перепечатывала здесь, вечерами. Кажется, рукопись лежала обычно в несгораемом шкафчике рядом с ее столом.

     Мы всей гурьбой двинулись к лабиринту, когда неожиданно дверь в отдел резко отворилась и в комнату влетел низенький мужчина весь в белом. Белыми были куртка, джинсы, кожаные спортивные тапочки, даже кепка. В первый момент он показался мне толстым, но потом я разобрал, что это не так: мужчина был пухл. Из глубины заплывшего лица смотрели цепкие темные глазки. Эти глазки мгновенно обшарили комнату и зацепились за нас с Севериным. Какие-то доли секунды мне казалось, что он так ничего не скажет, повернется и уйдет. Но он перевел взгляд на Петрову:

     — Она?

     Та коротко кивнула.

     Он скорбно поджал губы, покачал головой и снова мазнул глазами по мне и Северину.

     — Ну я попозже зайду, ладно?

     И тихонько прикрыл дверь. — Кто это? — спросил я.

     — Виктор Горовец, художник. Оформляет иногда материалы, но чаще не у нас, а в журналах.

     — Он что, в курсе?

     — Да, мы звонили ему вчера, когда разыскивали Ольгу. Это он уговорил нас обратиться в милицию.

     — А почему именно ему?

     Пырсикова вся зарделась, а ее подруга отвела глаза в сторону.

     — У них с Ольгой что-то было, — произнесла Петрова очень нехотя. — Роман не роман, но во всяком случае полгода назад они общались. А уж мы вчера все варианты перебирали…

     — А почему вы нам про этого Горовца сразу не сказали? — сурово спросил Северин.

     Пырсикова заалела еще больше, а Петрова вывалила разом:

     — Потому что он специально просил этого не делать. Кому охота, чтоб его потом неизвестно из-за чего по милициям таскали?

     — И сколько еще народу взяло с вас обет молчания? — едко поинтересовался Северин, но Петрова не удостоила его ответом.

     Мы миновали лабиринт и остановились над шкафчиком.

     — Заперто, — констатировал я, присев на корточки и подергав дверцу. — Ключ имеется?

     — Вот здесь, в верхнем ящике стола.

     Ключ лежал на месте. Я вставил его в скважину, и он с некоторым скрипом повернулся. Шкафчик был пуст, безнадежно пуст.

     — Да-а, — протянул над моей головой Северин. — Крысы, похоже, все-таки нашли сюда дорогу.
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Участковый из отделения, широкоплечий краснолицый парень с погонами лейтенанта, ждал нас на лавочке возле подъезда, где жила Троепольская. Рядом сидели еще двое пожилых мужчин — понятые, о которых мы просили его по телефону. Задрав голову, Северин осмотрел дом, девятиэтажную кирпичную махину, словно надеялся по каким-нибудь признакам угадать окно, отмеченное печатью трагедии.

     — Какой этаж?

     — Третий.

     — Ну пойдем потихоньку, все равно вместе в лифт не влезем. Соседи дома?

     — Соседка, — ответил участковый. — Я ей звонил, предупреждал.

     «Троепольская — 1 зв. Лангуевы — 2 зв.», — прочитал я на двери. Третья фамилия, которой причиталось «3 зв.», была вымарана. Участковый поднял руку и нажал на звонок два раза.

     Неторопливые шаги с пришлепом послышались за дверью, и нам открыла высокая, худощавая, обликом похожая на воблу женщина в длинном стеганом халате неопределенно-линялого цвета. Дым от сигареты, задвинутой в самый угол рта, лез ей в глаза, и, разглядывая из полутемного коридора нашу компанию, она щурилась и морщилась.

     — Куда это столько вас? — недовольно поинтересовалась вобла, обращаясь, впрочем, только к участковому.

     — Это я вам звонил, Нина Ефимовна, — ответил тот и показал на нас: — Товарищи из уголовного розыска.

     Она посторонилась, сказала, цедя слова сквозь сигаретный дым:

     — Проходите… Насчет Ольги, что ли? — И добавила иронически; — Долгонько раскачивались!

     Не знаю, как Северин, а я слегка оторопел. Вобла тем временем продолжала все так же неторопливо:

     — Сразу к ней пойдете? Тогда вот ее дверь. А если сначала меня будете опрашивать… допрашивать или как у вас это называется? — Она засмеялась сипловато, а потом закашлялась. — Тогда на кухню пойдем, К себе не приглашаю, не прибрано, на бюллетене я.

     Не дожидаясь ответа, она повернулась к нам спиной. Мы с Севериным переглянулись, причем Стас недоуменно потряс головой, и пошли следом.

     В кухне она походя швырнула окурок в консервную банку на плите (он пустил слоистый дымок и подспудно раздражал меня в течение последующего разговора, пока не погас). Уселась на табуретку спиной к окну, закинула ногу на ногу, так что халат разъехался почти неприлично, и строго спросила:

     — Так что, допрыгалась наша Оленька? Никакого сочувствия к «Оленьке» я в ее словах не уловил.

     — А почему вы решили, что допрыгалась, Нина Ефимовна? — ненатурально бодренько отозвался Северин, усаживаясь напротив нее. Я остался стоять в дверях, участковый и понятые толклись за моей спиной.

     — Да тут полной идиоткой надо быть, чтобы не решить, — оскалилась Лангуева, достала из кармана халата новую сигарету, прикурила и снова закашлялась. Она вся зашлась прямо-таки в этом сухом лающем кашле, почти согнулась пополам и вдруг выбросила в мою сторону худой длинный палец с остро отточенным ногтем. — А ведь я… звонила вам… звонила… предупреждала…

     — Кому вы звонили, Нина Ефимовна? — участливо спросил я и тут же понял, что показывает она не на меня, а на возвышающегося за мной краснощекого лейтенанта.

     — Мне? — изумился тот. Лангуева наконец прокашлялась.

     — Вам или другому — какая разница? — раздраженно ответила она. — В милицию звонила!

     Северин легонько прихлопнул ладонью по столу.

     — Так. Давайте по порядку. Когда и зачем вы звонили в милицию?

     — Когда звонила? Да позавчера! Сразу, как случилось, так и звонила.

     — Что случилось? — терпеливо спросил Северин.

     — Как «что случилось»? — поразилась она. — Ну и порядок у вас там, в милиции! Неужто вы никогда не фиксируете, когда вам граждане звонят с сигналами?

     — Фиксируем, Нина Ефимовна, конечно, фиксируем, — успокоил ее Северин, оборачиваясь вопросительно к участковому. Тот смущенно пожал плечами:

     — Первый день после отпуска. Не в курсе пока еще…

     — Вот! — торжествующе воскликнула Лангуева, — Он не в курсе! А Ольга-то жива, нет?

     — Не жива, — коротко ответил Северин. И снова попросил: — Давайте по порядку. Что же случилось, после чего вы звонили в милицию?

     — Допрыгалась, значит, — пробормотала вобла себе под нос. — Так я и думала. — И совершенно без всякого перехода начала: — Позавчера вечером, часов около восьми звонок в дверь. Один. Не к нам. Я, честно вам скажу, не любительница бегать открывать Ольгиным дружкам-приятелям, поэтому сижу у себя в комнате. Через некоторое время два звонка. Ну, думаю, нахал! Если тебе Ольга нужна, подождешь у дверей. Я-то сама никого не ждала, у меня все знакомые — люди приличные, сначала по телефону договариваются. И вдруг слышу — ключ в замке поворачивается! Вот это, думаю, новости! Выскакиваю в коридор и вижу его.

     — Кого? — не выдержал Северин.

     — Да откуда ж я знаю! — раздраженно ответила Лангуева. — Первый раз в жизни его видела! Перепугалась, конечно, маленько, но спрашиваю: «Вы к кому?» А он заявляет: дескать, Ольгин брат двоюродный и Ольга дала ему ключи, попросила вещи кое-какие забрать. А сам, подлец, зыркнул глазами по коридору и берется за ручку нашей двери — не той, откуда я вышла, а другой, у нас тут с мужем две комнаты. Ну я с испугу и ляпнула: это не ее дверь! А он: ах, извините, перепутал! Поворачивается к Ольгиной, ключ в замок вставляет и открывает…

     Я услышал, как шумно вдруг задышал за моей спиной участковый.

     — А вы?

     — Что я? Бросилась к себе и заперлась. Думала, начнет рваться, буду в окно кричать.

     — Значит, вы сразу догадались, что это не Ольгин брат?

     — Да куда там! С такой рожей… Небритый, куртка грязная, штаны тоже…

     — Погодите, — остановил я ее. — Про внешность поговорим отдельно. Пока, что вы делали потом.

     — Когда он ушел…

     — Еще раз извините, сколько времени он пробыл в комнате?

     — Ну… Минут пять, десять. Да что я, засекала?! В общем, когда он ушел, дверь, значит, хлопнула, я подождала еще, а потом сразу к телефону, в 02 звонить. Приехали двое. Покрутились тут, замки понюхали, дверь подергали. Один спрашивает: может, правда, брат? И уехали. Эх вы… — снова укорила она участкового.

     — Да я здесь при чем? — не выдержал лейтенант. Северин развернулся ко мне, я понимающе кивнул.

     — Где телефон, говорите? В коридоре?

     — И вот еще что, — уже набирая номер, слышал я, как Стас говорит участковому, — нужен хороший плотник.

     — Плотник есть, — отвечал тот. — Сергей Макарыч, инструмент захватил?

     — Захватил, — отвечал один из понятых, и я оценил предусмотрительность участкового.

     — Хорошо, — сказал Северин. — Но до, приезда эксперта к двери не подходить. А вот теперь, Нина Ефимовна, давайте поговорим о том, как он выглядел.

     Составлять словесный портрет по показаниям одного свидетеля дело не слишком надежное. Я заметил, что мужчины вообще чаще всего запоминают максимум одну-две детали, женщины больше, но ненамного. И еще странно: одежду люди почему-то описывают гораздо точнее, подробнее и охотней, чем лица. Бывает и такое: свидетель уверяет, что преступник у него перед глазами, узнает его из тысячи, а портрет нарисовать не в состоянии. Нина Ефимовна Лангуева оказалась свидетелем явно выше среднего уровня.

     — Значит, сначала одежда, — начала она. — На нем была куртка такого, знаете, болотного цвета, в каких за грибами ходят, брезентовая, с капюшоном. Грязная и, мне, показалось, рваная.

     — Рваная — где именно?

     — Не помню… Но ощущение почему-то осталось, что рваная. А, вот! Пуговицы на ней были как-то пообдерганы, будто их с мясом повыдирали, я запомнила: ни одной пуговицы на куртке не осталось. Под курткой… Рубашка какая-то, кажется, в клетку, а точнее не скажу. Вот штаны были черные, дешевые и очень уж грязные, в пятнах все.

     — В каких пятнах, не помните?

     — Ну, не как у маляра, конечно. А просто вид был такой, что это рабочая одежда. На ногах кеды или спортивные тапочки, тоже замызганные. Вроде все.

     — Больше ничего не припомните? Сумки у него не было? Вообще чего-нибудь в руках он не держал?

     — Нет. Не помню…

     — Ладно. Спасибо и на этом. Нина Ефимовна, а лицо его вы не запомнили?

     — Лицо-о, — протянула растерянно Лангуева. — Что значит, «запомнила»? Узнать — узнаю, наверное.

     — А какие-нибудь детали? Вот вы сказали, кажется, он был небрит?

     — Да. Усы у него, вот! Как же я про усы забыла! Черные усы!

     — Густые?

     — Довольно-таки. Но так, не запорожские, естественно.

     — Нос?

     — Уж больно вы много от меня хотите! — усмехнулась она. — Я и слов-то не знаю, чтоб описывать!

     — А я вам помогу, — азартно предложил Северин. — Какой нос: тонкий или мясистый? Крылья носа? Ноздри, вспомните ноздри — большие?

     Лангуева устремила взгляд куда-то поверх моей головы, сосредоточенно сдвинув брови, она рассеянно сыпала пепел на халат и не замечала этого. «Клиент медитирует» — говорит про такие минуты Северин и очень их ценит. Он расспрашивал ласково, почти вкрадчиво, стараясь не сбить настроение. Я только успевал записывать.

     Не успели мы закончить, как в дверь позвонили. Приехал эксперт НТО Леня Гужонкин. Он тут же сориентировался в обстановке, попросил освободить прихожую, положил на пол свой объемистый саквояжик и откинул крышку. Понятые и Лангуева с любопытством наблюдали за ним. В чемоданчике помещалась лаборатория: пузырьки, пробирки, щипчики, пилочки, пинцеты и захваты. Леня выхватил склянку, ловким движением нацепил ей на горло пульверизатор, вроде тех, которыми пользуются парикмахеры, и подошел к двери в комнату Троепольской.

     — Посторонние тут не лапали? — пробурчал он больше себе под нос и нажал на грушу. Тончайшие пылинки наэлектризованного металла вылетали из наконечника черными фонтанами, разбивались о поверхность двери и образовывали большие кляксы с неясным содержанием. Но Гужонкин в этих кляксах ориентировался, как в собственной квартире.

     — Пальчики, — произнес он негромко. — А вот, гляди, еще. И вот. Достань-ка мне пленку.

     Я наклонился к его чемодану и достал рулон дактопленки. В сущности, это обычный скотч, но очень качественный. Леня отрезал куски один за другим. Он прижимал их к двери, и на них вдруг четко пропечатывался рисунок капиллярных узоров. Потом Гужонкин передавал их мне, и мы с Севериным наклеивали скотч на белую глянцевую бумагу. Священнодействовали мы при полном молчании окружающих, только один раз Лангуева поинтересовалась:

     — Наверное, мы с мужем должны будем сдать свои отпечатки, да?

     — Всенепременно, — пробормотал Гужонкин, не отрываясь от дела.

     Наконец он отодвинулся от двери, последний раз окинув ее взглядом, как художник, оценивающий свою работу. Я заметил, что он даже кончик языка от напряжения высунул.

     — Все, — взмахнул он кисточкой, которой очищал наслоения металлической пыли, — можете открывать. Только замочек постарайтесь не. трогать.

     — Это ж придется с петель сымать, — почесал в затылке плотник.

     — Сымайте, — царственно разрешил Гужонкин. Через десять минут, ободрав притолоку, мы сняли дверь и отодвинули ее в сторону. Я заглянул в комнату Ольги Троепольской. Первое, что бросилось мне в глаза, был большой фотопортрет женщины, висящий на противоположной стене. Я понял, что это и есть Ольга. Там, в морге, у нее были холодные, заостренные черты, но лицо то же, я сразу узнал его: угловатое, немного асимметричное, в узкой рамке коротких, слегка растрепанных темных волос. Но здесь было еще кое-что: взгляд чуть прищуренных, разглядывающих тебя в упор глаз с твердым выражением. Я успел отвлеченно подумать, что она, наверное, была ничего, когда за моей спиной сдавленно ахнула Лангуева.

     — Да, знатно тут поработано, — протянул Северин, и я оторвался от портрета. Вся комната была перевернута вверх дном. Шкаф раскрыт, вещи из него вывалены на пол, ящики серванта выдвинуты, сиденье дивана поднято, и он смотрит на нас, удивленно открыв свой беззубый рот.
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— Давайте мысли, у кого какие есть, — сказал Комаров, давя в пепельнице одну папиросу и закуривая новую.

     — Добровольная выдача смягчит нашу вину, — устало заметил Северин.

     Мы сидели за длинным столом в балакинском кабинете — тут по территориальному признаку будет до самого конца помещаться штаб розыска. За решетками окон сгустилась ночь, мы устали, день начался давным-давно и все никак не кончается.

     — Значит, мысли, — Северин встряхнулся, как собака, и заговорил бодрым голосом. — Мы тут с товарищами посоветовались и решили: вряд ли тот человек, который приходил в квартиру, и убийца — одно лицо. Как мы рассуждали? Если бы Троепольская была убита каким-нибудь более грубым, так сказать, способом: ножом, кастетом, да хоть кирпичом, тогда — можно было бы в это поверить. Но пистолет… Пистолет, как вы понимаете, в нашем обиходе штука крайне редкая, и у таких оборванцев, каким его описала Лангуева, обычно в карманах, слава Богу, не валяется.

     — К тому же, — подключился я, — имеется вопрос: зачем вообще Троепольская полезла в этот пустой дом? Судя по рассказам, девушка была отчаянная, но все-таки сомневаюсь, чтобы даже она пошла неизвестно куда за таким типом…

     — Вот! — поднял палец Комаров. — Очень верный вопрос: зачем она туда полезла?

     — Два варианта, — решительно заявил Северин. — Первый: журналисточка за кем-то следила, тот заметил это, протащил ее за собой в пустой дом и пристрелил.

     — Чем, ты говоришь, она занималась в последнее время? — неожиданно спросил Комаров.

     — Судя по блокноту, — букинистической торговлей и, насколько я понял, спекулянтами, которые вокруг этого дела вертятся.

     — Заметил, значит, слежку, протащил за собой и пристрелил… — покрутил головой Комаров. — Ну-ну. Поменьше надо на кинофестиваль ходить.

     — Константин Петрович, — обиженно стал оправдываться Стас, — это ж вариант. Мы ведь не знаем, может, эта сумасшедшая решила очерк из жизни американских шпионов написать.

     — Валяй дальше.

     — Вариант второй: ей назначили там свидание, а во время разговора что-то не сложилось…

     — Погоди, — нетерпеливо остановил его Комаров. — Меня интересует: почему свидание назначили в таком странном месте? Между прочим, с точки зрения убийцы оно не такое уж странное. Я бы даже сказал — отличное место! В центре города, а кругом никого, и главное — великолепный путь отступления, черный ход, который выходит на заброшенную сейчас помойку, а потом сразу — людная улица, Это для тех, кто знает, разумеется… Не думали?

     — Думали, Константин Петрович. — Северин повернулся к Балакину. — Митенька, изложи.

     — Я сегодня дал задание выяснить, кто проживал в этой квартире и в этой комнате особенно. Дом на капремонте уже года полтора и с тех пор стоит выселенный. Пока ничего особенного — люди как люди. Мои ребята завтра поедут с ними беседовать, на всякий случай. В комнате, где обнаружили труп, проживала раньше семья Попова Валерия Юрьевича. Он — водитель троллейбуса, она — штукатур, двое детей, шесть и восемь. Два года назад получили квартиру в Строгино. Мы их уже разыскали через троллейбусный парк: Попов дней десять, как в отпуске, уехали куда-то всей семьей.

     — Интересная профессия — водитель троллейбуса, — ни к селу ни к городу пробурчал себе под нос Северин и, вдруг оживившись, спросил: — А ведь он, поди, лимитчик, этот Попов, а?

     — Наверняка, — согласился я, догадавшись, куда он клонит. — На троллейбус одни лимитчики идут — такая интересная профессия. И значит, жил он в этой комнате сравнительно недавно…

     — И в других комнатах могли быть новые жильцы, — подхватил Северин. — А домишко-то древний!

     — Запиши, — приказал Комаров Балакину, — собрать данные на всех жильцов, когда-либо проживавших в доме…

     — Может, хватит подъезда? — усомнился Северин.

     — В доме, — жестко повторил Комаров. — Возраст, род занятий, наличие судимостей, куда потом выехали.

     — Это работка! — не удержавшись, покрутил я головой.

     — Ничего, поработаете. И второе запиши: определить круг лиц, которые по другим причинам также могли знать про черный ход, помойку и так далее. Жильцы соседних домов, рабочие со стройки, прораб, ну, дальше сами подумайте. Это, что касается места. А теперь насчет того типа. Если он не убийца, то кто же он? Обратите внимание на сроки: Троепольская убита между восемнадцатью и двадцатью часами, а по словам соседки, он явился около двадцати. А?..

     — Тут снова несколько вариантов, — продолжал Северин. — Во-первых, его мог послать на квартиру настоящий убийца. Нашел какого-нибудь забулдыгу, дал ему ключи, объяснил, что делать. Но это, конечно, наименее вероятно, Во-вторых, этот небритый мог найти где-то сумку, а увидев там паспорт и ключи, попросту соблазнился.

     — Зачем убийце понадобилось сначала забирать сумку, а потом ее выбрасывать? — усомнился Балакин.

     — Взял оттуда, что ему было нужно, или, наоборот, убедился, что там этого нет, — ответил я. Мы с Севериным по дороге сюда проговорили все варианты, во всяком случае, так нам казалось. — Потом есть еще вероятность, что убийца вообще не забирал сумку, а небритый побывал в квартире и ее уволок. Вполне возможный вариант: уж очень этот парень по внешнему виду смахивает на кого-нибудь из рабочих с этой стройки или с соседней.

     — Ищем, — коротко сообщил Балакин, не дожидаясь вопроса.

     — И в-третьих, — заключил Стас, — к Троепольской мог приходить настоящий убийца, а его внешний вид — маскарад.

     — Мужик с усами, которого видел дед во дворе, — напомнил Балакин.

     — Он и тогда был какой-то маскарадный: темные очки, кепка…

     — Выводы? — потребовал Комаров.

     — Выводы такие, — вздохнул Стас, — что если мы найдем небритого, это может оказаться всего лишь мелкий мародеришка.

     — Тогда давайте, что у вас там есть по розыску убийцы. Северин раскрыл нашу тощенькую пока папочку и стал читать:

     — «Версия № 1. Преступление могло быть совершено лицами из числа уголовно-преступного элемента, тунеядцев, пьяниц, находящихся в Москве без определенного места жительства и рода занятий, концентрирующихся в районе обнаружения трупа». Ну, тут работа идет полным ходом. Мы дали сводку-ориентировку по Москве, сейчас по отделениям и в медвытрезвителях проверяют всех, кто в последнее время попадал за мелкое хулиганство, за появление в нетрезвом виде и так далее. Завтра силами балакинских оперов и участковых будем отрабатывать весь район с фотороботом этого небритого. Как, Шура, будет к завтрему фоторобот? — спросил он меня.

     — Гужонкин клялся.

     — Ага. Значит, с фотороботом и фотокарточкой потерпевшей ребята отработают район, места скопления людей, еще раз пройдутся по кафе, ресторанам, по магазинам — в общем, это ясно. В пределах необходимости проинструктируем всех внештатных сотрудников милиции, ДНД и КООД. И будем ждать. Больше нам тут ничего не остается. «Версия № 2. Лицами из числа связей потерпевшей, в результате возникшей ссоры, на почве ревности или мести». Здесь пока туго. Кроме этого Горовца — никого. Будем еще разговаривать с соседями, на ее предыдущих местах работы. «Версия № 3. Лицами из числа связей потерпевшей или ее знакомых на почве корыстных побуждений».

     — Какая там могла быть корысть? — удивился Комаров. — Она, поди, двухсот рублей вместе с гонорарами не получала.

     — Это Невмянов настоял.

     — Ее сослуживцы говорят, что она как-то недавно обронила фразу: вот, дескать, скоро я разбогатею…

     — И что ж, это основание для отдельной версии? Может, она премию в тридцать рублей собиралась получить!

     — Может быть, — ответил я кротко. — Но при осмотре ее квартиры мы обнаружили тайник. Один из ящиков серванта имел двойное дно.

     — Двойное дно?

     — Да. Изнутри вбиты четыре гвоздика, а на них положена фанерка, под которой получается довольно большое пространство. И этот тайник был пуст.

     — «Версия № 4, — прочитал Северин. — Преступление могло быть совершено лицами из числа людей, связанных с потерпевшей по ее журналистской работе, на почве мести или с целью предотвратить возможные разоблачения». Это самое перспективное — пока. Дамочка она была рисковая, все время лезла на рожон. Тут работы много, мы завтра получим в редакции все ее материалы, тогда будем думать. А пока в блокноте есть какой-то Алик по прозвищу Лошадь, Джим — в скобках Сережа и некий Николаи Иванович. Все.

     — И дневник этот, про который женщины рассказывали, разумеется, не нашли?

     Северин махнул рукой.

     — На это и не надеялись. Петрова и Пырсикова утверждают, что она всегда держала его на работе, в этом сейфике. Вероятно, оттуда он и пропал. Но поскольку усатого в рваной куртке никто в редакции не встречал…

     — А блокнот с записями лежал на видном месте, и его не тронули, — вставил я.

     — Это работает на версию со знакомым? — закончил Стас.

     Комаров притушил в пепельнице очередную папиросу и подвел итог:

     — Короче, кроме версий, ничего. И даже среди версий главной не видно. Кстати, а почему у вас в плане никаких соображений нет по соседям? Вам же подруги ее говорили, что гам какие-то склоки, или я путаю?

     — Не путаете, Константин Петрович, — начал я. — Но мы думали…

     — А я бы на вашем месте, — перебил он меня, — хотя бы для приличия включил их в план. Почему соседка не позвонила в милицию еще раз, когда увидела, что Ольга не пришла ночевать? А потом, когда стали звонить с работы? Уже ведь совершенно ясно стало, что что-то случилось! А что за сосед? Муж ее? Где он, что он, вы выяснили?

     Мы с Севериным пристыженно переглянулись.

     — Я интересовался по ходу дела, — сказал я, — Лангуева объяснила, что муж уже неделю в командировке, а про себя так, кажется: «Работаю в торговле».

     — Завтра уточните, — сказал Комаров. Тут Северин буквально хлопнул себя по лбу и схватился за телефон:

     — Болван, я же еще перед тем, как туда ехать, попросил участкового сделать установочку на соседей. Но там пошли такие дела, что я все на свете забыл!

     — Поздно уже… — попытался я его остановить.

     — Он сегодня дежурит, — объяснил Стас, накручивая диск.

     Через минуту после того, как Северин, поговорив с участковым, положил трубку, мы с ним сидели и старались смотреть, куда угодно, только не на Комарова. Лангуев Степан Федорович работал инспектором охраны труда в Министерстве угольной промышленности. Лангуева Нина Ефимовна — товароведом в магазине «Букинист» Мосбуккниготорга.
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Когда на следующее утро мы с Севериным открыли дверь в нашу комнату, Комковский поливал из кувшина свою цикуту. Настроение у нас обоих после вчерашнего разноса — короткого, но увесистого, который устроил нам Комаров, было неважное. Северин, например, несколько секунд молча наблюдал за Комковским, а потом раздраженно спросил:

     — Надеюсь, это соляная кислота?

     — Не надейся, — безмятежно ответил тот. — Цветочек, между прочим, вещественное доказательство, я за него расписывался. Пускай стоит, — и добавил смачно: — Мементо мори.

     Я набрал номер Гужонкина в НТО и спросил:

     — Ну?

     — Ты бы хоть поздоровался, Шура; — протянул он иронически. — Ты же, говорят, университеты кончал.

     — Гужонкин, не морочь голову. Здравствуй. Ну?

     — Людям, которые занимаются расследованием убийств, то есть постоянно стоят перед ликом вечности, следует вести себя солидней, — сказал Гужонкин назидательно, — Ты же растратишь всю свою психическую энергию, а где возьмешь другую, когда она тебе понадобится?

     Я уже собрался послать его к черту, так как совершенно не был сейчас расположен перебрасываться фразочками, но что-то в его словах насторожило меня:

     — Это на что же мне может понадобиться моя психическая энергия?

     — А ты поднимайся, поднимайся, — пропел Гужонкин. — Мне лицо твое видеть охота. — И положил трубку, скотина.

     Увидев, однако, в дверях лаборатории наши хмурые лица, он оставил свой ернический тон и перешел к делу:

     — Пуля, которой вы интересуетесь, выпущена из пистолета системы «Вальтер». Это раз. Замок в комнате Троепольской, так же как и замок входной двери, не поврежден: никаких следов пользования отмычкой не обнаружено. Это два. А теперь пальчики. На двери на дверной ручке комнаты Троепольской обнаружены пальцевые отпечатки, идентичные отпечаткам, во-первых, Лангуевой, во-вторых, одного из милиционеров, которые приезжали по вызову, и, в-третьих, неустановленного лица. Отпечатки того же лица имеют место на полированной поверхности серванта, на дверцах шкафа, на столе, на стеклах окна, короче, повсюду в комнате.

     — Проверяли?

     — Разумеется. И если умная электронно-вычислительная машина не ослабела памятью, неустановленное лицо ранее к уголовной Ответственности не привлекалось.

     — Все? — спросил Северин.

     — Ну… — пожал плечами Гужонкин, — если вас ничего в моем сообщении не заинтересовало, тогда все…

     — Леня, — сказал я проникновенно, — нас буквально все заинтересовало в твоем сообщении. Просто с утра мы, наверное, не очень хорошо соображаем…

     — Вчера вечером мы соображали не лучше, — буркнул Северин.

     — Понял, — серьезно сказал Гужонкин. — У мальчиков неприятности. Объясню: вас не удивило, что нигде в комнате не были зафиксированы отпечатки самой Троепольской? Нигде!

     — То есть как? — нахмурился Северин, а я буквально физически ощутил, что сейчас на нас навалится очередная проблема.

     — Вот так! — развел руками Гужонкин. — Такое впечатление, что кто-то сначала стер все отпечатки в комнате, причем стер очень тщательно, а потом кто-то обильно наследил!

     — То бишь в комнату входили дважды, — резюмировал Северин.

     А я спросил:

     — Но ведь где-нибудь должны были сохраниться ее отпечатки? В кухне, например, на посуде, на кастрюлях!

     — Возможно, — согласился Гужонкин. — На кухне, сами понимаете, мы не искали. Хотя, откровенно говоря, когда я брал эти отпечатки в комнате, мне представлялось, что они-то и принадлежат хозяйке. Уж очень их повсюду было много. И если в я сам не снимал пальцы на трупе…

     С Севериным мы договорились, что он с Гужонкиным сейчас снова поедет к Троепольской и все там еще раз осмотрит с новых, так сказать, высот нашего знания. Он должен был также поговорить опять с Лангуевой, но аккуратно, только о взаимоотношениях с Ольгой как с соседкой. Букинистических дел мы решили не трогать и даже не показывать вида, что знаем про них, пока не наберем нужной информации. Потом ему предстояло подскочить в редакцию, взять там обещанные нам материалы Троепольской и при возможности побеседовать с заведующим отделом, обладателем легкомысленной фамилии Чиж. Мне, как немеханизированному подразделению, ставилась одна задача: навестить Горовца. Сбор в три на Петровке, обед и — вперед, по букинистическим магазинам. «Окунемся в море книг», — по выражению Северина. Вообще, как всегда после нахлобучки, в нас проснулась бешеная энергия.

     Горовец жил в прелестном московском районе, тихом, зеленом и центральном. Ехать к нему от управления надо было каких-нибудь двадцать минут на троллейбусе.

     — Кооператив «Оформитель» знаете? — спросил он меня по телефону. — Неужели нет? Спросите любого прохожего, вам покажут.

     Но спрашивать не было нужды: едва сойдя на остановке, я сразу увидел его: причудливой формы небоскреб из розового кирпича, перед которым разноцветной гурьбой столпилось несколько десятков автомобилей. Возле одного из них, небрежно облокотясь на открытую переднюю дверцу, стоял мой художник.

     Сегодня на нем были ярко-оранжевые спортивные штаны с черными полосами по бокам, светло-зеленая куртка, черные тапочки и только кепка та же, что вчера — белая. Все цвета, включая красные «Жигули», на фоне которых он, казалось, позировал, были сочных, я бы сказал, безапелляционных оттенков. Но еще больше порадовала меня дама, стоявшая рядом с ним. Во-первых, она была как минимум на полторы головы выше своего кавалера. А во-вторых, это достаточно юное и более чем достаточно длинноногое существо в очаровательном мини престранно смотрелось рядом с маленьким, пухлым и мордастым художником.

     Я увидел, что мое приближение не осталось для Горовца незамеченным. Он кинул в мою сторону быстрый косой взгляд, но продолжал делать вид, что меня пока нет. Положив, вернее даже, возложив руку на талию дамы, художник притянул ее слегка к себе и чмокнул в щечку, для чего той пришлось изрядно к нему склониться. После этого она пошла, помахивая сумочкой в такт бедрам, к стоящему неподалеку в ожидании такси, а он смотрел ей вслед, слегка наклонив голову набок, как будто только что собственноручно нарисовал эту картинку. И лишь когда машина тронулась с места, он соизволил заметить меня.

     — А, здравствуйте, — сказал он, захлопывая дверцу своих «Жигулей». — Пойдемте ко мне.

     Господи, думал я, поднимаясь за ним в подъезд, где мрачная лифтерша, как недремлющий аргус, окинула меня подозрительным взглядом, ведь я для него совершенно незнакомый человек, впервые услышавший даже о кооперативе «Оформитель», в сущности, мелкий чиновник с небольшой зарплатой! А поди ж ты — для меня, судя по всему, устроено целое представление с этой девкой, с машиной, с роскошными этими заграничными тряпками, которые, конечно, не нацепишь для делового выхода в город, а как домашняя одежда они тоже не годятся. Что здесь: неудержимое пижонство, которому требуется зритель, пусть хоть милиционер, или какой-то психологический расчет?

     Когда мы вошли в лифт, я любезно поинтересовался:

     — Это у вас дочка такая большая? Горовец изменился в лице.

     — У меня нет детей.

     — А, вот как! — сказал я, и дальше мы молчали до самого пятнадцатого этажа.

     Но, открывая дверь в квартиру, он все-таки не выдержал и объяснил:

     — Это моя приятельница. Манекенщица из Дома моделей.

     Мы прошли в гостиную.

     — Извините, у меня не очень прибрано, — небрежно сказал Горовец. — Вчера были гости…

     Вероятно, это тоже входило в программу: журнальный столик был заставлен пустыми рюмками и бокалами, початыми бутылками коньяка, шампанского и каких-то ликеров. Пока хозяин относил все это на кухню, я сел в кресло и огляделся. Мебель современная — финская, дорогая. Видеомагнитофон «Джей-ви-си», телевизор «Шарп». Зато весь остальной интерьер из прошлого, даже позапрошлого века. Картины в, старинных рамках — от огромных, как окно, до маленьких, размером с открытку. Тонко расписанные тарелки. Миниатюры в виде медальонов. На длинном и низком пузатом комоде — целая выставка фарфоровых статуэток. В углу напольные часы красного дерева с тяжелым маятником, что не мешает присутствовать в комнате еще одним, вделанным, кажется, в цельный кусок малахита и украшенным бронзовыми виноградными лозами. В подобных вещах сотрудник уголовного розыска со временем начинает разбираться даже помимо своей воли, так что я смог по достоинству оценить все эти действительно ценные в художественном отношении предметы. Разбирался сотрудник уголовного розыска и в том, почем это стоит. Он не знал точно, сколько зарабатывают художники, оформляющие журнальные материалы, но был уверен, что недостаточно, чтобы покупать подобные штучки в магазине. Если, конечно, художники не получают это по наследству.

     — Кофе? Рюмочку коньяку? — спросил хозяин, появляясь на пороге. Заметив, что я разглядываю одну из картин, на которой большая толпа наряженных, как для маскарада, людей танцевала посреди освещенной огнями вечерней улицы, он снял ее со стены и вместе с ней присел на подлокотник моего кресла.

     — Нравится? Мое последнее приобретение. Вообще-то я собираю живопись восемнадцатого и девятнадцатого века, а вот недавно увлекся началом двадцатого. Это Коровин, парижского периода, эскиз к Дон-Жуану. Только надо бы ее отреставрировать. Видите, краска кое-где пересохла и сыпется? — Он еще несколько секунд разглядывал картину, а я в это время разглядывал его: по лицу художника блуждала рассеянная и в то же время гордая улыбка, словно эскиз к Дон-Жуану был творением рук не Коровина, а самого Горовца.

     Потом он отнес картину обратно и аккуратно повесил на гвоздик. Когда художник уселся в кресло напротив меня, даже тени прежней улыбки не было. Цепкие глазки снова обшаривали меня, будто пытаясь определить, не скрываю ли я под пиджаком какое-нибудь секретное оружие. Слова, которые Горовец при этом произносил, жили, кажется, совершенно отдельно от его взгляда, а может быть, и от того, что он в этот момент думал.

     — У меня, между прочим, довольно много знакомых среди представителей, так сказать, вашей профессии. Генерал Никодимов — знаете? Не знаете?! Ну как же, из министерства! И с вашим непосредственным начальником знаком, приходилось как-то встречаться на приемах, приходилось. Давно, знаете ли, хочу нарисовать серию портретов работников наших органов. Да, надо всерьез поговорить на эту тему, давно пора!..

     «Ну, все уже ясно, — думал я, вежливо кивая. — Ясно, что ты — богема, элита, что ты со связями, что с тобой надо обращаться аккуратно, как с фарфоровой статуэткой. Неясно только одно: зачем мне все это нужно объяснять? Просто так, чтобы я знал свое место? Или ты чего-то опасаешься?»

     — Я насчет Ольги Троепольской, — напомнил я, вклинившись в паузу.

     — Ах да, да. Ужасная трагедия. — Теперь его глубоко запрятанные глазки смотрели на меня выжидательно. — Чем я могу вам помочь?

     — Сейчас нас интересует все, связанное с убитой, — сказал я и улыбнулся ему как только, мог дружелюбней. — Вы ведь художник, стало быть, наблюдательны профессионально. Начните рассказывать, что знаете об Ольге, а я буду по ходу задавать вопросы.

     Он тоже ласково мне улыбнулся, даже глаза на миг прикрыл, давая понять, что в полной мере оценил мое замечательное предложение. Но ответил:

     — Видите ли, я художник, но несколько специфического склада. Мы, оформители, привыкли отталкиваться от конкретного текста, нашу фантазию, так сказать, будит для начала чужая мысль. Так что лучше задавайте вы свои вопросы, а я, если смогу, буду отвечать.

     Я вздохнул: не прошло — не надо. Будем задавать вопросы. Как говорится, ты этого хотел, Виктор Горовец.

     — Расскажите, пожалуйста, о ваших личных отношениях с Ольгой Троепольской.

     Его лицо выразило глубочайшее изумление.

     — Я не слишком хорошо осведомлен… В процессуальных нормах. Но разве я обязан? Об интимных сторонах своей личной жизни?..

     Я снова широко ему улыбнулся.

     — Виктор Сергеевич, да, конечно же, ничего вы не обязаны! Я ведь сейчас просто пришел к вам побеседовать и прошу мне помочь. Но вы же понимаете, — прибавил я доверительно, — мы убийство расследуем, а не кражу белья во дворе. Вот вы тут о процессуальных нормах толковали. Если настаиваете, мы можем пригласить вас к нам, официально, повесткой. Вам предложат как свидетелю расписаться в том, что об ответственности за дачу ложных показаний вы предупреждены. Вот тогда уже вы будете обязаны…

     В этом месте он прервал меня, добродушно макнув рукой: дескать, чего уж там, и улыбнулся мне в ответ еще более широко, чем я. Это была просто выставка-продажа улыбок.

     — И кстати, — заключил я, — обратите внимание, что я попросил рассказать о ваших личных отношениях с убитой. Слово интимные употребили вы.

     Горовец заерзал в кресле. Видно, он прикидывал, что может быть мне известно, вернее, что могло быть известно Петровой и Пырсиковой. Наконец он принял решение. Для начала это выразилось в том, что он повольнее устроился на подушках и изобразил ухмылку типа: «здесь все свои ребята».

     — Да что это я, ей-богу! Ольга была женщина незамужняя, я холостой, что тут зазорного?

     Я молчал, чувствуя, что теперь он будет говорить без понукания.

     — Ну, было, было, — действительно продолжал Горовец. — Да и то сказать — что было-то? Легкий романчик, а уж вам небось наговорили с три короба! Ох, люди, ну, языки!

     — Давно? — спросил я, ощущая, как ширится во мне неприязнь к этому человеку.

     — Что давно?

     — Романчик. Давно был?

     — Да как сказать. Если честно, этой зимой началось, а к весне, почитай, все кончилось.

     — Что так?

     — Господи, ну и вопросы вы задаете! Сами-то женаты?

     Это было настолько неожиданно, что щеки мои помимо воли вдруг стали наливаться краской, и я впервые в жизни чуть было не крикнул сакраментальное: «Здесь вопросы задаю я!» Но сдержался и коротко ответил:

     — Нет.

     — Ну вот! — радостно отреагировал он. — Значит, должны понимать. У мужчины и женщины возникло вполне естественное влечение друг к другу, потом прошло. Что ж, по-вашему, в наши-то годы обязательно любовь до гроба?

     — И как вы расстались? Спокойно?

     — Естественно! Как вполне интеллигентные люди. Или вы думаете, что меня на пятом десятке вдруг пронзила роковая страсть к этой корреспонденточке и я застрелил ее в порыве ревности? — Он оскорбительно рассмеялся, а меня покоробило, хотя оскорбление было направлено на убитую Ольгу. Впрочем, может быть, именно поэтому у меня возникло желание тоже сказать ему что-нибудь приятное.

     — Ну почему же, — заметил я, окидывая Горовца оценивающим взглядом. — Вдруг наоборот, Ольгу пронзила роковая страсть?

     — Вы не намекайте, не намекайте, — усмехнулся он. — Я себя в зеркале каждое утро вижу. Это вы по молодости лет пока думаете, что женщину привлекают в мужчине бицепсы, широкие плечи или физиономия, как у Марлона Брандо. Все это, дорогой блюститель порядка, годится в крайнем случае для первого впечатления. Женщины между тем существа гораздо более тонкие, чем принято думать. Им мудрейшей природой дан изумительный дар — начиная с, какого-то момента видеть своего мужчину примерно таким, каким он сам себя ощущает. Мы к иной красавице подойти боимся — ах, думаем, это не про меня! Я не такой, я не этакий, близорукий, спина сутулая! Квазимодо не имел права влюбляться в Эсмеральду, а вот взял и влюбился! Так вот, я однажды решил, что буду отныне человек — без единого комплекса. Да, маленький, толстый, некрасивый. Ну и что? Меня это не смущает, значит, и женщину не смущает! Она сама, если захочет, найдет во мне уйму положительных качеств: я, например, талантливый, удачливый, остроумный, — я умею женщину развлечь, у меня деньги, машина, квартира. Да разве с этим ваши бицепсы могут сравниться?!

     — И которое из ваших качеств прельстило Ольгу? — поинтересовался я.

     — Не знаю, — ответил Горовец, утомленно откидываясь в кресле. — Не спрашивал. Как видите, я не скрываю того, что люблю женщин, и женщины отвечают мне взаимностью. Простите, но Ольга была в моей жизни всего лишь эпизодом.

     — Вы часто бывали у нее дома?

     — Никогда не бывал. Только подвозил до подъезда. Она же в коммуналке жила, у нее соседи, кажется, были какие-то склочные.

     — Она не говорила подробней, что за склоки?

     — Говорила, да я слушал вполуха. Меня, знаете ли, это мало интересовало. Что-то там у них было с обменом. А, вспомнил! Раньше в квартире жила еще одна старушка, потом она умерла, и эти ее соседи забрали себе вторую комнату. И как только все оформили, сразу стали предлагать Ольге разъехаться. Но квартирка-то у них маленькая, и однокомнатную для Ольги предлагали только где-то у черта на куличках. Она отказывалась, они ей сначала деньги предлагали, потом скандалить начали, третировали ее как-то. В подробности я не вникал. Предложил один раз помочь, если надо, подключить кое-какие связи в исполкоме, в милиции. — Он приумолк, вскользь глянув, какое впечатление производят на меня его слова.

     Но я хранил непроницаемый вид.

     — И что же она ответила?

     — Сказала, не надо. Пообещала, что сама с ними разберется.

     — Каким образом?

     — Не знаю, — ответил Горовец, подумав. — Не спрашивал.

     — Она знакомила вас с какими-нибудь друзьями?

     — Нет, мы больше к моим ходили.

     — Может быть, рассказывала о ком-то?

     — Может быть. Но я не помню. Все они любят рассказывать… Особенно по утрам… Я же вам сказал, это было не больше, чем эпизодом.

     Он нетерпеливо схватился за подлокотники кресла, давая мне понять, что разговор подошел к концу. Но я еще задал не все свои вопросы.

     — А вы не знаете, после вас у нее кто-нибудь появился?

     — Понятия не имею! — решительно ответил он, но мне показалось, в глазах его что-то мелькнуло.

     — Скажите, Виктор Сергеевич, а о ком она могла писать в этой своей юмористической повести? «Дневник женщины», кажется. Вы о нем слышали?

     — Слышал, — ответил Горовец нехотя. — Да только она ведь его читать никому не давала, одни разговоры вокруг. Я всегда считал, что это очередной ее фокус.

     — Очередной? — переспросил я. — А какие были перед ним?

     — Не знаю! — неожиданно зло воскликнул он. — Что вы к словам придираетесь? — Но тут же взял себя в руки и продолжал спокойней: — Это просто выражение такое. Я вам сказал: больше ничего не знаю. Что мог, то рассказал. А теперь простите, мне тоже нужно работать.

     На этот раз он действительно встал, но я остался сидеть на месте.

     — У меня к вам, Виктор Сергеевич, есть еще один вопрос.

     — Если один, то давайте, — согласился он и демонстративно взглянул на часы.

     — Только один, — подтвердил я. — Расскажите, пожалуйста, что вы делали в воскресенье, начиная с часов шестнадцати.

     Горовец с размаху упал обратно в кресло.

     — О-о, — протянул он, — это уже серьезно. Вы подозреваете меня в убийстве?

     — Слишком сильно сказано, — ответил я, пожимая плечами. — Но такой вопрос мы будем вынуждены задать всем, кто так или иначе был связан с убитой.

     — Пожалуйста, — сказал он, откидываясь назад и закатывая глаза. — В воскресенье весь день я находился дома, работал. А в половине седьмого вечера поехал в Дом кино, на просмотр. Там была новая картина итальянского режиссера Серджио Леоне, слышали, конечно? После этого я сидел в ресторане, можете проверить. Там я, кстати, познакомился с Лизой, вы ее сегодня видели. Как я провел ночь, рассказывать? — В голосе его была насмешка.

     — Пока не надо, — сказал я сдержанно. — А кто может подтвердить, что вы сидели на просмотре?

     — Ну, зал там примерно на тысячу человек. Так он был полон — Серджио Леоне, знаете ли, очень популярный режиссер. — Теперь Горовец смотрел на меня уже с откровенной издевкой.

     Этим меня, слава Богу, уже давно не прошибешь: работа выучила. Поэтому я продолжал спокойно, почти ласково:

     — Вы, наверное, не поняли, Виктор Сергеевич. Я спрашиваю, нет ли кого конкретного, с фамилией, с адресом, кто сидел рядом с вами во время сеанса и мог бы подтвердить, что вы никуда не отлучались?

     — Чего нет — того нет, — развел руками Горовец. — Сел на свое место, кто там был рядом — не помню.

     — Значит, твердого алиби на тот момент, когда было совершено убийство, у вас не имеется, — констатировал Я. Горовец даже привстал с кресла.

     — Вы что себе позволяете? — спросил он угрожающе. Теперь настал мой черед делать удивленное лицо.

     — Называю факт — больше ничего. Ах, вот вы о чем, — рассмеялся я, будто только что догадавшись. — Так ведь отсутствие алиби еще ни о чем не говорит! Наличие — говорит, а отсутствие — значит просто отсутствие. И только вкупе с другими фактами… Понимаете?

     — Понимаю, — проворчал он.

     Но, провожая меня до лифта, Горовец снова сделался сама любезность:

     — Всего доброго, очень рад был познакомиться, если будут еще вопросы, обязательно звоните…

     Только ножкой не шаркнул.
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Трясясь в троллейбусе на обратном пути в управление, я подводил малоутешительные итоги. Разговор с Горовцом не оставил во мне ничего, кроме глухого раздражения. У меня осталось лишь смутное впечатление, что наша беседа ему дала даже больше, чем мне. В том смысле, что я не узнал почти ничего интересного, а он понял, что ничего интересного я не знал и до этого. Хорошо, если ему действительно нечего было мне рассказать. А если было?

     Мне вообще все сегодня не нравилось. Третий день, а мы еще двигаемся, словно механическая игрушка с ослабевшей пружиной: дернемся — остановимся, дернемся в другую сторону — и снова стоп! Конечно, я по опыту знал, что рано или поздно количество наших усилий перейдет в качество. Но когда, когда?

     Еще сквозь запертую дверь я услышал, как в нашем кабинете разрываются на разные голоса оба телефона. Влетев на полном ходу, я чуть не свалил на пол эту чертову цикуту, но успел вовремя схватить обе трубки и крикнуть в них «алло!». В одной оказался Комаров, который коротко бросил: «Зайди». В другой сидел Балакин и, пока я говорил Комарову «есть», обходил вокруг стола и садился, уже что-то рассказывал.

     — …плетеная, с цветочками, — протокольным голосом говорил Митя. — На дне плащ, синий, скомканный и косметичка, которую она, видать, держала еще и за портмоне. В ней темные очки, пудра, тушь, тени для век, фотография ее самой, потрепанная, размер — три на четыре, две квитанции из химчистки, редакционное удостоверение и паспорт. Кошелька нет — если он был, конечно. И нет ключей — никаких.

     — Погоди, Митя, — сказал я, уже поняв, что речь идет о сумке Троепольской. — Где нашли-то ее?

     — Так я ж с этого начал! На помойке, кварталах в двух от места убийства.

     По словам женщины, обнаружившей сумку, она была уже полузакидана каким-то мусором. Но Балакин утверждал, что пролежать там все три дня она не могла: он проверил, вчера днем мусор вывозили, баки были пусты. Следовательно, сумку подкинули не раньше, чем вчера вечером. Именно подкинули, потому что, считал Балакин, даже полный идиот за два дня сообразил бы, что надо отвезти ее куда-нибудь подальше. Из этого Митя делал вывод, что на версию о рабочем со стройки нас выводят. Я сказал ему, чтобы ехал к нам, вез сумку на экспертизу, и пошел к Комарову.

     Его самого в кабинете не было, зато на стуле у окна сидел посетитель, широкоплечий парень в джинсах, спортивной куртке и кроссовках. Он поднялся мне навстречу и спросил:

     — Вы Невмянов? — а после моего кивка протянул руку: — Буйносов. Константин Петрович вышел, просил, чтобы я все вам еще раз повторил.

     Я присел напротив. У парня было лицо, похожее на месяц в небе, как его рисуют в иллюстрациях к детским сказкам: все тянулось вперед — подбородок, нос, тонкие губы, короткий светлый чубчик. Сходству мешали только жесткие светлые усы, цветом и качеством напоминающие новенькую зубную щетку. Говорил он глубоким и мягким голосом.

     — Вот, для начала, чтобы представиться… — Визитная карточка со стола Комарова перешла ко мне в руки. «Буйносов Эдуард Николаевич. Старший научный сотрудник Государственного литературного музея. Кандидат филологических наук». Я еще раз оглядел парня, который, впрочем, теперь уже парнем мне не показался. Вот, значит, какие нынче пошли книжные черви, музейные крысы! Отстал я, выходит.

     Я вернул карточку на стол и изобразил готовность слушать.

     — Дело в том, — сказал Буйносов, — что Ольга Васильевна Троепольская вела с нашим музеем переговоры о продаже библиотеки.

     Я ничего не понял. Какая библиотека? Полочка потрепанных книжек в дешевых изданиях на стене в разоренной комнате — не это же?! Видно, недоумение явственно отразилось на моем лице, потому что он поспешил объяснить:

     — Не своей. Она, так сказать, выступала представителем. Это библиотека вдовы одного собирателя. Старушка последние лет десять распродавала кое-что, по мелочам, на жизнь. Через магазин в основном. А с недавнего времени стала плоха совсем, ну к ней и повадились ходить какие-то на дом. Ольга рассказывала: она не видит почти ничего, еле ходит, так эти подонки приноровились одну-две книжки у нее для вида покупать, а еще пять воровать!

     Последние слова он произнес с гневом. Я с ним полностью солидаризовался, но не забыл приметить «Ольгу» и отложить ее в сторонку до поры.

     — В общем, Троепольская взялась ее опекать, продукты носила и все такое… — Он сделал общий взмах рукой, а я попытался представить себе, что может значить «все такое» в отношении старушки, которая еле ходит и почти не видит, но толком не смог. — А потом уговорила ее передать всю библиотеку в музей — естественно, с компенсацией. Во-первых, чтобы ее больше не грабили, во-вторых, чтобы сохранить цельность коллекции — в память о покойном муже.

     — Там что, было на крупную сумму? Мне показалось, что Буйносов смутился.

     — Видите ли, о конкретной сумме речь не шла еще. Только предварительные переговоры, составление списка. Мы не очень-то богаты… Зато можем гарантировать, что коллекция сохранится как единое целое, с фамилией собирателя!..

     — Но там действительно ценные книги? — гнул я свое, милиционерское.

     — Безусловно! Были даже очень ценные, просто уникальные! Прижизненные издания Пушкина, например, и Радищева. Потом…

     — Почему «были»? — спросил я.

     Он запнулся и клюнул своим длинным носом.

     — Я же объяснил уже… Константину Петровичу… Когда я вчера позвонил в редакцию и узнал про… про несчастье… В общем, сегодня я ездил к этой старушке, к Анне Николаевне. Она ничего не знает, я ей не стал рассказывать. Не смог… Она все время говорила про Ольгу, как про живую, так хвалила ее!.. И еще она сказала, что самые ценные книги она недавно отдала ей, на всякий случай, потому что эти нахалы все еще звонят, приходят… Я и приехал к вам.

     «Ну вот, — подумал я, — кое-что и прояснилось». Не зря я плакался сам себе в жилетку. Мы, конечно, не кандидаты филологических наук, но тоже представляем себе, сколько могут стоить прижизненные издания Пушкина и Радищева. Я достал блокнот.

     — Можете мне перечислить книги?

     Он взял листок бумаги со стола Комарова.

     — Вот, Константин Петрович уже записал. И я тут цены проставил, букинистические. Знаете, на такие книги даже в каталоге цена определяется не твердо, а от какой-то суммы и дальше вверх, на усмотрение оценщика.

     Я глянул на итог, подведенный комаровской рукой: четырнадцать тысяч. Чем не мотив? — как любит говорить наш начальник. Внизу было написано: «Горбатенькая Анна Николаевна». И адрес с телефоном.

     Буйносов встал, развел руками.

     — Вот, собственно, и все. Константин Петрович что-то задерживается, а мне пора. Вы можете подписать мне пропуск?

     — Могу… — Я все прикидывал, как спросить его про «Ольгу». Ничего тонкого не придумал и хотел уже брякнуть напрямую, когда появился Комаров.

     — Побеседовали? — усмехнулся он, усаживаясь за свой стол и подписывая Буйносову пропуск. Я подумал, что нет худа без добра: может быть, к следующему разговору с кандидатом филологических наук и придумаю способ, как потоньше задать ему этот деликатный вопрос. У меня на сей счет имелись кое-какие соображения.

     Когда Буйносов ушел, я доложил Комарову про Горовца. Он молча снял трубку и набрал номер.

     — Алексей Степанович? — (Я понял, что он звонит зам начальника УБХСС.) — Комаров. Можешь выяснить: твоим ребятам такое словосочетание — Горовец Виктор Сергеевич — что-нибудь говорит? Ах, прямо тебе говорит? Ну-ну.

     Несколько минут он слушал не перебивая, потом поблагодарил и попрощался.

     — Спекулянт, — кратко передал он содержание своей беседы. — В основном живопись, во вторую очередь антиквариат. Пока по разным делам проходил свидетелем, прямо его не зацепили ничем. Хорошая прикрышка: художник, коллекционер. Ну, рисунками своими он сейчас и на бензин себе не заработает, хотя раньше, сказывают, работал много.

     «Значит, все-таки было чего опасаться моему пухлому приятелю», — подумал я. Да, в его положении — чем меньше контактов с нашим учреждением, тем лучше. А то ведь, не дай Бог, начнем ковырять, посыплется краска — не оберешься хлопот с реставрацией!

     — Чем не мотив? — спросил Комаров. — Девчонка могла художника на чем-нибудь поприжать. Она ведь, как я понял, крупная была любительница всяких разоблачений.

     Возвращаясь к себе, я размышлял над тем, что мотивов прикончить Ольгу Троепольскую набирается все больше. Еще чуть-чуть, и станет ясно, что у нее просто не было шансов выжить.

     Когда я открыл дверь в нашу комнату, то застал там всю компанию. Северин курил у окна, пускал дым в форточку и даже не обернулся на мой приход. Балакин с бессмысленным выражением на лице окучивал карандашом цикуту. Гужонкин, как-то криво и неопределенно ухмыляясь, сидел в углу. У него был толковый вид приятеля фокусника, который знает, какую штуку нам сейчас отмочат, но не имеет права фыркать раньше времени. Все молчали.

     Я шагнул на порог и врезался лбом в это молчание, как пассажир, забывший пристегнуться ремнем безопасности.

     — Ну что еще случилось? — спросил я, мгновенно ощущая тоскливое томление под ложечкой. — Опять убили кого-нибудь?

     — Вроде того, — пробормотал Гужонкин и принялся массировать себе затылок.

     — Леня, просвети товарища, — Jio-прежнему не оборачиваясь, скучным голосом попросил Северин. — У меня что-то голова просто раскалывается.

     — Значит, так, — начал Гужонкин. — Для начала, как только ты ушел, позвонил старик Макульский. Видишь ли, у этой девчонки в паху все вены исколоты…

     У меня глаза полезли на лоб. Ольга Троепольская — наркоманка?!

     — Ну и общая диагностическая картина соответствует, — продолжал он. — Почки, печень, желудок, кровеносная система. Явные следы долговременного употребления. Скорее всего перветин. Но не исключены и маковые производные, вплоть до морфия.

     Я только и мог, что обалдело потрясти головой.

     — Ну, тут уж, сам понимаешь, мы все вместе двинули к ней на квартиру. А там… Как я и предполагал, все дело оказалось в пальчиках…

     — Покороче… — проскрипел Северин от окна.

     — Короче некуда, — откликнулся Гужонкин. — В кухне, на посуде Троепольской, на столе, даже на банках с вареньем мы нашли одни и те же отпечатки. Того же «неустановленного лица», что и в комнате.

     Он замолк, как бы предлагая дальше додуматься мне самому. Но на меня нашел некий ступор: я чувствовал, что здесь что-то неладно, мучительно готов был вот-вот найти отгадку, но в последний момент мысль срывалась с гладкой поверхности и валилась на спину лапками кверху.

     — Тогда мы поехали в редакцию, — продолжал Гужонкин, правильно оценив отсутствие у меня реакции, — и там на дверце маленького сейфа обнаружили несколько разнообразных отпечатков, но больше всего — каких? — спросил он тоном учителя, закрепляющего пройденный материал.

     — Неустановленного лица, — автоматически ответил я, сам себе боясь признаться, что понимаю, куда он клонит.

     — Правильно! — подтвердил Гужонкин. — После чего мы достали со шкафа графин, из которого Троепольская — только Троепольская! — поливала цветы у себя на подоконнике. На нем были — что? — Он вопросительно ткнул в меня пальцем.

     Я уже обо всем догадался, но догадка выглядела так нелепо, что я молчал.

     — Пальчики неустановленного лица! — торжественно провозгласил Гужонкин. — Ну, естественно, тогда уж мы поехали в поликлинику и попросили нам показать амбулаторную карточку, так сказать, покойной. Никакими специфическими заболеваниями она, правда, не страдала, ни зато три года назад перенесла операцию по поводу флегмонозного аппендицита…

     Он сделал паузу, рассчитанную, вероятно, на последующий эффект, но его опередил Северин.

     — Никаких следов операции на трупе нет, — жестко сказал он, поворачиваясь ко мне. — Это не Троепольская.

     Теперь мы молчали вчетвером.

     — Эх, сыщики!.. — вздохнул наконец Балакин и с треском обломал карандаш. — Что делать будем?

     — Я, например, — сказал Северин, снова отворачиваясь к окну, — надену рубище, посыплю главу пеплом и пойду поклониться мощам того Мафусаила, который первый мне, кретину, объяснил, что женщина шла от дома номер шестнадцать! А я, идиот, ему не поверил!

     — С нашей активной помощью, — грустно подтвердил Балакин.

     — Но погодите… — начал я. — Надо же разобраться! А платье? А сумка с паспортом? А Петрова с Пырсиковой? Они же ее опознали!

     — Все это прибереги для объяснений Комарову, — обреченно ссутулился Северин. — А может, кому повыше.

     Я вдруг почувствовал, что безумно устал, и опустился на стул. Чем, черт побери, мы занимались эти двое суток? Бегали, суетились, дергались в разные стороны…А пружинка, оказывается, не ослабла, просто крутили ее не туда, куда надо. И теперь, что вполне естественно, она наконец выскочила из гнезда, распрямилась и залепила прямо в лоб незадачливому механику, который взялся посмотреть, что там внутри у механического зайца.

    [image: chapter_end]
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Вполне возможно, что я от обалдения утратил на какое-то время способность адекватно оценивать события. Во всяком случае, следующим потрясением дня стало для меня то неожиданное спокойствие, с которым Комаров воспринял нашу информацию. Я говорю «нашу», потому что никто из нас не соглашался идти докладывать в одиночку, и мы вломились к нему все вместе, прихватив с собой даже попытавшегося было увильнуть Гужонкина.

     — Ну что ж, лучше поздно, чем никогда, — сказал зам начальника МУРа и усмехнулся: — Как заметил один самоубийца, кладя голову на рельсы после прошедшего поезда. Хорошо хоть, что успели выяснить это до похорон. Был бы нам всем номер… — И, изменив тон, жестко перешел к делу: — Мысли? Соображения?

     — Весь план полетел к черту, — махнул рукой Северин.

     — Надо новый составлять.

     — Почему это весь? — неожиданно резко спросил Комаров. — Предположим, это действительно не Троепольская, а некая женщина, очень на нее похожая. Тогда где журналистка? Сумка-то на помойке ее валяется! В ее комнате все вверх дном, не в чьей-нибудь! Какой такой другой план вы мне можете предложить, если даже неизвестно, чей труп у нас на руках? У вас что, заявление об исчезновении другой женщины есть? Нет! Зато у вас есть… — Он принялся медленно загибать пальцы, вколачивая в нас каждое слово, а мы увидели, как постепенно и неотвратимо свирепеет наш начальник, причем об объекте его недовольства, увы, гадать не приходилось: — Платье на Троепольской в день убийства было такое же, как на трупе — раз! Сумка такая же — два! Эти из газеты по внешнему виду без всяких сомнений признали в убитой Троепольскую — три! И наконец, сама она третьи сутки находится неизвестно где — четыре! Что все это значит, вы дали себе труд подумать, прежде чем разнюниваться? А значит это, что, когда вы найдете Троепольскую, вы, скорее всего, узнаете, кто убит, а может быть, кем и почему. Ясно?

     Я исподтишка переглянулся со своими товарищами и почувствовал, что не меня одного, видимо, хлопнуло по голове и привело в растерянность неожиданным поворотом нашего, с позволения сказать, сюжета. Но, как ни странно, именно вид не на шутку рассвирепевшего Комарова — явление редкое и грозное — кажется, приводил нас в чувство.

     — Ясно, — от имени всех твердо ответил Северин. — Значит, так, шестым пунктом пишем в план работу по наркомании. Кто там у нас по ним главный?

     — Леван Багдасарян, — отозвался я.

     — Надо будет для начала показать его ребятам карточки Троепольской и убитой… впрочем, это один черт… вдруг кто чего видел? А если нет, начать потихоньку отрабатывать контингент. Ох, не люблю я этот народец!

     И у меня в голове начало, кажется, проясняться. Я сказал:

     — Есть версия в отношении собственно убийства. Убить хотели действительно журналистку — мотивов-то нам известно достаточно. А наркоманка — жертва недоразумения.

     — Скорее всего не недоразумения, а какого-то очередного фокуса этой Троепольской, — пробурчал из-за наших спин Гужонкин.

     — То, что убитая не Троепольская, еще не значит, что сама Троепольская жива, — тихо, но твердо сформулировал Дима Балакин.

     — Работайте, — прихлопнул ладонью по столу Комаров и сам тяжело поднялся со своего места. Не надо было быть семи пядей во лбу, чтобы понять: теперь его, очередь идти докладывать, отдуваться за нас. Мы ретировались мгновенно.

     — Ну-с, — нахально сказал Северин, когда мы вернулись к себе. — Мысли? Соображения?

     — Иди к черту, — ответил я. — Ты старший, вот и командуй.

     — Хорошо, — покладисто согласился он. — Тогда так: Балакин едет к себе и занимается дальше отработкой территории и бывшими жильцами дома номер шестнадцать. Товарища Гужонкина попросим любезно заняться экспертизой сумочки. Невмянов с портретами наших близняшек пойдет к Багдасаряну, я пойду к ребятам в БХСС с блокнотом Троепольской, поинтересуюсь, как обстоят дела с библиофилами и библиоманами. Потом мы с Шурой решим по обстановке, что делать дальше. Связь держим через Митеньку. Возражения есть?

     — Полководец! — восхищенно сказал Гужонкин. — Наполеон!

     И все потянулись к выходу.

     Леван долго рассматривал фотографии, крутил их так и этак, но потом все-таки сказал с сожалением: — Извини, не узнаю. Оставь, завтра на пятиминутке всем своим покажу.

     — Леванчик, — попросил я, — расскажи в двух словах, что это за штука такая — перветин?

     Багдасарян закатил глаза и ответил коротко:

     — Дрянь.

     — Из чего хоть его делают?

     — В этом все дело, понимаешь, нет? — Леван большую часть жизни прожил в Москве, говорил почти без акцента, если, конечно, не считать акцентом бешеный южный темперамент, который вылезает из него чуть не на каждой фразе. — Эфедрин, капли в нос знаешь? Семь копеек стоит! Берешь эфедрин, берешь марганцовку, еще несколько компонентов — почти все в аптеке продаются! — и получаешь эту гадость!

     — Просто смешать надо, что ли?

     — Не просто. Рецепт надо знать, пропорции надо знать, кое-какие колбы надо иметь. Но не сложно. Все делают гады дома, в кухне, на газовой плите. Из одного флакона за семь копеек десять порций по червонцу получить можно!

     — А куда Минздрав смотрит? — искренне удивился я. — Запретить производство этого эфедрина к едрене фене — и нет проблемы. Что, других капель от насморка мало?

     Я увидел, как Багдасарян наливается гневом.

     — Не говори мне этого слова: Минздрав, горздрав! Два года бились, чтоб они этот перветин проклятый просто наркотиком признали хотя бы. Потом еще год, чтобы в аптеках в Москве стали эфедрин отпускать по рецептам. В Москве стали, в Калинине не стали. Везут оттуда. Да его даже с производства снимать не надо: добавить туда кое-каких масел, мы в специальный институт ездили, советовались — и вся недолга. От насморка лечит, наркотик — не получается.

     — Так в чем же дело?

     — Ты их спроси, — зло ответил Леван. — Они там сидят, они оттуда не видят, что мы видим. Они бумаги пишут, совещания собирают, а здесь люди гибнут в буквальном смысле. Но я их дожму, — добавил он, сжав кулаки. — Обязательно дожму. Ладно, давай про это не будем, а то я заведусь совсем. Что еще интересно?

     — Есть у них какие-нибудь постоянные места сейчас? Кафе? Скверы?

     Я помнил, что года два назад, когда мне последний раз пришлось иметь дело с наркоманами, такие кафе были. Но я знал, что эти точки часто меняют место в основном благодаря нашим же, милицейским усилиям.

     — Нет, — покачал головой Леван. — Мы их так обложили, что они все теперь по квартирам расползлись как тараканы. Адреса знаем, конечно, но войти внутрь, сам понимаешь, не всегда просто. Вы бы выяснили поподробней, из какой она была компании, мы бы постарались дать вам разработочку.

     Я вспомнил предположительный диагноз Макульского и спросил:

     — А какие сейчас каналы поступления опиума, морфия?

     — Морфия в ампулах — обычные, хищения в медучреждениях. И, между прочим, опять все в Минздрав упирается. Знаешь, сколько ампула морфия по госцене стоит? Пять копеек! Дешевое средство, не жалко! А на «черном рынке» по двадцать пять рублей идет… Сколько мы предложений делали: подкрашивать, в специальные ампулы запаивать, в фольгу упаковывать. Все зачем? Упростить контроль, предотвратить хищения. Как в стенку лбом… Эх! Опять завожусь, — сам себя оборвал Леван. — А опиум из мака. Мак везут из Средней Азии, Закавказья, с Кавказа, из Ставрополя, Краснодара. Сейчас навострились, подонки, даже наш подмосковный, декоративный мак в ход пускать. Еще… Морфий вообще-то можно из опиума гнать, но для домашних условий процесс изготовления сложноват, а отсюда цена — 250–300 рублей за грамм. Среди этой шушеры не всякий может себе позволить…

     Если верить Макульскому, убитая — могла. Северин уже ждал меня за своим столом. Скучное выражение его лица говорило, что он тоже не добился особых результатов. Так и оказалось: ни Алик-Лошадь, ни Сережа-Джим, ни тем более совсем уж расплывчатый Николай Иванович по картотекам УБХСС не проходили.

     — В общем-то немудрено, — вздохнул Стас. — Судя по блокноту, Троепольскую интересовала спекуляция в основном старыми книгами, такими, на которые и цена-то твердая не всегда есть. Тут доказывать что-нибудь — замучаешься. У ребят до этого руки пока не доходят, им бы со вновь выходящим дефицитом разобраться… Так что придется нам самим, как говорится, личным сыском…

     Я извлек из кармана список книг с адресом и телефоном Анны Николаевны Горбатенькой. Северин потянулся к трубке.

     — Правильно, с нее и начнем.

     Звонка в привычном понимании при входе не было. В высокой прохладной полутьме лестничной площадки громадного, так называемого сталинского, дома мы отыскали нужную дверь — массивную, резного дерева. В поисках кнопки Северин зажег спичку, в ее свете тускловато блеснула тяжелая бронзовая ручка, потом витиевато гравированная табличка: «Профессор Адриан Серафимович Горбатенький». Под табличкой на двери имелось нечто вроде бронзового козырька, из-под которого выступала бронзовая же рукоятка с деревянным полированным шариком на конце. Я вдруг понял, что так, наверное, и выглядели звонки лет сто тому назад.

     — Дерни за веревочку, дверь откроется, — почему-то вполголоса проговорил Северин. Я потянул шарик вниз.

     Эффект был для меня таким же неожиданным, как и сама конструкция. Сначала за дверью тяжело бухнуло, словно молотком, потом что-то затрещало, и вдруг будто посыпались откуда-то в медный таз звонкие шарики. Шарики ударялись о дно, выскакивали и прыгали дальше по длинному коридору, заливаясь смехом, радуясь, что их выпустили на волю, разбегаясь по комнатам в поисках хозяев. И, едва затих последний, щелкнул замок, дверь медленно поползла на нас. Прихожая оказалась ярко освещена. На пороге стояла маленькая, худая как подросток, очень старая женщина с редкими, не очень опрятными, совершенно белыми волосами, с мешковатым, нездорового оттенка лицом и смотрела на нас бесцветными, широко открытыми, абсолютно ничего не выражающими глазами.

     У меня сжалось сердце. Вот как выглядит одинокая старость. Она, наверное, одного возраста со своим звонком. Как несправедливо устроена жизнь: старые вещи растут в цене, а люди… Я подумал почему-то, что, наверное, Ольга Троепольская тоже ощущала эту несправедливость, и вдруг впервые представил ее себе не просто как потерпевшую, объект наших профессиональных поисков, а как живого человека. И этот человек мне понравился.

     — Это вы из милиции? — спросила Анна Николаевна. Голос у нее был тонкий, скрипучий. — Проходите.

     Она зашаркала по коридору, почти не отрывая от пола стоптанных тапок без задника. Несмотря на жару, на ней был грязноватый байковый халат, подвязанный на поясе серым оренбургским платком. Из-под халата виднелись тонкие ноги в шерстяных, облысевших на пятках чулках.

     — Совсем антикварная старушка, — пробормотал еле слышно Северин, но я не услышал в его тоне обычных ернических ноток.

     В конце коридора она свернула налево, и мы вслед за ней оказались в просторной комнате, где, кроме огромного письменного стола, крытого зеленым сукном (и оттого больше смахивающего на рабочее место бильярдиста, чем ученого), чернокожего дивана с надменной прямой спиной и такого же кресла, все остальное пространство стен было отдано книгам. Я отметил, что даже при такой скупости интерьерного ассортимента запустение сумело наложить на окружающее вполне отчетливую печать. Книги стояли на полках неровно, неаккуратно, иные вверх ногами, другие и вовсе лежали кривыми стопками, кое-где даже не корешками, а торцами наружу. Местами в их рядах зияли внушительные дыры. И поверх всего стелился толстый ковер пыли. Надо полагать, это и был когда-то кабинет профессора Горбатенького.

     — Садитесь, — проскрипела хозяйка и сама, подпахнув халат, присела на край кресла. — На диван садитесь, только пыль стряхните. Это от книг пыль, благородная, — она раздумчиво пожевала тонкими бескровными губами и сообщила: — Раньше-то Глафира каждый день сметала ее, Арюша очень следил за этим. Теперь не то. Померла Глафира, скоро три года, как померла. Всех я, дура старая, пережила. А зачем? Ну ничего, скоро книги продам, и пыли не будет. Ничего не будет. Вы сели там, я не вижу? — вдруг забеспокоилась она.

     — Сели, Анна Николаевна, сели, — отозвался Северин, направляясь к дивану.

     — Тогда говорите, зачем пожаловали.

     — Благодаря Ольге Васильевне Троепольской нам стало известно… — начал Стас, и я высоко оценил это дипломатическое начало, — что вас обворовывают какие-то молодые проходимцы, — тут он замолчал выжидательно.

     Но старушка молчала.

     — Это так, Анна Николаевна? — переспросил Стас, но, снова не дождавшись ответа, почти крикнул: — Вы меня слышите?

     — Слышу, слышу, — недовольно ответила хозяйка. — Я слепая, а не глухая. Ну, Ольга! Хорошая ты, но с перехлестом! Надо же, милицию вызвала!

     — Так это правда?

     Анна Николаевна снова пожевала губами.

     — Откуда мне знать? Ольга говорит: воруют они, а у Альберта спросила я, так он такую сцену закатил, книги оставил, убежал, кричал, что не придет никогда больше после такого оскорбления…

     — Пришел? — невинно спросил Северин. — Позвонил… Я, говорит, знаю, что вы без меня пропадете. А тут Ольга как раз у меня случилась, схватила трубку и говорит: приходи, говорит, но только при мне. Но недолго, говорит, ходить тебе осталось. Это она на то, значит, намекала, что я книги-то в музей собралась продавать.

     — Давно все это было, Анна Николаевна? — спросил я. Она повернула в мою сторону лицо с невидящими глазами.

     — Да разве я помню? Моя жизнь какая? День да ночь — сутки прочь. Ах! — вдруг оживилась она. — Это в тот день было, когда она этого товарища приводила, из музея.

     — А больше с тех пор этот Альберт вам не звонил?

     — Не помню, — подумав, ответила старушка. И добавила без особого сожаления: — Всего не упомнишь…

     Северин, видимо, решил, что настало время задавать главные вопросы, ради которых мы пришли:

     — Анна Николаевна, вы нам телефончик Альберта не дадите? И второго… Как его зовут?

     — Сергеем. А вот телефончиков у меня нет, они мне сами звонят, зачем мне их телефончики?

     — Ну, хорошо, — настойчиво гнул свое Северин, — а как они первый раз к вам попали?

     — Бог их знает, — устало и равнодушно ответила хозяйка. Ей, похоже, наскучили эти глупые вопросы. — Позвонили, сказали, что насчет книг.

     — Но они представились? Сказали, от кого?

     — Может, и сказали. Да я запамятовала. Давно это было. Я увидел, что мой друг теряет уже понемногу терпение, и решил временно переменить тему:

     — А Ольга как к вам попала?

     Перемена, видимо, оказалась удачной, потому что Анна Николаевна впервые за время нашей беседы вдруг заулыбалась.

     — Ох, эта Ольга!.. Шальная девчонка! Говорит, услышала их разговор, Алика и Сережи, в магазине услышала. А потом за ними пошла. Нат Пинкертон! Ну надо же! — И сейчас еще, как последней новости, радостно удивлялась хозяйка этому засевшему в памяти воспоминанию. — Прямо в дверь позвонила — здрасте, я ваша тетя! Я, говорит, в газете работаю. Все мне тут прибрала, обед приготовила. А про них все расспрашивала тогда, какую книгу да почем я им продала. Нет, вы только подумайте!..

     — А в каком магазине? — спросил Северин. Теперь старуха на звук голоса удивленно повернулась к нему.

     — Как в каком? В книжном магазине. Не в рыбном же! — Она снова беззубо заулыбалась собственной шутке.

     — Это я понимаю, что в книжном, — бодро, стараясь попасть ей в тон, сказал Стас. — Мне чего интересно? В каком именно?

     — А уж это я не знаю, — почему-то обидевшись, ответила хозяйка и подала Северину совет: — Да вы у Ольги спросите! Она скажет.

     И тут мне в голову пришла интересная мысль. Я спросил:

     — А вы сами, Анна Николаевна, куда носили книги?

     — Да тут, рядом, — ответила она. — Из подъезда выйдете и направо. Можно пешочком, можно на троллейбусе одну остановку. На той стороне улицы, вы его сразу увидите. Туда и Адриан Серафимович ходил лет тридцать, покупал, а я уж потом ходила, покуда не ослепла, продавала…

     Через четверть часа, поняв, что больше мы от нее ничего не добьемся, мы распрощались с Анной Николаевной, дав ей напоследок твердое обещание в ближайшие дни обязательно прислать к ней Ольгу, которая куда-то пропала, совсем не звонит. Потом мы вышли на улицу, сели в машину, проехали два квартала, развернулись, и Стас притормозил прямо перед большой, полной книг, витриной, над которой из неоновых трубок складывалась надпись: «БУКИНИСТ». Я достал блокнот и сверился с записями. Это был тот самый магазин, где трудилась товароведом Нина Ефимовна Лангуева.
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— О чем это говорит? — спрашивал меня Северин, корочкой аккуратно собирая подливу с тарелки.

     — Ни о чем это не говорит, — ответил я с набитым ртом, верный привычке спорить со своим напарником. На самом деле, истина, конечно, была посередине: наше последнее открытие в равной мере могло оказаться перспективной версией и полным пшиком.

     Мы сидели у открытого окна в кафе «Ивушка» и ели не переставая, как только могут есть с утра голодные, за день напахавшиеся, молодые, возбужденные работой мужики. Северин с ходу, не считая закусок, взял нам по два вторых, с серьезным видом объяснив удивленной официантке, что по Малинину и Буренину четыре вторых — это всего лишь две целых.

     — Не скажи, не скажи, — благодушно бурчал Стас, наливая себе третий или четвертый стакан морса из запотевшего графина. — Тебе ли не знать: слишком много совпадений бывает только в плохом кино. А у нас с тобой кино хорошее. Высокохудожественное! Ну почему ты, Шурик, такой пессимист? Посмотри, что мы имеем, — с этими словами он перевернул руку ладонью кверху и положил на нее горошинку черного перца со своей тарелки. — Это Троепольская, в комнате которой все перерыто. А рядом мы имеем, — Стас оторвал кусочек от цветной салфетки в центре стола — антикварные книжечки минимум на четырнадцать тысяч…

     — Книжечек мы как раз не имеем, — заметил я сварливо.

     — Не придирайся, не придирайся, — почти ласково пропел Северин. — И тут же, рядом, на той же ладошке — Лангуева, которая с Троепольской в контрах пребывает и на которую журналисточка материальчик собирала…

     Лангуеву обозначил кусочек хлебного мякиша.

     — А это бабушка-старушка, — Северин поискал глазами, нашел в вазочке засохший черенок от яблока и положил его к прочим персонажам, — которая, между прочим, много лет ходила в магазин именно к Лангуевой. А это, — на ладонь отправилась сломанная пополам спичка, — наши друзья Сережа-Джим и Алик-Лошадь, которые с переменным успехом таскают-покупают у бабушки книжки и одновременно фигурируют в блокноте Троепольской, которая собирает материал на Лангуеву. Так что нам с тобой, Шурик, остается только прикрыть эту ладошку сверху другой ладошкой, потрясти хорошенько и вывалить фишки на стол!

     Все это он натурально проделал, воскликнув: «Вуаля!» Несколько секунд мы оба изучали кучку слипшихся вместе бессмысленных предметов, он — благодушно, я — скептически.

     — Ну, хорошо, Чапаев, — сказал я наконец, чтобы его поддразнить. — А почему ты решил, что Троепольская собирала материал именно на примере Лангуевой? И где у тебя доказательства того, что Лангуева знакома с этими книжниками? И как сюда вписывается убитая наркоманка?

     Но съевшему сытный обед Северину испортить аппетит было уже невозможно.

     — Я чувствую, — провозгласил он, самодовольно откидываясь на спинку стула. — Верь мне, мой юный друг: мы на верном пути к раскрытию этого загадочного преступления!

     — Болтун, — сказал я. — Хватит трепаться. Поели — давай решать, что делать. Шесть часов уже.

     — Сначала мы рассчитаемся, — неторопливо начал Стас. — Потом, как положено после обеда, совершим небольшую прогулку…

     Но я достаточно знал его, чтобы понять, что это он говорит уже серьезно, и поэтому спросил по-деловому:

     — Куда?

     — Недалеко. В Дом книги. Отсюда два шага. Мои друзья из Управления по борьбе с хищениями социалистической собственности открыли мне все свои секреты. По субботам и воскресеньям толкучка собирается на Кузнецком мосту. А в будние дни матерые книжники-профессионалы все здесь, на Калининском. Встали?

     Войдя в магазин, я в первый момент растерялся. С улицы он казался не таким уже большим, но изнутри производил гораздо более внушительное впечатление. Как-то я привык к тихим, пустынным книжным магазинчикам, забытым Богом и людьми, куда рядовые граждане заходят разве что с целью купить что-нибудь из канцтоваров, даже глаз не поднимая на забитые безнадежной макулатурой полки. Иногда кто-нибудь из моих приятелей рассказывает апокрифические истории про то, как кто-то из их приятелей или даже приятелей приятелей купил в магазине нечто остродефицитное, правда, чаще всего в глухой провинции. Но со мной лично ничего подобного никогда не случалось, пути распределения книжного дефицита для меня неисповедимы. Вот почему я в некоторой растерянности остановился на пороге перед уходящими в обе стороны книжными прилавками, вокруг которых роились покупатели. Да еще на второй этаж вела широкая лестница, по ней в обе стороны текли толпы любителей книги. Но вовсе не проблемы читательского спроса на полиграфическую продукцию волновали меня в эту минуту. Меня беспокоил вопрос, как и кого мы будем искать на этом книжном вокзале?

     — Спокойно, — тихо сказал Северин, ободряюще подталкивая меня в спину. — Без паники. Тут огромные отделы литературы по всем специальностям, марки, открытки, эстампы, пластинки. А нам с тобой нужна покупка — это налево, и букотдел наверху. Проводим рекогносцировку. Ты на покупку, я в букотдел. Через полчаса встречаемся под лестницей, возле автоматов.

     В принципе, это вполне обычное в нашей работе дело, именуемое личным сыском. Северин называет его «пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что». Довольно точное определение.

     Со временем я себе выработал кое-какие правила для подобных случаев. Первое среди них — постараться с ходу определить наиболее характерный тип поведения окружающих. И желательно не просто подладиться под него, желательно сыграть по системе Станиславского — с полным вживанием в образ. Разумеется, не забывая, что ты на сцене, то бишь на работе. Постояв минут десять в сторонке, я сориентировался, что все люди, находящиеся на небольшом пятачке возле длинного прилавка, за которым четыре или пять товароведов оценивали книги и выписывали квитанции, делятся на две основные категории. Одни с сумками, портфелями, даже чемоданами и рюкзаками или просто с книгами в руках стояли в длинной очереди на оценку. Естественно, их состав постепенно менялся. Сдав книги, они получали квитанцию и шли в конец прилавка, где им по квитанции сразу выдавали деньги. С деньгами в кармане они, как правило, в магазине больше не задерживались. Иное дело другие. У представителей второй категории ничего в руках не было, разве что легкая удобная сумка могла висеть через плечо. В очереди они не стояли, а как бы сопутствовали ей. Они как бы парили рядом с очередью, то приближаясь, то удаляясь, порой заговаривали с кем-нибудь из стоящих в ней, потом медленно отходили и вскоре делали новый заход… Между собой они были, кажется, почти все знакомы. Стояли по двое, по трое, переходили от одного к другому, о чем-то переговаривались негромко, смеялись. Я увидел, как одна пара, коротко и по-деловому переговорив, решительно направилась к выходу. Всего я насчитал их человек двенадцать.

     Не вызывало никаких сомнений, чем они занимаются. Картина, в общем, довольно обычная для любого комиссионного, будь то антикварка, импортная техника, шмотки или вот книги. Я заметил, что перекупщиков интересует в основном или самый конец очереди, или самое начало, те, кто только что подошел, и те, кто уже выкладывает книги из сумок на прилавок. Согласно моим же правилам, мне, как не знающему броду, надо было бы занять место в непрофессиональной, так сказать, группе. Но с пустыми руками в очереди делать было совершенно нечего, и я решил рискнуть: в конце концов, рассуждал я, каждый из них тоже когда-то был начинающим, так почему бы и мне не попробовать?

     Когда очередной сдатчик (всплыло почему-то в памяти умное слово «комитент»), потный, отдувающийся мужчина с большим саквояжем появился в проходе, к нему немедленно устремились человек пять. Среди них был один в этом деле новичок, и ему, новичку, сразу дали на всякий случай понять, что к чему. Во-первых, я опоздал — всего-то на полсекунды, сказалось отсутствие должной сноровки, да и реакция пока была еще не та. Но за эти полсекунды потный комитент оказался напрочь заслонен от моих посягательств спинами более ловких и удачливых соперников. А едва новичок попытался прорвать эту оборону, ему, не оборачиваясь, как бы случайно; но довольно увесисто заехали локтем в солнечное сплетение и угодили сумкой в лицо. Разозлившись (причем не только по системе Станиславского), я поднажал плечом, тяжело наступил на чью-то ногу и, доказав таким образом свое право, оказался среди избранных.

     — Художественные есть? — требовательно спрашивали со всех сторон. — А по истории? Собрания сдаете? Покажите, что принесли!

     Мужчина, слегка ошалевший от столь неожиданного внимания к своей персоне, поставил саквояж на пол, расстегнул «молнию» и достал несколько книг.

     — У меня тут все по физике, — робко начал он. — Есть еще электроника и… — Он растерянно замолчал, потому что количество книголюбов вокруг него резко убавилось до одного: опять сказалась моя неотработанная реакция. Но и этот последний, помедлив секунду, вскоре гордо отошел к своим новым товарищам и встал среди них, ни к кому явно не присоединяясь, но уже отчетливо показывая, что представляет собой самостоятельную боевую единицу.

     С разных сторон до меня доносились обрывки деловых разговоров:

     — Сходи на Арбат, в «Военной книге» второй том лежит, необрезанный. Всего семнадцать пятьдесят дураки поставили…

     — Козлов взял библиотеку, сидит без бабок. Поехали вечером, посмотрим?..

     — Сколько? Полтора? Не смеши! У Вальки-историка за рубль с четвертью в издательском полгода лежит!..

     Я прислушивался, — не мелькнут ли где интересующие меня персонажи, но тщетно. Подойти и заговорить с кем-нибудь я еще не решался, опасаясь, что моя вопиющая некомпетентность вылезет наружу быстрее, чем я смогу наладить контакт.

     Полчаса уже истекали, когда у прилавка, за которым сидели товароведы, вспыхнул и мгновенно разгорелся скандал. А произошло вот что. Высокий старик с суровым лицом аскета принялся выкладывать на стол какие-то одинаковые кирпичного цвета томики, скорее всего собрание сочинений. Вероятно, это было что-то ценное, потому что сразу два или три коршуна из нашей стайки бросились к нему. Близость товароведа не давала им, как видно, развернуться в полные боевые порядки, они с двух сторон жарко бормотали что-то аскету, глядя не на книги даже, а на его ботинки. И тут старикан дал им жару.

     — А ну, отойди! — заговорил он намеренно громко, обнаружив хорошо поставленный бас. — Отойди, спекулянтская морда! Ничего тебе продавать не буду, ни дороже, ни дешевле!

     Слабо пискнув, мальчики с перекошенными физиономиями стали пятиться, делая вид, что сказанное относится не к ним. Но дед, воодушевленный паникой в рядах противника, на этом не успокоился.

     — Я тебя не первый раз тут вижу, — иерихонил он, нелицеприятно тыча обличающим перстом в одного из перекупщиков. — И тебя тоже, и тебя! А вы куда смотрите, — повернулся он к товароведам, не сбавляя обвинительного пафоса, — когда на ваших глазах всякая шваль деньги государственные к себе в карман тащит?

     Очередь невнятно, но в целом одобрительно зашумела. Ко всему, видимо, привычные товароведы продолжали молча, не отвлекаясь, делать свое дело. Коршуны с индифферентными лицами рассосались кто куда: к выходу, к прилавкам с технической литературой, самые смелые пристроились переждать лихое время в конце очереди. И тут на авансцене появилось новое действующее лицо: дородная женщина, перед которой, инстинктивно чувствуя в ней начальника, расступались даже случайные покупатели.

     — Так, — звучно произнесла она, полководческим взором оглядывая поле сражения, — всех, кроме сдатчиков, прошу отойти от покупки. — И, поскольку я остался единственным, кто не успел благоразумно ретироваться, сурово обратилась ко мне: — Вы сдаете, гражданин?

     — Нет, — вынужден был честно признать я.

     — Тогда проходите, или придется сейчас вызвать наряд. Я вдруг подумал, что здесь есть мой шанс.

     — А что такое? — спросил я громко и нахально. — Нигде не написано, что тут стоять нельзя!

     Она посмотрела на меня удивленно, видно, такая реакция не была характерна для вечно закомплексованных перед лицом представителей администрации коршунов. Но Мое лицо было ей не знакомо, и она, пожав округлыми плечами, прошла мимо, сметая перед собой остатки разбитой армии противника.

     Постояв еще немного, чтобы соблюсти достоинство, я тоже двинулся в сторону выхода. У дверей стояла знакомая мне парочка: молодой блондин в очках с затемненными линзами и неопределенного возраста горбун, рыхлый лицом, на котором выделялся большой пористый носище. Я независимо остановился подле них, разминая сигарету.

     — Зря ты с ней цепляешься, — криво ухмыляясь, не глядя на меня, сказал носатый. — С нее станется милицию вызвать.

     — Да кто она такая, чтоб тут распоряжаться! — заметил я пренебрежительно.

     Они переглянулись иронически, покачали головами, как бы говоря мне: молодой ты еще, не в меру горячий, а в нашем деле надо уметь смиряться, кричат — молчи, гонят — иди… Главное, опять вернуться.

     — Это завотделом покупки, — снисходительно разъяснил блондин. И добавил как заповедь: — Говорят тебе, не вяжись с ней.

     Северин уже ждал меня возле автоматов. Я кратко пересказал ему, что успел увидеть и понять. Он хмыкнул:

     — У меня работка была поприятнее. Там наверху такие девчонки за прилавками стоят! Хочешь, познакомлю? Я терпеливо переждал, пока закончится вся эта обычная болтовня, без которой Северин не в состоянии, кажется, перейти к делу, и коротко поинтересовался:

     — Ну?

     — Ни того ни другого не знают, — удрученно развел руками Стас. — Я так понял, что они с высоты своего прилавка всю эту шушеру презирают. В магазине те почти ничего не покупают, больше норовят перед магазином. У них серьезные люди в авторитете — доктора, академики, художники, писатели, крупные коллекционеры. Я тут, грешным делом, позаписал кое-кого на всякий случай…

     Северин вытащил блокнот, принялся суетливо листать его, что-то бормоча себе под нос. Я уже понял, что он тоже, как видно, ничего существенного не добыл. Но оказалось, что от усталости я потерял бдительность и подзабыл, с кем имею дело.

     — Вот!.. — воскликнул он, найдя нужную страничку. — Вот, например, Потапенко, собиратель раритетов. Интересуется запрещенными и изъятыми книгами восемнадцатого и девятнадцатого веков, прижизненными изданиями классиков, автографами, ну, еще много чем. И можешь себе представить, у меня дома как раз валяется для него парочка редких изданий басен Крылова! Извини, ничего лучше из школьной программы вспомнить не мог. Так что телефончик Николая Ивановича у нас в блокнотике имеется, и даже есть от кого обратиться: Ира из Дома книги! Только чур, — предупреждающе поднял руку Стас, — не говорить, что Николай Иванович — имя-отчество редкое только в Полинезии. Это я и сам знаю.

     У меня, однако, не возникло никакого желания умалять северинские достижения: сегодня их набралось у нас так немного. В крайнем случае это подстегнуло во мне угасший было к вечеру здоровый дух соревнования, и я предложил:

     — Не желаешь ли в таком разе пойти познакомиться еще с одной дамой?

     — О! — обрадовался Северин. — В тебе проснулся мужчина?

     — Когда ты ее увидишь, — пообещал я, — ты поймешь, что во мне проснулся лев.

     В своем маленьком кабинете без окон заведующая покупкой Лия Семеновна Штоклова производила еще более внушительное впечатление, чем в торговом зале. В обрамлении штабелей только что купленных книг она восседала за столом, занимая почти все оставшееся пространство.

     — Извините, — сказала она мне, возвращая наши удостоверения. Впрочем, смущения никакого на ее круглом лице не было. — Сами видите: воюем…

     — Вот-вот, — подхватил Северин. — Мы и хотим вам помочь. Скажите, вы их всех, перекупщиков этих, по именам знаете?

     Штоклова иронически усмехнулась и покачала головой:

     — Не надо, ребята, делать из меня дурочку. Слава Богу, двадцать пять лет книгами торгую. И ни разу не видела, чтобы уголовный розыск помогал мне со спекулянтами бороться. Говорите прямо, чего надо.

     Мы с Севериным переглянулись, я чуть заметно пожал плечами, дескать, я не против, решай сам, и Стас сказал в лоб:

     — Алик по кличке Лошадь, Сережа по кличке Джим.

     — По кличкам точно не знаю. По крайней мере, этих. В лицо-то все они мне известны, наверняка тут крутятся. По именам… Алик? Сережа? Если в вы фамилию дали, можно было бы по квитанциям посмотреть. Там и адрес есть, и все паспортные данные…

     — А имя-отчество в квитанциях фиксируется? — наудачу спросил я.

     — Только инициалы… Но вот что, если вам так нужно, могу к завтрашнему дню поспрашивать кое у кого. Оставьте телефон.

     — Только у нас просьба, никому… — понизив голос, доверительно начал Северин, но она остановила его:

     — Ладно, знаю, не первый день замужем, как говорится… — И добавила усмехнувшись: — Что-то в последнее время всех наша букторговля заинтересовала…

     — Кого еще? — автоматически, скорее по профессиональной привычке никакую информацию не оставлять в незаконченном виде спросил я, протягивая ей бумажку с телефоном.

     — Из газеты, теперь вот вы…

     Мы со Стасом замерли. Первым открыл рот Северин.

     — А, — произнес он небрежно. — Троепольская, наверное. Да?

     — Фамилию не помню, помню только, что молоденькая.

     Я вдруг решил, что зря мы действительно играем в игры с этой немолодой, видавшей всякое женщиной, и вытащил из кармана фотокарточку Ольги.

     — Она, — сказала Штоклова.

     — Что ее интересовало?

     — Да вот тоже расспрашивала, как мы боремся с перекупщиками. А как мы боремся? Да никак! Гоняем, а толку мало. Ну милицию вызовешь, заберут иного, совсем обнаглевшего, подержат час да отпустят. За нарушение правил торговли, сами знаете, штраф великий — один рубль. А на спекуляции их не поймаешь, они купят тут, а продадут-то совсем в другом месте. Только и берем голосом, гласностью, как теперь говорят…

     — Про кого-нибудь конкретно она расспрашивала?

     — Нет. Вот книги ее какие-то интересовали. Из тех, что у нас наверху лежат. Спрашивала, можно ли выяснить, кто их сдал. Я ей объяснила, что в принципе можно, если квитанции поднять. Но мы все квитанции свозим в Мосбуккнигу, я ей адрес дала и с тех пор больше ее не видела.

     Северин вынул блокнот Троепольской.

     — Посмотрите, не об этих книгах шла речь?

     Она полистала блокнот.

     — Вот эта у нас лежала, эта, эта… Две уже купили, кажется, одна пока есть.

     — А цифры, наверное, номера квитанций?

     — Да. Они пишутся рядом с ценой, а за ними через дробь — месяц и год приемки.

     Я посмотрел: все даты относились к текущему месяцу. И спросил:

     — Давно она у вас была?

     — Дней десять назад, — прикинув что-то, ответила Штоклова и вдруг проницательно поинтересовалась: — Случилось чего с ней?

     — Сами пока толком не знаем, — уклончиво ответил Северин.

     Хотя, в сущности, это было истинной правдой. Когда мы подкатили к отделению, Балакин сидел, развалившись, на лавочке при входе и откровенно нежился в лучах заходящего солнца.

     — Ты посмотри на него, — мрачно сказал Стас, выходя из машины. — Вот закончим это дело, и не забыть провести проверку, как у них в районе с профилактикой преступности. Достаточно ли загружены все работники по линии ОУР.:.

     Но Балакин в ответ откровенно сладко потянулся, встал со скамейки и сделал приглашающий жест в сторону входа.

     — Ладно, выкладывай новости, — буркнул Северин, тяжело опускаясь на стул в балакинском кабинете. Я сел напротив, вдруг почувствовав, как гудят ноги. Глядя на ползущую в разные стороны хитрую Митину ухмылку, я уже тоже не сомневался, что новости есть.

     — Во-первых, звонил Гужонкин, — начал Балакин. — Сумка ничего существенного не дала. Зато дал плащ, который лежал в ней. Помните, синий, скомканный? В правом кармане обнаружены остатки белого порошка. Правда, совсем немного, несколько крупинок, они их сейчас исследуют. Но Гужонкин уже сейчас почти не сомневается, что это морфин.

     — Так-так, — забарабанил пальцами по столу Северин. — Если это во-первых, значит, есть и во-вторых?

     — Есть и в-третьих, — бодро заверил его Митя. — Но я по порядку. В квартире № 32 дома № 16, в той комнате, где был обнаружен труп, с 1946 по 1980 год проживала семья Яроповых. Яропов Кирилл Трофимович, 1899 года рождения, скончался в мае 1968 года; Яропова Анна Кузьминична, 1906 года рождения, умерла в доме для престарелых в феврале 1977 года; Яропов Илья Кириллович, 1938 года рождения, в 1980 году выписан с указанного адреса в связи с осуждением по статьям — обращаю ваше просвещенное внимание; 224, часть 2 — изготовление, хранение и сбыт наркотиков в крупных размерах и 226-1 — организация или содержание притона для потребления наркотиков.

     — Сильно, сильно, — одобрительно проворчал Северин. — Давай дальше.

     — Дальше нужно было немного раскинуть мозгами, — скромно продолжал Балакин. — Чуть-чуть, самую малость. Ровно столько, чтобы сопоставить эти крупинки с «куклой», которую мы с Невмяновым обнаружили у моего Копцова. Помнишь, Шура, я еще удивлялся, что ж такое надо было покупать? А ведь на сто тысяч даже по оптовой цене сухого морфина надо каких-нибудь граммов четыреста-пятьсот! Как идея?

     — Класс! — не удержались мы с Севериным в один голос, а Стас добавил:

     — Ну, Митенька, если ты и в-третьих что-нибудь подобное выдашь, будем тебя сегодня качать.

     — В-третьих, я не только головой все это время работал, но и ногами. В частности, прокатился на улицу Матросская Тишина, где в следственном изоляторе находится сейчас наш друг Иван Данилович Копцов. Он сейчас такой тихий, такой благостный! А главное, разговорчивый. Вы, конечно, еще сами с ним поработаете, но я пока на всякий случай взял от него приметы хозяина «куклы». Это мужчина ростом примерно 180–185 сантиметров, широкий в плечах, но чуть сутулый, с длинными, как показалось Копцову, руками. Одет в белую рубашку и серые неприметные брюки. На голове кепка, надвинутая на самые глаза. Мужчина оставил «дипломат», дал Копцову 25 рублей и ушел. Было это в день убийства, около девятнадцати часов.

     — Не хитрит инвалид? — спросил Северин.

     — Не похоже, — покачал головой Балакин. — Какой смысл? Он клянется, что первый раз в жизни его видел. Я ему, между прочим, кое на что намекнул. Зачем в его-то положении еще путаться в дело об убийстве, наркотиках и крупном мошенничестве?

     — Постой, — сказал я. — А как он к нему попал, если раньше они не были знакомы?

     — Вот! — Балакин торжественно поднял палец. — Очень верный вопрос! И ответ на него еще раз свидетельствует, что инвалид, видимо, не врет. Потому что человек с «дипломатом» передал ему привет от давнего знакомого по прозвищу Пиявка. В миру — Ильи Кирилловича Яропова.
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Уже через стекло витрины я увидел, что в глянцево-целлулоидном царстве вечнозеленых улыбок в этот ранний час нет ни души. Стол курносой приемщицы пустовал. Тем не менее я наудачу толкнул дверь, и она, тихо звякнув колокольчиком, впустила меня внутрь. Сейчас же колыхнулась занавеска, отделяющая фойе от мастерской, и на пороге появился, что-то жуя, давешний неприятный фотограф с похожими на крылья ушами. Не говоря ни слова, он взял у меня из рук квитанцию, швырнул ее в ящик стола, из другого ящика вытащил большой пакет, вывалил из него кучу фотографий. Быстро и, как мне показалось, брезгливо переворошил ее, нашел, что надо, кинул небрежно в конверт, сунул его мне в руки и, так и не сказав ни слова, дожевывая, вновь скрылся за занавеской.

     Я вышел на улицу, вытащил на свет шесть своих изображений, уменьшенных до размера три на четыре сантиметра, и окончательно расстроился. Я суеверен как раз настолько, чтобы огорчиться, спотыкаясь на выходе или возвращаясь с полдороги. Испорченное с утра настроение я также отношу к разряду дурных предзнаменований, свидетельствующих о возможном приближении более крупных неприятностей. Осторожные древние, например, вообще старались в такой день не покидать дом, впрочем, у них, вероятно, не так строго обстояло дело с трудовой дисциплиной. Начало мое настроение портиться в тот момент, когда явившийся вместо очаровательного клерка представитель отряда ухокрылых окатил меня ушатом своего пренебрежения, но окончательно оно подтухло при взгляде на его продукцию. Он ли тут виноват, или правда у меня лицо такое, рассуждать, к сожалению, было поздно. Сегодня последний день сдачи карточек, и, значит, ближайшие два года я буду ходить с таким портретом на удостоверении: совиные, полуприкрытые глаза, зачем-то выдвинутая вперед нижняя челюсть и общее тупое, сонное выражение лица.

     Короче говоря, на работу я ехал, внутренне готовый ко всякому. Однако довольно скоро забыл про свои предрассудки, поглощенный, как выразился Северин, «горизонтами сотрудничества», которые открывались перед всеми нами после вчерашних откровений.

     На небольшом производственном совещании в комаровском кабинете основным докладчиком выступил Стас.

     — Начиная со вчерашнего дня, — сказал он, — наметились две основные линии: наркотическая и букинистическая. К сожалению, никакой связи между этими линиями мы пока не видим. Если, конечно, не считать того, что книгами и наркотиками занимались две поразительно похожие друг на друга женщины.

     — Есть еще третья, — заметил я в порядке прений, и все с изумлением повернулись ко мне. Пришлось объяснить: — Не женщина третья, а линия. Я имею в виду рукопись Троепольской. Она как-никак пропала, а между прочим, в ней могут содержаться очень ценные сведения. Причем не только для нас.

     — Ну, хорошо, — Северин великодушно махнул рукой. — Если Невмянов настаивает… Хотя я могу найти массу вполне разумных объяснений, куда она делась.

     — Каких? — спросил я упрямо.

     — Например, Троепольская дала ее почитать кому-нибудь из знакомых. Или взяла к себе домой, а оттуда уже ее украли вместе с книгами, что вполне естественно. Да мало ли что еще? В то же время у нас есть две действительно перспективные версии, и, по-моему, распылять силы и время, которых и так…

     Он недоговорил, удрученно покрутив головой: мол, все и без лишних слов понятно. Если честно, я и сам был с ним по большому счету согласен, но, уже заводясь с ним спорить, хотел хотя бы чисто теоретически настоять на своем:

     — Сослуживцы утверждают, что она никогда никому рукопись не давала. И домой не брала, потому что у нее дома машинки нет. Троепольская держала ее в сейфе на работе, оттуда, надо полагать, она куда-то и делась. Но повторяю, главное на мой взгляд, не то даже, кто ее взял, а то, что в ней может быть для нас интересного.

     Комаров, который до сих пор молча слушал наши дебаты, пристукнул легонько ладонью по столу, что означало: обсуждение окончено, слушай мою команду.

     — Сделаем так, — сказал он раздумчиво, как бы на ходу прикидывая, как именно сделать. Но мы-то знали, что решение у него уже готово в окончательном виде, обжалованию не подлежит, и потому навострили ушки на макушке. — Невмянов пусть едет в редакцию и занимается этой рукописью. Северин продолжает работать по книгам. А Балакин со своими операми и участковыми собирает все, что известно про Яропова. Связи, знакомства, образ жизни и так далее. Кто-нибудь в отделении еще помнит его?

     Митя отрицательно покачал головой.

     — У нас одна молодежь в основном. Я самый старый, в восьмидесятом пришел. Но мы найдем стариков, Константин Петрович, — бодро заверил он. — И бывших соседей по квартире: у меня уже все координаты есть, и по дому мы работаем.

     — Молодцы, — одобрил Комаров. — И последнее: перед тем как разбежаться, составьте на этого Яропова запрос в места лишения свободы. И мне на стол. Я постараюсь, чтоб он прошел побыстрее.

     Демонстративно вежливо пропуская меня вперед, Северин шепнул мне на ухо: «Напросился, балда?» Но в этом вопросе я услышал скорее озабоченность, чем насмешку.

     Заведующий отделом писем Вячеслав Евгеньевич Чиж внешностью мало соответствовал своей птичьей фамилии. Во-первых, сходству мешала обильная, даже буйная растительность на голове и на лице, а во-вторых, Вячеслав Евгеньевич был, мягко говоря, не щебетун. Каждое слово приходилось вытаскивать из него клещами. Вот образчик нашего диалога:

     — Вы были в курсе того, чем последнее время занималась Троепольская?

     В дикорастущих джунглях усатости и бородатости намечается неверная просека, мелькают даже синеватые губы:

     — Да-а. Чем?

     — Наркотиками…

     Я чуть не падаю со стула.

     — А разве не книгами?

     — Книгами — сначала. Потом — наркотиками.

     — Она рассказывала какие-нибудь подробности? Кто ее интересовал? С кем она встречалась? — Я весь трепещу.

     — Не-ет.

     — А про книги?

     Тут хватает отрицательного движения головой.

     Я догадываюсь:

     — Она вообще не делилась ни с кем, что ли? Только тему сообщала?

     Положительный кивок. Я пробую его расшевелить:

     — Что вы можете сказать об Ольге как ее руководитель? Понимаете, нам необходима психологическая характеристика, чтобы лучше понять кое-какие ее поступки…

     Но не тут-то было. После паузы мне выдается:

     — Умна. Взбалмошна. Инициативна. Азартна. — Короткое раздумье и: — Потребность лезть в драку по поводу и без.

     Мне начинает казаться, что я веду беседу не с человеком, а с ЭВМ. И тогда я решаю поиграть с ним в детскую игру: «да» и «нет» не говорите. Вынудить его давать мне по возможности развернутые ответы.

     — О чем Ольга писала в своем «дневнике»?

     — Обо всем. На то и дневник.

     — Говорят, она зачитывала иногда оттуда куски. О чем или о ком они были?

     — О тех, кому зачитывала.

     — Например?

     Свершилось чудо: волосяные заросли расползлись на мгновение не для того, чтобы пропустить на поверхность очередное скупое слово. Кажется, то была улыбка! Потом последовал текст:

     — «Слава Чиж — унылый оптимист. Когда Чиж берется за дело, он наносит ему пользу».

     — Про кого еще она могла там написать?

     — Про всех, с кем общалась.

     Тут я, наконец, понял, что мне все равно его не переговорить, и пошел в лобовую атаку:

     — У вас есть какие-нибудь соображения насчет того, кто мог взять рукопись из сейфа?

     Меньше всего на свете я рассчитывал получить однозначный ответ. Но получил:

     — Есть.

     На некоторое время я тоже потерял возможность складно говорить. Мы оба молчали, наверное, целую минуту. Потом я в манере Чижа, чтоб не дай Бог не спугнуть, коротко спросил:

     — Кто?

     И тут впервые за всю нашу беседу услышал развернутую фразу.

     Глядя на Чижа, я вспомнил старинный английский анекдот про мальчика, которого до двенадцати лет считали немым, покуда однажды за обедом он не сказал: «Бифштекс пережарен». Когда же его спросили, почему он молчал до сих пор, мальчик ответил: «До сих пор все было в порядке». В дальнейшем я нашел не одно подтверждение тому, что малоразговорчивость заведующего отделом писем прямо соотносится с темой разговора. Если Чиж считает, что ему есть что сказать, он не молчит. Мы славно с ним побеседовали на кое-какие актуальные для меня темы и даже разработали небольшой план, который предполагалось осуществить в ближайшее время.

     Проходя по коридору, я задержался перед портретом Ольги Троепольской в черной рамке. Почему-то коллеги-журналисты выбрали снимок, на котором Ольга улыбалась, почти смеялась. Я стоял, вглядываясь в ее лицо, и внезапно осознал, что она перестала быть просто объектом моих профессиональных действий. Что я хочу найти ее как можно скорее не только потому, что этого требуют мои обязанности…

     Неожиданно я вспомнил того корреспондента из молодежки, который написал «Фотоувеличение» — материал про всю историю с Кошкодамовым. Ника Калинина после нашего исключения, оказывается, тоже подала заявление о переводе в Новосибирский университет, а в редакцию написала письмо, где все изложила — и про себя с Кошкодамовым тоже.

     Этот парень из газеты (надо же, забыл его фамилию), маленький невзрачный очкарик, сначала произвел на нас со Стасом неблагоприятное впечатление. Ничего путного мы от него и не ждали, и не очень охотно с ним разговаривали. Он все бегал по факультету, суетился, беседовал с разными людьми, чиркал что-то в своем блокноте. А потом, когда мы уж и думать про него забыли, вдруг появилась статья. И надо сказать, наделала много шуму.

     Корреспондент нарыл массу интересных фактов. И в том числе такой: никто, оказывается, не мог толком сказать, каким образом кошкодамовская физиономия оказалась на Доске почета. Комитет комсомола думал, что это по инициативе профкома, профком грешил на комитет комсомола… Когда статья вышла, эти две организации собрались вместе и порешили до выяснения фотографию пока снять — на этот раз днем.

     И тут Кошкодамов не выдержал — сорвался. Он решил во что бы то ни стало добиться реабилитации и захотел сделать это старым, испытанным способом: переговорить окружающих правильными словами, попросту — демагогией. Говорят, он лично звонил домой всем однокурсникам, ходил по комнатам в общежитии, созывая народ на собрание. А когда все собрались, он вышел на преподавательскую кафедру и сказал речь.

     Нас с Севериным там не было — мы сочли это ниже своего достоинства. Но ребята потом рассказывали, что по откровенности эта речуга не уступала фултонской. Кошкодамов кричал, что благодаря проискам врагов его не выбрали в комитет комсомола, что его нарочно завалили на каком-то там экзамене, зачитывал вслух интимные письма Ники Калининой. Он на всех произвел такое отвратительное впечатление, что наше сонное царство вдруг проснулось. Ему врезали по первое число, разнесли в клочья. Постановили: ходатайствовать перед деканатом о восстановлении Невмянова и Северина и об отчислении Кошкодамова, причем с небывалой доселе формулировкой: «За попытку использования коллектива в личных целях».

     Но, конечно, мы со Стасом восстанавливаться уже не стали: работа в милиции оказалась не такой уж занудной, нас позвали в розыск, так что нам вполне хватило вечернего отделения. Да и Кошкодамов, гад, вывернулся. Не отчислили его, простили, спустили на тормозах — учли, что он покаялся, бил себя в грудь, обещал исправиться. По иронии судьбы, он теперь где-то адвокатом.

     Так что, если смотреть отстранение, справедливость хоть и восторжествовала на словах, на деле все это было махание кулаками после драки. Но все равно я иногда вспоминаю кошкодамовскую историю и единственное, за что себя корю, — за то, что так скептически отнеслись мы с Севериным к очкарику-корреспонденту. Потом какое-то время я еще следил за его публикациями: похоже, он был серьезный и интересный парень… Ольга иронически улыбалась мне с траурного портрета. Сегодня утром мы обсуждали с Комаровым, не пора ли объявить в редакции об ошибке. И снова решили немного повременить. Дело даже было не в том, что о действительной судьбе Троепольской мы ничего взамен сообщить пока не могли. Просто весь наш оперативный опыт говорил о том, что любая информация, которой располагаешь ты и не располагают другие, даёт тебе некоторое преимущество. Откровенно говоря, мы примитивно жадничали. И вот сегодня, кажется, открылась наконец возможность невинность соблюсти и кой-какой капитал приобрести.
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В управление я приехал часам к двенадцати. Комковский сидел под сенью цикуты перед пишущей машинкой, обложившись со всех сторон бумагами.

     — Братцы, — взмолился он, — возьмите в дело! Совсем канцелярия замучила!

     — Только мальчиком, — сурово ответил я. — За харч и науку.

     — Мальчиком я и так у вас работаю, — уныло сказал Игорь. — Вернее, девочкой. Выполняю секретарскую работу. Во-первых, тебе звонил Стас. Вот, я тут записал… Он от двенадцати до часу ждет тебя в Доме книги. И еще: «Был в Мосбуккниге, смотрел квитанции. Сережа-Джим — Цаплин Сергей Федорович», тут адрес, он просил проколоть его через ЦАБ, я сделал. Есть такой, работает сменным диспетчером в бойлерной ДЭЗ-13. Погоди, — остановил он меня, увидев, что я, схватив листок, направляюсь к двери. — Еще вам обоим звонил Балакин. Просил приехать или хотя бы позвонить не позже четырех. И последнее, — сказал Комковский, голосом давая понять, что из секретаря-машинистки он преображается в моего начальника: — Где фотографии?

     Я хлопнул себя по лбу и вытащил из кармана конверт.

     — Хоро-ош, — скептически протянул Игорь, отрезая две карточки. — Что они там тебя — под дулом револьвера фотографировали?

     Северина я обнаружил в отделе технической литературы. Он углубленно изучал «Основы агрохимии».

     — Топай полегоньку через служебный вход к машине, — тихо сказал он мне, не отрываясь от своего увлекательного чтения. — Там встретимся.

     На этот раз Стас, слава Богу, спрятал машину в тень, хотя, вероятно, им руководили отнюдь не соображения моего удобства.

     — В диспетчерской нет — выходной, — с ходу начал он, едва мы залезли внутрь, — дома тоже никто не берет трубку.

     Очень может быть, что болтается тут. Но вот беда, в лицо мы его не знаем. Какие будут предложения? Я пожал плечами.

     — Пойду опять толкаться возле покупки, что же еще? Авось сойду там теперь за своего.

     — Мудро, — одобрил Северин. — У меня возникла та же идея… час назад. Поэтому я тут для тебя кое-что организовал.

     Он полез под сиденье и вытащил оттуда красивую, всю в заклепках, нашлепках, «молниях» и карманчиках спортивную сумку. Со словами «будешь у нас, Шурик, не хуже других» расстегнул ее и стал извлекать одну за другой старинные книжки в роскошных кожаных переплетах.

     — Ты где это все взял? — ахнул я.

     — Можешь быть спокоен, не украл, — отвечал Северин. — Помнишь пианисточку, к которой я Комковского посылал? У нее папаша — профессор консерватории в четвертом поколении. Хорош бы я был — звонить туда по твоему совету! — добавил он саркастически.

     — Когда ж ты успел? — поразился я.

     — Вчера вечером. Позвонил, а она меня домой пригласила. Ну с папашей мы сразу сошлись — душа в душу. Он только одного не любит: про музыку говорить. Так это и я не люблю.

     — Тебя там не женят? — спросил я подозрительно.

     — Ты что? — обиделся за новых знакомых Северин. — Интеллигентные люди! Да и потом, нужен я им… со своей специальностью…

     — Книжек тебе, во всяком случае, отвалили по-родственному, — заметил я с легкой завистью. Как это у Северина получается, что его с первой минуты начинают любить все: от домработниц до профессоров консерватории. Не говоря уж про пианисток. — Тут небось на тысячу рублей.

     — На тысячу не на тысячу, — сказал Северин, — а постарайся не потерять.

     Я ему хотел расписку написать, так мы чуть не поссорились. Почти что семейный был скандал.

     Я упаковал книги обратно и собрался вылезать из машины.

     — За мной не смотри, — напутствовал меня Стас. — Я буду все время в поле зрения. Если найдешь Джима, постарайся отвести его зачем-нибудь в сторону и перевесь сумку с правого плеча на левое.

     Мне повезло. Видимо, по раннему времени большого потока сдающих еще не было, поэтому товароведы и перекупщики — все томились бездельем. Я издалека приметил своего горбато-носатого приятеля, но подходить не стал, сразу направился к покупке и начал быстро выкладывать книги на стол.

     Мой неожиданный рейд по тылам достиг цели: никто из коршунов не успел на меня спикировать, перехватить по дороге, и теперь они барражировали на расстоянии, бросая на меня и на мои книги плотоядные взгляды. Впрочем, по тому, как вспыхнули и округлились глаза у двух товароведов, я понял, что Северин, видимо, хорошо объяснил своему музыкальному профессору задачу, а тот жаться не стал — выдал самое лучшее. Я и сам только теперь рассмотрел книги как следует. Почти все это были исторические сочинения. Три тома некоего А. Брикнера в роскошных, тисненых, с золотым обрезом, переплетах: «История царствования Екатерины II», томик Ключевского «Жития святых как исторический источник», что-то Костомарова. Последних двух мне даже приходилось читать, и я подумал, что это совсем неплохо — быть интеллигентом в четвертом поколении. То, что я робко выискивал на полках университетской библиотеки, у него с раннего детства стояло в доме.

     Товаровед, пожилая строгая женщина в очках, деловито листала засаленные от частого употребления страницы каталога, перебирала карточки в ящиках, сдержанно советовалась с коллегами и называла цену, всегда трехзначную. Я с достоинством кивал, не то благодаря, не то соглашаясь.

     — Будете сдавать? — небрежно спросила она под конец.

     — Буду, — ответил я решительно, краем глаза отметив, как буквально задергались парящие неподалеку зрители.

     — Паспорт давайте, — сказала товаровед, придвигая к себе пачку квитанций.

     — Не захватил, — огорченно развел я руками. И спросил наивно: — А без паспорта нельзя?

     — Вы что, первый раз, что ли? — неприязненно поинтересовалась товаровед, строго блеснув стеклами.

     — Забыл, надо же, забыл, — корил я сам себя, укладывая книги в сумку. — Завтра обязательно с паспортом приду!

     Едва я отошел на несколько шагов, ко мне подскочил носач. По тому, что никто не составлял ему конкуренции, я понял, что он по причине нашего «старого знакомства» уже заявил своим товарищам на меня права.

     — Пойдем поговорим, — сказал он мне, не поднимая головы, косясь на товароведов, которые в свой черед смотрели на него нехорошими глазами. — Я у тебя без паспорта все куплю.

     — Да брось, — ответил я развязно. — Есть у меня паспорт, не беспокойся. Ты что думаешь, я сдавать хотел? Пусть застрелятся! Надо же было цены ваши московские накнокать. Понять, от чего толкаться.

     — А, — протянул он то ли с разочарованием, то ли с облегчением. — Так ты приезжий. А я смотрю: совсем человек с глузду съехал — такие книги в таком виде сдавать. Что ты хочешь-то за них? — добавил он уже по-деловому.

     — Мне бабки не так нужны, — ответил я решительно. — Мне обмен нужен. У нас в Риге такого вот навалом, а того, что надо, — нет.

     — Чего тебе надо? — спросил он, мгновенно делая стойку, как мой Антон, почуявший запах печенки.

     — Запрещенные и изъятые восемнашки и девятнашки, — начал я, употребляя за неимением лучшего жаргон торговцев картинами и иконами, но мой собеседник, кажется, понимал меня прекрасно. — Потом прижизненные, вообще всякие автографы… — В ход шел весь набор интересов Николая Ивановича Потапенко.

     Носатый сник. Его личный интерес ко мне явно утрачивался, но на смену ему приходило профессиональное уважение.

     — Это тебе с Историком надо похрюкать. Или с Козловым. Такие вещи, знаешь, каждый день на дороге не валяются.

     — А вот мне ребята в Риге про Джима какого-то говорили, — заметил я.

     — Про Джима? — удивился он. И сказал презрительно:

     — Да у него бабок и современную библиотеку взять, не всегда хватает. Вечно бегает, ищет кого-нибудь в долю. Сейчас все больше Лошадь его туда-сюда гоняет. Вот, — оживился носач. — С Лошадью тоже можно. — Они тут оба с утра крутились, а теперь делись куда-то, небось смотреть чего-нибудь поехали. Скоро вернутся. Познакомить вас, что ли? — Он явно прикидывал, можно ли сломить с меня за посредничество.

     — Познакомь при случае, — сказал я равнодушно, давая понять, что в принципе обойдусь и сам. — Я долго здесь еще пробуду.

     Побродив около часу по Дому книги с тяжелой сумкой на плече, потолкавшись на покупке в безуспешных попытках опередить более удачливых и сноровистых перекупщиков, я начал приходить к выводу, что термин «нетрудовые доходы» дает в этом конкретном случае не совсем верное представление о сути дела. Это был труд — да еще какой! За один только моральный климат любой профсоюз объявил бы это производство вредным. Работа была связана с постоянной опасностью в любую минуту быть униженным, оскорбленным, даже раздавленным общественным презрением со стороны сдатчиков, товароведов или просто доброхотов из публики. Но игра, видимо, стоила свеч. Доходы, называй их нетрудовыми или, по-старинному, неправедными, оправдывали любые издержки. Я видел, как тихо ликовал мой носогорбый дружок, откупив у недошедшей до товароведов растерянной близорукой женщины стопку потрепанных книжек. Верхней в стопке лежало первое издание «Конармии» Бабеля… Двое коршунов, среди них вчерашний блондинчик, прячущий за светозащитными стеклами свои глаза, прямо от входа завернули развязного красномордого парня с авоськой, где книги лежали вперемешку с пустыми бутылками. В окно я мог наблюдать, как они все вместе сели в блондинову машину и укатили, надо думать, брать библиотеку. Я смотрел вокруг и думал о Троепольской. Думал о том, что десятки, сотни, тысячи видели то же, что она. Ругались, возмущались, стыдили, гоняли конкретного спекулянта и перекупщика. И никто как будто не видел в этом проблемы.

     Наверное, тут важен склад характера. Как это Чиж про нее сказал? «Умна, взбалмошна, инициативна, азартна». Что еще?

     «Потребность лезть в драку…» Ольга увидела проблему и, по своему обыкновению, полезла в драку. Мы же теперь всего лишь выясняем, чем это для нее обернулось.

     Тем временем в каких-нибудь десяти метрах от меня мой квазимодообразный приятель остановился возле долговязого типа в светлых застиранных джинсах и полосатой майке. Он что-то говорил ему, бесцеремонно кивая головой в мою сторону. Потом оба неторопливо двинулись ко мне. Представили нас друг другу так:

     — Это Джим. А это клиент из Риги. Если чего-нибудь выйдет, не забудьте прислать мне коньячок. Джим сунул мне вяловатую ладошку.

     — Сережа.

     — Шурик, — сказал я, перевешивая сумку на левое плечо. — Пойдем поболтаем, только лучше на свежем воздухе.

     Когда мы вышли на улицу, я снова коротко изложил идейную программу неведомого мне Н. И. Потапенко, для пущей солидности прибавив от себя пару названий из буйносовского списка. Судя по всему, мои запросы произвели впечатление. Джим остановился, в задумчивости кусая ноготь большого пальца.

     — Есть кое-что на примете, — процедил он наконец. — Но не бесплатно.

     — О бабках договоримся, — заверил я. — Были бы книги. И, объяснив, что остановился у родственников в Бирюлеве без телефона, я аккуратно переписал на сигаретную пачку уже, впрочем, известный мне, телефон Цаплина Сергея Федоровича, условившись с ним созвониться сегодня вечером. Засим я побрел неторопливо по Калининскому проспекту в сторону Садового.

     Сейчас дело было за Севериным. Но я не сомневался теперь, что, даже если Джим в самое ближайшее время не приведет его к Алику-Лошади, сегодня вечером или завтра утром мы с ним познакомимся.

     В управлении, однако, меня ждал сюрприз, который, несомненно, должен быть отнесен на счет недостаточной технической оснащенности отдельных сотрудников уголовного розыска. Пока я с тяжеленной сумкой, которую приходилось перевешивать с одного плеча на другое теперь уже отнюдь не из конспиративных соображений, плелся по жаре до троллейбусной остановки, пока «букашка», трясясь, везла меня до Садово-Каретной, пока, проклиная щедрость консерваторских профессоров, я тащился от угла до проходной, механизированный Северин, оказывается, с ветерком катаясь по городу, кое в чем преуспел. Впрочем, все мое завистливое недовольство рассеялось в мгновение, когда я узнал о результатах.

     Не заходя больше в Дом книги, Джим уселся за руль «Жигулей» — облезлой «двойки» примерно семьдесят пятого года выпуска и скоро, в сопровождении Северина, разумеется, подъехал к высотке на площади Восстаний. Здесь его ждали. Из роскошной белой «семерки» вышел крупный вальяжный брюнет лет тридцати в светлом костюме. В руках у него была небольшая спортивная сумка. Они немного поговорили, после чего брюнет, подхватив свою сумку, скрылся в одном из подъездов. Из ближайшего автомата Стас позвонил в отдел Комковскому, и как раз к моему приходу уже было известно, что «семерка» принадлежит Овсову Альберту Николаевичу, санитару 4-й Городской больницы. Но самое главное Северин, как всегда, приберег напоследок.

     Именно в этом доме и в этом подъезде проживает собиратель раритетов и любитель прижизненных изданий классиков Николай Иванович Потапенко.
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— И какие будут предложения? — сумрачно поинтересовался Комаров, после того как я на скорую руку обрисовал ему ситуацию. Стас все еще ждал возле высотки, но к нему в помощь уже отправили оперативную машину с двумя сотрудниками, так что теперь мы имели с ним связь по рации.

     Я замялся. Откровенно говоря, мы с Севериным не пришли на этот счет к общему мнению. Поэтому я ответил осторожно:

     — С одной стороны, очень хочется задержать их прямо сейчас. А с другой — есть соображения за то, чтобы подождать…

     Промямлив все это, я выжидательно взглянул на Комарова. Но номер не прошел: наш начальник иронически хмыкнул и беззвучно похлопал раза два в ладоши, изображая аплодисменты.

     — Отличный пример инициативного, самостоятельно мыслящего оперуполномоченного. «С одной стороны, с другой стороны…» А решает пусть тот, у кого зарплата больше, так, что ли?

     Я попытался хотя бы изобразить смущение.

     — Так ведь правда непонятно, что делать, Константин Петрович. Первый вариант: брать немедленно, как только выйдут, потому что если книги у них, то нельзя допустить, чтобы они их куда-нибудь дели, — ищи потом ветра в поле. Даже если книг при себе у них нет, то для задержания уже достаточно факта спекуляции: у Троепольской в блокноте есть цены, по которым они покупали у Горбатенькой, в магазине есть квитанции с совершенно другими ценами, налицо скупка, умысел на перепродажу и нажива. Получим постановление на обыск… Короче, главное — ввязаться в бой, а там посмотрим.

     Это было предложение Северина.

     — Но тут есть «но», — продолжал я. — Если Цаплин или Овсов, или оба они вместе имеют отношение к убийству, то книжки из комнаты Троепольской за эти три дня могли оказаться где угодно, даже в другом городе. А если к тому же бабушка-старушка по старости лет начнет путаться, что и за сколько она продала, что вполне возможно, то мы вообще окажемся с носом…

     — Давай второй вариант, — потребовал Комаров.

     — Погодить. Поработать за ними, постараться получить более крепкие зацепки. — Я сам склонялся больше к этому мнению, но честно прибавил: — Здесь тоже есть свои минусы, прежде всего — время. У нас на руках труп неизвестной женщины и черт знает куда пропавшая журналистка. И еще: «Вальтер». Если один из них ходит по городу с этой штукой…

     Замолчав, я не без злорадного удовлетворения стал наблюдать за своим глубоко задумавшимся начальником.

     — Вот что, — наконец прихлопнул ладонью по столу Комаров. — Свяжись с Севериным, скажи, пусть пока поводят по городу этих книголюбов, я сейчас распоряжусь, чтобы им подослали в помощь еще кого-нибудь. А сам езжай-ка к этому Потапенко, машину тебе дам. Вот если и там ничего, тогда посмотрим.

     От Комарова я вышел, сделав твердый вывод: если решать самостоятельно надо уметь при любой зарплате, то откладывать решение — слава Богу, прерогатива тех, у кого зарплата выше.

     Впрочем, понадобилось всего каких-нибудь минут сорок, чтобы мой жизненный опыт пополнился еще одним любопытным рассуждением: большую зарплату, по крайней мере в МУРе, зря не платят. Я сидел за огромным обеденным столом красного дерева, прихлебывал великолепный липтонский чай из тончайшего майсенского фарфора, слушал рассказы о великих книжниках прошлого и вертелся как на иголках. Меня интересовали книжники современные, и с Николаем Ивановичем Потапенко, очаровательным стариканом, бывшим летчиком-испытателем, мне совершенно не пришлось хитрить, искать обходные пути, применять тонкие маневры. Едва я заговорил о своем интересе к старым книгам, он первым делом словоохотливо вывалил мне все свои свежие, но уже наболевшие проблемы.

     — Ух, эта молодежь! — весело кричал он, увесисто пристукивая по столу сухоньким, но крепким кулачком, так что майсенский фарфор угрожающе звякал. — Звери! И откуда берут-то? За последние два месяца весь мой обменный фонд распотрошил! Я уж думал — все, успокоился, так нет! Позавчера является ко мне, приносит: Пушкин прижизненный, «Евгений Онегин», Радищев, еще Бог знает что! Откуда берут, ну скажите вы мне! И ведь знает, подлец, на чем подловить старика! «Я у вас оставлю все это, Николай Иванович, посмотрите, дескать, в спокойной обстановке, подумайте!» Да какая тут может быть спокойная обстановка — я две ночи не сплю, все полки облазил, что им отдать, что продать? А сегодня, представьте, является и все забирает: у меня, говорит, еще покупатель появился, думайте до вечера, а то уйдет в другой город. И ведь уйдет же, уедет! Как вы думаете, а?

     Потапенко полушутливо, полувсерьез хватался за голову, а я, хоть у меня самого все внутри дрожало так, что даже чашку пришлось поставить, чтобы не кокнуть ненароком, ужасно хотел его успокоить: не волнуйтесь, Николай Иванович, не уйдет и не уедет. Но тут же мне пришло на ум, что обоснуй я ему как следует мою уверенность, она, пожалуй, мало его утешит. Вот почему вместо этого я дождался паузы, извинился и попросил:

     — Можно мне от вас позвонить? Меня товарищ на улице ждет, надо ему кое-что срочно передать. Что было чистой правдой.

     — Слушайте, Овсов, — спросил Северин, — а откуда у вас такая странная кличка — Лошадь?

     К тому времени, как я подъехал к Балакину в отделение, куда Северин доставил задержанного, беседа между ними была в разгаре и шла, как видно, с переменным успехом. У Стаса был угрюмый вид, он расхаживал по кабинету, заложив руки за спину. Круглое, щекастое лицо Альберта расцветилось пятнами, сделавшись похожим на подмокшую перезрелую клубнику, которую забыли вовремя снять с грядки. Сейчас он страдальчески скривил пунцовые губы и умоляюще прижал ладони к груди.

     — Ну, почему сразу кличка, братцы? Вы что, правда, считаете, будто я уголовник какой, а? — Его узкие глазки-щелочки из-под припухших век тревожно перескочили с Северина на меня, потом на Балакина, сидевшего за своим столом в углу, потом снова на Стаса. — Ей-богу, братцы, по-моему, вы меня с кем-то спутали! А что Лошадью… Друзья прозвали. Долго объяснять. — Он безнадежно махнул рукой и совсем понурился. — Это… ну, в общем, из классики…

     — Понятно, — буркнул Северин. — Оно, конечно, милиционерам про классику объяснять без толку. Они книжечками не торгуют, стало быть, их и не читают. — И неожиданно поинтересовался: — А что, прижизненный Чехов тоже в хорошей цене, да?

     Овсов запунцовел окончательно, замекал что-то оправдательное. Но Северин прервал его.

     — Стоп! Поехали по второму кругу. Значит, вы утверждаете, что это ваши книги?

     — Мои, — уныло согласился Альберт.

     — Как они к вам попали?

     — Я их купил…

     Северин бросил на меня быстрый многозначительный взгляд.

     — Так. У кого?

     — У… у женщины…

     — Это мы уже слышали. Но я так и не понял: она ваша знакомая?

     Не надо было быть крупным психологом, чтобы по лицу Лошади определить, что сейчас он судорожно пытается принять, как ему кажется, очень важное решение. Я даже знал какое. Руку даю на отсечение, он прикидывал, задержали мы его в связи с Ольгой или по какому-нибудь другому поводу. Если по другому, то ему нет никакого смысла самому лезть в петлю, связывать книги с Троепольской. А если все-таки в связи с ней, ложь начнет играть против него.

     И тут, подобно шахматисту, в безвыходной ситуации узревшему вдруг лежащее, оказывается, на виду у всех простое решение, я увидел спасительный ход и похолодел. Ибо спасительным ход был для Овсова. А в следующую секунду я обреченно понял, что и он, похоже, нашел его.

     — Знакомая… — выдохнул Альберт.

     — Имя? Фамилия? — напористо расспрашивал Северин. И Овсов ответил окрепшим голосом:

     — Троепольская Ольга Васильевна.

     Наверное, я бы дрогнул. Но Стас (то ли еще не понял, к чему клонится дело, то ли нервы у него железные) продолжал как ни в чем не бывало:

     — И сколько вы за них заплатили?

     Мне показалось, что Овсов содрогнулся всем телом. Я буквально ощутил, как его сейчас раздирает страшная мысль: «Неужели не угадал?!» Но отступать теперь было некуда. И он пролепетал еле слышно уже известную мне минимальную каталожную цену:

     — Четырнадцать тысяч…

     — Отлично! — Северин плюхнулся на стул, придвинул к себе лист бумаги. — Дайте-ка нам теперь координатики этой — как вы говорите? Троепольской!

     Я уже понял, что Стас блефует, но этот блеф был того сорта, который принято иначе называть хорошей миной при плохой игре. Овсов тем временем услужливо продиктовал адрес Ольги, ее домашний и рабочий телефоны. Записав, Северин поднялся, бодро сказал:

     — Сейчас мы будем кое-что проверять, а вы пока посидите в соседней комнате, отдохните. Товарищ Балакин, проводите гражданина.

     Вид у Овсова был жалковатый. Стас же держался орлом. И только когда мы остались с ним одни, он повернул ко мне озабоченное лицо:

     — Не влипли мы с тобой, Шурик, а?

     И я честно ответил:

     — Похоже на то.

     Потом мы молча сидели и оба, видимо, думали об одном и том же. Как мы, два лопуха, не смогли предусмотреть такую простую возможность! Хотя в общем-то понятно — как… Словно стажеры-первогодки увлеклись собственной версией: именно книги похищены из комнаты Троепольской. Ну а раз есть похититель вместе с похищенным — давай его хватать! Что говорить: примитивно попались на собственный крючок. Мы-то, дураки, думали, что знание того, что убитая — не Троепольская, суть наше преимущество, а, оказывается, Овсов не знает этого — и на том выезжает! Валит себе преспокойно на мертвую, как он считает, Ольгу! И поди опровергни его, пока не нашли журналистку, которую искать собирались через него же… Вот такой, извините, порочный кружок получается.

     — Может, устроить ему опознание голоса по телефону? — неуверенно предложил я. — Петрова с Пырсиковой его узнают, там были угрозы…

     Но Северин махнул рукой: дескать, безнадежно.

     — Если не дурак — отвертится… Скажет: сначала ругались, потом помирились. Чего в жизни не бывает? Презумпция невиновности это, знаешь, такая штука…

     — Старушка? — в форме вопроса предложил я. — Вкупе с блокнотом Троепольской?

     — Да мы уже говорили с тобой, — досадливо закусил губу Стас. — Слабовато, все слабовато. Уже видно ведь: не дурак. Выкрутится, обязательно выкрутится!

     — Лангуева? — продолжал я перечислять варианты.

     — Что Лангуева? Будет себе стоять на своем — ей-то что! Зацепка нужна, хоть какая-нибудь зацепка! И ведь оба врут — и Овсов, и Лангуева, я это чувствую! А зацепиться не за что…

     Северин нетерпеливо стучал кулаком по ладони и все приговаривал: «Зацепку, дайте малюсенькую зацепку!» Тихо вошедший за минуту до этого Балакин сказал:

     — А может, мы и с Лангуевой увлеклись? Почему она обязательно врет? Да, конечно, бабушка-старушка носила книги именно ей, и Джима с Лошадью Троепольская подслушала в ее магазине. Но согласитесь, ни одного прямого доказательства, что Лангуева лично знакома с Овсовым, у нас нет! Вдруг это он приходил в квартиру после убийства? Может, стоит еще раз внимательно на фоторобот поглядеть?

     Он открыл ящик стола и выложил две увеличенные карточки — одна с усами и щетиной, другая — на случай возможного маскарада — без них.

     — Ничего общего, — пробормотал Северин, вертя их так и этак. — И вообще, извините, даже если бы было, это тоже не ахти какое доказательство. Мало ли кто может быть похож на фоторобот. Вот этот, например, без усов — вылитый Невмянов.

     Я обиделся.

     — Неужто у меня правда рожа такая противная?

     — А что, — засмеялся Балакин, — действительно похож. Я вгляделся внимательней. И, еще не очень веря себе, робко полез во внутренний карман за остатками полученных утром фотографий. Положил их рядом с фотороботом. Северин с Балакиным молча разглядывали этот вернисаж. Кажется, они еще не понимали того, что уже понял я.

     Куда смотрела Лангуева, описывая Стасу незваного визитера? Поверх моей головы? Если она лгала, то для того, чтобы не путаться, ей нужна была натура. Она рисовала портрет с меня.
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На коротком совещании было решено в ближайшие наши планы начальство не посвящать, действовать на свой страх и риск. Я, правда, заикнулся про то, что, если у нас опять будет прокол, нам это припомнят вдвойне, но Северин сказал:

     — Пожалуйста, только сейчас докладывать, какие мы болваны, пойдешь сам.

     Сломив таким образом мое слабое сопротивление, он пододвинул к себе телефон, снял трубку, взвесил ее на ладони, как гранату перед броском, шумно выдохнул и стал набирать номер.

     — Театр одного киноактера… — недовольно пробормотал он себе под нос, слушая длинные гудки, но едва на том конце подошли к аппарату, голос его сделался бодрым, деловым, слегка по-солдатски простодушным: — Нина Ефимовна, здравствуйте, Северин из МУРа беспокоит. Помните такого? Ага, очень хорошо! Вот-вот, как раз по этому поводу и звоню. Задержали тут одного типчика, похож по приметам. Если мы сейчас за вами машину пришлем, а? Ну и хорошо, ну и ладушки! Минут через двадцать спускайтесь.

     Он аккуратно положил трубку на место и посмотрел на нас.

     — Что, ребятки, развалим мы их сейчас или нет?

     Ибо разработанный нами план состоял в постановке небольшого, но, как мы надеялись, драматического спектакля, конечной целью которого был сакраментальный «момент истины». Режиссерский замысел ясен, роли распределены, билеты проданы. Осталось только ждать.

     Через зарешеченное окно я видел, как к отделению подкатил патрульный «уазик». Открылась задняя дверца, и в воздухе показалась, ища опоры, суховатая ножка в не слишком изящной стоптанной туфле. Рядом возник Северин. Лангуева спрыгнула на землю и немедленно принялась отряхивать пепел с юбки. В углу рта у нее торчала сигарета. Северин сделал приглашающий жест рукой, и они стали подниматься по ступенькам.

     Я не один наблюдала окно за этой сценой. В эти самые секунды Балакин выводил из соседнего кабинета и неторопливо вел по коридору Алика Овсова. Он двигался с таким расчетом, чтобы буквально нос к носу столкнуться с Севериным и Лангуевой именно в том месте, где длинный милицейский коридор делает крутой поворот на девяносто градусов. Столкнуться — и тут же разминуться, свернуть за угол, потерять друг друга из виду. За последние сорок минут мы трижды или четырежды репетировали этот проход, рассчитывая время, приноравливаясь к ритму.

     Стоя у окна, я мог только гадать, как все идет. Мне была отведена молчаливая, но важная роль — что-то вроде статуи командора. Дверь за моей спиной открылась.

     — Проходите, — услышал я сухой, казенный голос Стаса. — Сюда, к столу, пожалуйста. Вот фоторобот, составленный по вашему описанию…

     При этих словах я повернулся.

     — А это, так сказать, оригинал, — закончил фразу Северин и спросил протокольным гоном: — Узнаете?

     Но Лангуева смотрела не на карточки и даже не на меня. Взгляд ее был прикован к аккуратно разложенным на столе книгам из коллекции профессора Адриана Николаевича Горбатенького.

     Признаюсь, я не ждал, что наша вобла зарыдает, забьется в истерике, станет рвать на себе волосы. Но и той реакции, которая последовала, я не предполагал. Вернее — отсутствия реакции.

     Лангуева кончиком тонкого пальца откинула обложку одной из книжек, убедилась — то самое, и захлопнула обратно. Потом уселась на стул, высоко закинув ногу на ногу, щелкнула сумочкой, извлекла сигарету, прикурила. И, только выпустив первую струю дыма, хмыкнула себе под нос и пробормотала что-то вроде:

     — Можно было ожидать…

     — Чего ожидать? — склонился к ней Северин.

     — Имейте в виду, — сказала Лангуева, обводя стол скрюченными пальцами с зажатой в них сигаретой. — Я к этому отношения не имею.

     Но я заметил, что сигарета подрагивает в ее руке.

     — В каком смысле? — заглянул ей в лицо Стас.

     — А в таком смысле, что книжек я не брала, даже в комнату не входила. И ничего с этого иметь не должна была. Просто примчался ко мне этот идиот с выпученными глазами… — Нина Ефимовна скривилась то ли от дыма, то ли от неприятного воспоминания, — кричит: «Такой случай! Никто не узнает!» Подонок…

     Пепел покатился ей на юбку.

     — Ну я ему сказала: делай что хочешь, а я ни при чем. Наврать, когда придут, могу чего-нибудь, по старой памяти, так и быть, но я ни при чем, — твердо повторила она.

     «А зачем милицию вызывала?» — чуть было не спросил я злорадно и осекся за мгновение до быстрого предупреждающего взгляда Северина. Действительно, если Нина Ефимовна Лангуева хочет пока думать, что может вот таким детским способом сухой выскочить из воды, пусть думает. Пока.

     — Отлично, — воскликнул Северин, усаживаясь за стол напротив нас и доставая стопку бланков. Тон его из протокольного сделался почти что дружелюбным. — У меня от следователя прокуратуры имеется отдельное поручение официально допросить вас по этому эпизоду. Не возражаете?

     — Валяйте, — согласилась Лангуева, зажигая новую сигарету.

     Когда допрос подошел к концу, я взял у Балакина ключи и сходил за Овсовым. Пардон за каламбур, вид у Лошади был загнанный. Время, проведенное наедине с собой после мимолетной встречи в коридоре, не прошло для него бесследно. Пока я конвоировал его от кабинета к кабинету, он то и дело нервно утирал платком шею и красное разгоряченное лицо. А зрелище окутанной дымом Лангуевой перед столом с протоколом допроса, кажется, доконало его окончательно.

     — Вон он, голубчик, — зло и торжествующе приветствовала Алика вобла, которая к концу допроса стала почти такая же разговорчивая, как при нашей первой встрече, только, так сказать, с обратным знаком. — А вы знаете, — удивленно повернулась она к Северину — я вот вам тут все рассказывала-рассказывала, а сейчас вдруг подумала: может, он и мне тогда наврал, а? Может, он сам ее и убил?

     С Аликом при этих словах случилось что-то ужасное. Он из красного сделался белым, пошатнулся, оперся на стену и стал медленно сползать вниз. Я еле успел подхватить его под мышки. На глазах у него набухали крупные слезы, они слепили его, он тряс головой, часто-часто мигал, но, по-моему, не видел вокруг ничего.

     — Боже мой… — шептали его губы, ставшие из пунцовых синими. — Я не убивал… Боже мой…

     Через час, отпоив Овсова валерьянкой, мы знали все. Разумеется, я имею в виду: все, что было известно самому Овсову. Но новое наше знание не только не продвинуло нас в раскрытии убийства и в поисках Ольги, но, пожалуй, запутало еще больше.
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Как ни удивительно, Пиявкой Илюшу Яропова прозвали не друзья-блатари, и даже не дворовые приятели, а родная мама Анна Кузьминична. Видать, нежным и ласковым сыночек был с самых отроческих лет. Справедливости ради надо сказать, что и сама Анна Кузьминична, или просто Нюрка, как звали ее все вокруг до самой старости, добротой и мягкостью нрава никогда не отличалась. Лупила своего отпрыска по делу и без дела, с пьяных глаз и протрезвев, что, впрочем, бывало нечасто, лупила до тех самых пор, пока сынишка не подрос. Тогда они поменялись ролями.

     Скучная история. И хотя стараниями бадакинских оперов и участковых удалось найти немало бывших жильцов шестнадцатого дома — свидетелей яроповского безобразного бытия, существенных деталей не всплывало. Ну, пили, ну, дрались, ну, ходили к ним разные компании… Тогдашний участковый, ныне пенсионер, старался побольше иметь дело с этой семейкой, «осуществлял профилактические меры», соседи старались — поменьше.

     Правда, с тех пор, как Анна Кузьминична, полуразбитая предварительно параличом, переселилась от сына сначала в дом для престарелых, а через полгода в мир иной, поведение Ильи Яропова изменилось. Сказать, что в лучшую сторону, было бы неправильным. Просто — в другую. Во всяком случае, жалоб от соседей участковому убавилось. Да и то сказать: самих соседей за годы становилось все меньше. Кое-кто из населявших огромную коммуналку умирал, другие получали благоустроенные квартиры как очередники, а новых сюда селили неохотно — дом давно уже по генплану предназначен был под капремонт. Яропов по-прежнему нигде не работал постоянно, числился то грузчиком в одном месте, то чернорабочим в другом, но, поскольку вреда, то бишь шума, драки и других антиобщественных действий от него теперь видно не было, его более или менее оставили в покое.

     На том, собственно говоря, и сгорел тогдашний участковый, отправившись на пенсию несколько раньше, чем ему хотелось. Это произошло вскоре после того, как выяснилось, что просторная комната Яропова в полупустынной, отживающей век коммуналке стала постоянным местом встреч вполне определенной категории лиц. Тихие, нешумные, скользили они тенями по плохо освещенному коридору, стараясь никого не потревожить, не привлечь к себе внимания. Слабым оправданием, но не утешением для старика-участкового, который, и теперь еще смущаясь, рассказывал про эту историю Балакину, было, что в те времена наркомания как явление считалась в нашем обществе несуществующей. На худой конец, могли иметь место отдельные нетипичные случаи. А нетипичное, понятное дело, характерно тем, что его до смешного мало, иначе какое же оно нетипичное. И чем меньше, тем лучше.

     На суде Яропову было предъявлено обвинение в содержании притона для потребления наркотиков. А в процессе следствия стало известно, что Пиявка славился среди соответствующего контингента как человек, у которого всегда можно найти «травку», «колеса», а то и порошок. Он получил десять лет в колонии усиленного режима, где находится и поныне.

     Конечно, бывают в жизни совпадения. Но теперь никто из нас уже не сомневался, что тут «тепло». Наркоманка, убитая в той самой комнате, где много лет назад был притон наркоманов… Крупицы морфина в кармане плаща… «Кукла», которую принес человек, сославшийся на Пиявку…

     Тепло-то, тепло, да непонятно, с какого боку. Сегодня днем Петрову и Пырсикову Комковский по нашей просьбе вызывал на Петровку, где они в категорической форме опознали плащ Троепольской. Как она-то, черт возьми, завязана в этой истории?!

     В принципе, надо было собираться в командировку в Мордовию, на встречу с Яроповым. Правда, для разговора материала до смешного мало: фотография убитой, смутные приметы человека с «куклой»… В Мордовию путь неблизкий — а ну как упрется Пиявка? Не думаю, чтоб за время отсидки прибавилось у него любви к органам внутренних дел, а делить ему сейчас с нами нечего. Скажет: не знаю, не помню — и баста. А время, время бежит!

     Ибо мы сейчас расследуем — не просто убийство неизвестной. Фактически на руках у нас два дела: второе — по факту исчезновения Ольги Троепольской. Где она? Жива ли? С каждым днем шансы на это уменьшаются. Поэтому, посовещавшись с Комаровым, мы решили с поездкой к Яропову повременить, попытаться завтра реализовать кое-какие надежды, которые оставались здесь, в Москве.

     Первую я связывал с редакцией, точнее, с заведующим отделом писем по фамилии Чиж. Вторая появилась благодаря Балакину: ему удалось разыскать некоего Кошечкина Валерия Петровича, единственного из жильцов дома, кто был вхож к Яропову. Его, Кошечкина, незадолго до посадки Пиявки самого случайно задержали «под кайфом», нашли при нем шприц и пакетик с опием, осудили на два года. Он уже давно вышел, по сведениям из отделения милиции по месту жительства ведет нормальный образ жизни, женат, имеет ребенка, работает в отделе снабжения большого завода. Сейчас он в командировке, должен приехать завтра днем. Третья надежда тускло светила нам сквозь бурелом овсовских показаний. И если всюду сорвется…

     Усталые, злые и недовольные, мы собирались расходиться по домам, когда на столе у Балакина зазвонил телефон. Я стоял ближе всех и снял трубку.

     — Копытин, дежурный из 107-го, — послышался неторопливый басок. — Это ваша будет девчонка? — Я буквально увидел, как он листает папку со сводками: —Троепольская Ольга Васильевна, рост 165, волосы темные, глаза…

     — Наша! — заорал я так, что Северин с Балакиным вздрогнули.

     — Ага! — удовлетворенно констатировал он. — Тогда, значит, вот какое дело. Тут один госавтоинспектор, из 5-го, доставил пьяного, а у меня карточка вашей барышни под стеклом на столе, ну, как положено…

     Он совершенно никуда не торопился, а я просто приплясывал вокруг телефона.

     — Так вот, значит, он говорит, видел вашу девчонку!

     — Когда? Где? — выдохнул я.

     — Сейчас… — басил Копытни, — сейчас… Я записал. В воскресенье, шестого. В районе пересечения Вернадского с Ломоносовским. В двадцать часов ноль семь минут.

     — А что она там делала? — поинтересовался я, недоумевая, откуда такая точность.

     — Машиной ее сбило, — объяснил дежурный и добавил обстоятельно: — «Жигулями».

     — Насмерть? — спросил я, вчуже удивившись, как вдруг сел мой голос.

     — Да вроде нет, — ободряюще пророкотал Копытин. — Вроде, когда везли в больницу, еще жива была. А там он не знает…

     — В какую больницу?

     — Говорит — в Боткинскую.

     — Подождите, пожалуйста, у телефона, — попросил я и, прикрыв трубку рукой, сжато изложил новости Северину и Балакину. Новости тем более ошеломительные, что время совпадало с днем убийства, а место — с районом, где расположен дом Троепольской.

     — Ну вот и разгадочка, — облегченно улыбнулся Митя. — Она, оказывается, все это время в больнице лежала. Может быть, даже без сознания.

     — Погоди радоваться, — жестко возразил Северин. — Мы же больницы проверяли.

     И тут, словно услышав его, далекий Копытни крикнул в трубку:

     — Алло! Слышите? Тут, правда, есть одна загвоздка. Этот гаишник… — Дежурный помедлил. — Он ее по карточке опознал. А вот насчет фамилии… Он точно не помнит, но говорит, там была какая-то другая. Могло так быть?

     «Могло, — подумал я, — очень даже могло». И спросил:

     — Как фамилия инспектора?

     — Старший лейтенант Игнатов.

     — Вот что. Соединитесь с дежурным по отделению ГАИ, объясните им ситуацию. Скажите, пусть немедленно свяжутся с Игнатовым и попросят его подъехать в Боткинскую, к приемному покою. Мы будем там через пятнадцать минут.

     Северин согласно кивал, одобряя мои действия. От себя он добавил:

     — Пускай, пока мы будем ехать, дежурный посмотрит по книге происшествий ее фамилию и прочие данные, а потом по рации передаст инспектору. Чтоб нам в больнице не терять времени.

     Все время, что мы летели по ночному городу, я сидел на переднем сиденье, зажав ладони между колен, чтобы унять привычную дрожь азарта. «Неужели? Неужели? Вот сейчас! Вот сейчас!» И лишь при въезде в ворота больницы неожиданно удивился, а удивившись, успокоился: куда мы так торопимся? Если это Троепольская, то счет больше не идет на минуты!..

     Гаишник уже ждал нас возле пандуса, к которому подъезжают машины «скорой помощи». Он оказался высоким и плечистым богатырем с круглым улыбчивым лицом. Словно уловив флюиды нашего нетерпения, он с места в карьер перешел к делу:

     — Салина Александра Игоревна, вот адрес, я записал на бумажке.

     — Пошли с нами, по дороге расскажешь подробности, — скомандовал Северин.

     По дороге Игнатов рассказал, что парень, который сидел да рулем этих самых «Жигулей», совершенно не виноват. У него даже скорость была небольшая: сбросил, потому что собирался поворачивать направо к университету. Практически, он ничего сделать не мог — девка летела, не разбирая дороги, как ошпаренная, есть свидетели. Когда водитель ее увидел, было слишком поздно, он только и успел, что вдарить по тормозам, да попытался в последний момент объехать ее справа, но уже не смог: она ударилась о левое крыло, перелетела через капот и упала на газон, прямо в кусты. Наверное, это ее и спасло. «Скорая» подъехала через десять минут, при первичном осмотре врач определил, что вроде ничего не сломано, только плечо вывихнуто и множественные ссадины на голове и на ногах. Да, одета она была в яркое платье, и сумку ее, плетенную из соломы с цветочками, Игнатов тоже запомнил.

     Мы стояли в полутемном коридоре приемного покоя и ждали дежурного врача, который пошел узнавать, в какое отделение положили Салину. Наконец он вернулся.

     — Девятнадцатый корпус, семьсот пятнадцатая палата. Это неврология. Первичный диагноз: ушиб головы, — подозрение на легкое сотрясение мозга, состояние шока. Вывих плеча ей вправили еще здесь. — Врач посмотрел на часы: — Вам что, обязательно надо видеть ее прямо сейчас?

     — Да, — твердо сказал Северин, — прямо сейчас.

     — Хорошо, — пожал плечами врач, всем своим видом выражая неодобрение нашей спешки, — тогда я позвоню, скажу, чтобы ее тихонько разбудили и спустили к вам вниз, в холл.

     Мы со Стасом переглянулись.

     — Нет, — сказал Северин еще тверже. — Извините, но нам необходимо подняться туда самим. И не надо никого предупреждать.

     Даже я слегка удивился северинской перестраховке. Неужто он в самом деле и от журналистки ждет подвоха? Но тут же подумал, что, пожалуй, Стас прав. Действительно, какого черта она валяется в больнице под чужим именем с несчастным ушибом?! Не может же она не соображать, что в это время творится в редакции, в милиции, наконец! И ведь если хорошенько подумать: чем мы занимаемся вот уже больше трех суток, как не расхлебываем кашу, которую она заварила!

     Десять минут спустя мы уже знали, что никакой Александры Салиной в семьсот пятнадцатой нет. Дежурная по отделению, молоденькая врачиха, напуганная столь поздним визитом суровых молодых людей с грозными удостоверениями, волнуясь, рассказывала:

     — Конечно, я ее помню, это моя была больная. Везучая, я ей так и сказала: вы везучая! Надо же, в такой переплет попасть — и в живых остаться! Ни-че-го! Ни перелома, ни даже сотрясения! Ушиб головы — и все! Но, видать, этот наезд здорово на нее подействовал: целые сутки от шока отойти не могла. Лежит на кровати и в потолок смотрит. Мы уж заволновались даже, но посмотрели ее — никакой патологии. Вообще-то такое бывает — я шок имею в виду. А вечером в понедельник… В понедельник?.. Да, в понедельник! Два дня назад, стало быть, встает она и приходит сюда, в ординаторскую. Я аж испугалась: бледная, вся пластырем заклеенная, за стенку держится, а глаза так и горят! Где, говорит, у вас можно позвонить? Я ей отвечаю: звоните отсюда. Потому что, думаю, пойдет к автомату на лестнице, да еще грохнется по дороге. А она постояла немного и повернулась уходить. Я ей говорю: что же вы, говорю, не стесняйтесь, звоните! А она мне: я передумала! Представляете? Странная, в общем, девица…

     Странная девица выписалась из больницы на следующий день, во вторник утром. Шок как будто прошел, и оснований держать ее под наблюдением больше не было. К тому же она настойчиво просила врачей отпустить ее поскорее, объясняя, что у нее в городе важные дела.

     При последних словах Северина передернуло.

     — Ставлю полкило морфина против прижизненного Пушкина, — мрачно изрек он, когда мы спускались по лестнице, — что сегодня ночью нам спать не придется.

     И как в воду глядел.

     В окнах квартиры, принадлежащей Александре Салиной, было темно. На звонки в дверь никто не реагировал. Только что мы подняли с постели Комарова, который согласился, что времени терять нельзя, дал «добро» немедленно делать осмотр и приказал, если что — звонить ему тотчас. Мы молча сидели в машине. На то, чтобы передохнуть и хоть чуть-чуть собраться с мыслями, у нас оставалось минут пятнадцать — до тех пор, пока не приедет дежурная бригада с Петровки, где будет следователь, эксперт научно-технического отдела, слесарь-специалист по открыванию замков, и даже врач — на всякий случай.

     А еще через час Северин докладывал по телефону Комарову, который сам разыскал нас через дежурного по МУРу:

     — Платье — точно такое же, как на трупе, только грязное и драное, лежит на кресле. Сумка — один к одному, как та, что нашел Балакин, висит в прихожей. В ней паспорт Салиной, косметичка — побогаче, правда, чем у Троепольской, и на дне коричневый плащ. В тумбочке возле кровати обнаружены шприцы, иглы, коробка папирос, анаша, пакетик с белым порошком, похожим на морфин. Кровать разобрана, смята…

     Но даже в докладе начальству верный себе Северин самое главное оставил напоследок:

     — И еще, Константин Петрович. Тут… ковер как-то криво лежит, край у него завернут. Потом стул опрокинут, пепельница на полу вверх дном. В общем, похоже на следы борьбы.
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— Слушай, — говорил Северин, выходя из ванной в облаке одеколонных паров и звонко шлепая себя по щекам, — а может, она просто с глузду съехала? Представь себе: сначала убийство, потом под машину попала! Тут у кого хочешь мозги в трубочку завернутся.

     Я вяло кивал, не соглашаясь и не возражая. Под утро мы заехали ко мне — принять душ, выпить кофе, вывести несчастного Антона. За ночь, что мы провели, осматривая квартиру Салиной, у нас родилось с полдюжины разнообразных версий поведения Ольги Троепольской. И эта была не худее и не лучше других.

     — А что, — воодушевляясь, продолжал Стас. — Предположим, ей каким-то образом попала в руки сумка этой Салиной. Там паспорт, ключи, внешне девки похожи, как два новых гривенника. И вот под влиянием всего, что случилось, ей показалось, что она — не она, а другая. А?..

     К концу последней фразы северинское воодушевление стало заметно спадать. Я молча пил кофе. «Ну нет — так нет», — пожал он плечами, давая понять, что не слишком стоит на своем. Мы оба прекрасно понимали, что психическим расстройством действий Троепольской не объяснишь. Если тут и было сумасшествие, то совсем другого рода. А главное, меня не покидало досадное ощущение, что ключик от замочка у нас есть, что он где-то на виду, я точно видел его краем глаза, даже потянулся, чтобы поднять, да отвлек ли, потерял фокус, сказалась ночь без сна, и теперь никак не могу припомнить, что же это было? Деталь, улика, логическая связка? Короче, объяснение того, почему из больницы Ольга отправилась не домой, не в редакцию, не в ближайшее отделение милиции, а в квартиру Салиной. Комаров встретил нас хмуро. Даже сесть не предложил.

     — Поработали мы славно, — начал он, набычившись, глядя в нашу сторону искоса. — Да только пока ни хрена не наработали. Можете подключать кого угодно — Багдасаряна в первую очередь. Если боитесь не справиться, скажите честно, создадим расширенную группу. Сегодня пятница… — Он помедлил, словно что-то высчитывая. — На то, чтобы найти девчонку, у нас есть три дня. Живую. Ясно?

     Мы с Севериным переглянулись. Чего уж тут неясного! Убитая журналистка — это одно. Здесь, как говорится, уже ничего не попишешь, надо лишь отыскать и покарать убийцу. А похищенная журналистка — совсем другое… Если мы не сумеем ее найти или найдем труп, полетят головы повыше наших. Похоже, Комарову самому дали срок до понедельника.

     — Мне докладывать каждые два часа, в экстренных случаях — немедленно, — сказал он напоследок, и мы, поняв, что аудиенция окончена, повернулись через левое плечо.

     — Будни милиции, — провозгласил Северин, выйдя в коридор, — это когда работаешь по выходным.

     Леван Багдасарян попросил три часа, чтобы выяснить все, что у них есть по Салиной.

     Балакин отправился в районный суд искать в архиве дело Яропова.

     Почти все опера и участковые из отделения, на территории которого стоит дом Салиной, сейчас брошены на отработку жилого сектора в поисках свидетелей, что-либо видевших или слышавших. Северин предложил и нам двинуть туда же, но я вспомнил, что у нас есть еще одно незаконченное дельце. Правда, поручено оно было персонально мне, поэтому я сказал просительно:

     — Стасик, я знаю твое к этому отношение, но мне все-таки охота закрыть вопрос с рукописью. Шансов маловато, но в нашем положении кочевряжиться… Может, подъедем вместе, а?

     Он пожал плечами, но согласился. Я достал блокнот, набрал номер. Долго, очень долго никто не подходил, я уже начал отчаиваться. Наконец трубку сняли.

     — Алло? — спрашивал заспанный голос. — Алло? Это ты, малыш?..

     Я тихонько нажал на рычажок и сразу набрал другой номер. Подошли сразу.

     — Слава? — сказал я. — Это Невмянов. Давайте, как договорились. Да, он дома. Можете прямо сейчас.

     …Горовец стоял перед нами в одном халате и тапочках на босу ногу. Вид у него был встрепанный. Он стоял в дверях, глядя на нас исподлобья, и не торопился пригласить в квартиру.

     — Извините, Виктор Сергеевич, — сказал я без тени извинения в голосе. — Срочное дело. Насчет Троепольской. Он посторонился и пробурчал нелюбезно:

     — Проходите…

     В гостиной мы остались стоять, как бы подчеркивая официальность своего визита. Остался стоять и хозяин, хмуро ожидая, что мы скажем. Махровый халат, перетянутый пояском по тугому животику, на груди разъехался, обнажив спутанную рыжеватую поросль. Из-под халата торчали короткие кривые ноги. Я легонько кивнул Северину.

     — Гражданин Горовец, — скрипуче начал он, — из служебного сейфа Ольги Васильевны Троепольской исчезла ее рукопись, имеющая форму дневника. Следствие имеет основания полагать, что эта рукопись может оказаться важной уликой в уголовном деле…

     — Но ведь убитая, кажется, не Ольга? — с вызовом прервал Горовец. (Эту информацию для размышления только что подкинул ему по моей просьбе Чиж.)

     — В уголовном деле, — продолжал, не обращая внимания на этот выкрик, Северин, — по факту исчезновения Троепольской. Следствие располагает показаниями свидетелей, которые видели вас рано утром во вторник, восьмого числа, входящим и выходящим из отдела писем…

     Горовец замер, в упор глядя на Северина. (Его видела уборщица, которая рассказала об этом Чижу. Потом уже я нашел вахтера и секретаря редакции, тоже его запомнивших.)

     — Как известно, — скрипел дальше Стас, — при проведении осмотра нами были сняты пальцевые отпечатки с дверцы сейфа Троепольской. Одни из этих отпечатков до сих пор не идентифицированы. Следствие предполагает, что эти отпечатки могут принадлежать вам. Поэтому мы предлагаем вам сейчас одеться и поехать с нами в прокуратуру, чтобы следователь, ведущий дело, мог взять у вас по этому поводу официальные показания.

     Северин помолчал, а потом, глядя в стенку, влупил с оттяжкой:

     — Если прокурор сочтет необходимым, у вас будет произведен обыск.

     Все это время я неотрывно следил за Горовцом. Глаза он полуприкрыл, но пухлые брыльки его откровенно дрожали, выдавая состояние хозяина, и я с мстительной радостью понял, что, кажется, не ошибся.

     — Где рукопись? — сурово спросил я.

     Горовец в испуге отпрянул, споткнулся о подлокотник и упал в свое финское кресло, смешно задрав голые волосатые ноги.

     Но нам было не до смеха.

     — Только не говори, что ты ее съел! — угрожающе склонился над поверженным художником утративший всякую индифферентность Северин.

     — Я… я… — заблеял Горовец. Взгляд его маленьких припухших глаз в страхе метался между нами. — Порвал… и в унитаз…

     У меня от досады схватило виски.

     — Понятно, — процедил сквозь зубы Северин. — Рукописи не горят, зато их можно спустить в канализацию.

     Вдруг ощутив позади бессонную ночь, я устало опустился на край кресла. Все впустую! Самое обидное, что ведь угадали, попали в точку, даже раскололи эту пухлую мразь — и надо же, ткнулись носом в стенку! Я с ненавистью глядел в его перепуганную рожу, зримо представляя, как рвет он своими жирными пальцами один за другим листочки, рвет помельче, чтоб не застряли, не засорили его поганый импортный унитаз, когда вдруг меня осенило. Если это правда, Горовец ни за что не признался бы: нет рукописи — нет доказательства, что он ее взял! Я подался вперед, стараясь заглянуть ему в глаза, спросил:

     — Всю?

     Сглотнув, он то ли икнул, то ли дернулся в судороге. Наконец обреченно вытолкнул из себя:

     — Нет. Только… — И замолк.

     — Только те страницы, где было про вас! — торжествующе закончил я за него.

     По дороге в прокуратуру, сидя рядом с понурым Горовцом, которого мы везли туда для оформления официальной процедуры «добровольной выдачи вещественного доказательства», я с трудом удерживался от улыбки. Вот тебе и мужчина первый сорт! Человек без комплексов! Что же она о нем узнала, что про него поняла, чтобы заставить его пуститься на такие авантюры?

     Потом мысль моя естественным образом перескочила на саму Ольгу. Ну ладно, для нас это работа. А вот как у нее получается? Чтобы всякую дрянь, которая ей на глаза попадает, как минимум зацепить, а то и распотрошить. Да что там — прежде всего распознать! И самое главное: не испугаться.
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«…если со мной что-нибудь случится. Не сомневаюсь, что те, кому надо, бросятся рыться в моих бумажках, и надеюсь, кто-нибудь из наших сообразит про эти записки — ну хотя бы из чистого любопытства взглянуть наконец, что же это я там пишу. Поэтому, дабы облегчить задачу, даю собственноручные показания (Боже, как я себе в этот миг нравлюсь!).

     Для начала придется объяснить, почему я делаю это таким романтическим образом — так сказать, пишу с того света (ха-ха, надеюсь, это шутка) вместо того, чтобы попросту поделиться с товарищами по работе. Объясняю: во избежание массового кудахтанья. Представляю, как Лорчик, рыдая, падает мне на грудь, а баба Ната смотрит сквозь меня стальным комиссарским взглядом. „Если смерти — то мгновенной…“, читаю я в нем. И даже Славик Чиж, боюсь, может разволноваться, сказать два-три неодобрительных слова. Про то, что надо не валять дурака, а сообщить обо всем в милицию. И тут они все дружно это подхватят: в милицию, в милицию!

     А почему, собственно говоря, в милицию? Потому, что у них лица розовые, а револьвер желт?! Извините, товарищ лейтенант (или майор? — дело-то серьезное), но если это вы сейчас мою галиматью читаете — ваша правда, а если я сама это перечитываю перед тем, как в урну кинуть, — моя.

     Хотя нет. В любом случае правда моя! Я делаю свою работу, как я ее понимаю. Ни черта у нас не выйдет до тех пор, пока каждый будет заниматься только тем, что „положено“. Кем положено? Куда положено? Пока пожары будут бросаться тушить одни пожарники, а утопающих спасать — только члены добровольного общества спасения на водах, у кого билет, значок и взносы не просрочены. Конец вступления.

     Итак, по существу не заданных мне вопросов могу показать следующее. С Шу-шу я познакомилась двадцать четвертого июня в салоне-парикмахерской „Волшебница“. Было это так. Мы сидим с ней в соседних креслах, укрытые одинаковыми простынками, с белыми тюрбанами на головах. Формально мы ждем, пока подсохнут волосы, а на самом деле — пока Стелла (ее) и Наташа (моя) наговорятся досыта, одна по телефону, другая с клиенткой-подружкой, которая вытащила ее в коридор. Насколько помню, мы сидим не шевелясь, по крайней мере я так сижу, головой по сторонам не вертим, и если кому-то охота докопаться до самого начала, до того, как мы это заметили, то пожалуйста: благодарить надо уборщицу, молодую чернявую бабу, не слишком усердно выметавшую лохматый мусор из-под наших ног. Она останавливается между нами со своей шваброй, глядит сразу в оба зеркала, фыркает и интересуется:

     — Близняшки, что ли?

     Мы скашиваем глаза друг на друга. Вернее, на наши изображения в зеркалах. И видим (во всяком случае, я вижу) две довольно маловыразительные, но действительно похожие физиономии. Потом Наташа со Стеллой хохоча крутят нас и вертят, разглядывают в фас и профиль, вокруг собирается весь женский зал, начинаются шуточки, вопросики: про маму с папой, кто из них где и когда подгулял, про детдом и про инкубатор. Мне это довольно скоро надоедает, но сбежать из парикмахерского кресла с недоделанной головой я, естественно, не могу.

     Впрочем, когда нас наконец с грехом пополам достригли, все малость подуспокаиваются: с разными прическами мы уже совсем не так похожи друг на друга. Я обычно стригусь довольно коротко, откровенно говоря, потому что не люблю лишней возни. Про нее же сказать, что она стрижена коротко, — значит ничего не сказать… Прически такого типа Ната Петрова называет „закат солнца вручную“. Неровно, будто тупым ножом срезанные волосы стоят у нее на голове дыбом, вернее, торчат в разные стороны, как перья у курицы, которую стали щипать и на середине бросили. Две или три прядки отливают розовым. „Панкует дамочка“, — помню, подумала я тогда. И еще вот что поражает меня. Перед уходом, как обычно, я сую Наташке в карман халата трояк. (Это не для протокола, товарищ генерал!) И краем глаза вижу, что мое зеркальное отражение кидает в ящик с инструментами ни много ни мало — четвертак! Ну и ну, думаю я, конечно, причесочка модерновая, но Стелле на самый крайний случай и червонца хватило бы!

     Наверное, на этом бы все и кончилось. И не приплыла бы мне сама в руки фактура для сногсшибательного материала, даже для двух материалов! Но зато и не сидела бы я сейчас допоздна в пустой редакции, не печатала бы все это на тот печальный случай, если послезавтра, в воскресенье, мне дадут по голове в какой-нибудь подворотне…

     Ладно, к черту эти глупости! Продолжим литературные упражнения. Тема: „Роль случайности в выборе сюжета у современного журналиста“.

     Три дня спустя после встречи в парикмахерской я дежурю по отделу. Газету подписали в печать не поздно, часов около десяти, и я решаю не нырять сразу в метро, а прогуляться по воздуху, проветрить немного мозги. По Садовому добредаю до Калининского и сворачиваю на него, определив себе дойти как минимум до „Арбатской“, а то и до „Библиотеки“.

     Тут надо бы нарисовать картинку. Бедная, усталая, за день натрудившая мозоли на извилинах заштатная корреспонденточка заштатного отдела писем еле-еле волочит ноги мимо сверкающих огнями и зеркалами пятиметровых окон, за которыми более, вероятно, удачливые сограждане вкусно едят, сладко пьют, танцуют, веселятся, короче, отдыхают. И вот в тот момент, когда она проплывает мимо ресторана „Арбат“, происходит случайность, которая на этот раз явно не имеет никакого отношения к закономерности. Сверкнув в неоновом свете фонарей, открывается тяжелая стеклянная дверь, выплескивается наружу грохочущий музыкальный протуберанец (стоп: про музыку я, кажется, присочиняю, а жаль, сравнение хорошее), и на парапете над моей головой появляется группа из пяти человек. Впереди шествует маршальского вида швейцар (а вот это сравнение, пожалуй, слишком избитое), за ним две пары — дамы виснут у кавалеров на руках. Старик с лампасами торжественно ведет за собой участников парада, я двигаюсь перпендикулярным курсом, и на тротуаре неподалеку от проезжей части мы встречаемся. Читатель, конечно, уже догадался, что одна из дам бросается мне на шею с выражением бурного восторга.

     Шутки шутками, а я в первый момент просто обалдела. Ни с того ни с сего дорогу мне заступает совершенно незнакомая женщина — да еще какая! Подведенные брови вразлет, широко очерченный помадой рот, яркие румяна на скулах. Одета в узкое, немыслимо розовое платье с люрексом, с золотым бантом на поясе, с огромным вырезом и фантастическим разрезом на боку. На ногах — черные ажурные чулки и золотые туфельки, на плечах — совсем уж марсианская курточка, воздушная, переливчатая, Бог знает какая… И все это в облаке дорогих духов, шампанского и фирменных сигарет.

     — Ох! — говорит мне это видение. — Наконец-то я тебя нашла!

     И тут я тоже узнаю ее — по этим самым розовым перьям на голове.

     Швейцар, оказывается, ловил для них такси. Выполнив свою миссию, он отправляется обратно сторожить свой Эдем, а те трое что-то кричат из машины, машут нам руками, пьяненько смеются. Вдруг больно сжав мне руку, она кричит: „Подожди!“, бросается к ним, наклоняется к окошку. Мне кажется, что до меня доносятся уже не веселые, а недовольные, даже сердитые голоса. Открывается дверца, и мою панкующую Золушку пытаются довольно грубо силой затащить в автомобиль. Ей удалось вырваться, она что-то резкое кричит на прощание и с размаху хлопает дверью. Такси рвет с места, а она подбегает ко мне, снова хватает за руку, будто боится, что я убегу. Щеки у нее трясутся, глаза блестят шальным блеском.

     — Козлы вонючие, — с неожиданной злобой цедит вдруг сквозь зубы это прелестное создание. Потом она как будто спохватывается, вымученно мне улыбается. Так и не отпуская меня, машет свободной рукой, увидев зеленый огонек, а когда машина останавливается, тащит меня к ней. „Поехали, тут рядом, на пять минут, по чашке кофе…“ — бормочет она, вцепившись в мою руку мертвой хваткой.

     Почему я села в такси? Потому что мне стало интересно. Я уже кое о чем догадалась, слава Богу, не маленькая, да и Наташка из парикмахерской раньше рассказывала мне о таких клиентках.

     Через десять минут мы у нее дома. Едва войдя в комнату, она, как мне показалось, с облегчением прямо на ковре скидывает свои золотые туфельки, куртку, стягивает платье и, совершенно меня не стесняясь, остается в одном кружевном белье. Но, повторяю, я не удивляюсь, потому что поняла уже что к чему.

     Похоже, она довольно сильно навеселе, потому что, раздеваясь, здорово шатается.

     — Пойду сделаю кофе, — говорит она, ногой отшвыривая одежду в угол. — Отдохни пока. Если хочешь, можешь тоже раздеться.

     Но я, разумеется, раздеваться не собираюсь. Вместо этого я усаживаюсь в кресло, принимаюсь смотреть по сторонам. То бишь приступаю к сбору материала. В том, что тема есть, я больше не сомневаюсь.

     Главное место в комнате — кровать. Огромная, два на два, не меньше, застланная роскошным покрывалом в тигриных разводах. В углу на подушке — кукла с широко раскрытыми детскими глазами, с ямочками на щеках, в белом подвенечном платье и даже в фате. Не забыть бы эту деталь — кукла…

     Я разглядываю велюровые шторы на окнах, иконы вперемешку с фривольными японскими календарями, дорогой ворсистый ковер на полу, золоченый журнальный столик из арабского гарнитура, усыпанный журналами „Плейбой“, „Пари матч“ и на этом фоне почти родной „Америкой“, верчу в руках ронсоновскую зажигалку размером с хорошую книгу и все вспоминаю это слово.

     Наконец вспомнила: путана.

     В переводе с итальянского — шлюха, проститутка.

     Почему-то я совершенно уверена в этом выводе. И хотя до сих пор мне не приходилось сталкиваться вплотную с этой категорией, но если что меня и удивляет, так только то, как все соответствует рассказам о них. Но рассказы одно, а личное впечатление — совсем другое. Пока же я испытываю наибанальнейшие чувства: любопытство и брезгливость.

     Написать о проститутке кажется чрезвычайно заманчивым. Попытаться проанатомировать этот уродливый, с опрокинутыми понятиями мир, этот во все века и во всех странах презираемый образ существования и уяснить, как же это получается сейчас, да еще у нас — на фоне, так сказать, всех совместных педагогических усилий семьи, школы и комсомола. Что называется, на ярком примере. Короче, я уже хорошо понимаю, что мне нужно от нее. Остается понять самую малость: ей-то что от меня надо?!

     Она появляется на пороге комнаты с подносом, на котором дымятся две чашки кофе. Я вижу, что вся краска уже смыта с ее лица, а на плечи накинут изящный халатик в цветах и змеях. Из маленького бара возле кровати она извлекает бутылку ликера, две малюсенькие рюмочки, кидает на стол через всю комнату пачку „Пэл Мэл“. Потом усаживается с ногами в кресло напротив, закуривает, пускает облако дыма и, прищурившись, вперивается в меня. Похоже, она не очень-то представляет, о чем со мной говорить.

     — Меня зовут Ольга, — говорю я, в основном чтобы начать разговор.

     — Дура, — с искренним огорчением стучит она себя по лбу. — Познакомиться забыла! Я — Саша. А вообще-то все зовут меня Шу-шу. Ну надо же, как здорово, я тебя встретила! Хотела уже завтра в „Волшебницу“ ехать, у девчонок про тебя спрашивать, представляешь? И тут ты идешь!

     — А зачем ты меня искала? — любопытствую я. У Шу-шу скучнеет лицо. Несколько секунд она туповато разглядывает остатки ликера на дне рюмки, потом тянет:

     — Да вот… думала… Вдруг мы, правда, с тобой сестрички, а? Вот кайф будет! — Шу-шу оживляется: — Тебе сколько сейчас?

     — Двадцать пять.

     — А мне двадцать четыре! Вообще-то, маманя с папаней у меня в порядке, всегда твердили, что я у них единственная и неповторимая. Свет в окошке! — Она хохочет. — Хотя папаня кобель был — будь, здоров! Ты-то насчет своего как, в курсе?

     Меня почему-то даже веселит эта ее наглая бесцеремонность.

     — В курсе, — успокаиваю я ее. — И кстати, я не в Москве родилась. И вообще, мне совсем не кажется, что мы так уж похожи.

     — Как „не похожи“? — хмурится она. Вскакивает, выбегает в прихожую, я со своего места вижу, как она роется в стенном шкафу. Возвращается Шу-шу с двумя вязаными шапочками, не спрашивая моего согласия, одну натягивает мне на голову, другую нацепляет сама. Хватает за руку, вытаскивает меня из кресла, ставит рядом с собой перед зеркалом. Вглядывается, сосредоточенно сдвинув брови, и наконец говорит удовлетворенно: — Похожи…

     Совершенно ясно, что чем-то это ей очень важно. Но так же очевидно, что говорить, чем именно, она не расположена. Поэтому я решаю отложить выяснение этого вопроса до лучших времен, а пока приступить к своим служебным обязанностям.

     — Это что, фирмачи там с тобой были? Шу-шу презрительно кривит губы:

     — Какие фирмачи! Деловые… Откуда-то из Ростова. Гуляют… Пятьсот рублей только в оркестр засадили.

     — Чего ж ты таких клиентов бросила? — с невинным видом закидываю я две удочки сразу и тут вижу, как глазки у моей Шу-шу настораживаются. Она смотрит на меня исподлобья, словно увидела впервые, только что, и сейчас быстренько прикидывает, что со мной делать.

     Не исключено, что так оно и есть. Хмель на глазах отпускает ее, возбуждение спадает, она зябко передергивает плечами, крепко сжимает ладони между коленок. Зачем-то я ей нужна, вернее, нужна наша с ней похожесть, вот она и притащила меня к себе — спьяну, в ажиотаже от нашей негаданной встречи, притащила и только теперь задумалась: кого?

     Написала я все это и сама себя устыдила. Пожалуй, если честно, я задним умом крепка. Это только теперь я знаю, какие виды она на меня имела, а тогда ничего толком не понимала. Просто почуяла носом, что лезу во что-то интересное — ну и лезла…

     (Товарищи офицеры! Прошу простить последний абзац — привычка интриговать читателя. Ежели совсем невтерпеж, можете залезть в конец, я всегда так с детективами поступаю.)

     Да, сейчас-то я знаю, что ей было нужно. Для того, что она задумала, ей мало было со мной познакомиться, мало подружиться. Чтобы я послезавтра согласилась сделать то, что она хочет, надо было меня приручить. И как я теперь понимаю, моя новая подружка взялась за это самым простым для нее, близким и гарантированным способом. Имею теперь все основания предполагать: тем самым способом, каким когда-то приручили ее.

     Впрочем, для начала проводится небольшое анкетирование: кто, что, откуда. Ну, слава Богу, профессий разных у меня в жизни хватало: я называюсь медсестрой. Про маму, папу и трудное детство в далеком Свердловске даже врать не приходится — рассказываю все как есть. Конечно, я рассчитываю на ответную откровенность… Но даже представить себе не могу, до какой степени эта откровенность дойдет.

     Уже довольно поздно, мы выпили уйму кофе, пересказали друг другу в общих чертах свою жизнь (в основном прошлую), согласно обругали всех мужиков чехом, когда я начинаю замечать, что с Шу-шу что-то неладно. Глаза у нее попритухли, на скулах выступил хоть на этот раз и натуральный, но какой-то нехороший румянец, губы стали пунцовыми, словно их обметало лихорадкой. Она теперь говорит затрудненно, как если бы в горле у нее пересохло. И ко всему прочему ее временами сотрясает короткая дрожь, несмотря на то что она давно уже принесла себе плед, плотно закуталась в него.

     Перехватив мой взгляд, она криво улыбается и говорит жалобно и непонятно:

     — Кумарит…

     И вдруг будто решилась на что-то, сбрасывает плед. Из тумбочки возле кровати достает совершенно неожиданную в ее квартире пачку „Беломора“, в другой руке у нее небольшой бумажный кулек.

     Снова, как тогда, взглянув на меня настороженно, оценивающе, спрашивает якобы небрежно:

     — Покурим? Я знаю, вы осудите меня, мой генерал, но я говорю: „Да!“

     Нет, сама я, конечно, не курю, еще чего! Вернее, делаю вид, что курю, но даже не пробую затянуться. В дни туманной юности, когда у нас, дворовых мальчишек и девчонок, не курить значило быть не как все, и я научилась довольно натурально имитировать этот процесс — и вот сейчас пригодилось.

     Шу-шу ловко высыпает табак из папиросы на листок бумаги, осторожно достает чуть дрожащими пальцами из кулька комочек наркотика, поджигает его на спичке, потом тщательно перемешивает с табаком и аккуратно, не проронив ни крошки, ссыпает обратно в гильзу. Прикуривает и первую глубокую затяжку делает со свистом, втягивая дым вместе с воздухом. Потом передает папиросу мне. Дым кисло-сладкий на вкус, больше я, слава Богу, ничего не ощущаю.

     Но зато как буквально через несколько минут преображается моя новая подружка! Глазки снова блестят, голос окреп. Перемена такая быстрая и разительная, что я пугаюсь: до какой зависимости от этой дряни может довести себя человек! Но тогда я еще не знала по-настоящему — до какой…

     Теперь в основном она говорит, а я слушаю, иногда только подкидываю какой-нибудь вопросик. Шу-шурочка словно слетела с тормозов: наверное, минут тридцать болтает, не переставая, перескакивает с пятого на десятое, начинает одним, кончает совсем другим, но все равно за эти полчаса я многое узнаю про нелегкую жизнь путаны. Кто и сколько платит ей, кому и сколько платит она. Про швейцаров, что берут за вход по червонцу, про официантов и метрдотелей, которым тоже надо отстегнуть, про таксистов-тралеров, подбирающих клиентов, про проклятых ментов, не дающих жить спокойно, про чертовых коодовцев. Про то, что лучше всего иметь дело с фирмой, но страшновато брать валютой, на валюте-то как раз и можно погореть, поэтому надо утром тащить фирмача в „Березку“ и там отовариваться. И про многое другое, о чем я, надеюсь, напишу в своем материале.

     Потом так же неожиданно она снова сникает. Замолкает на полуслове, боком сползает с кресла, сгорбившись, бредет к тумбочке. Уже не таясь, достает шприц и ампулу. Косо глядит на меня и, не сказав ни слова, выходит из комнаты. Я слышу, как она гремит в ванной чем-то стеклянным и металлическим.

     Минут через десять она возвращается — порозовевшая, но какая-то снулая. Присаживается в кресло, но потом перебирается на кровать, ложится поверх покрывала, поджав по-детски ноги. Я укрываю ее пледом и сажусь рядом.

     — Хочешь… возьми… — еле ворочая языком, говорит она мне с закрытыми глазами. — Все… тумбочке…

     По лицу ее блуждает улыбка, которую в равной мере можно назвать как блаженной, так и идиотической. И тут я, наверное, совершаю ошибку. Жадничаю, тороплюсь. Я наклоняюсь к ней и спрашиваю:

     — Слушай, а где ты это все берешь?

     Она вдруг широко раскрывает глаза, и я прямо перед собой вижу два безумных, почти не оставивших места белкам зрачка.

     — Никогда, — говорит Шу-шу неожиданно звонко и зло, — никогда — никому — не задавай — этот — вопрос.

     После этого она снова закрывает глаза. Я еще немного жду, гашу свет и ухожу из квартиры. Выйдя на улицу, я записываю в блокнот номер квартиры и дома. Время — половина третьего ночи…»
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Я перевернул страничку, чтобы отдать ее Северину, и оторопел. Печатный текст кончился. Дальше шли какие-то каракули от руки. Первые мгновения я пытался вчитаться, понять хоть что-нибудь, но тщетно. Невозможно было различить с уверенностью ни одной буквы, не говоря уж о том, чтобы сложить из них слова.

     — Ну, что там у тебя? — недовольно поинтересовался Северин, заглядывая мне через плечо.

     — Абракадабра какая-то, — честно ответил я.

     — Н-да, — протянул Стас, рассматривая листок, — абракадабра не абракадабра, а скоропись наверняка. Она ведь, кажется, секретарем в суде одно время была?

     — А зачем ей это… — начал было я, но замолчал, уже догадавшись. Ольга печатала, как обычно, в редакции. Видимо, вечера в пятницу ей оказалось мало, и она продолжала дома в субботу — от руки.

     Северин с нескрываемой досадой пролистнул рукопись и швырнул ее на стол.

     — Графоманка чертова! Это ж надо — десять страниц, а информации ни на грош! Продолжение следует…

     — Ну, знаешь, Стасик, — вступился я, — она же все-таки не справку для нас писала… Давай лучше думать, что нам с этим делать. Как считаешь, можно ее писанину расшифровать?

     Он пожал плечами.

     — Можно-то можно. Весь вопрос — когда? Сегодня пятница. Надо срочно, пока рабочий день не кончился, тащить это в НТО, к почерковедам. И просить Комарова, чтоб звонил ихнему начальнику. А то, боюсь, в понедельник нам с тобой будет уже не очень интересно, что здесь написано.

     Стас глянул на часы и присвистнул:

     — Нам вообще надо торопиться, если мы хотим этого Кошечкина прямо на вокзале перехватить. Кстати, как мы его узнаем-то?

     Мы стояли в горловине перрона. Поток приехавших и встречающих уже иссякал, когда у Ани Кошечкиной, за которой мы специально заехали к ней на работу, вдруг напряглось лицо и она на секунду перестала теребить концы платка. Мы честно объяснили ей, что всего лишь хотим поговорить с ее мужем, но она, безусловно, нам не поверила.

     — Вот он, — сказала женщина обреченно. Валерий, молодой плечистый мужик, с открытым лицом, курносый и веснушчатый, совершенно, между нами, не похожий даже на бывшего наркомана, тоже увидел жену, удивленно и вместе с тем радостно улыбнулся и на ходу раскинул руки, в одной из которых держал плащ, в другой — небольшой чемоданчик. В следующее мгновение по лицу жены он угадал, что что-то неладно, а потом увидел нас.

     — Вот, Валерий, — ломким, как первый ледок, голосом сказала она. — Товарищи из милиции.

     Взгляд у Кошечкина потух, глаза сузились, даже курносый нос, кажется, заострился.

     — Понятно… — протянул он. — А я-то думаю, что за торжественная встреча. Ну пошли. — И спросил у Северина: — Чемодан мой сами понесете?

     — Еще чего! — удивился Стас и, с досадой глянув на Аню, произнес убедительно: — Вы, видно, нас не поняли. Мы хотим с вами кое о чем поговорить. Это много времени не займет.

     — Ага, — понимающе кивнул Кошечкин. — Лет пять, не больше. Куда идти-то?

     В железнодорожном отделе милиции нам нашли свободную комнату. Валерий вошел, оглянулся, положил чемодан на стол крышкой вверх, сел на стул и сказал потерянно, опустив голову:

     — Давайте, зовите понятых.

     Мы с Севериным глядели друг на друга, ничего не понимая. Наконец я спросил:

     — Что у вас в чемодане? Кошечкин криво усмехнулся.

     — Сами небось знаете, раз приехали…

     — Вот что, — решительно сказал Стас. — Нет у нас времени. Открывай.

     Валерий нехотя поднялся, расстегнул «молнию», откинул крышку. Поверх тренировочных штанов, мятой рубашки, нескольких трусов и маек вперемешку с электробритвой и журналом «Юность» лежало около сотни, наверное, небольших керамических прямоугольников с торчащими в разные стороны проводками.

     — Что это? — нетерпеливо поджав губы, поинтересовался Северин.

     — Как «что»? — поразился Кошечкин. — Резисторы…

     И тут его словно прорвало.

     — Ведь я ж его просил, я ж его умолял, — чуть не плача закричал он. — Не посылай ты меня на такое дело! Хватит, мало мне, что ли? Повидал теплые края!.. Нет! Тебе, говорит, честь завода не дорога, тебе, говорит, производство наше до фени, у нас, говорит, опытная, линия стоит, у нас, говорит, план уже не горит, а тлеет… Эх!.. — махнул он рукой и отвернулся, сказав глухо: — Как был дурак, так, видно, и остался.

     Стас подошел к чемодану, потрогал кончиком пальца один из проводков.

     — Где вы их взяли?

     — Известно где… — с тоской ответил Кошечкин. — Помыкался там с неделю в ихних канцеляриях, а потом надоумили добрые люди: за шесть бутылок водки вынесли мне прямо через проходную два полных кармана…

     — Так-с, — подвел итоги Северин и захлопнул крышку чемодана. — А ведь мы вас не за этим искали. Нам надо с вами поговорить про одного вашего старого знакомого. Яропов Илья, помните такого?

     — Пиявка? — с изумлением повернулся к нам Кошечкин. — Да я про него и думать забыл!

     — Самое время вспомнить, — заметил Стас. Через сорок минут я захлопнул свой блокнот.

     — Спасибо, — сказал Кошечкину Северин, крепко пожимая ему руку.

     — Ас этим что? — растерянно поинтересовался тот, кивая на чемодан.

     Стас недоуменно пожал плечами. А я предложил:

     — Набери-ка номер этого своего шефа. Кто там у вас?

     — Начальник отдела снабжения, — ответил Валерий, снимая трубку. — Алло, Иван Тимофеевич, это я…

     Мембрана работала хорошо, и мы все ясно услышали рокочущий начальственный басок:

     — Привез?

     Северин перехватил трубку.

     — Иван Тимофеевич, день добрый, капитан Северин из уголовного розыска беспокоит. Тут вот у вашего товарища в портфеле лежит некоторое количество… э… резисторов. Вы посылали его именно за ними?

     Была пауза. Потом последовал уверенный рокочущий ответ:

     — Товарища Кошечкина посылали выбить для нашего предприятия фонды на эти резисторы. Никто не уполномочивал его добывать их, так сказать… в натуральном виде.

     — Не уполномочивал? — переспросил Северин.

     — Нет, — твердо ответили ему.

     Валерий Кошечкин слушал, вжав голову в плечи.

     — Но без этих резисторов действительно стоит линия? — продолжал заинтересованно расспрашивать Северин.

     — Стоит, — вполне по-человечески вздохнули на том конце провода.

     — Тогда последний вопрос, Иван Тимофеевич: вам честь завода очень дорога?

     — Что? — крякнула трубка.

     — Ничего, — ответил Северин и тихонько положил ее на рычаги. — Собирай манатки, — повернулся он потом к Кошечкину, — и дуй отсюда. За помощь спасибо. А завтра начинай искать другую работу. Эта тебе не подходит.

     И вот мы снова — в который раз! — сидим напротив друг друга в балакинском кабинете. На столе перед нами два пухлых тома яроповского дела. Но если верить Диме (а верить ему, безусловно, надо), нас может интересовать здесь лишь самый первый документ. А именно, рапорт о том, как в одну прекрасную ночь был накрыт притон Пиявки.

     Будем говорить прямо, тогда, семь лет назад, наши коллеги поработали неважно. В рапорте это даже не приходится читать между строк. Есть и виновник — тот самый участковый предпенсионного возраста. Бесшумно проникнув под утро в квартиру, предводительствуемые им (как знатоком местности) оперативники заблудились в огромном коммунальном коридоре, в темноте вломились не в ту дверь, разбудили соседей. Под шумок кто-то вырубил пробки, и, как предполагается, часть посетителей заведения успела смыться через знакомый нам, но, увы, неведомый участковому черный ход.

     На месте, кроме хозяина, остались всего трое. Да и то сказать — на месте! В соседней пустующей комнате, из которой одни жильцы уехали, а других еще не заселили, двое мужчин играли в карты при свечах. Женщина, вернее, молоденькая девушка спала тут же, на брошенном в угол старом матрасе и проснулась только, когда в комнату вошли с фонарями. По заключению экспертизы, все задержанные находились в различных стадиях наркотического опьянения. Но поскольку наркотиков при них обнаружено не было, их утром отпустили. В дальнейшем, на следствии и на суде, давая свидетельские показания, они повторяли в общем одно и то же: у Яропова в квартире бывали, друг с другом, а также с другими посетителями притона знакомы только в лицо, если и приходилось употреблять наркотики, так лишь те, что предлагал Пиявка…

     — Я вот тут подсобрал кое-какие данные на этих трех задержанных, — скромно сообщил Балакин, вынимая из ящика стола листок бумаги. — Номер первый некто Кострюмин Валентин Анатольевич, 1946 года рождения, дважды судимый, оба раза за кражи личного имущества. Судя по манере изложения на допросах — натуральный вор-рецидивист. «Гражданин начальник» и все такое прочее. В момент задержания инвалид второй группы, психбольной. В 1983 году скончался в токсикологическом отделении больницы Склифосовского от острого отравления наркотическими веществами.

     — Бедняжка, — пробормотал Северин.

     — Номер второй, — продолжал Дима, — Данилевский Виктор Павлович, 1951 года рождения, член московского групкома графиков, фотограф. На момент задержания не судимый. Этот не чета первому — интеллигент! Все объяснения писал собственноручно и довольно грамотно, да еще со всякими вывертами: «учитывая вышеизложенное», «считаю долгом сообщить уважаемым органам», «см. выше» и так далее. Поскольку ничего больше для его характеристики нет…

     — Есть, — между прочим вставил Северин, но Балакин не остановился, только брови приподнял в знак того, что воспринял информацию, и продолжал:

     — …то я эти выраженьица выписал: авось пригодится! Если, конечно, не считать характеристикой членство в этом групкоме, где в те времена, по-моему, чуть не половина московского преступного мира состояла. Но и того, что по сведениям с бывшего места прописки в 1981 году он осужден к шести годам сразу по трем статьям: мошенничество, хранение огнестрельного оружия и оказание сопротивления при задержании…

     — Ну это не характеристика! — махнул рукой Стас, а я спросил:

     — Не маловато для такого букета? Балакин пожал плечами.

     — Я послал своего паренька в нарсуд за этим «делом». Должен скоро привезти.

     — И где этот Данилевский сейчас?

     — Запрос в колонию я отправил, но ответа пока, естественно, нет.

     Как всегда, Балакин был четок, пунктуален, профессионален. Не зря наше начальство давно поговаривает о том, чтобы перетащить его в управление.

     — И наконец, как любит говорить наш друг Северин, — тут Дима тонко улыбнулся, — последняя маленькая деталь. Третий задержанный, вернее, задержанная — Салина Александра Игоревна, 1962 года рождения, выпускница средней школы, на момент задержания нигде не работавшая…

     — Ну что ж, все ясно! — хлопнул ладонью по столу Стас, а Балакин снова приподнял брови:

     — Поделитесь, братцы…

     — Говорили мы с этим Кошечкиным… — начал я.

     — …пробивным пареньком… — вставил неугомонный Северин.

     — Он Салину опознал по фотографии — мы у нее в квартире нашли и старые, семилетней давности. Говорит, довольно часто встречал ее у Пиявки, и всегда она была не одна, а с человеком по прозвищу Луна. Он в основном благодаря этому Луне ее и запомнил. Яркая личность: игрок, да при этом еще из деловых. Кошечкин говорит, там в разговорах все мелькало: бега, бильярд, чеки, валюта, доски, камушки… Он от него старался подальше держаться. А что до девчонки, то она за этим Луной ходила как собачка на веревочке. У Кошечкина вообще впечатление, что она и покуривать начала, и на иглу села только тут, у Пиявки. Он даже однажды слышал случайно, как Пиявка Луне сказал недовольно: дескать, что ты ее сюда таскаешь, молодая больно, пришьют вовлечение, а она нас всех заложит по глупости. Ну а Луна отвечает: не боись, говорит, пока я жив, не заложит. Она, говорит, меня любит больше жизни, а боится больше смерти. Она, говорит, у меня вот где вся — и кулак показал.

     — Луна — это Данилевский, — уверенно сказал Северин.

     — А почему не второй, как его, Кострюмин? — главным образом по привычке спорить с ним тут же возразил я.

     Стас только плечами пожал, показывая, что считает мой вопрос вполне риторическим, а Балакин тяжко вздохнул и что-то пометил у себя на столе.

     — Сейчас отправлю людей искать их фотографии…

     — Если это Луна, то считайте, что мы нашли убийцу, — стоял на своем Стас.

     — Убийцу Салиной, — уточнил на всякий случай я. — А ты уверен, что это нам что-нибудь даст в плане Троепольской?

     — Не уверен, — честно ответил Северин. — Поэтому набери-ка номер Гужонкина, пусть поразузнает у своих дружков, как там дела с этой клинописью.

     Гужонкин в свойственной ему манере не говорил, а пел:

     — Приезжайте, мои дорогие, приезжайте, мои хорошие! — И добавил суровой прозой: — Тут на вас лучшие силы пашут, не разгибая спины.

     — И когда допашут? — поинтересовался я.

     Но Гужонкина уже кто-то куда-то отвлекал от телефона.

     — Приезжайте, — успел крикнуть он, — я тут начал читать — не оторвешься. Агата Кристи! — и бросил трубку.

     Когда мы подъехали к управлению, Северин сказал не терпящим возражений тоном:

     — Я — в НТО, ты — к Багдасаряну. Встречаемся у нас. Но я и не собирался возражать, хоть мне тоже не терпелось увидеть самому расшифрованную рукопись Троепольской. Часы показывали половину шестого. Вечер пятницы. Заканчивался первый из трех дней, отведенных нам на поиски пропавшей журналистки. И дело, разумеется, было не только, да и не столько в амбициях нашего начальства. Просто с каждым днем шансы найти ее живой стремительно уменьшались.

     Багдасарян сидел за столом у себя в небольшом запроходном кабинетике и писал. Писать — участь любого сколько-нибудь значительного руководителя в нашей системе. Чем выше начальник, тем большую гору бумаги перемалывает он ежедневно. Увидев меня, Леван с наслаждением отбросил авторучку.

     — Три раза тебе звонил! — воскликнул он. — Счастливый человек, в кабинете не сидишь, гуляешь на свежем воздухе!

     Я не стал возражать, рассказывать, как именно я гуляю, тем более, что самого Левана только недавно перевели на эту должность из старших оперов. Просто жалобы на судьбу входят в его манеру разговаривать.

     — Слушай, она же проститутка, знаешь? — возмущенно воскликнул он, от вступления переходя к делу.

     — Знаю, — успокоил я его. Но Багдасарян успокаиваться не хотел. Он тряс головой и цокал языком. Его тонкая восточная душа не могла смириться с тем, что есть женщины, которые за деньги продают самое дорогое, что у них есть.

     Наконец он протянул мне два скрепленных между собой листа бумаги.

     — Кличка у нее Шу-шу. Здесь кое-какие ее связи. Кое-какие, — подчеркнул он. — Ты ж понимаешь, дорогой человек, проститутка — не домохозяйка, ее знакомых на одном листке не уместишь. Тут только те, что по нашей части. А это такой народ… — он снова огорченно поцокал языком. — Просто так ни о чем с тобой говорить не станут.

     Разве только с поличным возьмешь… И то под протокол — ни-ни!

     Он поднялся со своего места, развернул в мою сторону, как боевое орудие, свой похожий на рулевое весло нос и оперся о поверхность стола костяшками пальцев, словно собирался произнести речь. Так и оказалось на самом деле.

     — Вот результат: раньше кричали — нет наркомании, нет наркоманов! Теперь взялись за алкоголь, кричат — есть наркомания, есть наркоманы! Теперь говорят: давай, Багдасарян, борись! А как бороться, не говорят. Ведь это не просто наркоманы — это ж люди-граждане. Да еще к тому же больные! Их доктора лечить должны. А что Багдасарян должен делать? Багдасарян должен так делать, чтоб этим наркоманам негде было наркотик купить! Раньше как бывало? Задержали его с поличным, спрашивают: где взял? Он говорит: на улице нашел! Ах, на улице, говорят? Очень хорошо, говорят! Получи три года, принудлечение и привет, говорят! Нет наркомании, — Леван выразительно развел руками, — есть отдельный наркоман. Эх, сколько времени упустили, потеряли!

     Он вдруг сник и сел на место, отдуваясь, как после жаркой схватки с невидимым врагом. Потом продолжал, неожиданно ухмыльнувшись:

     — Я тут имею, конечно, кое-какую информацию. Эта твоя Шу-шу наркоманочка со стажем. И вот в той компании, где она крутилась, последнее время тревожный симптом обнаружился. Сухой морфин…

     Я аж весь вперед подался, но Леван все с той же ухмылочкой предупреждающе поднял руку.

     — Погоди со стула падать, дорогой человек. Я ж потому и говорю, что ты у меня в прошлый раз морфином интересовался. Значит, так, — Багдасарян поудобней устроился на стуле и завел глаза к потолку, — задержали мы три дня назад одного ягненочка… — Но тут же он сам себя поправил, досадливо щелкнув пальцами: — Э, в том-то и дело, что задержали, да не мы. Участковый, понимаешь, бдительность проявил: тот у него на территории квартиру без прописки снимал. Пришел с проверкой документов, а ягненочек-то под кайфом! Ну, туда-сюда, дальше сам понимаешь. Нашли при нем пакетик — десять граммов сухого морфина. Отправили мы этот морфин на экспертизу, и вот только сегодня получили ответ…

     — Леван порылся среди бумаг у себя на столе, вытащил несколько листочков. Еще раз просмотрел их, словно боялся ошибиться, и сообщил:

     — Похоже, этот морфин не промышленного производства.

     Я слушал, напряженно прикидывая, чем это может быть полезно нам. Предположим, те крошки из плаща Троепольской и то, что мы нашли в квартире Салиной, — того же, так сказать, самогонного происхождения. Это всего лишь гипотеза, это еще экспертиза должна установить, но предположим. Что это нам дает?

     — Леванчик, нельзя поподробней про ягненочка? — попросил я.

     Багдасарян тяжко вздохнул.

     — Можно… Крол Леонид Федорович, двадцать семь годков молодцу. Нигде не работает. То есть где-то он там числится, но это, сам понимаешь, фикция. Колоться начал лет с двадцати. Сейчас, по-моему, уже полуфабрикат для крематория. Дважды принудительно лечился. В перерывах спекулирует чем придется, в основном по мелочи. Только чтобы хватало на кайф. Семьи нет. Отец умер, мать жива, вся седая от него. В общем, светлая личность…

     — Ну а как он мог быть связан с Шу-шу? Леван выдвинул ящик стола, вытащил потрепанную записную книжку.

     — Это его. Смотри, открываем на букву Ш. Видишь цифры?

     Цифр было девять, они располагались в три строчки, между строчками стояли знаки «плюс», внизу был подведен итог. Я не видел в этой арифметике никакой прямой связи с Салиной.

     Багдасарян ухмыльнулся.

     — На итог не смотри. Убери первую цифру и последнюю, потом прочитай их сзади наперед — получишь телефон своей Шу-шу. Примитивный камуфляж! Но это означает, что у них были деловые отношения. Причем такие, которые он афишировать не хотел.

     — Десять граммов сухого морфина — уже не мелочь как будто? — неуверенно спросил я.

     — В том-то и дело! — азартно поддержал Леван. — У Крола таких денег отродясь не бывало. Потому мы и думаем, что он мог получить наркотик на комиссию, для распродажи. А это говорит, что источник где-то близко, между ним и Кролом совсем немного рук, понимаешь?

     — Сам он, конечно, молчит? — уточнил я на всякий случай.

     — Почему молчит? — невесело усмехнулся Багдасарян. — Дает чистосердечные показания. Купил на Черемушкинском рынке у незнакомого человека. Даже приметы называет. В подробностях… А больше ему говорить с нами не о чем. Понимает, бандит, что сбыт мы ему уже вменить не сможем, нет доказательств. А раз нет — он так и так получает за хранение свои три года, ни больше ни меньше…

     Я сочувственно покивал головой. Впрочем, сочувствовать в равной мере можно было и мне. Связи Салиной — это, конечно, хорошо, но на их разработку уйдет немало времени, которого у нас нет. К тому же еще и неизвестно, куда они, эти связи, приведут, и приведут ли вообще. Если Балакин прав, и Салину убили из-за крупной партии сухого морфина, нам нужен непосредственно сам источник.

     — А у тебя есть какие-нибудь предположения насчет того, кто этим может заниматься? — спросил я без особой надежды.

     — Только предположения и есть, — ответил Багдасарян, как мне показалось, неохотно. — Вот ты меня спрашивал, нет ли у них мест, где они собираются. Наметилось тут одно. Пока не хочу говорить, чтоб не сглазить. Если повезет, в конце той недели проведем небольшую операцию, будет сразу много новой информации, глядишь, и тут что-нибудь определится…

     — Леванчик, дорогой, — сказал я просительно, — нам до конца недели ждать нельзя, у нас срок до понедельника, — я выразительно ткнул пальцем в потолок. — Дай сейчас, что знаешь.

     Багдасарян неодобрительно поджал губы, покачал головой.

     — Вам дашь, вы мне всю малину испортите. Я умоляюще прижал руки к груди.

     — Видишь, какая штука, — неохотно начал Леван. — Морфин получают из опия. Но вот вопрос: зачем делать морфин, если можно употреблять прямо опий? Ты скажешь: морфин дороже — и будешь прав! Из десяти граммов опия можно получить три грамма морфина, а стоит он в пять, а то и в семь раз дороже. Получается — что? Правильно, прибавочная стоимость! Но как мы с тобой знаем, чтобы получить прибавочную стоимость, надо вложить, во-первых, капитал, во-вторых, труд, а в-третьих, желательно иметь кое-какое оборудование.

     Багдасарян встал из-за стола и, войдя в роль лектора, слегка ссутулившись, заложив руки за спину, прохаживался передо мной туда-сюда.

     — Возгонка морфина из опия в домашних условиях процесс очень непростой, сам понимаешь; из-за трех, десяти, даже пятидесяти граммов заводиться нет смысла. А чтобы получить хотя бы килограмм, нужно как минимум несколько кило опия. Это ж колоссальная сумма, понимаешь? Значит, тут какая-то сволочь решила вложить капитал, чтобы заработать денежки. Но я тебе говорю, здесь одного капитала мало. Нужен еще человек, который умеет это делать, и нужна аппаратура.

     Леван в задумчивости остановился, качаясь с пятки на носок.

     — Ну, ну… — нетерпеливо подстегнул я его. Он почесал в затылке и произнес, обреченно:

     — Ох, напортачите вы мне… — И продолжал: — Так вот, кто вложил деньги, я не знаю. Даже не предполагаю пока. Я и про то, кто непосредственно занимается производством, тоже не знаю. Я только и знаю, что есть человек, который мог бы им заниматься. А больше ничего.

     — Кто? — нетерпеливо спросил я, открывая блокнот.

     — Записывай, — махнул рукой Леван. — Гароев Артур Николаевич, тридцать восемь лет. Кличка — Кобра, это из-за очков, а еще, наверное, потому, что у него лицо такое противное, удлиненное. Ну это не суть важно. А важно, что он по образованию химик, говорят, даже неплохой. Работал в каком-то НИИ, сейчас не помню в каком, натаскал оттуда разных колб и оборудовал у себя дома целую лабораторию. Гнал из эфедрина перветин, для себя и на продажу. Мы это дело прекратили…

     — И что с ним сейчас?

     — Хороший вопрос… — вздохнул Багдасарян. — Я тебе говорил: перветин — это такая дрянь… От нее у людей изменение личности происходит. Все симптомы, как при шизофрении. И никто потом не может сказать, то ли он перветином стал колоться оттого, что был шизиком, то ли он шизиком стал оттого, что перветином кололся… В общем, лечили его принудительно года два, а потом выпустили.

     Я открыл было рот, чтобы задать очередной вопрос, но Багдасарян меня опередил:

     — Сегодня мои ребята уже наводили справки, аккуратно, через участкового. Кобра дома не живет, появляется крайне редко…

     Когда я открыл дверь в нашу комнату, Северин заканчивал с кем-то говорить по телефону. Расшифрованная рукопись Троепольской лежала перед ним на столе.

     — Читай быстро, — сказал он, кладя трубку. — Через пятнадцать минут нас ждет Комаров. Звонил Балакин, ему привезли «дело» Данилевского, там есть его кличка. Это Луна. И еще. Пришел ответ на наш телекс из колонии. Данилевский четыре месяца назад освобожден условно-досрочно. В настоящее время местонахождение неизвестно.
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«Всю субботу вместо того, чтобы думать о душе, занималась Бог знает чем. С утра ездила к Анне Николаевне, прибирала ей квартиру — пылища от этих книг неимоверная! Сходила за продуктами для себя и для нее, позавтракали. Этот подонок все еще ей названивает иногда, даже приходил два раза. Бабулька моя клянется, что на порог его не пустила, сказала, что лучшие книги отдала мне и остальные тоже скоро передаст в музей. Лошадь, наверное, скрежетала зубами!

     Ну ничего, тут меня просто более важные дела отвлекли, а вот покончу с ними и возьмусь за это животное. Е. б. ж., как говорил один ныне покойный литератор. Материал-то весь практически собран, осталось только сесть и написать. Спешки нет: все, слава Богу, задокументировано и никуда теперь не денется. В бухгалтерии Мосбуккниги хранятся квитанции на одни и те же книги, которые он за копейки покупал из-под прилавка у Лангуевой, а потом сдавал в Доме книги совсем по другой цене. Подумать только, переносить книги из одного государственного магазина в другой, за две улицы, и зарабатывать на этом сотни рублей! Не считая всех тех просто ограбленных, к кому эта стерва посылала его как „честного и знающего коллекционера“.

     Сама она тоже в последнее время ведет себя тихо как мышка. Никаких тебе коммунальных ссор, выселить меня не грозит и с обменом в Бирюлево не пристает. Но я на всякий случай, когда она куда-то умотала, соорудила во втором ящике серванта тайничок, отбила себе все пальцы молотком. Так что Пушкин, Радищев и компания лежат там. (Это для вас информация, мои милые розоволицые друзья.)

     И вот только теперь села дописать то, что вчера не дописала. А получается почему-то не о том. Е. б. ж., е. б. ж., е. б. ж… А ведь хорошо бы еще вечером поехать в контору все это перепечатать, иначе какой смысл писать? Никто не разберет!

     Да, еще звонил три раза мой новый обожатель: ст. н. с. Эдичка Буйносов. И смех и грех! Разливается по телефону соловьем, всякие байки про великих писателей рассказывает, а потом — бац! Начинает скрипеть что-то нудным голосом про список библиографии — это, значит, жена у него в комнату вошла. Потом опять бормочет жарко, что мечтает со мной встретиться, но сегодня не может: выходной, домашние заботы заедают, стало быть. Надо бы послать его, конечно, по-хорошему, не морочить голову, да жалко. В понедельник зовет в ресторан, праздновать мой день рождения, обещает красивую жизнь. Все лучше, чем опять с матронами нашими пирожные весь вечер трескать. Вот странно, вокруг столько народу вертится, а никого по-настоящему близкого, с кем вдвоем хочется куда-нибудь пойти, нет. Может, пойду с Эдичкой. Е. б. ж.

     Так на чем мы остановились? Ага, на том, что Шу-шу заснула, а я потихоньку смылась. Но утром я вернулась — часов в одиннадцать.

     Звонить в дверь приходится долго, наверное, минут десять. Из соседней квартиры выходит тетка-соседка с ведром, скрипит злорадно: „Звони шибче, она аккурат об эту пору дрыхнет еще“. Наконец, Шу-шу мне открывает. Боже мой, я не в состоянии описать это зрелище! Котенок, только что вынутый из помойки, выглядит привлекательней.

     Она вся зеленая, в каких-то розовых пролежнях. Глаза у нее, по-моему, просто не открываются, она, наверное, дошла до двери ощупью. Снова, как вчера, ее бьет мелкая дрожь.

     — Это ты, — говорит она совершенно безразлично, падая обратно в кровать и забиваясь под одеяло. — Уколешь?

     Я по наивности сначала не понимаю, чего она от меня хочет. Потом соображаю: у нее такое состояние, что она сама просто не может попасть себе иглой в вену.

     — Может, не надо? — морщусь я, внутренне содрогаясь от ее вида и от того, что мне предстоит.

     — Надо… — отвечает Шу-шу, еле разлепляя губы. И добавляет без всякой интонации, но так, что у меня мурашки идут по коже: — Умру…

     Честно говоря, глядя на нее, можно в это поверить. По ее указаниям я нахожу в тумбочке рядом с кроватью небольшой бумажный пакетик вроде тех, в которых филателисты держат обменные марки. На дне его — немного сероватого кристаллического порошка. Там же, в тумбочке, лежат упаковка ампул с дистиллированной водой, несколько разнокалиберных шприцев, металлическая коробка с иглами. Стоит пустой флакон с притертой пробкой, рядом такой же с надписью: „Спирт“.

     — Здесь два грамма, — хрипит Шу-шу, — ссыпь их в пустой флакон, добавь двадцать кубиков воды. Потом набери в шприц… — она на мгновение запинается, затем не говорит, а выдыхает: — пять… — И откидывается без сил на подушку.

     Превозмогая дрожь, чувствуя, что меня уже немного от этого всего подташнивает, я вспоминаю свои былые сестринские упражнения, отыскиваю в тумбочке жгут, перетягиваю ей предплечье. Она жалко улыбается:

     — Надо бы в ногу, да ты, наверно, не сумеешь… Только позже я сообразила, что это значит: путане следует заботиться о своей внешности. Но в тот момент, глядя, как постепенно на глазах уходит зелень с лица Шу-шу, как мягчают ее заостренные черты, я сама чуть не теряю сознание. Плохо себе представляю, что такое на самом деле гальванизация трупа, но почему-то именно это вертелось тогда в моей голове.

     Через четверть часа Шу-шу, блестя глазами, скачет по кухне как ни в чем не бывало, варит нам кофе, мажет икрой бутерброды. Правда, я замечаю, что раза два-три она промахивается рукой мимо предметов, которые хочет взять, но это лишь вызывает у нее приступы бурного хохота.

     — А не боишься правда помереть как-нибудь? — спрашиваю я.

     Шу-шу беспечно машет рукой.

     — Не бери в голову! Что ты думаешь, я всегда так, что ли? Только последние недели две. Раньше как: когда покуришь, когда болтушки глотнешь, в неделю раз уколешься. А тут видишь что… Морфуша косяком пошел, сейчас откажешься — потом не будет! Лови момент. Он уж и так пугает, что скоро кончится…

     — Он — это кто? — интересуюсь я между прочим и вижу, как разболтавшаяся Шу-шу вдруг словно укололась обо что-то, дернулась, сморщилась и говорит назидательно:

     — Никогда не задавай таких вопросов.

     Я вспоминаю вчерашнюю ночь и понимаю, что это табу, которое, видимо, действует в любом состоянии. Надо ли объяснять, что от этого мой интерес только увеличивается?

     Часам к двенадцати мы кончаем завтракать, и тут на моих глазах натурально разворачивается военно-полевой сумасшедший дом. Сейчас нет времени подробно это описывать — опишу обязательно потом для газеты. Но в двух словах происходит вот что.

     Беспрерывно звонит телефон. С трубкой возле уха Шу-шу бросается в кресло или ничком на кровать, иногда ходит в возбуждении с телефоном в руках, ведя далеко не всегда понятные постороннему переговоры. Говорит она вроде бы по-русски, но я не понимаю и половины. „Глокая куздра“ какая-то. Улавливается, правда, общий смысл: чаще всего это разговоры о купле-продаже, выяснения каких-то отношений, договоренность о встрече.

     Одновременно приходят разные люди. Никто не задерживается больше двадцати минут, разве что успевает выкурить сигарету. Но все приходят по делу. Приносят икру, крабы, балык, импортное печенье, баночное пиво, американские сигареты. Сережки с бриллиантами, колечко с хризопразом, японский серебряный браслет. Бабские шмотки в полном ассортименте.

     Поражают цены. Сначала, когда маленькая, вертлявая сипатая девка вываливает прямо на пол целую сумку барахла и Шу-шу спрашивает про один модненький свитерок „сколько“, я услышав цифру „четыре“, поражаюсь дешевизне. Такой и в магазине рублей шестьдесят может стоить. Потом оказывается, что четыре — это четыреста…

     За сапоги просят пятьсот, за платье семьсот пятьдесят. Мне в моем углу кажется, что я схожу с ума. А тут предлагают друг другу прямо рассчитываться долларами, марками, йенами, бойко пересчитывают одно в другое. Я замечаю, что Шу-шу изредка поглядывает в мою сторону, как бы наблюдает за реакцией, и стараюсь сохранять на лице более или менее индифферентное выражение. А однажды, когда мы в какой-то момент остаемся одни, она снова вытаскивает из тумбочки шприц и протягивает мне:

     — Не хочешь поправить настроение?

     К такому повороту я в принципе давно уже готова. Поэтому, изобразив для приличия робость, довольно быстро даю себя уломать. Беру все причиндалы и направляюсь в ванную.

     — Сама будешь? — удивленно спрашивает она вслед и вспоминает: — Ах да, ты ж умеешь…

     В ванной я честно перетягиваю руку жгутом, нахожу вену, протыкаю ее иголкой. Потом прижигаю ранку спиртом, зажимаю ваткой. Содержимое шприца выливаю в раковину. Сижу минут пять на краю ванны, размышляя, не слишком ли далеко я влезаю в эту историю. Прихожу к выводу, что не слишком. Черт возьми, кто еще из журналистов может похвастаться чем-нибудь подобным?! (Я тогда даже не могла себе представить, чем смогу хвастаться в самое ближайшее время…)

     Не зная точно, как должен выглядеть человек, впервые попробовавший кайфа, я прохожу в комнату, падаю в кресло с закрытыми глазами, расслабляюсь и пытаюсь изобразить на губах блажную улыбку. На самом деле чувствую я себя неуютно, боюсь, что меня сейчас разоблачат. Но Шу-шу, кажется, ничего не понимает. Слава Богу, ей и в голову не приходит, что кто-то может вылить „морфушу“ в раковину. Лица я ее не вижу, зато слышу где-то рядом со мной радостное похихикивание. (Товарищи офицеры и генералы! Я уже вам докладывала, что вскоре мне предстояло наконец понять, чему она так радуется.)

     Звонят в дверь, появляется новый посетитель. Я рассматриваю его сквозь полу прикрытые веки. Невысокого росточка, болезненно худой, с неестественно тонкими ручками и ножками, чернявый, с остренькими чертами лица, похож на хорька. Описываю его подробно, потому что это был единственный раз, когда Шу-шу, кинув взгляд в сторону моего распростертого тела, увела гостя на кухню и плотно прикрыла дверь. Только колоссальным усилием воли я подавляю в себе желание встать и подслушать, о чем у них разговор. Не торопись, Петя, говорю я себе, все твое будет. (Очень может быть, что завтра я наконец-то узнаю, была ли я права.)

     О том, что произошло дальше, я тоже надеюсь рассказать в деталях, со вкусом, когда стану писать материал. А пока опять же коротко.

     Приближается вечер, я предполагаю, что Шу-шу скоро начнет готовиться к „выходу“. Мне хочется понаблюдать, как путана собирается „на работу“: одевается, красится, мажется. И вдруг она садится на подлокотник моего кресла, заглядывает в лицо, ерошит мне легонько волосы и говорит:

     — Ну как насчет кабака?

     Сначала я растерялась. Мелькает трусливая мысль, что работа работой, а вдруг кто-нибудь из знакомых увидит меня в ресторане в компании с проституткой — иди потом доказывай, что ты не верблюдица! И только минуту спустя я понимаю, что меня не просто зовут в „кабак“ при сем поприсутствовать — мне предлагают пойти туда попутанить! Воображение тут же рисует несколько последовательно сменяющихся картинок. Можете надо мной смеяться, но больше всего меня смущает перспектива пить-есть в ресторане за счет какого-то мужчины, которого потом неизбежно придется продинамить! Издержки воспитания, так сказать…

     Но Шу-шу по-своему толкует мое смущение. Она уже выкидывает из шкафа на пол груды шмотья, приговаривая:

     — Сейчас мы тебя прикинем по фирме, причепурим. Что ты этим добром-то дорожишь. Господи?! За пару часов получишь столько, сколько за месяц в своей больнице не зарабатываешь! Поживешь красивой жизнью — другой не захочешь!

     Откровенно говоря, меня даже огорчает примитивность ее подхода к этой проблеме. Никаких морально-нравственных переживаний она не испытывает. Волнует ее сейчас только одно:

     — Главное, чтоб мы с тобой были непохожи…

     „Ну что ж, — думаю я, стоя на пороге огромного, гудящего, позвякивающего, подмигивающего, мерцающего в полутьме ресторанного зала, — если нет пока возможности проникнуть в душу путаны, надо попробовать смоделировать ее чувства в себе самой“. На мне зеленое шуршащее платье, подпоясанное плетеным шнурком. Голые плечи холодит неизвестно откуда взявшимся ветерком. В ушах огромные пластмассовые серьги, в волосах тяжелая заколка в виде бабочки. Благодаря туфлям на узком длинном каблуке я чувствую себя выше, стройнее. Шу-шу отменно поработала над моим лицом: глянув в зеркал о, я себя не узнала.

     Войдя, она сразу уверенно направляется к столику в центре зала, на котором стоит строгая табличка „Заказано“. Буквально через минуту, ни о чем не спрашивая, подскакивает молчаливый официант, ставит на стол бутылку шампанского, два бокала, тарелочку с тарталетками. Шу-шу щелкает сумочкой, достает „Пэл Мэл“, щелкает зажигалкой, снова щелкает сумочкой, сквозь дым по-хозяйски оглядывает зал. Я тоже исподтишка кидаю взгляд вокруг. На нас смотрят мужчины с соседних столиков. И тут (я обязана сделать это признание) в душе моей помимо воли возникает некая дрожь. Ну, пусть не дрожь, а лишь томление. Но оно есть! Дух мой смущенный, не желая считаться с разумом, входит в неизъяснимый резонанс с окружающей действительностью. Где вы, семья и школа? Где ты, родной комсомол? Ау!

     И тут я делаю первый вывод — такой же банальный, как то, из чего я его делаю: пока швейцар ловит для Шу-шу такси, пока официант не спрашивая подносит ей шампанское, пока посреди зала для нее стоит „заказанный“ столик, она будет за него садиться…

     Шу-шу куда-то делась, растворилась в полутьме ресторана. Заиграла музыка. Я нервно прихлебываю шампанское, чувствуя себя крайне неуютно. А вдруг сейчас подвалит клиент? Я-то надеялась, что приду сюда в качестве препаратора, а не кролика! И тут вижу, как грузный мужчина, в одиночестве сидящий за столом возле самой эстрады, подает мне какие-то вялые знаки. В полном смятении я отворачиваюсь, мысленно проклиная исчезнувшую. Шу-шу, делая вид, что ничего не вижу. Но краем глаза все-таки подмечаю, что он тяжело поднимается и идет ко мне. Массивная туша с размаху опустилась на соседний стул, мощно пахнуло коньяком. Теперь уж отворачиваться бессмысленно. Рыхлая, с обвисшими брыльками, вся в синеватых прожилках ряшка. Маленькие злобные заплывшие глазки. Короткая волосатая шея. Брюхо. Гундосый голос. И сейчас не могу вспомнить все это без содрогания.

     — Ты чья?

     Я молчу, не зная, что мне отвечать.

     — Что-то я тебя тут раньше не видел, — произносит он с намеком и угрожающе. — Сладенького захотелось?

     Я по-прежнему молчу. Тогда он кладет на стол огромную пухлую, как у гигантского младенца, ладонь и говорит снисходительно:

     — Ладно. Пришли для начала четвертачок, там посмотрим.

     Больше всего мне хочется съездить ему кулаком по физиономии. Но я вовремя соображаю, что положение путаны, видимо, кое к чему обязывает, и, сдержавшись, сообщаю, что никакого четвертака у меня для него нет.

     — Нет? — тянет он еще более угрожающе. — Ну, гляди. Боюсь я за тебя…

     Потом он так же тяжело встает и, толкая животом танцующих, возвращается на место. Шу-шу все еще нет, и я уже решаю, что, пожалуй, пора кончать эту комедию. Вдруг показалось, что на этот раз я заехала далековато. Откуда-то сзади возникает официант, наклоняется к моему уху:

     — Вас просят на минуту выйти в фойе.

     Я радостно подхватываю сумку и выскакиваю в холл. Возле гардероба тихо и чинно, музыка сюда не доносится, на полу лежат ковровые дорожки, два швейцара прогуливаются по ним, заложив руки за спину. Шу-шу нигде не видно. Зато какая-то женщина в другом конце коридора машет мне рукой. Я недоумевая подхожу ближе. Оглянувшись, она открывает дверь дамского туалета, и вдруг меня сильно толкают в спину. Я пролетаю вперед, поскользнувшись на кафеле, падаю, потеряв одну туфлю, и больно ударяюсь плечом об умывальник. И только успеваю подняться, как мне широко залепляют открытой пятерней по физиономии.

     Передо мной трое. Раскрашенные, как индейцы на тропе войны (впрочем, я выгляжу, наверное, так же). Суженные от злобы глаза. Перекошенные рты. Искривленные в судороге пальцы с длинными лакированными когтями, которые тянутся к моему лицу. И самое страшное — они лезут на меня молча. Только одна шипит, кривя губы, больше себе под нос: „Щас мы те ззелаем товарный вид…“ Слева ударяют в ухо. Я пытаюсь увернуться — справа вцепляются в волосы. (Запомнилось почему-то мелькнувшее видение: кряжистая тетка в белом халате — туалетный работник, сидит в своем кресле, тупо глядя в кафельную стенку.) Слепо отмахнувшись, попав кулаком во что-то мягкое, я выворачиваюсь, но тут меня дергают за рукав, платье трещит, я падаю как бревно на пол, звонко стукаюсь затылком. И прежде чем отключиться, чувствую, как впиваются в бок остренькие носки туфель.

     Потом я помню, как туалетная тетка, сурово что-то пришепетывая, волочит меня под мышки к умывальнику. Я рыдаю от боли, злости и обиды. Слезы, кровь и краска текут с моего лица. Потом рядом выплывает лицо Шу-шу. В нем неподдельная жалость.

     — Господи, — приговаривает она, — это, наверное, Рыло. Ну, подонок! К тебе Рыло подходил, да? Как же я тебя не предупредила!

     Собрав остатки самообладания, я решаю воспользоваться моментом, вырываюсь от нее и бросаюсь вон. Шу-шу что-то кричит мне вслед, я даже не оборачиваюсь. Швейцар шустро распахивает передо мной двери. На улице какой-то пьяный, увидев меня, издает радостный вопль, пытается схватить за руку — я на ходу огрела его сумкой. Увидела подворотню, забежала в незнакомый темный двор, упала на лавочку и начинаю истерически хохотать, просто давлюсь от смеха. Неудачливая путаночка сообразила наконец, какой потрясающий материал про красивую жизнь она только что собрала!

     На следующий день я решила взять тайм-аут. Собраться с мыслями, а если честно, просто передохнуть, дать нервишкам успокоиться. Звоню Шу-шу, еле живым голосом сообщаю, что у меня сегодня суточное дежурство. Она взволнована. Участливо расспрашивает меня о том, как я себя чувствую. Не сильно ли мне досталось? Не поцарапали ли мне эти стервы лицо? Я ее успокаиваю: лицо в порядке…

     Потом я звоню Тарасычу. Слава Богу, он не в процессе, сам берет трубку.

     — Старуха! — кричит он. — Зазналась? Только из газет и узнаю, что ты еще жива! Хочешь приехать? Ну, видать, медведь в лесу сдох! Я сегодня весь день у себя, веду прием. Давай, жду!

     Беседа с народным судьей Василием Тарасовичем Копченых обязательно войдет в мой будущий материал.

     Вот ее конспект.

     Мы сидим в зале заседаний. Тарасыч — на углу священного судейского стола, я — на своем бывшем секретарском месте. Он по обыкновению грызет дужку очков — значит, думает, вопрос его задел. За полтора года моей здесь работы таким образом утилизовано не меньше пяти оправ.

     — Наркомания, — говорит он, — это то, чего нет. — Но тут же сам себя поправляет: — Вернее то, чего не было. — И усмехается: — Теперь спохватились, догоняем электричку… Ну, что тебе рассказать про наркоманов? Опыт у меня есть, но, честно говоря, невеликий…

     Я знаю, что до того, как прийти сюда судьей, Тарасыч работал следователем в прокуратуре.

     — Сейчас все думающие юристы сходятся на том, что наркоманов как таковых следует считать не преступниками, а больными. Как алкоголиков. Что надо их лечить, если не хотят сами — принудительно, но — лечить. А бороться надо с истоками наркомании, так же как мы боремся с истоками пьянства…

     Тарасыч усаживается на столе поудобней. Дужка очков угрожающе хрустит.

     — Хватит морочить голову себе и людям, — решительно рубит он слова. — И у алкоголя, и у наркомании причины в первую очередь социальные. Отсутствие развлечений, убогость духовной жизни, досуга. Другая причина — сам факт наличия наркотиков. Живой пример: выпивка стала дороже, купить ее стало труднее, пить стали меньше. Но зато полезли из щелей наркотики. Появились все эти токсикоманы, нюхальщики и прочие. Стало быть, рецепт тот же: режь хвосты! Алкоголиков и наркоманов — лечи, самогонщиков, изготовителей и сбытчиков — сажай! Так?

     Тарасыч с сожалением разглядывает изглоданную дужку.

     — Так-то она так, да не все просто. Свой брат алкоголик — человек не скрытный. Все кругом пили, и он пил, ну разве что побольше других. Его никогда по закону не преследовали, прижми хорошенько участковый — и он тебе ту бабку, что бутылку ему продала, с легкостью отдаст. А наркоман — совсем иное… Наркоман всегда под законом ходил, если у него при задержании хотя бы полграмма анаши в кармане обнаружится — это уже хранение без цели сбыта, это уже срок. Да к тому же без всяких скидок, без условно-досрочных, с полным отбытием, с обязательным принудлечением… Я уж про сбыт не говорю: это вовсе до десяти лет. Поэтому там все сложнее, законы — волчьи. Помню, когда еще в прокуратуре работал, выезжали на труп наркомана. Диагноз: острое отравление наркотиками. А потом окольным путем дошел слушок: свои же вкатили ему за какие-то грехи смертельную дозу. А как докажешь? Говоря юридическим языком, нет события преступления. То ли он сам не рассчитал в угаре количество, то ли впрямь когда выключился, кто-то ему добавил…

     Я сижу, открыв рот, округлив глаза.

     — Ну-ну, — смеется Тарасыч, — так уж не пугайся. Это я тебе про самые экстремальные случаи рассказываю, а они редко бывают. В массе же своей наркоманы народ тихий, с подавленной психикой, реальную опасность могут представлять только в период абстиненции — по-простому если, то с похмелья. Тут, правда, за порцию „кайфа“ они черт знает на что способны. Но вот тебе парадокс, запиши его в свой блокнот: самые страшные преступления в связи с наркотиками совершают те, кто их никогда не пробовал.

     Тарасыч сползает со стола, укрепляет очки на носу, от греха подальше прячет руки в карманы.

     — Да, — отвечает он на мой удивленный вопрос, — представь себе, именно так. Суди сама: ежели память мне не изменяет, изготовление, приобретение, перевозка наркотиков с целью сбыта группой лиц по предварительному сговору или когда наркотик в крупных размерах наказывается ни много ни мало сроком до пятнадцати лет! И довольно часто занимаются этим вовсе не наркоманы, а те, кто хочет на наркотиках заработать. Надо тебе объяснять, что уж коли человек берется за такой опасный бизнес, от него чего хочешь ждать можно?

     Я согласно киваю, объяснять не надо. А сама напряженно думаю, даже ногти начинаю кусать: тот белый порошочек моя Шу-шу получает не иначе, как от кого-то подобного. Тарасыч тем временем продолжает:

     — С выпивкой корень зла совершенно верно усмотрели в доступности. Позакрывали магазины, подняли цены — пить стали меньше. То же самое и с наркотиками. Теперь мало, как раньше, сажать тех, у кого обнаружили полграмма. Сейчас надо главный удар наносить по тем, кто изготавливает, кто распространяет. Слава Богу, милиция взялась наконец за это, к нам в суды стало поступать гораздо больше таких дел…

     Мы еще поговорили о том о сем, но напоследок Тарасыч сам вернулся к наркотикам. Пожевал задумчиво губами:

     — До полной победы еще далеко. Но каждый раз, когда удается ликвидировать хоть небольшой источник — уже хорошо.

     Может, он не совсем так выразился, но смысл я передаю точно. Ушла я от него с твердым убеждением, что знаю теперь, чего хочу и какой материал собираю.

     На следующий день у меня впрямь было натуральное дежурство — только по отделу. Закрутили всякие мелкие дела, и когда я спохватилась наконец набрать номер Шу-шу, ее уже не оказалось дома. Меня это огорчило. Во-первых, потому что, подучив заряд энергии от разговора с Тарасычем, хотелось немедленно пустить ее в ход. Во-вторых, потому что ненавязчивый обычно Чиж вдруг вспомнил о моем существовании и поинтересовался, чем данный сотрудник в данное время занят. Немногословно, но увесисто напомнив, что последний раз я выступала на страницах родной газеты почти месяц назад, он пожевал бороду и сообщил, что читатели ждут новых материалов полюбившегося им автора. Пришлось, как говорит Лорчик, скрипя сердцем, поведать ему в двух словах про книголюбов и про наркотики. Сердце мое скрипело от того, что я не люблю рассказывать про свои планы: боюсь сглазить.

     Наутро выяснилось, что не я одна тягощусь двухдневной разлукой. Шу-шу устроила мне по телефону целый скандал по поводу того, куда я пропала. Она, оказывается, безумно все это время обо мне беспокоилась, не забывала ни на минуту. Хочет, чтобы я немедленно ехала к ней. Варит кофе. Целует. Ждет.

     И вот я опять у нее в квартире. Теперь я осматриваюсь здесь с новым интересом. Особенно привлекает внимание тумбочка: хорошо бы повнимательней изучить ее содержимое. Но Шу-шу (уже с утра что-то слишком оживленная) и не думает о предосторожностях. Лезет в сумочку, извлекает оттуда белый пакетик (раз в сумочке — значит, скорей всего, товар свежий, отмечаю я). Весело командует:

     — Пойди-ка на кухню, там в самой левой полке наверху — весы. Тащи их сюда.

     Пока Шу-шу аккуратно вытрясает крупинки порошка на маленький клочок бумаги, я стою над ней с аптекарскими весами в руках — не хватает только повязки на глазах. Имею ли я право судить? Не знаю. Но увидеть все это и рассказать о том, что увидела, а главное, что поняла, я считаю себя обязанной.

     Шу-шу снова отвешивает два грамма. Краем глаза я отмечаю, что в пакетике остается еще столько же, если не больше. Вчера от Тарасыча я узнала богатое слово — толерантность, по-простому — способность (и потребность) в восприятии алкоголя или наркотиков. Один пьянеет со ста граммов водки, другому нужна бутылка. Кому-то хватает кубика разведенного морфина, Шу-шу на моих глазах закатывает себе пять…

     — Это не слишком много? — спрашиваю я с опаской и, спохватившись, объясняю свою тревогу: — Привыкнешь, а он вдруг кончится…

     — „Вдруг“ не кончится, — успокаивает меня Шу-шу, расслабленно откидываясь в кресле. По лицу ее начинает опять блуждать та вполне идиотическая улыбочка, напугавшая меня однажды. — Кончай менжеваться, бери, пока дают…

     Но все мои вопросы имеют теперь определенную цель (по крайней мере, мне так кажется), поэтому я продолжаю „менжеваться“:

     — Слушай, это же все дико дорого. У меня нет таких денег.

     В ответ Шу-шу приоткрывает на секунду глаза, смотрит на меня с усмешкой, вяло машет рукой: дескать, я могу не волноваться, она угощает. Беру шприц, флакон с раствором и удаляюсь в ванную. Может, вылить в раковину все сразу? Глупо. Не поверит, что вкатила себе так много. Да и какой смысл? Как она сказала: „Вдруг“ не кончится»?

     Через некоторое время Шу-шу снова на ногах. Движения неровны, глаза блестят, зрачки в пол-лица. Опять начинается паломничество разных людей. Теперь я отмечаю, что те, кто приносит барахло или другой дефицит, проходят в комнату, без стеснения вываливают товар на стол или на ковер. Другие, их меньше, появляются чаще с пустыми руками и с пустыми руками уходят, перед этим вместе с Шу-шу закрываются на кухне. Среди них — давешний хорек. Всего таких было трое: две девицы, явные путаны, и он. Когда появилась первая, Шу-шу захватила с собой на кухню сумку… Улучив момент, я зашла туда, когда никто не видел, на секунду приотдернула «молнию». На дне лежали белые пакетики — сколько, я с перепугу не заметила…

     Взглянула на часы и ужаснулась: восемь вечера! Что это я так расписалась? Тем более, самое основное я рассчитываю узнать завтра. Но вот парадокс: если завтра я действительно узнаю, откуда текут наркотики, материал мне писать не придется. Во всяком случае, в ближайшее время. У меня хватает соображения понять, что взять эту пакость с поличным неизмеримо важнее, чем прокукарекать очередным разоблачительным опусом, а там хоть не рассветай… Поэтому быстро записываю два заключительных эпизода — главным образом потому, что без них теряет смысл вся предыдущая писанина. (Перепечатать, видимо, уже не успею. Но в редакцию отвезу — чтоб в крайнем случае сразу нашли.)

     Эпизод первый: мы с Шу-шу в притоне наркоманов. Она говорит мне, что не пойдет сегодня «на работу», что вместо этого мы поедем в одно место. Докладываю: «одно место» находится где-то в районе Арбата, вернее, между Арбатом и Сивцевым Вражком, в переулках. Точнее сказать не могу, потому что было темно, Шу-шу командовала таксистом «направо-налево», пока мы не заехали в какой-то двор. В подъезде тоже было хоть глаз выколи, поднимались мы без лифта, по широкой лестнице старого дома на четвертый этаж. В дверь Шу-шу звонила условно: два длинных, два коротких, потом через паузу — длинный и короткий. С той стороны спросили: «Кто?» В ответ Шу-шу коротко три раза стукнула в дверь, человека, который нам открыл, я не разглядела: в прихожей было еще темнее, чем в подъезде.

     На подробное описание того, что я здесь увидела, уже нет времени, оставлю это удовольствие на будущее. Сейчас запишу только то, что может пригодиться моим печально-возможным читателям в красивых серых фуражках. Квартира большая, комнат в пять, с высоченными потолками. Света почти нигде нет, только в дальнем конце длинного коридора еле тлеет пятнадцатисвечовая лампочка. По этому коридору бесшумно скользят какие-то то ли люди, то ли тени, чаще всего полуодетые. В одной из комнат тихонько играет музыка, надымлено до невидимого потолка, мрак прячется по углам от единственной оплывшей свечи в блюдце посреди пола. Люди на ковре в разных позах. Запомнила одного, свернувшегося как эмбрион. В соседней комнате музыки нет, здесь другие звуки. Тоже надымлено, надышано, воздух сперт, висит осязаемыми клочьями. В углах угадываются две кровати. Мелькают голые ноги, взлетают простыни…

     Шу-шу в самом начале сунула мне в руки зажженную папиросу, бросила: «Иди, покайфуй», — и куда-то пропала. И вот через некоторое время, слоняясь из комнаты в комнату, одновременно и страшась, и любопытствуя, я услышала где-то рядом с собой негромкий знакомый голос. Остановилась. Слушаю. Вскоре начинаю понимать, что говорят из-за маленькой двери, возможно ведущей в кладовку или чулан. Лотом замечаю и узенькую полоску света на полу.

     — …не лови сейчас крутого порноса, — убеждает кого-то Шу-шу. — Сдавай, как берешь, даже в убыток сдавай. Нет бабок, скажи, я домажу. Нам надо сейчас клиенту показать, что мы можем схавать столько, сколько он может дать. А то все уедет. Я у него уже видела вчера двух Джорджей — крутые, козырные, все в бантиках! Они пару кило сожрут — не подавятся.

     Собеседник что-то глухо бубнит в ответ — я не разбираю ни слова, наверное, он дальше от двери. Улавливаю только, что голос мужской.

     — Слушай, Кролик, — на середине бубнения резко обрывает его Шу-шу, — у тебя в голове тараканы. Если «джеф» уйдет налево, то у нас не будет ни бабок, ни «джефа». Я-то еще себе заработаю, а вот тебе, козлу, останется только в урну головой…

     Полоска света на полу вдруг становится шире, я в панике бросаюсь прочь, сталкиваюсь с чем-то мягким, толстым, голым и противным, оно сдавленно охает, а я шныряю в ближайшую комнату, забиваюсь в угол, туда, где мрак, подальше от свечи, от света, от Шу-шу.

     Эпизод второй: ночной разговор. Собственно, в эту ночь я узнала наконец, почему Шу-шу собиралась искать меня через «Волшебницу», зачем потащила тогда, бросив клиентов, к себе, для чего не отпускает ни на шаг, прикармливает дармовыми наркотиками, дарит шмотки, даже втягивает в проституцию. Чем ей так важно, чтобы мы были похожи друг на друга.

     Надо отдать ей должное, свою партию она провела неплохо. То есть, я имею в виду, что будь на моем месте действительно какая-нибудь недалекая профурсетка-медсестричка, падкая на кайф и красивую ресторанную жизнь, Шу-шу, пожалуй, удалось бы ее уболтать. Она и легенду придумала вполне роскошную, жалостливую и бабскую одновременно: про первую любовь, про смертельную ревность… Ну как тут не клюнуть? Что до меня, то я не сомневаюсь, что все ее байки — ложь от первого до последнего слова. И если согласилась участвовать в этой афере, так только потому, что надеюсь таким образом добраться до того, кто поставляет Шу-шу наркотики. Вы спросите, почему я считаю, что речь идет именно о нем? Называйте это интуицией или как хотите, но, узнав немного Шу-шу, посмотрев краем глаза мир, в котором она живет, я уверена: пуститься на такое предприятие она может ради одного. Ради кайфа.

     Теперь по порядку. Под утро, когда мы, выбравшись из переулков, поймали на бульваре такси и вернулись домой, мне была в полутемной комнате рассказана душещипательная история.

     Он был у нее первый. Единственный. Неповторимый. Свет в окошке. Она любила его больше жизни. Хотела за него замуж, родить от него ребенка. С ним она впервые попробовала «калики», «подсела на иглу». (Во всем этом Шу-шу не видела, как мне кажется, никакого противоречия.) Он был настоящим мужчиной — сильным, смелым, никого не боялся. Наоборот, его все боялись, даже она, Шу-шу. Если он что-то говорил, то все знали, что он сделает, как обещал. Я так поняла: пообещает убить — убьет. В этом была его сила. И вот однажды какая-то падла (здесь в голосе появляется надрыв) сделала ему подставку, заложили голубя сизокрылого, и уехал он надолго в дальние края.

     Она же, сирая, поневоле прибилась к другому, ведь ей, несчастной, надо же было где-то иметь защиту и опору?!

     Я сочувственно киваю Шу-шу, даже подумываю, не всплакнуть ли мне с ней на пару. Но все-таки между делом интересуюсь: как эти сердечные дела увязываются с ее, так сказать, основным занятием? И, не веря своим ушам, узнаю: никак не увязываются. Оказывается, сизокрылый сам, приручив девушку, начал подкладывать ее знакомым — иногда в карты проигрывал, иногда «по дружбе» тем, кому был чем-то обязан. А порой, когда нужда была, так и просто за деньги. Под кайфом-то, как выразилась Шу-шу, ей все один черт было.

     Другой же и подавно в курсе всей ее жизни. Он старик уже, ему, кроме как за деньги, и ждать нечего. Да и главное для него — с молодой модной телкой по гостям и в кабак ходить. С понтом под зонтом, как опять же выразилась Шу-шу.

     И вот какая на днях приключилась у них история. Прилетел из дальних краев голубок. А тот, другой, тоже не хочет расставаться с Шу-шу, прикипел душой, стало быть, на старости лет.

     Казалось бы, плюнь на старика, возвращайся к любимому! Но не тут-то было. У злобного старикашки хранятся некие письма Шу-шу, где она клянется ему в верности, а молодого голубя кроет последними словами. (Вот тут, услышав про любовные письма, я окончательно перестала ей верить. Путана, выступающая в эпистолярном жанре! Но дурочка-медсестричка должна была слушать все это, открыв рот. И она слушала.) Старик же шантажирует ее этими письмами, грозит отдать их голубю, а голубь, если только увидит их, тут же непременно Шу-шу пришьет.

     Жуткая история. Шекспир, Шиллер и Куприн, собравшись вместе, не придумали бы ничего подобного.

     Как же предполагает моя Шу-шу выскочить из этой трагической ситуации? Самым романтическим образом: похитить письма. (Здесь к перечисленным классикам присоединяется приплывший из туманного детства зачитанный до дыр Конан Дойл.) И в этом месте Шу-шу наконец-то переходит к делу.

     В воскресенье она со стариком должна идти в кинотеатр «Россия» на фестиваль. Начало сеанса в три часа дня. Предварительно Шу-шу вымоет голову от краски, пострижется и причешется под меня, сделает ногти, как у меня. У нее случайно (сик!) есть два одинаковых платья, она по случаю купила две одинаковые летние сумки, две пары одинаковых туфель нам по размеру она завтра же купит в «Березке».

     От меня вообще ничего не требуется. Шу-шу даст мне билет на тот же сеанс, я должна буду прийти пораньше и до самого начала находиться в дамском туалете, а ровно за пять минут до фильма запереться в самой дальней от входа кабинке. В последний момент спустится Шу-шу, отдаст мне свой билет, и я уже в темноте проберусь на ее место рядом со стариком. Когда кончится первый фильм и зажжется свет, я вытащу из сумки и надену темные очки, которых у нас тоже будет две пары. Разговаривать со стариком ни о чем не надо — еще перед началом сеанса Шу-шу найдет, за что на него обидеться. Надо молча встать и снова спуститься в туалет. Там меня снова будет ждать Шу-шу. После начала следующего фильма я свободна. Неужели я не готова оказать подруге эту небольшую услугу?

     Я, конечно, была готова. Но чтобы узнать побольше, не мешало немного покочевряжиться.

     — А как ты попадешь в его квартиру? — спрашиваю я — дура дурой.

     Шу-шу досадливо морщится, но терпеливо объясняет:

     — Я уже сделала копию с его ключей.

     — А почему нельзя просто прийти туда, когда его нет дома?

     — Ты детективы читаешь? — вопросом на вопрос отвечает Шу-шу. — Что такое алиби, знаешь? Мне даже подумать страшно, что он со мной сделает, если узнает, что я к нему влезла!

     Шу-шу зябко передергивает плечами. Вот тут я ей верю! Но настырно продолжаю:

     — А если кого-нибудь попросить сходить туда, пока вы будете в кино?

     — Хрен-то! — торжествующе отвечает она. — У него в доме такой пес, что загрызет любого незнакомого. А меня он, слава Богу, знает…

     И тут я сдаюсь. Все-таки подруга!

     Вот и все. Сегодня утром Шу-шу передала мне все шмотки, сумки, очки. Завтра, в воскресенье, мы еще раз встречаемся с ней утром, уточняем, так сказать, детали. Завтра я постараюсь узнать, что она задумала на самом деле. Вернее, что они задумали. Не сомневаюсь, что эту аферу она никогда в жизни не смогла бы придумать одна — или я ничего не смыслю в людях. С кем в паре она работает? С тем хорьком? С Кроликом, у которого в голове тараканы? С обоими? С кем-то третьим?

     Завтра, быть может, я узнаю, как в мире Шу-шу поступают с идиотками вроде меня. После того, как нужда в них проходит. Что это будет? Смертельная доза кайфа? Или просто дадут по голове в темном переулке? Впрочем, может, я фантазирую, наслушавшись Тарасыча…

     Все равно мне страшно. Хотя отступать я не намерена. Еще чего! Мне почему-то жалко Шу-шу. У нее мое лицо. Только ли она одна виновата, что стала путаной и наркоманкой? Когда все кончится, удастся ли ее вытащить из этой грязи? Скоро я все узнаю. Завтра.
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— Три богатыря, — усмехнулся одними губами Комаров, оглядывая Северина, меня и только что подъехавшего Балакина. — Сейчас будем с вами решать, в какую сторону ехать. Но сначала отпустим товарища.

     Лично я приободрился. Если Комаров усмехается, значит, наши дела не так уж плохи. Значит, и он считает, что розыск больше не в тупике. Мы все повернулись в сторону двери, где в уголке скромненько сидел Толя Жабин, зам. по розыску из отделения, к которому относится дом Салиной. На его круглом веснушчатом лице незамысловато отражалась вся гамма наличных чувств: сейчас я вам расскажу все, что знаю, а потом вы меня отпустите, не путайте в это дело. Чем смогу — помогу, только, Бога ради, не вешайте на меня по территориальному признаку похищение, наркоманку и прочий букет.

     Заметив, что все на него смотрят. Толя враз посуровел, даже попытался нахмурить свои несерьезные рыжие брови:

     — Собственно, выдающихся достижений нет, — обнадеживающе начал он. — Ребята еще отрабатывают жилой сектор, но пока нашли только соседку по подъезду, которая в среду вечером, около двадцати трех часов, видела Салину. Говорит, ее вели под руки двое мужчин. Салина как будто еле держалась на ногах. Ну в этой картинке ничего необычного для соседки не было, она особого внимания не обратила.

     — Вели в дом или из дома? — быстро спросил Балакин.

     — Из дома.

     — Приметы мужчин дает? — без особой надежды в голосе поинтересовался Северин.

     — Смутные. Один вроде высокий, крепкий. Второй среднего роста, пожилой, с седыми волосами. Больше никаких деталей.

     — Опознать при случае берется?

     — Вряд ли. Темно было. Да она и видела их мельком.

     — Никакой машины перед подъездом не было?

     — Вы ж видели: там всегда полно машин, особенно вечером. Они выходили из подъезда, она входила. Куда они потом делись, не знает. Все, — огорченно развел Толя руками.

     Мы молчали. Он поднялся, спросил у Комарова:

     — Разрешите идти?

     Когда дверь за ним закрылась, заместитель начальника МУРа снова обвел нас глазами и остановил взор на Северине.

     — Давайте по очереди.

     — Я думаю, теперь с учетом рукописи Троепольской и показаний Овсова можно восстановить весь ход событий, предшествующих убийству, — бодренько откликнулся Стас. — Судя по всему, у Шу-шу дело шло гладко и по плану…

     — Вопрос, — подняв руку, перебил его Балакин. — Если, как ты говоришь, все шло по плану, то почему следы морфина мы нашли в кармане плаща Троепольской, а не Салиной?

     — Ответ, — тонко улыбнулся Северин. — Можно, конечно, официально запросить метеорологов, но я и так помню: в воскресенье с утра шел мелкий гнусный дождик, распогодилось только часам к четырем. Этого наши девочки не предусмотрели, двух одинаковых плащей у них запасено не было. Поэтому в туалете им пришлось переодеваться…

     — Дважды, — вставил я.

     — Не факт, — возразил Северин, — поскольку следы морфина обнаружены только в плаще Троепольской. Я, например, представляю себе, что это было так. Шу-шу едет домой к «старику» в плаще Ольги, похищает наркотики, автоматически сует их — в карман плаща… Кстати, — неожиданно запнувшись, перебил он сам себя, — наличие следов морфина именно в плаще Троепольской подтверждает ее гениальную догадку, что Шу-шу интересовали никакие не письма, а наркотики, и более позднюю, но не менее гениальную догадку Балакина, что из-за наркотиков Шу-шу и пристукнули… Да, так вот, — продолжал он, профессорско-преподавательским жестом воздев указательный палец, — сует их в карман плаща. Мы с вами знаем, что первый фильм заканчивается около половины пятого, а в это время дождик уже прекратился, светило солнце. Шу-шу только что пришла с улицы и знала об этом, следовательно, она могла сообразить, что ей не придется больше надевать плащ, когда они со «стариком» выйдут из кино. К тому же у нее должно было быть еще одно очень важное соображение, чтобы не меняться второй раз плащами: ей ужасно не хотелось перекладывать наркотики на глазах у Ольги. Поэтому она могла предложить Троепольской ее плащ пока не снимать — ну, например, мотивировав это нежеланием обращать внимание публики на два одинаковых платья — а свой, вернее, Ольгин, сняла, свернула вместе с наркотиками и сунула в сумку. Но перепутала и взяла сумку Троепольской!

     — Ну ты наворотил! — ошарашенно покрутил головой Балакин.

     — Где? — азартно парировал Северин. — Моя версия объясняет все, она абсолютно логична и полностью укладывается в систему причинно-следственных связей. В ней есть только одна немотивированная случайность: подмена сумок. Но ведь теперь-то нам ясно, что это та самая случайность, с которой все и началось! И разве удивительно, что две заполошные перепуганные девки в суете, в панике, в тесной для двоих маленькой кабинке перепутали совершенно одинаковые сумки?!

     Теперь ни у кого из нас возражений не нашлось. Окрыленный Северин продолжал:

     — Тогда давайте вспомним, что показывает Овсов…

     Действительно, похоже, настало время вернуться к рассказу Алика. Раньше этот рассказ, наполовину состоящий из слез, слюней и соплей, выглядел странным, почти абсурдным. Теперь же он, как выразился Стас, стал вполне логичным и занял свое место в ряду причин и следствий.

     Начинался он так же со случайности: у Алика был, по его словам, «митинг с клиентом у правой ноги», то бишь у памятника Пушкину, и вдруг он увидел, как из подъехавших к стоянке напротив «Известий» белых «Жигулей» выходит Троепольская. Мы-то теперь знаем, что это была не Ольга, а Шу-шу, но Алик, что вполне объяснимо, этого не понял. Зато он задался тоже вполне естественным для него вопросом, что эта правдолюбка делает в обществе роскошного пожилого джентльмена в костюме «сафари» цвета хаки на роскошной белой «шестерке»? И тут же в его особым образом устроенной голове зародилась мыслишка: а нет ли здесь шанса прижать на чем-нибудь корреспонденточку? Вдруг у джентльмена есть, к примеру, жена, или, того лучше, он занимает какой-нибудь высокий пост! Тогда можно будет «похрюкать» насчет того, чтобы она оставила его, Алика, в покое, никаких статей нигде не публиковала, а заодно и от старушки с книжками отвязалась. (К слову сказать, я так понял, что Алик ни на минуту не поверил, будто Троепольская ходит к Анне Николаевне Горбатенькой бескорыстно, без своих далеко идущих планов. Он и мысли не мог допустить, что она ухаживает за старухой без расчета на получение наследства или даже более скорых дивидендов. Ни в какие разговоры о музее он не верил и передачу в руки Ольге наиболее ценных книг воспринял буквально как кражу из собственного кармана.)

     Так вот, Алик увидел здесь свой «шанс» и ухватился за него. Стараясь остаться незамеченным, он пошел за этой парой. Проводив их до входа в кинотеатр, он задумался. Купить лишний билет у вьющихся тут же мелких спекулянтов не составляло труда, но Алик рассудил, что в кинотеатре можно «засветиться» перед Троепольской, и решил подождать на улице. Разумеется, он не собирался торчать здесь все три с лишним часа. Вместо этого он прикинул, что самое раннее, когда люди могут уйти с фестивального просмотра, даже если картина не понравилась, — минут через пятнадцать после начала второго фильма. К этому времени Алик успел съездить в ТЮЗ, к одной знакомой травестишке, у которой выпросил накладные усы и клей — сказал, что хочет кого-то разыграть. Потом, завернув на машине в какой-то двор, изменил соответствующим образом внешность, нацепил кепку и, сочтя себя теперь в безопасности, занял наблюдательную позицию метрах в двадцати от белой «шестерки», которую он запомнил не по номеру (к великому нашему сожалению!), а по тому, что она была на стоянке крайней. Каково же было его изумление, когда раньше определенного им времени он вдруг увидел Ольгу (на этот раз настоящую, как понимаем мы), сидящей на бульваре у фонтана!

     Но и тут ее поведение справедливо показалось Алику странным. Что она здесь делает? Почему не уходит? Он неотрывно наблюдал за ней в течение полутора часов, остававшихся до конца сеанса. Ольга только один раз встала со скамейки, чтобы сходить в киоск за газетами. Наконец, взглянув на часы, она перешла к левому выходу из кинотеатра. Сначала Алику казалось, что она кого-то ждет, но потом он увидел, как Ольга, смешавшись с толпой, выходящей из кино, неторопливо идет вдоль «Известий». Затем она поднялась на ступеньки, ведущие к метро, и он уже приготовился двинуть за ней, когда заметил, что Ольга снова остановилась, повернулась и смотрит куда-то в сторону памятника. Сам Алик стоял на тротуаре у подножия лестницы, и ему было трудно проследить за ее взглядом, но, обернувшись, он в последний момент успел заметить отъезжающую со стоянки белую «шестерку» с пожилым джентльменом за рулем. Рядом с ним никого не было.

     Эту часть рассказа Овсова Северин откомментировал так: Ольга, несомненно, решила проследить за Шу-шу и «стариком». Но, увидев, что они разъезжаются по отдельности, возможно, запомнила (в отличие от Алика!) номер «шестерки», а дальше пошла за Шу-шу, то есть за наркотиками.

     Как рассказывал дальше Алик, Ольга вдруг быстренько развернулась и наискосок через площадку перед метро выскочила на улицу Горького. Алик же, сообразив, что там она может сесть в троллейбус или в такси, бросился за машиной и, как оказалось, очень вовремя. Потому что, когда он завернул за угол, Троепольская, по его словам, как сумасшедшая металась на проезжей части, пытаясь поймать такси. Остановился какой-то частник на голубеньком «запорожце». За ним, не теряя его из виду, Овсов выехал на Садовое, а на Лермонтовской свернул в сторону Басманной и вскоре докатил до уже знакомой нам с Севериным подворотни, за которой начинался изрытый траншеями двор.

     Судя по всему, Алику до самого конца так и не пришло в голову, что он наблюдает за наблюдающим. Даже то, что Ольга, отпустив частника возле подворотни, не сразу пошла в нее, а некоторое время стояла на тротуаре, глядя через двор, не навело его на эту мысль. Видимо, он так был увлечен слежкой, что не осознал этого и тогда, когда сам минуту спустя стоял на том же месте, глядя, как Троепольская перепрыгивает через трубы, направляясь к стоящему в глубине за тополями дому… Потом он двинулся следом.

     В подъезде было темно и сыро. (Это мы с Севериным могли представить вполне натурально.) Но Алику было еще и боязно.

     «Куда ее черт несет?» — с досадой думал он про Троепольскую. Он стоял внизу, задрав голову, и прислушивался.

     Сверху к нему доносился невнятный шорох, словно кто-то пробирался в темноте по лестнице, осторожно ощупывая ногами ступеньки. Решившись, Алик взялся за перила и на цыпочках пошел вверх.

     Несмотря на всю внешнюю благополучность овсовского существования, мне думается, его все-таки следует отнести к категории неудачливых ковбоев. Во всяком случае, с тех пор, как он познакомился с Ольгой, вернее, Ольга с ним. Собственно, сам факт этого знакомства сейчас уже можно смело признать роковой неудачей его жизни, а все остальное — лишь цепной реакцией. Возможно, кому-то это покажется мистикой, а с другой стороны, так ли уж странно, что, в полной темноте дойдя до конца пролета, Алик занес повыше ногу в поисках очередной ступеньки, не нашел, оступился, споткнулся буквально на ровном месте и грохнулся на каменный пол?

     Шум был довольно сильный, и он решил, что почти наверняка раскрыт, но все же в первый момент замер в неудобной позе на карачках, напряженно прислушиваясь. То ли ему показалось, то ли впрямь над его головой скрипнула дверь? Но еще через несколько мгновений Алик где-то совсем далеко услышал невнятные гулкие голоса, и у него отлегло от сердца: пронесло! Он поднялся, отряхнул ладони и двинулся дальше.

     Северин сдержанно торжествовал:

     — Обратите внимание на профессиональную работу со свидетелями, — скромно напомнил он. — Бабушка-старушка рассказала нам про женщину в ярком платье, которая шла к дому № 16. Это была или Шу-шу, или Ольга. Вполне возможно, что вторую она могла не заметить.

     — Или обе слились у нее в одну, — не удержался съехидничать я.

     — Дедушка же, — продолжал Стас, делая вид, что не замечает моего выпада, — запомнил мужчину в кепке и с усами, то есть Овсова. Полагаю, что Шу-шу поднялась на третий этаж быстро и безбоязненно — если исходить из нашего предположения, что у нее там была назначена встреча. А вот Троепольская и Овсов, каждый из которых за кем-то следил, должны были пробираться вперед осторожно. Думаю, тут могло происходить вот что. Дверь действительно скрипнула над головой Овсова, ему не показалось. Когда он грохнулся и наделал шуму, Ольга, которая никого не ждала сзади, должна была очень испугаться. Предположим, в этот момент она стояла пролетом выше Алика, на площадке второго этажа. Как бы я поступил на ее месте? Я бы попытался спрятаться и переждать. Что она и сделала, зайдя в одну из квартир второго этажа!

     Мы все молчали. Да, Стас нарисовал довольно четкую картину, в которой нет ярко выраженных противоречий. Но ведь и ярко выраженных допущений в ней достаточно! Так ли все было на самом деле?

     — Дальше, — потребовал Комаров.

     — Дальше вы и сами знаете, — пожал плечами Северин. — Услышав голоса на третьем этаже, Овсов пошел потихоньку туда — и таким образом обогнал Троепольскую…

     Да, не споткнись тогда Алик, все могло бы повернуться иначе. Но он споткнулся. И, если принять версию Северина, раньше Ольги пришел к финишу — к дверям квартиры, где в бывшей комнате Ильи Яропова по прозвищу Пиявка как раз разыгрывался первый акт драмы, в которой мы все теперь участвуем.

     Овсов, заинтригованный — дальше некуда, остановился в полуоткрытых дверях, надеясь подслушать, о чем говорят в квартире. И тут раздался выстрел.

     То есть сначала ему показалось, что в одной из комнат грохнулось об пол нечто тяжелое, громоздкое и пошло гулять резонансом по пустому помещению. Алик в испуге замер, вжался в притолоку. Потом (через сколько секунд, минут, не помнит, время показалось ему безумно долгим) распахнулась дверь комнаты, в коридор выпал рассеянный свет, и не успел Алик ахнуть — в этом рассеянном свете мелькнула серая фигура, которая бросилась почему-то не к выходу, а в противоположную сторону. Где-то в конце коридора, за поворотом, бухнуло, глухо и дробно простучали по ступенькам каблуки, все стихло. И тут сквозь затхлый, пропитанный пылью воздух в ноздри Овсову тоненько потянулся кисловатый запах порохового дыма.

     Вот тогда ему стало по-настоящему страшно. Но раскрытая дверь комнаты, исходящий из нее свет нестерпимо манили выйти из темноты. С бешено колотящимся сердцем он сделал первый шаг. Разум подсказывал ему: беги? Любопытство оказалось сильнее.

     Овсов уверяет, что, когда увидел мертвую Ольгу, он не испытал ни радости, ни злорадства — настолько неожиданным, глупым, нереальным выглядело происходящее. Правда, осознал отстранение, что все его проблемы теперь сами собой разрешились, журналистка больше ему не страшна. И все так же отстранение он подумал о том, что только что почти на глазах у него произошло убийство, что на выстрел вот-вот могут прибежать люди, а значит, надо сматываться. Но его взгляд уже не мог оторваться от сумки, валявшейся рядом с трупом.

     Кто убил Ольгу, за что — этими бесплодными вопросами Алик, конечно, задавался. Но не тогда, а позже, уже дома, в безопасности. Сейчас он просто не давал им занять свою голову. Сейчас его интересовало другое. Всю жизнь привыкший искать, а главное, не упускать с в о е г о, он глядел на сумку и судорожно думал о том. Что в ней лежит самый крупный куш, о котором ему когда-либо приходилось мечтать. И как всегда, когда нужно было рассчитать сложную деловую комбинацию, в обостренном сознании мгновенно зароились возможные ходы.

     Брать одни ключи нельзя. Нужна вся сумка — с паспортом, с адресом.

     Через день-два можно будет подбросить ее где-нибудь поблизости, пусть думают на местных ханыг.

     Теперь Лангуева. Самому или с ней? С ней безопасней. Он ее уговорит. Должен уговорить! Книжек только по номиналу на четырнадцать штук — хватит обоим. Да Господи, что ж им, правда, что ли, музею доставаться?!

     Ход с вызовом милиции они придумали уже вместе с ней. Навел на мысль его собственный маскарад.

     Но сперва надо было еще выйти отсюда. Почему-то Алик не мог заставить себя вернуться прежней дорогой. Пройти через весь двор. Мимо людей, мимо песочницы с детьми. Мимо свидетелей. Все тот же обостренный сейчас ум подсказывал: убийца скрылся через другую дверь, так, может, там выход безопасней?

     Выскочив черным ходом на глухие задворки, он вздохнул облегченно. Спрятав сумку под куртку, обежав вокруг квартала, нашел свою машину. И, только сев за руль, обнаружил, что весь трясется.

     Через полчаса он был возле дома Троепольской. Лангуева ломалась недолго, скоро принесла ему резиновые перчатки для мытья посуды. В поисках книг переворошили всю комнату, еле нашли тайник: Ольга неровно вбила один из гвоздиков, дно полки шаталось. Еще пятнадцать минут спустя он наблюдал с другой стороны улицы, как подъехала милиция, вылезли двое в форме. После их ухода прошло еще минут пять, спустилась Лангуева. Все прошло тип-топ. И они поехали к нему — договариваться, как делить добычу…

     После паузы Комаров легонько пристукнул карандашом по столу, как бы подводя итог выступлению Северина.

     — И напоследок ты, наверное, нам расскажешь, что Троепольская тоже поднялась наверх и увидела труп Шу-шу, так?

     Северин кивнул.

     — И что из всего этого следует? — довольно невыразительным голосом поинтересовался Комаров.

     — В каком смысле? — приподнял брови все еще разгоряченный рисованием картин Стас.

     — В прямом, — на этот раз достаточно выразительно отрезал Комаров. Его карандаш жестко опустился на стол:

     — Как это помогает нам искать убийцу — раз! Как это объясняет, зачем Троепольская вместо милиции помчалась домой — два! Почему из больницы она сбежала не в милицию, не домой, не в редакцию, а к этой Шу-шу — три! Кто и зачем ее оттуда увез — четыре!

     Он помолчал, положил аккуратно карандаш в стакан и закончил весомо, как печать оттиснул:

     — А если ответа на эти вопросы нет, грош цена всем твоим байкам. Какие еще мнения?

     И тут я увидел ключик, который тщетно искал сегодня утром, увидел и поразился тому, что он действительно все это время лежал на виду. Наверное, такова механика всех, даже самых малых озарений: разрозненные детали вдруг, как в детском калейдоскопе, становятся осмысленным узором.

     — Есть! — закричал я и от волнения даже вскочил с места. — Есть мнение, Константин Петрович!

     Деталью, зацепкой, логической связкой было то, что машина сбила Ольгу в правом ряду проспекта Вернадского по ходу из центра — водитель, по словам гаишника, как раз собирался поворачивать направо к университету. Причем, попытавшись ее объехать, он ударил ее левым крылом, то есть бежала она слева, с противоположной стороны. И значит, не к дому, а от дома!

     — Что ты хочешь этим сказать? — нахмурился Комаров, но в глазах у него я увидел искру понимания.

     — Хочу сказать, — ответил я, вспоминая о солидности и садясь обратно на стул, — что если Стас прав и Ольга действительно спряталась за дверь на втором этаже, она, конечно, слышала, как Овсов протопал мимо нее наверх. И должна была предположить, что этот человек шел за ней. А уж после того, как она услышала выстрел, поднялась через какое-то время и увидела труп Шу-шу, я бы точно на ее месте подумал, что убить хотели вовсе не Шу-шу, а ее, Ольгу! Тем более, что она, если помните, этого в принципе ждала и опасалась…

     Я перевел дух.

     — А тут еще сумка! Сумка-то пропала: И Ольга, наверное, уже обнаружила, что они с Шу-шу ими поменялись. В сумке паспорт, ключи. Если об этом подумал Алик, почему ей того же не сообразить?.. Лично я бы бросился спасать книги. Мы не знаем, сколько времени она проторчала на втором этаже, пока решилась подняться. И сколько добиралась до дома. Но, судя по тому, что машиной ее сбило в восемь с минутами, она попала туда, когда Овсов с Лангуевой уже успели смыться. Ну а дальше, кажется, все ясно: раскардаш в комнате и пропавшие книги только подтвердили ей, что убить хотели именно ее, а Шу-шу пострадала по ошибке. Но это вовсе не значило, что, когда ошибка выяснится, ее опять не попытаются убить. Кто? Этого она толком не знала. Понятно, почему она выскочила из дома как ошпаренная…

     — Но куда? — удивленно спросил Северин. Я пожал плечами.

     — Думаю, туда же, куда ее понесло из больницы — к Шу-шу, от квартиры которой у нее были теперь ключи. Она, наверное, рассуждала так: если те думают, что убита Троепольская, не надо их разуверять. Насколько я понял характер этого персонажа, с нее вполне могло статься решить самой во всем разобраться, прежде чем обратиться к нам. А для этой цели роль Шу-шу подходила ей идеально. Безумие, конечно, но… — Я еще раз пожал плечами. — Мы уже видели, что она способна на любые авантюры.

     — Стоп! — с сосредоточенным видом сказал вдруг до сих пор молчавший Балакин. — Все понимаю, кроме одного: как она попала в свою квартиру, если ключи остались в сумке?

     Я замер как громом пораженный. Что ж получается, вся моя шикарная версия летит к чертям?

     — Разрешите, Константин Петрович? — в полной тишине спросил Северин, протягивая руку к телефону. Он набрал номер и, дождавшись, когда подойдут, сказал солидно: — Здравствуйте, Нина Ефимовна, узнали? Один вопрос… Нет, можно прямо по телефону. У Троепольской были запасные ключи от квартиры и комнаты? Ага! И где же она их держала? — Он покивал, слушая, что отвечает Лангуева, которую в отличие от Овсова не задержали, а оставили дома под подпиской. — Все, спасибо.

     Стас положил трубку на место и сообщил:

     — В соседнем доме есть у нее знакомая семья стариков, она им носит иногда продукты. Там запасные ключи. — И, ткнув меня весело кулаком в бок, добавил негромко: — Вот так-то, парниша!

     Комаров глядел на меня, задумчиво поджав губы.

     — Так ты считаешь… — начал он.

     И тут я совершил не совсем тактичный поступок: перебил начальника. Но не мог же я, в самом деле, допустить, чтобы с меня облетели все мои лавры! И сказал:

     — Да, Константин Петрович, не исключено. Если Троепольскую действительно увезли куда-то насильно, то очень может быть, что в качестве Шу-шу.
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На моем столе лежала записка:

     «Мальчики! Я срочно уехал в командировку в Сухуми. Будьте паиньками, привезу вам черешни. Цветочек поливайте! Обнимаю.

     Ком.»

     — Везет некоторым, — не скрывая зависти, проворчал Северин.

     Балакин молча выкладывал из портфеля один за другим три пухлых тома уголовного дела Данилевского и компании. Набычившись, с откровенной неприязнью Стас смотрел, как растет эта кучка. Я рассмеялся, потому что вдруг вспомнил, как однажды на юрфаке перед экзаменом по литературе мы с ним пришли в библиотеку и он вот так же с неодобрительным изумлением остановился перед полками с собраниями сочинений классиков: «Это что, все надо прочитать?»

     — Чего ты смеешься? — кисло спросил он теперь. — Между прочим, тебе через час надо представить Комарову план, как ты собираешься изловить этого типа.

     — План-то мы представим, — резонно заметил Балакин, открывая оглавление первого тома. — Беда в том, что нам же его потом и выполнять…

     В конце концов на совещании у Комарова были определены три основных направления работы. Первое — Данилевский, предполагаемый убийца. Все единодушно согласились на том, что он наверняка должен был знать, у кого Шу-шу хочет украсть наркотики. Тем более, что задержать его, вооруженного и особо опасного преступника, оставалось нашей первоочередной задачей.

     Второе — непосредственно сам «старик». К. сожалению, выходить на него через связи Шу-шу мы не решились. И дело даже не в том, что это большая и кропотливая работа, на которую катастрофически не хватает времени. А в том, что вести ее пришлось бы вслепую, не зная толком, о ком мы расспрашиваем. И очень вероятно, что «старик» прознал бы, что мы им интересуемся раньше, чем мы выясним, кто он такой.

     Поэтому Комаров решил, несмотря на выходной, завтра с утра запрячь в это дело ребят из аналитического отдела. Они должны были просмотреть все свои анналы и выбрать среди преступного мира и близких к нему людей наиболее подходящие под наши данные кандидатуры. Правда, сами эти данные были, прямо скажем, хиловаты. Овсов видел «старика» издалека и ничего, кроме седых волос, вальяжной походки, костюма «сафари» и белой «шестерки», дать не мог. Еще мы знали только, что у него дома есть собака-сторож и что он любит появляться в обществе экстравагантных женщин (если это уже не фантазия Шу-шу). Не густо. Но аналитики должны были помочь нам как можно больше сузить круг подозреваемых.

     Третье направление — сидящий у нас в изоляторе Крол, он же Кролик, и гипотетически привязанный к делу Гароев, Кобра. Комаров при нас вызвал Багдасаряна и попросил выделить людей, которые немедленно займутся ими. Попутно надо определить, кто из наркоманов подходит под описание Троепольской: невысокого росточка, болезненно худой, с неестественно тонкими ручками и ножками, чернявый, с остренькими чертами лица, похож на хорька.

     Леван найти «хорька» пообещал быстро, насчет Крола в сомнении пожевал губами: дескать, вряд ли он станет о чем-нибудь сейчас говорить. А по поводу Кобры высказался смачно, хоть и не совсем понятно:

     — Сам займусь. У меня с ним отношения…

     И вот теперь мы сидим в нашем кабинете, листая разнокалиберные страницы истории жизни Виктора Данилевского по прозвищу Луна. Колокольня Высоко-Петровского монастыря перед нашим окном начинает теряться в сумерках. Значит, пора зажигать свет. Цикута распространяет по комнате свой кладбищенский запах. А мы читаем протоколы допросов, показания свидетелей, потерпевших, характеристики, справки, защитительные речи, обвинительные речи… И пытаемся в этом бумажном омуте, уже изрядно подернувшемся тиной прошедших лет, разглядеть невнятные черты человека, в психологию которого мы должны проникнуть. Ну, если не в психологию, то хотя бы в манеру поведения, в образ жизни, способ существования. Среду обитания.

     Витя Данилевский вырос под знойным крымским солнцем, но расцвел в прохладной тиши ялтинских бильярдных. Его семью социологи с уверенностью отнесли бы, наверное, к разряду «мидл класс»: мать учительница пения, отец инженер в порту. Судя по всему, бедности в детстве и отрочестве Витя не испытал, но и особого достатка тоже. Родители вели жизнь умеренную и размеренную, так что возникновение у сына черты характера, определившей всю его дальнейшую судьбу, следует, видимо, отнести к генетическим случайностям. Чертой этой стал необыкновенный, всепожирающий азарт.

     Четырнадцати лет от роду Луна (из «дела» осталось неясным, откуда взялась эта кличка) уже стал завсегдатаем бильярдной клуба моряков. В пятнадцать он с успехом составлял конкуренцию даже профессионалам, сшибая трешки и пятерки с самоуверенных курортников, обманутых юным видом противника. Но, парадоксальным образом, чем больше (теша самолюбие) росла его известность среди играющих, тем меньше становились доходы. Как говорится, кудри примелькались, и все труднее стало находить «сладких» клиентов, которых можно было бы заманить простодушным видом с ясными глазами, предложив «сыграть от скуки по маленькой».

     Азарт азарту рознь. Вот Чиж и про Троепольскую говорит, что она азартна: лезет в драку по поводу и без. Но, насколько я понял, страсть Вити Данилевского носила более узкоспециальный характер, так сказать, направленного действия: без устали, всеми возможными средствами он стремился добыть деньги. Хотя справедливости ради надо сказать, что желание обладать деньгами носило у Луны, если можно так выразиться, довольно бескорыстный характер. Под газетный образ дельца, пораженного манией вещизма, или как там у нас любят писать, юный Данилевский не очень подходил. Деньги легко приходили и так же легко уходили: проигрывались, прогуливались, проматывались, не оставляя по себе в его жизни никакой материальной памяти. Неохота мне тут морализировать, но если я правильно понял, деньги были нужны Луне сами по себе. Пускай в этих штуках копаются психологи или социологи, а я сделал себе такой, наверное, не слишком научный вывод: для Виктора Данилевского деньги стали образом жизни. Если подробнее, то он не добывал их, чтобы жить, а жил, чтобы их добывать.

     В семнадцать лет он уже разъезжал по всей стране. Недаром в перерыве между партиями на бильярде он учился у старших играть в «железку», в «секу», в «деберц» и прочие «боевые» игры. В картах, чтобы выигрывать чаще, чем проигрывать, надо обладать хладнокровием, точным расчетливым умом, уметь скрывать свои чувства и разгадывать чувства партнеров. Чтобы выигрывать всегда, ко всему этому нужны еще ловкие руки с тонкими чувствительными пальцами. Все это было у Луны, а чего не было, он с достойной лучшего применения быстротой и восприимчивостью перенимал у других. Он знал, где собираются фарцовщики в Риге и где в Ленинграде, когда в «Жемчужину» в Сочи или в Дагомыс прибудут на кратковременный бурный отдых уставшие от многотрудных занятий «цеховики» из Грузии и валютчики из Москвы. Но и там его кудри становились все более привычной деталью интерьера, а деловые люди не любят слишком легко расставаться с деньгами только потому, что некий юноша избрал своей специальностью игру в «стос». Играть с такими же, как он, только матерыми профессионалами, «лоб в лоб», то есть честно, «на классе», у него пока кишка была тонка. Пожалуй, именно в это время Луна принял участие в первой своей афере.

     Они тогда подсунули пожилому осторожному узбеку «куклу» с трехкопеечными монетами вместо царских червонцев. Луна, как молодой и пока неопытный, работал на подхвате, изображая простоватого бабушкиного внука, задешево продающего свалившееся на голову наследство. Потом были еще и еще эпизоды, в которых Луна, уже отнюдь не простоватый и все более опытный, играл теперь главные роли. Но, к сожалению, в деле имелись лишь косвенные намеки на эту весьма существенную часть биографии Данилевского — и вот почему. Луна никогда не выбирал объектом мошенничества честных людей. Или если точнее, людей, которые, будучи обмануты, станут об этом заявлять во всеуслышание.

     Можно сказать, тут и было его кредо. Он занимался ломкой чеков возле «Березок»: предлагал, скажем, кому-то из наших специалистов, приехавших из-за границы, купить у них чеки по баснословно высокой цене, а в конце концов, ловко подменив в последний момент пачки денег, рассчитывался один к одному. В комиссионном автомагазине надувал тех, кто хотел продать, например, «волгу» с большой переплатой: обескураженный продавец получал в конце концов лишь то, что полагалось ему через кассу. Вместо долларов подсовывал резаную бумагу валютчикам и так далее. Луна и сгорел-то, как он сам с досадой признавался на следствии, по чистому недоразумению: однажды во время очередной операции возле «Березки» он обсчитался и недоплатил владельцу чеков пятьсот рублей даже из расчета их номинала…

     Однако это ремесло, относительно спокойное с точки зрения возможных осложнений с законом, имело и оборотную сторону своей кажущейся безопасности. «Клиенты», с которыми приходилось иметь дело Луне, хоть в милицию и не обращались, далеко не всегда безропотно сносили материальные и моральные убытки. С циничной прямотой Луна объяснял этим наличие у него револьвера системы «наган», отобранного при задержании.

     В деле имелся еще один очень любопытный материал — так называемый отказной. Неудачная попытка привлечь Виктора Данилевского за подстрекательство к совершению особо опасного преступления — разбойного нападения. Из этого материала следовало, что Луна не оставил своих прежних занятий, не утратил азарта к добыванию денег любыми путями. И вот однажды ему удалось обкатать в карты партнера — судя по всему, довольно мелкого жулика, не слишком удачливого фарцовщика, на крупную сумму: двадцать две тысячи. Паренек лез из кожи вон, стараясь отдать долг, но едва успевал расплатиться с огромными процентами, которые Луна немилосердно насчитывал каждый месяц, как это у них называется, «включив счетчик».

     Мелкий спекулянтишка полез с обрезом грабить квартиру — следователь, ведущий дело, резонно усмотрел в этом некоторую странность. И в конце концов на допросах выяснилось вот что. Однажды к будущему «разбойнику» приехал домой Луна с двумя приятелями. Посадили его в машину, отвезли за город, в лес. Там связали, бросили на землю; били ногами, издевались, окуная лицом в какое-то вонючее болотце. Сам Луна угрожал раскаленным на костре железным прутом. И поставил условие: или в течение месяца деньги, или — Раскаленный металл все же коснулся легонько щеки проигравшего, тот дернулся, вскрикнув от боли…

     Читая протокол допросов, можно было увидеть, как старался следователь доказать Данилевскому его вину. Но тщетно: тех двух приятелей найти не смогли, одних показаний потерпевшего недоставало, а Луна твердо стоял на том, что ничего такого не было.

     Вот, собственно, все, что удалось нам узнать о нем. И еще, пожалуй: с Ялтой, с родителями он уже задолго до посадки никаких связей не поддерживал, в Москве проживал без прописки, снимал квартиру.

     Северин придвинул к себе листок бумаги, воздел над ним карандаш и выжидательно оглядел нас. Пришла пора подводить итоги. Вот что у нас получилось.

     «Азартен. Но при этом осторожен, расчетлив.

     Дерзок. Жесток. В принципе, вероятно, способен на любое преступление. При задержании опасен.

     Возможные места появления: бега, бильярдные, магазины „Березка“, автокомиссионные, ночные „катраны“ (притоны для карточных игр), притоны наркоманов.

     Вывод: место обитания — большой город, предпочтительнее всего — Москва».

     — Ну, что ж, — бодро заметил Северин, рисуя под последней строчкой унылую рожицу, — все ясно. Надо в каждом из этих мест поставить по милиционеру — и Луна у нас в кармане.

     Балакин озадаченно почесал в затылке. А у меня вдруг мелькнуло некое давнее воспоминание.

     — Стас, — спросил я задумчиво, — помнишь, когда мы приехали на место, ты что-то говорил про вокзальный вариант?

     — Говорил, — откликнулся он, с недоумением сдвигая брови. — И что с того?

     Но я продолжал задавать вопросы больше сам себе:

     — Зачем ему понадобилось относить «дипломат» с «куклой» Копцову? Если он живет в Москве, то на такси он через полчаса был бы в любой точке, и никто на его «дипломат» внимания не обратил бы. А где обратили бы? Где он мог опасаться, что его с этим портфелем заметят? Или даже задержат, попросят открыть.

     Как ни странно, первым понял меня не Стас, а Дима.

     — Только в таком месте, где он постоянно находится под контролем! — воскликнул он и даже кулаком по столу грохнул от радости.

     Мы все трое переглянулись. Нам не надо было ничего объяснять друг другу. Освободившись из колонии, Данилевский до снятия судимости терял право проживать в крупных городах, в том числе в Москве и Московской области. Но для преступника его профиля именно Москва с ее девятью миллионами жителей да еще двумя миллионами приезжих была нужна как воздух. И следовательно, ему необходимо было осесть, зацепиться где-то рядом. Так, чтобы у милиции не было претензий, а столица со всеми своими прелестями находилась бы не больше, чем часах в двух-трех езды. Для этой цели вполне подходил любой пункт сразу за границей Московской области.

     — Казанское, Ярославское, Ленинградское направления, — быстро сказал Северин.

     — Курское тоже, — въедливо добавил Балакин.

     — Пожалуйста, — широко согласился Стас. — Твоим же операм там и работать.

     Великое дело — профилактика! Перефразируя известный тезис, главное не сама проверка, а неотвратимость проверки. С каждым освободившимся из мест лишения свободы должен постоянно заниматься участковый — по идее, конечно. Но уже сама эта идея срабатывает. Я ставил себя на место Луны. Вот вечером он сходит с московской электрички, и навстречу ему — участковый или кто-то из местных работников милиции… Я ставил себя на их место: что у Данилевского за чемоданчик, зачем он ездил в Москву? И снова на место Луны: «дипломат», как показала экспертиза, был оборудован двойным дном — перевертышем, то есть специально приспособлен для мошеннических операций. Без сомнения, он должен был быть ему нужен в будущем, так чего зря таскать его туда-сюда, чего «светиться»?

     С хмурым видом выслушав наш доклад, Комаров кисло заметил:

     — Многовато предположений. А если сама посылка неверна? И еще. Даже если вы в принципе угадали, почему берете только четыре вокзала? Потому что место преступления рядом? Но не забывайте, оно уже выбрано не случайно: тут тебе и дом заброшенный, и черный ход есть, и всякая сентиментальная лирика, на которую этот Луна мог ловить девчонку, чтобы заманить ее именно туда. А вообще-то, к вашему сведению, в Москве девять вокзалов…

     — Константин Петрович, — с обидой за идею начал Северин, — эти все-таки наиболее вероятны. Давайте пока начнем с них.

     — Пока… — хмыкнул Комаров и глянул на часы. — Десятый час. Пока марш по домам, вторую ночь подряд бдеть не будем. Если вы со своей идеей попали в точку, завтра вам, работы хватит.

     И лично я высоко оценил, что он лишний раз не ткнул нам, что из трех отведенных дней один уже прошел, опять не принеся ничего, кроме радужных планов.
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Субботним утром Балакин по холодку первой электричкой отправился с Ярославского вокзала. В это же время три его оперуполномоченных поехали соответственно в Ленинградском, Казанском и Курском направлениях. Конечно, можно было бы красиво, как в кино, отстукать на телетайпе запросы во все концы. Но только в кино ответы на эти запросы приходят мгновенно. А в жизни все немного иначе: канцелярия она и есть канцелярия… К тому же мы сочли, что личное присутствие нашего человека на месте позволит не только потщательней, подотошней все проверить, но, если удастся обнаружить Луну, к приезду опергруппы провести и всю необходимую подготовку и рекогносцировку.

     Северин, как старший, сам себя отправил в «свободный поиск»: решил, чтоб не терять даром времени, прокатиться до Южного порта, в автомобильную комиссионку, понюхать там, что к чему, а оттуда сделать кружок по «Березкам». С утра по распоряжению Комарова ему в машине установили рацию, так что теперь с ним можно было связаться в любое время. Мне выпало, по выражению Стаса, сидеть в лавке, возле телефонов, — и я сидел, терзаясь ожиданием.

     Заходили ребята из аналитического отдела, уточняли наши скудные данные, хлопали ободряюще по плечу, обещали дать «что-нибудь» часам к двенадцати.

     Прибегал от Багдасаряна молодой озабоченный опер, принес фотографию маленького чернявого, похожего на хорька человечка, рядом положил бумажку с данными: Мирзухин Сергей Анатольевич, 1960 г. р. Сказал:

     — Дома его нет, не ночевал двое суток. Сейчас ищем. — И добавил туманно: — По своим каналам.

     Иногда в трубке появлялся вяловатый голос Северина: «свободный поиск» результатов не давал.

     В одиннадцать заявился сам Багдасарян. Уселся на край стола, изящно изогнув бровь, с видом знатока понюхал цикуту. Потом достал из пиджака конверт и вытрусил передо мной несколько голубоватых бумажных прямоугольников — обычные билеты на пригородную электричку. Я вопросительно поднял на него глаза.

     — Мама у него такая хорошая, — вздохнул тяжко Леван.

     — Плачет все время. Говорит: посадили бы вы опять его, дурака! Как же, говорит, я такое народила!

     — О ком ты? — не понял я.

     — Кобру тебе ищу, — пояснил он и убежденно добавил:

     — Только его сажать нечего, его уничтожать надо.

     — Это что? — спросил я, показывая на билеты.

     — Мама его дала, — ответил Леван. — Кобра не чаще, чем раз в месяц появляется, только заедет переодеться и снова пропадает. А куда — неизвестно. Так мама, святая женщина, сама мне все его карманы перетрясла. И вот что нашла.

     Леван взял один билет за краешек, пополоскал в воздухе.

     — Казанская железная дорога. Четвертая зона. Скорей всего — станция Малаховка.

     — Малаховка — она большая, — протянул я разочарованно.

     Багдасарян пожал плечами: дескать, чем богаты, тем и рады. И неожиданно предложил:

     — Собираюсь Кролика навестить. Пошли со мной?

     Я выразительно показал на телефон. Леван махнул рукой:

     — Ты думаешь, если что случится, не догадаются дежурному позвонить? А он нас найдет.

     Чтобы попасть в изолятор временного содержания, надо пересечь двор управления, в это время суток залитый ярким солнцем. В предбаннике изолятора сумрачно и мрачно. Натужно жужжит электромоторчик, щелкает язычок замка, бесшумно открывает пасть тяжелая стальная дверь, пропуская нас на теневую сторону жизни. Всякий раз, когда эта дверь снова щелкает за моей спиной, не могу обойтись без мурашек по спине…

     Я думал, что мы сразу пойдем в один из следственных кабинетов, куда дежурный надзиратель приведет Крола. Но Багдасарян свернул в другую сторону, поманил меня за собой.

     — Хочу тебе сначала показать, с каким контингентом работаем, — сказал он загадочно.

     Подойдя к нужной нам камере, Леван откинул крышку глазка, заглянул внутрь. Видимо, зрелище, которое перед ним открылось, не доставило ему никакого удовольствия. Он страдальчески сморщился, закрутил озабоченно голоси, зацокал с сожалением языком. Потом он отодвинулся, освобождая мне место. Я заглянул в камеру.

     Худой, если не сказать — исхудалый, человек с длинными спутанными волосами сидел прямо на полу, сложив ноги по-турецки, и тихонько заунывно выл. Даже скорее не выл, а тоненько скулил по-звериному, раскачиваясь из стороны в сторону. Крол сидел боком к двери, и лицо его не было мне видно, но я заметил, что он держит руками около рта какую-то тряпку, которую то ли сосет, то ли грызет зубами. Вдруг вой усилился, человек согнулся пополам, как от острой боли в животе, и повалился мешком на бок, но тряпки изо рта не выпустил.

     — Что это у него? — спросил я, в испуге отпрянув от глазка.

     — Майка, — коротко ответил Леван. — Или носок. Его кумарит сейчас, кайф из него выходит, ему хоть что-нибудь нужно, хоть видимость. А в материю пот впитался, там следы наркотика есть…

     Я почувствовал, как к горлу подступает дурнота.

     — Вот так-то, — вздохнул Багдасарян. — Пошли, сейчас его к нам приведут. Попробуем развалить…

     Крол опустился перед нами на табуретку, зажав между колен тонкие ладони, глянул исподлобья. Теперь я рассмотрел его лицо: нездорового цвета, морщинистое, изможденное. Он выглядел не на двадцать семь, а на все пятьдесят. И только глубоко в сухих запавших глазах тлел нехороший огонек.

     С полминуты Багдасарян неодобрительно разглядывал его, а потом без всякой подготовки решительно перешел к делу:

     — Вот что, дорогой, нет у нас времени с тобой валандаться. Есть информация, что этот сухой морфин ты брал у Салиной по кличке Шу-шу. Мы сейчас не спрашиваем, куда ты девал его дальше. Мы спрашиваем, от кого она его получала.

     — А вы у нее спросите, — глухо, не поднимая головы, ответил Крол.

     — Не могу, дорогой, — развел руками Леван. — Убили Шу-шу.

     Крол вскинул голову, в расширенных глазах мелькнул страх.

     Но через секунду тонкие синие губы изломались в усмешке, открыв для обозрения щербатый желтозубый рот.

     — Вот, начальник, — прохрипел он назидательно, — а я жить хочу!

     Но Багдасарян не сдавался:

     — Жалко мне тебя, Леня, — вздохнув, продолжил он. — Ты же знаешь нас: все равно мы его поймаем. Ему лет шестьдесят, седой, вальяжный, ездит на белой «шестерке», так, а?

     Крол молчал, зябко сгорбившись, отвернувшись к зарешеченному окну.

     — А когда поймаем — тогда уж не обессудь, — рассуждал вслух Леван. — Раскрутим всю вашу систему, и получишь ты не трешник, а побольше. Ну, что мне тебе, как маленькому, про чистосердечное рассказывать?

     — Валяйте раскручивайте, — тусклым голосом, не поворачивая головы, ответил Крол. — Только без меня.

     И тут я отчетливо осознал, что мы только зря теряем время. Что нет у нас серьезных аргументов, чтобы заставить его говорить. Ничего-то мы не в состоянии предложить ему из того, что так ценится в его мире: ни кайфа, ни свободы, ни жизни, которую некто может с легкостью у него отнять…

     — Неужто он такой страшный? — без надежды на ответ задал я вполне риторический вопрос.

     Но Крол неожиданно повернулся в мою сторону, одну щеку у него свело судорогой, и он процедил зло и тоскливо:

     — Тебя бы, сука, на мое место…

     Потом Леван что-то еще говорил ему, убеждал в чем-то, но я больше не слушал. Я представлял себе, как кружит сейчас в бесплодных поисках по городу Северин, как безнадежно роются в своих бумагах аналитики, как устало сходит с электрички на очередной станции Балакин, и меня охватывала тоска. Я физически ощущал бессмысленно текущее между пальцев время. К окружающей действительности я вернулся оттого, что в дверях стоял надзиратель и обращался ко мне:

     — Вас к телефону.

     В трубке дрожал тоненький, как волосок угасающей лампочки, голос Балакина.

     — Я… Александрове! Он здесь!..ботает…тавителем потребсоюзе!..писан…щежитии! На месте нет? Жду…айотделе!
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Рыжий детина, всклокоченный со сна, с опухшей мордой, сидел на смятой кровати, стеснительно поджимая крупные босые ноги. Через распахнутую ковбойку на груди виднелась татуировка: карточные масти — крести, вини, бубны и черви. Если память мне не изменяла, расшифровываться она должна была так, по первым буквам: «Когда выйду, буду человеком». Однако грязный стол, в пустых бутылках и неприбранных объедках, да и сам разговор, который происходил в комнате, заставляли усомниться, что ее владелец в полной мере осуществил задуманное. Соло вел участковый, серый лицом, как бы навсегда усталый, пожилой старший лейтенант:

     — Ты пойми, Козлов, — говорил он с привычной угрозой в голосе, — товарищи с МУРа приехали, а с МУРа просто так не ездиют…

     — Да не знаю я, где он, — плаксиво отговаривался детина, переводя тревожный взгляд на нас троих, часто-часто моргая красными набрякшими веками. — Неделю его не видел!

     — Смотри, Козлов, — тянул свое участковый, — плохо будет…

     Я подумал, что если кому и будет плохо, так участковому — за то, как он работает с поднадзорным контингентом. Когда мы шли сюда, в общежитие, где прописан Луна, он удивлялся:

     — Надо же, Данилевский! Тихий малый, работает в кооперации, мотается целыми днями где-то по области, я про него и не помню. То ли дело сосед его по комнате — Козлов, этот дает жару. Я уж на него административный материал начал собирать…

     Первому этот содержательный диалог надоел Северину. Он отвалился от стенки, подошел к столу. Взял бутылку, понюхал, вылил остатки на ладонь, растер пальцем и повернулся к участковому:

     — А ведь это не водка. Самогонкой попахивает.

     Козлов тяжело засопел.

     — Пора кончать эту бодягу, — решительно заявил Стас и обратился к маленькому, плотному, видать из бывших армейских старшин, коменданту, который с видом Пилата, раз и навсегда умывшего и насухо вытершего руки, стоял возле притолоки: — Зовите понятых, все равно нам тут обыск делать надо.

     Все засуетились, задвигались, и тут запоздало спохватившийся Козлов, сообразив наконец, что чем скорее «товарищи с МУРа» отсюда уберутся, тем легче ему будет жить, пробурчал, гладя в пол:

     — Да у бабы он, Господи, тоже мне секрет…

     — У какой бабы? — быстро поинтересовался Северин.

     — Известно у какой. У Наташки Старостиной из овощного, вон, через два дома отсюдова…

     Через двадцать минут мы знали, что Старостина Наталья Кирилловна, заместитель директора овощного магазина, сегодня выходная. Еще через четверть часа вся наша бригада расположилась в машинах на некотором отдалении от нужного нам подъезда. Квартира находилась на пятом этаже старого семиэтажного кирпичного дома. По случаю жары все окна и балконная дверь были распахнуты настежь, но зашторены. Сквознячок колебал легонько занавески. Если наш расчет верен, там, за этими занавесками, может сейчас находиться вооруженный преступник — профессиональный игрок, крупный мошенник, наркоман, убийца, — которого мы должны задержать в самые ближайшие часы, ибо ждать у нас просто, нет времени.

     Вокруг млел субботний вечер, витало в сгущающемся воздухе музыкальное попурри, разодетые парочки тянулись по улице в сторону центра, пенсионер прогуливал собачку, мальчишки кричали, бухал об асфальт мяч. А мы тихо совещались, сидя в «волге».

     — Хорошо бы все-таки без стрельбы обойтись, — озабоченно говорил зам начальника райотдела, маленький, быстрый в движениях майор с забавной фамилией Туточкин. Он то и дело нервно оттягивал большим пальцем врезавшийся в шею потный воротник, — У вас, ребята, в таких делах больше опыта, давайте предлагайте.

     Северина не пришлось долго уговаривать взять на себя командование.

     — Митя, оставайся внизу, следи за окнами и за подъездом. А мы прогуляемся, посмотрим глазами, что там к чему.

     Нашу машину и машину с местными оперативниками перегнали за угол. Балакин и еще один сотрудник уселись в тенечке на лавочках в разных концах двора, а мы с Туточкиным вслед за Стасом, по одному фланируя, добрались до подъезда и там возле лифта встретились. Но Северин предложил:

     — Пойдем пешочком. Меньше шуму и заодно изучим обстановку.

     Обстановка, впрочем, представлялась самой заурядной. Грязноватые, обшарпанные стены, кое-где исцарапанные гвоздями болельщиков и любителей рок-музыки. Давно не мытые ступени. Большие пыльные окна с двойными стеклами — место последнего успокоения мух и других мумифицированных насекомых. Не слишком привлекательный натюрморт возле мусоропровода… Не знаю, что именно из этого показалось Северину достойным изучения, но шаг он впервые замедлил, когда мы вышли на площадку пятого этажа. Нужная нам дверь с номером «56» отличалась от остальных на этаже богатой ярко-красной обивкой из кожзаменителя, но замок был обычный, английский. Я глазами показал на него Северину, он молча кивнул, наклонившись, внимательно осмотрел притолоку. Хмыкнул удовлетворенно, потом постоял еще немного, прислушиваясь, не донесется ли из-за двери каких-либо звуков. Звуков не донеслось, и, позвав нас жестом за собой, Северин стал спускаться обратно.

     На четвертом этаже он остановился возле квартиры № 52, расположенной так же, как 56-я, вытащил из кармана бумажку, которую незадолго перед этим получил у участкового, глянул в нее, словно сверяясь, туда ли мы пришли, и коротко ткнул в звонок.

     — Кто? — незамедлительно, будто нас ждали, спросили с той стороны двери.

     — Свои, — коротко и солидно ответил Северин. Дверь приоткрылась на цепочке, в щель выглянуло узкое бледное лицо, мелькнули черные усики и выпуклые как у лягушки, бесцветные глаза.

     — Своих чой-то не вижу, — произнесло подозрительно лицо, отодвигаясь вглубь.

     Северин сунул в щель удостоверение:

     — Откройте, пожалуйста, Аким Петрович, милиция.

     Звякнула цепочка, дверь распахнулась, и мы увидели малоформатную личность, по пояс голую, всю поросшую мелкой черной шерстью, в закатанных до колен тренировочных штанах.

     — Милиция, — с нескрываемым удивлением протянул хозяин, и тут его лягушачьи глазки разглядели Туточкина. — А, — воскликнул он, — товарищ начальник! Ну, проходите, проходите!

     Мы зашли в маленькую переднюю.

     — Значит, решили наконец уважить Козырева, — тараторил Аким Петрович, в голосе его играло торжество. — Признали, стало быть, мою правоту, оценили, слава те, Господи! Заходите, заходите! — делал он приглашающие движения, но первым умудрился прошмыгнуть в комнату, и когда мы вошли следом, уже встретил нас с толстой канцелярской папкой в руках, которую судорожно на весу, роняя отдельные листки, перебирал, приговаривая: — Все у меня тут, все. Все копии, что я вам писал. А вы… — в голосе его задрожала обида. — Сколько я вам сигнализировал! Ноль внимания, фунт презрения! А Трифонов так и ходит по вечерам с работы с полным портфелем, — он делал ударение на первом слоге. — А что в этом портфеле, знаете? Нет? А я знаю! У Семенихиной второй месяц тетка какая-то без прописки живет — она говорит, родственница. А вы проверьте! И заодно проверьте, откуда у Копчикова машина — при двухстах-то двадцати рубчиках, да минус алименты, да плюс теща от второго брака! А еще проверьте…

     — Стоп! — сказал Стас, оглядываясь на Туточкина. Тот стоял с несчастным видом, закатив глаза. — Давайте по порядку.

     Он взял у Козырева из рук папку, взвесил ее оценивающе на ладони и поинтересовался деловито:

     — Что тут у вас есть на Старостину?

     — На Наталью Кирилловну? — удивился хозяин. — Ничего нету. Вот разве текст она на меня, так то ж по рассеянности! — Он махнул рукой. — И завсегда потом возмещает. Я, бывает, побелить еще в ванной не успею, а она опять протекет. Но, — Козырев поднял палец, обращая наше внимание, и закончил торжествующе: — Все равно возмещает!

     — Значит, хорошая женщина? — уточнил Северин.

     — Хорошая, — подтвердил Аким Петрович. — Правда, больше трояка в долг не дает, зато и взад денег не просит. — Он захихикал.

     — А вот мужчина к ней ходит… — начал Стас.

     — Виктор Пальга? — подхватил Козырев. — В Москве на хорошей работе работает, большой души человек. Иной раз встретит, так сам скажет: «На тебе. Петрович, синенькую, поправь свое драгоценное». Не, на них зря говорить не буду!

     — А зря и не надо, — покладисто согласился Северин. — Вы нам только одно скажите: часто вам приходилось у Старостиной в квартире бывать?

     — Приходилось, — с готовностью откликнулся Козырев. — Как она на меня протекает, так я зараз к ней бегу краны перекрывать.

     Тут Северин придвинулся к нему поближе и сказал со значением:

     — Вот какое дело. Получили мы сигнал… — Козырев аж на цыпочки привстал, трепеща от внимания. А Стас продолжал: — Будто ваша соседка мебель антикварную скупает… Это правда?

     Аким Петрович разочарованно улыбнулся и махнул рукой:

     — Врут люди. Наталья Кирилловна с полгодика как югославский гарнитур прикупила, я ей сам и помогал затаскивать. А боле у ней ничего в квартире, почитай, нету.

     — Да? — заинтересованно спросил Северин, ничуть не обескураженный тем, что «сигнал» не подтвердился. — И как она его расставила?

     — Ну как? — задумался словоохотливый Козырев. — Вот тут, где у меня трюмо, шкаф трехстворчатый поставила. Диван — у окна. Стол — посередке.

     — А что в другой комнате? У вас ведь квартира такая же?

     — В точности. Пойдемте, расскажу.

     Пропустив Козырева вперед, Стас сказал мне тихо:

     — Рисуй план квартиры и расположение вещей. Один раз в жизни используем гниду для пользы дела…

     Через полчаса на площадке между четвертым и пятым этажами собралась вся наша группа. Первым в квартиру должен был зайти специально привезенный нами из Москвы сотрудник в бронежилете, шлеме и с пуленепробиваемым щитом. За ним мы, каждый со своей задачей: по два человека в комнаты, в кухню, в ванную с туалетом. В квартире Козырева, а также в 60-й квартире на шестом этаже ждали сотрудники в форме, которые должны были в момент начала операции выйти на балконы, чтобы он не вздумал баловать. На всякий случай лифт застопорили на третьем этаже. Сверху и снизу подходы к 56-й перекрывали наши люди, чтобы не допустить не вовремя вышедших соседей.

     Северин взглянул на часы. Снизу привели перепуганного насмерть Акима Петровича. Увидев человека в шлеме и со щитом, он задрожал как осиновый лист. Стас подвел его к ярко-красной двери и нажал на кнопку звонка.

     — Кто там? — спросил через несколько томительных мгновений женский голос, и Северин крепко сжал плечо Козырева.

     — Это я, Кирилловна! — заблеял он. — Опять ты на меня текешь!

     Замок щелкнул. Козырева сдернули вниз по лестнице. Я рванул на себя ручку двери, и на площадку вылетела маленькая плотная женщина в коротком халатике, с ходу попав в объятия Северина.

     — Тес! — прошипел он грозно, зажимая ей рот ладонью и вместе с ней, как бы в танце, проникая в квартиру. — Где он?

     В глазах у женщины метался страх. Она еле заметно кивнула в сторону дальней комнаты. Я на цыпочках сделал два шага вперед и распахнул стеклянную с занавесками дверь, открывая проход обороненному щитом сотруднику. Тот вошел и остановился на пороге. Мы заглядывали ему через плечо. Виктор Данилевский лежал поперек смятой кровати, разметав во сне одеяло, и тихо посапывал.

     Чувствуя, как постепенно отпускает напряжение, я осторожно подошел к кровати, сунул руку под подушку и быстрым движением пошарил там, но ничего не обнаружил. Тогда я просто взял спящего за плечо и потряс. Луна открыл глаза, мы встретились с ним взглядами. Наверное, полминуты он смотрел на нас, не говоря ни слова. Потом медленно сел на постели, свесил ноги и произнес хриплым со сна голосом:

     — Вот твари, менты поганые! Такой сон испортили…
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Всю долгую дорогу от Москвы до Александрова мы с Севериным так и эдак прикидывали, как нам переиграть Луну. Разумеется, при условии, что мы его все-таки задержим. Но вот в том, что, когда это произойдет, нам придется именно сыграть с ним, мы не сомневались. Ставок в этой игре будет несколько, но одна из главных — время, вернее, темп. Ибо ситуация сложилась, прямо скажем, нестандартная: в процессе наших занятий выяснилось, что убийца, оказывается, не конечный объект розыска, а промежуточное звено, свидетель, от которого можно получить очень важные для нас сведения. Причем, по понятным причинам, получить их надо максимально быстро. Желательно — тут же, на месте.

     А исходили мы вот из чего. Из того, что Троепольская, видимо, права: Шу-шу, конечно, не могла придумать эту аферу одна, не укладывается это в ее, так сказать, образ. Но нам теперь — к счастью или к сожалению — известно больше, чем Ольге, когда она субботним вечером торопясь дописывала последние страницы своего «дневника». И ясно, что Шу-шу «работала в паре» не с похожим на хорька наркоманом, не с Кроликом, у которого тараканы в голове, а именно с кем-то третьим. Вот с этим «третьим» на свидание мы и ехали по запруженному автомобилями отдыхающих граждан Ярославскому шоссе. В том, что Луне известно, кто такой седой на белой «шестерке», сомнений быть не могло. Целых два часа в машине мы вполне бесплодно муссировали вопрос: как заставить его нам об этом рассказать.

     Оставалось прикидывать варианты. Что мы и делали, к концу пути основательно заморочив себе голову.

     Строить планы было особенно трудно потому, что мы еще не знали, при каких обстоятельствах возьмем Луну. В какой, так сказать, кондиции. Окажет он сопротивление или все пройдет тихо-мирно? Обнаружатся при нем улики: пистолет, наркотики — или нет? Каждый вариант порождал новые варианты. Удастся ли с ходу развалить его на корыстное убийство и организацию кражи морфина? Маловероятно. Скорее всего Данилевский, как человек опытный, к тому же с профессионально крепкими нервами, начнет валять Ваньку. И тут снова не угадаешь, потому что валять Ваньку опять же можно по-разному.

     Например, откровенное «я — не я, кобыла не моя» с целью выиграть время на раздумья — то самое время, которое хотим выиграть мы. И до покаянного разрывания на груди рубахи: убил, но без корысти, без предварительного умысла, на почве ревности. А в промежутке еще добрый пяток версий.

     Перед самым Александровом мы устали гадать и закончили тем, с чего надо было бы начать: решили действовать по обстановке, помня при этом главное: Луна — игрок, причем не только по профессии, но и по натуре. А у каждого игрока есть по крайней мере одна сильная и одна слабая сторона. Первая — он реалист, умеет трезво оценивать козыри противника, подсчитывать шансы и психологически всегда готов к тому, что можно проиграть. Вторая — вопреки реальности, вопреки любой трезвой оценке игрок обязательно должен хотя бы в самой глубине души хранить надежду, что ему вдруг повезет. Он не может до последнего момента не лелеять мечту отыграться. Что бы ради этого ни пришлось поставить на кон. Вот с таким, если позволите, инструментарием, мы и готовились приступить к работе, стоя вокруг смятой постели и наблюдая, как позевывает, подергивает зябко плечами, почесывается со сна наш грозный противник. Часы пущены, кому-то из нас пора сделать ход.

     Луна вдруг сладко потянулся и сделал попытку встать, но Северин остановил его, придержав за плечи.

     — Вы чего, граждане начальники, совсем оборзели? — по-детски обиженно надув губы, глянул Данилевский на нас снизу вверх. — Что мне, так и сидеть тут перед вами голым? Дайте хоть одеться!

     Лицо у него было словно выпиленное лобзиком — жесткое, с правильными чертами. Простодушная обида не шла ему, не вязалась она с холодными серыми глазами, глядящими исподлобья, с желваками, напрягшимися на острых скулах, с тревожной голубой жилкой, внезапно возникшей на левом виске под бледной кожей. Короткие черные волосы с ранней легкой проседью придавали ему совсем уж мужественный вид — хоть сейчас прямо на экран. Я поймал себя на неприязненной мысли, что женщины, наверное, оборачиваются, когда он идет по улице.

     — Оденешься, — жестко отвечал ему Северин, поискал глазами по комнате, увидел на кресле рубашку с брюками, тщательно ощупал карманы, вытащил из брюк ремень и бросил одежду Данилевскому на колени.

     Но Луна скептически осмотрел все это и отложил в сторону.

     — Не пойдет. Вы ж меня, господа хорошие, отсюда, чай, не в театр повезете, а прямо на кичу. Так что надо мне прикинуться поосновательней.

     Тут он снова как ни в чем не бывало попытался встать по направлению к шкафу, но опять Северин остановил его легким толчком в грудь. Совершенно неожиданно Луна от этого толчка не просто сел на место, а повалился навзничь.

     — Ну, вы даете! — приговаривал он, лежа на спине и обалдело крутя головой. — Десятеро одетых на одного голого! Вы бы еще взвод автоматчиков привели. — Он сел, сердито глядя на нас. — За кого вы меня держите, а? За убийцу детей Ионесяна, что ли?

     Вот в этот момент я и понял вдруг, что Луна уже, оказывается, начал свою партию. Что все эти сладкие потягивания, надутые губы, это деланное возмущение и недоумение не могут быть спроста. Не тот он парень, чтобы ломать комедию, тратить силы на пустом месте, без всякого расчета. Но в чем этот расчет?

     Я глянул на Стаса — он выглядел озабоченно. Похоже, как и я, что-то почувствовал. Оглядевшись по сторонам, он взял от стола стул, перенес его в дальний пустой угол комнаты, потом подхватил Данилевского под руку выше локтя и пересадил туда.

     «Грамотная работа», — мысленно похвалил я Северина. Когда не знаешь, что делать, делай по правилам! В любом случае Луна должен быть сейчас изолирован от любой возможности оказать сопротивление, уничтожить улику, сделать попытку убежать.

     Но, оказавшись в углу, Данилевский только уселся поудобней закинув руку за спинку стула, всем своим видом выказывая ироническое отношение к нашим предосторожностям.

     — Цирк — да и только! — криво ухмыльнулся он, оглядывая столпившихся в дверях хмурых оперативников, задерживая взгляд на любопытствующих лицах понятых. — Вы скажите прямо, чего нужно, я сам отдам. «Джеф», что ли? Так вон он, в шкафу, на полке за шапками. Берите, только не забудьте оформить: выдал добровольно!

     Стас кивнул мне, я подошел к шкафу, открыл дверцу и запустил руку на верхнюю полку. Через секунду я извлек оттуда для всеобщего обозрения тугой кулек из белого непрозрачного целлофана, перетянутого скотчём. Взвесив его на руке, я прикинул: около килограмма.

     — Девятьсот тридцать граммчиков — все тут, до единого! — весело заявил из своего угла Данилевский и махнул беспечно рукой: — Эх, жизнь! Опять мне не быть богатым! Только размечтался… Так вы мне дадите одеться или нет?

     — Дадим, дадим, — успокоил я его, бережно передавая кулек Северину. В распахнутом шкафу висели на плечиках два костюма, модная матерчатая куртка с крыльями и джинсы. Я снял с вешалки один из костюмов. — Годится?

     Он отрицательно мотнул головой:

     — Нет. Лучше джинсы. И не те, что висят, а другие. Там, в шкафу, сумка внизу стоит, дай ее сюда, а то сам не разберешься.

     Луна даже руку нетерпеливо протянул, но я, не обращая внимания на это предложение, вытащил на пол спортивную сумку, расстегнул на ней «молнию». В ней действительно лежали на дне еще одни джинсы, а больше ничего. На. всякий случай я ощупал ее бока, но безрезультатно. И тут. Данилевского прорвало:

     — Да вы что? — захлебываясь возмущением, заорал он.

     — Правда, думаете, что это я Шурку пришлепнул? Очень надо мне было руки марать! Тем более, так и так половина тут моя была. — Он дернул головой в сторону стола, где лежал морфин. — Что я, фрайер жадный — за вторую половину подрасстрельную статью себе шить?!

     Мы со Стасом смотрели друг на друга, я видел отчетливо, какие старания он прилагает, чтобы не измениться в лице, ибо сам сохранял спокойствие только усилием воли. Среди множества вариантов, прокрученных нами по дороге сюда, такого не было. Такого мы и представить себе не могли: Луна сдает морфин, но уверяет, что Шу-шу не убивал!

     — Ну-ка, ну-ка, — тихо и очень серьезно спросил его Северин, наклоняясь к нему. — И как же тогда «джеф» к тебе попал?

     — Все равно не поверите, — обреченно ссутулился Данилевский, понуро отворачиваясь к окну. — Вам галочка нужна: убийцу поймали. А я не убивал, ясно? Пришел к ней на свиданку, как договорились, а она того… уже труп… И рядом это лежит…

     Отвернувшись на секунду в мою сторону, Северин показал мне глазами: дескать, черт знает что! Я был с ним полностью согласен. Хорошо, если это всего лишь линия защиты, избранная Луной: предположим, ему удалось спрятать или уничтожить пистолет, из которого убита Шу-шу, и теперь он хочет использовать таким образом презумпцию невиновности. Я не убивал, а если можете доказать обратное — докажите! Ну, это еще было бы полбеды, тут бы мы еще поборолись, нам не привыкать. А если он не врет? То, что он рассказывает, выглядит настолько фантастическим, что вполне может оказаться правдой. Я представил себе лицо Комарова, когда мы ему об этом докладываем, и мне стало нехорошо.

     — Так что можете тут искать до утра, — понуро продолжал Данилевский, — больше ничего у меня нет. — И закончил почти жалобно: — Дайте одеться, наконец. Холодно!

     В конце концов он выбрал джинсы, рубашку с длинными рукавами, заставил меня два раза сходить в прихожую, менять ему ботинки на кроссовки, долго выбирал носки.

     Куртку с крыльями Луна не надел, но держал теперь в руках. «В камерах-то не жарко», — хмуро пояснил он. Северин сказал Балакину:

     — Митя, проведи обыск вместе с ребятами до конца. И потщательней. — Он скосил глаза на Данилевского, тот криво пожал плечами и хмыкнул. — А мы в райотдел.

     Я одобрительно кивнул. На таком уровне нам со Стасом не надо ничего объяснять друг другу. Здесь, в квартире, при таком количестве народа, обстановка для откровений не самая подходящая. А в райотделе Данилевский сейчас напишет нам собственноручно чистосердечные показания — пусть пока по своей версии. Он не скрывает, что имеет отношение к краже морфина? Очень хорошо! Через час мы будем знать имя того, у кого морфин украден.

     — Пошли, — сказал Северин, а Данилевский ответил, поднимаясь со стула:

     — Прощай, свободка, здравствуй, кича! Давно не виделись…

     И мы двинулись к выходу из комнаты: я впереди. Луна за мной, замыкал Северин. Поэтому, наверное, большая часть того, что произошло в тесной полутемной прихожей, где толклись возле стеклянных дверей понятые и курили два опера из отделения, ускользнула от моего внимания. Я уже взялся за ручку входной двери, когда услышал за спиной деловитый возглас Луны: «А вот эта курточка потеплей будет!» И обернулся как раз в тот момент, когда Северин, оттолкнув плечом Данилевского прямо в мои объятия, выхватил что-то у него из рук. А уже через секунду из комнаты донесся его звенящий напряжением голос:

     — Товарищи понятые, попрошу сюда! И задержанного приведите!

     Когда мы вошли, Стас стоял в дальнем углу, там, где раньше сидел Луна, и держал в руках за плечи черную кожаную куртку, демонстрируя ее всем присутствующим.

     — Попрошу занести в протокол, — говорил он зло и торжествующее. — Только что задержанный в вашем присутствии пытался завладеть этой курткой, висевшей на вешалке в прихожей. А теперь… — Северин, обернув руку платком, опустил ее в карман куртки, — а теперь мы с вами посмотрим, зачем ему это было нужно.

     Не знаю, как понятые, а я лично уже знал, что сейчас увижу. На ладони у Северина лежал пистолет системы «Вальтер». В полной тишине, наступившей вслед за этим зрелищем, раздались странные животные звуки. Данилевский рычал и скрипел зубами.

     Вот, значит, в какую игру он играл с самого начала! Вот зачем требовал менять ему без конца одежду, зачем отдал нам быстренько морфин, зачем пытался убедить нас, что не убивал Шу-шу! И ведь как все точно психологически ему удалось рассчитать! Пусть даже мы не поверили, что он не убийца. Но зато практически свыклись с мыслью, что раз Данилевский выдвигает такую версию, стало быть, пистолет он или надежно спрятал, или уничтожил. И пусть бессознательно, но расслабились.

     А он пистолет не уничтожил и не спрятал. И сразу с первых секунд понял: оружие все равно найдут при обыске, а тогда ему конец. Как он сам выразился, подрасстрельная статья. И Луна решил пойти ва-банк. Пистолет представлялся ему, вероятно, его последним шансом. И беспрестанной сменой одежды, смысла которой мы не понимали, он хотел добиться, чтобы в решающий момент все восприняли замену одной куртки на другую как очередной каприз. Он, может быть, и мечтал-то выиграть всего секунду-полторы. И если бы не реакция Северина…

     Пока писался протокол изъятия, пока пораженные происходящим понятые скрепляли его подписями, Стас в возбуждении гоголем прохаживался по комнате. Данилевский все это время сидел на своем стуле, опустив голову и зажав между колен крепко сцепленные руки. Наконец Северин схватил еще один стул, подтащил его поближе, уселся рядом с Луной и, пытаясь заглянуть ему в лицо, сказал:

     — А ведь я теперь могу тебе сказать, как было дело. Это чтоб тебе легче чистосердечное писать, хорошо? Вы с Салиной морфин пополам и не собирались делить. Ей его у себя держать нельзя было и продавать тоже некому; враз бы, кому надо, об этом пронюхал. Ты ее долю ей деньгами обещал отдать, вот что. Но денег ты ей давать не собирался, а скорей всего, у тебя их и не было. И ты сделал «куклу». Ты же ведь и маму родную при случае надул бы, не то что бывшую девку! Но она за эти семь лет тоже маленько образовалась, да и тебя знала неплохо. Короче, «куклу» твою она раскусила. Так что убивал ты ее не за половину, Убивал ты ее за весь куш.

     И, не дожидаясь ответа, Северин встал. — Пошли потихоньку. Только без глупостей. Не поднимая головы, послушный, как кукла, Данилевский поднялся и побрел за нами. Он казался чрезвычайно подавленным, и я даже испугался: не переусердствовал ли Стас? Как бы Луна не замкнулся в отчаянии именно сейчас, когда нам так необходимы его показания. Ах, если бы мы могли представить, что на самом деле творилось в этот момент в душе у этого человека! Боюсь, размышлений нам теперь хватит до конца нашей жизни…

     На лестничную площадку мы вышли впятером: кроме нас двоих и Данилевского, еще два местных опера. Казалось, любые случайности исключены. Но я не раз замечал, что жизнь тычет нас носом в дерьмо чаще всего именно тогда, когда мы самодовольно думаем, что предусмотрели все, чтобы не измазаться.

     Лифт мы не вызывали — он сам подъехал и остановился на нашем пятом этаже. Открылась тяжелая решетчатая дверь, затем деревянные створки, и мы увидели внутри женщину с коляской. Потом, во время многочисленных неприятных, тяжелых, муторных разборов с многословными докладами, с рисованием схем, стало ясно, как все произошло. Два местных оперуполномоченных на несколько мгновений оказались как бы отрезаны от нас открывшейся стальной дверью. Один из них стоял ближе, держа ее за край, другой вообще оказался где-то в глубине. Но словно мало этого: женщина, выходя из лифта и не очень ловко толкая перед собой коляску, практически заставила их инстинктивно вжаться — еще глубже, еще больше самих себя задвинуть дверью.

     В это время мы со Стасом стояли позади Данилевского слева от лифта и никаких движений не предпринимали, если не считать того, что Северин, находившийся ближе, протянул руку и помог перекатить коляску передними колесами через порог. Оказавшись со своей коляской на площадке, женщина, уперев ее на задние колеса, принялась разворачиваться — впоследствии выяснилось, что ее квартира находилась как раз рядом с той, из которой мы вышли. Таким образом теперь уже мы трое мешали ей проехать, и поэтому нам пришлось отойти в сторону, выстроившись в ряд вдоль стены: первым, если смотреть от лифта, оказался Данилевский, вторым Северин, третьим я.

     И вот наступил такой момент, когда она со своей коляской уже прошла мимо Данилевского, но еще не миновала нас со Стасом. Те два опера все стояли по ту сторону двери лифта, намереваясь пропустить нас первыми. А Луна, вдруг очнувшись от оцепенения, прыгнул вперед.

     Наверное, если бы он просто полетел вниз по лестнице, мы с Севериным его бы догнали: на том, чтобы обогнуть женщину, мы потеряли бы максимум секунду. Но Данилевский оказался хитрее. Он не просто прыгнул вперед — он рванул на себя коляску с ребенком.

     Ей-богу, мне и сейчас трудно восстановить в памяти все подробности. Почему-то женщина не закричала, только охнула и ухватилась за тот край коляски, который оказался к ней ближе. Вероятно, она действовала инстинктивно, но это и нужно было Луне. Стащив ее вслед за коляской ступеньки на две вниз по лестнице, он теперь, наоборот, толкал их обратно вверх. Женщина споткнулась, упала, но судорожно вцепившись, не отпускала коляску, а мы никак не могли перескочить через эту баррикаду, потому что не решались прыгать из-за ребенка.

     Пока мы втягивали наверх этот клубок. Луна бросился в другую сторону. И помню, как я отчужденно подивился, неужели он впрямь рассчитывает убежать? Но Данилевский скатился всего на один пролет. С ходу взлетев на широкий подоконник, он грудью вышиб пропыленные стекла вместе с тонкой непрочной рамой. На мгновение замер, держась окровавленными руками за иззубренные края, и кинулся вниз. Подбежав секундой позже к окну, я разом охватил всю картину: от вечернего синеющего неба до замерших в изумлении пенсионеров и с визгом тормозящего в испуге велосипедиста. А прямо подо мной на асфальте, метрах в двух от детской песочницы, распростертое тело, из-под которого уже начала вытекать темная лужица.

     Нам еще долго предстояло гадать, почему он так поступил. Предпочел мгновенную смерть томительному ожиданию приговора? Может быть, но вряд ли. Решил использовать крошечный, один из тысячи, из миллиона шанс? Допрыгнуть до песочницы, не разбиться, убежать… Возможно. Потом один психиатр предложил и такой вариант: Данилевский под влиянием задержания и того, что сорвалась его первая попытка бежать, на которую он затратил столько душевных сил, впал в состояние аффекта, плохо соображал, что делает… Но, честно говоря, стоя тогда у разбитого окна, я думал не об этом. Я думал о том, что на наших глазах оборвалась последняя ниточка, которая могла привести к тем, кто увез Троепольскую.

     Луна все-таки переиграл нас.
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В Москву мы въехали глубокой ночью и при полном молчании. Завезли домой проспавшего всю дорогу на заднем сиденье Балакина, но когда остановились у его подъезда, он вместо того, чтобы вылезти и топать к себе досыпать, стал ненатурально бодрым голосом рассказывать какую-то длинную историю. Про то, как лет пять назад у него при задержании убежал бомж и его искали по всему району, а он ночью залез в винный магазин, все там порушил и заснул прямо в подсобке. И ничего — дали выговорешник. Не бомжу, конечно, бомжу больше дали, а ему, Балакину, и он, Балакин, с этим выговорешником жил целый год — не кашлял, потому что выговорешник — это не смертельно, такое с каждым может случиться…

     Он, наверное, еще долго пел бы что-нибудь в этом роде, от сострадания не в силах остановиться, если бы Северин его не прервал:

     — Митенька, дорогой, нас уговаривать не надо, мы во всем согласные. А вот Комарова Константина Петровича, боюсь, нам завтра не уговорить…

     Но когда, высадив наконец Балакина, мы через десять минут подъезжали к моему дому. Стас сказал мрачно:

     — Знаешь, чего мне сейчас хочется больше всего? Напиться в дребадан. Жаль, завтра с утра опять работать. Правда, не очень ясно над чем…

     Быстренько выгуляв заждавшегося Антона, вяло пожевав бутерброды с заветренной колбасой и даже не разогрев себе чаю, усталые и недовольные, мы завалились спать в четвертом часу утра.

     — Может, отключим телефон? — напоследок предложил Стас, — Сделаем вид, что еще не вернулись из Александрова? Хоть раз в жизни выспимся. — Но сам же со вздохом махнул рукой: — Ладно, не надо. А то случится что-нибудь важное, нам же будет хуже…

     Проваливаясь в сон, мы не знали, что важное уже случилось где-то в недрах нашего огромного города. Что выспаться нам опять-таки не суждено. И что завтра с утра будет совершенно ясно, над чем работать.

     Я проснулся от громкого голоса Северина, который, стоя в одних трусах посреди комнаты, разговаривал с кем-то по телефону. Скосив глаза на часы, я ужаснулся: четверть восьмого! Это в воскресенье — пусть формально, но все-таки выходной!

     — Ты что, с ума сошел? — спросил я его недовольно. — Кому ты звонишь в такую рань?

     — Это не я звоню, — сварливо отвечал он, — это тебе звонят. Но теперь я понимаю, что с твоими нервами можно и не отключать аппарат, он трезвонил у тебя над ухом, а ты даже не пошевелился!

     Я сел на кровати и спросил с изумлением:

     — Кто мне звонит?

     — Ну, не тебе, а нам, — поправился Северин. — Дежурный по МУРу, кто еще нас так любит? Предлагает совершить утреннюю прогулку в Измайловский парк, взглянуть там на труп какого-то наркомана.

     — Это не наш район! — возмутился я.

     — А он и не говорит, что наш. Он говорит, что вчера Комаров приказал ему информировать нас с тобой обо всех случаях, связанных с наркоманами. А на телесные повреждения или труп — вызывать. Как тебе это нравится?

     О том, как мне это нравится, я высказывал свое мнение всю дорогу до Измайлова. Тем паче, к месту происшествия на машине подобраться было нельзя, пришлось идти пешком через лес, И ко всему прочему, когда мы добрались, тело уже выносили на носилках на дорогу и собирались укладывать в перевозку.

     — Дайте хоть посмотреть на него, раз уж мы приехали, — недовольно попросил Стас.

     И когда один из санитаров откинул простыню, я мысленно принес Константину Петровичу Комарову все возможные и невозможные извинения. На носилках лежал маленький, чернявый, болезненно худой человечек с остренькими чертами лица, похожий на хорька.

     — Как он вообще тут оказался? — расспрашивал Северин следователя.

     — Труп явно подброшен, — отвечал уверенно тот. — Но, к сожалению, следов почти не сохранилось, он тут лежит не меньше двух суток. За это время были дожди.

     — А причина? — нетерпеливо спросил я. — Какая причина смерти?

     Следователь пожал плечами.

     — Вообще-то у него на лице и на теле множество ссадин и кровоподтеков, как будто его били. Но доктор говорит, смерть от них наступить не могла. Так что скорее всего — передозировка наркотика. Но это только вскрытие покажет…

     Я подошел к знакомому эксперту.

     — У тебя нет с собой «Поляроида»? Есть? Сделай мне, пожалуйста, один снимочек, очень нужно! Потом я отвел в сторону Северина.

     — Вот что, Стасик. По-моему, у нас появился шанс поправить наши дела. Здесь нам больше делать нечего. Поехали на Петровку, расскажу тебе все по дороге.

     У дежурного нас ждал большой пакет: двенадцать фотографий пожилых мужчин с краткими биографическими данными — все, что сумели подготовить нам аналитики. Если мой план не увенчается успехом, нас ждет приятная перспектива весь день кататься с этими карточками по городу. Как заметил Северин, будем искать в темной комнате собачку и автомобиль, не зная наверняка, есть они гам или нет…

     Потом Стас сказал мне: «Ни пуха» — и я отправился в изолятор.

     Где-то далеко грохнула тяжелая стальная дверь, и вскоре на пороге следственной комнаты возник Леонид Крол. Он стоял, оглядывая меня исподлобья, и наконец, ухмыльнувшись бескровными губами, иронически произнес:

     — Это был воскресный день, но мусора не отдыхали… Ну чего вам неймется, а? Обо всем ведь уже поговорили.

     — Проходи, Леня, садись, — добродушно ответил я ему, делая вид, что не замечаю сарказма. — Это ведь только у тебя в камере всех новостей — когда жрать дадут, а у нас работа такая — все время новости.

     Крол, сгорбившись, сел на стул, закинул ногу на ногу, обхватил коленку своими неправдоподобно худыми пальцами. То ли мне показалось, то ли он за истекшие сутки еще больше стал похож на живой скелет: рубашка и брюки висели на нем, как на огородном пугале.

     — Ну-ну, — произнес он, — посмотрим, что за новости такие.

     Не торопясь, я выложил перед ним все двенадцать карточек из пакета наших аналитиков. Попросил:

     — Взгляни, пожалуйста. Никого не узнаешь? Но Крол, хоть и бросил быстрый косой взгляд на стол, сразу же отвернулся к окну. Процедил сквозь зубы:

     — Я ж сказал: ищите, кого хотите, только без меня. Мне ваши проблемы до фени.

     — До фени, — покладисто повторил я, словно закрепляя пройденный материал. — Хорошо, поехали дальше. Мы тебе уже говорили, кажется, что Шу-шу убита? Он, не поворачивая головы, кивнул.

     — Вот, можешь взглянуть, чтоб не было сомнений. Я подтолкнул к нему фотографию, на которой Салина лежала у стены с простреленной головой. Он снова мельком глянул и опять отвернулся, но я заметил, что его слегка передернуло. Тогда я вынул из кармана еще одну карточку и сказал:

     — А теперь посмотри сюда.

     Этого нельзя было не заметить: Крол опять хотел лишь краем глаза глянуть как бы равнодушно, что я ему показываю, даже головой дернул, но увидев, уже не мог больше оторвать взгляд и все смотрел, смотрел. А я продолжал, стараясь ни в коем случае не давить голосом, спокойно, рассудительно:

     — Давай теперь думать вместе. Салину убили из-за наркотиков, из-за крупной партии морфина. Она распространяла его через тебя и через Мирзухина. Мирзухин убит. Как ты думаешь, почему ты до сих пор жив? Правильно, потому что ты сидишь у нас!

     Это, в общем-то, была некая смесь правды, полуправды и моих, мягко говоря, предположений, но Крол слушал замерев.

     — Вот и решай сам, общие у нас с тобой интересы или нет. Положим, не взяли мы его сейчас, ушел он. Три года в колонии пролетят — не заметишь как… Что скажешь?

     Крол поднял на меня глаза, полные муки, сказал глухо:

     — Есть два случая, когда можно сесть голой жопой на ежа…

     — Ну-ка, — заинтересовался я, — какие?

     — Когда еж бритый…

     — Не наш случай! — решительно отбросил я.

     — И когда жопа чужая.

     Мы молча смотрели друг на друга.

     — Какие у меня гарантии? — просипел он, опуская глаза.

     — А никаких! — пожал я плечами. — Зачем тебе гарантии? Я же протоколов не веду.

     Крол отлепился от спинки стула, наклонился к столу. Худая рука с дрожащим указательным пальцем поплыла над карточками, замерла на мгновение и опустилась. Я взял фотографию, перевернул. На обороте было написано: Маслаков Борис Александрович. Кличка Масло.

     — Спасибо, — сказал я вполне искренне. — И тогда уж еще один вопрос: кто ему гонит этот морфин из опия, не знаешь?

     Крол откинулся назад и сипло расхохотался.

     — Ну, ты хороший малый! Тебе дай палец, так руку-то по локоть отхватишь!

     — Кобра? — продолжал я, глядя прямо ему в глаза. Он вдруг резко оборвал смех и посмотрел удивленно.

     — Если вы и так все знаете, на кой хрен меня мучаете?

     — И где они это делают? — продолжал я, игнорируя его вопрос. Крол пожал в задумчивости плечами.

     — Да уж не дома. Говорят, Кобра где-то за городом обосновался.

     Он вдруг приподнялся со стула, сказал просительно:

     — Отпусти в камеру, не могу больше, а?

     Я нажал кнопку звонка, вызывая надзирателя. Мысли мои двигались уже в направлении, далеком от Крола, когда он, словно неожиданно решившись, оглянулся на дверь, наклонился ко мне и заговорил быстро, сбивчиво и тихо:

     — Вы вот что, ребята… раз уж взялись… поимейте… Масло — это голова. Кобра, значит, руки… А кулаки… и все такое прочее… Есть у них для таких дел человечек, Фатеев Генка, футболист. Бывший… Здоровый как бык и такой же умный… Поимейте… Мирзуха — его работа. Ясно?

     Дверь открылась, вошел конвойный. Крол встал, криво ухмыляясь. Крикнул, вытягивая тонкую шею:

     — И нечего меня дергать! Я вам еще тогда сказал — до фени!

     А я смотрел ему вслед, в его узкую сутулую спину, к которой прилипла намокшая от пота рубашка, и думал над тем, что нам, более или менее обычным людям, не понять и даже не представить, как страшно может быть ему — человеку, добровольно лишившему себя защиты и покровительства закона.
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Комаров приехал к двенадцати часам. До этого времени мы постарались сделать все возможное, чтобы хоть как-то реабилитировать себя в его глазах, да и в своих собственных. Стас поехал к дому Маслакова — на рекогносцировку. А я по всем сусекам стал наскребать информацию об интересующих нас лицах. Учитывая выходной день, да и общий зарез со временем, получилось не Бог весть что — так, общие сведения. Но и они давали некоторое представление о том, с кем нам придется иметь дело.

     Маслаков Борис Александрович, 1926 года рождения, четырежды судимый. Практически профессиональный преступник. Но в картотеке имелись только номера статей да даты отсидок. Поэтому, поразмыслив, я вытащил записную книжку и нашел в ней телефон Конина, Если кто-то и мог мне помочь, так только он — Савелий Петрович Конин, некогда начальник отдела в МУРе, легендарный учитель еще Комарова, а ныне подполковник милиции в отставке, персональный пенсионер республиканского значения. Он теперь бывал у нас в управлении только по праздникам, выступал перед молодежью, рассказывал всякие байки про прежние лихие времена — когда бандиты разъезжали на «виллисах» и грабили продуктовые склады. Рассказывал он замечательно, с массой красочных подробностей, из-за которых мы, молодые циничные скептики, относились к его историям недоверчиво: уж очень это было похоже на то, как любят описывать нашу работу в газетах на День милиции.

     Но по крайней мере одно его качество мне импонировало: он без запинки сыпал именами и кличками не только всех преступников, с которыми когда-либо имел дело, но и фамилиями сотрудников МУРа за последние лет сорок. А главное. Конин умел каждому из них как бы походя, в двух-трех словах, дать хлесткую, убедительную характеристику… «Что старик может, — сказал про него однажды Комаров, — так это схватывать суть Человеческую. Всегда искал главное, моторчик, который всем движет. Учитесь».

     Прежде чем ответить, Конин прокашлялся, будто собирался прочесть мне целую лекцию, потом еще пошебуршал возле трубки — я почему-то представил, что он тщательно протирает очки и укрепляет их на своем сухоньком в синих прожилках носу.

     — Маслаков? — наконец переспросил Савелий Петрович. — А он еще жив?

     Я заверил его, что жив и, судя по всему, активно функционирует.

     — Впрочем, что это я? — сам себя укорил Конин. — Ведь Боря должен быть помладше меня лет на восемь, а я-то еще жив. Значит, Масло, говоришь. — Он ведь, кажется, двадцать седьмого?

     — Двадцать шестого, — поправил я.

     — Да-да, — подхватил Савелий Петрович, — я помню, что он в войну беспризорничал. Так что тебе про него рассказать?

     Он задумался. В трубке было слышно, как он покряхтывает, наверное, поудобней усаживаясь в кресле.

     — Если память мне не изменяет, первый раз он сел как раз во время войны — за кражи из магазинов…

     Я сверился со своими записями: память не изменяла Савелию Петровичу.

     — Но тут главное не в том, когда и за что, — продолжал он. Голос его, до этого дрябловатый, стариковский, креп, наполняясь воздухом воспоминаний. — Тут главное — как. В те времена над дверями некоторых магазинов были такие полукруглые окошки, разбитые перекладинами на секторы. Зачем — черт их знает! Архитектурные излишества — они и сейчас еще в старых домах встречаются. Так вот, пространство между перекладинками было такое узкое, что в голову никому не могло прийти, что там кто-то пролезет — их и не, безопасили, сигнализации никакой на них не было. Никому не могло прийти, а Маслакову пришло! Нашел он мальчишку, беспризорника-недомерка, маленького, но ловкого. И грабанули они таким образом по Москве добрый десяток магазинов, пока не поймали их. Да и поймали-то на рынке, когда Масло пришел туда краденые продукты на одежду менять!

     Конин замолчал, потом строго спросил меня:

     — Для чего я тебе все это рассказываю? — И сам же ответил: — Для того, чтоб ты понял: с младых ногтей, с первого своего дела Масло никогда не ходил проторенными путями, всегда искал что-нибудь новенькое, свежее. Он мне как-то сам честно объяснил, почему. Потому что в новом деле нет конкуренции со стороны своих, а мы, то есть органы, тоже не успели еще разобраться, что к чему, и перекрыть кислород… Суди сам. В пятидесятые он еще занимался кражами — теперь уже из квартир. Ты, конечно, помнить не можешь, а тогда началось по всей стране жилищное строительство, особо много появилось этих пятиэтажек, хрущеб, как их называли. Люди из коммуналок в центре переселялись в отдельные квартиры на окраине, никто никого не знает, раньше жили все вместе, теперь каждый за себя… А Масло сколотил команду из шпаны, приходили в пятиэтажки днем, когда все на работе, поднимаются на этаж, звонят сразу в четыре двери — если нигде не открывают, вышибали ногой замки — замочки хлипенькие были… Пока народ разобрался, пока дежурства стали устраивать, двери укреплять — они погуляли.

     Савелий Петрович перевел дух, тяжело прокашлялся.

     — В шестидесятые он переквалифицировался после отсидки. Потянуло денежками с Кавказа — там левые «цеха» стали образовываться. Масло первым скумекал — организовал доставку товара в Москву, в Ленинград, нашел оптовых покупателей. Греб денежки ни на чем: на транспортировке. А уж в семидесятые, после третьего срока, он совсем прибыльным делом занялся: нашел гравера-самоучку, виртуоза, между прочим, золотые руки — и стали они бланки дипломов изготовлять. В то время все в командиры производства кинулись — в командирах-то жилось получше, поближе к кормушкам. Да вот беда — к самым лучшим кормушкам без диплома не пущали. А тут как раз Масло и выскочил: вот тебе бланк, вот тебе печать. Вписывай фамилию и будешь хошь инженером, хошь юристом, хошь врачом. Эхе-хе, — досадливо закряхтел Конин. — Наделал он бед, сволочь, небось до сих пор бродят по. свету его «выпускнички». А по закону больше пяти лет ему не полагалось.

     — Савелий Петрович, — осмелился я перебить, — а почему ж он все-таки каждый раз попадался?

     — Хороший вопрос, — похвалил иронически Конин. — А мы что ж, по-твоему, без дела сидели? Ты вот сам знаешь хоть одного делового, который в таком возрасте ни разу бы не сидел?

     Я был вынужден признать, что нет, не знаю.

     — То-то, — довольно хмыкнул он. — Но в случае с Маслаковым еще один аспект имеется… — Конин замолчал, задумавшись. Я терпеливо ждал. — Понимаешь ли, я считаю, биография каждого человека в его характере. А характер у Масла… Не сахар! — Савелий Петрович жиденько посмеялся собственному нехитрому каламбуру. — Вот как бы тебе это получше объяснить? — Не терпел он никогда рядом с собой умных людей! Всегда он искал только исполнителей, которым что скажешь, то они и делают, а своих мозгов маловато. И ведь каждый раз, почитай, горел он на своих дураках-подельщиках, а ничему это его не научило! Смотри: шпана, с которой он домушничал, влезла раз в квартиру, а там люди. Им бы бежать, дурням, а они все равно лезут. Во-первых, уже не кража получается, а грабеж, во-вторых, тем же вечером накрыли их на вокзале по приметам. А с левым кавказским товаром как вышло? Совсем глупо! Два дурака, которых он нанял возить, напились в ресторане, стали деньгами швыряться. Ну взяли их на заметку… И даже гравер-золотые руки его подвел. Мало ему дипломов показалось — изготовил клише облигации трехпроцентного займа. Отпечатал на пробу одну штуку — и тут же попался.

     Конин помолчал немного и спросил:

     — Уж не знаю, помог я тебе или нет?

     — Помогли, Савелий Петрович! — с воодушевлением ответил я.

     — Не знаю, в чем он сейчас провинился, — продолжал Конин со вздохом, — но могу более или менее предположить. Что сейчас «в моде»? За что деньги платят? Видео? Наркотики? Порнография?

     Будь я министром внутренних дел, думал я, прощаясь со стариком, я бы опытных ветеранов оставлял при уголовном розыске хотя бы консультантами. Ведь вот какая несправедливость: Конин в отставке, а Масло — нет! И нам приходится открывать Америку…

     Потом я занялся добыванием сведений о Геннадии Фатееве. Их оказалось немного. Он действительно бывший футболист, играл когда-то в высшей лиге. Дальше обычная история — стал выходить в тираж, попивать, пару раз задерживался за хулиганку, но дело заминали, учитывая спортивные заслуги. А однажды кто-то из деловых центровых предложил ему за тысячу рублей получить крупную сумму с должника-неплательщика. В результате вышла некрасивая история, квалифицируемая в законе как грабеж, к тому же с телесными повреждениями. Отсидев свое, Фатеев, видно, и прибился теперь к Маслакову. Насколько я мог установить из разных источников — от милицейских до спортивных, голова у парня действительно больше была приспособлена для того, чтобы лупить по мячу, чем для чего другого. Что полностью совпадало со словами Крола и историческими ретроспекциями Конина.

     Едва я в последний раз опустил раскаленную трубку на рычаги, как появился Северин. Я был все еще разгорячен своей полуторачасовой телефонной говорильней, поэтому, не сразу заметив скучное выражение на лице Стаса, бодро поинтересовался:

     — Ну, какие новости?

     — Новости такие, — ответил он устало, мне не в такт, — что твоего Маслакова нет.

     — Как нет? — подскочил я.

     — Сядь, не дергайся, — успокоил меня Северин. — Нет в Москве. И неизвестно, когда будет.

     У меня, наверное, сделался очень унылый вид, потому что Стас откровенно надо мной расхохотался.

     — Маслакова нет, но есть кое-кто другой. Я там поработал немного… — Северин пошевелил в воздухе пальцами, — с окружающей средой. И вот что выяснил. В квартире живут: некий вьюнош, рост метр девяносто, в плечах косая сажень…

     — Это Фатеев, — пробормотал я.

     — Вероятно, — согласился Северин. — И чудная собачка с теленка ростом. Я в этом не очень разбираюсь, но, кажется, ротвейлер. Три раза в день они выходят погулять перед подъездом, а потом возвращаются в квартиру. Видать, стерегут дом, пока нет хозяина.

     — Слушай! — воскликнул я. — А он не на даче?

     — Нет. Во всяком случае, маловероятно. Маслаковская «шестерка» стоит во дворе под окнами. А пару дней назад видели, как Маслаков с вьюношем сели под вечер в эту «шестерку», Причем хозяин был с дорожной сумкой. А через пару часов на машине вернулся один Фатеев.

     — Это когда ж ты все успел так быстро разузнать? — спросил я с профессиональной завистью.

     — Есть там один элемент окружающей среды, — довольно туманно поделился Стас. — На первом этаже проживает.

     — Ну и какие будут предложения? — задал я сакраментальный вопрос.

     У нас оставалось каких-нибудь четверть часа до приезда Комарова, чтобы родить план действий. И мы его родили. Планчик вышел довольно нахальный, даже авантюрного склада, но — редкий случай — без особых между нами споров и разногласий. Мы даже не стали сочинять на всякий случай альтернативных вариантов, а так тепленьким и понесли его прямо в кабинет к заместителю начальника МУРа.

     Комаров молча прочитал наш рапорт о вчерашних событиях и молча отложил его в сторону. Лицо его не предвещало нам ничего хорошего, но мы догадались, что буря, если и не отменяется, во всяком случае, откладывается. Что мы свое получим сполна, сомнений быть не могло, но сейчас нам давалась возможность, во-первых, более или менее спокойно продолжать работу, а во-вторых, шанс на частичную хотя бы реабилитацию. Конечно, умом мы понимали, что хороший, думающий о деле начальник только так и должен поступать, но в тот момент испытывали к Комарову вполне щенячью благодарность и, радостно виляя хвостами, принялись с воодушевлением излагать ему, как мы собираемся за эту свою реабилитацию бороться. Иными словами, как думаем добраться до дачи, предположительно расположенной в районе Малаховки, на которой, возможно, оборудовал лабораторию по производству морфина Кобра — Гароев и где, может быть, спрятана увезенная в качестве Шу-шу Ольга Троепольская.

     Против худших ожиданий, Комаров наш план не забодал, а, внеся несколько очень дельных поправок, одобрил и даже сказал, что лично примет участие на конечной стадии. Только спросил, когда мы уже стояли в дверях, — не спросил даже, а как бы уточнил со значением:

     — Что может быть, если мы его упустим, вы себе хорошо представляете?

     Мы представляли хорошо. Хотя даже думать на эту тему нам не хотелось. Как не хочет думать скалолаз о том, что будет, если страховка вдруг подведет. Потому что, если про это думать, лучше совсем не лезть в гору. Правда, было у нас со скалолазом и отличие: он-то действительно может передумать, а нам, как ни крути, выходило, что отказаться от риска — значит пойти на риск еще больший. С тех пор как Троепольская пропала, заканчиваются четвертые сутки…

     Обыск шел второй час, не принося сногсшибательных результатов. Впрочем, сногсшибательных мы и не ждали. Для начала нам вполне хватило развороченной дверцы старинного бюро из красного дерева: вырванный с мясом замочек свидетельствовал, что мы на верном пути. Рядом, стоя на коленях, возился эксперт НТО в поисках следов наркотика. Но в этом, по выражению Северина, музее-квартире Маслакова, набитом антикварной мебелью, бронзой, картинами, иконами, а также в большом ассортименте продукцией японских фирм, представленных здесь разнообразной видео— и прочей техникой, включая холодильник, пылесос, стиральную машину и телефонный аппарат, нас интересовало одно вполне инородное тело, к которому мы, однако, свой интерес тщательно маскировали. Тело это, когда-то, наверное, мускулистое, спортивное, а теперь скорее грузноватое, но все еще мощное, грозное, принадлежало бывшему футболисту Геннадию Фатееву и возлежало в кресле у журнального стола. Радом с ним сидел, неприязненно наблюдая за происходящим, шоколадный красавец ротвейлер. На всякий случай его привязали за поводок к батарее отопления, но каждый раз, когда мимо проходил кто-то из наших сотрудников, шерсть на загривке вставала у него дыбом, и Фатееву приходилось успокаивать зверюгу, лицемерно приговаривая:

     — Тихо, Дигар, свои…

     Тоненько заверещал висящий на стенке телефон, и я бросился к нему. Голос у Северина был бодрый:

     — В принципе все готово. Так что кончай бодягу, двигайте сюда.

     Положив трубку, я подошел к Фатееву. Стараясь не проявить своей озабоченности соседством грозного Дигара, но и не делая все-таки излишне резких движений, опустился в кресло напротив. Сказал добродушно, как только мог, глядя в его насупленную физиономию:

     — Давайте, Геннадий Владимирович, еще разик. Значит, где находится в настоящее время хозяин квартиры Маслаков, вы не знаете?

     Фатеев тоже, как хозяйская собачка, — посмотрел неприязненно и отрицательно мотнул своей крутолобой башкой.

     — А вы, стало быть… — продолжал я дружелюбно.

     — Борис Александрович попросил вот пожить, собака тут, ну и так далее… — Бывший футболист смотрел не на меня, а куда-то вбок.

     — И что он сказал, долго вам тут, с собакой?..

     Фатеев теперь смотрел вверх, на потолок, словно надеялся, что там загорятся сейчас огненными буквами ответы на мой вопросы. Видимо, письмена не зажглись, и он туповато пожал плечами:

     — Сказал, звонить будет.

     — Хорошо, — подытожил я, поднимаясь. — Поскольку вы жилец, так сказать случайный, вам тут делать особо нечего, товарищи и без нас справятся. А пока вас не затруднит подъехать вместе со мной до отделения милиции и там в письменном виде дать эти же объяснения?

     По лицу Фатеева, как в открытой книге, можно было прочитать, что его ох как затруднит еще давать какие-либо объяснения, да к тому же в письменном виде! Но не заводиться же с ментами на пустом месте? И он покорно поднялся вслед за мной.

     — Знакомьтесь, — сказал я, приглашая Фатеева, в кабинет, который местные ребята освободили нам для такого случая, — это товарищ Северин из МУРа, он занимается вашим делом.

     Стас сидел за столом с гордым видом и солидно кивал головой.

     — Почему сразу моим? — неприятно поразился Фатеев.

     — Ну не вашим, не вашим, — успокоил я его. — Делом Маслакова. Товарищу Северину и напишите объяснение.

     Сейчас дадим вам бумагу и ручку.

     Я подошел к Северину, заглянул ему через плечо.

     — Дописал рапорт?

     — Пишу, — ответил он, кивнув на листок бумаги перед собой.

     — А то уже звонили, — сообщил я многозначительно. — Дописывай и сразу отправляй вместе с объяснением. — Тут я легонько показал Головой на Фатеева.

     И в этот момент в коридоре послышались крики, какие-то глухие удары, потом удары звонкие. Испугавшись, как бы ребята не переборщили с шумовыми эффектами, я подскочил к двери и выглянул наружу.

     — Что там? — недовольно поинтересовался Северин, поднимаясь из-за стола.

     — Пьяного привезли, — откомментировал я, вглядываясь. — Буянит. Не могут справиться. После чего шагнул в коридор, успев заметить, что Стас тоже, досадливо крякнув, решительно направился на подмогу, не забыв, правда, перевернуть листок с рапортом.

     Выйдя, мы плотно прикрыли за собой дверь.

     А теперь пусть простят меня мои воспитатели и учителя, все взрослые дяди и тети за то, что я делал! Да, я подглядывал в замочную скважину. Я смотрел в замочную скважину и видел, как Фатеев на полусогнутых поднялся со своего места. Я не мог видеть лица, он стоял ко мне вполоборота, почти спиной, но поза, поза говорила о многом! Бывший футболист наклонился вперед, к северинскому столу, вытянув шею, будто собирался врезать головой по летящему мячу, а мяч все не летел.

     Мы оба по разные стороны двери стояли в дурацких, очень неудобных лозах, и не знаю, кто из нас нервничал больше. Там, на этом листке, аккуратным почерком Северина было написано следующее:

     «Заместителю начальника УУР Комарову К. Л. Рапорт.

     Сообщаю, что по имеющимся данным Маслаков Б. А. (кличка Масло) при посредстве Гароева А.Н. (кличка Кобра) организовал на даче в окрестностях Москвы производство сухого морфина кустарным способом. Местонахождение дачи пока точно не определено, однако…»

     Это «однако» было верхом нашей психологической мысли. Весь наш план состоял в том, что Фатеев должен ознакомиться с этим бессмертным сочинением. Его широкая, как шкаф, спина расплывалась перед моим не ко времени заслезившимся глазом. Вдруг затекла и нестерпимо заныла шея, стало чесаться под лопаткой.

     Мне показалось — еще мгновение, и я не выдержу, разогнусь. Но первым не выдержал Фатеев. Он зыркнул через плечо, качнулся вперед и перевернул листок.

    [image: chapter_end]


     
[image: before_title]

      28

     

     [image: after_title]

Если, если, если…

     Первым вопросом, первым «если» в нашей диспозиции было: полезет Фатеев смотреть, что в листке, или не полезет. Полез.

     Теперь вставал на некрепкие, дрожащие ножки следующий: если полезет и посмотрит, то поедет ли сразу на заветную дачу?

     Мы очень на это надеялись. Хотя бы потому, что больше нам не на что было надеяться.

     Но, кроме эмоций, была в наших рассуждениях и логика. Конечно, нельзя было не предусматривать вариант, что Фатеев с перепугу может просто дать драпака куда подальше. Однако маловероятно. Мы исходили из того, что хоть наш бывший служащий мяча и штанги не большой мыслитель, но все-таки должен сообразить: если он сбежит, а Маслакова и Гароева возьмут с поличным, они его прикрывать не станут Даже, скорее всего, наоборот, еще и утопят с головкой, посчитав, что это он их сдал. С другой стороны, коли удастся уничтожить или спрятать ненадежней наркотики, сырье и саму лабораторию, можно попытаться выскочить всем. И еще: подорвать можно ведь и потом, съездив на дачу. Мы с Севериным примеряли на себя и такое рассуждение: получить убедительные «разведданные», добыть верные сведения о том, что знает и чего не знает о тебе противник — и не воспользоваться?! Лично я сразу признался, что удержаться не смог бы. Стас подумал немного и сказал, что он тоже.

     Как и положено, от второго вопроса в муках рождался третий: если Фатеев поедет на дачу, удастся ли нам довести его дотуда так, чтобы он ничего не заподозрил, не свернул с полдороги обратно? Другая возможность — что футболист может от нас уйти, а до дачи все-таки добраться — была бы та самая, о которой ни нам, ни скалолазам думать неохота. Просто надо было сделать все, чтобы ее избежать.

     — Вы свободны, — кисловато сообщил Северин Фатееву, получив от него неудобоваримое, как в смысле почерка, так и в смысле изложения мыслей, объяснение. — И не забудьте, как договорились: если что-нибудь узнаете о том, когда приезжает Маслаков, немедленно предупредите нас.

     Преданно заглядывая нам в глаза, футболист готовно покивал головой.

     — Обязательно, — заверил он с воодушевлением, настолько переигрывая, что огорчил бы, наверное, даже массовика-затейника, — обязательно предупре… — Тут он запнулся, столкнувшись с трудной лингвистической проблемой, и наконец разрешил ее: — дю!

     После чего, полукивая на прощание, полукланяясь, задом толкнул дверь и вышел вон. Подозреваю, мы расстались с обоюдно невысоким мнением об умственных способностях друг друга.

     Из окна нашего кабинета можно было видеть, как высокий, крупный блондин в кремовой спортивного покроя куртке, в голубых джинсах и темно-синих кроссовках выскочил из дверей отделения и быстрым шагом пошел, почти побежал по улице. Дойдя до угла, он свернул было, но вдруг резко выскочил обратно и секунду стоял, внимательно оглядывая улицу.

     Северин только присвистнул.

     — Не фига себе! Дурачок-то наш… Не дурачок вовсе! Проверяется! Неужто расколол нас?

     — Расколол, вряд ли. — Мне тоже стало сильно не по себе. — Скорее, осторожничает. На всякий случай.

     — Как бы он нас «на всякий случай» в дураках не оставил, — пессимистически протянул Стас.

     Завернув за угол, Фатеев в пять минут добрался до дома Маслакова. Этого мы из своего окошка видеть уже, конечно, не могли. Зато мы про это слышали. Стас вытащил антенну маленькой рации и сказал:

     — Пошли и мы. А то он сейчас ка-ак поедет, ка-ак помчится…

     Нам не было необходимости самим наблюдать за Фатеевым. Чем-чем, а помощниками нас Комаров сегодня обеспечил в полной мере. Неторопливо дошли мы до нашей машины, укрытой в подворотне напротив отделения, и там, включив большую рацию, узнали, что Фатеев сейчас как раз заводит маслаковскую «шестерку». Документы на нее — техпаспорт и доверенность — у него не отобрали. У нас не было на это ни юридического права, ни желания; такой способ передвижения вполне нас устраивал.

     Фатеев тронулся с места. Мы тоже. Пошебуршав задумчиво разрядами, рация сообщила, что кавалькада, ведомая белыми «Жигулями», направляется в сторону Садового кольца.

     Выехав на Садовое, футболист вроде бы целеустремленно рванул по направлению от Зубовской к Маяковской. Но вдруг, перестроившись в правый ряд, затормозил у тротуара, вылез из машины и вошел в будку телефона-автомата.

     Мы с Севериным тревожно переглянулись. Кому он звонит? Что задумал? Какое отвратительное ощущение неизвестности! И еще хуже — беспомощности.

     Фатеев вернулся в машину, но с места не тронулся. Сидел и курил, открыв окно. Северин извелся, извертелся на своем водительском месте, то выключал двигатель, то снова включал. Мне тоже было не легче — я не отрывал глаз от стрелки часов. Ровно через двенадцать минут футболист выехал на дорогу.

     Доехали до улицы Горького, свернули направо. Слава Богу, в летний воскресный вечер в городе полным-полно машин — все возвращаются с дач! Это облегчает нашу работу.

     На Манежной площади Фатеев снова взял вправо. Проехали мимо университета, альма-матер, на которую мы сейчас, напряженно глядя перед собой, не обратили никакого внимания. Пересекли Большой Каменный мост. Поворот на стрелку — едем по набережной канала мимо Третьяковки. Едем не торопясь, километров сорок в час: узкая дорога с плохим, давно не ремонтированным покрытием. И поэтому не очень даже тревожимся, когда узнаем: Фатеев остановился.

     Что случилось? Может, колесо спустило? Движение здесь одностороннее, не развернешься. Один переулок проехали, до другого не доехали. В домах по-над речкой в основном какие-то учреждения, сейчас закрытые… Северин повернул ко мне нахмуренное, недоумевающее лицо, и тут рация заговорила.

     Все произошло мгновенно и совершенно неожиданно. Фатеев вылез из «шестерки» на проезжую часть, закрыл машину и бегом бросился по узенькому горбатому пешеходному мостику на тот берег канала у схода с моста, его ждала запыленная зеленая «восьмерка» с молодой женщиной за рулем. Увидев бегущего Фатеева, женщина проворно пересела с водительского кресла на пассажирское. Футболист прыгнул за руль, «восьмерка», скрипнув на пыльном асфальте, рванула в противоположную от нас сторону: До ближайшего разворота — минимум минута, да столько же обратно. Стас с размаху хряснул кулаком по баранке.

     Это что же получается, обалдело думал я, слушая, как взахлеб оправдывается рация, — они даже номер «восьмерки» не сумели разглядеть, его закрывал парапет. Не мы — а нас оставили в дураках? Футболист оказался умнее или, во всяком случае, хитрее, предусмотрительнее, чем о нем думали. Ну что ж, как говорится, за что боролись… Мы действовали, руководствуясь принципом — промедление смерти подобно. Извиняет ли нас то, что в нашей ситуации это даже никакая не аллегория? Не предстоит ли нам с горечью узнать, чему бывает подобна спешка? В эфире раздался спокойный, размеренный голос Комарова:

     — Внимание, «Дон» сообщает для всех, кого это касается: вариант «двойка». Повторяю: «Дон» — всем заинтересованным, вариант «двойка». Пятый, вы меня слышите?

     — Слышим, — пискнул где-то очень далеко пятый. — Поняли. «Двойка». Приступаем.

     Конечно, мы при детальной разработке плана не могли не учесть такое или похожее развитие событий. Оно и предусматривалось «двойкой». Главный минус в этом варианте был тот, что в ход шло четвертое «если». Он целиком исходил из допущения, что дача, куда мы все так сегодня стремимся, находится именно в Малаховке.

     Скрипя покрышками, Стас летел через Таганку к Волгоградскому проспекту. Эфир молчал. Молчали и мы. Да и о чем было теперь говорить? Молиться? Этого мы не умеем…

     — «Дон», я пятый, — сказало радио набравшим силу близким голосом, когда мы пролетали метро «Текстильщики». — Зеленая «восьмерка», номер 11–89, объект за рулем, больше в машине никого не видно. Следуем за ним. Как поняли?

     Северин сбросил скорость и повернул ко мне счастливое лицо. Сработало! Наша машина, специально на такой случай поставленная в засаде на выезде из города в направлении Малаховки, «приняла» Фатеева.

     Был час, как говорят французы, между собакой и волком. Солнце уже село за домами, но с облаков еще струился рассеянный свет. Воздух густел и серел на глазах. В ста метрах стало невозможно различить человека. Вскоре после малаховского переезда Фатеев свернул с асфальта на проселок, и мы поняли, что дело близится к финалу.

     — Хорошо бы он остановился возле дачи и пошел, например, ворота открывать, — говорил я Стасу, пока мы на медленной скорости катили в сумерках по безлюдной дороге. — Взяли бы его тут тихонько, и…

     Как это часто бывает, действительность оборвала мои мечты в самой грубой форме.

     — Ах, мать твою! — сообщил эфир. — Там канава через дорогу, трубы кладут, что ли… Он бросил машину и пошел пешком.

     Северин надавил на газ. Машина сползла с асфальта и с потушенными огнями двинулась по проселку, переваливаясь на ухабах. Как бы, черт побери, ребята не упустили его впотьмах!

     — Все, — вздохнуло радио почти шепотом. — Зашел в калитку. Хлебная, дом десять. Окапываемся.

     Дом возвышался метрах в тридцати за забором темной громадиной на фоне серого неба. Участок был засажен кустами и деревьями, только узенькая дорожка, мощенная плиткой, белела от калитки к крыльцу. Я стоял у забора в тени огромного векового клена и думал: неужели мы впрямь добрались сюда и там, за этими темными окнами, — Ольга? Вот оно, пятое «если»! Нашли мы Ольгу Троепольскую или снова все впустую?

     Рядом со мной вырос высокий начальственный силуэт, и я услышал негромкий голос Комарова:

     — По два человека на каждый соседний участок. Вдоль забора. Три человека на ту сторону дачи, в тыл. Рации у всех есть? Работаем по команде…

     Договорить он не успел. Дача перед нами вспыхнула сразу вся, озарившись изнутри неземным багровым светом. Вспыхнула, как спичечный коробок в костре, и заполыхала, загудела, вздымая в почерневшее небо жадные раскаленные языки.

     — Стой! Назад! — успел крикнуть Северин, но я уже не слушал. Перескочив через забор, я несся к дому, не замечая, как хлещут, обдирают одежду и кожу колючие ветки.

     Входная дверь была закрыта, из-под нее выбивался дым. Я вышиб ее плечом и ввалился внутрь. От дыма запершило в горле, заслезились глаза. Следующую дверь, обитую ватином, я рванул на себя, сорвав, видно, с крючка. Передо мной был коридор, заполненный дымом. Стены горели, я различил в Отблесках пламени три двери. Чувствуя, что больше полминуты мне тут не продержаться, я открыл первую — и сразу захлопнул, там бушевало пламя. За второй находилась кухня, в ней тоже все полыхало. Я открыл третью дверь и первое, что увидел, был человек на полу, ничком, лицом вниз. Сверху на меня летели горящие комья пакли, я почувствовал, что рубашка местами тлеет на мне, я почти ничего не видел сквозь дым, сквозь слезы. Надо было бежать немедленно, но я сделал последний шаг, схватил человека за плечо и перевернул его. В свете горящих стен на меня глянуло удлиненное безжизненное лицо с закатившимися глазами, в съехавших набок очках. И это было последнее, что я помню, потому что потом на меня рухнул потолок.
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Мы выходим из подъезда и бредем потихоньку направо. Нам нравится, что солнце светит нам в лицо. Во всяком случае, мне нравится, Антон же, мой благородный друг, сейчас во всем мне потрафляет. Еле перебирая лапами, семенит рядом, стараясь попасть в ритм моей неуклюжей, ковыляющей походке.

     И я не тот, и солнце не то. Оно теперь стоит не так высоко, оно не бьет по глазам, а ласкает мою пятнистую, как маскировочный халат, кожу.

     Дворник трясет дерево. Он торопит осень. Северин говорит, что я сгорел удивительно удачно — в середине лета. Так что теперь, когда мне полагается идти на поправку, я в очень важный для моего организма момент могу сколько угодно потчевать его свежими и разнообразными витаминами.

     Каждый раз, заявляясь ко мне в больницу, Стас приносил мне кучу витаминов и какую-нибудь сногсшибательную новость. Он говорил, что витаминов можно есть сколько угодно, а новости следует получать порционно, чтобы не было чрезмерной нагрузки на нервную систему. Так, вскоре после того, как ко мне в палату разрешили заходить посетителям, он рассказал мне, что — когда я столь лихо брал приступом горящий дом, никакой Ольги Троепольской там уже не было. Оказывается, всего за несколько часов до нашего посещения Малаховки ей удалось бежать — и вот каким образом.

     Как я тогда верно предположил, несмотря на все предосторожности Шу-шу, Масло заподозрил в краже морфина именно ее. То, что он не мог целых два дня добраться до нее, только усугубило его подозрения. Поэтому, когда Троепольская появилась в квартире Салиной, Маслаков с Фатеевым, усыпив хлороформом, увезли ее оттуда именно в качестве Шу-шу. Это было во вторник, а на следующий день Масло должен был улетать из Москвы по очень важному для него делу (какому — подлец Стас пообещал сообщить в следующий раз). Поэтому старик, уезжая, приказал Кобре стеречь девчонку, доводя ее до кондиции наркотическим голоданием, а Фатееву — проводить дознание среди знакомых Шу-шу, как тот и сделал, убив или доведя до самоубийства Мирзухина, что еще предстоит определить.

     Шу-шу, то бишь Троепольскую, держали со связанными руками, на ночь привязывали к кровати. Но наша Олечка быстро разобралась что к чему и начала кричать и биться, требуя кайфа, вполне натурально изображая «кумар», на который она нагляделась у Салиной. Садист Гароев издевался над ней, делая себе инъекции у нее на глазах. К концу третьих суток Ольга придумала изображать полный упадок сил, стала делать вид, что не может пошевелиться, что все на свете ей безразлично. В воскресенье с утра утративший бдительность Кобра так накачался дармовым кайфом, что впал в полную нирвану. А Троепольская перепилила веревку о край стекла в разбитой верандной двери и потихоньку сбежала. В то самое время, когда мы въезжали в Малаховку, она сидела у Чижа дома, рыдая, рассказывала ему о своих злоключениях, а он отпаивал ее чаем с седуксеном и звонил по всем телефонам, разыскивая нас.

     В следующий раз Северин рассказал мне о судьбе бывшего футболиста. Выяснилось, что дача была подготовлена к сожжению заранее самим Маслаковым — на случай необходимости мгновенного уничтожения лаборатории и всех прочих улик: во всех углах стояли канистры с бензином. Фатеев знал об этом и поэтому, явившись туда и увидев, что девчонка сбежала, а Кобра пребывает в прострации, резонно решил, что сейчас самое время бросить решающую спичку.

     Тогда на пожаре, из-за суматохи, видимо, его упустили. Он сам, перепугавшись большого скопления людей и автомобилей, бросился не к своей машине, а огородами на станцию. Его задержали тем же вечером, когда он сходил с электрички на Казанском вокзале.

     Историю с Маслаковым Стас приберег мне для очередного визита. Она была коротка, но грела сердце сыщика. Несколько раз Масло пытался дозвониться по междугородному телефону в свою квартиру, где должен был жить Фатеев. Звонки эти зафиксировали, они шли из Ташкента. С помощью тамошних товарищей была проведена кое-какая, по обычному неопределенному выражению Северина, работа. В результате чего Маслаков и был задержан два дня спустя в Домодедове с большой партией опия, из которого он и дальше собирался гнать морфин…

     Со временем поток новостей стал пожиже.

     Однажды Стас пришел и рассказал, что Багдасарян ликвидировал наконец тот притон наркоманов, в который Шу-шу водила Ольгу. Очень благодарил, говорил, что описание Троепольской страшно ему помогло…

     Потом он поведал, как в торжественной обстановке представителю Литературного музея были переданы книги профессора Горбатенького. Вид у представителя, свидетельствовал Северин, был почему-то совсем не радостный. Стас даже предположил: может, нелады в личной жизни?

     И наконец, перед самой моей выпиской мне была преподнесена последняя новость: у Комковского засохла цикута! Он бегает по управлению, рвет на себе волосы, потому что это вещдок, и ему теперь за него отвечать…

     Мы с Антоном плетемся неторопливо по осенней мостовой. Ба! Кто это там сидит на ступеньках «Фотографии», греясь в лучах солнышка? Да это моя симпатичная приемщица! Только вовсе она не моя. Издалека видно, что ей не больше месяца осталось выдавать карточки — скоро уйдет в декрет и надолго, если не навсегда, пропадет с моих глаз.

     А вот и ухокрылый фотограф выглядывает из дверей.

     — Ути-пути, — умильно говорит Антону утерявший свою былую милоту клерк и капризно оборачивается к ухокрылому: — Сенечка, давай возьмем такую собачку, ну давай, а?

     Вот оно что, грустно думаю я, проходя мимо. Тут, оказывается, целое счастливое семейство. А меня никто не ждет дома.

     Впрочем, вру. Если часы над входом в аптеку не обманывают, дома меня ждет Северин. Я, уходя, оставил дверь открытой, но все равно надо заканчивать прогулку. Потому что Стас по телефону в своей обычной сюрпризной манере намекнул, что придет не один.

     — Заходи, инвалидушка, — закричал он, услышав, как мы с Антоном копаемся в прихожей, — заходи, я тебя кое с кем познакомлю.

     Я вошел и сразу увидел на фоне окна женский силуэт. Глаза у меня все еще слезятся, потому мне никак не удавалось разглядеть лицо.

     — Это Лена, — бодро сообщает Северин, — а это наш героический Шурик.

     — Лена? — не понял я. — Какая Лена? Ах, пианистка!

     — Ну конечно, — закричал он. — Не веришь, что ли? Где у тебя тут рояль, сейчас сыграем в четыре руки.

     — А я думал… — растерялся я.

     — Знаю, что ты думал, — перебил Стас. — Я тебе обещал, значит, привезу. Только… понимаешь, какое дело… Она опять пропала!

     — Как? — не понял я.

     — А вот так. Чиж говорит, она теперь готовит материал про бродяг, про бомжей. Все время лазит по каким-то подвалам, чердакам. Ну, ничего, найдется. Теперь я не сомневаюсь!

     Больше мы к этой теме не возвращались. Весь вечер пили чай. Стас веселил нас, рассказывал анекдоты. Но в конце я все-таки не удержался, спросил:

     — Слушай, я теперь все понимаю, кроме одного: как она собиралась разбогатеть?

     — Очень просто, — ответил Северин. — Издать свой «Дневник». Только, говорит, надо туда еще материала добавить…
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     Раз, два, три, четыре, пять, я иду искать.

     Кто не спрятался — я не виноват.

     Детская считалка
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Сквозь сон мне казалось, что я слышу, как дед шлепает по квартире. Скрипела дверца холодильника, громыхал чайник. «Жалко деда, — привычно подумал я, зарываясь глубже в теплое одеяло, — помирает дед». Три недели назад, когда дозвонилась до меня тетя Настя и сообщила, что дело плохо, а ухаживать некому, я взял месяц за свой счет и прилетел. Месяца хватит, вздохнув для приличия, деловито сказала по телефону тетя Настя, онколог говорит — в любую минуту…

     Я поднес к самым глазам руку с часами, сонно пытаясь определить, что показывает светящийся циферблат. Половина седьмого. Февральская темень за окном. Вздохнул, перевернулся на другой бок и вдруг понял, что совершенно не сплю, а лежу, затаив дыхание и напряженно прислушиваясь.

     Дед помер три дня назад, а вчера мы его похоронили.

     Осторожно, стараясь не скрипнуть пружинами, я сел на кровати. В прихожей горел свет. Я на цыпочках вышел в коридор и остановился на пороге кухни. За столом, положив локти на клеенку, сидел Валиулин и прямо из банки ел консервированного лосося. Выпуклые стекла его очков приветственно сверкнули, и он с набитым ртом сделал жест рукой, как бы приглашая меня разделить с ним трапезу. Валиулинское круглое лицо, крепкое и скуластое, как антоновское яблоко, выражало максимум доброжелательности. Но, стоя в одних трусах, босиком, с поджатыми на холодном полу пальцами, я чувствовал, как меня охватывает раздражение.

     — Незаконное вторжение в квартиру, — сказал я хмуро. — Давно кодекс не перечитывал?

     Проглотив кусок, он радостно хихикнул:

     — Двери запирать надо!

     Я еще постоял, посмотрел на него в упор, но ни черта больше не высмотрел на его физиономии и пошел за тапочками, по дороге прихватив из ванной халат. Когда я вернулся, Валиулин, пыхтя и отдуваясь, пил чай из большой дедовской кружки. Сев на табуретку напротив него, я, как мог более холодно, поинтересовался:

     — Чем обязан?

     От чая у Валиулина запотели очки, он снял их, стал протирать мятым, не слишком свежим платком. Его маленькие близорукие глазки покраснели, в уголках стояла влага.

     — Да вот… Ехал мимо. Дай, думаю, загляну поболтать…

     — Понятно, — кивнул я. — Полседьмого утра — самое времечко. Для светских визитов.

     — Сам знаешь, какая работа, — простодушно развел руками Валиулин, не желая замечать моей иронии. — Заехал, значит, а ты того… Спишь. Решил: чего будить? Поем пока…

     Тот, кто плохо знает Валиулина, может, и купился бы. Но я, слава Богу, знаком с ним лет десять. И ни на секунду! не усомнился, что он неспроста строит тут из себя валенка, что у него ко мне дело. А я никаких дел иметь с ним не желал. Вообще, разбуженного спозаранку человека легче легкого привести в раздражение. Явился под утро бывший начальник, заметьте, незваный, морочит голову, а ты сидишь перед ним недопроснувшийся, полуодетый и должен почему-то его слушать.

     — Простой ты, Валера, как этот стол, — сказал откровенно зло. — Заехал поболтать, заодно поел. Мы с тобой, между прочим, два года не виделись. И запросто можем еще двадцать два не увидеться.

     Он по-птичьи склонил голову набок, словно приценивался ко мне, как к товару в витрине, и вдруг спросил:

     — А что, обратно не тянет?

     В груди у меня похолодело. «Вот гад-то?» — подумал я. Уж в чем не могло быть сомнений, так это в том, что Валиулин ввалился ко мне с утра пораньше не за тем, чтобы звать меня на работу.

     — Не тянет, — отрезал я, очень надеясь, что голосу меня при этом железный, а лицо каменное.

     — Неужели все еще дуешься?

     Тут уж я не удержался, хмыкнул:

     — Хорошее ты слово нашел. Точное. Именно так: дуюсь.

     — Зря, — сообщил он, подумав немного. — Другой на твоем месте спасибо сказал бы. Тебя ж фактически из тюрьмы вытащили. Нехорошо. Неблагодарно.

     — Вытащили? Из тюрьмы? — Я попытался заглянуть ему в глаза, чтобы понять, насколько серьезно он говорит, но ничего, кроме сверкания стекол, не увидел. И, решив не заводить опять старую пластинку, махнул рукой: — Ты не хуже меня знаешь, что я ни в чем не был виноват.

     Валиулин хохотнул:

     — А ты думаешь, в тюрьме одни виноватые сидят?

     Мне надоел этот глупый, бессмысленный разговор. Демонстративно зевнув, я вяло пожал плечами:

     — Довольно странное рассуждение для зама начальника отдела МУРа.

     — Начальника, — поправил он меня. — Странное рассуждение для начальника отдела.

     — Вон чего. А Макарыч, значит…

     Валиулин удрученно развел руками:

     — На пенсии. Возраст, возраст…

     — Молодец, — похвалил я его. — Растешь. Может, еще и генералом станешь. Давай говори, что нужно, я дальше спать пойду.

     Валиулин посмотрел на меня удивленно, будто я сморозил глупость, и сказал:

     — Так ведь я и спрашиваю: обратно не тянет?

     Я молчал. Я не знал, что говорить. Тянет? Не тянет?

     — В розыск? — выдавил я из себя, с ужасом ощущая, что нет в моем голосе железа, а лицо совершенно некаменное.

     Валиулин помотал головой:

     — Сразу в розыск нельзя. Не поймут.

     И тут я страшно разозлился. На Валиулина. На себя. На весь мир. Кто это не поймет? Кому надо, все прекрасно понимает, а если не понимает — значит, не хочет. Формулировочки. Я встал, гордо запахнул старый дедовский халат, сказал с достаточной, как мне казалось, издевкой:

     — У вас что, недобор в постовые на вахте? Так я вообще-то не безработный. Я вообще-то юрисконсульт на большом заводе. У меня, между прочим, квартальные и тринадцатая…

     — Сядь, не ерепенься, — неожиданно жестко сказал Валиулин, и я чуть было по привычке не выполнил приказ, но в последний момент гордо остался стоять. Тебе что-нибудь говорит такая фамилия — Зиняк?

     Я механически кивнул.

     Со времени моего приезда мне приходилось слышать ее чуть не каждый день. В очередях, на лавках перед подъездом говорили о Зиняке, даже вчера на дедовских поминках рассказывали какие-то новые ужасные подробности. Зиняк был участковым в здешнем микрорайоне и жил с женой и двумя дочками в соседней «хрущобе», на первом этаже. Сейчас история, как положено, обросла немыслимыми деталями, но, если их отбросить, произошло, видимо, вот что. Зиняк после рабочего дня ужинал с семьей и вдруг увидел в окно, что из подъезда дома напротив выходят трое не известных ему мужчин с сумками и чемоданами. Как был, прямо в тренировочном костюме, он выскочил на улицу. Что там произошло дальше, точно установить трудно: как на грех свидетелей в этот час рядом не оказалось. Но можно предположить, что Зиняк попытался остановить неизвестных, те побежали. Судя по следам, оставшимся на месте происшествия, он догнал одного из них, они сцепились, упали, стали бороться в снегу, и тут, вероятно, вернулся один из тех, что успели убежать, и ударил Зиняка ножом в спину. За углом их ждала машина — кто-то запомнил, что тем вечером там стояли «Жигули» с погашенными огнями, но на номер, конечно, внимания не обратили. Даже цвет не разглядели толком, потому что автомобиль стоял в тени дома, в неосвещенном месте, и был к тому же, как показалось свидетелю, весь заляпан грязью.

     Зиняк умер не сразу. Он сумел подняться и пошел вперед, через сквер. Надо думать, он хотел добраться до дорожки, идущей от метро, на которой всегда есть люди, но сделать этого не смог. Его нашли в десяти метрах от нее часа через полтора. Уже мертвого.

     — Ну, раз говорит, — вздохнул Валиулин, — тогда я тебе еще кое-что порасскажу. Да ты садись, садись… И я сел.

     — Дело в том, что квартирка, которую в тот вечер обнесли, была выбрана не случайно, а по наводке. Почему я так думаю? Потому, что, во-первых, пришли тогда, когда хозяева были в отъезде, — Валиулин загнул один палец, во-вторых, все соседи по площадке находились дома, но в дверь им никто не звонил, стало быть, работали не обходом, а точно знали, куда идут. В-третьих, в квартире два довольно сложных финских замка, но их не ломали, а открыли отмычками, причем с минимальными повреждениями — значит, опять-таки были готовы. В-четвертых, взяли много, даже очень, но в комнатах почти ничего не переворошили: знали, где что лежит. В-пятых, действовали спокойно, неторопливо, сначала зашторили в квартире все окна, а там, где штор не хватало, занавесили специально принесенными с собой плотными тряпками, потом, как видно, зажгли свет и, не суетясь, отобрали и упаковали все, что хотели.

     Валиулин загнул все пять пальцев и повертел передо мной плотно сжатым кулаком.

     — Ну как, достаточно?

     Я пожал плечами:

     — Скорее всего — да, по наводке, но для полной уверенности…

     — А для полной уверенности, — перебил меня Валиулин, — есть шестой пальчик! — И тут же этот пальчик продемонстрировал. — За последние одиннадцать месяцев в Москве совершено семнадцать аналогичных краж: все, как одна, из богатых квартир, в отсутствие хозяев в городе, с подбором ключей, а главная деталь — с этими тряпками на окнах.

     — Ничего не понимаю, — удивился я. — Семнадцать краж! Да если грамотно поработать с потерпевшими…

     — Ты нас за дураков-то не держи, — снова перебил Валиулин. — Работали, не сомневайся. Только ни черта не наработали. Потерпевшие — Ноев ковчег какой-то, от профессоров до фарцовщиков. Половина друг друга просто знает, с другой половиной есть общие знакомые или знакомые знакомых… Короче, такая каша! Мы тут список составили, человек семьдесят, все по большей части солидные, уважаемые люди, я тебе потом его дам…

     Он еще что-то говорил, объяснял про этих людей, про этот список, но я его не слышал, у меня словно уши, заложило.

     — Погоди, — остановил я его, — да погоди ты! Мне-то он на кой, твой список?

     Валиулин замолчал, зачем-то снова снял очки, но протирать их не стал, просто повертел в руках, будто раздумывая, нужна ли ему эта вещь. Решил, очевидно, что нужна, и со вздохом водрузил на место.

     — Семь краж из семнадцати совершены в вашем районе, на территории одного отделения. Три из них — в микрорайоне, который обслуживал Зиняк. Я хочу, чтобы ты пошел на его место.

     — А почему меня? — спросил я недоверчиво. — Что, нельзя кого-нибудь из ребят откомандировать?

     — Можно, — покладисто согласился Валиулин. — Только шило-то в мешке не утаишь! Где гарантия, что тот, кому надо, не пронюхает, что новый участковый еще вчера был сыщиком в МУРе? А если пронюхает, сам понимаешь, какой будет результат… Ты — совсем другое дело! Ты здесь родился и вырос, многих знаешь, тебя знают — раз. — Он по своей манере принялся загибать пальцы. — Известно, что пару лет назад тебя выперли из органов…

     При этих словах я почувствовал, как щеки мои непроизвольно заливает краска. Мысль вертелась в голове почему-то одна: дурак ты, Валиулин, разве так людей уговаривают?! А он тем временем невозмутимо продолжал загибать свои короткие толстые пальцы:

     — …Так что ничего удивительного в глазах людей не будет, что ты туда снова попросился, ну, тебя и взяли пока с понижением — два.

     — Да не прошусь я!

     Было действительно в валиулинском предложении что-то унизительное. Зовут, когда понадобился…

     — Не просишься, — мягко подтвердил Валиулин. — Я тебя прошу. Мы просим. И наконец, три: ты хороший сыщик.

     — Если хороший, что ж вы дали меня сожрать? — поинтересовался я язвительно. Но Валиулин только плечами дернул и ничего не ответил, сочтя, как видно, вопрос риторическим — раз, к данному делу не относящимся — два.

     — Ну ладно, — сказал я после паузы, убедившись, что в этом направлении разговор развиваться не будет. — А вы сами себе голову не морочите? У нас в районе полным-полно дорогих кооперативов вперемешку с домами для начальников. Престижный у нас райончик! Чего ж удивляться, что как раз тут и воруют?

     — Семь, — проникновенно произнес Валиулин, подливая себе в кружку остывшего чая. — Семь из семнадцати. Тут не надо быть Эйнштейном…

     — Допустим, — продолжал я упрямиться. — Но при чем здесь участковый? Участковый — это всего домов пятнадцать-двадцать. Может, в то же отделение да своего человека сыщиком, а?

     — Три, — уже не проникновенно, а укоризненно, как непонятливому ребенку, почти пропел Валиулин. — Три из семи на территории Зиняка. И если сыщик будет шастать по домам с расспросами, тот наверняка насторожится. А что участковый ходит — так это его работа!

     — Значит, — подытожил я, — ты считаешь…

     — Ага, — кивнул с готовностью Валиулин. — Наша контора, правда, компьютером еще не обзавелась, но по старинке, на глазок… Очень много шансов, что наводчика надо искать где-то здесь.
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Я сидел в углу и листок за листком читал доставшийся мне в наследство небогатый архив. Зиняк не любил запятых, мысль его была пряма: «Мною участковым инспектором Зиняком Г. Г. около 23 часов в квартире № 6 дома № 14 по Воробьевскому переулку обнаружены двое мужчин в состоянии опьянения без документов. Проживающая в квартире Муралева Е.В. нецензурно угрожала и оставлена дома будучи мать малолетнего ребенка». Но по большей части в папках были жалобы участковому от населения, а иногда следующие за ними объяснения тех, на кого жаловались. Кто-то пил, кто-то лупцевал жену, кто-то резал соседу обивку на двери. Все это была теперь моя работа.

     Когда я сварливо заметил Валиулину, что кроме поиска иголок в стоге сена у участкового своих дел по горло, он только пожал плечами:

     — Две зарплаты я тебе обещать не могу.

     Впрочем, к этому моменту ему уже было ясно, что я согласен. Все как-то разом совпало: смерть деда, моя комната в общежитии для молодых и не очень молодых специалистов, где я за два года изучил все узоры на обоях, предрассветный Валиулин в роли Сирены. Одним словом, тоска по ностальгии.

     — Езжай на свой завод, увольняйся, — сказал он мне на прощание: вернешься в Москву, подавай документы в кадры, все будет нормально. Чем быстрее начнешь работать, тем лучше. Только одно условие: о том, что ты делаешь для нас, никому ни слова.

     — То есть? — удивился я. — Даже в отделении?

     Валиулин со скорбным видом пожевал губами и кивнул:

     — Даже в отделении. Мы ведь с тобой про него ничего не знаем. Кто он, что, какие связи, какие возможности? А береженого Бог бережет…

     Из того, что осталось мне от Зиняка, цельная картинка местных нравов не склеивалась. Это были какие-то незавершенные отрывки из чужих драм, клочки страстей. К тому же я нашел всего два заявления от жильцов тех домов, которыми интересовался Валиулин. Рогачевский Борис Константинович, персональный пенсионер, жаловался на Соколкова, соседа сверху, ведущего антиобщественный образ жизни: у него, что ни день, допоздна сидят гости, стучат каблуками, двигают у пенсионера над головой мебель, а уходя, хлопают лифтом. Еще гражданка Брыль Е.Ф. сообщала властям, что из ее почтового ящика два раза за один месяц пропадал «Огонек». Негусто, а ведь надо с чего-то начинать.

     В замке завозились ключом (я закрылся, чтоб не мешали), стало быть, появился оперуполномоченный угрозыска Валя Дыскин, тоже доставшийся мне в наследство — они с Зиняком работали в паре. Отворилась дверь, он стоял в проеме боком, делая энергичные приглашающие жесты и говоря:

     — Заходи, красавица!

     С порога шагнул в кабинет и, ссутулясь, остановился посреди прохода мужчина с сиреневым лицом. Вглядевшись, я подумал, что он мог бы работать в медицинском институте, демонстрируя студентам, как проходят у человека лицевые сосуды: все они отчетливо проступали на его физиономии, похожей на контурную карту. Маленький вихрастый Дыскин легонько подтолкнул его в спину:

     — Садись вот сюда. Эта болезнь на ногах не переносится.

     — Какая еще болезнь? — насторожился сиреневый, но Дыскин не ответил, а шустренько бочком протерся между ним и краем стола, плюхнулся на стул, загромыхал ящиками, зазвенел ключами, заскрипел дверцей сейфа. Перед ним на столе возникла стопка чистой бумаги и тонкая коричневая палочка «дела».

     — Давай, быстренько, нет у меня на тебя времени, — сказал он, нетерпеливо тыча пальцем в свободный стул, и мужчина покорно на него опустился. Левый локоть когда-то черной, а сейчас серой от грязи и времени стеганой куртки был разорван, жеваные коричневые штаны бахромились по низу. На фоне общей тусклости только его лицо, как керосиновое пятно в луже, переливалось всеми оттенками, вплоть до фиолетового.

     Дыскин раскрыл папочку.

     — Вот какая неприятная история, — начал он с эпической интонацией, приключилась вчера в квартире 60 дома 21 по 2-й Власьевской. Кражонка вышла. Мелкая, конечно, — добавил он, испытующе вглядываясь в мерцающее перед ним пятно, — но кража! В связи с этим прискорбным фактом вопрос: есть у вас, гражданин Парапетов, что-нибудь сообщить правоохранительным органам?

     — Я, что ли, украл? — сипло поинтересовался мужчина.

     — Да разве я сказал, что ты? — удивился Дыскин. — Я спросил: есть что сообщить или нет?

     — Нету… — помотал головой Парапетов.

     — На нет суда нет, — согласился Дыскин. — Пойдем дальше. Знакомы ли вы с Клоповым Сергеем Леонидовичем?

     Парапетов молчал.

     — Ну, смелее, смелее, — подбодрил его Дыскин. — Вы ж в одном подъезде живете! Неужто забыл? Высокий такой, чернявый!

     — Знаком, — выдавил из себя Парапетов.

     — Какие у вас с ним отношения? Дружеские?

     — Вроде того…

     — Выпиваете иногда вместе, да?

     — Бывает… Чего уж там… — махнул рукой Парапетов, глядя в сторону.

     — Ну и хорошо, — радостно подытожил Дыскин, — ну и замечательно! У меня лично больше вопросов нет. Вот вам бумага, вот ручка, напишите объяснение. Здесь удобно? А то сюда пересядьте.

     Парапетов взял ручку, занес ее над листом бумаги и застыл.

     — А… как писать-то?

     — Вот те раз, — огорчился Дыскин. — До сорока лет дожил детина, не умеет объяснение написать! Впервой тебе разве?

     — Я в смысле… — голос у Парапетова вдруг сел, он прочистил горло. — В смысле, про что писать-то?

     — Не знаешь? — удивился Дыскин. — Ну, давай я тебе помогу. Пиши: «Начальнику отделения майору милиции Голубко В. З. от Парапетова Михаила Антоновича, проживающего…» Адрес свой не забыл? Давай. Написал? Пиши дальше: «Работающего…» Ты где сейчас работаешь? — вдруг участливо поинтересовался он.

     Парапетов тяжко вздохнул.

     — Понятно. Пиши: «В настоящее время нигде не работающего. Объяснение». Написал? Поехали дальше. С красной строки: «С ранее судимым Клоповым С. Л. я знаком с детства, живем с ним в одном подъезде. Отношения между нами дружеские, иногда вместе выпиваем, но…» Поставь запятую перед «но». Поставил? «…но мне ничего не известно о том, что в конце марта сего года Клопов менял бачок в туалете квартиры Горновых и похитил при этом с гвоздя возле вешалки ключ от входной двери». Точка. «Я ничего не знаю о том, что 2 апреля он тайно проник в квартиру Горновых в отсутствие хозяев и вынес оттуда радиоприемник „Маяк“, восемь книг разных наименований и бутылку грузинского коньяка». Побыстрей пиши, побыстрей! Чего заснул? «Я не распивал этот коньяк вместе с Клоповым и не продавал радиоприемник возле магазина „Гастроном“ по Большому Сытинскому проезду…» Что с тобой, Миша?

     Парапетов прекратил писать и сидел, почесывая другим концом ручки в коротких и жестких, давно не мытых волосах.

     — Застукали, значит… — протянул он тоскливо.

     — Выходит, так, — подтвердил Дыскин.

     — Только я в квартиру не ходил, Валентин Петрович, — сложил умоляюще руки Парапетов. — Хотите верьте, хотите нет…

     — Верю, — кивнул Дыскин. — Потому что ты трусоват. — При этих словах Парапетов радостно закивал. — Да и вдвоем вы бы небось побольше утащили. Так что самое время вам сейчас, гражданин Парапетов, искренне раскаяться.

     Он смял в комок лист с «объяснением» и ловко кинул его в корзину через всю комнату.

     — Бери бумагу, иди в коридор, там есть стол. Напишешь сверху: «Чистосердечное признание». А дальше все подряд…

     Когда Парапетов ушел, я спросил с любопытством:

     — Кто их там видел?

     — А никто, — легко ответил Дыскин. — Как мне заявление про кражу принесли, я сразу: ключ в тайнике друг другу оставляете? Нет. А запасной где? В прихожей висел. Кто из посторонних был за последнее время в квартире? Клопов, бачок менял! Ну, все ясно. А где Клопов, там и Парапетов. Клопов тертый, черт, я и начал с дружка его.

     — А как ты узнал, что они приемник у гастронома продавали?

     — Где ж еще? — удивился Дыскин. — Там винный, около него что хочешь купить-продать можно. Ну как, ловко?

     — Ловко, — согласился я. — Потому что он дурак стоеросовый. Мог запросто отпереться: приемник продавал, а что краденый, не знал. И на коньяке тоже не написано. Презумпция невиновности.

     — Презумпция… — проворчал Дыскин. — Ему и так ни черта не будет, откажут за малозначительностью. А с умным я бы и разговаривал по-другому. Умные приемники «Маяк» не воруют. Они вон, у Таратуты, архитектора, на четырнадцать тысяч вынесли, шестой месяц ищем…

     Мне показалось, что он слегка обиделся. Но и я тоже хорош, что за дурацкий у меня характер! Ну, хочет человек, чтоб его похвалили, — так похвали! Самому, что ли, не нравится, когда тебя хвалят? Я быстренько сменил тему и деловито поинтересовался:

     — Много «висяков» сейчас на нашей территории?

     Судя по всему, этот вопрос не поднял Дыскину настроения. Он длинно вздохнул:

     — Смотря как считать. Если автомобильные дела отбросить, то выйдет семь. Одно убийство и шесть крупных квартирных, из них три — с этими тряпками, слышал, наверное?

     Я кивнул неопределенно: дескать, краем уха.

     — Ну тогда сам понимаешь, их по городу целая серия, они только формально на нас висят, а плотно ими ваши муровские занимаются. Они теперь землю роют, особенно после того, как Гришу убили. — Без особого пиетета к «муровским» он скептически помотал своей вихрастой башкой. — Целый список составили, человек аж в сто! А толку? Ни фига! Да даже если б они вычислили кого надо, что с ним делать? Колоть, как Парапетова? Так ты правильно говоришь, он дубина, а если тот поумнее окажется? Вычисления… Эти вычисления прокурор своей колотушкой штемпелевать не станет, ему доказательства подавай. А где они, доказательства? Те ребята, что молотят квартиры, скорее всего прямого отношения к терпилам не имеют, может, и фамилию не знают, а кто наводит, если у него хоть капля мозгов есть, дома ворованного не держит. Начни его прижимать — он концы в воду и на дно, в песочек. Ох, домудрятся они там, на Петровке! — закончил он с осуждением и добавил: — Мудрилы…

     — А ты что предлагаешь? — спросил я.

     — Меня не больно спрашивают, — иронически ухмыльнулся Дыскин. — А предлагаю я: ждать! Как учит нас наука криминалистика, преступник всегда оставляет след, а профессор Дыскин — он ткнул себя пальцем в грудь, — делает из этого вывод, что ежели мы этот след сейчас не нашли, найдем в следующий раз! Или их самих засекут, или автомобиль ихний, или из вещей чего-нибудь выплывет.

     На этот раз я промолчал. В конце концов, в отделении я всего второй день и не мне напоминать Дыскину про погибшего Зиняка, с которым они, говорят, дружили. Я промолчал, хотя мне и было что сказать. Конечно, кое-какой резон в дыскинских словах был: вон ведь и Валиулин боится спугнуть того раньше времени. Но просто ждать, сложа руки… Видно, что-то отразилось все-таки на моем лице, потому что Дыскин продолжил вдруг с неожиданной злостью:

     — Да, да! Все я знаю, что ты мне можешь сказать, бандиты на свободе и так далее. Но давай рассуждать: можно сейчас спугнуть их, загнать вглубь, чтоб они потом где-нибудь в другом месте вынырнули. А можно спокойно выждать момент и взять их с поличным. Что лучше?

     Я подумал, что лучше всего, наверное, осторожный план Валиулина, но вслух не высказался, разумеется. Интересно, почему он все-таки просил меня молчать даже здесь?..

     Через дверь было слышно, как в коридоре затрещало, зашелестело — включился динамик. Прокашлявшись, он сообщил:

     — Участковый Северин, зайдите к дежурному.

     Я торопливо поднялся.

     — Ну, началось, — констатировал Дыскин, добавив обнадеживающе: — И теперь уж никогда не кончится.

     Навалившись грудью, окошко загораживал крупный мужчина в шапке пирожком. Поэтому я толкнул дверь и прошел прямо в дежурную часть. Дежурный по отделению Калистратов страдальчески объяснял, и было видно, что объяснял уже не по первому разу:

     — Ну, ни при чем тут милиция, понимаете? Ни при чем! Что я должен, по-вашему, сделать? Броневик туда послать? Нет у меня броневика.

     — Вы власть, — возмущенно шипел мужчина, норовя просунуть голову в самое окошко, но ему мешал пирожок. — А они натуральные хулиганы!

     — Хулиганов вы не видали, — с непонятным сожалением вздыхал Калистратов. Вам сказали: обращайтесь в торг. А я не могу заставить магазин выдать жалобную книгу. Это не в моей компетенции.

     — Где ваш начальник? — загремел мужчина грозовыми раскатами.

     — Второй этаж налево, комната двенадцать, — с видимым облегчением быстро ответил дежурный. И тут же повернулся ко мне: — Ляпуновская, 6. Стеклянный дом, знаешь?

     Я кивнул.

     — Домоуправ звонил, заливает квартиру сорок, совсем залило. А наверху, видать, дома никого нет. Они хотят вскрыть дверь, давай поприсутствуй и, если надо будет, все оформи.

     Стеклянным домом называют у нас кооператив «Луч», кажется, самый старый в округе. Подмяв под себя несколько глухих и полуослепших деревянных домиков с заросшими палисадниками, его десятиэтажный корпус из светлого силикатного кирпича вырос здесь в середине шестидесятых предвестником будущих перемен. Он сразу занял господствующее над местностью положение, потеснив в правах моего «жолтовского» (или «жилтовского», как говорили давно забывшие, откуда идет название, местные жители), подковообразную семиэтажку, еще до войны построенную знаменитым архитектором: с эркерами, полукруглыми стрельчатыми окошками и прочими излишествами. Впрочем, они недолго соперничали, слобода наша стремительно застраивалась. Пройдясь гигантским пылесосом, время засосало в черную трубу все, что не имело сил сопротивляться: старое, деревянное, одноэтажное. И на освобожденной перепаханной почве пошли произрастать блочные, панельные, кирпичные, с каждым поколением становясь выше и стройнее, как и положено акселератам.

     Говорят, кооператив «Луч» строился по особому проекту. Рассказывали, что в его правлении были тогда очень влиятельные люди, которые и добились этого особого проекта, состоявшего главным образом в высоких потолках, больших кухнях и каменных лоджиях вдоль всей квартиры. Все это действительно было редкостью во времена повального совмещения санузлов. Ходила даже легенда, что один из членов правления был влиятельным настолько, что после жеребьевки квартир сумел перевернуть в плане еще не построенный дом так, чтобы окна его будущей спальни смотрели не на восток, а на запад! Вот какие замечательные люди жили в этом доме!

     Отцы-основатели не были, однако, совершенно чужды экономии. И в целях сокращения расходов решили первый этаж сделать нежилым, отдав его под продуктовый магазин. Опрометчивость решения стала ясна, только когда дом выстроили. Вероятно, из-за того излишне влиятельного члена, который не хотел, чтобы солнце будило его по утрам, подъезды оказались на той же стороне, что и фасад магазина. Среди пайщиков пошли нехорошие разговоры про шум, грязь и пьянь, тут же кстати вспомнили о крысах, муравьях и тараканах. Короче, магазину отказали, а в построенное для него помещение пустили какую-то контору, и с тех пор в огромных витринах, как в аквариумах, снуют туда-сюда юркие секретарши, проплывают мимо толстых стекол солидные плановики и бухгалтеры. Жильцы же, получив квартиры, немедленно в массовом порядке застеклили лоджии, превратив дом в стеклянный снизу доверху.

     Почему-то именно эти краеведческие сведения первыми пришли мне в голову, пока я шел от отделения, знакомым с детства маршрутом срезая угол через двор. На самом деле со стеклянным домом у меня было связано немало совсем других воспоминаний. В том числе свежих: здесь находились две из обчищенных по наводке квартир.

     Меня ждали. В просторном холле около лифта за столом на месте лифтера сидел с важным видом волосатый парень в джинсовой куртке-варенке. Рядом с ним утопал в низеньком кресле маленький крепыш в сером потертом пиджаке и с мятым перекрученным галстуком поверх несвежей рубашки. А между разбросанными там и сям по холлу фикусами в кадушках метался, как видно, заливаемый жилец — в домашней куртке и в тапочках на босу ногу.

     — Наконец-то! — закричал он при виде меня. — Давайте скорее, скорее, у меня там книги! Если их зальет…

     Крепыш выкарабкался из кресла и протянул широкую твердую ладонь:

     — Панькин, домоуправ.

     Тут же вскочил из-за стола волосатый парень, резко уронил подбородок на грудь и даже, кажется, ногой под столом шаркнул:

     — Малюшко, лифтер.

     По лицу его бродила ерническая улыбка. Панькин, кинув на него неодобрительный взгляд, стал объяснять:

     — Мы бы сами, да там… Такой жилец… Если что — не оберешься. Надо честь по чести…

     Залитый приплясывал у открытого лифта.

     — Пошли, Трофимыч, — позвал Панькин, и от стены в углу оторвался не замеченный мной сразу высокий худой человек в синем рабочем халате с потертой продуктовой сумкой. — Плотник, — показал мне на него подбородком домоуправ.

     Лицо плотника было мне чем-то знакомо, я на всякий случай кивнул ему, он с готовностью ответил. В последнее мгновение пятым в кабину втиснулся лифтер Малюшко.

     — Куда? — слабо пискнул из-за наших спин домоуправ.

     — Плотник! — хохотнул Малюшко. — Там подрывник нужен. Не верите вы мне!

     — Вернись на пост!

     — Да не украдут ваши фикусы!

     — Вернись, говорю!

     — Без меня не обойдетесь!

     Так они препирались, пока лифт не остановился. Малюшко первым вывалился на площадку и подскочил к двери с номером «44».

     — А? Что я говорил? — Он торжествующе показывал на три расположенных один над другим блестящих никелированных замка. — Фирма! И дверь у него изнутри железная, и косяк стальной — я заходил, я знаю!

     — Может, стояк внизу перекрыть? — спросил я домоуправа.

     — Перекрыли уже, — ответил он, — да только там, похоже, столько налилось… Того гляди, снизу по всей квартире потолок рухнет!

     — О, — застонал нижний жилец, ломая руки, — да сделайте же что-нибудь! У меня книги…

     — Через лоджию, — отчеканил лифтер Малюшко. — Другого пути нет.

     — А кто полезет? — подозрительно спросил Панькин. — Ты, что ли?

     — Могу и я, — небрежно согласился Малюшко, но было видно, что в нем так и кипит азарт быть в центре событий. — Я уж лазил, когда Полещучка захлопнулась.

     — Сравнил! — махнул рукой домоуправ. — Полещук — второй этаж, а здесь шестой!

     — Какая разница? — гнул свое волосатый лифтер. — Была бы веревка покрепче или канат.

     — Есть! — вскричал окрыленный внезапной надеждой нижний. — Есть трос в машине! Нейлоновый! Только бы наверху кто-нибудь был в квартире…

     — Там Евгения Семеновна, она всегда дома, — заявил Малюшко, и все разом посмотрели на меня.

     Вот оно что. «Вы власть…» Они хотят, чтобы решение принял я. Взял ответственность. Для того и вызвали: «Если что — не оберешься…» Что — если что? Может, сказать: делайте, как хотите? Это не в моей компетенции?

     — Давайте трос, — сказал я. — Посмотрим, что к чему.

     Малюшко оказался сноровистым парнем. Ловко соорудил себе из троса и скамеечки, реквизированной у Евгении Семеновны, люльку. Я настоял, чтобы он для страховки обвязал трос вокруг пояса, а за другой конец взялись мы все вместе. Через несколько секунд после того, как его голова скрылась за краем лоджии, снизу послышался голос:

     — Стою на ногах. Окошки все позаперты. Выдавливать?

     — Да, да! — нервно завопил владелец книг, державший самый хвост троса. Трофимыч вставит, я заплачу!

     — Смотри не порежься, — обеспокоенно посоветовал Панькин, и тут же раздался решительный звон стекла. Трос ослаб.

     — Готово! — радостно крикнул Малюшко. — Идите, открою!

     Мы быстро спустились вниз и застали его уже в распахнутой настежь двери. За эти полминуты он страшно переменился. Глаза у него были круглые, губы прыгали.

     — Что? — спросил я, предчувствуя ответ. Но он только вяло махнул рукой в глубь квартиры и посторонился, пропуская меня. В коридоре хлюпала под ногами вода. Путь в комнату ей преграждал толстый ворсистый ковер, край которого потемнел от впитавшейся влаги. Посреди этого ковра лежал ничком человек в дорогом шелковом халате. Голова его была залита кровью.
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Первым делом я выгнал из квартиры на лестницу всех, включая Панькина, который бормотал, что должен присутствовать, потому что отвечает. Потом я связался по рации с Калистратовым, доложил о случившемся. Потом послал плотника вместе с Малюшко найти и принести несколько длинных досок для наведения в затопленной квартире мостов. Потом встал на часах у входа, ибо для таких случаев в служебные обязанности участкового входит лишь одно обеспечить неприкосновенность места происшествия и ждать приезда специалистов.

     Специалисты не замедлили прибыть в большом количестве. Через пять минут примчалась «тревожная группа» из отделения, с нею Дыскин, который, проходя, хлопнул меня по плечу:

     — Хорошее начало трудовой биографии.

     Через десять минут прибыли начальник отделения майор Голубко и его зам по розыску Мнишин. Я коротко доложил обстановку и сообщил, что уже послал за досками, чтобы можно было передвигаться по квартире. Голубко одобрительно буркнул что-то и пошел на цыпочках, подтянув форменные брюки. А Мнишин, невыразительной внешности человек, всегда в мешковатом, будто на размер больше, костюме, знакомый со мной еще со времени моей работы на Петровке, остановился и спросил, глядя мне в подбородок, есть ли у меня какие-нибудь свои соображения. Я отрапортовал, что нет.

     Минут через двадцать приехала оперативная бригада из дежурной части города: следователь, сыщик, врач. За ними шел со своим чемоданчиком эксперт НТО Леня Гужонкин, который при виде меня радостно поднял брови и сделал ручкой. Через полчаса пришла машина райуправления. Еще десять минут спустя из МУРа. Последним появился Валиулин. Он хмуро прошествовал мимо, коротко кивнув. Попросили понятых, и я привел Панькина и плотника Трофимыча. В квартире стало не повернуться.

     Здесь было две комнаты, судя по обстановке — спальня и гостиная, обе, к великому счастью нижнего соседа, устланные коврами, которые задержали воду. Покойный хозяин, Черкизов Викентий Федорович, пенсионер шестидесяти двух лет, жил один. Труп лежал в гостиной. Я зашел туда и некоторое время постоял в углу, чувствуя себя, как в гостях у бывшей жены: тебе казалось, что ты незаменим, что без тебя все рухнет, а, оказывается, твоего отсутствия не заметили, быт налажен, жизнь течет своим чередом. Деловито рыскали по всем уголкам валиулинские сыщики, Гужонкин, приседая, щелкал камерой, монотонно диктовал протокол осмотра дежурный следователь.

     — …окнами на запад. Слева от входа стоит стенка из мебельного гарнитура производства Финляндии с распахнутыми дверцами бара. В баре две полные и одна початая бутылки виски «Джонни Уокер», бутылка «Хванчкары», две бутылки «Столичной», одна бутылка коньяка «КВВК», хрустальные рюмки, фужеры, бокалы, в том числе четыре стеклянных стакана с изображением старинных автомобилей производства Чехословакии. Справа в дальнем углу возле окна тумба на колесиках, на ней телевизор фирмы «Шарп» производства Японии, на полке под ним видеомагнитофон той же фирмы. В правом ближнем углу угловой кожаный диван из того же гарнитура. На диване скомканный плед шерстяной в красно-синюю клетку производства Шотландии, а также несколько журналов «Плейбой» и других, откровенно порнографического содержания. Перед диваном столик с крышкой из толстого дымчатого стекла, на нем стопка журналов того же содержания, бутылка портвейна производства Португалии и два чешских стакана с изображением автомобилей…

     Трофимыч вдруг подался вперед и сунул свой нос в один из стаканов.

     — Назад! — ефрейторским голосом скомандовал Гужонкин, и плотник в испуге отпрянул.

     — …с другой стороны столика, — продолжал, не прерываясь, бубнить следователь, — кожаное кресло из того же гарнитура и торшер на бронзовой ноге с зеленым абажуром, современный, производства…

     Вошел один из сыщиков, что-то пошептал следователю на ухо, тот оборвал протокол на полуслове, сказал:

     — Да? Очень интересно! Товарищи понятые, попрошу за мной.

     В спальне горела люстра, так как окна были наглухо занавешены тяжелыми велюровыми шторами, из-под которых интимно выбивался краешек белоснежного тюля. Тут было всего два предмета мебели: огромная двуспальная кровать, небрежно прикрытая полусмятым покрывалом, и такое же огромное, метра два в поперечнике, овальное зеркало на противоположной стене. Несколько картин в старинных лепных рамах украшали стены. Одна из них, запечатлевшая какой-то скучный сельский пейзажик, висела косо, и вот как раз около нее, словно ожидая разъяснений экскурсовода, толпилось человек пять. Они расступились, пропуская следователя с понятыми, а потом вперед вышел Валиулин, который осторожно взял картину за углы и снял с гвоздя. Под ней была дверца сейфа.

     — Где эксперт? — не оборачиваясь, спросил следователь.

     — Тут я, — протолкался сквозь толпу Гужонкин.

     — Посмотрите, сможем что-нибудь сделать?

     Леня подошел вплотную к стене, всмотрелся и пробормотал:

     — Что-нибудь сможем…

     После чего поддел ногтем край дверцы, и она открылась. В первое мгновение мне показалось, что сейф абсолютно пуст, но сейчас же я понял, что это не совсем так: внизу под полкой, разделяющей его на два отделения, к задней стенке прилипла новенькая двадцатипятирублевка.

     Следователь вздохнул. Наверное, как и я, ожидал чего-то большего.

     — Пишите, — кивнул он помощнику. — В спальне в капитальной стене справа от входа под картиной обнаружено углубление, представляющее собой сейф со стальной дверцей, размером… — Гужонкин приложил рулетку, — размером тридцать сантиметров в ширину, пятьдесят сантиметров в высоту, двадцать сантиметров в глубину. Замок открыт…

     Я выбрался в коридор, за мной Панькин.

     — Как бы нам воду пустить? — поинтересовался он. Я не сразу понял, о какой воде речь. Воды кругом было предостаточно.

     — Воду, жильцам, — смущаясь, объяснил Панькин. — Мы стояк-то того… Весь подъезд без воды…

     Вызвав Гужонкина, я растолковал ему ситуацию. Он понятливо кивнул, быстро оглядел в ванной комнате стены, с помощью лупы осмотрел рукоятки кранов, заглянул в саму наполненную до краев ванну, потом потянул за цепочку и выдернул пробку из сливного отверстия.

     — Ни черта нет, можете делать, что хотите.

     Панькин двумя руками проворно завинтил оба крана, приговаривая себе под нос осуждающе:

     — Хлестало-то небось… Хлестало…

     Что-то странное показалось мне в этом обстоятельстве, мелькнула в голове не мысль даже, а как бы изнанка мысли — мысль шиворот-навыворот, которую еще предстояло привести в нормальное состояние. Но легкость и прозрачность ее были таковы, что появление зама по розыску майора Мнишина смяло и развеяло эти разрозненные туманные клочки. Заглянув в ванную, он сказал, изучая погон на моем левом плече:

     — Северин, хватит тут болтаться. Бери Дыскина, начинайте отработку жилого сектора. Для сведения: врач сказал, что смерть наступила вчера между девятнадцатью и двадцатью одним.
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— Кто там?

     — Ваш участковый. Откройте, пожалуйста.

     Меня долго рассматривают в глазок, потом дверь открывается. Щуплая, как цыпленок, старушка в редких розовых буклях окидывает меня с головы до ног придирчивым взглядом блеклых, но ясных глаз. Спрашивает сурово:

     — По какому поводу? — И тут же, не дав ответить на первый вопрос, задает следующий: — Что это вас там, внизу, столько понаехало?

     Я отвечаю сразу на оба:

     — С соседом вашим несчастье случилось.

     — С соседом? — В тревоге она прижимает к груди маленькие сухие руки. — С кем?

     — С Черкизовым, из сорок четвертой.

     — Черкизов? — Она заметно успокаивается. — Не знаю.

     — И вздыхает без особого сожаления: — Дом у нас большой… А что с ним?

     Но я ухожу от ответа. Зачем волновать пожилую женщину…

     — Скажите, вы вчера вечером выходили на улицу?

     — На улицу? Я? Господь с вами, там же сейчас все течет и сплошной лед под ногами! Вот чем вам надо заняться, раз вы участковый, — воодушевляется она, дворниками! Дворники теперь совершенно не желают выполнять свою работу, а пожилые люди ломают руки и ноги! Я вам скажу, — тон ее делается доверительным, — если в моем возрасте сломать шейку бедра…

     Медицинская тема в принципе необъятна, поэтому я вежливо киваю:

     — Спасибо, обратим внимание. Так, значит, вы вчера ничего необычного не слышали и не видели? — Она пожимает худенькими плечиками, и я задаю последний вопрос: — С вами кто еще живет в квартире?

     — Дочь и внучка.

     — Они когда обычно возвращаются домой?

     — Дочь часов в шесть. А внучка — студентка, она… как когда…

     Я делаю пометку в блокноте. Теперь моя задача — быстро и с достоинством ретироваться. Но не тут-то было.

     — Ах, кстати! — Старуха цепко хватает меня за руку и тащит к окну. Идите-ка сюда, блюститель порядка! Смотрите! — Отодвинув занавеску, она тычет куда-то вниз искривленным пальцем: — Видите фонарь? Он не горит уже вторую неделю! И каждый раз, когда Эллочка вечером звонит нам, что идет домой, я вынуждена сидеть у окна и караулить ее, когда она сворачивает от метро! Ну не безобразие?

     Я записываю в блокнот про потухший фонарь, а во мне самом загорается надежда:

     — Вчера вы тоже ее караулили?

     — Вчера Элла весь день была дома, готовилась к коллоквиуму.

     Соседняя квартира на звонки не отвечает, ставлю в блокноте минус. За дверью следующей летят быстрые шаги с пришлепом, далекий голос кричит: «Иду, иду-у!» — и на пороге возникает девица лет пятнадцати, а может, восемнадцати, шут их теперь разберет, с мокрыми спутанными волосами, в махровом халатике не длинней обычной мужской рубашки.

     — Ой, кто это? — говорит она с легким испугом, близоруко вглядываясь в полутьму площадки.

     Я представляюсь. Девица хрипловато смеется — полагаю, что над своим необоснованным испугом, и приглашает войти. Она усаживает меня в глубокое мягкое кресло, сама садится напротив, вытянув в мою сторону красивые длинные ноги, обутые в несуразные разбитые шлепанцы, больше, чем нужно, размеров на пять. Эти ноги меня раздражают, не как мужчину, разумеется, а как профессионала. Есть в криминалистике наука виктимология — о жертвах, способствующих совершению преступлений. Ну куда это годится: открывает дверь, не спрашивая, да еще в таком виде! Надо будет в следующий раз провести с ней беседу. Она тем временем извлекает из кармана халата большие круглые очки и становится похожа на сову.

     — Черкизов? А, это такой противный старикашка с шестого этажа! Отвратный тип. Когда едешь с ним в одном лифте, он так смотрит, — сова передергивает плечами. — А еще норовит встать поближе и прижимается, прижимается! Однажды зазывал меня к себе, обещал угостить чем-то вкусным. Представляю себе это угощение! — Она грубо хохочет и закидывает одну свою длинную красивую ногу на другую длинную и красивую, при этом халатик ее разъезжается так, что моему обозрению предстает часть довольно чахлой, не до конца развитой груди. Ей откровенно любопытна реакция милиционера, но я не доставляю такого удовольствия, сидя с рассеянным видом и размышляя, что в те времена, когда нам преподавали виктимологию, эта наука была еще в совершенно младенческом состоянии. Спрашиваю:

     — Сколько вам лет?

     — Шестнадцать. А что?

     — Молодой организм, — качаю я головой. — Боюсь, простудитесь.

     Она снова хохочет, но уже не так уверенно.

     — Когда вы последний раз видели Черкизова?

     — Ну… месяц назад или больше.

     — А вчера вы были дома?

     — Вчера я была в Ленинграде. С классом, на экскурсии.

     Я поднимаюсь, она капризно надувает губы:

     — Вы уже уходите?

     — Вечером зайду еще. Мне надо поговорить с вашими родителями.

     — О чем это? — вскидывается она.

     Я выдерживаю мстительную паузу. Потом нехотя:

     — Все о том же: о Черкизове.

     — Да, а что с ним случилось? — наконец-то интересуется она.

     — Его убили.

     — Как?! — от ее веселости не остается и следа. Я не без злорадства отвечаю:

     — Очень просто. Позвонили в дверь, он забыл спросить, кто там, и открыл. Жуткая история, — добавляю я, выходя на площадку и спускаясь вниз по лестнице. Она стоит в дверях побледневшая, судорожной рукой перехватив халатик у горла.

     И так далее, и тому подобное. Я хожу из квартиры в квартиру, задаю вопросы. «Вы что-нибудь видели? Вы что-нибудь слышали? В котором часу вы гуляете с собакой? Когда ваш сын приходит с работы?» И не удивляюсь тому, что никто ничего не слышал, никто ничего не видел. Только количество вопросов может перейти в качество. Впрочем, может и не перейти. Я знаю, что в соседнем подъезде вот так же ходит с этажа на этаж Дыскин. А в следующем еще кто-то из участковых или сыщиков. И что, обойдя этот дом, мы начнем обходить соседние. Мы будем расспрашивать пенсионеров, играющих в шахматы во дворе, молодых мамаш с колясками, старушек на лавочках, мальчишек-сборщиков макулатуры, лифтеров, дворников, почтальонов, автомобилистов и владельцев собак. О посторонних людях, о странном, о необычном, о подозрительном… Но в городе, где не все знают в лицо соседей по лестничной площадке, взгляд давно перестал делить встречных на «своих» и «посторонних». И если некто спокойно зашел в подъезд, а потом так же спокойно из него вышел, на это, скорее всего, никто не обратил внимания.

     Иное дело валиулинские сыщики. Они сейчас устанавливают родственников убитого, друзей, знакомых — все то, что называется связи, выдвигают версии, рисуют схемы. А ты тут бродишь от двери к двери в поисках неизвестно чего…

     Когда я вернулся в отделение, ноги у меня гудели, голова от непрерывных разговоров казалась надутой воздухом. В предбаннике дежурной части никого не было. Один Калистратов сидел за своим пультом со скучным видом, подперев щеку кулаком.

     — А, Северин, — обрадовался он, увидев меня. — Счастлив твой Бог! Спи спокойно, поймали убивца.

     — Уже? — поразился я, с наслаждением опускаясь на отполированную задами многих задержанных деревянную скамью и вытягивая усталые ноги. — А кто расстарался?

     — Мнишин. С поличным взял супостата. — Калистратов почему-то засмеялся.

     — Где взял-то?

     — А тут прямо, — Калистратов ткнул пальцем в мою сторону. — Вот где ты сидишь, там и взял. Он наш, местный, алкашок. Лечили мы его, лечили, теперь, видно, другие лечить будут. Гулял с утра в «Пяти колечках», оттуда и забрали прямиком в вытрезвитель. А к вечеру прочухался — доставили сюда протоколы оформлять, тут его Мнишин и обратал.

     — Давно?

     — Да с полчаса всего. Иди глянь, они с ним в десятой работают.

     В комнате № 10 дым стоял столбом. Когда я вошел, Валиулин зыркнул в мою сторону, но ничего не сказал, из чего я сделал вывод, что мне можно остаться, и пристроился в уголке.

     «Супостат» сидел на стуле посреди кабинета спиной ко мне.

     Я слегка удивился, увидев, что на нем дорогая черная кожаная куртка, добротные твидовые брюки и хорошие ботинки: со слов дежурного местный алкашок представлялся мне чем-то вроде утреннего Парапетова.

     — Поехали по второму кругу, — голосом, не предвещающим ничего хорошего, сказал Мнишин и вытянул руку по направлению к столу, на котором лежала довольно большая куча смятых купюр, а также всякие мелочи: платок, зажигалка, связка ключей. — Это твое?

     Задержанный дернул плечами.

     — Смотря что… — голос у него был какой-то пересохший.

     — Платок твой? — добродушно спросил Валиулин.

     — Мой…

     — Ключи? Зажигалка?

     — Мое…

     — Деньги? — все так же добродушно расспрашивал Валиулин.

     Супостат снова как-то дернулся и уныло произнес:

     — Черт их знает.

     — Вот те на! — бухнул из угла майор Голубко. — Это как понять: ветром их тебе, что ли, в карман надуло? Вот акт, — он потряс в воздухе бумажкой, восемьсот сорок три рубля двадцать две копейки! Изъято у тебя при оформлении в медвытрезвитель.

     — Так твои или нет? — коршуном наклонился вперед Мнишин.

     — Раз в кармане, наверное, мои, — поник задержанный. — Дайте попить Христа ради, не могу больше!

     — Попить? — прищурился Мнишин. — Может, тебе еще и похмелиться сбегать принести?

     Но Голубко пробасил, кивнув в мою сторону:

     — Сходи ко мне, попроси у Симы бутылку боржома.

     Супостат с надеждой обернулся ко мне, и я увидел, что это Витька Байдаков. Боже мой, что стало с бывшим красавчиком! Двадцать лет назад это был цветущий, мордастый, румяный парень, вечно с нагловатой ухмылочкой на полнокровных губах, местная знаменитость, гроза района. Сейчас передо мной сидел обрюзгший, рано постаревший человек с заплывшими глазами, с серой, нездоровой кожей на вислых щеках. Меня он, кажется, не узнал.

     Когда я вернулся с уже откупоренным боржомом и дал бутылку Витьке прямо в руки, Мнишин сказал с сожалением:

     — Работали с тобой, работали, все без толку. Один покойный Зиняк столько сил на тебя, на гада, ухлопал, а зря. Ну, теперь ты допрыгался, — закончил он зловеще.

     Витька залпом всосал в себя бутылку и несколько секунд сидел с выпученными глазами, отдуваясь. Потом смачно рыгнул, распространив по всей комнате тяжелый запах перегара, и вдруг завопил истерически:

     — Чего «допрыгался»? Чего «допрыгался»? Что вы мне шьете? Зачем пальцы брали? — Он замахал в воздухе испачканной черной краской пятерней. — Убил я кого, да? Зарезал, да?

     В комнате наступило молчание, только слышно было, как сердито сопит и икает Витька. Наконец Голубко довольно пробурчал:

     — Прорвало малыша. Надо было давно ему водички дать. Валиулин прошелся по кабинету и присел на край стола перед Байдаковым.

     — Давай, милый друг, вспоминать, откуда деньги?

     Витька быстро оглядел всех, кто был; в комнате. Я заметил, что глаза у него теперь заблестели, похоже, боржом ударил ему в голову.

     — А может, я их выиграл? — спросил он с надеждой, как бы предлагая на общее обсуждение вариант ответа, который всех может устроить.

     — Выиграл? У кого?

     — Да не знаю я! — рассердился Байдаков. — В шмон, а то на бегунках.

     — Значит, ты утверждаешь, что не помнишь, откуда у тебя эти деньги? сформулировал Валиулин.

     — Ага, утверждаю. — Он икнул, пробормотал «пардон» и умоляюще приложил руки к груди: — Да нет, кроме шуток, не помню! Хотите, на колени встану?

     — Ты какой день в запое? — деловито поинтересовался Мнишин.

     Витька потерянно махнул рукой.

     — Не спрашивайте! Месяц ни грамульки, человеком себя почувствовал, — в голосе его появился слезный надрыв, — оделся вот, — он подергал себя за полы кожаной куртки.

     — Месяц не пил, а как оделся! — наставительно прогудел Голубко, намекая на прямые материальные выгоды воздержания, а я с удивлением подумал, что мне так одеться не хватило бы месяца, даже если б я этот месяц не только не пил, но и не ел.

     — С горя запил, — понурился Байдаков. — Кота, сволочи, погубили.

     — Это какого? — удивился Мнишин. — Рыжего, который у тебя жил?

     — Угу! — кивнул Витька и заплакал. Слезы текли по его щекам, он принялся стирать их, весь измазался дактилоскопической краской. Зрелище было жалкое.

     Мнишин двумя пальцами брезгливо взял со стола мятый байдаковский платок, кинул ему на колени.

     — На, утрись…

     Витькины плечи содрогались. Он принял платок, начал сморкаться, хлюпать, тереть глаза, в которые попала краска.

     — Весна, понимаешь… — говорил он, всхлипывая. — Шмонается, дурак, где-то, три дня не видал его. А вчера утром выхожу из дому, мальчишки бегут: «Дядя Витя, дядя Витя, там ваш Рыжий висит…» На дереве… во дворе… за шею проволокой… падлы… — У него дрожала нижняя челюсть.

     — Кто это сделал?

     — А я знаю? — злобно вскинулся Байдаков. — Знал бы — убил гада!

     Мнишин с Валиулиным переглянулись.

     — А дальше что ты делал?

     — Что… Похоронили мы Рыжего с пацанами. Тут же, во дворе. Настроение, конечно, хоть сам вешайся. Ну и пошел в магазин, куда ж еще…

     — Это во сколько было?

     — Да часов в двенадцать. Ребята знакомые в очереди стояли. Взял я сразу пару коньякевича, они три портвейна. Врезали, как полагается… За упокой души Рыжего.

     — И что потом?

     — Что потом? — переспросил Витька. — Проснулся утром, голова квадратная и это вон, — он мотнул головой в сторону денег на столе, — по всем карманам распихнуто. Встал кое-как и поехал в «Пять колечек» на поправку. А там повело меня, видать, на старых дрожжах…

     — Как ты поправлялся, мы знаем, — нетерпеливо перебил его Мнишин. Расскажи-ка лучше, что ты делал вчера после того, как распили у магазина.

     Байдаков наморщил лоб и погрузился в глубокое раздумье.

     — Черт его знает, — наконец сообщил он. — Пили — помню, а дальше — нет.

     — И часто с тобой так бывает? — поинтересовался Валиулин.

     — Бывает… — эхом откликнулся Витька. — Особо, когда намешаешь всякой дряни, — его передернуло. — Иногда утром гадаешь: как домой дошел? А на автопилоте!

     — Ну, вот что, автопилот, — зловеще начал Мнишин, но тут зазвонил телефон. Голубко взял трубку и сразу передал ее Валиулину. Тот послушал, покивал, сказал «спасибо» и положил на место. Потом повернулся к нам.

     — Пальчики его, — сказал он и с каким-то новым выражением посмотрел на Байдакова. — Так что времени не теряйте, дуйте к прокурору за постановлением, проводите обыск.

     Я увидел, как напрягся и замер Байдаков.

     — Вы это про что? — спросил он с глухой угрозой. — Это про какие пальчики?

     — Про твои, про твои, — с усмешкой ответил Мнишин и обратился к Валиулину: — Можно, Валерий Михалыч?

     — Давай, — кивнул тот. — Ты начал, тебе и заканчивать.

     — Гражданин Байдаков, — сказал Мнишин, глядя поверх Витькиной головы, — вы подозреваетесь в убийстве Черкизова Викентия Федоровича, совершенном вчера в его квартире…

     При этих словах Витька странно оскалился, и я не сразу понял, что он смеется, — такой неподходящей была его реакция.

     — Я? Кешу? Да что я, сумасшедший? Быть того не может!

     — Может, — жестко оборвал его Мнишин. — Номера двадцатипятирублевых купюр, обнаруженных у вас при доставке в медвытрезвитель, идут подряд с номером купюры, обнаруженной в сейфе убитого. Они из одной пачки. И еще. Перед смертью Черкизов с кем-то выпивал. На одном из стаканов его отпечатки пальцев, на другом — ваши.

     Байдаков больше не скалился. Он сидел, крепко сжав голову руками, словно боялся, что она вот-вот разлетится на кусочки. Его лицо было пепельно-серым в черных разводах.

     — Вот она, проклятая, до чего доводит, — осуждающе прогудел майор Голубко.

     Витьку увели два милиционера. Валиулин в задумчивости походил по кабинету, руки за спину, остановился у окна и, не оборачиваясь, сказал как будто сам себе:

     — Похоже, он правда ни черта не помнит. Только все это — лирика. Завтра в камере он прочухается и выдаст нам, к примеру, что деньги ему Черкизов одолжил, а вино они пили вместе утром или даже прошлым вечером. К сожалению, на дверце сейфа никаких отпечатков, кроме черкизовских, не обнаружено. Вот так-то.

     Он на каблуках повернулся к нам:

     — Ищите орудие убийства — раз, каких-нибудь свидетелей, которые видели Байдакова между семью и девятью вечера — два.

     Мнишин с сомнением шмыгнул носом:

     — Валерий Михалыч, он в том же доме живет, через два подъезда. Опять уверенности не будет.

     — Значит, нужны свидетели, которые видели его входящим или выходящим из подъезда Черкизова.

     — Будем искать, — вздохнул Мнишин. И Валиулин кивнул:

     — Как хлеб ищут.
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С Витькой Байдаковым я первый раз столкнулся лет в двенадцать. То есть знал-то я его, конечно, и раньше, с тех пор как он вместе со своими родителями поселился в стеклянном доме. Витькин отец был какой-то шишкой в закрытом «ящике», мать певица, но, видать, и шишка была невелика, и певица не Бог весть какая, потому что папаша все время мотался по командировкам, а мамаша с гастролями от областной филармонии. Очень часто поездки эти совпадали, и Витька жил в свое удовольствие, не отягощенный родительской опекой, со старенькой домработницей, которая чуть не с младенчества кормила его, поила, души в нем не чаяла и которую он в грош не ставил, обзывал в глаза старой дурой, отчего она плакала. Теперь произошла диффузия, под толщей лет нижние слои памяти перемешались, и я уже не помню, когда узнал подробности Витькиной жизни: до моего первого столкновения с ним или гораздо позже.

     По тогдашним понятиям его даже нельзя было считать полноценной шпаной. Настоящая шпана моего детства ходила в брюках клеш, подшитых снизу металлической молнией, носила в карманах гирьку на унитазной цепочке, нож-«лисичку», алюминиевую расческу с длинной, заточенной, как шило, ручкой, а то и бритву. На месте будущих кооперативных башен еще стояли подбоченясь серые бараки общежитии протезного завода, еще не ведали близкой своей судьбы похожие, точно близнецы, «немецкие» двухэтажки, целая слободка, построенная пленными немцами после войны для служащих недалекого аэродрома. Гулять в ту сторону не рекомендовалось, особенно с наступлением темноты. Мальчишки рассказывали с расширенными глазами, как Отцовский переулок ходил резаться с Красным Балтийцем, как лупили друг друга кольями, велосипедными цепями. Постоянным героем мифов был никем из нас не виданный огненно-рыжий Тигренок, который выжил даже после того, как ему враги пульнули в живот из-за угла.

     Витька Байдаков не шел, разумеется, с ними ни в какое сравнение. Он кидал с балкона чернильные пузырьки на крыши машин, поджигал газеты в почтовых ящиках, обрывал трубки в телефонах-автоматах, в общем, мелко пакостил. Сейчас поди, педагоги и врачи подыскали бы для него пару-тройку научных терминов, все объясняющих с точки зрения психологии и физиологии, а тогда называли Витьку просто хулиганом.

     Впрочем, зона его деятельности распространялась в основном на стеклянный дом и на несколько родственных кооперативов вокруг. К нам во двор он не очень-то шастал со своими штучками, здесь хватало собственных «королей». Но как-то воскресным днем забрел с двумя приятелями на площадку, где мы, по тогдашнему выражению, «пинали пузырь», то бишь играли в футбол.

     В ту пору посреди двора стояла у нас хоккейная коробка, окруженная высокой сеткой, небольшая — метров двадцать пять на пятнадцать. Зимой на ней заливали лед, а с ранней весны до поздней осени мы гоняли тут мяч. Витька появился в мае в жаркий засушливый день — это я помню точно, потому что и сейчас вижу, как мы, потные, грязные, с криками носимся по площадке, поднимая ногами тучи пыли. Они с дружками уселись на лавочке возле бортика и глядели на нас, покуривая и поплевывая. А когда «пузырь» очередной раз перелетел через сетку и в игре наступил вынужденный тайм-аут, Витька громко предложил «боевую до десяти голов по три рубля с команды».

     — Не боись, чуваки, — сказал он нам, иронически ухмыляясь — нас трое, а вы все. Без офсайда, руками не брать. Поехало?

     Мы переглянулись. Вообще-то играть в футбол за деньги у нас не было заведено, но и отказаться от прямого вызова казалось стыдным. Между нами и Витькой разница была года в два-три, он и его приятели были как минимум на голову выше самого высокого из нас. Но наших было человек шесть, играть предстояло на своем поле, и мы согласились. Они сняли рубашки, закатали штаны до колен, и понеслась.

     Безусловно, Витька не учел нашей многолетней сыгранности. Мы «делали» их, как младенцев, широкими пасами через всю поляну, и, когда вколотили им третий или четвертый мяч, Витька озверел. На нем были не кеды, как у нас, а обычные ботинки на шнурках, остроносые по тогдашней моде. И этими ботинками он начал нещадно лупить по нашим ногам да еще к тому же принялся к месту и не к месту играть «в корпус», то есть попросту сносить нас, прижимать к дощатому бортику, а то и внаглую толкать руками.

     — Кончай коваться, Байдак, — сумрачно говорили мы ему, сплевывая тяжелую, вязкую слюну пополам с песком.

     — А, не любят жилтовские настоящий футбол! — едко ухмылялся Витька и продолжал махать ногами почем зря.

     Счет был в нашу пользу с большим разрывом, и прекратить «боевую» представлялось невозможным: или играй — или плати. Тогда я тоже обозлился. И когда Байдаков очередной раз попер на меня, подставил ногу так, что он полетел носом в землю.

     Потом только до меня дошло, что этого он как раз и добивался. Вскочив на ноги, Витька, не говоря ни слова, врезал мне кулаком по лицу. Из разбитой губы брызнула кровь, я вжался в борт, ожидая, что он снова бросится на меня, но ему уже было достаточно. Оглядев нас со злым прищуром, Байдак процедил:

     — Не умеете играть по честному — сидите дома. Не торопясь, надел рубашку, раскатал штаны и пошел за своими ухмыляющимися дружками. Я смотрел ему вслед, сжав кулаки и закусив мгновенно распухшую губу, чувствуя, как жжет глаза бессильная ненависть, а он вразвалочку уходил победителем. Он уходил победителем, потому что сила была на его, а не на нашей стороне. Потому что тот, кто проиграл, но не заплатил, все равно что выиграл. Потому что у нас была сыгранная команда, а у них была кодла, которая с чужими всегда играет без правил. Потому что выходило, что нам наставили синяков на ногах и на боках, нам набили морду, а в результате мы же и оказались виноваты. Впоследствии я узнал, что это, в общем, довольно распространенная жизненная ситуация, но первый урок преподал мне Витька Байдаков.

     Однако на этом история не кончилась. Тем же вечером я встретил Рашида, своего соседа по площадке. О Рашиде ходила нехорошая слава, во дворе его боялись. Но мне нечего было бояться, я был для него «свой», он знал меня с младенчества. Ни разу я не просил его ни о каком заступничестве, но сама возможность попросить о нем, по-соседски, как просят соль или спички, всегда незримо витала надо мной. Она осеняла меня, как бы давая понять предполагаемым недоброжелателям, что от возможности до ее использования — всего один шаг, она играла важную профилактическую роль, как сказали бы теперь, была оружием сдерживания первого удара и придавала мне во дворе известную независимость.

     Я и в тот вечер ни о чем не просил Рашида, он сам поинтересовался, пока мы ехали в лифте, что с губой. Я рассказал. Рашид нахмурился и спросил, в каком классе Витька учится. Я ответил.

     «Ладно, — озабоченно сказал Рашид, — надо будет ему объяснить, как трогать жилтовских». Засыпая в этот день, я по-всякому злорадно представлял, как именно будет Рашид объяснять это Витьке, и в конце концов заснул, полностью удовлетворенный, с ощущением неизбежности грядущего торжества справедливости.

     Рашид давно не учился в нашей школе, его выгнали чуть ли не с седьмого класса и перевели в ремесленное училище. Поэтому я очень удивился, через пару дней увидев его в коридоре на большой перемене. Он поймал меня за руку и повел за собой. Мы зашли в мужской туалет на третьем этаже, и там возле окна я увидел Байдакова, а рядом с ним двух здоровенных десятиклассников. Рашид легонько подтолкнул меня в спину и сказал:

     — Ну, давай.

     Я глянул на него с удивлением, не очень понимая, что именно нужно «давать». Потом посмотрел на Витьку. Он был бледен, стоял, потерянно опустив руки, десятиклассники нависали над ним с боков с кривыми улыбочками, и я вдруг понял, зачем меня сюда привели.

     — Бей! — скомандовал Рашид.

     У меня ослабли ноги. Все как будто справедливо: тогда сила была на Витькиной стороне, теперь на моей. Тогда он был с кодлой, теперь я. Но вся моя жажда возмездия улетучилась куда-то. С ватным ужасом я ощущал, что не могу ударить в этот миг Байдака, который — я знал наверняка! — даже руку не поднимет, чтобы защититься. И одновременно я обреченно сознавал, что не ударить его тоже невозможно. Не было выхода, ибо специально ради меня пришел сегодня в школу Рашид, специально ради меня отловили и привели в сортир Байдакова эти верзилы-десятиклассники, и поэтому никто из них, даже сам Витька, никто не сомневается, что я сейчас врежу ему как следует. В сущности, я был приговорен совершить казнь над Витькой. Я должен был оправдать доверие.

     — Ну бей же! — начиная сердиться, приказал Рашид, и я вяло ткнул кулаком куда-то Витьке в плечо.

     — Не так, — с досадой сказал Рашид, — в харю бей. Пусти ему юшку!

     Десятиклассники крепко схватили Байдакова за руки. Он смотрел мне в лицо, бледно улыбаясь, словно тоже подбадривал меня, говоря: ничего не поделаешь, надо — так надо, давай скорей кончай эту бодягу. Зажмурившись, я ударил его в грудь. Удар получился слабым, но Витька дернулся всем телом, ойкнул и обмяк на руках у конвоиров, будто я его нокаутировал. Однако обмануть Рашида не удалось.

     — Салага, — произнес он с нескрываемым презрением, грубо отпихивая меня в сторону. — Жилтовский, называется! — И крякнув, как при рубке дров, заехал Байдакову крюком снизу в поддых.

     На этот раз Витькины глаза вылезли из орбит, он, задохнувшись, согнулся пополам, а Рашид сбоку ударил его теперь уже по лицу. Из носа у Витьки хлынула кровь, один глаз мгновенно стал заплывать, а другой смотрел на меня со страдальческой укоризной: почему ты не сделал это сам, зачем заставил бить Рашида?

     Байдакова отпустили, он, шатаясь, побрел к умывальнику. Рашид и один из десятиклассников деловито и дружелюбно помогали ему смывать с лица кровь. Экзекуция кончилась. Я бросился бежать.

     Странная штука память. Я помню жаркий день и пыльную площадку, помню, как саднила губа, разбитая Витькой, и как скрипел песок на зубах. Помню, как Рашид бил Байдака, даже грязную, в потеках краски кафельную стенку в мужском туалете на третьем этаже и то помню. А вот что было дальше, забыл. Напрочь выпало из головы, презирал ли меня потом Рашид за малодушие, как вел себя Витька при следующих встречах со мной, не помню даже своих собственных переживаний по этому поводу. И, интересное дело, Витька Байдаков снова возникает в моей памяти года через два-три уже в совершенно ином качестве. Мы больше не деремся, не ссоримся, попадаем с ним в одни компании, я даже бываю у него дома, мы меняемся какими-то кассетами, пластинками. Потом снова провал года на четыре — Витька не фигурирует в доступных воспоминаниях, и вдруг я вижу его на ежегодном вечере выпускников школы, после которого мы куда-то едем, в какой-то дом с множеством комнат, где очень мало света, очень много дешевого алжирского вина, Пресли, Чаби Чеккер, и где Байдаков поражает всех пьяным хождением по поручню балкона с двумя бутылками в руках. Затем синусоида наших отношений вырождается в прямую линию, как кардиограмма после остановки сердца, и вот неожиданная реанимация. Я, участковый инспектор Северин, вхожу в квартиру подозреваемого в убийстве Байдакова, чтобы сделать в ней обыск.

     — Ну и душок здесь, — покрутил носом, принюхиваясь, Дыскин, когда Трофимыч, снова привлеченный мной к делу, справился с заевшим замком и мы оказались в полутемной байдаковской прихожей. — Оставьте дверь открытой, а то задохнемся…

     В прокуренном воздухе пахло несвежим бельем, из ванной потягивало дезодорантом, со стороны кухни несло перепревшим луком, но все это перебивал мощный кошачий дух, идущий из глубины квартиры.

     — Видать, он кота своего всю зиму на улицу не выпускал, — констатировал Панькин.

     — Эх, жизнь! — вздохнул Дыскин. — Торчал бы котик дома, не запил бы Витька. А там, глядишь, и старичок был бы в здравии, сидел себе на диванчике, дрочил на свои журнальчики…

     Возразить против развернутой перед нами философической картины было нечего, и мы молча прошли в первую комнату. Странное она производила впечатление. Просто сказать, что это холостяцкая берлога, было бы недостаточно.

     Я знал, что Витькины родители давно умерли, вернее погибли в автомобильной катастрофе, оба сразу. Разумеется, помнить в точности, что за мебель стояла здесь в период наших пластиночных обменов, я пятнадцать с гаком лет спустя не мог. Но застряло в памяти общее представление, вероятно, от противного: в те времена все, кто мог купить и умел достать, повально хватали гарнитуры со стенками. Побогаче, попрестижней — финские, югославские, попроще — румынские, болгарские, но чтоб обязательно раздвижной диван, пара глубоких мягких кресел, резной журнальный столик и главное — эта самая стенка. С фигурными непрозрачными стеклами, с массой глухих дверец, непременными бронзовыми ручками, с просторной выемкой аккурат под цветной телевизор и с одной, максимум двумя-тремя полочками для книг. Всюду, куда ни придешь, были эти стенки, а в квартире Витькиных родителей не было. Было что-то квадратно-тонконогое в сочетании с гнутыми алюминиевыми трубками, с какими-то синтетическими мохнатыми ковриками — и все это на фоне громоздкого, как железобетонный блок, зеркального, полированного, полного дешевого тогда хрусталя сооружения с названием, смутно напоминающим о древнегерманском эпосе: «Хельга». Модерн ранних шестидесятых, первое счастье наших вырвавшихся из коммуналок родителей. Витька не любил задерживаться в этой комнате, он сразу тащил меня в свою — маленькую девятиметровку, где кроме узкой кровати стояли только стол, вечно заваленный всяким хламом, и тумба для белья, служившая постаментом для магнитофона «Яуза» и проигрывателя «Концертный». Путались под ногами провода, прямо на полу валялись кассеты, стопки пластинок, паяльники, кусачки, отвертки… И все время, сколько бы раз я ни заходил сюда, на полную мощь гремела музыка.

     Все это было давно, и сейчас уже неважно, правда или нет. Потому что никому не интересно слушать истории про прежнего Витьку. Всех сейчас интересует Байдаков нынешний. Мы делаем обыск в квартире убийцы, и хозяин совсем не тот, каким был пятнадцать лет назад, и квартира ничего общего с прежней не имеет.

     Больше всего она походила на пришедшую в запустение антикварную лавку. Какой-то склад некогда дорогих, но состарившихся теперь вещей, обновить которые у владельца никак не доходят руки. Огромное, как дряхлый вожак слоновьего стада, вольтеровское кресло с протертой до белизны, растрескавшейся кожей. Одинокий павловский стул с облезшей позолотой, с грубым протезом задней левой ноги. Рассохшееся бюро красного дерева с обширной замызганной, заляпанной пятнами, ободранной столешницей и множеством ящичков. На бюро живописно группировалась пара заплывших воском бронзовых канделябров, почему-то новенький, отчищенный, словно только из реставрации, прекрасный еврейский семисвечник, три пустые бутылки из-под портвейна «Алабашлы», два стакана и пепельница литого стекла, полная окурков.

     — Надо бы начать писать, — почесал за ухом Дыскин. — Только где присесть?

     — Любил Витенька старые вещи, — тихонько прошелестел у меня над ухом Трофимыч. — Как заведутся лишние денежки, так тащит чего-нибудь в дом. Притащит — и меня зовет, укрепить, значит, для начала. Потом, говорил, разбогатею, будем все чин чинарем реставрировать.

     — Разбогател, — хмыкнул Дыскин. — Приступим, что ли?

     Трофимыч бочком-бочком подобрался к бюро и снова сунул свой длинный нос в пустой стакан.

     — Ты чего там все время вынюхиваешь? — подозрительно и довольно нелюбезно поинтересовался Дыскин.

     — Да так… — ужасно сконфузился Трофимыч. Лицо его покраснело от смущения, а кончик носа, наоборот, побелел. И тут я наконец вспомнил его.

     Дочка Трофимыча, Аллочка, серая мышка, вечно молчаливая троечница, училась со мной в одном классе. Таким и запомнился мне Трофимыч: с красным лицом, на котором выделялся белый, словно отмороженный, кончик острого носа, и с вечным запахом свежего перегара. Матери там, кажется, не было, то ли умерла, то ли делась куда-то от хорошей жизни, но только в школу по вызовам ходил он, и учителя, разговаривая с ним, слегка отворачивались в сторону. Классу к седьмому он пропал, я узнал потом, что Аллочка запретила ему ходить в школу пьяным, а трезвым он, кажется, сроду не бывал.

     Впрочем, сейчас он выглядел вполне прилично. Поэтому я, проходя мимо, кивнул и поинтересовался:

     — Как Алла поживает?

     Он заулыбался во весь рот, сверкнув ровным рядом искусственных зубов, и оттопырил вверх костлявый большой палец.

     — Трое внуков! — и вдруг заторопился полушепотом: — А ведь я того… в завязке! Двенадцать годков уже — ни капли! Человек! Как зашился… — он выразительно похлопал себя по пояснице, — так ни-ни!

     — То-то, я смотрю, нос у тебя, как у гончей, на запах тянется, иронически протянул Дыскин, один за другим выдвигая ящики бюро, — суешь его в каждый стакан.

     — Во-во, — энергично закивал Трофимыч, не заметивший дыскинской иронии. Как завязал я, чой-то нюх у меня на это самое сделался, точно как у собаки. Природа, видать, свое берет. «Пшеничную» от «Сибирской» по запаху отличаю. А уж партейное вино или, к примеру, сухенькое… Там, в квартире-то, где убитый, значит, бутылка красивая была, не видал такой никогда. Вот и сунулся понюхать, — оправдывался он, — а в стакане-то…

     — Стоп, — напряженным голосом сказал вдруг Дыскин, выдвигая самый нижний ящик.

     Мы все сорвались со своих мест и столпились вокруг. На дне ящика лежал обычный молоток-гвоздодер с резиновой ручкой, на его торце даже невооруженным глазом была видна запекшаяся кровь. Рядом валялась большая связка ключей.

     — Вот они, ключики, — неожиданно заблажил в наступившей тишине Панькин. Ну, Малюшко, подлец, ну, ты у меня ответишь по всей строгости!

     — При чем здесь Малюшко? — резко повернулся к нему Дыскин.

     — А при том!

     И быстро, захлебываясь, начал объяснять, что у них в доме на последнем этаже между подъездами специальные коридоры устроены, чтобы, значит, если где-то лифт поломается, можно было через другой подъезд пройти — и не вверх топать, а вниз, но что переходы эти, покуда лифты целы, закрыты обычно, потому как несознательные жильцы спокойно могут там целые склады устроить, загромоздить, сами понимаете, проходы, а пожнадзор…

     — Малюшко при чем? — нетерпеливо оборвал этот поток Дыскин.

     Малюшко оказался при том, что ключи от всех переходов должны храниться у каждого лифтера и передаваться по смене. Этот же разгильдяй держал их в ящике стола, а поскольку на месте ему, раздолбаю, все время не сидится — то перед подъездом прохаживается, то к кому-нибудь из жильцов зайдет, — ключики у него натуральна стибрили.

     — Давно? — деловито поинтересовался Дыскин.

     — С неделю, — почесал в затылке домоуправ. — Да вы его, сукина сына, спросите.

     — Спросим, — многообещающе ответил Дыскин. И началась привычная суета. Понаехали все те же персонажи — от валиулинских сыщиков до эксперта НТО Гужонкина. Фотографировали, брали пальчики, составляли протоколы осмотра и изъятия. Время от времени задвинутых в угол Панькина и Трофимыча просили подойти, поставить подпись — дескать, лично присутствовали и свидетельствуют. А я стоял в сторонке, смотрел на все это и думал, что на этот раз Витька, кажется, нокаутировал сам себя. Всерьез и надолго. Возможно, так, что уж больше не подняться. Особую роль, конечно, играли эти самые ключики, мне было ясно. Теперь Байдакову могут вменить заранее обдуманное намерение. В убийстве с корыстной целью, отягощенному состоянием опьянения…

     В очередной раз поставив закорючку под протоколом, Трофимыч привалился к стене рядом со мной и ни с того ни с сего продолжил прерванную тему:

     — Так вот я и говорю, в стакане-то там «Алабашлы» было…

     — В каком стакане? — не понял я.

     — Ну там, где покойничек, стало быть. В одном портвейн этот, португальский, что ли, как в бутылке, а в другом «Алабашлы», четыре тридцать бутылочка. Тут «Алабашлы» — он ткнул длинным заскорузлым пальцем в сторону Витькиного бюро, — и там «Алабашлы». Меня не запутаешь, нет, — Трофимыч втянул воздух носом, словно еще раз принюхиваясь.

     Неисповедимы пути, которыми бегают нейроны по нашим извилинам, или как там это происходит! Почему-то именно сейчас обрела нормальное состояние та мысль шиворот-навыворот, не до конца пришедшая мне в ванной убитого Черкизова. Я, как наволочку, вывернул ее лицом с изнанки и получил нечто готовое к употреблению. Я вдруг снова отчетливо увидел, как Панькин двумя руками проворно крутит краны, крутит и крутит, озабоченно приговаривая: «Хлестало-то небось, хлестало…» И осознал, что если убийство произошло накануне между семью и девятью вечера, то к десяти утра, когда наконец перекрыли стояк, там должно было не просто залить квартиру, там должны были рухнуть потолки в нижней и двух последующих. «Что из этого следует?» — напряженно думал я. А следует из этого, что кто-то входил в квартиру под утро. Заткнул сливное отверстие ванны и до отказа открыл краны.

     Для чего? Вероятно, для того, чтобы привлечь внимание к убийству. Зачем еще? Значит, кто-то знал, что Витька совершил убийство, и хотел, чтобы об этом как можно скорее узнали другие. Чтобы Витьку задержали тепленьким, с поличным. И если так, то этот план удался на все сто.

     И тут я вспомнил про стакан. Стаканы были одинаковые, чешские, с рисунками старинных автомобилей на стекле. Но, если верить Трофимычу, в одном был португальский портвейн, в другом «Алабашлы». Это если верить… Впрочем, гадать нечего: экспертиза определит, так ли это, без труда. Предположим, определит. Тогда получается, некто, входивший в квартиру под утро, имел от нее ключи — раз, Два — имел стакан с отпечатками Байдакова, который мог подменить на тот, что стоял на столике. Цель? Все та же: как можно скорее свести все нити к Витьке.

     Бред. Откуда у него мог взяться именно такой — чешский, с автомобилем стакан, а на нем Витькины отпечатки? Бред! Или не бред?

     Если уж додумывать до конца, тот, входивший под утро, мог ведь и деньги, и ключи, и молоток подкинуть в квартиру Байдакова. Тогда Витька вообще не убивал? Я фантазирую. Я фантазирую. Я очень сильно фантазирую.

     Но краны? Но стакан? Кому может быть нужен такой наворот? Зачем так сложно? Почему не просто убить? Почему обязательно спихнуть вину на Витьку? Я фантазирую или нет, черт возьми?

     Обыск заканчивался. Вещдоки изъяли, подписали протокол. Ушли понятые, уехали валиулинские сыщики.

     — Поплыли, чего застыл? — ткнул меня в бок Дыскин. — Больше тут делать нечего, надо только дверь опечатать.

     Я вышел на лестничную площадку, чуть не споткнувшись о порог. Кому это могло быть нужно? И зачем? И было ли на самом деле? Ответов я не знал.

    [image: chapter_end]
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Заложив руки за спину, Валиулин расхаживал по своему кабинету, нагнув вперед голову, как молодой бычок. Молодой бычок в толстых выпуклых очках.

     — Значит, стакан и краны, — повторил он.

     Я, сидя в уголочке, согласно кивнул.

     — Молодец. Вот только стакан-то у нас, вернее, в НТО, а краны мы уже к делу не подошьем. С кранами ты фраернулся, сыщик, а?

     — Я не сыщик, я участковый инспектор.

     — Не-ет, — протянул Валиулин. — Ты — сыщик. И я тебя за тем туда и посылал.

     — Ты меня не за этим посылал.

     — Верно. Я тебя посылал искать мне наводчика. Нашел? Я развел руками:

     — Валера, побойся Бога. Я второй день работаю. А тут такие дела…

     — Не нашел, — констатировал Валиулин. — И между прочим, если б нашел было бы весьма странно. Тут не два, а двести двадцать два дня искать можно. Ищите и обрящете. Ладно, иди, спасибо за информацию.

     Я уже стоял в дверях, когда он вдруг сказал:

     — Кстати, паренек твой, Байдаков, уже все вспомнил.

     — Как вспомнил? — замер я.

     — Очень просто. Написал чистосердечное. Как вывалили перед ним весь букет: купюры, пальчики на стакане, молоток, так сразу и вспомнил.

     — И что рассказывает?

     — Ну, что. Пили, говорит, вместе. Поссорились — из-за чего, не помнит. Дал ему молотком по голове. Простая такая история. — В голосе Валиулина мне послышалась усмешка.

     — А деньги как к нему попали?

     — Ключик от сейфа висел у покойного на шее. Оттуда он его и сорвал, даже красный след остался. Кстати, ключик этот нашли у Байдакова в куртке, за подкладку он завалился. Каково, а?

     Мне показалось, что Валиулин то ли сам не верит, то ли, наоборот, гордится таким обилием доказательств.

     — А ключи от переходов?

     — Вот тут отрицает, — Валиулин развел руками. — Тут сам понимаешь: заранее обдуманное. А все остальное — вспомнил. Впрочем, материалы уже у следователя, к нам они больше не относятся.

     Я повернулся, чтобы идти.

     — Занимайся делом, — сказал мне в спину Валиулин.

     Когда я вошел в нашу комнату, маленький, аккуратный Дыскин сидел на своем месте, а напротив него громоздилась огромная молодая девка в каком-то сером балахоне и с папиросой в углу рта.

     — Вот, — не сказал, а провозгласил при виде меня Дыскин, указуя на меня перстом. — Вот пришел твой новый начальник. Все как положено: я был к тебе добрый…

     — Ты добрый… — успела ядовито вставить девка.

     — …а он будет злой. Он тебя в два счета в ЛТП заправит.

     — Меня в ЛТП заправить — легче в космос запустить, — хрипло захохотала она сквозь дым и стала загибать пальцы.

     — Почки, печень, легкие…

     — И вообще весь организм отравлен алкоголем, — закончил за нее Дыскин.

     — Чего? — не поняла девка.

     — Ничего, — отрезал Дыскин. — Надо будет — и в космос отправим. А покуда для начала лишим материнства — нечего тебе подрастающее поколение отравлять.

     — Чего ты меня лишишь? — угрожающе склонилась над маленьким Дыскиным девка, но он не дрогнул. — Я в муках рожала…

     — Ты в муках рожала, а он у тебя живет теперь… в муках. Ты подумай, повернулся он ко мне, — мальчишке четыре года, ходит в обносках, весь в соплях, грязный, голодный и почти не разговаривает. Разве что матом.

     — Все ты врешь, — пробормотала девка, но Дыскин пропустил ее реплику мимо ушей.

     — И вот что, милая, — продолжал он вкрадчиво. — Ежели ты еще будешь по ночам водкой торговать, ты у меня не в ЛТП, а на зону пойдешь, поняла?

     — Ты откуда знаешь? — вскинулась девка.

     — Эва? — усмехнулся, качнувшись на стуле, Дыскин. — Да об этом полрайона знает!

     — Врут! — вдруг истерически заорала она. — Все врут! Наговаривают! Ты поймай меня сперва, потом говори, — и горько заплакала, утирая слезы рукавом балахона.

     — Поймаю, — тихо, но очень убедительно сказал Дыскин. — А сейчас пошла вон, последнее предупреждение тебе, ясно?

     Девка не заставила повторять дважды, живо подхватилась и выскочила из комнаты.

     — Твой контингент, — с удовольствием выговаривая последнее слово, произнес Дыскин. — Веревкина Тамара, возьми на карандашик.

     — Я смотрю, тут карандашиков не хватит, — отозвался я, усаживаясь за свой стол и доставая блокнот. — Как бишь ее фамилия?

     Затем я раскрыл общую, специально купленную тетрадь и на первом листе записал по памяти все то, о чем меня проинструктировали в райуправлении:

     
      ОСНОВНЫЕ ОБЯЗАННОСТИ УЧАСТКОВОГО

      1. «Охрана общественного порядка». Да-с, любят у нас глобальные задачи. Впрочем, здесь ясно: чтоб было, в случае чего, с кого спрашивать. С меня то есть.

      2. «Борьба с пьянством». Ну, тут и Политбюро с Советом Министров не очень-то справляются. Вся надежда на участковых.

      3. «Борьба с наркоманией». Нет слов. Хорошо еще не с наркомафией.

      4. «Предупреждение правонарушений в быту». Это надо, видимо, так понимать: всем быстренько раздать по отдельной квартире, у склочных баб поотбирать чугунные сковородки, пьяниц — в ЛТП, тогда будет полный ажур.

      5. «Борьба с нетрудовыми доходами». Говорили бы прямо: с ночной торговлей спиртным, со сдачей квартир приезжим, с самогоноварением, с чем там еще? С разбоем, с грабежами, хищениями в особо крупных размерах, что ли?

      6. «Предупреждение, раскрытие преступлений, розыск». Ну, это хоть родная стихия.

      7. «Предупреждение правонарушений среди несовершеннолетних». А специальный инспектор по делам малолеток да еще сыщик при нем на что? Нет, и тут с меня спрос.

      8. «Паспортный режим». Наконец-то! Специально для участкового дело — и только для него. А какое живое, какое интересное… Получил сигнал, звонишь в дверь: «У вас посторонние без прописки проживают?» — «Не проживают!» — «А можно зайти в квартиру?» — «Нельзя!» И ведь действительно нельзя. По закону… В крайнем случае, ломишься как медведь…

      9. «Разрешительная система». Так, понятно. Оружие — холодное и огнестрельное. Ходить по квартирам охотников, смотреть, как хранятся патроны, порох, есть ли бумажка на каждую двустволку… Проверять сигнальчики бдительных соседей про «грузинский кинжал» на стене.

     

     Что там дальше?

     
      10. «Пожарная безопасность». Охо-хо-хо. Подвалы, чердаки, ящики возле магазинов. Завмаг платит штраф легко, директор РЭУ канючит, валит все на техника-смотрителя, платить ничего не хочет, жалуется начальнику отделения, а там, глядишь, и красный уголок под собрание общественников не даст. Шекспировская драма.

      11. «Дознание. Разбор жалоб и заявлений граждан». Это, стало быть, когда «предупредить правонарушение в быту» не удалось.

      12. «Работа с ранее судимыми». Как выражается Дыскин, кон-тин-гент.

      13. «Борьба с тунеядством». Очень мило. Как я понимаю, главное, чтобы участковый все время был в борьбе. Кстати, тунеядцем у нас по закону считается тот, кто не работает, а извлекает при этом нетрудовые доходы. Но ежели он их извлекает, за это его и надо привлекать. Жить же, то бишь существовать, на средства родителей, жены, любовницы, да хоть друзей-приятелей в нашем правовом государстве не возбраняется.

     

     Я поставил точку. Тринадцать пунктов — нехорошее число. Подумал и добавил:

     
      14. «В». В — могло означать все, что угодно. Например, Валиулин. Или воровство из квартир. А может быть, вольному воля, дуракам рай. Чего, спрашивается, не сиделось мне в юрисконсультах?

     

     Дыскин, который все это время тоже строчил что-то в своих бумагах, оторвал голову от стола и сообщил скучным голосом:

     — Забыл сказать. Звонил твой приятель Панькин из стеклянного дома. У них там сегодня собрание жильцов. Просил прийти, рассказать о мерах безопасности против квартирных краж. В девятнадцать ноль-ноль. — И добавил быстро, пока я не успел ничего возразить: — Сам не могу, у меня ме-ро-при-ятие.

     Богатое слово, завистливо думал я, складывая бумаги в стол. Почти такое же богатое, как кон-тин-гент. На собрание в ЖСК «Луч» я опоздал. Во-первых, в коридоре отделения меня поймал за пуговицу зам по розыску Мнишин и, пристально разглядывая нагрудный карман моего пиджака, поинтересовался: а) почему я не в форме, б) что это за краны-стаканы такие и почему я со своими стаканами-кранами обращаюсь не к нему, Мнишину, своему непосредственному начальству, а через его, Мнишина, голову куда-то там еще. В обратном порядке я бодро отрапортовал, что: б) к нему, Мнишину, я не обратился исключительно ввиду его, Мнишина, отсутствия на рабочем месте, а дело, по моему разумению, отлагательства не терпело, а) не в форме я потому, что мое служебное время уже закончилось и в отделении нахожусь оттого только, что горю рвением. Вот и сейчас, кстати, спешу на встречу с жильцами микрорайона для профилактической беседы. После чего пуговица была освобождена, а сам я отпущен благосклонным кивком.

     Во-вторых, по дороге к стеклянному дому я встретил на улице Сережку Косоглазова по прозвищу Заяц, про которого мне доподлинно было известно, что лет пять назад его укатали на полную катушку за кражи из автомобилей. Сережка, уже, видимо, будучи в курсе моей новой должности, мгновенно, не дожидаясь просьбы, вытащил из-за пазухи справку об освобождении, сообщил, что сейчас хлопочет о прописке, и, не удержавшись, съехидничал, попросил не забывать, заглядывать. Я на полном серьезе пообещал бывать непременно — и почаще. После чего физиономия у него потускнела, а я в уме поставил галочку, что уже начал работу с ранее судимыми.

     В небольшом помещении домоуправления было не повернуться. Люди сидели на стульях, стояли в проходах и вдоль стен. Стояли и в дверях, заглядывая друг другу через головы, и я сперва очень удивился такой общественной активности пайщиков. Тем более что невидимый мне оратор бубнил что-то о смете на починку крыши и об озеленении, причем бубнил как-то уж совсем невыразительно, без всякого вдохновения. Я потихоньку стал пробираться вперед. Пайщики пропускали меня нечувствительно, даже не оборачиваясь, взгляды их были устремлены на президиум.

     За столом, крытым синим сукном, сидели двое — средних лет молодящаяся женщина, вся обложенная бумагами, в которых она что-то быстро помечала, вычеркивала, а затем перекладывала их судорожно с места на место, и пожилой светский лев, седогривый, со скучающим лицом. Третий, тонкошеий, тот, что бубнил, стоял перед столом с папочкой в одной руке, другой — придерживая постоянно сползающие на нос очки.

     — Таким образом, — монотонно бормотал он, глядя в папочку, и слова падали, как дождик по жестяной кровле, — в подотчетном году наши доходы составили семьдесят две тысячи двести пятьдесят шесть рублей восемьдесят четыре копейки, а расходы семьдесят одну тысячу…

     Душно было невыносимо. Я увидел, как рядом со мной поднимается со своего стула пожилая дама в кашемировом платке. Лицо ее покраснело, похоже, она была в полуобморочном состоянии. Я галантно подал ей руку, она стала протискиваться к выходу, а я поспешил занять ее место. Рядом со мной сидела очаровательная шатенка лет двадцати пяти. Она повернулась в мою сторону, и я увидел, что ко всему прочему у нее еще и глаза голубые.

     — Вам повезло, — окинув меня быстрым взглядом и смешно дернув маленьким носиком, краем губ сообщила шатенка.

     — Вы насчет себя? — тихонько поинтересовался я. Она хмыкнула, дав понять, что оценила.

     — Насчет себя тоже.

     После чего замолчала, но я решил продолжить знакомство.

     — Вам тоже повезло.

     — Это почему же?

     — Еще чуть-чуть, и вашу соседку хватил бы удар.

     — Было бы весьма печально, — заметила она саркастически. — Это моя бабушка. У нас с ней родственный обмен.

     Я подавленно замолчал. Но она заговорила сама:

     — А вы тоже по квартирному вопросу?

     — В некотором роде, — ответил я уклончиво.

     — Тогда проголосуйте за меня, когда я скажу.

     — Не могу, я не член кооператива.

     — Вот как? — полуобернулась она ко мне. — Что же вы тут делаете?

     У нее, по-видимому, просто в голове не укладывалось, что кто-то может сидеть в такой духоте и слушать эту нуднятину, не будучи кровно в чем-то заинтересован.

     Я уже хотел было честно признаться, зачем я здесь, но тут тонкошеий захлопнул папочку, подхватил на лету очки и произнес, заметно повеселев:

     — Таким образом, годовой финансовый отчет нашего кооператива предлагаю утвердить. Кто за?

     Молчаливый лес рук.

     — Кто против? Кто воздержался? Единогласно. Тогда можно переходить к следующему вопросу — жилищному. И тут я с удовольствием передаю слово нашему уважаемому председателю Елизару Петровичу!

     Он закончил на такой бравурной ноте, что казалось, сейчас вот-вот сами собой грянут аплодисменты. Но аплодисменты не грянули. Вместо них прошла по рядам легкая рябь, как от дуновения свежего ветра. Кое-где заерзали, задвигали стульями, закашляли. Как говорится, оживление в зале.

     Седогривый Елизар Петрович поднялся над столом. Внушительно из-под густых бровей обвел взглядом помещение, словно выискивая скрытых врагов. Я заметил, что аудитория мгновенно затихла, будто загипнотизированная этим взглядом. Не поворачиваясь, Елизар Петрович протянул ладонь, и тотчас же в нее оказался вложен молодящейся дамой, видимо секретарем правления, лист бумаги. Елизар Петрович поднес его к глазам. Елизар Петрович прочистил горло. И произнес:

     — Товарищи! — После чего снова внимательно оглядел застывшую перед ним паству. — Друзья мои!

     Ей-богу, если бы он добавил к этому: «Братья и сестры!» — я бы не удивился. Но Елизар Петрович уже перешел к делу.

     — Перед нами действительно стоит непростая задача. Поэтому я вас всех призываю прежде всего к спокойствию…

     Но тут плавное течение его речи было грубо прервано отнюдь не спокойным выкриком из середины зала. Кричала крашеная рыжая женщина лет пятидесяти с пронзительным голосом:

     — Вам хорошо быть спокойным, Елизар Петрович, вдвоем с женой в четырехкомнатной! А мы пятый год стоим на очереди!..

     Елизар Петрович огорчился этим выкриком чрезвычайно, и это, конечно, отразилось на его лице. Оно страдальчески скривилось, и он даже руки вытянул вперед, подобно миротворцу.

     — Погодите, товарищ… э… — он скосил глаза на секретаря, и та прошелестела: «Бурдова», — товарищ Бурдова. Сейчас мы все обсудим по порядку. Поверьте, — тут он даже прижал руку с заветной бумажкой к груди, — правление на предварительном заседании очень тщательно все рассмотрело и взвесило!

     — Могу себе представить… — иронически прошептала себе под нос моя голубоглазая соседка.

     — Итак, — продолжал Елизар Петрович, удовлетворенный вновь наступившей тишиной, — на текущий момент в нашем кооперативе освободились три квартиры…

     — Пять! — выкрикнула с места рыжеволосая. Собрание одобрительно загудело.

     — Э… — снова замялся Елизар Петрович, в смятении обернувшись к женщине-секретарю, — я не совсем понимаю, о чем речь…

     — Все вы прекрасно понимаете! — проорали откуда-то с задних рядов.

     Елизар Петрович поискал глазами крикнувшего.

     — Товарищ… э… назовитесь, пожалуйста, и объясните нам наконец, что вы имеете в виду.

     Но товарищ назваться не пожелал. Зато из другого угла предложили сочным басом:

     — Сами объясните.

     Гул нарастал. В воздухе отчетливо запахло скандалом.

     — Товарищи, товарищи, — строго повторял Елизар Петрович, стуча карандашом по стакану, но его не слушали. И тогда женщина-секретарь решительно поднялась, одернула жакетку и, подхватив из рук председателя бумажку, начала звонким голосом:

     — У нас имеется трехкомнатная квартира № 236, из которой семья Сеньковских выехала на постоянное жительство в США.

     Зал мгновенно затих.

     — Затем, все вы знаете, что умерла Софья Григорьевна Волкова, она одна занимала двухкомнатную квартиру № 72. И, наконец. Карл Фридрихович Розен оставил нам однокомнатную квартиру № 302, потому что переехал в дом ветеранов сцены.

     — Вот эти квартиры, — окрепшим голосом снова вступил Елизар Петрович, нам с вами и предстоит сейчас распределить по справедливости между особо нуждающимися…

     — А где еще две? — спросил все тот же сочный бас из дальнего угла.

     — Что две? — удивленно спросил председатель.

     — Две квартиры! — выпалила рыжеволосая. — Сорок четвертая, Черкизова, и сто шестая, Байдакова!

     — Побойтесь Бога, товарищ… э… Бурдова! — умоляюще сложил руки на груди председатель. — Тут такая трагедия… Как говорится, труп еще не остыл… Как вы только можете?

     — Я могу, — отрубила рыжеволосая. — Я пятый год жду квартиру, — и вдруг неожиданно для всех разрыдалась. Ее усадили на место, стали успокаивать.

     И тут в первом ряду поднялся тонкошеий в очках.

     — Даю справку, — перекрикивая шум, звучно начал он. — Мой зять работает в прокуратуре. Так вот, даю справку: Байдаков уже подписал все признательные показания по поводу убийства Черкизова. Так что не беспокойтесь, квартира никуда не денется. В скором времени… Договорить ему не дали.

     — Делить, сейчас делить! — кричали со всех сторон.

     — Да поймите, — пытался утихомирить мятежную паству совершенно потерявшийся перед лицом стихии Елизар Петрович, — так нельзя! Есть жилищная комиссия, есть правление, они тщательно взвесят и вынесут…

     — К чертовой бабушке вашу комиссию, — рыдая, кричала рыжеволосая, — пять лет!

     — Мафия, натуральная мафия, — уже в полный голос сказала, обращаясь ко мне, голубоглазая. — Видели когда-нибудь мафию? Вот, пожалуйста… А Елизар у них — крестный папа.

     — Вы кого имеете в виду? — поинтересовался я.

     — Правление, конечно, кого же еще! Вы думаете, они допустят, чтобы вот так, прямо на собрании, жильцы делили квартиры? Да им легче застрелиться!

     — А что они могут поделать в такой ситуации?

     — Они все могут. — От злости глаза у нее из голубых сделались серыми. Сейчас объявят, что вопрос не подготовлен и перенесут его на следующее собрание. А следующее — через полгода! Вы думаете, их озеленение волнует? Нет, у них каждый квадратный метр на вес золота! Мне уже два раза в родственном обмене отказывали, каково, а?

     — Кто этот, в очках?

     — Коз-зленко, заместитель председателя, тоже сволочь, — процедила она сквозь зубы.

     Я, признаться, мало что понимал. Только и думал обалдело: «Ну и домик! Не домик, а терем-теремок. По крайней мере, жилищный вопрос стоит не менее остро. Пора, пожалуй, и мне выступить». Я встал и начал пробираться к столу президиума.

     — Вы куда? — удивилась моя соседка.

     — На борьбу с мафией, — ответил я. Но у самой крытой синим сукном цели мне преградил дорогу узкой грудью заместитель председателя.

     — Вы, товарищ, кто будете?

     — Я, товарищ, буду ваш новый участковый, — сообщил я, и узкогрудый в буквальном смысле расступился передо мной, ибо мне не удалось зафиксировать, вправо он отступил или влево или просто растворился в воздухе. Но когда я повернулся лицом к залу, он тотчас возник у меня за спиной:

     — Слово имеет…

     — Спасибо, я сам представлюсь, — через плечо сказал я ему и, оглядев разгоряченные лица рядовых пайщиков, начал как можно спокойнее и добродушнее: — Фамилия моя Северин. Со вчерашнего дня я ваш новый участковый инспектор. Так что, если у кого есть какие проблемы, — милости прошу.

     В помещении стало потише. И я продолжал уже жестче:

     — Вот тут товарищ Козленко, у которого зять работает в прокуратуре и с такой легкостью делится с домашними служебной информацией, дал справку. Я тоже хочу дать справку. По закону никто у нас не может быть признан виновным иначе как по приговору суда. Вот и в отношении Байдакова придется подождать этого приговора. А потом уж, в зависимости от него, решать вопрос об исключении Байдакова из членов ЖСК и делить его квартиру. Но это так, к слову. Что же касается основной цели моего прихода… — я собрался попросить слова в конце собрания, но речь моя была вдруг прервана самым неожиданным образом.

     В задних рядах поднялась дородная, раскрашенная хорошей косметикой дама в черном лайковом пальто нараспашку.

     — Минуточку, — сказала она твердым и властным голосом женщины, знающей себе цену. — А почему это вы вообще собираетесь делить мою квартиру?

     — Вашу квартиру? — эхом откликнулся Елизар Петрович.

     — Ну да, мою, мою. Я жена Байдакова Виктора Михайловича и прописана вместе с ним в сто шестой квартире. — Она щелкнула изящной кожаной сумочкой и извлекла оттуда паспорт. — Желаете убедиться?

     При общем немом изумлении она пробралась к столу президиума и выложила на него свой документ. Он принадлежал Скачковой Кире Алексеевне. Я взял его в руки и начал листать. Елизар Петрович и Козленко заглядывали мне через плечо. Ранее Кира Алексеевна была прописана в городе Ростове-на-Дону, ныне, действительно, в квартире своего законного супруга Байдакова В.М. Я перелистнул еще несколько страничек, чтобы взглянуть на штамп о регистрации брака. Он был на месте. В счастливом союзе Скачкова и Байдаков соединились ровно месяц назад.
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— На, — сказал Валиулин, протягивая мне тощую папочку. — Здесь все, что мы нарыли по делу о квартирах. Связи тех, кого обокрали, где пересекаются, — ну, и так далее.

     — А что Байдаков? — спросил я, принимая папку. Валиулин оттопырил нижнюю губу, что отмечало бестактность или бессмысленность заданного вопроса.

     — Следствием занимается Степанида. Помнишь такую?

     — Помню. Старая грымза. Очень жесткая.

     — Мягкий следователь — жареный лед, — изрек Валиулин. — Это только в плохих романах бывает. Если тебя интересуют стаканы — я ей позвонил. Она назначила экспертизу. В том, на котором отпечатки Байдакова, действительно «Алабашлы». В другом — португальский портвейн.

     — Ну и?..

     — Ну и ничего. Он уже вспомнил, что пришел к Черкизову со своей бутылкой. С ней и ушел.

     — Хороший следователь Степанида, — сказал я.

     — Хороший, — согласился Валиулин, глядя мне прямо в глаза.

     — Что ж он у нее про ключи от переходов не вспоминает? Валиулин пожал плечами.

     — Почему верблюд вату не ест? Не хочет. Я хотел напомнить ему про краны, но промолчал. С кранами я, по точному выражению Валиулина, фраернулся.

     — Может, еще вспомнит, — меланхолически заметил Валиулин. — К суду поближе.

     Я поднялся, чтобы идти. Но Валиулин неожиданно остановил меня:

     — Погоди.

     Я снова сел. Валиулин, сняв очки, некоторое время тер покрасневшие глаза, потом снова нацепил очки, вздохнул и сказал:

     — Ты что думаешь, я всего этого не вижу?

     Я молчал.

     — Всех этих хвостиков, ослиных ушек? Но ведь так часто бывает, всегда что-нибудь чему-нибудь противоречит. И это сейчас проблемы Степаниды. А мне важно другое.

     — Что?

     — Ты вот, например, знаешь, кто такой Байдаков? Вместо ответа я пожал плечами. Хвастаться своим прежним знакомством с Витькой сейчас явно не имело смысла.

     — Байдаков — шестерка, — продолжал Валиулин, — Катала, мелкий игрочишка в карты и на бегах. Было время, чеки ломал у «Березок», пока их не закрыли. Потом с наперсточниками стал работать, по мелочи, что в руки приплывет. Но всюду на подхвате, потому что пил сильно, и все его подельщики знали, что тип он ненадежный. Портрет ясен?

     Я кивнул.

     — Теперь, кто такой Черкизов. — Валиулин сделал многозначительную паузу. Черкизов был босс. Четырежды судимый. Насколько нам известно, вор в законе. Причем очень и очень авторитетный. По нашим оперативным данным, один из руководителей организованной преступности в Москве. Ты понял?

     Я ничего не понял, и Валиулин, уловив это, посчитал нужным со вздохом объяснить:

     — Одна мелкая гадина сожрала другую крупную гадину. И воздух от этого чище стал, и нам с тобой работы поубавилось.

     Я молча смотрел ему прямо в глаза, и он наконец отвел их в сторону. Сказал раздраженно:

     — Короче говоря, у меня указание больше этим делом не заниматься. Потому что прокуратура считает его достаточно чистым и ясным.

     Вот тут я кивнул с пониманием. Указание есть указание. Приказ. Да и в конце концов, убийство — подследственность прокуратуры. А ей виднее. Я взял папку и поднялся со стула.

     — Разрешите идти?

     Повернулся через левое плечо и вышел почти строевым шагом.

     Не мое дело. Так думал я, бредя длинным, тоскливым коридором управления. И Витька Байдаков мне не сват и не брат. Почему я должен портить себе нервы из-за какого-то Витьки Байдакова? Каталы, мошенника да еще и алкаша?!

     А вот слева по борту и мой кабинет. Бывший, конечно. Интересно, кто теперь сидит за моим столом? Наверное, Шурик Невмянов. Он всегда хотел к окошку. — К свету тянулся наш Шурик.

     Не злобствуй, сказал я сам себе, твердыми шагами проходя мимо двери. Если Шурик сидит теперь за твоим столом, значит, он парень несуеверный. Столик-то как-никак выморочный, меченый столик. Ох и повозили в свое время меня по нему мордой! До сих пор чешется.

     За поздним временем в отделение я не поехал, а поехал я домой. Дома я первым делом поставил на плиту чайник, потом наделал себе бутербродов: один с колбасой, другой с сыром, а третий с любимым моим шоколадным маслом, которое вдруг ни с того ни с сего выкинули вчера в молочной. Глядя на этот третий ингредиент, я подумал, что бытие наше все-таки не без маленьких радостей и что вообще жить надо сегодняшним днем, а не переживать по новой прошлые неприятности и тем паче не искать на свою филейную часть новых. Делом надо заниматься, сказал я сам себе и желательно делом посильным, чтоб, значит, было это дело по моим, участкового инспектора Северина, слабым силам — и никак не больше. Потому что достаточно повозили означенного инспектора, а в те поры старшего оперуполномоченного угрозыска Северина мордой об стол. Хватит.

     Чайник, молодецки свистнув, начал плеваться кипятком. Я обошел его с тыла и ухватил за ручку старой дедовской, прожженной во многих местах рукавицей. Замечательно! Стол накрыт, чай заварен. Усевшись на табуретку, я откусил от бутерброда с колбасой и раскрыл принесенную от Валиулина папку. Так, что тут у нас есть? Есть тут у нас схемка. Нет, это не схемка, это схемища! Кружочки, квадратики, черточки, стрелочки… Тут, похоже, и впрямь фамилий сто. И какие, однако, сидят в отделе у Валиулина каллиграфы! При мне таких не было. Интересно, он специально для меня эту красоту на ксероксе перегнал или она у него уже запущена в массовое производство? Ну-с, схема… Схему мы покуда отложим в сторону, кавалерийским налетом нам с ней не разобраться, тут, как говорится, надо войти в материал. Что в папочке дальше? Так, протоколы осмотра мест преступления, списки похищенного, все тоже отксерено. Оч-чень хорошо! Больше ничего? А, вот в самом конце замечательный документ, специально для начинающих, то бишь для меня: список, владельцев обчищенных квартир вместе с адресами. И что хорошо — потерпевшие идут, так сказать, в порядке поступления. Где тут мои голубчики? Ага, вот! Номер третий. Казарян Артур Викторович, проживает в доме, построенном то ли МИДом, то ли Министерством внешней торговли, вон его в окошко видно, двенадцатиэтажная башня. Номер восьмой, Таратута Олег Петрович, стеклянный дом. И номер шестнадцатый — Полева Маргарита Александровна, там же.

     Приступим. Я пододвинул к себе телефон и в строгом соответствии с нумерацией начал с Казаряна. Артура Викторовича не оказалось на месте, отсутствовала также и его супруга. Все это мне сообщил осторожный женский голос, который, кажется, ни на йоту не поверил мне, что я действительно участковый, но с тем большей настойчивостью дал понять: в квартире живут, квартиру охраняют. Как участковый я был доволен, как сыщик — не слишком.

     Следующим шел у меня Таратута Олег Петрович, который сам взял трубку.

     — Участковый? — он говорил быстрым и нервным голосом, словно куда-то торопился. — А что, нашли чего-нибудь? Или кого-нибудь?

     — Нет, — вынужден был признать я. — Пока нет. Но мне бы хотелось с вами встретиться, побеседовать.

     — Встречайтесь, — согласился он. — Пожалуйста. Когда?

     — Я бы мог сейчас, например…

     — Хорошо. Жду, — отрезал он и, не дождавшись ответа, положил трубку.

     Но прежде чем уйти, я набрал номер Маргариты Александровны Полевой. После двух или трех гудков в трубке вдруг что-то щелкнуло, зафонило, и внезапно приятный женский голос произнес:

     — Здравствуйте! С вами говорит автоматический секретарь. В данный момент хозяев нет дома. Если вы хотите оставить им какое-либо сообщение, начинайте говорить после звукового сигнала. В вашем распоряжении одна минута…

     «Би-ип!» — мелодично пропела трубка, и я положил ее на рычаги. Передавать неведомой Маргарите Александровне мне пока было решительно нечего. Вот только голос этого автоматического секретаря показался чем-то знакомым. Но чем именно — я сказать не мог.

     Таратута широко распахнул передо мной дверь, но почему-то не отодвинулся в сторону, чтобы пропустить меня в квартиру, а остался стоять, держась за притолоку и молча меня рассматривая. Был он высокий и тощий, с всклокоченными волосами, а больше я в полутьме прихожей ничего разглядеть не мог. Стояние наше друг против друга затягивалось сверх всяких границ, и я сказал, в основном, чтобы прервать молчание:

     — Здравствуйте. Олег Петрович?

     — Здорово, — неожиданно ответил он. — Я, я Олег Петрович… — И, наконец посторонившись, махнул вялой рукой. — Заходи, чего стоишь…

     Я зашел. Из маленькой прихожей мы сразу попали в большой холл, из которого в разных направлениях вели четыре или пять дверей, все, кроме одной, прикрытые плотно. Тяжелыми шагами хозяин направился к этой незапертой, я последовал за ним и оказался, вероятно, в гостиной: большой полукруглый диван, кресла в углах, громадный японский телевизор и горка с хрусталем и фарфором утверждали меня в этой мысли.

     — Садись, — кивнул Таратута на кресло и сам упал напротив. — Рассказывай, чего надо.

     Теперь я мог его наконец рассмотреть. Лицо у него было, как спущенный мячик, деформировано в самых неожиданных местах. Нос, губы и подбородок ехали куда-то в разные стороны, иногда он собирал их на одной линии, но они тут же опять расползались кто куда.

     — Давай, давай, излагай, — подбодрил он меня.

     — Что же это вы, Олег Петрович, — начал я заготовленную речь, слегка, конечно, этим «тыканьем» шокированный, но решив не обращать внимания. Приходит к вам незнакомый человек, называется участковым, вы его в дом пускаете, а удостоверения не просите. Ведь вас, кажется, недавно обокрали? Надо бы соблюдать осторожность!

     Он чуть подался вперед, ко мне, хотел, кажется, привстать, но повалился обратно в кресло. Части лица его снова пришли в движение, он широко взмахнул рукой и сообщил:

     — А нечего у меня больше красть. Все унесли. Он снова безуспешно попытался побороть земное притяжение, и тут я с ужасом понял, что Олег Петрович Таратута вдрызг пьян. Удачный момент я выбрал для проведения профилактической работы! Не говоря уж о моих других далеко идущих планах.

     — Уперли все подчистую, — помрачнев, продолжал он.

     — Всю технику, видео-шмидео, лазерные-шмазерные… — Таратута икнул, извинился и помрачнел еще больше. — Все диски, все кассеты… Вот только телевизор не осилили, здоровый очень…

     В эту секунду в холле стукнуло, потом что-то шлепнулось — звук был такой, будто груду мокрого белья шмякнули об пол, и я краем глаза увидел, как мимо раскрытой двери промелькнуло белое, голое, с большой грудью, в одних трусиках, а может, и без них. Олег Петрович вскочил с совершенно неожиданной прытью, захлопнул дверь и подпер ее спиной. Сделалось неловкое молчание, и я спросил, показывая на три видеокассеты, стопкой лежащие на верху горки:

     — А что ж эти не взяли?

     — Этих не было, — произнес, проследив за моим взглядом, Таратута и, пройдя вихляющей походкой через всю комнату, как бы между прочим сгреб кассеты, поискал глазами и сунул их в нижний ящик серванта. — Давал смотреть. Теперь вернули.

     Тут дверь снова приоткрылась, кто-то сунулся в комнату, из холла послышался звук необычайно звонкого шлепка, там захихикали. Таратута бросился на дверь, как на амбразуру, и снова заслонил ее спиной. Я понял, что мне тут делать больше нечего, и поднялся.

     — Айн момент, — пробормотал он, поняв мои намерения, и, пятясь задом, выдавил себя в дверь, плотно притворив ее за собой. Оттуда доносилось какое-то бубнение, потом чей-то высокий голос, затем все стихло. Интересно, думал я, за каким чертом он меня пригласил? Спьяну, что ли?

     Наведя порядок, Таратута пригласил меня на выход. И я, вдруг разозлившись от всего происходящего, уже в прихожей взял да и спросил его напрямую:

     — А вы сами, Олег Петрович, что думаете по поводу кражи? Может быть, у вас незадолго до нее бывали в доме малознакомые люди? Ну, женщины, например?

     Он привел детали своего лица в относительное соответствие, с шумом втянул воздух и ответил:

     — Малознакомых женщин не держу. Все проверенные. — И добавил, поминутно оглядываясь: — Вы звякните на днях, поболтаем. А то… видите… не дают сосредоточиться!

     Я вышел на улицу совершенно раздосадованный. Казарян отсутствует, Таратута просто в некондиционном состоянии, у Полевой к телефону подходит какой-то механизм.

     Не люблю, когда с самого начала все идет кувырком. Примета плохая. Надо переломить невезение. Я заглянул в тетрадку: Маргарита Александровна Полева проживала рядышком, буквально через два подъезда. Я шел туда наобум, даже не перезвонив еще раз предварительно. И как бывает, удача ждала меня там, где я не ждал ее никак.

     Передо мной на пороге стояла Лялька. Лялька Прекрасная, Лялька В Гневе Ужасная, Лялька еще Бог знает какая… И было на ней черное шуршащее платье, и туфельки на стройных ногах были лаковые, блестящие, и в ушах у нее сверкало, и на шее у нее неземным светом переливалось. И пахло от нее французскими духами, и смотрела она на меня, сдвинув свои смоляные брови, будто ждала, что я сейчас скажу: «А вот точить ножи-ножницы!» Такая у меня теперь работа, подумалось мне. Звонить в чужие двери и, стоя на пороге, объяснять, кто я такой. Даже Ляльке.

     — Ты?! — вглядевшись, с безмерным удивлением вскрикнула она.

     — Я, — пришлось подтвердить. — Ваш участковый.

     — Брось, — хохотнула она, хватая меня за рукав и затаскивая в квартиру, вечно ты со своими шуточками. Да заходи же, чего встал! Лерик! — кричала она через плечо. — Иди скорей, смотри, кто пришел!

     — Погоди, — останавливал я ее, — погоди. Я туда попал? Мне нужна Полева Маргарита Александровна.

     — Туда, туда! — подтверждала она. — Марго — это моя мачеха, на нее квартира записана. А живем мы. Да Лерик же! — уже сердито прикрикнула она и даже ногой притопнула.

     И Лерик выплыл из-за поворота коридора, как большой красавец-теплоход: сверкая линзами затемненных очков над пышными пшеничными усами, в роскошном сером костюме, при вишневом в крапинку галстуке.

     — Ба! Какие люди! — воскликнул он и с ходу полез целоваться. От него приятно пахло хорошим мужским одеколоном.

     Через полчаса я был в курсе всего. Правда, первые пятнадцать минут пришлось потратить на то, чтобы убедить их в том, что я действительно участковый.

     — Погоди, — недоумевал Лерик, — ты же был, кажется, какой-то шишкой на Петровке!

     Я терпеливо объяснял, что и шишкой особой не был, и поперли меня оттуда с треском, а почему поперли — разговор долгой, да и неинтересный.

     — И вообще, — сказал я, — вы, кажется, куда-то собираетесь. Не отложить ли нам вечер воспоминаний до другого раза?

     — Ни в коем случае! — торжественно провозгласил Лерик. — Мы идем в гости, а там без нас не умрут. Ни за что тебя не отпущу без рюмки коньяку! Хотя бы символически!

     А Лялька уже несла коньячок и звенела уже хрустальными рюмками, и сами собой появились на столе икорка, и лимончик, и крабы в мисочке, и какая-то нежная до прозрачности рыбка на блюде…

     — Да-а, — произнес я, оглядывая все это благолепие. — Похоже, все-таки, продовольственная проблема может быть решена в одной отдельно взятой семье. Позвольте осведомиться: уж не японская ли филология поставляет на ваш стол этакие разносолы?

     — Порвато и растоптато, — хохотнул Лерик, разливая коньяк. — Видишь ли, японская филология слишком хрупкая и нежная вещь, чтобы кормить такого троглодита, как я. Как сказал поэт: «Вьюнок обвился вкруг бадьи моего колодца. У соседей воды возьму».

     Мы выпили.

     — Так-так, — сказал я, подцепив на вилку кусок рыбы. — И где же, если не секрет, ты теперь берешь… воду?

     — Никаких секретов, — сообщил Лерик. — Мы — дети времени. Я, например, цивилизованный кооператор.

     — Если ты Цивилизованный, не хватай рыбу руками, — встряла Лялька.

     — Па-ардон, — сказал Лерик, облизывая кончики пальцев.

     — И чем конкретно ты промышляешь? — поинтересовался я.

     — Широкий профиль, — объявил он. — Комиссионная торговля, посреднические операции, общепит… ну, много чего еще.

     — Так это, стало быть, не Полеву Маргариту Александровну, а тебя обнесли этой зимой?

     — Меня, — беспечно махнул рукой Лерик. — Нажито махом — прожито прахом.

     — А что забрали?

     — Шубу Лялькину, кое-какие цацки, но не все, главное в тайнике лежало, не нашли. Видео, конечно, кассет штук пятьдесят — все, что было…

     — Шубу жалко, — вздохнула Лялька.

     — Купили ж тебе новую! — удивился Лерик.

     — Старая лучше была! — капризно заявила она.

     — Прорва какая-то, а не баба, — пожаловался мне Лерик со смехом. — Только не спрашивай меня, кто знал про то, что мы на два дня сматываемся в Домбай. Твои дружки меня этим вопросом замучили. Да сто человек знали!

     Он налил еще по одной. И вдруг замер с бутылкой в руке:

     — Слу-ушай, а может, мне тебя к нам на работу взять?

     — В каком качестве? — полюбопытствовал я.

     — Да все в том же! Нам охрана нужна — во как! Лезет, понимаешь, всякая шпана. Да и не шпана тоже… — Он помрачнел и взглянул на часы. — Это дело надо обмозговать. Все. Нам пора. Ляля, ты готова?

     На улицу мы вышли все вместе. Лялька, кинув в мою сторону быстрый взгляд, уселась за руль серой как сумерки «волги», Лерик, пыхтя, втиснул свое грузное тело на переднее сиденье. Я сделал им ручкой. Они в ответ обдали меня облаком выхлопных газов. Я повернулся и пошел домой. Дела на сегодня закончены. Какие, однако, дистанции, размышлял я, лежат иногда между прошлым и настоящим. Неужели это Лялька и Лерик? Неужели это я?

     Ну, так или иначе, а у меня появляется шанс поближе познакомиться кое с кем их тех, кто на валиулинской схемке обозначен безликими кружочками и квадратиками. И моя работа — в том, чтобы этот шанс не упустить.
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— К тебе посетитель, — сказал мне дежурный капитан Теплушко, когда следующим утром я входил в отделение. — Там, возле кабинета.

     В коридоре было полутемно, я разглядел только, что на стуле в распахнутом пальто сидит, сгорбившись, немолодой человек, сидит, опершись двумя руками на палку, устроенную между колен.

     — Здравствуйте, — сказал я, гремя ключами. — Сейчас, минуточку. — Отпер дверь и пригласил: — Проходите, пожалуйста.

     Он шагнул из полутьмы на свет, и я обмер: передо мной стоял покойник Черкизов из сорок четвертой квартиры.

     Видимо, чувства мои были хорошо видны на моем лице, потому что визитер грустно усмехнулся и сказал:

     — Не волнуйтесь, я всего лишь его брат… Черкизов Арсений Федорович.

     Я перевел дух и предложил гостю присесть, но тот остался стоять, опираясь на палку.

     — Видите ли, — сказал он, — у меня, собственно, предложение сходить вместе в квартиру брата. Быть может, я бы подсказал вам, что из вещей пропало… Кроме меня, у него других близких людей не было.

     Вспомнив валиулинскую информацию о покойном Черкизове, я задумался над предложением Черкизова-живого. Черт его знает, что за человек. Хорошо бы взять с собой Дыскина, но его как на грех нет. Ладно, решил я, обойдусь на крайний случай Панькиным.

     Тут же, набрав панькинский телефон, я с ним договорился, что мы будем через десять минут, попросил захватить ключи от сорок четвертой. И мы двинулись. Черкизов-второй всю дорогу молчал, только возле самого дома подал голос:

     — Дверь пришлось ломать?

     Я объяснил, как было дело. Он понимающе кивнул.

     Панькин, ждавший нас внизу, хоть я и предупредил его заранее, тоже вздрогнул при взгляде на Арсения Федоровича и пробормотал:

     — Ну и ну…

     Когда, сорвав печати, мы вошли в квартиру, Черкизов на секунду замер в прихожей, словно не зная, куда идти сперва. Потом мельком заглянул в гостиную и, стуча палкой, прошел в спальню. Мы следовали за ним по пятам.

     Остановившись на пороге, он сразу увидел снятую со стены и прислоненную к кровати картину и распахнутый настежь сейф. Сбоку я следил за его лицом. Он смотрел молча, только подбородок его чуть-чуть подрагивал. Но когда он заговорил, голос у него был ровный.

     — Там, конечно, ничего не было? — произнес он, ткнув рукой с палкой в направлении сейфа.

     — Да, — сказал я, решив, что прилипшая к задней стенке двадцатипятирублевка вряд ли его интересует. Но, в свою очередь, спросил:

     — А что ваш брат там хранил?

     — Деньги, — помедлив, ответил Черкизов и добавил уже решительней: — Только деньги, он не любил связываться со сберкассами.

     — А… много? — поинтересовался я.

     — Не знаю, — развел руками Арсений Федорович, и в этот момент мы с ним встретились глазами. И по его глазам я понял, что он знает, что я знаю, кем был его брат. Мы играли в гляделки не больше секунд двух-трех, после чего Черкизов повернулся и пошел в первую комнату.

     Остановившись на ковре посреди гостиной, он медленно оглядел все вокруг. Подошел к финской стенке, раскрыл одну пару створок и почти сразу закрыл обратно. Отворил дверцы платяного шкафа, с полминуты изучал его содержимое, провел рукой по висящим на вешалках рубашкам и костюмам. Мне показалось, что все это он делает как-то не так, как должен делать человек на его месте. Что на самом деле не волнует его, целы ли костюмы покойного. Да скорей всего и не знает он, сколько их там было! Он, казалось мне, уже видел то, ради чего пришел сюда, и сейчас только доигрывает взятую на себя роль. Надо думать, его интересовал сейф.

     Черкизов закрыл шкаф, подошел к дивану и опустился на него. Небрежно перебрал журналы на столике, заглянул на его нижнюю полку, сунул туда руку и извлек, как мне сперва подумалось, толстую большую книгу в кожаном переплете.

     — Вот они… — каким-то потеплевшим голосом произнес он, раскрыл книгу, и я увидел, что это не книга, а альбом с фотографиями. Черкизов перевернул пару картонных страниц и вдруг позвал:

     — Подойдите, пожалуйста!

     Мы приблизились и заглянули через его плечо. Ничего необычного. Пожелтевший снимок, на котором двух мальчиков лет шести в одинаковых матросках обнимает за плечи красивая молодая женщина.

     — Невозможно отличить, кто где, правда? — с улыбкой спросил Черкизов, а я не к месту подумал, что один из этих симпатичных малышей станет вором в законе. Кстати, мне еще не известно, кем станет второй.

     — А это наша мама, — продолжал Арсений Федорович.

     — Ее чуть ли не единственный снимок, — голос его дрогнул, и он резко захлопнул альбом. — Она очень рано умерла.

     Черкизов встал, постоял молча, касаясь альбома двумя пальцами, и не попросил, а, скорее, констатировал:

     — Вы позволите мне его забрать… Это память.

     Признаюсь, я слегка замешался, но Панькин выручил:

     — Не положено, — развел он руками. — Пройдет полгода — хоть все забирайте.

     — Ну что ж, — неожиданно легко согласился Черкизов. — На нет суда нет.

     — Ага, — подтвердил Панькин. — Да вы не волнуйтесь, здесь целее будет.

     Над моим столом была приколота записка:

     «Тебя искал председатель ЖСК „Луч“ Кадомцев Елизар Петрович. Оставил телефон, просил связаться. Де Скин».

     Самого «Де Скина» нигде поблизости не было, а жаль. Я нуждался хоть в какой-нибудь предварительной информации. Впрочем, мне тут же пришло в голову, где я могу ею разжиться.

     Для начала меня на мой звонок заливисто облаяли через дверь. Потом женский голос поинтересовался: «Кто?» Я назвался, мне открыли, и передо мной предстала давешняя голубоглазая шатенка в длинном, до полу, белом махровом халате. Вокруг нее очень живописно скакал черный как смоль стриженый пудель. Она стояла на пороге и удивленно рассматривала меня.

     — Здравствуйте, Марина Львовна, — сказал я. — Вы меня пустите или вам сейчас неудобно?

     — Удобно. — Дверь открылась шире. — Только я не понимаю, как это вы меня так быстро нашли? Я ведь вчера не представилась… Ах да! — засмеялась она. Вы же участковый!..

     — Дедуктивный метод здесь совершенно ни при чем, — заметил я, проходя в прихожую. — Просто вчера, когда голосовали за ваш обмен, назвали фамилию, имя, отчество и даже номер квартиры.

     — Вот оно что, — протянула она, как мне показалось, разочарованно. — Ну, все равно, проходите. Не знаю только, зачем я могла понадобиться участковому? Потому что живу здесь без прописки? — это уже было добавлено кокетливо.

     — Да живите, где хотите, — махнул я рукой. — Тем более что вы ведь, кажется, совершили наконец свой родственный обмен? Поздравляю. Только почему все-таки с третьей попытки?

     Мы прошли в комнату и уселись в низенькие кресла у журнального столика. Она пододвинула мне пепельницу.

     — Если хотите курить — пожалуйста. Кофе?

     — С удовольствием.

     Через несколько минут она принесла с кухни поднос, на котором дымились две чашки кофе, стояли сахарница и вазочка с печеньем.

     — Вы так и не ответили на мой вопрос, — сказал я, закурив сигарету и пригубив горячий кофе. — Почему с третьей попытки?

     — Я же вам еще вчера объяснила. Тут натуральная мафия, У них на учете каждая квартира, которая может освободиться в перспективе. Это же валюта! А бабушка у меня старенькая и очень больная.

     — Вы что хотите сказать — они взятки берут?

     — Разумеется! Только не деньгами.

     — А чем? Борзыми щенками?

     — Вроде того. Козленко, например, за то время, что заместительствует, две книжки выпустил — он критик театральный. И дочь его, поразительно бездарную девку, в аспирантуре оставили. У нас, если кто активно изображает деятельность в правлении, то, значит, чего-то ему нужно: квартиру или там диссертацию.

     — А что нужно Елизару Петровичу?

     — Черт его знает, — впервые задумалась она. — Как будто все у него есть. Доктор технических наук, дача в Апрелевке, квартира четырехкомнатная… Я там не была, но рассказывают, у него миллионная коллекция старинных икон. Разве что… Год назад он пробил однокомнатную дочке директора торга. Наши повозмущались, да скоро перестали, когда всех пайщиков прикрепили к столу заказов. Болтают, что сам Елизар Петрович теперь без балычка или семужки не сидит.

     — Откуда у вас такая бездна информации? — поинтересовался я.

     — Так ведь я тут с самого рождения живу. А дом-то стеклянный, все насквозь видно, — засмеялась она. Я допил кофе и поднялся:

     — Спасибо. Вы мне позволите обращаться к вам за справками?

     — Бога ради, — ответила она и вдруг сдвинула брови, спохватилась: — А, собственно говоря, зачем вы приходили?

     — За чем приходил — то и получил. Теперь буду знать, что поделывает местная мафия, — ответил я. И, вспомнив дежурного, по отделению капитана Калистратова, заметил уже в дверях: — Мафию вы не видали…

     Елизар Петрович Кадомцев принимал гостя в своем кабинете. И хотя гость был всего лишь участковый инспектор, ему оказывали максимум внимания. Предлагали липтоновский чай, французский коньяк, но гость от всего отказывался и только по сторонам головой вертел: все стены в комнате были завешаны великолепными иконами.

     — Воров не боитесь? — спросил я.

     — Боюсь, — честно ответил Кадомцев. — Человек, владеющий собственностью, всегда уязвимей нищего: ему есть что терять. Что ж мне их теперь, в речку выкинуть? Это они сейчас подорожали, а когда я их собирал, никто не интересовался. Вот эту Неопалимую Купину я лет тридцать назад выменял на бутылку водки. А сейчас она стоит тысяч тридцать — шестнадцатый век!

     — Водка тоже подорожала, — заметил я.

     — Да, — скорбно изломал густые седые брови Елизар Петрович и вдруг сказал ни к селу ни к городу: — Как вы думаете, сколько эта… э… Скачкова! Сколько эта Скачкова заплатила Байдакову за фиктивный брак? Какие сейчас расценки?

     — А вы уверены, что брак обязательно фиктивный?

     — А вы — нет?

     Я вспомнил грязную, захламленную квартиру Витьки, в которой не было ни следа присутствия женщины, и вынужден был признаться, что тоже уверен. После чего сказал:

     — Насколько я понимаю, вы меня пригласили, чтобы я помог вам доказать эту самую фиктивность. Если так, то хочу предупредить сразу: это не входит в мои обязанности.

     — Вы очень проницательны, — произнес он, пристально меня рассматривая. Мне кажется, мы с вами поладим. Я думаю, нашей бухгалтерии не составит труда выписать вам премию. Рублей пятьсот вас устроит?

     — Нет, — вздохнул я. — Боюсь, Елизар Петрович, вы меня неверно поняли. Никаких премий мне не надо. Мне не деньги нужны, а время. Поэтому я вам не могу обещать быстрых результатов.

     — Но вы это сделаете? — спросил приунывший было, но затем воспрянувший председатель.

     — Постараюсь, — ответил я. В конце концов, такой ответ меня ни к чему не обязывал.

     — Ну и отлично, ну и ладушки! — заулыбался Елизар Петрович. — А то ведь посудите сами, в каком мы дурацком положении: Байдаков в тюрьме, увидеться с ним нам нельзя. А эта дамочка, можете не сомневаться, уже завтра въедет в квартиру — и мы ее потеряем! Я квартиру имею в виду, — пояснил он. И продолжал: — Подумать только: три недели, как прописана в Москве, а уже на тебе — роскошная двухкомнатная! Это при том, что у нас огромная очередь нуждающихся! Вы меня понимаете?

     Я кивал, что да, понимаю. Хотя, как ни старался, не мог найти в своей душе и капли сочувствия к попавшему в «дурацкое положение» председателю. Особенно в свете ретроспекций голубоглазой Марины. Откровенно говоря, мне совершенно не хотелось заниматься этим склочным делом, таскать из огня каштаны для правления кооператива «Луч». И уж тем более я не желал заниматься этим в порядке частной инициативы. Поэтому сказал:

     — Вот что. Вы напишите официальное заявление нашему начальнику отделения с просьбой помочь. И если он распорядится…

     Авось Голубко не захочет лезть в это дело. Но председатель мой неожиданно повеселел. Интересно, подумал я, он уже знает, кому отдаст эту квартиру?

     — Чудненько, чудненько, — пел он. — Нет, теперь я вас так просто не отпущу ни за что! — Лев тряхнул своей седой гривой и, не вставая с кресла, открыл бар. В глазах зарябило от сверкающих бутылок. Здесь были джин, виски, коньяк, шампанское, еще какие-то вина в глубине, но не они привлекли мое внимание. На отдельной полочке стояли рюмки с бокалами. И среди них, в первом ряду, оттеснив назад хрустальную посуду, красовались чешские стаканы со старинными автомобилями на боку. Ровно пять штук.

     Остаток дня прошел в рядовых дурацких хлопотах. Я ругался с главным инженером РЭУ по поводу незапертого подвала. Навещал Сережку Косоглазова по кличке Заяц, которого застал дома на диване с газетой в руках, что радовало и огорчало одновременно: с одной стороны, Сережка ничем предосудительным не занимался, с другой — на работу устраиваться тоже не торопился. С гражданином Косоглазовым была на этот предмет проведена соответствующая беседа. Потом я вел прием граждан — две склоки в коммуналках, одна драка между разведенными мужем и женой, одно слезное заявление с просьбой хоть что-нибудь сделать с внуком пятнадцати лет, который через день дома не ночует. Потом… потом я инструктировал дружинников… Нет, сначала я созванивался с райэнерго насчет фонаря возле стеклянного дома, а уже потом занимался с дружинниками — и все это время посреди бесконечных этих забот у меня перед глазами нет-нет да и вставали эти чертовы стаканы.

     Случайность? Или не случайность? И только к вечеру, устав до свинцовой тяжести в скулах, решил: ну их к черту, пускай будет случайность! Потому что все равно прокуратура считает дело «чистым». Потому что даже Валиулин не хочет в него лезть и им заниматься. Потому что, в конце концов, и впрямь кровь убитого вора в законе Черкизова не вопиет ко мне об отмщении, а Витька Байдаков тоже не вызывает симпатий. Так что плюнуть, растереть и забыть.

     Но плюнуть оказалось не так-то просто. Когда уже в потемках я добрел до отделения, дежурный, увидев меня, сказал:

     — Зайди к начальнику, он тебя искал. Через пять минут я узнал, что недооценил энергичного председателя стеклянного дома.

     — Обложили, понимаешь, — недовольно гудел Голубко. — Не успели от них заявление принести — звонок из исполкома, звонок из райуправления… — Он швырнул мне через стол бумажку, на которой я разглядел гриф ЖСК «Луч». Сделай что-нибудь, чтоб они от нас отстали!

     С тяжелым вздохом я взял письмо и покорился судьбе.
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Лицо у Байдакова было мятое, как подушка. Он сидел передо мной на стуле, аккуратно положив ладони на коленки, и смотрел в угол. В углу было навалено черт-те что: ломик, ржавое ведро, лепная рама без картины, большой моток толстого каната, японский телевизор и охотничье ружье. Все это были вешдоки по разным делам, не поместившиеся в следовательский сейф. Разговор не клеился. Не зря, ох не зря Степанида в ответ на мою официальную просьбу разрешила встретиться с Витькой не в изоляторе, а не поленилась вызвать его в прокуратуру! Теперь она сидела, как штырь, между нами, и наша с Байдаковым беседа выглядела не более связно, чем куча разнородных вещей в углу.

     — Ну так где ты все-таки с ней познакомился? — не то во второй, не то в третий раз спрашивал я.

     Витька делал вид, что глубоко задумывается, потом переводил на меня бесстыжие глаза и говорил:

     — Вроде в кабаке. А может, нет. Может, на улице. Не помню я. Амнезия, — он постучал костяшками пальцев по голове. — Вон, хоть у гражданина следователя спросите.

     — Прекратите паясничать, Байдаков! — оторвавшись от своих бумаг, вмешалась вдруг Степанида. — Экспертизой установлено, что у вас имела место временная амнезия на почве большой дозы алкоголя. А все остальное вы прекрасно помните! А если нет, — она резко поднялась из-за стола — маленькая, сухонькая, вся как будто начиненная изнутри сотнями пружинок, прошлась стремительно по кабинету и остановилась перед Витькой, уперев руки в бока и слегка наклонив голову, словно собиралась его боднуть, — если нет, так я вам напомню! Вы заключили фиктивный брак с гражданкой… — Она вопросительно повернулась ко мне.

     — Скачковой, — подсказал я, ошеломленный этой столь же бурной, сколь и неожиданной поддержкой.

     — …с гражданкой Скачковой, — напористо продолжала Степанида. — Заключить заключили, но денег всех не получили, только аванс. Так?

     Она попыталась заглянуть Байдакову в глаза, но тот отвел взгляд.

     — Так! — удовлетворенно сказала Степанида, расценив Витькино молчание как знак согласия. — А все деньги вы должны были получить потом, когда разведетесь и разменяете вашу двухкомнатную на две однокомнатные. Много денег! Интересно, на чем вы сошлись? Двадцать тысяч? Двадцать пять? Впрочем, это неважно теперь, — резко сбавив тон, она повернулась к Витьке спиной и прошла на свое место.

     — Почему это неважно? — вдруг подал голос Байдаков.

     — Потому неважно, — скорбно поджав губы, ответила Степанида, — что после приговора суда вас выпишут с занимаемой площади и вашей, так сказать, супруге достанется вся квартира целиком. Бесплатно! — Она аккуратно завязала тесемки на папке «дела», сунула ее в сейф и добавила раздумчиво: — Статья у вас, Байдаков, сами знаете какая. Даже если не расстреляют, срок большой. Эта Скачкова очень просто может оформить с вами развод, тогда вам вообще претендовать будет не на что.

     Витька сидел понурившись. А Степанида поизучала с полминуты его лысеющую макушку и влупила напоследок:

     — Не забудьте про темпы инфляции. Когда вы освободитесь, эти двадцать тысяч могут стоить меньше, чем сейчас двести рублей.

     Она закрыла сейф, повернула ключ в замке и бросила на меня нескрываемый победный взгляд, который читался однозначно: вот, мол, как надо работать! После чего пошла к двери, сказав на прощание:

     — Ну, это все не мое дело. Разбирайтесь сами. Я скоро вернусь.

     Ай, хороший следователь Степанида Федоровна Степанова! Умеет, ох здорово умеет все расставить по полочкам! А как красиво, почти театрально вышла она в последний момент, оставив нас разбитыми наголову: Байдакова — несокрушимой логикой рассуждения, меня — блестящим примером ведения допроса!

     Не знаю даже, как и объяснить ход своих дальнейших мыслей. Собственно, мыслей во множественном числе не было, была одна мысль: никогда больше такой шанс мне не представится. Дурацкая история. Ведь совсем недавно я, кажется, сам себе очень убедительно растолковал и доказал, что незачем мне лезть в это дело. Почему же тогда я наклонился к Витьке и сказал быстрой скороговоркой, что времени у нас мало и чтобы поэтому он слушал меня внимательно, а отвечал быстро? Не знаю…

     Байдаков поднял на меня удивленные глаза, его явно поразила происшедшая со мной перемена. Она и меня самого поразила. Я сказал:

     — Вот что, милый друг. У меня есть предположение, что тебя элементарно подставили: и деньги тебе подложили, и молоток, и все остальное. Но доказать я пока ничего не могу, понял? Я не знаю, ни кто это сделал, ни зачем. Может быть, все дело в этой твоей квартире, в этих двадцати или скольких там тысячах…

     — Тридцать, — севшим голосом вставил Байдаков.

     — Тем более, — отреагировал я. — Поэтому быстро отвечай на мои вопросы. Кто тебя свел с этой Скачковой?

     Он колебался не более секунды.

     — Генка Шкут, адреса у меня нет, только телефон. Я больше ничего расспрашивать не стал, только записал телефон в блокнот.

     На какое время вышла Степанида? Сколько у меня минут? Три? Пять?

     — Второе. С кем ты пил в тот день?

     Витька наморщил лоб и стал перечислять:

     — Сашка Пузырь, Валька-хромой, еще Петр Сергеевич такой, он всегда в шляпе. Вроде все…

     — А потом?

     — Потом — убей Бог, — развел он руками.

     — Ладно, — сказал я. — Теперь учти, если ты покажешь Степановой, что я с тобой про это говорил, мне хана. И тебе тогда тоже. Окончательно. Понял?

     Байдаков не успел ответить, вошла Степанида. Недолго она отсутствовала! Но мне, кажется, хватило.

     — Побеседовали? — спросила она, усаживаясь за свой стол.

     — Более или менее, — ответил я уклончиво и, уже поднявшись, сказал, обращаясь к Байдакову: — Значит, подумай, а я тебя еще навещу.

     Он то ли головой дернул, то ли кивнул. И до тех пор, пока обитая дерматином дверь не захлопнулась за моей спиной, я ощущал на затылке байдаковский взгляд. Боже правый, что я наделал! Ведь я дал ему надежду!

    [image: chapter_end]
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Пельмени стояли насмерть. Спаянные морозом в холодильнике, они ни за что не хотели отлепляться друг от друга. Я искал брешь в их обороне стальным ножом и чуть было не сломал его, так и не добившись результата.

     Жрать хотелось ужасно. До слюноотделения. До отчаянной мысли поставить пельмени к стенке и расстрелять их из служебного пистолета. Я принес из хозяйственного шкафчика молоток и стамеску. «Сейчас я их раскромсаю к чертовой матери», — подумал я. Вода в кастрюле уже вовсю кипела. Я ударил раз, другой. Кажется, пошло дело… И тут раздался звонок в дверь.

     Чертыхнувшись, я отложил свои орудия и побежал открывать, на ходу отряхивая руки от муки. Передо мной стоял Арсений Федорович Черкизов.

     — Не ждали? — Он переложил палку из одной руки в другую и улыбнулся. Разрешите войти?

     Первой мыслью, скакнувшей в голову, было заявить, что мои приемные часы на сегодня закончились. Но в следующий миг я понял, что это было бы слабостью, трусостью и глупостью одновременно, а к тому же и полным отсутствием элементарного любопытства. Я посторонился и сказал:

     — Почему же не разрешить, Арсений Федорович? Заходите!

     Он снял пальто, повесил его на вешалку, огляделся и спросил:

     — Куда прикажете?

     — В кухню, пожалуйста, — сделал я любезный жест рукой. — Извините, я тут по хозяйству.

     — Разумеется, разумеется, — пробормотал он, прошел в кухню и сел на табуретку, которую я ему выдвинул из-под стола, с любопытством оглядываясь. Похоже, скромность моей, вернее, дедовской обстановки его не удивила. Посмотрев с полминуты на мое сражение с пельменями, он приподнялся и сказал: Позвольте мне?

     Взяв в руки слипшийся комок, он подошел с ним к плите и подержал несколько секунд над кипящей водой. Потом резко сжал руками, и несколько пельменей, булькнув, упали в кастрюлю. Он перевернул комок другой стороной и снова повторилось то же самое.

     — Знаете, — полуобернулся он ко мне, — мне одно время приходилось заниматься натяжкой проволочных каркасов. Так не поверите, пальцы укрепились до того, что могу пятаки скатывать в трубочку. Как-нибудь напомните мне, непременно покажу.

     — Это где же вы каркасы натягивали? — спросил я, снимая с себя фартук. Или секрет?

     Получилось немного грубовато, но он, кажется, не обиделся.

     — Какой секрет… В колонии особого режима. У вас специи есть?

     — Нет. Только черного перца немного. И долго… натягивали?

     — Дайте хоть перец, — вздохнул он. — Натягивал? Долгонько… — И удивился: — А вы что же, совсем не знакомы с моей биографией?

     — Представьте себе — нет, — слегка разозлился я. — Знаком только с биографией вашего брата — в общих чертах. А вашу мы пока еще не проходили.

     — И слава Богу! — замахал он рукой.

     — Есть будете? — спросил я, доставая тарелки.

     — С удовольствием составлю вам компанию. Значит, говорите, в общих чертах? — Он принялся за пельмени. — Охо-хо-хо!

     — Что, горячо? — поинтересовался я.

     — Нет, — ответил он. — Это я насчет общих черт. Хуже нет, молодой человек, чем знать что-то «в общих чертах». От этого, между прочим, проистекли страшнейшие дела в истории человеческой. От того, что люди брались за дело, зная его только в этих самых… общих. Подробности! Вот то единственное, что создает картину, что питает мозг и воображение!

     «Да он философ, черт его подери, — подумал я, наворачивая пельмени. Интересно только, чего ему надо?»

     Вот вы тут сидите сейчас и думаете, — продолжал он. — Зачем приперся ко мне этот старый хрен и с какой целью он здесь разглагольствует? Поэтому сразу отвечу: я пришел к вам поговорить о подробностях биографии. Моего брата, моей, ну и… и вашей.

     — Не вижу связи, — заметил я. Такое соединение наших биографий не вызывало у меня восторга.

     — Еще бы! — усмехнулся он. — Если б вы видели эту связь, то, наверное, сами меня стали искать.

     Вероятно, на моем лице отразились кое-какие сомнения, потому что он вскинул руку:

     — Слушайте, слушайте! Жили-были на свете два брата-близнеца…

     Я откинулся спиной к стенке, приготовившись слушать длинный рассказ о воровском грехопадении, которых на своем веку мне пришлось терпеливо выслушать не один и не два. Но я ошибся. Притча оказалась на удивление короткой. Близнецы родились в обычной, довольно скромной семье, учились в школе, потом даже в университете. Вопреки обещанию Арсений Федорович подробности не «педалировал», рисовал судьбу близнецов широкими мазками. Пока не дошел до момента, когда один из братьев совершил свое хоть и первое, но очень тяжкое преступление. Здесь мой гость сбавил темп рассказа.

     Преступление было тяжким настолько, что мера наказания полагалась за него одна — расстрел. И все уже было готово, и все доказательства, показания, улики собраны, и уже обвинительное заключение подписано прокурором и предъявлено, оставалось только передать дело в суд… Когда пришел другой брат и сказал, что вышла ошибка. Что преступление совершил он.

     Я слушал со всевозрастающим интересом. Мне, как практику, такая ситуация представлялась крайне занятной.

     — Ну-ну, — подбодрил я его. — Что было дальше?

     — Дальше было то, что и ожидалось, — вздохнул он. — Дело вернули на доследование, промучились еще с полгода и в конце концов пришли к тому, что виновен тот, на кого думали с самого начала.

     — Так какой же результат? — удивился я.

     — Результат такой, что стопроцентной уверенности у суда теперь не было, и он вместо вышки влепил четвертак. А там амнистия… и так далее.

     Насколько я мог судить по интонации, да и по лицу Арсения Федоровича, подробности кончились. Поэтому спросил:

     — Ну и для чего вы мне все это рассказываете?

     — С единственной целью, — коротко вздохнул он. — Чтобы вы поняли, что мы с братом значили друг для друга.

     — Я понял, — сказал я. — Но мне, вероятно, надо сделать еще какие-то выводы?

     Он кивнул.

     — Один вывод: для того, чтобы найти убийцу брата, я не пожалею ни сил, ни средств.

     — Вот как… — произнес я задумчиво, хотя мысли мои неслись в этот момент, обгоняя друг друга: я судорожно пытался выработать линию поведения. — Но ведь вы, должно быть, знаете, что убийца задержан…

     — Бросьте, — сказал он жестко, махнув рукой. — Вы же сами рапортовали каждому столбу, что это не так!

     — Откуда вам это известно? — начал я и замолчал под его ироническим взглядом. Вопрос был глуп: по крайней мере, в отделении, в райотделе, в прокуратуре и на Петровке знали о моих соображениях. Ив то же время неглуп был вопрос, хоть и оставался без ответа: он означал, что где-то среди этих инстанций у моего милого собеседника есть источник информации.

     Все это мне не нравилось. Все эти беседы вокруг да около с весьма подозрительным, никак не разъясненным близнецом убитого вора в законе.

     — А при чем здесь подробности моей биографии?

     Хотя и сам знал — при чем. Он осуждающе покачал головой: дескать, зря я валяю с ним дурака — и сказал прямо:

     — Два года назад вас несправедливо выперли из органов. Сейчас вы работаете на должности гораздо ниже той, что заслуживаете. Перед вами редкий шанс все изменить. Он развел руками, как бы говоря: куда уж больше!

     — Все изменить, — повторил я, помолчав. — С вашей помощью?

     Он кивнул.

     Так, союзничек. Товарищ по оружию. Такого у меня еще не бывало. Я вспомнил, как отводил в сторону прикрытые линзами глаза Валиулин, холодное лицо Степаниды. И спросил:

     — А в чем ваша помощь будет заключаться?

     Он ответил с готовностью:

     — Деньги на расходы. Машину в ваше распоряжение. Информация. Прикрытие.

     — Прикрытие — в смысле охрана?

     — Охрана тоже, конечно. Если понадобится. Но и прикрытие… — он повел рукой над столом, — в широком смысле. Мы постараемся сделать так, чтобы вам поменьше препятствовали… По официальной линии.

     Ого! Как это он сказал? «Мы постараемся…» Не «я», а «мы».

     Если это не блеф, то ты, Стасик, сейчас вступаешь в отношения с весьма серьезными дядями. Ты, Стасик, суешь мизинчик — пока мизинчик! — в пасть к крокодилу и хочешь посмотреть, что из этого выйдет. Впрочем, от меня ведь не требуют расписок кровью? Да и вообще, кажется, ничего не требуют!

     — Информация, — сказал я. — Какую информацию вы мне можете предложить?

     — Спрашивайте, — сказал он.

     — Что за отношения были у Байдакова с вашим братом?

     — Ну… — он призадумался. — Байдаков, скажем так, занимался мелкими поручениями.

     — Например?

     — Привезти продукты из магазина, доставить записку по адресу… Что еще? Сделать ставку-другую на ипподроме. Иногда… — тут Черкизов ухмыльнулся, иногда девочку привезти. Была у брата такая страстишка.

     — А откуда он их брал, этих девочек?

     — Понятия не имею! — пожал он плечами.

     — Тогда второе: кто такой Шкут?

     — Шкут? — переспросил он. — Не знаю. Но постараюсь выяснить.

     — И третье, — сказал я мягко. — Раз уж мы договорились обмениваться информацией. Какие у вас свои соображения насчет того, что убийца не Байдаков?

     — Но… — начал он, изумленно подняв брови.

     — Свои, — не дал я ему договорить. — Про кран и стаканы я, слава Богу, знаю без вас. И вам не удастся меня убедить, что вы тут со мной откровенничаете только из-за них. Пожалуйста, свои соображения.

     Он молчал.

     — Ну что ж… — начал я.

     — Погодите, — остановил он меня. — Я вижу, вы весьма сообразительный молодой человек. Отлично, значит, я не ошибся. Вы правы, конечно, свои соображения у меня есть. — Черкизов помолчал. — Мой брат хранил дома большую сумму денег. — Он снова помолчал и добавил: — Очень большую. Такую большую, что Байдаков не смог бы ее целиком ни потратить, ни в пьяном виде надежно спрятать. Достаточно?

     — Нет, — быстро ответил я. — Это были его собственные деньги?

     Черкизов колебался всего мгновение, прежде чем ответить, но мне этого хватило, и ответить ему я не дал:

     — Это был «общак»? Да?

     — Молодой человек, — осуждающе покачал он головой, глядя мне прямо в глаза, — вы ведь, кажется, действительно неглупы и должны понимать, что есть вещи, которые лучше не произносить вслух, даже если они вертятся на языке. Для пользы языка в первую очередь.

     Он поднялся, взял из угла свою палку и сказал:

     — Это не угроза. Боже упаси, это отеческое предупреждение. Никакого материального вознаграждения мы вам не предлагаем…

     — Спасибо на этом. — Я отвесил театральный поклон.

     — …просто надеемся, что наши интересы где-нибудь совпадут. Я сам не москвич, — продолжал Черкизов, — остановился у друзей. Вот вам, — он вырвал листок из блокнота, — мой телефон. Можете звонить по нему в любое время суток. Если меня нет — передавать для меня все, что угодно, не боясь. Всего доброго. Спасибо за пельмени.

     Через минуту я наблюдал из окна, как он выходит из подъезда, как садится на заднее сиденье ожидающего его лимузина, как лимузин, вспыхнув яркими огнями, отъезжает и оказывается «вольво» одной из последних моделей. «Да, думал я, сидя на подоконнике и глядя на осиротевший без роскошного иностранного авто привычный пейзаж, — раньше люди заключали сделку с нечистой силой ради какой-то выгоды, а для чего ее заключаю я?» Сложив тарелки в мойку, я принялся мыть посуду. Что нового стало мне известно? Покойный Черкизов был держателем «общака», воровской кассы, так сказать, банка, который собирается из взносов членов воровского сообщества и служит для финансирования крупных операций, помощи осужденным ворам и их семьям, используется на подкуп должностных лиц и так далее. Кто-то Черкизова убрал, а кассу присвоил, причем очень ловко, точно и продуманно спихнул это на Витьку.

     Вот и объяснение нашлось, зачем так сложно, с подставкой, почему не просто убиты. Потому что за убитым Черкизовым — сила и, похоже, немалая. Которая ни убийства, ни особенно денег пропавших не простит. И вот зачем им нужен я дурачок-попка. Чтобы начал Стасик Северин бурную бескорыстную деятельность: ходить в тюрьму к Байдакову, искать концы в мутной водичке. До тех пор, пока кто-нибудь на этого живца не клюнет. Надо же, подумал я восхищенно, даже «прикрытие» сверху обещают! Это, значит, чтоб эксперимент был совершенно чистым.

     Я насухо вытер последнюю тарелку, сел к телефону и набрал номер.

     — Василий Евсеич?

     — Угу, — Панькин что-то жевал.

     — Это Северин. Слу-ушай, я в сорок четвертой планшетку свою забыл. Зайду к тебе сейчас за ключами?

     — Ага, — он наконец проглотил кусок, — заходи.

     Лифтер Малюшко, не вставая с кресла, приветствовал меня солидным кивком. Малюшко. Ключи от переходов. Но это потом. Я кивнул ему в ответ.

     Шестой этаж. Тяжелая стальная дверь. Три замка. Я вступил в квартиру, нашарил на стене выключатель и зажег свет. Ну-с, что мы тут будем искать?

     Вот так же, как я, Черкизов-второй остановился в прихожей, а потом, мельком заглянув в гостиную, устремился в спальню. Устремимся и мы. Что его здесь заинтересовало? Сейф. Я подошел поближе, вытащил специально припасенную лупу и тщательно, миллиметр за миллиметром, просмотрел стыки, потом прошелся по поверхностям внутренних стенок. Ничего. По крайней мере, я не вижу никаких следов тайника. Да и Гужонкин тут тоже поработал, а я Гужонкину доверяю. Хотя и проверяю — на всякий случай. Ведь Гужонкин не знал того, что теперь знаю я.

     Потом он вернулся назад, в гостиную. Полы в коридоре, едва просохшие после наводнения, скрипели под моими ногами. В этой комнате он огляделся и начал с того, что раскрыл одну из створок финской стенки. Какую? Вот эту как будто. Мне тогда показалось, что сделал он это довольно небрежно, для проформы. Но если так, значит, какое-то свое действие он хотел замаскировать, как бы включить в общий ряд. Или я фантазирую? Попал человек в квартиру убитого любимого брата, стоит; растерявшись, не зная, за что взяться… Стоп! Растерянным он не выглядел. Посмотрим, что там, на полке. Постельное белье аккуратными стопками.

     Я вынул все содержимое полки наружу и сложил на Кресле. Прощупал и перебрал каждую вещь в отдельности. Внимательно оглядел дно и стенки. Ничего. Пришлось сложить белье на место. Что он сделал потом? Раскрыл платяной шкаф.

     Четыре костюма разных цветов, один из них — «тройка». Два кожаных пиджака. Шесть пар брюк. Около дюжины рубашек. Покойник, однако, любил одеться. Я не торопясь обшарил все карманы. Ничего. А что я вообще ищу?

     То, что искал Черкизов. Если, конечно, он действительно что-то искал.

     Закрыв шкаф, он… да, он подошел к дивану и сел на него. Нет, диван он, кажется, не ощупывал. Он присел к журнальному столику, перебрал несколько журналов и вытащил с нижней полки семейный альбом. Вот он, и сейчас лежит сверху.

     Что было потом? Потом Черкизов подозвал нас поближе полюбоваться на фотографию. Я раскрыл альбом и быстро нашел ее. Вытащил из уголков, перевернул. «Гудаута, 1935» — вот что там было написано. А, он еще сказал, что это очень редкий снимок их матери, семейная реликвия. Это память, сказал он и попросил отдать ему альбом. Но Панькин сказал «нет». И Черкизов сразу согласился.

     Я внимательно, от первой до последней страницы, пролистал альбом. Фотографии, ничего, кроме фотографий. Но это была единственная вещь, которую Черкизов пожелал получить.

     Я еще раз хорошенько осмотрел его снаружи. Толстый кожаный переплет. Пожалуй, слишком толстый, а? Достав перочинный ножик, я просунул его лезвие между крышкой и муаровым форзацем. Слегка нажал, что-то щелкнуло, и картонка с натянутым на нее шелком отскочила в сторону. Прямо мне в руки вывалился средних размеров плотный белый пакет. Он не был закрыт. Я взял его за уголки и вытряс содержимое на журнальный столик. Это были прямоугольные бланки бледно-зеленого цвета с печатями w номерами. Мне приходилось иметь с ними дело — так выглядят вкладыши к сберегательным книжкам на предъявителя. Но они недействительны без книжек, так же как книжки недействительны без них.

     Прошло довольно много времени, прежде чем я закончил подсчет общей суммы: четыре миллиона восемьсот пятьдесят тысяч рублей. Но еще больше мне понадобилось, чтобы осмыслить ситуацию и принять решение.

    [image: chapter_end]
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— Вас подвезти?

     Я только вышел из своего подъезда на следующее утро и стоял, щурясь на весеннем солнышке и размышляя, зайти в отделение или сразу двинуть по делам. Рядом со мной притормозила бежевая «восьмерка», из окна которой мне улыбалась давешняя Марина.

     — Подвезите, — согласился я. — А вы в какую сторону?

     — В любую, — беспечно заявила она. — Я второй день за рулем, мне надо тренироваться.

     Перепрыгивая лужи, я обошел машину и сел с другой стороны. Автомобиль был новенький, внутри стоял специфический запах свежего кожзаменителя. Я не удержался и сказал:

     — Цвет не ваш. К голубым глазам надо было подобрать что-нибудь соответствующее.

     — Откуда у советского участкового такая утонченность вкуса? — ответила она иронически, со второго или третьего раза включая первую скорость. — К тому же машину выбирала не я, а мой папб, так что все претензии к нему. Куда едем?

     — Жаров переулок, — сказал я.

     В Жаровом переулке жил Шкут. Вчера еще Дыскин по моей просьбе установил по телефону его адрес. И сегодня я решил, не откладывая, нанести ему визит.

     — Жаров? — наморщила она лобик. — А где это? Далеко?

     — Рядом. Поехали прямо, за вторым домом направо, дальше я покажу. Мигалочку включите…

     — Благодарю за напоминание, — надменно сказала она, но мигалку все-таки включила.

     Дом, в котором жил Шкут, я, кажется, себе зрительно представлял. Мрачная серая махина времен позднего сталинанса, внизу универмаг. Подъезды, если память мне не изменяла, со двора.

     Руководимая мной, Марина не без некоторого напряжения въехала в арку и остановилась, конечно, посреди лужи, к тому же закрыв выезд двум другим машинам, приткнувшимся задом к газону. Уже войдя в роль инструктора, я терпеливо разъяснил ей ее ошибки. Подергавшись еще с полминуты по двору, она припарковалась наконец возле тротуара.

     — Спасибо, — сказал я с чувством. — Обратную дорогу найдете?

     — Постараюсь, — сказала она без особой уверенности и спросила жалобно: — А вы надолго?

     Я совершенно искренне пожал плечами.

     — Подождите минут пять. Если я не выйду, возвращайтесь. А если моего приятеля не окажется дома, покатаемся еще чуть-чуть.

     Я действительно шел наобум. Звонить Шкуту и предупреждать о своем визите не входило в мои планы.

     В подъезде было темно и гулко. Слушая свои шаги, я поднялся по ступенькам к лифту, глаз которого кроваво светился в высоте. Нудно скрипя, кабина шла вниз.

     Из лифта вышли трое-двое высоких, крупных, один маленький, как мне показалось, полный. Больше я из полутьмы не разглядел и вообще обратил на них внимание только потому, что уж очень услужливо пропускали вперед высокие маленького, только что не под локоток выводили его на полутемную площадку. Они спустились вниз, и, уже когда лифт тронулся, я услышал, как грохнула за ними входная дверь.

     Шкут жил на четвертом. На площадке было хоть глаз коли. Я оставил лифт приоткрытым, чтобы шел хоть какой-то свет. Мне была нужна квартира 14. Справа от меня отсвечивали прибитые на дерматине цифры, но я не мог разобрать, какие, и решил определить на ощупь. Протянул руку — и вдруг дверь в квартиру легко подалась от моего прикосновения. Свет, идущий из лифта, смешался со светом лампочки в коридоре, и я увидел, что подал туда, куда надо, в квартиру 14. Слегка помешкав, я толкнул дверь решительней и шагнул с порога в прихожую. Прямо передо мной были распахнутые стеклянные двери в комнату, и мне не понадобилось идти дальше, мне и отсюда было все хорошо видно.

     На стуле у окна сидел человек. По неестественно вывернутым плечам было ясно, что руки у него скручены сзади, за спинкой стула. На голове у человека был прозрачный полиэтиленовый мешок, туго перехваченный у горла веревкой. Полиэтилен влип в ноздри и в разинутый для последнего вздоха рот, глаза страшно выкатились наружу, и казалось, что мертвый кричит из глыбы льда. В том, что передо мной труп, сомнений не было. Не раздумывая больше, я повернулся и бросился вон из квартиры.

     Они сворачивали в арку, когда я опрометью выскочил из подъезда. Белый «москвич», не торопясь, переваливался на дворовых колдобинах. Один из высоких сидел за рулем, лысая голова маленького покачивалась в заднем стекле.

     Слава Богу, Марина никуда не уехала. Откинувшись на сиденье, она курила, пуская дым в открытое окошко. Не разбирая дороги, прямо через лужи я подскочил к ней и рванул ручку двери.

     — Двигайся быстро! — заорал я. Мне было не до вежливости. — Пересаживайся! Ну!

     Больше всего я боялся в этот миг одного: что она начнет требовать каких-нибудь объяснений. На объяснения у меня времени не было. Но, наверное, было в моем лице нечто такое, от чего она мгновенно и совершенно молча подчинилась, ловко перемахнув на пассажирское кресло. Даже то, что я неожиданно перешел на «ты», не произвело на нее заметного впечатления. Я упал за руль, включил зажигание и рванул с места так, что колеса завизжали на мокром асфальте. Несчастный автомобиль подбросило на ухабе. Марина стукнулась макушкой об потолок, но и тут стоически промолчала. Определенно она мне нравилась все больше.

     Выехав из арки, я огляделся. Белый «москвич» маячил уже в конце улицы, мигалкой показывая, что собирается поворачивать налево.

     — Мы — за ними? — наконец-то открыла рот Марина.

     — За ними, — в том же лапидарном стиле ответил я.

     — Это и есть ваши приятели?

     — Нет, — пробормотал я, думая в это время о другом — о том, что между мной и «москвичом» машин шесть, а обогнать на узкой улице невозможно из-за встречных. — Похоже, это приятели моего приятеля.

     Когда выехали на Сущевский вал, я их чуть было не потерял совсем. Здесь было полным-полно машин, троллейбусов и автобусов, зато и рядов побольше. Я юркнул между двумя огромными, как динозавры, грузовиками, чуть не наехал правыми колесами на тротуар и сделал рывок вперед. Белый «москвич» был теперь за две машины от меня.

     Ну и что дальше?

     Я даже слегка притормозил. А чего я, собственно, добиваюсь? Если впереди меня действительно убийцы, то пытаться их задержать мне одному, мягко говоря, неразумно. Даже при том, что на мне форма, а в кармане пистолет. Насколько я усвоил, покойный Черкизов, Витька Байдаков да, видимо, и Шкут вращались в кругах, которые законопослушными никак не назовешь. Эти люди могли быть вооружены, а коли так, соотношение сил не в мою пользу. Может быть, достаточно запомнить номер «москвича»? А там пускай разбираются те, кому положено. С какой стати мне корчить из себя голливудского героя? Я скосил глаза на Марину. Она-то уж тут вовсе ни при чем!

     «Москвич» потихоньку отрывался от меня. Я прибавил газу. Я выбрал, как мне показалось, оптимальный вариант. Довести их до конечного пункта, а там попытаться позвонить Валиулину и вызвать подкрепление. Все это не входит в обязанности участкового, но я, похоже, давно перешел эту грань.

     — Не возражаете, если мы еще покатаемся? — повернулся я к Марине.

     — А я думала, мы уже перешли на «ты», — ехидно заметила она, дернув носиком. — Или вежливость у милиционеров зависит от оперативной обстановки? Кстати, — продолжала она в том же тоне, — раз уж вы используете мою машину для своих надобностей, может, объясните, почему вы выскочили из подъезда, как ненормальный, а заодно уж, за кем это мы «катаемся»?

     У меня возникло непреодолимое желание сбить с нее это ехидство.

     — В квартире, куда я шел, оказался труп. А там, вон в том «москвиче», могут быть убийцы.

     Краем глаза я увидел, как у нее изменилось лицо. Она прижала руки к груди и в испуге спросила:

     — Вы так шутите?

     — Какие шутки! — ответил я, надувшись. — Я при исполнении.

     Миновав эстакаду у Савеловского вокзала, «москвич» ехал теперь по Верхней Масловке. Ехал не торопясь, в общем потоке машин, и мне не составляло особого труда держаться невдалеке за ним. И вдруг он выкинул совершенно неожиданный фортель.

     Резко, не включая мигалки, подрезав нос такси, а потом еще кому-то, он пошел забирать вправо и юркнул в первый же переулок. Я понял, что практически не сумею перестроиться за ним. Он уходит от меня. Я рванул вперед, насколько позволяла обстановка, я знал, что через сотню метров есть следующий переулок, и, хотя надежда догнать «москвич» была ничтожна, это была единственная надежда. Мне гудели справа, светили сзади, Марина сидела, вцепившись обеими руками в ремень безопасности, и перевела дух, только когда я наконец повернул.

     — Прошу прощения, — пробормотал я.

     — Ничего-ничего, — ответила она сквозь сжатые зубы. — Машина застрахована. Можете не стесняться.

     Я выскочил на параллельную Масловке улицу и увидел хвост «москвича».

     — Вот он! — закричала Марина. Кажется, в ней проснулся азарт. Она спросила: — Будете стрелять по колесам?

     — Закидаю гранатами, — ответил я. Но мне было не до шуток.

     Почему они это сделали? Просто проверяются на всякий случай? Или что-то почувствовали? Они ведь видели нашу машину у подъезда, когда выходили. И на мне, как назло, форма. На всякий случай я снял фуражку и кинул ее через плечо на заднее сиденье.

     «Москвич» снова как будто никуда не торопился. Мы ехали переулками, сворачивая то направо, то налево. Я понял, что если они меня действительно подозревают, то вот-вот получат этому стопроцентное подтверждение. Если уже не получили. Пора было кончать валять дурака. И тут они остановились.

     Я тормознул так, что Марина чуть не стукнулась носом в стекло.

     — Что случилось? — спросила она с тревогой.

     — Кажется, приехали, — ответил я, глядя, как все трое вылезают из «москвича» и заходят в подъезд старого шестиэтажного дома, серой громадой нависавшего над соседними четырех- и пятиэтажками. Ни один из них даже не глянул в нашу сторону. Просто зашли — все. И тем не менее что-то мне показалось в их поведении странным. Что-то было не так, настораживало. Но, что именно, я понять не мог. Я включил первую передачу и очень медленно стал подъезжать ближе. Когда осталось метров тридцать, я остановился.

     — Сейчас я вылезу, — сказал я Марине, — и пойду посмотрю, что там к чему. А вы садитесь за руль. Если меня не будет через пять минут, езжайте до ближайшего автомата, звоните 02. Скажите им, что угодно, скажите — убийство, назовите адрес, главное, чтоб они быстрей приехали. Ясно?

     Лицо у нее заострилось, глаза из голубых сделались серыми. Но она, хоть и с трудом, кивнула. Я уже понял, что мне показалось странным в их поведении. Выходя, они не закрыли машину. Высокий, что сидел за рулем, не запер ее на ключ. Значит, они вошли в дом ненадолго. Значит, я могу определить, откуда они выйдут. Этого будет достаточно. После этого можно и уезжать. А звонить Валиулину бессмысленно: помощь не успеет.

     Я вылез наружу, ободряюще помахал рукой Марине и пошел к подъезду. На всякий случай я на ходу расстегнул под кителем кобуру. С порога я еще раз улыбнулся Марине и потянул на себя тяжелую дверь.

     В парадном воняло кошками вперемешку с застарелым запахом мочи. Было полутемно, свет шел откуда-то сверху, и подъезд с уходящими в разные стороны пределами казался бесконечным, как пещера. Поднявшись по ступенькам на площадку первого этажа, я прислушался. Никаких звуков над головой. Вглядевшись, я понял, что и лифт стоит внизу, темной массой притаившись за решеткой. Куда эти типы делись? Я прошел на цыпочках несколько шагов и увидел ступени с той стороны площадки. Они уходили вниз, за ними неясно проглядывали очертания дверного проема. Так. Подъезд проходной. Ждать здесь или пойти вперед посмотреть? Всю жизнь ненавижу ждать, тем более в неизвестности. Я сбежал по ступенькам вниз и отворил дверь.

     Я попал на яркий свет, в замкнутый почти со всех сторон и удивительно захламленный дворик. Здесь были слева направо по часовой стрелке: несколько мусорных баков, в которых, урча, возились голуби, груда почерневшей под дождем и снегом деревянной тары, узкая, как труба, неизвестно куда ведущая арка и еще одна дверь. Вариант первый: эти ребята провели меня как ребенка, сделав элементарный «сквозняк». Вышли через арку и, пока я их здесь таким опереточным образом выслеживал, обогнули дом, сели в машину и укатили на глазах у беспомощной Марины. Вариант второй: они вошли в эту дверь. Колебался я недолго, ибо если они хотели от меня удрать, то уже, вероятно, сделали это. Слегка подтянув форменные брюки, я пробрался между грязных луж и потянул на себя обшарпанную медную ручку. Новый подъезд ничем не отличался от предыдущего. Та же вонь, та же темнота. И та же тишина.

     И вдруг я понял, что не та же. Рядом со мной в темноте кто-то был. То ли неосторожный вздох, то ли легкое движение сказали мне об этом. Я на каблуках развернулся, чтобы выскочить обратно на улицу, но не успел. Справа мелькнула громадная тень, я поднял руку, защищаясь, но совершенно бесполезно. От страшного удара по голове чернота вокруг мгновенно сгустилась, стала нестерпимо яркой, и без всякого ощутимого для себя перехода я увидел, что лежу на обтянутой поверх белой простынки полиэтиленом очень неудобной кушетке, почувствовал нечеловеческую боль в затылке и сразу зажмурил глаза, потому что кто-то светил в них лампой.

     — Где я? — спросил я. А может, мне показалось, что я спросил, потому что губы у меня еле шевелились. Но мне ответили:

     — В травмпункте.

     Голос был женский, привычно безразличный. И сейчас же другой голос, мягкий, страдальческий, шепотом произнес:

     — Молчи, молчи, тебе нельзя разговаривать!

     Я приоткрыл один глаз и увидел Марину. Черт возьми, теперь она перешла со мной на «ты»! Совсем я, что ли, плох на вид? Я приоткрыл второй глаз и увидел сначала женщину в белом халате за столом, а потом мужчину в коричневом костюме, который сидел на табуретке у меня в ногах, уперев руки в свои расставленные колени, и озабоченно меня разглядывал. У него было круглое лицо с ямочками на щеках и на подбородке, которые смешно двигались все сразу, когда он начинал говорить. Он сказал:

     — Я капитан Корнеев из райуправления. Вы видели, кто вас ударил?

     Я отрицательно покачал головой. Лучше б мне было этого не делать! В затылке у меня был чугунный шар величиной с небольшой арбуз, и он немедленно дал о себе знать.

     — А почему ваша жена позвонила в милицию и сказала, что вас убили? продолжал он расспрашивать, и теперь я уловил в его тоне признаки подозрительности. — Вас нашли милиционеры из патрульной машины. Она что, заранее знала, что вас могут ударить?

     Услышав про «жену», я скосился на Марину, но, увидев ее широко раскрытые глаза и губы бантиком, понял, что сейчас не время поднимать этот вопрос. Потом я перевел глаза на Корнеева. «Дружок, — подумалось мне, — я, конечно, сильно ударенный, но не настолько, как тебе кажется. Ты же, конечно, уже расспросил Марину и узнал, что звонила она по моему указанию. Так что это не очень-то благородно с твоей стороны мучить полумертвого человека глупыми проверками». И я решил не расходовать силы зря, вместо ответа спросив сам:

     — «Москвич» нашли?

     — «Москвич» стоял у подъезда, — ответил Корнеев, явно недовольный моим поведением. Но все-таки снизошел и объяснил: — Он краденый, со вчерашнего вечера в розыске. Они приехали на нем?

     Но я снова решил не потакать его въедливости, тем более что язык у меня еле ворочался. Во-первых, кто на чем приехал, он опять-таки наверняка уже знал от Марины, во-вторых, это дело было ему не по зубам. Мне, впрочем, как оказалось, тоже. Мысли беспорядочно прыгали в голове, натыкались на чугунный шар и болезненно отскакивали. «Москвич» ворованный. Это профессионалы. Здорово они меня заманили. И отпечатков на руле наверняка не будет. Идиот. Нат Пинкертон чертов! Так мне и надо!

     — Запишите телефон, — просипел я, не узнавая своего голоса.

     Корнеев с готовностью вытащил блокнот, и я продиктовал ему телефон Валиулина. Подумал и добавил телефон дежурного по МУРу. Потом назвал адрес Шкута, он его тоже записал и уставился на меня в своем подозрительном ожидании. Мне даже стало жаль его — все-таки коллега. Но себя было жальче, поэтому я выдавал в телеграфном стиле:

     — Позвоните. Пусть поедут. Труп.

     После чего я решил, что и с него, и с меня хватит, прикрыл глаза, хотел сделать вид, что отключаюсь, и отключился на самом деле.

     Домой меня уже в темноте привезла Марина. Из травмпункта я вырвался под расписку, да и то только после рентгена моей черепушки и под наблюдение «жены». Уже в машине она объяснила свою хитрость тем, что иначе ее бы не допустили к моему бездыханному телу, а она непременно должна была быть рядом, так как, по ее словам, ощущала за меня ответственность. В чем эта ответственность состояла, я так и не понял, ибо, кроме опрометчивого предложения подвезти меня сегодня утром, никакой исторической вины на ней не лежало. Но мне было приятно. Давным-давно никто не испытывал за меня никакой ответственности.

     От машины до квартиры я нес себя, как хрустальную вазочку. Марина очень трогательно придерживала передо мной двери. Оказавшись дома, я с облегчением опустился в старое дедовское кресло и вдруг почувствовал, что хочу есть. Это был хороший признак, и я сообщил о нем Марине. Да, согласилась она, жрать охота. В ассортименте у меня имелись лишь все те же пельмени, правда, на этот раз предусмотрительно размороженные. Марина капризно дернула носиком, но вздохнула и сказала философски, что день, который начался черт-те как, вполне может для контраста закончиться таким пресным ужином. Поев, я ощутил легкое головокружение и вынужден был извиниться перед дамой и прилечь. Дама присела на кровать рядом со мной, вгляделась и произнесла жалостливо:

     — Какой бледненький! Как вас оставить-то, даже не знаю.

     — А вы не оставляйте, — сказал я нахально и взял ее руку в свою.

     — Бледненький, но шустренький, — ехидно ухмыльнулась она, но руку не отобрала.

     Это воодушевляло, но одновременно внушало опасения, смогу ли я, если что, в нынешнем своем состоянии быть на высоте. Несколько секунд мы смотрели друг на друга, насмешливо улыбаясь, и эти улыбки подвигли меня на то, чтобы сжать ее руку чуть сильнее.

     — Больной, — сказала Марина, делая строгое лицо, но носик дернулся и выдал ее с головой, — больной, не забывайтесь! Вам нельзя делать резких движений.

     — Хорошо, — согласился я, — будем делать плавные. — И потянул ее к себе.

     — Ну ладно, — вздохнув, сдалась она. — Вы сегодня герой, вы пострадали, а пострадавшему герою женщина отказать не вправе. Я поцелую вас, так и быть. В лоб.

     Я не стал спорить, а когда она склонилась надо мной, одной рукой обнял ее, а другой нашарил на стене выключатель. Она таки действительно поцеловала меня в лоб. Но потом губы ее сами собой скользнули ниже, встретившись с моими. И тут мы окончательно разобрались с местоимениями и перешли на «ты».
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Звонок начал звенеть еще во сне. Каким-то неведомым, свойственным снам образом он вписался в сюжет того, что мне снилось, и поэтому я, даже проснувшись, лежал с закрытыми глазами, пытаясь сам себя уговорить, что все еще сплю. Но он, подлец, звенел, трезвонил, заливался, переходя на треск и хрип, и пришлось все-таки признать его реальностью. Марина ушла под утро, и я шатался, как сомнамбула, стараясь попасть в рукава халата и слепо шаря босыми ступнями по полу в поисках тапочек.

     Передо мной на пороге стоял Валиулин. В одной руке он держал одинокую гвоздику, в другой — яблоко.

     — Вот, — сказал он, протягивая мне и то и другое, — приехал навестить больного.

     Я хотел было сказать ему в ответ, что я о нем думаю, но только безнадежно махнул рукой и поплелся обратно в комнату. Выполняя свой моральный долг, Валиулин, вероятно, поднял бы меня и со смертного одра.

     Забившись обратно под одеяло, я слушал, как он по-хозяйски гремит посудой на кухне, наливает воду в чайник, чиркает спичками, и с поразительным спокойствием размышлял о том, что сказал бы Валера, узнай он о моей находке в квартире Черкизова. То есть даже не о самой находке, а о том, что я ее скрыл. В сущности, это было самым настоящим должностным преступлением. И чем бы я его ни оправдывал, в данном случае валиулинский моральный долг состоял бы, наверное, в том, чтобы сделать мне козью морду. В полном объеме.

     — Где у тебя кофе? — крикнул Валиулин. Я рассеянно ответил. Может, все-таки сказать ему? Как говорится, лучше поздно, чем никому… Ну сказать, конечно, так просто теперь не скажешь, а под каким-нибудь предлогом пойти туда еще раз с понятыми, дальше проявить недюжинную интуицию, обнаружить пакет в альбоме… Еще и благодарность, глядишь, схлопочу. Вопрос: как это отразится на судьбе Витьки Байдакова? Ответ: скорее всего, никак. Им про Черкизова известно, что он мог держать «общак». Решат, что вкладыши хранились у него, а сами книжки — у кого-то другого. И будут радоваться, что лишили мафию такого солидного куша, станут это вставлять во все отчеты…

     Я вдруг поймал себя на том, что думаю: «будут», «станут». Будут и станут Валиулин со Степанидой, а я, значит, не буду и не стану? Вопрос: на кой черт мне все это надо? Ответ: ни на кой. Просто я почему-то решил, что это выйдет чересчур жестоко, если Витьку, хоть и отнюдь не безгрешного, расстреляют за то, чего он не совершал.

     «Почему-то решил!» Строишь из себя благородного Ланселота? А может, все проще? А может, ты простенько, примитивненько завелся? Обнаружил эти краны-стаканы (черт, почему они все время рифмуются?), потом нашел вкладыши и теперь стопроцентно убежден, что убийца не Байдаков, а тебе никто не хочет верить. И ты завелся. Тебе надо во что бы то ни стало доказать, что ты прав! Так?

     Бог его знает… Что мне известно доподлинно, так это то, что вчера я уже получил хорошенько по башке. А если мои игры дойдут до начальства, к этому прибавятся крупные служебные неприятности. Вот сейчас выйти на кухню и сказать Валиулину: «Мне соседи Черкизова сообщили, что у него некоторое время назад подозрительно стучали в пол. Вдруг там тайник? Надо бы сходить посмотреть…» Я вышел на кухню, и Валиулин сказал мне, разливая дымящийся кофе по чашкам:

     — Ну, давай излагай, как ты на него вышел.

     — На кого? — не понял я.

     — Как на кого? На этого Шкута! Давай, давай, не скромничай! У него в квартире было в обшей сложности четырнадцать разных предметов, находящихся в розыске. И все по нашим семнадцати кражам! Два видеомагнитофона, норковая шуба, бриллиантовая брошка, — начал перечислять Валиулин. — Но самое главное спи-со-чек! Двадцать шесть адресов — и против семнадцати уже стоят крестики! Ты понял? Мы нашли наводчика!

     — Сказка, — пробормотал я, глядя на ликующего Валиулина.

     — Ты опять чем-то недоволен? — подозрительно спросил он.

     Я промолчал. Что-то здесь было не так, но моя бедная покалеченная голова никак не могла уловить, что именно. Слишком все просто — действительно, как в сказке. Я искал живого Шкута по одному делу, а нашел мертвого и совсем по другому. Бывают такие совпадения? Все бывает… Но чаще всего совпадения — это непознанная закономерность. А если по-простому, без выкрутасов — недостаток информации.

     Я вдруг решил повременить с выдачей Валиулину черкизовских вкладышей. Я сказал, поднимаясь:

     — Хочу туда съездить, поглядеть своими глазами.

     — Поезжай, — недоуменно пожал плечами он, всем своим видом показывая, что не понимает, зачем мне это нужно. — Группа там еще работает. Ты именинник. Имеешь право.

     Кажется, мне прозрачно намекали, что хоть я и герой дня, но все-таки всего лишь участковый и должен знать свое место.

     — Спасибо, Валера, — сказал я прочувствованно. На этот раз на площадке перед квартирой Шкута горел яркий свет. «Надо было убить человека, чтоб вкрутили лампочку», — подумал я. Толкнул незапертую дверь и вошел.

     Стул, к которому вчера был привязан труп, все еще стоял на том же месте, но сейчас его занимал живой и даже жизнерадостный Невмянов. Увидев меня, Шурик вскочил и пошел навстречу.

     — Прибыл на экскурсию? — расплылся он в ухмылке, протягивая руку.

     «И ты туда же», — хмуро подумал я. А Невмянов продолжал, ткнув пальцем в стул:

     — Ну-с, начало осмотра здесь. Труп был привязан к спинке бельевыми веревками…

     — Его пытали? — перебил я.

     — По-видимому. Надевали на голову полиэтиленовый мешок. А когда начинал задыхаться, снимали. И снова надевали.

     — А один раз позабыли снять… — пробормотал я.

     — Ага. Узнали, что было надо.

     — Или наоборот, не смогли узнать, — заметил я, оглядываясь вокруг. Шкаф раскрыт, ящики стола выдвинуты, пара оперативников копается у книжных полок. Это вы тут навели порядочек или до вас постарались?

     — Мы, — откликнулся Шурик. — Начальство приказало рыть носом, вот и роем.

     — Значит, они здесь ничего не искали? — уточнил я.

     — Во всяком случае, внешне это не отразилось, — пожал он плечами.

     — А где вы обнаружили все эти… вешдоки по кражам?

     — Что где. Крупные вещи — видео, дубленку, норковую шубу — в кладовке. Цацки в столе.

     — А список?

     — Тоже в столе. В центральном ящике.

     — Что, прямо сверху валялся?

     — Ну, не сверху. Так, среди других бумажек.

     — На видеомагнитофонах пальцев нет? — продолжал я расспрашивать.

     Невмянов отрицательно покачал головой.

     — Даже самого Шкута?

     — Никаких. Вообще в квартире есть его отпечатки, но других нет. Видимо, работали в перчатках.

     — А… этот список. Он был от руки?

     — Нет, напечатан. Скорее всего, вон там, — Невмянов показал подбородком в угол, где на отдельном столике стоял японский компьютер с русской клавиатурой. Монитор цветной и принтер с широкой кареткой, отметил я про себя. Когда я работал на заводе, мы закупили несколько таких комплектов, и я хорошо представлял себе их цену.

     — Дорогая штучка, — сказал я.

     — А тут все недешевое, — согласился Шурик. Больше, кажется, у меня вопросов не было. Я узнал все, что хотел.

     Даже чуть больше. Напоследок я попросил у Невмянова разрешения просто пройтись по квартире, и он милостиво разрешил. Разумеется, я не рассчитывал найти что-либо, ускользнувшее от внимания целой оравы валиулинских сыщиков. Но личность Геннадия Шкута сегодня интересовала меня даже больше, чем вчера, когда я шел к нему на свидание. И мне хотелось составить хоть какое-нибудь представление о человеке, которого зверски пытали, а потом убили в собственной квартире, убили и ушли, не взяв ничего из дорогостоящих вещей, открыто разбросанных по дому. Что за секрет ценнее компьютеров и бриллиантовых брошек он знал?

     Осмотрев комнату, я пришел к единственному пока выводу: покойник, мягко говоря, не чурался достижений цивилизации. Фирмы «Грюндиг», «Панасоник», «Джей-ви-си» были широко представлены здесь своими лучшими образцами. Начиная с лазерного проигрывателя и кончая пылесосом и автоответчиком. От комнаты не отставала и кухня: японский холодильник, итальянская посудомоечная машина. В холодильнике водка, шампанское, какой-то недопитый ликер. На полках пустовато — консервы, полусъеденная банка красной икры, заветренный кусок ветчины. Похоже, хозяин предпочитал питаться вне дома. Для очистки совести я похлопал дверцами кухонных шкафов. Ничего примечательного. Выдвинул один за другим ящики разделочного стола. В первом ножи, ложки, вилки, все мельхиоровое. Во втором лекарства, две пачки французских презервативов. В третьем…

     Я выдвинул третий ящик, и его содержимое привело меня в состояние некоего ступора. Не помню, сколько я стоял над ним в прострации. Минуту? Две? Больше? Из нее меня вывел Невмянов, войдя на кухню и заглянув мне через плечо.

     — Ну что? — спросил он.

     — Ничего, — ответил я, задвигая ящик на место. — А скажи-ка, братец, где тут у вас нужник?

     — Ты что, и нужник хочешь обследовать? — поразился Шурик.

     — Нет, он мне требуется по прямому назначению. Я солгал. Запершись в уборной, я достал из кармана записную книжку и занес туда несколько слов. На свою память я после вчерашнего удара решил не слишком полагаться, а делать записи при Невмянове мне не хотелось. Потом я спустил воду и долго мыл руки под краном, размышляя о том о сем. Размышления, впрочем, были вполне бесплодные. Поэтому я решил перейти к действиям.

     — Шурик, — спросил я перед уходом из квартиры, делая вид, будто только что вспомнил о чем-то, — у тебя есть какие-нибудь неформальные связи в ростовском УВД?

     — Допустим, — осторожно ответил Невмянов. — А какие проблемы?

     — Да навесили тут на меня одну мелкую склоку, — сказал я с досадой. Фиктивный брак, квартирные разборы. Будь другом, узнай там, есть у них что-нибудь на Скачкову Киру Алексеевну.

     — Попробую, — пообещал осторожный Шурик, записывая данные в блокнот.

     Следующим моим действием был звонок из ближайшего автомата Гужонкину в НТО. Я задал ему вопрос и через тридцать секунд получил ответ. Потом из того же автомата я позвонил по номеру, который оставил мне Черкизов-второй. Подошедшая к телефону женщина пообещала передать Арсению Федоровичу просьбу связаться со мной поскорее. После этого я набрал третий номер и довольно бесцеремонно напросился в гости к председателю кооператива «Луч». Через полчаса я был у него. Возможно, Елизара Петровича удивило, зачем это участковому понадобилось лично являться к нему, чтобы сообщить о своих, прямо скажем, пока достаточно скромных достижениях в выполнении его просьбы, но мне было наплевать. На этот раз Кадомцев не предлагал ни чаю, ни коньяку, поэтому пришлось самому пожаловаться на жажду, после чего мне была предложена минеральная вода. Я со вкусом выпил полный стакан, поблагодарил и откланялся.

     Дойдя засим до отделения, я встретил в дверях майора Голубко. Руководство было, как видно, в курсе моих подвигов, потому что, отечески похлопав по плечу, приказало идти домой отлеживаться. Давненько мне не приходилось выполнять приказ с таким рвением. Дома я едва донес голову до подушки и провалился в сон.

     Разбудил меня телефон. Звонил Невмянов, с весьма укоризненным голосом.

     — Я не знаю, что у тебя называется «мелкой склокой», но, по-моему, ты хочешь втравить меня в историю, — печально начал он и замолчал.

     — Не томи! — закричал я в трубку. — Что Скачкова?

     — Сама Скачкова ничего, — длинно вздохнул на том конце провода укоризненный Шурик. — Зато «чего» ее папаша…

     Прижав трубку ухом к плечу, я нашарил на тумбочке карандаш и какую-то газету.

     — Давай, пишу.

     — Пиши, — еще длиннее вздохнул Шурик. — Скачков Алексей Петрович, кличка Леха-маленький. Говорят, в нем под два метра росту. Один из главных ростовских мафиози. Вор в законе.

     — Все? — спросил я.

     — А ты хотел, чтоб я его личное дело затребовал? — огрызнулся Невмянов. И так, если эта твоя самодеятельность дойдет…

     — Да какая самодеятельность, — перебил я его. — Говорят тебе — мелкая склока.

     — Угу, — хмыкнул он. — Между ворами в законе. Короче, на меня просьба не ссылаться.

     — Ладно, — согласился я. — И на том спасибо.

     — Нахал, — сказал Шурик и положил трубку. И сейчас же раздался звонок в дверь. Я пошел открывать и увидел, что ко мне пожаловал Черкизов-живой собственной персоной.

     — Вы меня искали? — осведомился он, проходя в комнату.

     — Искал. Но я не настаивал на личном визите. Можно было поболтать и по телефону.

     — Не доверяю телефонам, — проворчал Черкизов, усаживаясь в кресло. — У вас что, есть новости?

     — Как вам сказать, — уклонился я от прямого ответа. — Вы разузнали насчет Шкута?

     — Разузнал. — Он смотрел на меня насупившись. — Я вообще много чего знаю. Теперь еще и это…

     Я понял его и усмехнулся:

     — Можете говорить спокойно. Хуже ему уже не будет.

     Брови Черкизова вопросительно поползли вверх. Я объяснил:

     — Его убили вчера. А перед этим пытали. Ну так?..

     Наверное, с полминуты он молчал, разглядывая, мой паркет. Потом процедил:

     — Шкут был одним из людей моего брата.

     — А Леха-маленький? — спросил я, стараясь заглянуть ему в лицо.

     Он поднял на меня тяжелый взгляд.

     — При чем здесь Леха?

     — Пока не знаю, — честно ответил я. — Но Лехина дочь фиктивно вышла замуж за Байдакова, которому обещали за это тридцать тысяч. Очень удобно было подставить его под убийство, чтобы, во-первых, не платить этих денег, а во-вторых, получить всю его квартиру целиком. Шкут был между Скачковой и Байдаковым посредником, вот я и хотел задать ему пару вопросов. Но не успел. Что скажете?

     — Скажу, что этого не может быть! — прорычал он. Я впервые видел Черкизова вышедшим из себя. И понял, что это хороший путь сделать его поразговорчивей. Поэтому произнес с издевкой:

     — Вероятно, потому, что этого не может быть никогда?

     Однако я недооценил собеседника. Так же быстро, как вспылил, он взял себя в руки. И сказал ровным голосом:

     — Мой брат и Леха-маленький были очень близкими друзьями.

     В ответ я пожал плечами, показывая, что это весьма сомнительный аргумент. Тогда его тон из ровного сделался снисходительно-усталым.

     — И вообще, молодой человек, кое-чего вы просто не сможете понять…

     Тут я решил, что настал мой черед разозлиться. И сказал как можно жестче:

     — Почему же не смогу? Мы про это проходили. Вор в законе не может убить другого вора в законе без решения воровской сходки. А если он это сделает, то ему одна кара — смерть! Вы об этом, что ли?

     Он смотрел на меня во все глаза и молчал. Помолчав немного, встал и произнес так, словно речь шла о расписании автобусов:

     — Я наведу справки.

     После чего пошел к выходу, стуча палкой.

     Позвонила Марина и осведомилась о моем здоровье. Я ответил, что здоровье ужасно и что она должна поторопиться, если хочет успеть со мной попрощаться. Она ответила, что у ее папб какой-то важный прием, полный дом иностранцев, которым ей надо соответствовать, и умоляла продержаться до завтра. Я уныло обещал, что постараюсь. Послонявшись по квартире, я выпил чаю и решил, что самое лучшее, что смогу сделать, — это завалиться обратно в постель и наконец-то выспаться. Что и сделал.

     Проснулся я в холодном поту, с сильно бьющимся сердцем. Кругом была полная темнота. В дверь звонили. Светящиеся стрелки показывали половину четвертого утра. Первая мысль была: Господи, почему меня третий раз за сутки будят звонками в дверь?! Вторая: что-то случилось!

     За дверью стоял Черкизов. Палку он держал за середину, как жезл тамбурмажора.

     — Я все выяснил, — сообщил он, даже не подумав извиниться.

     — А что, до утра не могли подождать? — грубо поинтересовался я.

     — Не мог! — отрезал он, похоже, даже не собираясь проходить в квартиру. У меня через два часа самолет.

     — Ну и что вы выяснили?

     — Некоторое время назад Леха-маленький попросил брата устроить так, чтобы его дочь получила квартиру в Москве, предлагал деньги. Брат вскоре ответил, что все сделает, причем без денег, и пообещал, что квартира будет двухкомнатная. Так что на Леху время не тратьте, ему незачем было такое устраивать.

     Это больше смахивало на приказ, чем на совет, и я уже было собрался напомнить ему в нелицеприятной форме, что в ихней шайке не состою, но он, не попрощавшись, повернулся и пошел к лифту, бросив через плечо:

     — Вернусь через два дня.

     — Да хоть совсем не возвращайтесь! — обозлившись, сказал я ему в спину, но он ответом не удостоил.

     Сон как рукой сняло. Запахнув халат, я сел за письменный стол, зажег настольную лампу. Мысли играли в чехарду, требовалось призвать их к порядку. Положив перед собой лист бумаги, я начал записывать факты не в порядке их поступления, а так, как они выстраивались логически.

     В квартире Шкута, в третьем ящике кухонного стола, я наткнулся на открытую коробку с чешскими стаканами, украшенными изображениями старинных автомобилей. Их было пять, одно гнездо пустовало. Запершись в туалете, я переписал для памяти названия моделей: «крайслер» 1926 года, «шевроле» 1930-го, «мерседес-бенц» 1934-го, «рено» 1928-го и «бебе-пежо» 1912-го.

     В ответ на мой вопрос эксперт НТО Леня Гужонкин сообщил, что на стакане с отпечатками пальцев Байдакова изображен «форд-Т» 1908 года. Тот самый, которого не хватало для комплекта на кухне у Шкута.

     Шкут свел дочь Лехи-маленького с Байдаковым, предложив ему за фиктивный брак с последующим разменом тридцать тысяч.

     Но примерно в это же время Черкизов пообещал Лехе, что его дочь получит квартиру бесплатно, причем двухкомнатную.

     У Байдакова двухкомнатная квартира. Шкут — человек Черкизова.

     Или я чего-то не понимаю, или по всему выходит, что Викентий Федорович Черкизов сам организовал собственную смерть.
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— Кто бы мог подумать, — Дыскин плюхнулся на свой стул, нашарил в кармане мятую пачку сигарет, закурил, пустив струю дыма в потолок, и оглядел меня с заметным уважением. — Ну, поздравляю…

     — С чем? — спросил я.

     — Он еще кокетничает! — вскричал Дыскин. — С наводчиком, с чем же еще! Быстренько проведи со мной семинар, как это у тебя получилось.

     Я молчал. Остаток ночи после ухода Черкизова я больше не ложился, проведя его наедине с кофе и своими мыслями. Кофе было чашек пять или шесть, чего не скажешь о мыслях. Мыслей, как я ни пытался их умножить, было всего две: очень мало шансов на то, что с помощью моих умствований, основанных на приватных сведениях от весьма сомнительного близнеца покойника, удастся убедить упертого на своем Валиулина, и совсем никаких шансов сдвинуть с места железобетонную Степаниду.

     — Не скромничай, не скромничай, — нетерпеливо подбадривал меня Дыскин. Колись, как на духу.

     И я вдруг вспомнил. Как это он сказал тогда? Тот, кто наводит, если у него есть хоть капля мозгов, дома ворованного держать не станет. Мне немного было известно про человека по фамилии Шкут, но считать его полным болваном оснований нет никаких. Все эти дурацкие дубленки, брошки, видеомагнитофоны в количестве… И наконец, список. Список уж ни в какие ворота не лезет! Список — это, знаете ли, из дурного водевиля.

     — Шкут не наводчик, — сказал я.

     — Что?! — Дыскин выпрямился на стуле и вылупил на меня глаза.

     — Не ори. — Я оглянулся на дверь, и он тоже автоматически посмотрел туда же. — Нам его подставляют.

     — Кто? — спросил он на три тона ниже, и я увидел, как загорелись его маленькие глазки.

     Мне стало окончательно ясно, что если я где и найду понимание, так это здесь. Я рассказал ему все. Все, кроме вкладышей к сберегательным книжкам. Вкладыши были моей наполеоновской гвардией.

     Дыскин слушал молча, не перебивая. И я в конце даже засомневался, уловил ли он ход моих рассуждений. Когда я умолк, он пожевал губами и произнес непонятно, глядя куда-то сквозь меня:

     — Тише, мыши, кот на крыше…

     Я решил не реагировать, а еще немного подождать, не скажет ли он чего-нибудь более определенного. И он сказал:

     — Если мы не можем пока найти убийцу Черкизова, давай поищем убийцу кота.

     — Какого кота? — не понял я.

     — Рыжего такого котика. Который жил у Байдакова.

     — А при чем здесь кот?

     Дыскин покачал головой, глядя на меня с сожалением.

     — Байдаков был в завязке целый месяц и развязывать не собирался, так? А если ты прав и его планомерно подставляли под мокрое, то надо было заставить его развязать. И не просто развязать — а надраться как зюзя, до беспамятства. Тот, кто все это придумал, должен был хорошо знать Байдакова. Он рассчитал, что, если удавить любимого Витькиного кота, тот наверняка слетит с катушек. И еще он должен был знать, что, когда Витька пьет по-черному, он на утро ни черта не помнит. Так что первым грохнули котика — с него и надо начать.

     Ай да Валечка, ай да сукин сын! Все он уловил и даже, кажется, больше того!

     Дыскин решительно поднялся и ткнул пальцем в телефонный аппарат:

     — Звони своему другу Панькину, проси у него пару лопаток, — почесал в затылке и прибавил: — Много чего у меня в жизни бывало, но эксгумация кота первый раз.

     Рыжий был завернут в наволочку. На наволочку налипли комья сырой глины. Дыскин отложил лопату, присел на корточки и принялся разгребать их руками. Вокруг стояли несколько мальчишек, которые показали нам могилу кота, и Панькин, не только лопатами нас снабдивший, но и пожелавший присутствовать при процедуре.

     Наконец тело было извлечено, и Дыскин довольно бесцеремонно вытряс его из импровизированного савана. Рыжий умер в борьбе — оскалив зубы и выпустив когти. Вероятно, чтобы поймать, его накрыли рыболовной сетью, в которой он основательно запутался. А потом, уже поверх сети, накинули на шею удавку из толстого двойного провода с хлорвиниловым покрытием, задушив животное с редкостной жестокостью.

     — Вот живодеры, — пробормотал Панькин. Дыскин задумчиво потрогал пальцем длинный конец провода, потеребил зачем-то краешек сети и поднял глаза на мальчишек.

     — Кто из вас его первый увидел?

     — Я, вроде… — Один из мальчишек, толстый, веснушчатый, сглотнул и переступил с ноги на ногу. На кота он старался не смотреть.

     — Где он висел? — продолжал расспрашивать Дыскин.

     — Там… — парень махнул в сторону выхода из двора. — На дереве, прямо над дорожкой.

     — Во сколько это было?

     — Ну… часов в десять. За хлебом меня послали.

     — Значит, в воскресенье в десять утра? — уточнил я.

     — Угу, — подтвердил мальчишка и снова переступил ногами. Похоже, больше всего на свете он хотел поскорее отсюда удрать.

     Судя по всему, Дыскин был прав. Кота не просто убили. Его еще и повесили на ветку в самом людном месте, где он был бы обязательно обнаружен. Причем повесили достаточно высоко, чтобы первый же доброхот не сумел снять его с легкостью. Снял Рыжего сам Байдаков. Похоронил и отправился справлять поминки по нему к гастроному — все, как оно и было кем-то задумано.

     Дыскин встал, отряхнул землю с колен и ладоней, сказал парням:

     — Сгоняйте, ребята, к молочной, принесите картонную коробку. Покрепче.

     Мальчишек сдуло ветром. А я спросил удивленно:

     — Ты чего хочешь?

     — Пока возьмем его с собой. — Дыскин бросил быстрый косой взгляд на Панькина и коротко отрезал: — Пригодится.

     Через полчаса мы стояли на последнем этаже мрачного пятиэтажного дома из бурого кирпича — их тоже строили после войны пленные немцы. Перед нами была высокая дверь, обитая дерматином, из-под которого там и сям лезла серая от времени вата. В левой руке Дыскин держал под мышкой картонную коробку, правой нажимал на звонок. Дверь не открывалась. Тогда он, оставив церемонии, принялся колотить в нее ногой.

     — Да слышу, слышу, — донесся до нас далекий недовольный голос. Замок цокнул, и перед нами возникла удивительно неприятная на вид личность. Маленький, меньше Дыскина, тщедушный человечек, над узкими плечами которого на тонкой шее держалась голова ископаемого ящера. Сплошная челюсть, а плоский нос, крошечные глазки и мохнатые ушки — все в придачу к ней.

     Увидев Дыскина, ящер коротко моргнул и попытался захлопнуть перед нами дверь, но не на того напал. Валя уже шагнул вперед, за порог, напирая сразу грудью и коробкой. Я держался вплотную за ним.

     — Ты что же, Сипягин, не рад гостям? — громко спросил Дыскин, и я догадался, что хозяин, видимо, глуховат.

     — Рад, рад, — пробормотал Сипягин, отодвигаясь. — Тебе попробуй не обрадуйся.

     Он ухмыльнулся, и я увидел, что челюсть у него сплошь стальная.

     Мы прошли в комнату, и я с интересом огляделся в ней. Здесь повсюду лежали и висели ковры: на полу, на стенах, на диване. Два полированных серванта были плотно забиты разнообразным хрусталем и удивительно безвкусным фарфором какие-то слоны, футболисты и медведи с баянами. Я глянул на потолок — он оказался без ковра, но зато с хрустальной люстрой. Воздух был затхлый, пахло пылью.

     Дыскин тоже огляделся и сказал, почти проорал:

     — Все копишь добро? А кому достанется?

     — Не тебе, — буркнул карлик, буравя нас настороженными глазками.

     Сев без приглашения на стул, Дыскин спросил:

     — Знаешь, зачем пришли?

     Сипягин поджал губы.

     — И знать не хочу.

     — Хочешь! — крикнул Дыскин. — Еще как хочешь! А мы тебе не скажем! Ну-ка, угадай, что у нас в ящике?

     Но Сипягин демонстративно отвернулся.

     — Ладно, — смилостивился Дыскин. — Открой, посмотри.

     Секунду-другую Сипягин колебался, потом любопытство пересилило, и он открыл коробку. Когда он разогнулся, на лице его не было ничего — ни удивления, ни страха. Нормальная реакция мезозойского ящера.

     — Кошка, — сказал он. — Дохлая.

     — Твоя работа? — грозно придвинулся к нему Дыскин, и Сипягин отшатнулся.

     — С чего взял? — завопил он.

     — Не ори, — оборвал его Дыскин. — Это ты глухой, а не я. С того взял, что больно ловко сделано. Руку видно. Или это не ты всю жизнь на собаколовке проработал? Тут все, — уже потише сказал мне Валя, обведя комнату рукой, — на собачьих шкурах построено.

     — Работал я, — проворчал Сипягин. — А кошку вашу не трогал. Нужна она мне!

     — Конечно, — согласился Дыскин. — Бродячих собак ловить — это одно, а чужих кошек вешать в общественном месте — совсем другое. За это статья теперь, да, Сипягин?

     Ящер молчал. Тогда Дыскин наклонился и крикнул ему в самое ухо:

     — Сколько тебе заплатили?

     Но и этот вопрос остался без ответа.

     — А если мы поищем и найдем у тебя дома вот такую сеть и вот такой провод, а?

     — Ордер на обыск покажь, — с ненавистью процедил Сипягин.

     — Проняло, — с удовлетворением констатировал Дыскин. — Собирайтесь, гражданин Сипягин, пойдете с нами.

     — Куда?

     — Тут недалеко. В отделение. Там напишете объяснение, и заодно решим насчет обыска.

     Когда мы спускались по лестнице. Валя негромко сказал мне, ткнув пальцем в худую спину перед нами:

     — Ты не смотри, что он такой щуплый. Между прочим, две судимости — и оба раза за нанесение тяжких телесных. Зверь.

     Возле отделения мы расстались. На прощание Дыскин ткнул меня кулаком в бок и шепнул:

     — Можешь не нервничать, я его расколю. У меня на этого говноеда давно материал копится.

     Я шагал по улице в приподнятом настроении. Если Дыскин действительно сумеет выколотить из Сипягина, кто поручил ему убить кота, с этим, пожалуй, уже можно будет идти к Валиулину. А то и к Степаниде. Как-то они запоют!

     А если не сумеет? У этого гнома, похоже, не только зубы железные… Что тогда у меня останется?

     Сашка Пузырь, Валька-хромой и никогда не снимающий шляпы Петр Сергеевич, с которыми в день убийства пил у гастронома Байдаков.

     Председатель ЖСК «Луч» Кадомцев, обладатель пяти чешских стаканов со старинными автомобилями на боку. Правда, когда в последний раз он угощал меня минеральной водой, я отметил, что «форд-Т» 1908 года стоит в стойле, а гуляет где-то «мерседес-бенц».

     И наконец, последнее. Если я прав и ворованные вещи вместе со списком подброшены, смерть Шкута под пытками связывает между собой убийство Черкизова и кражи из квартир. О кражах я собирался подробно и обстоятельно беседовать с Лериком.

     Всё. «Негусто», — подумал я, взглянув на часы. Скоро двенадцать. Лерика, конечно, нет дома, он занят своими кооперативными делами. К Кадомцеву идти просто не с чем, о нем нужно подсобрать информацию более подробную, чем та, которую предоставила мне моя голубоглазая подружка. Как подсобрать и где — над этим еще предстоит подумать.

     Таким образом, методом исключения остается гастроном. И кстати, самое время участковому инспектору вспомнить о своих обязанностях, посетить криминогенную точку.

     Но посетить оказалось не так просто. Толпа вокруг входа в винный отдел стояла плотно, как на митинге. Все лица были повернуты к высоким ступеням, на которых заметно пьяный парень с мучнистым нездоровым лицом и в сером грязном халате на голом волосатом торсе руководил процессом. Властью, данной ему высоким званием гастрономовского грузчика, он бесцеремонно материл и отпихивал всех напиравших, держа оборону цитадели. Стоявшие впереди не обижались ни на ругань, ни на тычки, потому что тоже знали про него, что он — власть, но не напирать не могли, ибо на них жали задние. Внутрь запускали пятерками, при этом, как только дверь открывалась, кто-нибудь предпринимал отчаянную попытку влезть без очереди, и возникал скандал. Впрочем, по утреннему времени до мордобоя не доходило.

     — Чего дают? — спросил я красную плотную шею, обладатель которой терся на периферии, поднимаясь на цыпочки и стараясь заглянуть поверх голов.

     — Партейное вино привезли, — ответила шея, не оборачиваясь.

     Пристроившись в сторонке под деревом, газон вокруг которого был истоптан стадом бизонов и напоминал к тому же обширную плевательницу, я принялся наблюдать. Очень скоро я заметил, что царь горы в сером грязном халате проявляет свою агрессивность выборочно. Несколько одних и тех же потертых и не слишком трезвых личностей нечувствительно проскакивали у него под рукой, когда дверь отворялась, впуская или выпуская очередных клиентов. Вскоре потертые вываливались наружу, нагруженные бутылками с водкой и портвейном. Их уже ждали. Тариф или был известен, или обговорен заранее — расчет происходил мгновенно. Получил свое и обладатель красной шеи, так и не повернувший головы в мою сторону: незнакомый милиционер смущал его не больше, чем дерево, которое он подпирал. Отстрелявшись, ястребки устремлялись буравить толпу для нового захода.

     Тэк-с, подумал я, этот бизнес мы, конечно, прекратим. Но не сей секунд. Одиночным кавалерийским наскоком такие дела не делаются. Тут, как сказал бы Дыскин, нужно провести ме-ро-при-ятие. Хорошо бы выяснить, кто из администрации, кроме мучнистого грузчика, в доле. Но это я, пожалуй, размечтался…

     И тут мои размышления прервало появление на ступеньках магазина нового лица — сиреневого в крапинку. Сам Бог за мое долготерпение посылал мне Парапетова, утыканного, как ежик, бутылочными горлышками. Погруженный в свое увлекательное дело, он остановился в каких-нибудь пяти шагах от меня и приступил к распределению заказов. Я свистнул легонько, Парапетов обернулся и чуть не выронил из рук драгоценную ношу. Я поманил его пальчиком. Слепо сунув кому-то оставшиеся напитки, он рысью бросился ко мне. На лице его подпрыгивала жалкая улыбка.

     Но в мои планы не входило немедленно начать его воспитывать. Поэтому я спросил строго и деловито:

     — Пузыря не видел?

     — Пузыря? — удивился Парапетов. — Так вы ж его того… упекли вчера… на десять суток.

     — Ах да, — сказал я на всякий случай. — А Вальку-хромого?

     — Хромой вроде в деревню уехал, к братану.

     — Петр Сергеич здесь? — продолжал я расспрашивать.

     — Шляпа, что ли? Был тут. А сейчас не видать.

     — Куда делся?

     — Может, в «Пяти колечках»? — предположил Парапетов, нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу: неслышимая труба звала его туда, в магазин. Может, он пивком перекладывает?

     — Пошли со мной, покажешь, — мотнул я головой, и на цветистой парапетовской физиономии проступила неподдельная мука. Он тоскливо оглянулся назад, на поле своей плодотворной деятельности, и пришлось мне добавить сурово: — Пошли, пошли, а то я вам сейчас устрою коммерцию… в компанию к Пузырю.

     Я повернулся и пошел, не оглядываясь, боковым зрением видя, что он покорно семенит следом.

     «Пять колечек» — так называют в нашем районе пивную, открытую в бывшей временной олимпийской столовой, собранной из готовых железных блоков. После Олимпиады разбирать ее, конечно, никто не подумал, приспособили сперва под склад стеклотары, а потом, когда утихла борьба с пьянством и алкоголизмом, под пивной бар-автомат Местечко тоже вполне криминогенное, но, слава Богу, уже не на моей территории.

     В зале было гулко и душно как в бане. Люди с кружками со всех сторон облепили мокрые от пива стоячие столы. Под ногами шелестел мусор, рыбья шелуха. Дальняя стена терялась в слабом свете. Я приуныл: черт побери, как мы будем здесь кого-то искать?!

     Но Парапетов был тут, как у себя дома. Он шнырял между столиков, словно рыбка средь родных кораллов, я еле поспевал за ним.

     — Вон Шляпа! — услышал я через пару минут его победный клич и увидел того, на кого он указывал.

     Кряжистый мужчина неопределенного возраста в мятой шляпе неопределенного цвета стоял, крепко упершись обоими локтями в стол. Перед ним на бумажке возвышалась горка подсоленных сушек, с ними соседствовали две полные кружки, и еще одну, почти пустую, он держал в правой руке. В левой он держал сушку и, когда мы подошли, как раз отправил ее в рот. На нас он не прореагировал никак, даже головы не повернул, что показалось мне странным.

     — Ну, я пошел, что ли? — бодренько повернулся к выходу Парапетов.

     — Погоди, — придержал я его за рукав и обратился к Шляпе: — Петр Сергеевич, здравствуйте, моя фамилия Северин, я участковый инспектор…

     Мне показалось, что слова мои падают, как в вату, совершенно не достигая ушей собеседника. Все так же глядя мимо меня, он отправил в рот следующую сушку, сделал большой глоток, и его челюсти заработали с бесстрастностью мельничных жерновов.

     — Петр Сергеевич, — сказал я громче, протянул руку и потряс его за плечо. На мою форму косились с соседних столиков. — Вы меня слышите?

     Он медленно повернул ко мне лицо, и я увидел совершенно стеклянные, как у чучела в зоологическом музее, глаза. Петр Сергеевич был мертвецки пьян. Хорошенького я себе нашел свидетеля!

     И все-таки он так крепко стоял на ногах, что я решил сделать еще одну попытку пробиться.

     — Вы помните, как в воскресенье выпивали с Виктором Байдаковым? У него кот погиб. Помните? — И я громко отчеканил: — Бай-да-ков!

     — Помню, — неожиданно ясно сообщил Петр Сергеевич и после этого погрузился в полную нирвану. Я тряс его за плечо, даже пытался отнять кружку, но все напрасно.

     И вдруг робко подал голос Парапетов:

     — Эт', что ль, когда они с хромым и Пузырем гужевались?

     Я повернулся к нему и кивнул с надеждой.

     — Эт' я помню, эт' умора была! Витечка сильно был датый, ну, в полном недоумении! Коньячок, красненькое, да еще пивком отлакировали! Часам к двум уже отпевать можно было!

     — А куда потом Байдаков делся, не видел? — спросил я.

     — Да никуда он не делся, куда ему было деваться? — вполне искренне подивился Парапетов. — Он ить не то что стоять — сидеть не мог. Дотащили его до лавочки, а он набок, набок. С лавочки его и забрали.

     — Кто? — спросил я, как мне хотелось верить, ровным голосом.

     — Друганы его поди. Кому он еще-то нужен?

     — А как они выглядели, друганы?

     — Ну… — Парапетов глубоко задумался, наморщив лоб. — Как? Обыкновенно. Один здоровый такой бугай, а другой маленький. — Он еще поразмыслил немного и добавил: — Маленький и лысый.

     — Что значит «лысый»? — насел я на него, — Большая лысина, маленькая?

     — Совсем лысый, — уверенно ответил Парапетов. — Как колено.

     Новых подробностей я от него добиться не смог. Взглянул с досадой на Петра Сергеевича, который с незамутненным взором отправлял в рот очередную сушку, и спросил Парапетова без особой надежды на успех:

     — А куда они его забрали?

     Он подумал, почесал плохо выбритую щеку и сообщил:

     — Я так думаю, на бегунки.

     — Почему ты так думаешь? — поразился я.

     — А лысый ему говорил: поехали, говорит, на бегунки, продышишься там. Вот я и думаю — туда поехали.

     — Они что, в машину его посадили?

     — Не, просто взяли под руки и повели. А там, может, и в машину…

     Выбравшись наружу из прокисшей насквозь олимпийской пивной, я с наслаждением глотнул свежего воздуха. Итак, какие у нас результаты?

     Маленький лысый человек с помощью здорового бугая увез куда-то Байдакова за несколько часов до убийства Черкизова.

     Маленького лысого человека уже с двумя здоровыми бугаями я встретил в подъезде убитого Шкута. Насколько бугаи здоровые, моя черепушка узнала через полчаса после этого.

     Похоже, сдвинулось. Я мысленно поплевал три раза через левое плечо.
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— Не помню, — Байдаков сидел, обхватив голову руками, словно снова переживал то понедельнишное похмелье. — Ничего не помню.

     Облупленные стены комнаты для свиданий наводили тоску. Ничего, кроме глухой тоски, не было и в Витькиных глазах, когда он глядел мимо меня сквозь пыльное зарешеченное окно. Степанида дала разрешение на встречу неожиданно легко. Наверное, считала Байдакова отработанным материалом, «делом», в котором поставлена точка. Похоже, она была права: передо мной был прогоревший до сердцевины шлак, пустая порода, предназначенная в отвал. За то время, что мы не виделись, Витька смирился со своей судьбой.

     — Что значит «не помню»? — спросил я, отбросив увещевательный тон, не скрывая больше раздражения. — Меня не интересует, как ты нажрался до беспамятства, меня интересует, есть ли у тебя такой приятель: маленького роста, абсолютно лысый?

     Байдаков повернул ко мне пустое лицо, и вдруг на нем короткой искоркой мелькнула усталая усмешка. Мелькнула и пропала, но я все понял. Я понял, что есть, есть у него такой приятель, а может, и не приятель даже, может, что-нибудь посерьезнее. Но еще я понял, что ни черта мне Витька рассказывать не будет. Потому что по одну сторону облезлого канцелярского стола, заляпанного чернильными пятнами от сотен и тысяч написанных здесь прошений и жалоб, сидит он, Витька Байдаков, Байдак, катала, тотошник, наперсточник и ломщик чеков, у которого своя жизнь, свой мир, где свои законы. А по другую сторону я — бывший дворовый кореш, а ныне обыкновенный, каких много он повидал на своем веку, мент. Мусор. Лягавый. Который, падла, сконструлил какую-то дешевую феню и теперь покупает на нее его, Витьку, фалует Байдака в стукачи. Он и про Генку Шкута зря тогда сказал, не надо было. У него в камере хватало времени подумать, и он додумался: дураков нет за его, байдаковскую, задрипанную фатеру и несчастные тридцать тысяч городить огород, мочить такого человека, как Кеша. Уж куда проще было бы грохнуть самого Байдака, да хоть по той же пьянке башкой об асфальт — никто бы и не чухнулся. Нет, не сходятся здесь у мильтона концы с концами, верить ему без мазы. Уж лучше как есть: Бог не фраер, уйдет Витечка от вышки на чистосердечном, а на зоне тоже люди живут…

     — Отпустил бы ты меня в камеру, — глухо произнес Байдаков, глядя в пол. Обед скоро.

     — Иди, — пожал я плечами. А когда он, ссутулясь, поднялся, спросил между прочим: — Ты слыхал, что Черкизов держал «общак»?

     Он дернулся, хотя и промолчал. Но я понял, что да, слыхал.

     — Его убили, а кассу взяли, — сказал я, стараясь говорить будничным тоном. — И Шкута убили. К стулу привязали и на голову мешок. И тебя теперь убьют.

     — С чего это? — злобно оскалился Витька.

     — Шкут что-то знал…

     — А я не знаю! — торжествующе перебил меня Байдаков.

     — Знаешь, — возразил я. — Раньше не знал, а теперь знаешь. От меня.

     — Что я знаю? — заорал он. — Что?

     — Ну, например, что от гастронома тебя, тепленького, увез маленький лысый человек. Мне пока не известно, кто это такой, а тебе известно! Тут ведь, понимаешь, убили такого человека, как Кеша, и хапнули «общак». И тот, кто это сделал, даже не так нас боится, как… кое-кого другого. Или ты думаешь, тебя на зоне не достанут?

     По лицу Байдакова я видел, что он так не думает. Оно больше не было пустым, на нем отражалась лихорадочная работа мысли: игрок просчитывал шансы и возможные варианты.

     — Так, — сказал он и опустился обратно на табуретку. — А ведь если я тебе скажу, кто такой лысый, ты с этой минуты тоже будешь знать.

     Я кивнул. Витька помахал указательным пальцем у меня перед носом.

     — И значит, тебя тоже могут прихлопнуть!

     — Могут, — согласился я.

     Чертов замок не хотел отпираться. Я отчаянно крутил здоровенный ключ туда и сюда, но он не проворачивался даже на миллиметр. Перспектива искать где-то ножовку и перепиливать толстенные дужки не вдохновляла.

     — Тормозухи надо капнуть, — услышал я за своей спиной знакомый голос, обернулся и увидел Сережку Косоглазова. Вид у Зайца был вполне праздный, он стоял, засунув руки в карманы, с оттопыренной нижней губой, к которой прилипла сигарета.

     Меня в эту минуту вывести из себя было нетрудно — тормозная жидкость, как, впрочем, и все остальное, находилась за железными воротами под этим самым замком. Видимо, лицо у меня было нехорошее, потому что Сережка быстренько сплюнул окурок на землю, скрылся куда-то между гаражами и через пару минут вернулся, неся в склянке тормозуху. Ее хватило не только на замок, но и на петли ворот, которые, по моей прикидке, не открывались минимум года полтора. Мы откатили их в сторону, и я с теплым чувством увидел старого друга «Жоржа» так дед именовал свой голубой «жигуленок», самую первую модель семидесятого года.

     Я похлопал его ладонью по пыльному крылу и обошел кругом. Баллоны сели, но это еще даже не полбеды. У меня не было малейшего представления, в каком состоянии машина. Если бы под капотом не оказалось двигателя, я бы не слишком удивился. Я открыл дверцу, сел за руль и вставил ключ в зажигание. «Жорж» слабенько тявкнул, потом еще раз, еще — и угас. Заяц, темная фигура которого маячила в проеме ворот, бестактно хохотнул:

     — Пора его в Политехнический… Я вылез наружу, в сердцах шибанул дверцей и вызверился на Косоглазова:

     — Ты когда работать пойдешь?

     — А вот, начальник, дай мне свой гараж, я кипиратив устрою, — нагло ухмыльнулся он, но добавил: — Твою буду делать бесплатно.

     Я кинул ему ключи, и он поймал их на лету.

     — На, потренируйся, — сказал я. Может, это было с моей стороны не слишком этично, но я успокоил себя мыслью, что Зайцу сейчас полезна трудотерапия в любом виде.

     Через два часа «Жорж» взревел мотором, и мы с Сережкой сделали пробный круг по окрестностям.

     — Машина — класс! — показал мне Косоглазов большой палец, выпачканный машинным маслом. — Сразу видно — итальянцы делали.

     — Бери гараж, — сказал я ему. — С девяти утра до шести вечера. Как только разбогатеешь, ищи другое помещение.

     — Не извольте беспокоиться, — важно подмигнул нахальный Заяц. — Долго ждать не придется.

     Весенний день клонился к тихому прозрачному вечеру, когда я закончил обход вверенного мне микрорайона. Два незапертых подвала, один пожароопасный чердак. Угроза обварить кипятком, если не прекратится игра на тромбоне. Мелкое мародерство соседей в комнате почившей в бозе старушки. Записи в тетрадке: «Начальник РЭУ и техник-смотритель предупреждены».

     «Проведена профилактическая беседа». «Передать материал в следственный отдел». Что я буду делать, когда найду лысого? Проведу с ним профилактическую беседу? Во всяком случае, материалов для следственного отдела у меня на него нет. Ладно, Бог не выдаст, свинья не съест. Лысый откладывается на завтра таковы условия игры. На часах начало седьмого, а с Мариной мы договорились созвониться в девять. Есть время поразбрасывать немного камни.

     Когда к тебе домой незваным является милиционер, это вообще мало кого может обрадовать. Но высокий толстый человек с огромным животом под измазанным красками клеенчатым фартуком, увидев меня на пороге, окаменел.

     — Ты?! — выдохнул он. — Чего надо?

     — Пузо, Пузо, — сказал я укоризненно. — Пусти меня в дом, а то соседи могут услышать.

     Помедлив еще секунду, он посторонился. Полутемная прихожая уходила налево, конец ее терялся где-то вдали. Я хорошо помнил эту огромную квартиру, где в пяти комнатах кроме хозяина разместились его жена, теща, четверо детей и пять собак. Мне было прямо, в ближайшую от входа дверь, за которой находилась самая большая комната: одновременно мастерская, кабинет и спальня главы семьи.

     Когда мы оказались в ней. Пузо подпер затылком притолоку и хрипло выпалил:

     — Я на тебя больше не работаю.

     Я огляделся. За два года здесь мало что переменилось: те же полки с альбомами по древнерусскому искусству, иконы на стенах, иконы на стульях, иконы на полу. Я посмотрел на Пузо, как он, сжавши зубы, играет желваками, и сказал:

     — Да не трясись ты. Господи Боже мой…

     — Я на тебя больше не работаю, — набычившись, упрямо повторил он.

     — Это почему ты так решил? — поинтересовался я.

     — Тебя же выперли… — начал Пузо и осекся, увидев в моих руках красную книжечку.

     Спрятав ее обратно в карман, я прошелся вдоль длинного деревянного стола, на котором в разной степени готовности были разложены части большого пятнадцатистворчатого складня. Пузо был гениальным художником-реставратором, равных ему, пожалуй, не было в Москве. А еще он был жадным, трусливым, подлым человеком, не единожды по разным поводам продававшим своих друзей и клиентов. Пузо был стукачом.

     — Неблагодарная ты свинья, — сказал я ему со вздохом.

     — Почему ты не ценишь, что, уйдя с Петровки, я тебя никому не передал, а?

     Пузо бессильно опустил тяжелые руки. Он уже сдался — как сдавался тысячу раз на моей памяти. «У меня же семья, — объяснил он мне как-то, оправдываясь, — да еще собаки…»

     — Ты такого Кадомцева Елизара Петровича знаешь? — спросил я.

     Пузо дернул плечами:

     — Лично — нет, а слышать — слышал.

     — Вот тебе задание: собери мне про него всю информацию, какую сможешь. Причем быстро. Отложи работу, это тебе дешевле встанет, — добавил я на всякий случай, чтобы он не расслаблялся.

     Щекастое лицо Пузо повеселело: я не требовал от него ничего сверхординарного. На прощание я дружески хлопнул его по плечу:

     — Когда соберусь на пенсию, закажу тебе свой портрет. — В гробу, беззлобно проворчал Пузо.

     Лерик, которому я позвонил из автомата, был дома. Они с Лялькой готовы были меня принять.

     — Что ты будешь есть? — спросил он деловито.

     — Пожалуй, немножко омаров, — сказал я. Он неопределенно хмыкнул.

     — А пить?

     — «Вдову Клико».

     — Заказ принят, — сообщил он. — Подваливай.

     Когда-то, много лет назад, мы с Лериком только в такой манере и разговаривали. И сейчас он с готовностью подхватил ее. Много лет назад мы с Лериком были ближайшими друзьями. Потом мы были лютыми врагами. Потом… потом не было ничего. Время обтесало острые грани и дружбы, и вражды, как море обтесывает осколок бутылочного стекла — гладкого и мутного, не способного больше ранить. Смешно ведь двадцать лет спустя переживать детские обиды. Лялька выбрала его — и оказалась права. «Волги», шубы и бриллианты ей со мной не светили. Впрочем, что это я? В семнадцать лет они не светили ей и с Лериком. Это уж после каждый из нас распорядился собой, как смог: он стал преуспевающим кооператором, я — опальным милиционером. И хватит об этом.

     «Жорж» весело катил по пустынным в субботний вечер улицам. На Ленинградском проспекте я дал ему шпоры, и он без напряжения мгновенно набрал сто двадцать. «Молодец, — похвалил я его, сбавляя скорость. — Завтра ты можешь пригодиться».

     Дверь мне опять открыла Лялька. Но сегодня она выглядела скромнее — джинсы в обтяжку и черный облегающий свитер. В ушах и на шее тоже ничего не было, только на безымянном пальце левой руки посверкивал изумруд на полтора-два карата. Как говорится, скромненько, но со вкусом.

     — Без формы ты выглядишь гораздо приятней, — сообщила она мне с обезоруживающей тактичностью. Сама она заметно пополнела за эти годы, и у меня на языке вертелся ответный каламбур насчет ее форм, но я оставил его при себе.

     На пороге гостиной возник Лерик, раскрыл объятия и полез целоваться, щекоча усами.

     — Пра-ашу, — сделал он приглашающий жест. — Администрация приносит извинения: вместо омаров крабы, вместо «Клико» — «Новосветское». Сами понимаете — время тяжелое, перестроенное.

     И мы хохмили под крабы и шампанское, пикировались под семгу и коньячок, смешили Ляльку до слез. Потом она собрала посуду и ушла на кухню варить кофе, а мы остались одни, и Лерик, распечатав пачку «Салема», сказал серьезно:

     — Я ведь в прошлый раз не шутил. У меня дело расширяется. А в нашей богоизбранной стране, чем больше у тебя дело, тем сильнее головная боль. Нужны люди… — он запнулся, подбирая слово, — твоей специализации.

     Лерик прикурил от зажигалки в кожаном чехольчике, затянулся и посмотрел на меня, как бы оценивая:

     — Для начала будешь получать тысячу в месяц плюс премия. — И он подчеркнул: — Для начала.

     Я слегка обалдел. На фоне коньяка с шампанским от такого предложения могла закружиться и не такая слабая голова, как моя.

     — А что делать?

     — Скучать не будешь, — Лерик откинулся в кресле. — Мне ведь тебе про рэкет рассказывать не надо? У меня, например, несколько видеобаров, два комиссионных магазина да плюс игральные автоматы в аэропортах и на вокзалах. Нужно организовать охрану, нужно сопровождать деньги, да мало ли что еще.

     — Надо подумать, — сказал я. Мне действительно надо было подумать желательно на трезвую голову. — А пока что у меня к тебе тоже просьбишка. Удели мне завтра часок-другой, поболтаем насчет той кражи у тебя из квартиры.

     Лицо Лерика выразило удивление:

     — Вот те на! А меня как раз сегодня тягали на Петровка для опознания! Нашелся мой видик и Лялькина шуба! Я так понял, что воров поймали…

     — Нет, Лерик, — покачал я головой. — Никого пока не поймали. И поэтому до сих пор есть опасность, что вас могут ограбить еще раз. Так что считай, что я на тебя уже работаю. Пока — бесплатно.

     — Отлично! — согласился он. — Хотя больше всего на свете я не люблю, когда мне что-нибудь делают бесплатно. — И пояснил: — Отрыжка социализма…

     Ровно в девять я набрал номер Марины.

     — О-о, мой рыцарь! — пропела она. — Вас больше не били по головке?

     — Нет, — ответил я, — но гладить тоже не гладили.

     — Я должна предложить свои услуги? — голос у нее был иронический. Живо представив себе, как она смешно дергает при этих словах носиком, я почувствовал легкое томление внизу живота и быстро сказал:

     — Готов встретиться через две с половиной минуты.

     — Увы мне! — вздохнула она. — Я уже полчаса, как должна быть у родителей. Маман лежит с мигренью, нужно покормить ужином бабулю и папб. Кстати, — тон ее стал деловым, — ты не голоден?

     — Э-э, — проблеял я, — мы тут слегка перекусили…

     — Квартира сто семнадцать, — перебила она меня. — Этаж шестой, подъезд третий, дом — стеклянный. Форма одежды — произвольная. Папа большой демократ, а бабуля ничего не видит. Целую. — И на прощание она так чмокнула в трубку, что в ухе у меня зазвенело.

     Тщательно повязывая перед зеркалом галстук и облачаясь в свой лучший пиджак, я в некоторой растерянности размышлял о том, что ночь, проведенная в одной постели, еще не повод для знакомства — во всяком случае, с родителями. Растерянность моя усугублялась тем, что я ощущал непреодолимое желание увидеть Марину немедленно, даже в комплексе с подслеповатой бабулей и демократическим папб.

     Лев Ильич, а именно так звали демократа, первым делом предложил мне снять пиджак и вообще чувствовать себя как дома. Сам он был в спортивном костюме немыслимого оранжевого цвета, который отлично смотрелся на его тощей, поджарой фигуре. У папб были тонкие чувствительные руки пианиста и удлиненное худое лицо с глубоко посаженными умными глазами, которые выглядывали из глазных впадин, как два хитрых и осторожных зверька.

     В последний момент оказалось, что и бабушка не выйдет из своей комнаты, так что решено было ужинать, как выразился Лев Ильич, по-простецки, на кухне. Но чего в этой кухне было меньше всего, так это простоты. Если Маринин папб рассчитывал поразить воображение бедного милиционера, он своего достиг.

     Больше всего кухня походила на кабину стратегического бомбардировщика столько здесь было техники и электроники. Плита с программным управлением, высокочастотная печь с вращающимися внутренностями, кофемолка, кофеварка, мясорубка, терка, соковыжималка — все невиданных мной форм и размеров, а также другие, сверкающие пластмассой и никелем приспособления с не известным мне назначением, вплоть до укрепленной под полкой хреновины, оказавшейся электрооткрывалкой для консервных банок. Вжжик — и жестянка с ананасовым компотом готова к употреблению. Положительно, начав сегодняшний день где-то в придонном слое нашего общества, я последние часы плавал совсем недалеко от поверхности. Что-то в этом есть: от крабов с шампанским перейти к ананасам…

     Лев Ильич откровенно сиял, демонстрируя мне чудеса своей техники. Заметив в моих глазах отблеск интереса, он не успокоился, пока не показал наглядно, как действует каждый из начинявших кухню приборов. У меня уже жужжало в голове и мелькало в глазах, когда Марина решительно прервала сеанс, сообщив, что цыпленок готов. Папа достал из холодильника запотевшую бутылку «Пшеничной», и мы уселись за стол.

     — Это у него болезнь такая, — пожаловалась на отца Марина. — Готов рекламировать свой товар кому угодно. Ну что у тебя может купить участковый милиционер?

     — А вдруг он станет министром внутренних дел? — оптимистично парировал Лев Ильич. — Тогда я заключу с ним потрясающий контракт!

     — Погодите, — удивился я. — Это что, все продается?!

     — В некотором роде, — хмыкнул папб. — Здесь продукция четырех сингапурских и южнокорейских фирм, которые я представляю. Я генеральный директор совместного предприятия «Глоба». Если у вас есть валюта — милости прошу, обращайтесь! Для вашего ведомства могу предложить портативные рации, компактные видеокамеры, а также… — он заговорщицки подмигнул и понизил голос, — подслушивающую аппаратуру. Если у вас есть машина, имеются антирадарные устройства.

     — Благодарю, — чинно кивнул я и поинтересовался: — А за рубли вы что-нибудь продаете?

     — Разумеется! — воскликнул он с воодушевлением, а закончил на пару тонов ниже: — Но очень дорого. В двадцать раз дороже, чем на доллары.

     Я крякнул.

     — И что, находятся покупатели?

     — В очереди стоят, — заверил он меня и поднялся из-за стола. Пойдемте-ка, я вам еще кое-что покажу.

     Марина закатила глаза, а я показал ей лицом, что делать нечего, придется терпеть до конца. Вслед за говорливым папб мы прошли в гостиную. Здесь, вероятно, было продолжение экспозиции.

     — Ну, это обыкновенный компьютер, это обыкновенный телефакс, это радиотелефон, а это… — указующий палец Льва Ильича торжественно замер, — это вещь необыкновенная! — Он подошел к огромному, как стол, агрегату и нежно погладил крышку из шероховатого пластика. — Цветной ксерокс! Кроме как у меня, нигде не увидите!

     Он глядел на меня соколом, его глубоко посаженные глаза блестели, как вода на дне колодца. Я вежливо покивал, хотя, по-моему, прочувствовать всю грандиозность момента не смог. Возможно, папб уловил это, потому что вдруг спросил строго:

     — У вас есть деньги?

     — В каком смысле? — оторопел я.

     — Ну, деньги, бумажки, — нетерпеливо повторил он, а Марина, стоя за моим плечом, вздохнула длинно и сказала:

     — Дай ему трешку или пятерку.

     Тон у нее был устало-снисходительный, как будто речь шла о приставучем ребенке. «Дай, а то не отвяжется». Я порылся в карманах и извлек червонец. Лев Ильич выхватил его у меня из рук, откинул крышку агрегата, нажал какие-то кнопки, отчего загорелись сразу несколько разноцветных лампочек, и сунул кредитку в утробу своему монстру. Тот заурчал, что-то глухо заворочалось у него внутри, и он вдруг выплюнул лист бумаги с изображением десятирублевки. Я взял его в руки и всмотрелся. Это была точная копия, вплоть до мельчайших завитушек, до малейшего рубчика! Да ведь эдак ничего не стоит лепить фальшивые купюры, обалдело подумалось мне. Я поднял глаза на папб. У него был вид именинника.

     — Знаю, знаю, о чем вы думаете, товарищ милиционер, — засмеялся он. — Для фальшивых денег прежде всего бумага нужна, водяные знаки, а печатать их еще в прошлом веке без всякого ксерокса умели!

     «Черт, — подумал я с огорчением, — нехорошо-то как! Если всякий будет по моей физиономии угадывать, о чем я думаю…»

     — А настоящие деньги назад можно получить?

     — Будьте любезны! — Он жестом фокусника извлек из аппарата мой червонец и обратился к Марине: — Детка, дай нам стопочки, я товарища сыщика угощу настоящим куантро.

     Я смотрел, как льется из бутылки тягучий янтарный ликер, и вдруг без всякой связи вспомнил, что, пока я целый вечер предаюсь бессмысленной роскоши и душевному разврату, бедный Дыскин где-то там бьется, возможно, с железнозубым ящером, тупым и жестоким, как всякое ископаемое.

     — Вы позволите от вас позвонить? — спросил я. Здесь и телефон был какой-то невиданный. Кроме обычных десяти цифр еще множество кнопок.

     — Это у него память на сорок восемь номеров, — снова угадав мои мысли, объяснил Лев Ильич.

     — А для чего тут окошко? — спросил я, набирая рабочий телефон Дыскина и слушая длинные гудки.

     — Если нажать вон ту кнопочку, в окошке появится номер, с которого вам звонят.

     — И зачем это нужно? — удивился я. В отделении Дыскина нет, надо позвонить ему домой.

     — Такие аппараты используют в полиции, на «скорой помощи», в пожарной охране. Для борьбы с хулиганскими звонками. Оч-чень полезная вещь! — Хозяин с удовольствием отхлебнул ликера. — Что же вы не пьете? Пейте!

     Дыскин наконец снял трубку, и я сказал:

     — Валя, это я. Ну, что Сипягин?

     Стопочка коварнейшим образом выскользнула из пальцев Льва Ильича, он попытался подхватить ее на лету, но тщетно: роскошный костюм оказался напрочь залит липким напитком.

     — Порядок, — уверенно говорил в это время Дыскин. — Сделали обыск, нашли и сеть, и провода целую бухту. Он пока молчит еще, но это из упрямства. Я его домой отправил думать до утра. Или он завтра напишет мне чистосердечное, или я не профессор Дыскин!

     Что-то творилось с милейшим Львом Ильичом, на нем не было лица. Марина бросилась к нему с салфеткой, стала промокать испачканные места, он вяло помогал ей. Неужели папа так расстроился из-за костюма?

     — Сипягин? — повернулся он ко мне. — Вы сказали — Сипягин?

     — Да, — подтвердил я. — А в чем дело?

     — Как его зовут? — спросил он, и я уловил дрожь в его голосе. — Виктор Андреевич?

     — Нет, — покачал я головой, внимательно его разглядывая. — Его зовут не так.

     — Слава Богу, — вздохнул он с облегчением. — Значит, однофамилец.

     Залившая было его лицо серость уходила. Черты снова стали твердыми, в глаза вернулась ясность.

     — Ну-с, что вас еще интересует? — весело осведомился он.

     И тут наконец Марина не выдержала. Взяв меня за руку, она сказала, делая ударение на каждом слове:

     — Его интересует твоя дочь!

     Через две минуты мы неслись как угорелые по улице, через пять минут мы ворвались в мою квартиру, через семь минут лежали в постели. А еще через два часа Марина объявила, что дико хочет есть. Я пошел на кухню и сделал бутерброды себе и ей. Мы сидели, зарывшись с разных сторон под одно одеяло, и она тихо говорила:

     — Ты не смейся над ним, он вообще-то мужик неплохой. Это сейчас у нас все шикарно, а ведь раньше было не так. Он во Внешторге работал, и какая-то гадина его подставила, отец не любит про это говорить. Короче, была растрата. В валюте. И он сидел, представляешь?

     Я кивнул. Чего ж тут не представлять.

     — А мы с мамой одни жили. А потом отец вернулся. И долго не мог никуда устроиться. А ведь у него четыре языка! И вот это эспэ с корейцами. И деньги появились, и все такое. Он радуется, как ребенок! Понимаешь? Я снова кивнул. Чего ж тут не понимать. Марина сидела в уголке кровати сгорбившись, обняв коленки руками. Мне казалось, что лицо ее светится в темноте. Вдруг она спросила:

     — А за что тебя из сыщиков выгнали?

     — Ты откуда знаешь? — поразился я.

     — Знаю. Люди говорят.

     — Кто? — спросил я, напрягшись. — Кто говорит?

     — Какая разница? — взмахнула она белеющей во мраке рукой.

     — Есть разница, — настаивал я.

     — Ну, Малюшко, лифтер. Он всегда все знает. Так за что выгнали? Или не хочешь говорить?

     Я не хотел говорить. Зачем ей это? Она тихонько вытянула под одеялом ногу и коснулась меня своей мягкой, кошачьей подошвой. Она умела обращаться с такими дураками, как я. Стасик Северин был сейчас воском в ее руках. Он не хотел говорить, но сказал:

     — Я убил человека.

     Марина не удивилась, не ахнула, не всплеснула руками. Только спросила:

     — Хорошего?

     — Необыкновенно, — ответил я. — Выдающегося гуманиста всех времен и народов.

     — Расскажи… — прошептала она.

     В тот ясный и холодный осенний денек мы собирались брать группу Золотцева по кличке Хулиган. Председатель торговозакупочного кооператива «Роза» должен был привезти на площадь автовокзала в Химках восемьдесят тысяч, и мы очень надеялись, что Золотцев за такой суммой явится сам. По нашим оперативным данным; на нем были как минимум два убийства, и это он лично замучил пытками до смерти молодую женщину, бухгалтера кооператива «Содружество». Имелись также сведения о нескольких изнасилованиях, о развратных действиях с несовершеннолетними, но ни потерпевших, ни свидетелей, готовых идти в суд, не было. Бывший десятиборец, двухметровый и стокилограммовый Хулиган умел затыкать рты. По самым приблизительным подсчетам, в его банде насчитывалось не меньше двенадцати членов. На вооружении обрезы, пистолеты, велосипедные цепи и стальные прутья.

     Площадь была блокирована уже часа за два до назначенного срока. Собственно, основная работа возлагалась на одетых в штатское омоновцев, мы, оперативники, были на подхвате. Я, например, сидел в нашей «разгонке», укрытой в одном из боковых проездов, вместе с водителем Виталькой, который непрерывно травил бородатые анекдоты. Неожиданности не планировались.

     Встреча должна была состояться в семнадцать часов. Как договорились, председатель «Розы» подъехал без пяти, вылез из своей «волги» и остался стоять с портфелем в руках. В десять минут шестого на площадь выехали голубые «Жигули». Еще через пару минут «москвич». Они остановились неподалеку от председателя, но никто не торопился выходить к нему. В обеих машинах сидело человек восемь. В семнадцать двадцать показался «мерседес» Золотцева. Он сам сидел за рулем, с ним были еще двое. Припарковавшись поодаль. Хулиган опустил боковое стекло. Вероятно, это было сигналом, потому что из «москвича» вылез небольшого росточка парень и вразвалочку направился к председателю. Коротко переговорив, он взял у него из рук портфель и так же неторопливо пошел через всю площадь к «мерседесу». Все шло самым замечательным образом, и тут председатель совершил непростительную глупость. Потом он, сокрушаясь, объяснял, что видел, как все дальше и дальше уносят его деньги, а никто не хватает преступника. Ему вдруг на нервной почве взбрело в голову, что милиционеры зазевались, и он, обернувшись, отчаянно замахал рукой.

     У Хулигана оказалась отменная реакция. «Мерседес» рванул с места так, что пыль встала столбом. Через две секунды он пронесся мимо нас, и Виталик сумел показать, что его реакция не хуже. Все остальные остались сзади, но нашей старой разбитой «волге» было трудно тягаться с «мерседесом». Шансы уравнивала дорога — столько на ней было ям, трещин и ухабов.

     — Остановитесь! — орал я в мегафон. — Милиция! Но Хулиган постепенно отрывался. Я открыл боковое окно, высунулся по пояс и выстрелил для начала в воздух. «Мерседес» вильнул и ушел вперед еще метра на три. Я выстрелил еще раз, целясь в колесо, но машину трясло, и пуля щелкнула в бампер.

     — Держись! — заорал мне Виталик. — Обойду слева!

     Он выскочил на обочину, скользя левыми колесами по самому краю кювета, и на секунду сумел поравняться с «мерседесом». Я увидел, как человек на заднем сиденье опускает стекло, одновременно поднимая обрез. И выстрелил в третий раз.

     Золотцев ткнулся лицом в руль, «мерседес» круто ушел вправо, его перенесло через канаву, он дважды перевернулся и влетел в телеграфный столб.

     По прокуратурам меня таскали в общей сложности месяцев восемь. Моя пуля попала Хулигану под левую руку и пробила сердце. Двое других остались живы, хоть и были изрядно покалечены. Главное обвинение предъявлялось такое: я не имел права стрелять в Хулигана, потому что никаких противоправных действий, кроме отказа остановиться, он не совершал. Бесстрастные рожи моих следователей стали сниться мне по ночам. Разговаривать с ними о том, кто такой Золотцев, было бесполезно, они делали вид, что не понимают. И я, сжав зубы, держался версии, что целился в колесо, но в момент выстрела машину подбросило на ухабе. Слава Богу, Виталик все подтверждал.

     В конце концов, дело все-таки прекратили, но из розыска пришлось уйти. Как сказал тогда Валиулин, чтоб и овцы были сыты, и волки целы.

     Я замолчал. Марина змейкой скользнула под одеяло, обняла меня за шею и поцеловала в подбородок.

     — А куда ты стрелял на самом деле? — тихонько спросила она, и я близко-близко увидел ее широко раскрытые глаза.

     — В Хулигана, — сказал я честно.

     — Так я и думала, — с удовлетворением вздохнула она. Был второй час ночи, когда я проводил ее до подъезда. Заспанная лифтерша открыла на наш звонок и с большим неодобрением наблюдала, как мы еще и еще раз целуемся на прощание.

     Я шел по весеннему ночному городу, вдыхая свежий, наполненный запахом цветущих деревьев воздух. Во всем теле и в голове была удивительная легкость. Я просто шел и дышал, гоня от себя прочь все мысли о завтрашних делах. Навстречу по другой стороне переулка прошла припозднившаяся парочка. Мужчина что-то глухо бубнил, а женщина разговаривала высоким, взволнованным голосом. Я разобрал слова «этаж», «насмерть» и «вдребезги». Повернув за угол, я остановился. Что-то происходило на том конце двора, за детской площадкой. Там стояла «скорая» и две милицейские машины с включенными мигалками. Бегом я оказался рядом с ними через полминуты.

     — Самоубийца, — доложил узнавший меня сержант-водитель и показал наверх. Сверзился с пятого этажа.

     Несмотря на поздний час, вокруг стояли несколько жильцов дома. Два санитара охраняли труп на асфальте, уже прикрытый от нескромных глаз простыней. Я присел на корточки и откинул край. Вероятно, погибший ударился головой — вместо лица была кровавая маска. Но я узнал его по тонкой шее и железным зубам, которые блестели между разбитых губ. Кошкодав Сипягин умер, так и не успев написать чистосердечное признание.
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Невыспавшийся, с кругами вокруг глаз, злой как собака, Дыскин сидел напротив меня и остервенело ругался.

     — Самоубийство! — едчайшим голосом произнес он, устав материться. — Да эта гнида была способна на самоубийство не больше, чем чугунная сковородка!

     Я молчал, потому что сказать мне было нечего. Следов борьбы в квартире Сипягина не обнаружено, но заклеенный на зиму балкон был распахнут совсем недавно: клочья бумаги остались и на притолоке, и на балконной двери. В мертвенную фарфоровую аккуратность сипягинского жилища это не вписывалось. Впечатление, однако, не доказательство. Чужих отпечатков пальцев на рамах и ручке двери обнаружено не было. Отработка жилого сектора на этот раз ничего не дала.

     Я молчал, хотя тоже был уверен, что Сипягин убит. Я видел тех двух ребят, что сопровождали лысого к Шкуту, и мне нетрудно было представить, как один из них легко берет щуплого живодера за горло, а другой в это время, надев перчатки, открывает дверь на балкон… Может, было так, может, иначе. Но в одном я теперь был уверен твердо.

     Кто-то очень неглупый, хитрый и расчетливый постоянно играет в занимательную игру, в которой неизменно выходит победителем. Он не просто развлекается, он играет всерьез, на большие ставки. Что ни ход, то разыгранная комбинация! Убит Черкизов, взят «общак», а подставлен Витька. Да не просто подставлен, а так, что дочери крупного мафиози достается прекрасная квартира в престижном доме.

     Убит Шкут. Убит, потому что знал что-то о деталях предыдущей операции. Перед смертью его пытали, и я, кажется, догадываюсь, зачем. Тех, кто взял из сейфа Черкизова сберкнижки на предъявителя, теперь интересовало, где вкладыши. Но Шкут, скорее всего, этого не знал. Впрочем, он все равно был обречен. А из его убийства извлечена двойная выгода: в квартиру подброшены вешдоки, проходящие по кражам с тряпками, и даже для полной убедительности — список, значит, поиски наводчика милицией прекращаются.

     И наконец, убит Сипягин. Надо думать, как только Дыскин его отпустил домой, он бросился сообщать тому, кто нанял его для убийства кота, — и это сообщение стоило ему жизни. Решение было принято быстро. А потом точно так же выполнено.

     Я посмотрел на часы: четверть первого. В час начинаются бега. Витька Байдаков рассказал все, что знал про маленького лысого человека. Его зовут Юра, кличка Глобус. Большой авторитет в московском преступном мире. Всегда ходит с одним или двумя телохранителями. Не пропускает ни одного бегового дня, обычно стоит на одном и том же месте трибуны: напротив финиша между каменными колоннами. Он игрок, очень серьезный игрок. Может быть, тот самый, что мне нужен.

     — Ты поедешь со мной? — спросил я Дыскина.

     — Куда ж я денусь, — кивнул он и, почесав в затылке, добавил: — Только вот что. Давай так: ты на «Жорже», а я на своей таратайке, для страховки.

     Это было вполне разумное предложение. Дыскинская двухцилиндровая «ява» предоставляла нам в случае чего свободу маневра.

     — На бегах друг к другу без нужды не подходим, — сказал я. — Но из виду не выпускаем. Теперь «маяки». Если нужно отойти в сторону, чтобы переговорить, вынимаешь из кармана платок…

     — У меня нет платка, — насупился Дыскин.

     — Стыдно, — укорил я его. — А что у тебя есть?

     Дыскин пошарил по карманам.

     — Сигареты, спички, ключи. Пистолет.

     — Пистолет вынимать не надо, — сказал я. — Могут не так понять. Достаешь пачку сигарет и держишь ее в левой руке. Вопросы есть?

     — Есть, — ответил Дыскин. — Что мы станем делать с этим Глобусом, когда найдем?

     — Станем раскручивать, — сказал я, но, судя по дыскинскому хмурому лицу, мой каламбур пропал даром. Пришлось пояснить: — Нам нужны его анкетные данные. Ну, и связи, если будут.

     В воскресенье на бегах народу тьма-тьмущая. Я с трудом нашел место на стоянке, чтобы воткнуть «Жоржа». Дыскину, разумеется, было легче. Я подождал, пока он, размахивая мотоциклетным шлемом, взбежит по ступенькам, закрыл машину и двинулся следом. В очереди за билетом и программкой он стоял человек на двадцать впереди меня, но когда я прошел контролеров, то сразу же увидел его: Валя был неподалеку, увлеченно изучая состав участников первого заезда. Как только я оказался в поле зрения, он повернулся и пошел на трибуны. Предосторожности не были лишними: в такой плотной толпе мы могли потеряться в два счета.

     Я уже минут десять стоял на самом верху лестницы между двумя колоннами, а никого, хотя бы отдаленно похожего на Глобуса, не было видно. Наездники в своих качалках один за другим выкатывались на старт. Я поискал глазами Дыскина. Он стоял с другой стороны, методически обшаривая взглядом публику. Вид у него был смурной.

     Ударил гонг, лошади побежали. Все взгляды были теперь устремлены на дорожку. Вдруг по толпе прошло глухое брожение, будто порывом ветра колыхнуло верхушки деревьев.

     — Арбат сбоил и сделал проскачку, — бесстрастным голосом сообщил репродуктор.

     — Ах, мать твою! — воскликнул мужчина в клетчатой кепке рядом со мной и даже зачем-то ударил меня программкой по плечу. — Жулье! Арбат — невыбитый фонарь! Его весь ипподром играет!

     Я сочувственно кивнул ему и в процессе этого кивка увидел прямо под собой, пятью ступенями ниже, круглую, как шар, лысую голову. Быстро взглянув на Дыскина, я понял, что он тоже увидел Глобуса. Ну, сказал я сам себе, с Богом!

     Рядом с лысиной возвышалась черноволосая лохматая голова, посредством крепкой борцовской шеи укрепленная на широченных плечах. Если мне не изменяла память, именно этот паренек сидел тогда за рулем белого ворованного «москвича». Второй был, кажется, пониже ростом и к тому же белобрыс. Интересно, к кому из них двоих у меня имеется небольшой счетик?

     Глобус что-то пометил в программке карандашиком и, обернувшись, сказал несколько слов красивому молодому человеку в твидовой куртке, отчего тот засмеялся. Я начал потихоньку спускаться к ним. Когда между нами осталась одна ступенька, я остановился. Нас разделяло несколько голов, но теперь при желании можно было расслышать отдельные слова.

     Заезд окончился. На землю полетели тысячи проигравших билетиков. Голубое несбывшееся счастье.

     — Иди получи, — лениво бросил Глобус своему черноволосому телохранителю. Голос у него был бархатный, с легкой хрипотцой.

     Раздвигая толпу плечом, лохматый протиснулся вниз, к барьеру, и оказался рядом с маленьким плотным коротышкой в распахнутом пальто, вокруг которого происходило постоянное движение наподобие водоворота. Люди подходили и отходили, совали деньги или, наоборот, получали, а букмекер с непостижимой скоростью обслуживал клиентов, успевая считать купюры и что-то чиркать в своей программке. Однако с появлением лохматого в рабочем ритме коротышки произошел легкий сбой. Оставив на секунду-другую остальных игроков, он нашел для посыльного Глобуса не только деньги, но и улыбочку. Как мне показалось слегка подобострастную.

     Красавчик в твидовой куртке слегка наклонился к уху лысого. Я весь подался вперед и услышал:

     — Мы сегодня играем конюшню?

     — Да, — буркнул в ответ Глобус. — Два раза. Все заряжено.

     Красавчик с удовлетворенным видом откинулся. «Отлично, — подумал я. — „Мы“ — это замечательно!» Вот и первая связь наметилась. Насколько позволяли судить мои знания предмета, этот диалог, во-первых, означал, что сегодня, по крайней мере, в двух заездах «заряженные» наездники, которым за это заплатили, будут придерживать лошадей, выпуская вперед какую-нибудь темную кобылку, а во-вторых, что твидовый красавец и наш Глобус хлебают из одного корыта. Причем, если я правильно оценивал статус лысого, сам он, не считая мелких ставок у бука, играть не станет. По всему ипподрому разбросан добрый десяток «ставщиков», которые в нужный момент поставят определенную сумму на заранее известную комбинацию. В конце концов, денежки все равно стекутся туда, куда надо.

     После четвертого или пятого заезда красавчик снова наклонился к Глобусу, сказал что-то, чего я не расслышал, хлопнул его легонько по рукаву и стал пробираться к выходу. Я вытащил из кармана платок и вытер совершенно сухой лоб. Дыскин смотрел на меня вопросительно. Я показал ему глазами на твидового, и он, еле заметно кивнув, двинулся следом.

     Время тянулось томительно медленно. Я заглянул в конец программки последний заезд начинался в шесть вечера, а сейчас только начало пятого! Глобус развлекается, лохматый работает, а я, видимо, составляю им компанию. Ноги у меня затекли, с непривычки от долгого стояния ломило спину. К шестнадцатому заезду я насчитал тридцать девять человек, которые приветствовали Глобуса, пожимали ему руку и даже кланялись. Но ни один из них в разговоры с ним не вступал.

     Наконец отзвучал последний гонг. Толпа тотошников потянулись к выходам, трибуны пустели. Но я рано обрадовался: Глобус никуда не торопился, а его чернявый охранник развил бурную деятельность. Он сновал туда и сюда, переходил от одного к другому, и всюду, насколько я мог видеть, ему отстегивались купюры. Сначала я было решил, что это «ставщики» отдают ему полученное в результате «заряженных» заездов, но вскоре понял свою ошибку. Лохматый собирал деньги у букмекеров — вон и коротышка в пальто нараспашку с улыбочкой сунул что-то ему в руку. Буки — публика тертая. И если все они беспрекословно платят… Это уже походило на оброк. Иными словами — рэкет. Лысый Глобус, опершись о стенку, благосклонно взирал сверху на всю эту суету.

     Управившись с работой, подошел лохматый, и они вместе с хозяином, не торопясь, покинули ипподром. Мой «Жорж» стоял ближе к выходу, и я наблюдал, как чернявый громила открывает Глобусу дверцу белой «волги» и чуть только его туда не подсаживает. «Надеюсь, хоть эта-то не краденая», — думал я, отъезжая следом за ними и несколько раз повторяя про себя номер, чтобы получше запомнить.

     Путешествие наше не было особенно долгим. Но я пожалел, что со мной нет Дыскина: в воскресный вечер город был пустоват, машин мало, а я еще не забыл урок, который мне преподали те же джентльмены, что ехали сейчас впереди меня. Приходилось держать дистанцию, по возможности прячась за редкими автомобилями, но при этом ухитриться не отстать, не застрять на каком-нибудь светофоре. Пару раз я проскочил на желтый свет, а один раз даже на красный, однако не было похоже, что они меня срисовали. С Беговой выехали на Ленинградский проспект, прокатились по улице Горького и на площади Пушкина свернули направо, на бульвар. Миновали Никитские ворота, затем туннель под Калининским, и вскоре «волга» замигала, показывая, что собирается повернуть на Сивцев Вражек.

     Это было плохо, совсем плохо. В узких и коротких арбатских переулках они вычислят меня в два счета. «А с другой стороны, — подумал я, — терять мне нечего». И решительно свернул следом. Белая «волга» была впереди метров на сто, мелькнули тормозные фонари, и она нырнула налево. Я вдавил в пол педаль газа и потом резко затормозил в трех метрах от угла. Медленно высунул капот «Жоржа» вперед и успел заметить, что теперь «волга» уходит вправо. Я снова рванул вперед и ударил по тормозам, не доезжая угла. Руки у меня стали липкими, зубы сжимались сами собой. Я почувствовал, что долго играть в такие пятнашки не сумею. И тут с облегчением увидел на очередном повороте, что они становятся к тротуару.

     Я мгновенно сдал назад, остановился и выскочил наружу.

     Пересекая пешочком дорогу, я краем глаза видел, что оба вышли из машины и стоят перед дверью старого двухэтажного особняка. Я не просто шел, я медленнейшим образом прогуливался и поэтому, прежде чем угол противоположного дома скрыл их от меня, я увидел, как дверь особняка открылась, поглотив лысого Глобуса вместе с его лохматым спутником.

     Так. Я привел в порядок нервы, торопиться стало как будто незачем. Выждав на всякий случай еще несколько минут, я двинулся к особняку. «Волга» чернявого стояла здесь не одна, а в компании. Вдоль тротуара выстроились десятка полтора «Жигулей», пара «мерседесов», «вольво» и «тойота» — все с частными московскими номерами. Я шел по противоположной стороне переулка и, когда до двери оставалось шагов двадцать, увидел над ней скромную вывеску: «КООП». А рядом трогательное название: «Кафе „РОСИНКА“». И ниже совсем уж небольшую табличку:

     «Семейная гостиница „Уют“». Опустив глаза, я заметил, что на самой двери тоже имеется надпись. Выполненная на толстом листе меди, она производила впечатление отнюдь не временной, а, наоборот, намекала, что выполняет здесь постоянную функцию: «Мест нет».

     Я перешел дорогу и остановился перед этой дверью. Обитая сталью, с квадратным окошком посередине, она больше напоминала вход в банк, чем в предприятие общепита. Поискав глазами, я обнаружил сбоку кнопку звонка и надавил на нее. Почти тотчас же открылось окошко. В нем показалось лицо, и лицо это мне не понравилось. Плоское, как будто по нему проехались асфальтовым катком, с приплюснутым носом, с узкими глазами под скошенным лбом, тонкими ломаными губами и тяжелым, как амбарный замок, подбородком.

     — Чего? — коротко спросил меня обладатель всех этих замечательных черт.

     — Командир, — сказал я, демонстрируя перед окошком зажатую в руке пятерку, — жрать охота. Я один, приткнусь там где-нибудь, а?

     Ни один мускул у него не дрогнул, когда, даже не взглянув на деньги, он так же коротко ответил:

     — Все занято, — и захлопнул окошко, чуть не прищемив мне пальцы.

     Ай да кооперативное кафе «Росинка»! Знатного завело себе швейцара! Строг, неподкупен. Может, у него еще есть какие достоинства?

     Я оглядел фасад особняка и только тут обратил внимание, что все до единого окна занавешены тяжелыми велюровыми шторами. Странный дом, странное кафе, странный швейцар. Метрах в двадцати по ходу чернела низкая арка, ведущая, вероятно, во двор. Если крепость не удалось взять фронтальным штурмом, попробуем обойти ее с тыла.

     Двор был как двор. Во втором эшелоне стояла длинная, облупившаяся от времени четырехэтажка. Пара корявых дряхлых тополей. Скамейка с тремя старушками. Пустынные качели. Одинокий карапуз в центре песочницы. Идиллия. Вот если бы только и с этой стороны все окна не были плотно завешены…

     Всякое кафе, рассуждал я, должно иметь задний вход для подвоза продуктов. Если это, конечно, кафе. Ну а если нет, тогда оно тем более должно иметь задний выход.

     Передо мной были три двери. Но муки выбора я был лишен: подергав первые две, я убедился, что они заперты. Третья дверь открылась. Я осторожно просунул голову внутрь и увидел довольно мирную картину: штабеля ящиков с пустыми бутылками, какие-то металлические лотки, подносы и бидоны. Прямо передо мной уходила вниз, в подвал, крутая железная лестница. Слева за поворотом что-то шипело и гремело, оттуда пахло готовкой. Направо вел узкий, плохо освещенный коридор, из которого доносилась далекая, приглушенная музыка. Я решительней приоткрыл дверь, шагнул за порог, еще раз огляделся, принюхался, прислушался и выбрал путь направо.

     Коридор оканчивался еще одной дверью. Я ее распахнул и попал в небольшой предбанник, что-то вроде комнатки вахтера с канцелярским столом посередине. За этим столом сидел, задрав на него ноги, молодой широкоплечий парень с розовощеким лицом. Следующая дверь была за его спиной. Я с ходу хотел обогнуть его, но не тут-то было. В мгновение ока он спустил ноги на пол и оказался передо мной. Росту в нем было не больше, чем во мне, но видневшиеся из-под коротких рукавов рубашки мускулы говорили, что это хорошо тренированный спортсмен.

     — Куда? — спросил он, и я подумал, что здесь, как видно, весь персонал разговаривает исключительно односложными предложениями.

     — На кудыкину гору, — ответил я как можно небрежнее, делая еще одну попытку обойти его с фланга.

     Он отступил на шаг и вдруг ловким движением извлек из-под стола резиновую милицейскую дубинку. Я понял, что увертюра окончилась. Если это боксер или каратист, мне голыми руками с ним не справиться.

     — Ты что, сынок? — сказал я миролюбиво и, не спуская с него глаз, шагнул вперед.

     Мое миролюбие обмануло парня не больше, чем меня его розовощекость. Он широко взмахнул дубинкой и наверняка попал бы мне по голове, если бы я не отскочил в сторону. Обращаться с ней он, слава Богу, не умел. Будь она у меня, я б ему показал, чему нас в свое время учили. Но дубинка была в его руках, и он снова размахнулся и ударил. На этот раз я, наоборот, нырнул вперед, ему под локоть, оказался сзади и резким движением вывернул пареньку запястье.

     Он взвыл от боли и выпустил свое оружие. «Нет, — подумал я, — не боксер и не каратист, а, скорей всего, какой-нибудь здоровяк футболист». Подхватив дубинку, я пнул его коленом под зад, он пролетел вперед и ударился о стенку. Но хорошей спортивной злости ему было не занимать. Развернувшись, он наклонил голову, бросился на меня и получил концом дубинки в солнечное сплетение. Глаза у него вылезли из орбит, он ловил ртом воздух. Я еще раз легонько толкнул его, и парень сел на пол.

     Пока он приходил в себя, я порылся в ящиках его стола, нашел стопку чистых полотенец, одним крепко связал ему руки, другое заткнул в рот.

     — Дыши носом, — строго посоветовал я ему, поднял за шкирку и выволок в коридор, где еще раньше заприметил что-то похожее на стенной шкаф. Открыл створки — точно, здесь хранились щетки и ведра. Запихнув туда розовощекого футболиста, который, впрочем, был в эту минуту отнюдь не розовощек, а может, был вовсе и не футболист, я продел в ручки шкафа дубинку, чтоб он ненароком не выбрался отсюда раньше времени. Потом я вернулся в предбанник, открыл следующую дверь и оказался в зале, где играла негромкая музыка, где был мягкий, притушенный свет, где безмятежно ели и пили несколько десятков человек.

     Одернув куртку и пригладив волосы, я прошелся между столиков и с удивлением отметил, что меню в кафе «Росинка» могло бы дать фору интуристовскому ресторану. Чего стоил один молочный поросенок, обложенный всем многоцветьем грузинских трав, которого на огромном блюде пронес мимо меня шустрый официант! Мне, однако, было не до кулинарии. Глобуса здесь нет, и, хотя вон та красотка, что сидит в одиночестве за бутылкой шампанского, смотрит на меня откровенным призывным взглядом, с этим тоже придется повременить. Я попал сюда слишком экстравагантным способом, чтобы чересчур здесь задерживаться.

     Пройдя через весь зал, я очутился в фойе. Направо — входная Дверь, возле которой спиной ко мне стоял, вероятно, плосколицый вышибала. Налево — широкая, устланная ковровой дорожкой лестница на второй этаж. Я стал подниматься по ней на цыпочках, чтобы не потревожить своего друга-швейцара.

     Помещение, в котором я оказался, и было, видимо, тем, что называлось «Семейная гостиница „Уют“». Из небольшого квадратного холла со стенами, обшитыми панелями натурального дерева, расходились два устланных коврами коридора. Похоже, в отделку особняка были вложены немалые средства. Я совершенно не представлял, как и что буду здесь искать. Если это и впрямь гостиница. Глобусу тут делать нечего. Войдя в ближайший коридор, я остановился у первой двери и прислушался. Как будто тихо, никаких голосов. И вдруг я стал различать какие-то странные, едва слышные звуки. Словно бы далекие жалобные стоны, чье-то глухое бормотание, а потом — отчетливый короткий крик. Я нажал на ручку двери, она оказалась заперта, я подергал ее сильнее, и стоны мгновенно стихли.

     В этот момент в дальнем конце коридора открылась узкая дверь, послышался звук спускаемой воды, я резко повернул голову и обомлел. Неслышно ступая по ковру босыми ногами, прямо на меня шла девица с распущенными волосами, абсолютно голая. Скользнув по мне равнодушным взглядом, она открыла один из номеров и скрылась в нем, щелкнув замком.

     Примерно с полминуты я приходил в себя, а потом уже решительно взялся за ручку следующей двери. Эта поддалась, и я увидел изумительную картину. Прямо на полу, на широком ковре, лежал на спине мужчина со спущенными до колен брюками. Верхом на нем в недвусмысленной позиции сидела худенькая девушка, всю одежду которой составляла короткая, до пупка, прозрачная распашонка. Услышав сзади шорох, она, не прерывая своих телодвижений, обернулась в мою сторону и ухмыльнулась мне совершенно бесстыжей ухмылкой. Мужчина же, слегка приподняв голову, сказал не слишком трезвым голосом:

     — Закройте дверь, мерзавцы.

     Что я и сделал немедленно, отступив назад. Мужчиной был архитектор Таратута, любитель проверенных женщин. Меня он, похоже, разглядеть не успел.

     Так вот, значит, какие нынче пошли «семейные гостиницы». Уют, ничего не скажешь. Я прошелся по обоим коридорам, трогая все двери подряд, но номера оказывались или запертыми, или пустыми. На звуки, которые до меня доносились, я больше не обращал внимания. Если Глобус не здесь, то где же? И тут я вспомнил про железную лестницу в подвал. Там я еще не был.

     Снова пройдя через кафе, я отметил, что одинокая мадонна с шампанским обрела теперь кавалера — толстенького плешивого господинчика с огромным золотым перстнем на левой руке. В предбаннике было все спокойно, если не считать того, что из коридора доносились глухие удары и мычание. Я подошел к стенному шкафу и внятно сказал:

     — Если не хочешь получить по голове, немедленно замолчи.

     В шкафу немедленно замолчали.

     Я стал спускаться вниз по лестнице. Снова дверь. И снова обитая железом. Черт подери, сколько их здесь! Я толкнул ее и опять очутился в небольшом тамбуре, где рядом со следующей дверью сидел на стуле маленький, щуплый, похожий на подростка человек с раскосыми глазами. На коленях у него лежали нунчаки, и я почему-то сразу понял, что здесь мне не светит.

     Я ждал, что этот тоже спросит меня, куда я иду, но он только встал, загородив спиной дверь, сжимая в руке нунчаки и глядя на меня вопросительно. Я вздохнул и вытащил из-под мышки пистолет. Все так же молча он глядел прямо на направленное в него дуло.

     — Брось, — скомандовал я, глазами показывая на нунчаки.

     Он помедлил секунду и разжал пальцы.

     — Отойди от двери. Лицом к стене.

     Он нехотя выполнил приказание.

     — Подними руки, упрись в стенку. Так. Теперь отходи назад.

     Даже когда он стоял теперь в такой неудобной позе, я относился к нему с опаской. Я знал, на что способны эти маленькие корейцы, которые любят ходить с нунчаками. Зайдя сзади, я ударил его рукояткой пистолета по затылку, и он упал. Я спрятал пистолет обратно в кобуру и вошел в следующую дверь.

     У меня не было сомнений насчет того, куда я попал. Это был катран подпольный притон для азартных игр. В просторном помещении было полутемно, только над столами горели яркие лампы, в свете которых столбом стоял сигаретный дам. Глобуса я увидел сразу возле рулетки, которую с разных сторон окружили человек двенадцать-пятнадцать. За тремя или четырьмя столами играли в карты, еще за одним — в нарды.

     На меня никто не обратил внимания, все были слишком заняты, но я предпочел остаться у стенки, в глубокой тени, на это были свои резоны. Вон в профиль ко мне сидит крупный мужчина со сломанным носом. Это Клык, знаменитый разгонщик, который под видом работника ОБХСС чистил подпольных миллионеров. А я-то думал, он еще в колонии. Откинулся или подорвал? А рядом с Глобусом тоже интересный персонаж: Витя Птенчик, кидала с автомобильного рынка. Только что сделал ставку — швырнул крупье пачку десятирублевок.

     Я огляделся. На всех столах лежали груды денег, игра шла по-крупному. Ага, и профессиональные каталы тоже здесь представлены. Лева Звездкин, кликуха Барин, которого я лично сажал в восемьдесят четвертом, сидит в дальнем углу. Пожалуй, если я дорожу своей бренной жизнью, надо отсюда сматываться, нечего искушать судьбу. По стеночке, по стеночке, вот и выход…

     Дверь распахнулась, когда я только протягивал к ней руку.

     На пороге стоял футболист, его некогда розовые щеки тряслись от бешенства, дубинку он держал наперевес. «Черт, — подумал я, пятясь, — какой гад его выпустил?»

     Футболист был явно полон решимости взять реванш и доказать, что он не зря получает зарплату в этой богадельне. Не говоря ни слова, он сделал выпад дубинкой вперед, показав, что усвоил мои уроки. Я еле увернулся, успев заметить, что все игроки разом повернулись в нашу сторону. Сейчас они разберутся, что к чему, и мне конец.

     Отскочив еще на метр, я схватил пустой стул, выставил его ножками вперед и бросился на прорыв. Футболист, крякнув, с хрустом вломил дубинкой, щит мой разлетелся вдребезги, но одна из ножек заехала ему в живот, другая в лицо, и пока он хватался за то и за другое, я выскочил в дверь, пролетел через тамбур и загромыхал вверх по железной лестнице.

     Они опомнились, когда я был почти на самом верху. Как ни странно, первой показалась внизу лысая голова Глобуса, за ним толкались лохматый охранник и еще кто-то. Две секунды — не выигрыш. Оглядевшись вокруг, я подхватил молочный бидон и швырнул его вниз. Он дико загромыхал по ступенькам, а за ним отправились второй и третий. Войдя во вкус, я швырял туда один за другим ящики с бутылками, лотки и подносы. Звон стоял вселенский. Когда я увидел, что проход забит основательно, настало время выбираться, и поскорей. Я бросился к двери, ведущей во двор, и чуть не расшиб себе лоб. Она была заперта на ключ. Этот малый с дубинкой оказался не такой дубиной, как мне показалось сначала. Путь оставался один: через кафе.

     Когда я влетел в зал, публика была на ногах. Наверное, их всех перепугал тарарам, который я устроил за кулисами. На моей стороне был эффект неожиданности, и я очень рассчитывал, что никто из них не успеет опомниться, пока я буду нестись мимо. Так и вышло, однако я позабыл про симпатичного швейцара. Он опомниться успел и сейчас стоял посреди зала, как раз на траверзе моего полета.

     В дополнение ко всему очаровашка, как я его про себя обозвал, имел строение гориллы: короткие ноги, мощный торс и длинные руки до колен. Вот этими ручищами он и загребал сейчас воздух, как будто играл со мной в горелки.

     Почему-то я сразу понял, что бесполезно пытаться его обойти. И с лета ударил его ногой в живот. С таким же успехом я мог бы пинать стальную дверь, которую он сторожит. В ответ он заехал мне кулаком по уху так, что я отлетел в сторону и опрокинул накрытый стол. Завизжали дамы.

     Когда я поднялся, в руке у очаровашки была пустая бутылка от шампанского, а на роже ухмылка: горилла радовалась легкой добыче. Не хотелось мне этого делать, но пришлось — времени оставалось в обрез, вот-вот могла появиться вся компания из подвала. Я вытащил пистолет.

     — Уйди, — сказал я ему. Вместо ответа он метнул в меня бутылку.

     Я успел поднять руку, но сумел лишь ослабить удар, который пришелся по лбу. Кровь стала заливать мне левый глаз, я поднял пистолет и выстрелил.

     Я выстрелил вверх, в плафон. Посыпались стекла. И я тут же перевел ствол на гориллу.

     Два года назад я поклялся никогда больше не стрелять, в человека, но очаровашка этого не знал и довольно грамотно кинулся мне в ноги. Если бы он свалил меня на пол, в партере я бы проиграл. И я перескочил через него, сам не знаю как, через секунду был в фойе, отодвинул засов и вырвался на волю.

     Когда я поворачивал за угол, то увидел, как целая толпа преследователей вываливается из кафе. Милый «Жоржик» завелся с пол-оборота. Я с ветерком пронесся мимо них. Последнее, что я видел, — перекошенная рожа лохматого вертухая.
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— Драться нехорошо, — наставительно говорил Дыскин, заклеивая мне пластырем рану на лбу. Я шипел от боли.

     — Вот я, например, — продолжал он, — весь вечер тихо-мирно катался за симпатичным юношей по самым шикарным кабакам города. «Союз», «Салют», «Космос», «Интер-континенталь»… Весь бак, считай, сжег.

     — Чего он там делал? — спросил я, трогая пальцем повязку. Жгло жутко.

     — Известно чего! — отозвался Дыскин. — Он у этих путаночек заместо инкассатора работает. Я тебе скажу, там такие девочки есть…

     — Рэкетир, что ли? — перебил я его.

     — Натуральный! Причем он не только девочек, он и мальчиков стрижет.

     — Каких мальчиков? — не понял я. — Голубых? — Во всяком случае, не розовых. По-моему, котов, которые этих девчонок выгуливают. И ты представляешь, так легко получает, с улыбочками, с шуточками-прибауточками! Без малейших эксцессов.

     Я вспомнил, как с такой же легкостью подручный Глобуса собирал деньги с букмекеров. Похоже, речь идет об очень мощной организации.

     Порывшись в столе, я нашел свею старую записную книжку, отыскал нужную страничку и набрал номер.

     — Здравствуй, Костя, — сказал я. — Узнаешь?

     — Если б ты не звонил мне лет двадцать, — ответил жизнерадостный голос, не узнал бы. А два года для нас не срок!

     — Костя, у меня к тебе просьба.

     — Ясное дело, — хохотнул он. — Стал бы ты мне звонить просто так? Права забрали?

     — Нет, Костя, права на месте. Я хочу, чтоб ты завтра утром изъял из картотеки данные на одну машину.

     — Чью? — враз посерьезнев, спросил Костя.

     — Мою, — ответил я.

     — Ты что, сбил кого-нибудь?

     — Болван, — сказал я. — Если б я кого-нибудь сбил, инспектору розыска ГАИ я позвонил бы в последнюю очередь. Я не хочу, чтоб меня вычислили.

     — Кто?

     — Подумай сам.

     — Ты что, опять работаешь?

     — Да. А на другую машину мне, наоборот, надо данные получить.

     — Стасик, — сказал он с сомнением, — ты толкаешь меня сразу на два служебных преступления. А нельзя официально, запросом?..

     — Нельзя, — ответил я. — Нет времени. И потом. Костя… — я вздохнул, потому что мне очень не хотелось говорить то, что через секунду сказал: Однажды ты обещал, что будешь моим должником до гроба…

     — Это так серьезно? — спросил он.

     — Да. Во сколько ты завтра будешь в управлении?

     — Рано. Часов в девять.

     — Хорошо. Записывай номера. И в четверть десятого жди моего звонка.

     Я положил трубку и посмотрел на Дыскина.

     — Береженого Бог бережет, — кивнул он одобрительно.

     — Значит, завтра будем пасти белую «волгу»?

     — Да. Только пасти будешь ты. Мне придется держаться подальше.

     Зазвонил телефон, и я сказал, протягивая к нему руку:

     — Это Марина.

     — Сердце — вещун, — насмешливо сказал Дыскин.

     — Здравствуйте, Станислав Андреевич, — произнес в трубке бархатный, с легкой хрипотцой голос.

     Наверное, что-то необычное творилось в этот момент с моим лицом, ибо Дыскин навострил ушки на макушке. Несколько секунд я был не в силах вымолвить ни слова, потом перевел дух и сказал, очень стараясь, чтобы тон мой был как можно более безмятежным:

     — Мы вроде сегодня уже виделись? Я вас не очень ушиб бидоном? А, Юра?

     Он тоже взял тайм-аут на некоторое время. Потом прокашлялся и сообщил:

     — Ну что ж, очень хорошо. Вы знаете, кто я, я знаю, кто вы. И кажется, нам есть, о чем поговорить.

     — Есть, — согласился я.

     Дыскин приник ухой к моей трубке.

     — Сегодня вы нанесли нам серьезный ущерб, — начал Глобус. — Заведение пришлось спешно эвакуировать. Кстати, почему вы не прислали туда своих друзей с Петровки?

     — Потому, что я не сомневался в вашей оперативности, — ответил я.

     — Правильно сделали, — похвалил он. — Мне вообще кажется, что мы с вами поладим. Не хотите поработать с нами, посотрудничать? В накладе не будете.

     Так, это уже третье предложение за последнюю неделю.

     — Спасибо, — сказал я.

     — Спасибо «да» или спасибо «нет»?

     — Спасибо «нет».

     — Жаль, — вздохнул он. — Тогда скажите, чего вы добиваетесь?

     Я подумал немного.

     — Для начала хочу, чтобы оправдали Байдакова.

     — Дался вам этот Байдаков! — сказал он с досадой. — Он что, ваш родственник? Мелкая тварь. К тому же гнусная.

     Я молчал.

     — С Байдаковым ничего не получится, — отрезал Он. — Машина закручена, назад хода нет. К тому же, если вытащить Байдакова, станут искать другого убийцу, а мы в этом не заинтересованы.

     — С Байдаковым не получится, со Шкутом не получится, с Сипягиным не получится, — сказал я. — Ни с чем у нас с вами не получится.

     Он покашлял в трубку и сказал сухо:

     — Как хотите. Каждый человек кузнец своего несчастья.

     — Это точно, — с готовностью подтвердил я и услышал в ответ короткие гудки.

     — Интере-есно, — протянул Дыскин, откидываясь, — как это они тебя прокололи за… — он посмотрел на часы, — меньше чем за два с половиной часа?

     Ответа на этот вопрос у меня не было.

     На следующее утро в 9.25 лохматый владелец белой «волги» обрел имя: Бурыгин Анатолий Владимирович, 1960 года рождения. В 10.05 мы с Дыскиным уже были возле его дома на Новолесной улице. «Волга» стояла на месте. В 11.02 Бурыгин вышел из подъезда, осмотрел машину со всех сторон, потыкал носком ботинка колеса и сел за руль. В 11.06 наша кавалькада тронулась в путь. Сначала «волга», потом Дыскин на своей «яве» в мотоциклетном шлеме с опущенным солнцезащитным забралом, и наконец мы с «Жоржем» метрах в ста позади. Я очень надеялся, что мы направляемся в гости к лысому.

     Бурыгин ехал неторопливо и никакого беспокойства не проявлял. У меня постепенно отлегло от сердца: значит, они не предполагают, что мне известна их машина.

     Утро понедельника — не чета воскресному вечеру. Улицы забиты транспортом, и очень мало шансов, что «хвост» засветится. Развернувшись у Белорусского вокзала, мы покатили в сторону центра. Снова разворот на Манежной, вверх мимо Большого театра и «Детского мира», направо через Китайский проезд — и мы на набережной. Долго это будет продолжаться, думал я?

     Это продолжалось долго. С набережной Бурыгин повернул на Пролетарский проспект, потом из-под моста выскочил в сторону Южного порта. Я начал нервничать, когда он свернул направо, к портовым сооружениям. Куда мы едем? Здесь же нет никаких жилых зданий!

     Легковых машин вокруг почти не осталось, только тяжелогруженые ЗИЛы и КамАЗы попадались навстречу. И вдруг я как-то разом понял, что забрызганная грязью красная «нива» с неразличимыми номерами едет передо мной уже довольно давно. Случайность? Или нет?

     Я увидел, как бурыгинская «волга» набирает скорость. Валя не отставал. Но самым страшным было то, что и «нива» начала ускоряться. В ее заднем стекле я увидел белобрысый затылок и, кажется, начал догадываться, что происходит.

     Вот почему Бурыгин был так спокоен, не проверялся, не пытался обнаружить «хвост»! Его страховал сзади дружок на «ниве», и у меня не было сомнений, что он уже срисовал Дыскина. Кретин, ведь я же знал, что это профессионалы! Ну почему, почему я решил, что они глупее меня?!

     С бешеной скоростью «волга» летела теперь по совершенно пустой дороге, петлявшей среди каких-то мрачных пакгаузов, огороженных серыми бетонными заборами. Ее заносило на виражах, пыль стояла столбом. Дыскин и «нива» летели следом, а мой «Жорж» напрягался из последних сил. И я вдруг увидел, как белобрысый подносит ко рту продолговатый предмет. Боже правый, неужели у них рации?!

     Да, похоже. «Волга» вдруг сбросила скорость, Дыскин соответственно тоже, а «нива», «нива» — нет! Я уже все понял, мне хотелось крикнуть Вальке: по газам, по газам, уходи вперед! Но я ничего не мог сделать, «нива» уже настигла мотоциклиста и обходила его слева. Я выжимал из «Жоржа» все, что он мог, но ясно видел, что не успеваю. Белобрысый начал неуклонно прижимать Дыскина правым боком. Валя попытался уйти, но ему было некуда деться. На скорости около ста километров я увидел, как белобрысый резко крутанул руль. «Нива» ударила «яву» крылом. Валю вынесло на узкий тротуар, ударило о бетонный забор, мотоцикл завертелся на асфальте, и, когда я юзом затормозил перед ним, его колеса еще крутились. Дыскин лежал на земле метрах в пятнадцати, шлем раскололся пополам, как ореховая скорлупа.

     Пока я нашел телефон, пока примчался реанимобиль, прошло минут тридцать. Но приехавшей бригаде врачей потребовалось на диагноз совсем немного времени.

     — Вы кто будете, родственник? — испытующе посмотрел на меня пожилой реаниматор с добрым усталым лицом.

     — Друг, — выдавил я. — Он выживет?

     — Нет. Он мертвая думаю, он умер мгновенно, в момент удара. Очень сожалею, но сделать ничего нельзя.

     Я медленно ехал в обратном направлении и думал о том, что вот, другого человека убили вместо меня. Наверняка они думали, что это я опять преследую Бурыгина, из-за шлема они не смогли различить, кто сидит в седле мотоцикла. Они убили Валю, и я опять бессилен что-либо сделать.

     С тяжелым чувством я подъехал к отделению. Мне предстояло подняться на самый верх Голгофы: рассказать о смерти Дыскина, а потом ответить на тысячу неизбежных вопросов.

     — Северин, — сказал, увидев меня, дежурный капитан Калистратов, — тебя начальник уже целый час ищет, быстро дуй к нему.

     Он как-то странно посмотрел на меня или мне показалось?

     Когда я вошел в кабинет к начальнику, там находился весь триумвират: сам майор Голубко, зам. по розыску Мнишин и замполит Крячков. Все трое повернулись в мою сторону, и Голубко прогудел:

     — Вот он, красавец! Иди, иди сюда!

     Сесть мне не предложили. Зато я узнал, что на меня в прокуратуру города поступила коллективная жалоба от сотрудников и гостей кооперативного кафе «Росинка», где я вчера вечером устроил пьяный дебош и драку со стрельбой. Между прочим, среди подписавших письмо один депутат, два члена бюро горкома, директор крупного завода и член коллегии союзного комитета. Случай уже на контроле в министерстве и в Прокуратуре Союза. Что я могу сказать по этому поводу?

     По этому поводу я не мог сказать ничего. У меня не было в свое оправдание ни достоверных фактов, ни убедительных аргументов. Я играю со слишком сильным противником.

     — Сдай оружие и удостоверение, — неприязненным голосом сказал Мнишин. — И сиди дома, тебя вызовут.

     Я аккуратно выложил на стол то и другое. Повернулся и ушел, так и не рассказав им про Валю. Они теперь сами по себе, а я сам по себе.

     Придя домой, я первым делом позвонил Валиулину. Хватит играть в прятки, в конце концов, это он втравил меня в это дело, пусть теперь и вытаскивает.

     Телефон не отвечал. Тогда я набрал номер Невмянова.

     — Валиулин? — удивился Шурик. — Спохватился! Он уже два дня как улетел в Томск, замначальника УВД. Получил полковника и улетел. Но обещал звонить. Что-нибудь ему передать?

     — Пламенный привет, — сказал я и положил трубку.

     Посидев в раздумье у аппарата, я позвонил по телефону Черкизову-второму. Подошла все та же женщина. Я сказал, кто я и что мне нужно. Она обещала передать. Поразмышляв еще немного, я пришел к выводу, что самое худшее, что может быть в моем положении, — это выполнять приказ Мнишина сидеть дома и ждать, пока вызовут.

     За оставшееся до вечера время я сделал все намеченные дела.

     Я навестил Пузо, который прочел мне целый доклад о жизни и, если можно так выразиться, творчестве Елизара Петровича Кадомцева, председателя кооператива «Луч».

     Потом я, надев для солидности форму, поехал в суд Киевского района и тщательно изучил в архиве дело бывшего работника Внешторга Льва Ильича Зубова.

     Затем я воспользовался тем, что еще не все жители микрорайона поставлены в курс того, что меня сместили с занимаемой должности, и совершил кое-какие действия.

     После всего этого я вернулся домой и обнаружил перед подъездом «вольво», на которой обычно ездит Черкизов-второй. Мы с ним молча поднялись ко мне на этаж, и только когда вошли в квартиру, он спросил:

     — Какие новости?

     — У меня отобрали служебное удостоверение и личное оружие, — сообщил я. Он поцокал языком.

     — С оружием могу помочь. Что вы хотите: пистолет, автомат? Если пистолет, то какой системы?

     — Пулемет, — сказал я. — И гранатомет.

     Его левая бровь поползла вверх.

     — Ну… На это мне нужно будет дня два. Может, три…

     — Шутка, Арсений Федорович, — сказал я. — Мне ничего этого не нужно.

     Он с осуждением покачал головой:

     — Тогда чего вы меня искали?

     — Мне необходимо, чтобы начиная с семи утра завтрашнего дня вы в течение двадцати четырех часов были в моей досягаемости. То есть рядом с телефоном.

     — Двадцать четыре часа? — переспросил он. — Лучше сорок восемь, поправился я. — Так будет надежнее.

     — Значит, — сказал он, — вы надеетесь на результаты.

     — Да, — подтвердил я, — надеюсь.
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Рано утром следующего дня я был на Новолесной улице. Нашел нужный мне дом, поднялся на пятый этаж и позвонил. Сначала долго не открывали, потом заспанный голос спросил:

     — Кто там?

     — Ваш агитатор, — проворковал я.

     — Какой еще к черту… — начал Бурыгин, распахивая дверь. На нем был короткий махровый халат, под которым виднелась широкая волосатая грудь.

     Договорить ему я не дал. Чтобы попасть ему точно в лоб, мне пришлось немного подпрыгнуть, но я вложил в удар столько чувства, что он пролетел через весь коридор и вломился в дверь сортира. Там я его снова настиг, взял двумя руками за отвороты халата и пару раз хорошенько стукнул головой об унитаз. Толик поплыл.

     Я выволок его в комнату и бросил на незастеленную кровать. Потом быстро осмотрел комнату и на кресле под курткой обнаружил револьвер. Это был великолепный американский магнум тридцать восьмого калибра с глушителем. Раньше я видел такие только в кино и на картинках.

     Я подошел к Бурыгину и несколько раз хорошенько дал ему по щекам, чтобы привести его в чувство.

     — Слушай, ублюдок, — сказал я ему, — слушай и запоминай. Скажешь своему Глобусу: четыре восемьдесят пять, которые они ищут, у меня. Повтори. — И я для укрепления памяти сунул ему под нос ствол магнума.

     — Четыре… восемь… пять… — повторил он непослушными губами.

     Я положил пистолет в карман, повернулся и вышел, хлопнув за собой дверью.

     Поставив рядом с собой телефонный аппарат, положив на колени пистолет, я сидел в дедовском кресле и ждал. Это была работа, тяжелая работа, и я не мог отвлечься ни на что другое. Ни читать газету, ни слушать радио, ни смотреть телевизор — только ждать.

     Если они придут, мне понадобится пистолет. Если позвонят, пригодится чудесный сингапурский телефон, который моя подружка приволокла вчера по секрету от своего папб. Но они не звонят и не приходят, хотя я жду уже семь с половиной часов.

     И все-таки звонок прозвучал неожиданно. Я как раз задумался, когда он тоненько пропиликал.

     — Здравствуйте, Станислав Андреевич, — вежливо сказал Глобус. — Вы нас приятно порадовали. Бумажки действительно у вас?

     — Действительно.

     — А как они к вам попали, можно узнать?

     — Ветром надуло, — любезно сообщил я.

     — Ну и что вы хотите взамен?

     — Много чего.

     — Хе, — сказал он. — Мы это предполагали. Поэтому предприняли кое-какие шаги, чтобы уравнять шансы. Эта девушка… Марина… Она сейчас у нас.

     «Сволочи, — подумал я с отчаянием, — какие сволочи! Вот почему они не звонили столько времени. Ладно, надо немедленно взять себя в руки».

     — Ваши предложения, — сказал я.

     — Давайте встретимся и все обсудим.

     — Где? Когда?

     — Сейчас около четырех. Скажем, часов в семь на сороковом километре Минского шоссе. Идет?

     — Идет.

     — Только не делайте глупостей. Вы ведь, кажется, уже имеете о нас представление.

     — Вы обо мне тоже, — буркнул я, но, прежде чем положить трубку, нажал на нужную кнопку, и в стеклянном окошечке загорелся номер. Ничего сверхнеожиданного он мне не дал. Просто последнее и неопровержимое подтверждение.

     Если подняться на чердак моего «Жолтовского», а оттуда по железной пожарной лесенке выбраться на крышу, то с самого дальнего ее края, укрывшись за выступом вентиляционной трубы, можно наблюдать сразу за всеми подъездами стеклянного дома. Это открытие я сделал вчера теоретически, еще не зная, пригодится оно или нет. А сегодня проверил его на, практике. Я знал, что мне снова придется подождать, но на этот раз был уверен, что не слишком долго. Двадцать четыре минуты спустя я дождался. Теперь мне предстояло начать, как сказал бы Юра Глобус, делать глупости. Первая заняла у меня часа полтора. Сколько уйдет на вторую, я не знал.

     Дверь квартиры мне открыл Лерик. Он был с мокрыми волосами, в расстегнутой рубашке.

     — Здорово, — сказал он. — Проходи. Только извини, старичок, если ты насчет этой кражи, то сейчас нет времени. Видишь, убегаю. Можно, я буду при тебе одеваться?

     — Можно, — сказал я, усаживаясь в кресло. — Но я не насчет кражи. Тем более что наводчик нашелся.

     — Да? — удивился Лерик, затягивая на шее галстук. — И кто же это?

     — Ты.

     Он на мгновение замер, а потом расхохотался:

     — Ну и шутки у тебя! — И добавил, посерьёзнев: — Ты соображаешь, чего говоришь?

     Я кивнул.

     — Причем ты не просто наводчик. Ты еще и убийца. И как я подозреваю, главарь преступной шайки. Ну, скажи мне «нет»!

     Лерик молча смотрел на меня в упор. Потом медленно произнес:

     — На сумасшедшего ты как будто не похож. Тебя что же, не учили в университете, что такие обвинения надо доказывать?

     — Учили, — вздохнул я. — Но в том-то и беда, что доказать я ничего не могу. Потому что ты все время загребаешь жар чужими руками. Ты только придумываешь, а делают за тебя другие.

     По лицу Лерика скользнула улыбка.

     — Нет, все-таки ты сумасшедший. — Он прошелся по комнате, уселся в крутящееся кресло за письменный стол и спросил: — Нельзя ли поконкретней, что я там такое придумываю?

     — О, — сказал я, — это долгий разговор. А у нас мало времени.

     — Ты куда-то торопишься? — слегка усмехнулся он.

     — Да. И ты отлично знаешь — куда. Полтора часа назад из твоего подъезда вышли Глобус и Бурыгин.

     — Какой Глобус? Какой Бурыгин? — он поднял брови вверх. — Определенно ты ненормальный! У нас в подъезде десять этажей и на каждом этаже четыре квартиры!

     Я внимательно пригляделся к нему и пришел к выводу, что он все еще думает, будто я беру его на пушку. Ну что ж, пора пушке выпалить.

     — Два часа назад Глобус разговаривал со мной с твоего телефона. У меня дома стоит аппарат, который позволяет определить, с какого номера звонят. Так что кончай придуриваться, у меня к тебе деловое предложение.

     — Никогда не слышал про подобные аппараты, — пожал плечами Лерик.

     — Сингапурский. Хочешь прогуляться ко мне, посмотреть?

     — Нет, — махнул он рукой, сделал паузу и спросил: — А что за деловое предложение?

     «Проняло наконец», — подумал я и мысленно перевел дух.

     — Твои бандиты ждут меня сейчас на Минском шоссе. Я не знаю, что именно ты придумал на этот раз, но уже усвоил твои правила. Живым меня отпускать не собираются. А я имею другие планы. Поэтому пока они там, мы с тобой поедем туда, где находится Марина, и ты мне ее отдашь…

     Лерик с сосредоточенным видом достал из пачки сигарету, задумчиво засунул ее в рот и зашарил по столешнице в поисках спичек. Не нашел и потянулся к ящику письменного стола.

     — Убери руку, — сказал я угрожающе.

     Он поднял глаза и увидел направленный на него магнум. Потом медленно отвел руку и выпрямился в кресле с застывшим лицом.

     Я указал подбородком:

     — Зажигалка справа от тебя, можешь прикурить. Он прикурил, и я заметил, что пальцы у него чуть-чуть дрожат.

     — Встань, — приказал я. — Вставай медленно, без резких движений. А то я испугаюсь, и эта штука может ненароком выстрелить.

     Лерик молча подчинился, буравя меня взглядом. Он тоже не знал, что я поклялся не стрелять в людей.

     — Теперь выйди из-за стола, — я дулом револьвера указал ему направление движения, — и перейди на диван.

     Когда он выполнил приказание, я, не спуская с него глаз, обошел стол с другой стороны и открыл ящик. Там, слегка прикрытый бумагами, лежал точно такой же магнум с глушителем.

     — Вы что, закупили целую партию? — удивился я.

     Он молчал, глядя на меня с ненавистью. Поэтому я вздохнул и сказал:

     — Ладно, хватит терять время. Вставай, поехали.

     Лерик не тронулся с места, зато открыл наконец рот:

     — Никуда я не поеду. — Он осклабился. — Вряд ли ты возьмешь и просто так меня пристрелишь. Я покачал головой:

     — Конечно, нет. Очень нужно садиться в тюрьму из-за такого подонка…

     — Друзей детства не выбирают, — хмыкнул он.

     — Ага, — кивнул я. — Поэтому тебе говорят: у меня деловое предложение.

     Я сунул руку в карман куртки и вытащил туго перетянутую резинкой пачку вкладышей.

     — Держи!

     Пачка полетела к нему на колени. Он подхватил ее, живо содрал резинку и пролистнул. На лице его мелькнуло удовлетворение.

     — А теперь кидай обратно, — сказал я. Лерик медлил, и я повторил: — Кидай, кидай! Не бойся, все равно твоя будет!

     Он нацепил резинку обратно, и через секунду пачка опять была в моем кармане. Я продолжал:

     — Рассуждай, как нормальный человек. Я много про тебя знаю, но доказать ничего не могу. Если б мог, разговаривал бы с тобой иначе. Убивать тебя мне смысла нет — я уже сказал. Держать у себя эти бумажки, — я похлопал по карману, — еще меньше смысла. Проку от них — ноль, а головной боли — вагон. Потому что пока они у меня, ваша банда не отцепится до конца жизни…

     Я очень старался говорить убедительно. И мне показалось, что на лице Лерика появилось понимание.

     — Тебе нужны бумажки, мне нужна Марина. Решай.

     Он встал и сказал:

     — Поехали.

     — Далеко? — поинтересовался я, кладя в карман второй магнум.

     — За город. Минут сорок езды.

     Из подъезда вышли на улицу два старых школьных товарища, оживленно беседующие между собой. Они пересекли двор и уселись в потрепанные «жигули» 1970 года. Там один из товарищей велел другому:

     — А ну, протяни руки.

     И защелкнул на нем наручники.

     Лерик усмехнулся, оглядел скованные запястья и сказал:

     — Боишься. А ведь говорил, будто знаешь, что я сам никогда ничего не делаю… Я промолчал.

     — Кстати, — продолжал он, — расскажи уж тогда мне, дураку, где я прокололся. Интересно ведь.

     — Это пожалуйста, — охотно ответил я. — Первое подозрение у меня мелькнуло, когда в квартире Шкута нашли Лялькину шубу, по которой она так убивалась. Теперь я знаю, что сначала ты организовал кражу у самого себя, чтобы оказаться вне подозрений и при этом еще иметь возможность, как потерпевший, следить за действиями милиции. А потом, когда возникла необходимость убрать Шкута, у тебя появилась идея решить три проблемы сразу: прикончить свидетеля, подсунуть нам наводчика и ублажить любимую жену. Так?

     Лерик расхохотался — на этот раз, кажется, искренне.

     — А ты востер! Не зря я тебя хотел взять на работу!

     — Благодарю, — кивнул я. Мы выехали на улицу Алабяна и двигались теперь в направлении Крылатского. — У тебя вообще все комбинации многослойные. Я ведь сначала Кадомцева подозревал…

     — Что, увидел у него в баре стаканы? — со смешком догадался Лерик.

     — Да. А потом такие же стаканы я увидел в квартире Шкута. Но у Шкута отсутствовал стакан с «фордом» 1908 года, на котором как раз были обнаружены отпечатки Байдакова. А у Кадомцева не было в комплекте другого. И тут я запутался.

     — Бедняжка, — сказал Лерик. — Я помню, ты всегда путался в уравнениях.

     — Да, — подтвердил я. — Зато тебе все легко давалось.

     — Но ты у нас брал упорством, — заметил он с иронией.

     — Брал, — кивнул я. — И на этот раз взял. Я собрал информацию на Кадомцева и узнал, что он всего лишь тихий спекулянт иконами, правда, с большим стажем и поэтому очень богатый. Еще раньше я кое-что разузнал про Шкута, и мне стало известно, что он человек Черкизова. Это подтверждалось тем, что его убили под пытками. Я сделал предположение, что пытали его, чтобы узнать, где вкладыши, которые в это время были уже у меня. И тут все встало на свои места.

     — За Кольцевой сворачивай на Рублевское шоссе, — сказал Лерик. — Ну-ну, очень интересно.

     — Да, все встало на свои места. Шкут не убивал Черкизова, ибо в этом случае не стали бы убивать да еще пытать его самого. Кадомцев не убивал Черкизова потому, что он вообще не по этой части. Но чешские стаканы были в квартирах у всех троих! И тогда я предположил, что существует некто, предложивший Черкизову комбинацию: убить и ограбить Кадомцева, подставить Байдакова, а в результате получить для его фиктивной жены квартиру. Но на самом деле этот некто хотел, чтобы Черкизов помог ему подготовить операцию, а затем собирался убить самого Черкизова и взять «общак».

     Лерик молчал, глядя перед собой на дорогу.

     — Ты хочешь знать, где ты прокололся? — спросил я его. — Скажу. Ты прокололся с кранами. Ну, и с ключами от переходов, которые ты спер у Малюшко.

     Он с удивлением повернул ко мне голову.

     — Да, именно так. Тебе было нужно открыть краны только под утро, чтобы убийство обнаружили тогда, когда Витька уже проснется, найдет в карманах деньги и пойдет опохмеляться. Но, поскольку лифтеры на ночь запирают входные двери, а вы все в разных подъездах, тебе потребовались ключи от переходов. Тут, как всегда, ты решил извлечь двойную выгоду. И после того, как открыл краны, подложил эти ключики мертвецки пьяному Байдакову, чтобы подкинуть следствию объяснение, почему никто не видел Витьку входящим в черкизовский подъезд. Следствие-то клюнуло. Но, когда мне стало ясно, что убийца не Байдаков, я совершенно точно понял, что некто тоже должен жить в стеклянном доме.

     Я замолчал, ожидая, что он о чем-нибудь спросит меня, но он не спрашивал. Я вспомнил, что сначала подозревал еще одного человека — Льва Ильича Зубова, из-за его реакции на фамилию убитого кошкодава. Но потом я изучил в суде его уголовное дело и узнал, что Сипягин — это фамилия бухгалтера, который проходил главным свидетелем по делу о растрате. Но об этом Лерику я рассказывать не стал. Вместо этого я сказал:

     — Осталось выяснить, кто же этот некто. Я пытался выйти на него через Глобуса и, как видишь, в конце концов, добился своего. Правда, вчера я получил подсказку: всеведущий лифтер Малюшко доложил мне, что из всех жителей стеклянного дома к Черкизову чаще всего ходили Байдаков и ты.

     — Осторожно, здесь крутой поворот, — сказал Лерик.

     Я сбавил скорость. И спросил:

     — Неужели ты не боялся попереть на такого человека, как Черкизов?

     Лерик молчал.

     — И ведь Глобус может теперь тебя заложить… — сказал я осторожно.

     Он хмыкнул. И пробурчал:

     — Глобус может заложить только себя. Это он проломил старику голову. Я, как ты говоришь, только придумываю. А Кеша… — тут его вдруг прорвало, и он заговорил с неожиданной злобой: — Кеша зарвался! Мы крутились с утра до вечера как бобики, а он, ни хрена не делая, забирал себе половину! Потому что он, видите ли, в законе, потому что он авторитет! Да я…

     Он замолчал, как будто что-то в себе подавил. Больше я его ни о чем не спрашивал. Больше мне ничего не было нужно.

     Мы свернули на боковую дорогу и поехали среди сплошных заборов, над которыми иногда выглядывали утопающие в деревьях верхушки дач.

     — Сюда, — сказал Лерик, кивая на высокие железные ворота.

     Я остановился перед ними и поинтересовался:

     — Надо полагать, в доме кто-то есть?

     — Да, один или двое. Вообще-то, лучше тебе снять с меня браслеты. Ребята могут что-нибудь не так понять. Подумав, я отпер замочки, но заявил ему:

     — Я буду держать руку в кармане, а ты все время будешь рядом. Согласен?

     — А что, я могу отказаться? — спросил он с иронией. — Подуди, если хочешь, чтобы нам открыли.

     Через пару минут ворота распахнулись. Привратника они себе подыскали из баскетбольной команды — в нем было никак не меньше двух метров. Увидев Лерика, он приветственно сделал ручкой.

     Прокатившись по дорожке, мы остановились перед большим двухэтажным домом с длинной застекленной верандой. На крыльце нас встречал еще один тип: уже нормального роста, худой, с умным нервным лицом. Этот вполне мог сойти за представителя какой-нибудь интеллигентной профессии, если бы не автомат Калашникова, который он держал в левой руке.

     — Вперед, но не слишком резво, — скомандовал я Лерику. Мне не нравились ни баскетболист за моей спиной, ни интеллигент с автоматом.

     Когда поднялись на веранду, я сразу занял место в углу напротив двери — с максимальным сектором обстрела. Лерик усмехнулся и покачал головой. Он вел себя совершенно спокойно. Уселся в плетеное кресло и сказал интеллигенту:

     — Приведи девчонку. Он привез то, что нужно, и мы их отпускаем.

     Тот почему-то не сразу выполнил приказание, а стоял, переминаясь с ноги на ногу и вопросительно глядя на хозяина. Лерик повысил голос:

     — Ты что, не понял? — И повторил, разделяя каждое слово, как будто говорил с дебилом: — Мы — их — отпускаем.

     Теперь дебильный интеллигент наконец усвоил, что от него требуется, и, стуча каблуками, скатился с крыльца.

     Его не было минут пять. Лерик сидел в кресле, беззаботно качая ногой. Баскетболист подпирал макушкой притолоку. Я сжимал в кармане рукоятку пистолета. Чтобы отвлечься, я наклонился к Лерику и сказал:

     — Все хочу тебя спросить, да забываю. Лялька в курсе?

     Он перестал качать ногой и ответил:

     — Да.

     Но по тому, как он напрягся, я понял, что задел больное место. Если Лялька и в курсе, то, видимо, далеко не полностью.

     Баскетболист посторонился, и на веранду в сопровождении худого вошла Марина.

     — Ну, наконец-то! — воскликнула она таким тоном, будто я назначил ей здесь свидание, а сам опоздал. — Я уж думала…

     Эта идиотка чуть не бросилась ко мне, но я заорал:

     «Стой, где стоишь!» — и она послушно притормозила. Не хватало нам завалиться на такой ерунде! Она едва не оказалась между мной и Лериком, но сейчас его кресло по-прежнему было у меня под прицелом.

     — Давай бумажки, — произнес он. Я вгляделся в Марину. У нее было какое-то мятое, опухшее лицо.

     — С тобой все в порядке? — спросил я с тревогой. — Ты что, плакала?

     — Нет, — ответила она и зевнула, прикрыв рот ладошкой. — Я спала.

     У меня не нашлось слов.

     — Бумажки давай, — настойчиво повторил Лерик и даже руку нетерпеливо протянул.

     «Ишь как его лихорадит», — подумал я. Вытащил вкладыши из кармана, положил их на подоконник и сказал:

     — Они полежат здесь, а ты прокатишься с нами.

     — Мы так не договаривались, — процедил Лерик, вцепившись в подлокотники.

     Я кивнул на интеллигента с автоматом:

     — Так мы тоже не договаривались. Я не хочу в последний момент получить очередь в затылок. Отъедем на километр, и я тебя отпущу. Растрясешь жирок тебе полезно.

     Он поднялся, подошел к подоконнику, проверил вкладыши — не подсунул ли я ему «куклу», убедился, что все в порядке, и с неохотой согласился:

     — Делать нечего.

     — Тогда выходим по одному, — предложил я. — Я замыкающий.

     Баскетболист и интеллигент с бесстрастными рожами наблюдали, как мы залезаем в машину. Дисциплинка у них. Я посадил Марину за руль, а сам устроился сзади рядом с Лериком и сказал:

     — Поехали с Богом.

     Вокруг сгущались сумерки. Марина ехала медленно и неуверенно. Когда добрались до поворота на шоссе, я попросил ее остановиться. А Лерику предложил:

     — Выметайся!

     На этот раз он подчинился с явным удовольствием и даже дал добрый совет:

     — Между прочим, скоро восемь. Глобус тебя не дождался и сейчас наверняка дует сюда. Езжайте скорее, а то как бы вам не встретиться…

     Он повернулся и растаял в полутьме. Марина перебралась на пассажирское кресло, я сел на водительское и скомандовал:

     — Пристегнись, подруга, он прав, надо ехать быстро. И «Жорж» рванулся с места во всю мощь своего итальянского мотора.

     — Где-то я видела этого с усами, — задумчиво сказала Марина.

     — Объяснить тебе, где? — засмеялся я, притормаживая на крутом повороте, о котором предупреждал Лерик по пути туда. Но «Жорж» тормозить не желал.

     Я еще и еще раз надавил на педаль тормоза, с леденящим ужасом чувствуя, как она проваливается под моей ногой. В последний момент я успел врубить первую передачу и дернуть ручник, но это уже почти ничего не решало. На нас неслась темная масса кустов. На скорости километров девяносто с диким воем и визгом «Жоржа» занесло боком, он перелетел через кювет, опрокинулся и врезался в дерево.

     Во внезапно наступившей тишине я обнаружил, что жив и вишу на ремне вверх ногами. Рядом шевелилась и охала Марина.

     Кое-как мы выбрались наружу и сейчас же провалились по щиколотку в какое-то чавкающее болото.

     — Руки-ноги целы? — спросил я.

     — По крайней мере, на месте, — ответила Марина.

     Я нырнул обратно в машину, открыл «бардачок» и нашарил в нем фонарик. К моему удивлению, он работал. В его свете я оглядел Марину. Кроме длинной царапины через всю щеку, других внешних повреждений не было видно. Дешево отделались! После этого я перевел луч на машину, вернее, на ее беспомощно поднятые вверх передние колеса. И увидел то, что ожидал: тормозные шланги были надрезаны, вся жидкость ушла из них.

     «Молодец», — подумал я про Лерика. Неужели это не экспромт, а домашняя заготовка, обговоренный вариант? Похоже. Как это он сказал худому интеллигенту: «Мы — их — отпускаем!» И тот сразу сообразил, что нужно делать. Предусмотрели и обсудили ситуацию, которая сложится, если нас (или меня одного) придется по каким-то причинам отпустить. Так сказать, запасный выход. «Езжайте скорее», — посоветовал мне друг детства.

     Да что ж они, правда, не делают ошибок?! Что ж мне, никогда Лерика не переиграть?! Кодла всегда сильнее?! Я разозлился до дрожи в руках, глядя на останки своего «Жоржа», а тут еще Марина стала выбираться на дорогу.

     — Назад! — заорал я не своим голосом. Она удивленно обернулась:

     — Ты что? Надо поймать попутку.

     — Назад иди, — сказал я спокойней. — А то, если будешь торчать на дороге, такая попутка может остановиться…

     — Куда же нам? — спросила она с испугом.

     — В лес, — ответил я.

     Мы брели по этому лесу уже больше часа. Нас исполосовали ветки, в ботинках хлюпало, я распорол бок о какой-то сук, а Марина ныла, что у нее болит нога и плечо. У меня самого болели голова и грудь, но я помалкивал. Я не говорил ей и о том, что мы идем в противоположную от Москвы сторону. Я знал, что если нас сейчас ищут, то по дороге в город. И я принял единственно правильное, как мне казалось, решение: идти туда, где нас ждут меньше всего. Обратно на дачу, где держали Марину. И теперь я молил Бога об одном — чтобы не сбиться с направления, чтобы мои расчеты оказались правильными.

     В исходе второго часа, когда Марина уже почти не могла двигаться, да и я еле стоял на ногах, мы снова вышли на шоссе. Протащились по нему метров триста и свернули на боковую дорогу, идущую между глухих заборов. Высоких железных ворот, которые тускло поблескивали в лунном свете, мы достигли еще через полчаса ходьбы.

     — Жди меня здесь, — сказал я Марине шепотом, но она вцепилась в мой рукав и не отпускала. — Я скоро буду, — пообещал я ей ободряюще и пошел вдоль забора.

     Наконец я нашел место, где с помощью близко стоящего дерева можно было перебраться на ту сторону. Повисел немного на вытянутых дрожащих руках, а потом благополучно приземлился на кучу прошлогодних листьев. На веранде дачи горел свет.

     Я обошел дом вокруг и увидел стоящую недалеко от входа машину. Судя по очертаниям, это была «нива». Пригнувшись, я тихонько подобрался к веранде, приподнял голову и заглянул внутрь. В кресле с автоматом на коленях сидел белобрысый и пилочкой полировал себе ногти.

     Вот, значит, кого оставили сторожить дом, пока вся шайка-лейка разыскивает нас. Стало быть, судьба. Я снова пригнулся и добежал до крыльца. Прислушался а потом на цыпочках поднялся по ступенькам и достал из кармана пистолет.

     Да, два года назад я поклялся больше никогда не стрелять в людей. Но ведь из каждого правила бывают исключения. Думаю, Валя Дыскин на моем месте поступил бы точно так же. Я ударом ноги распахнул дверь. Белобрысый успел вскинуть не только голову, но и автомат. Однако выстрелить я успел раньше. Магнум хлопнул не сильнее, чем пробка от шампанского. Пуля попала белобрысому в переносицу — неплохо, если учесть, сколько времени у меня не было практики. Я обшарил его карманы и нашел ключи от машины. Через пять минут, когда я распахнул ворота, в свете фар возникла Марина, трясущаяся как осиновый лист на ветру.

     Не знаю, сколько времени мы колесили какими-то проселками и объездными дорогами, пока я не въехал в город почему-то по Ленинградскому шоссе. Было около четырех часов утра, когда я позвонил в дверь квартиры Невмянова.

     — Кто там? — спросил сонный Шурик.

     — Плохо организованные преступники, — сказал я. Узнав мой голос, он открыл дверь и обомлел, увидев нас: грязных, ободранных, мокрых. Не давая ему опомниться, я с порога сообщил:

     — Даме срочно нужна ванная, а мне срочно нужен магнитофон, бумага и ручка. Потом мы оба хотим жрать, а если есть что, то и пить. Задание поняли? Выполняйте!
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По дороге в аэропорт я остановился на мосту через Москву-реку и выбросил вниз оба магнума. Все равно с ними в самолет не пройдешь. Во Внуково я первым делом отправился в линейный отдел милиции, нашел там старого приятеля Алешку Симакова и через полчаса имел билеты на ближайший рейс до Сочи. Но перед отлетом мне предстояло сделать еще два дела.

     Из автомата я набрал номер Лерика. Подошла заспанная Лялька.

     — Здравствуй, — сказал я. — Муж дома?

     — Конечно, — сказала она шепотом. — Только он спит. Ты чего звонишь в такую рань?

     — Разбуди, — потребовал я. И, почувствовав, что она колеблется, добавил: Разбуди, а то он потом жалеть будет. Через минуту трубку взял Лерик.

     — Что вы сделали с трупом? — спросил я.

     — Не твое дело, — грубо ответил он. — Звонишь позлорадствовать?

     — Нет. У меня есть сообщение.

     — Какое еще сообщение?

     — Один мой знакомый одолжил мне специальное записывающее устройство, компактное и очень качественное. Так что весь наш разговор в машине записан на пленку.

     — Скотина, — сказал после паузы Лерик. — Ну и что дальше?

     — От скотины слышу, — остроумно парировал я. — Дальше я эту пленку вместе со своим подробным рапортом отправил в прокуратуру города. Это заставит их задуматься, прежде чем осудить Витьку. А что касается тебя…

     — Что касается меня, — перебил он, — то магнитофонная пленка — не доказательство.

     — Для кого как, — заметил я.

     — Что ты имеешь в виду?

     — Я имею в виду, что сделал с этой пленки копию. А через десять минут у меня назначена встреча с одним человеком.

     Я мстительно замолчал.

     — Каким человеком? — угрюмо спросил Лерик.

     — С таким, который как две капли воды похож на Кешу Черкизова из сорок четвертой квартиры. Того, что вы с Глобусом убили и ограбили.

     Теперь замолчал Лерик. Когда он заговорил, голос у него был севший, как спущенное колесо.

     — Сколько он тебе платит?

     — Нисколько.

     — Ты не должен этого делать, — сказал он убежденно. — Ни в коем случае.

     — Почему?

     — Ты… ты не представляешь себе, что будет, если ты это сделаешь!

     — Очень даже хорошо представляю, — сказал я.

     — Не делай этого! — заорал он в трубку. — Не делай! Я тебя умоляю! Я… Он был на грани истерики.

     — Не надо меня умолять, — сказал я, не чувствуя в этот момент ничего, кроме гадливости. — Я звоню для того, чтобы дать тебе шанс. Беги, Лерик. Бросай все и беги. Спасайся, если можешь. У тебя есть время. Немного — но есть.

     — Хорошо. — Он уже, кажется, взял себя в руки. — Хорошо. Давай поговорим, как деловые люди. Сто тысяч за кассету тебя устроит?

     Я молчал.

     — Полмиллиона, — сказал он. — Полмиллиона за паршивую кассету!

     — Спрячься куда-нибудь, Лерик, — вздохнул я. — Заройся поглубже. Ну а кто не спрятался — я не виноват.

     — Миллион! — заорал он. — Ты знаешь, у меня теперь есть эти деньги!

     — Передай Ляльке, что мне очень жаль, — сказал я. — Жаль, что жизнь сложилась именно так…

     — Два! — крикнул он.

     Я тихонько повесил трубку и подошел к Марине.

     — У нас ведь даже зубных щеток нет, — жалобно сказала она.

     — Я снял все, что было на моей и на дедовской книжках. Мы имеем кучу денег, — успокоил я ее.

     На площадь выехало роскошное иностранное авто и остановилось около нас. Черкизов-второй вылез из своего «вольво» и легкой походкой, без всякой палки направился к нам. Я представил ему Марину, и он галантно поцеловал ей руку. После этого мы отошли в сторонку, и я передал ему кассету.

     — Вы прослушаете и все поймете, — сказал я.

     — Спасибо, я сделаю это сейчас же, — ответил он. — У меня в машине есть магнитола.

     Он внимательно посмотрел на меня и спросил:

     — Вы уверены, что я вам ничего не должен?

     — Уверен, — ответил я. — Тут, видите ли, дело принципа…

     — Как хотите.

     На прощание он еще раз поцеловал Марине руку, сел в свой сверкающий лимузин и отчалил.

     — Кто этот очаровательный старикан? — спросила меня Марина, глядя вслед машине.

     — Палач, — ответил я.

     Уже в самолете, когда кругом были только белые облака и голубое небо, а все дома, деревья, люди и дела остались внизу, став маленькими и незначительными, Марина положила мне голову на плечо и сказала:

     — Я тебя люблю. Неужели ты правда заплатил за меня пять миллионов?

     — Черта с два! — фыркнул я. — Перед тем как пойти к Лерику, мы с твоим папа изготовили на ксероксе четыреста восемьдесят пять копий одного и того же вкладыша — по ним нельзя получить ни копейки. А настоящие я вместе с рапортом отправил в прокуратуру.

     Она сняла голову с моего плеча и откинулась в кресле. Лицо у нее было непередаваемое. Боже мой, а я-то еще думал, что разбираюсь в женщинах! Вы мне не поверите — но она была разочарована!
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Бог весть как попал в епифановский кабинет этот кусочек зрительного зала — четыре соединенных вместе кресла с откидными сиденьями. Но стояли они очень удачно в углу возле окна, и, сидя в этом первом и последнем ряду, можно было прекрасно обозревать «пространство сцены», на которой, я надеялся, вот-вот начнут происходить захватывающие события. Это милое совпадение (я ведь, в сущности, приехал сюда зрителем и сразу получил место в «партере») показалось мне хорошим предзнаменованием. Усевшись, я вынул блокнот, приготовился записывать. И почти целый рабочий день мне понадобился на то, чтобы уяснить, что записывать, собственно говоря, нечего.

     Получив от редакции задание написать о работе уголовного розыска, решил: сначала никаких расспросов! Только слушать, смотреть, вникать. Нет, есть словечко даже получше: проникаться! И вот, оказывается, день бестолкового сидения в моем углу ни на шаг не продвинул меня по пути понимания загадочной милицейской работы.

     Не видно было ни следа экзотики, ни краешка специфики. Все здесь больше всего напоминало самое заурядное учреждение: стучит пишущая машинка, входят и выходят какие-то люди с бумагами. Сам хозяин кабинета майор Никита Епифанов (габаритами и солидным видом больше под стать генерал-майору) горой возвышался над своим столом. Телефонная трубка, авторучка, зажигалка — все казалось игрушечным в его огромных и мягких, как у ватного Деда Мороза, лапах. Игрушечными казались и канцелярский стол, и сейф в противоположном от меня углу (я поглядывал на него с затаенным любопытством), и даже капитан Зураб Гольба — маленький стройный абхазец с большими пышными усами, то и дело заходивший к своему начальнику с какими-то мелкими, игрушечными проблемами: подписать запрос, заполнить очередную графу в очередном отчете. Короче, по сравнению с серьезностью задач, которые передо мной поставили, снаряжая меня в командировку, все выглядело ненастоящим. Вероятно, от скуки и ничегонеделания явилось вдруг воспоминание о первом моем знакомстве с милицией. Вспомнив эту давнюю историю, я сначала развеселился, а потом мне неожиданно пришло в голову: может, неспроста госпожа Мнемозина подсовывает мне сей бесславный забытый эпизод моей биографии? Ведь и тогда, кажется, началось с моих, мягко говоря, превратных представлений о работе милиции…

     А было мне тогда совсем немного лет — десять. И летом, теплыми вечерами, мы в нашем дворе устраивали водяные сражения. Самые лучшие водометы получались из флаконов от шампуня или бадузана. Но в те далекие времена заграничные эти средства оставались еще редкостью, а потому наиболее распространенным оружием была у нас обыкновенная клизма. Суть игры состояла в том, чтобы, выскочив из засады или в открытом бою настигнув противника, попасть в него струей из водомета. И здесь в равной мере ценились такие качества, как хитрость, ловкость и быстрота ног.

     Всеми этими достоинствами обладал мой закадычный друг Лешка, по прозвищу Колобок. Как чертик из шкатулки умел он выпрыгивать из-за стены гаража, прятаться в подвале или оборудовать огневую, то бишь водяную, позицию в ветвях дерева, и мы с ним не раз благодаря его хитроумию одерживали победу. Единственным его недостатком (впрочем, моим тоже) был возраст. В том смысле, что наши противники, будучи старше, а значит, физически сильнее, имели больше преимуществ в ближнем бою. Случалось, что какой-нибудь шестиклассник с соседней улицы, уязвленный нами в буквальном и переносном смысле слова, в запале выходил за рамки правил. Означало это, что нам попросту могли накостылять или того хуже — отобрать водомет, объявив его военным трофеем.

     Надо отдать справедливость, именно Колобку принадлежала замечательная идея противопоставить грубой физической силе агрессоров оборонительное оружие сдерживания первого удара. Это он в тот день вышел во двор, имея в арсенале кроме обычного водомета еще один — заправленный чернилами. Средство секретным не было: Колобок благородно известил о нем противника и заявил, что не собирается никогда применять его первым. Он также разъяснил, что невиданное доселе оружие предназначено сугубо для обороны его, Колобка, а также его союзников от посягательств на их достоинство и неприкосновенность. И надо же, чтобы именно в этот день торжества благородства и справедливости чуть было не произошла самая большая несправедливость в моей тогдашней жизни!

     Никто не мог потом вспомнить, как попал гражданин в шляпе в зону водяной перестрелки. Никто не мог объяснить, почему мы его не заметили. И уж во всяком случае никто не хотел брать на себя ответственность за то, что шляпа гражданина, сбитая струей, покатилась по пыльному тротуару. Но так или иначе, все это произошло, и гражданин — теперь уже без шляпы рассердился не на шутку. Надо ли говорить, что мы все, не раздумывая, бросились врассыпную? И тут мой друг Лешка Колобок оконфузился: он выронил на землю свое стратегическое оружие.

     Наверное, из-за этого я и замешкался на какие-то доли секунды — так потряс меня вид беззащитно лежащей в пыли нашей былой мощи и славы. Но этих мгновений гражданину — снова в шляпе — оказалось достаточно, чтобы крепко схватить меня за ворот.

     — Хулиган! — услышал я высоко-высоко над собой. — Шпана! Ну, сейчас ты у меня попляшешь! Пошли в милицию!

     Я не знаю, что пугает сейчас нынешних третьеклассников, если их вообще что-нибудь пугает. Но мне в том возрасте попасть в милицию представлялось чем-то настолько ужасным, что даже думать об этом без содрогания я не мог. И вот меня ведут по улицам родного микрорайона, практически тащат безжалостной рукой за шкирку, другой рукой подняв для всеобщего обозрения злосчастную колобковскую чернильную клизму! Меня, дрожащего, ревущего, возводят по истерным ступенькам мимо стендов «Разыскивается опасный преступник», и тяжелая дверь бухает за моей спиной, отрезая путь на волю.

     — Что случилось? — поинтересовался дежурный, увидев перед собой нашу живописную группу, состоящую из гражданина, шляпы, меня и клизмы с чернилами.

     — Малолетний бандит! — торжественно доложил мой конвоир. — Ишь, взяли моду обливать людей на улицах! В колонию его надо.

     В качестве иллюстрации он размахивал своим трофеем, а я замирал от ужаса, глядя на столь неосторожное обращение с этим чрезвычайно деликатным предметом. У меня появилось предчувствие, что добром это не кончится, но я не мог заставить себя вымолвить ни слова.

     — Так, — устало протянул дежурный, обращая взор на меня. Время шло к вечеру. Наверное, у него был нелегкий день. — Нехорошо…

     — И приобщите к делу вот это! — кипя священным негодованием, провозгласил облитый гражданин. Он подошел к столу дежурного и с размаху опустил на него клизму.

     Нет, не обмануло меня предчувствие! Уникальный черниломет в первый и последний раз сработал: утробно булькнув, он косо плюнул в стенку рядом со столом дежурного, и я обреченно увидел, как по ней расползается огромная злорадная клякса.

     Наступила пауза, которую мне потом пришлось наблюдать еще раз лишь однажды — на сцене, во время представления гоголевского «Ревизора». Затем дежурный задушевно поинтересовался, показывая на мой оттопыривающийся карман:

     — А там у тебя что, мальчик?

     Хорошо сознавая, что жизнь моя кончена, я покорно вытащил и отдал свой водомет. Дежурный осторожно перевернул его, вылил каплю на ладонь, зачем-то даже понюхал и убедился, что тут простая вода.

     — Это тоже твое? — строго спросил он про чернильную клизму.

     Отчаянно сжав зубы, глотая слезы, я отрицательно замотал головой.

     — А чье?

     Я молчал. Я понимал, что погиб, но все же выдать Лешку было выше моих сил. И тут мне показалось, что на лице дежурного мелькнула тень понимания.

     — Вы где это подобрали, товарищ? — спросил он, глядя куда-то поверх моей головы.

     — На земле валялось, — пробурчал за моей спиной недовольный голос. Да все они одним миром мазаны! Хулиганье!

     — Так, — второй раз подвел черту дежурный. — Вас лично чернилами обливали? Нет? Только шляпу водой? Ну что ж, спасибо за сигнал. Если хотите, оставьте заявление. Больше я вас не задерживаю.

     Через час, выслушав две назидательные лекции — от дежурного и от спешно вызванной бабушки, я, шатаясь после пережитого, вышел на крыльцо отделения и полной грудью вдохнул воздух свободы. Естественно, в то время я не мог знать, что такое презумпция невиновности. Я не анал, что за этими словами стоит законом предоставленная мне гарантия не быть ни в коем случае обвиненным по одному лишь подозрению. Что недоказанная виновность означает одно — доказанную невиновность. Что все сомнения всегда трактуются в пользу обвиняемого. И что все это — один из основных принципов работы правоохранительных органов, а значит, и того усталого дежурного.

     Нет, не думал я ни о чем подобном. Но и сейчас помню, что с высоты крыльца отделения милиции весь мир вокруг казался мне в тот миг добрым и справедливым…

     Как это бывает, предавшись воспоминаниям, я отвлекся от настоящего. А между тем вокруг меня что-то изменилось. Витая далеко, я все же боковым зрением и каким-то верхним слухом фиксировал, оказывается, происходящее. Вот Епифанов, почему-то встав со стула, отрывисто поговорил с кем-то по телефону. Вот вбежал, схватил что-то со стола и сразу выбежал с озабоченным видом Гольба. Вот приоткрылась дверь, в ней мелькнуло нахмуренное лицо самого начальника уголовного розыска республики Котэ Абуладзе — и я вдруг остался один. Сцена опустела, все умчались за кулисы. Уж не туда ли, где и в самом деле происходят захватывающие события? Сказать, что мне стало обидно, значит ничего не сказать. Я сидел на своем первоклассном месте и с ненавистью глядел на бессмысленный блокнот у меня в руках, когда дверь снова распахнулась.

     На пороге стоял Епифанов. Несколько секунд он задумчиво изучал меня и наконец изрек:

     — Пошли в машину, корреспондент. Хотел посмотреть, что у нас за работа? Сейчас увидишь…
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      Замки воздушные и пластилиновые
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Море начиналось в ста метрах от места происшествия. В ста метрах от поросшего кустами оврага, вокруг которого сгрудились наши автомобили, оно сверкало и серебрилось сквозь деревья под лучами предзакатного солнца, а его огромная чаша отражала, фокусировала и усиливала в вечернем воздухе прибрежные курортные звуки. Кто-то с размаху плюхался в воду, бухал методично волейбольный мяч, звенели невнятно голоса. Иногда на дорожке, ведущей с пляжа, показывались неторопливые, разомлевшие отдыхающие в шортах с сумками и надувными матрасами, но путь им преграждал сержант в форме. Оттуда, с моря, им были видны лишь машины и свет прожекторов, установленных в кустах по краям оврага. Наверное, они думали, что идет киносъемка.

     Мальчишка лежал среди пустых консервных жестянок, арбузных корок и прочего мусора, уткнувшись лицом в землю, заострив под майкой худые острые лопатки. Приседая, щелкал затвором фотограф. Следователь прокуратуры, маленький человек с большим «дипломатом» в руках, на одной ноте, словно молитву, негромко бубнил помощнику то, что следовало записать в протокол осмотра. Ветерок с моря доносил взрывы смеха.

     — Заза Квициния, пятнадцать лет, — тихо сказал мне Епифанов. — Пропал вчера вечером, не ночевал дома, мать всполошилась.

     Он кивнул Гольбе, как бы передавая дела, а мне вполголоса бросил:

     — Пойдем, поговорим с ней, с соседями. Тут и без нас разберутся.

     Продравшись сквозь кусты, мы выбрались на пыльный истоптанный пустырь. Оказывается, с тех пор, как мы подъехали, здесь собралась порядочная толпа — десятка полтора стариков, старух, несколько женщин, двое-трое ребятишек. Все они молча стояли в почтительном отдалении, бесстрастно разглядывая нас, как разглядывают незнакомцев сельские жители. Но мать убитого я определил сразу.

     Маленькая худая женщина в черном вдовьем платье, поддерживаемая с боков двумя соседками или родственницами, стояла ближе всех к оврагу, устремив невидящий взгляд сквозь заросли, туда, где горели прожектора. Рядом неловко переминался с ноги на ногу милиционер, а невысокий полный мужчина в белой рубашке горячо ей о чем-то толковал. То ли от жары, то ли от смущения он постоянно тяжело отдувался, бухал, как паровоз, готовый к отправлению.

     — Цуца — бух, бух — клянусь, не надо тебе здесь стоять! — убеждал он ее. — Потом поедешь в больницу и все сделаешь как положено. А сейчас пойдем в дом, поговорим. Ты ведь хочешь, чтобы мы нашли убийцу сына?

     Постояв еще немного, женщина молча повернулась и побрела к домам на противоположном краю пустыря. Мы двинулись за ней. Мужчина в белой рубашке поотстал от нее и присоединился к нам.

     — Нестор Кантария, — представил мне его Епифанов. — Заместитель начальника отделения милиции по уголовному розыску. Это его район.

     — Бедная женщина, — вздохнул Кантария и покачал головой. — Три года назад мужа похоронила, теперь вот сын единственный…

     Комната напоминала декорацию комнаты. Ковер на стене, сервант с хрусталем, полированный стол посредине, плюшевый мишка с бантом в углу дивана. «И мы не хуже других, — намекала обстановка, — и у нас все как у людей». Но холодно и неуютно показалось мне здесь, не было ни единой детальки, которая превращает четыре стенки в человеческое жилье. Как ни странно, единственное, что оживляло комнату, была большая фотография давно умершего человека. Квициния-старший, крупнокостный мужчина с орлиным носом, сумрачно разглядывал нас с высоты серванта.

     Рассевшись кто где, мы некоторое время сидели молча. Я, например, не решался даже глаза поднять на окаменевшее лицо матери Зазы. Было что-то неприличное в том, что мы пришли сюда в такую минуту, хотя все, и она тоже, понимали, что так надо. Наверное, и это имел в виду Епифанов, когда обещал, что я увижу, какая у них работа. Расспрашивать убитую горем женщину — это вам не бандитам руки выкручивать…

     Наконец Епифанов прокашлялся и начал издалека:

     — Цуцунда, кем работал покойный муж?

     — Крановщиком, — ответила она, поднимая глаза на фотографию. — Лицо ее вдруг размягчилось, потекло. Цуца заплакала. — Ах, Нугзар, Нугзар! Был бы ты жив сейчас!..

     — Что, не справлялась с Зазой, да? — участливо спросил Кантария.

     — Почему не справлялась? — удивилась она сквозь слезы. — Заза хороший мальчик, добрый. Мухи не обидит. Да ведь не в этом только дело… Пятнадцать лет парню. Так что ж, он хуже других должен быть, если отца нет? Джинсы надо? Надо! Куртку «Адидас» надо? Надо! Кроссовки — сто рублей! — надо! При Нугзаре все было, в достатке жили. — Она снова подняла на портрет залитое слезами лицо. — А я одна что могу? Купила ему кроссовки, а он их товарищу дал поносить. Через два дня вернул — не узнать. Все в царапинах, грязные. Я говорю: неси обратно. Пусть деньги возвращают. А у меня денег нет каждый день тебе новые кроссовки покупать.

     — Отнес? — поинтересовался Епифанов.

     — Сама отнесла! — гордо сказала маленькая женщина. — И все сто рублей до копеечки получила!

     — Скажи, Цуца, были у Зазы враги? — наконец приступил к делу Кантария.

     — Какие враги у парня в пятнадцать лет? — удивилась она.

     — А у вашей семьи, у Нугзара?

     — Нет. — Она покачала головой. — Разве вы не знаете, Серго Каличава наш родственник! А с таким родственником разве враги могут быть?

     — Что-то, если мне память не изменяет, Нугзар этого родственника не слишком жаловал, а, Цуцунда? — спросил Кантария.

     — Все равно, — упрямо ответила женщина. — Родственник есть родственник.

     — Помогает он вам? — поинтересовался Епифанов.

     — Помогает немного. Вот недавно купил Зазе магнитофон. Обещал моторку. Что он может? Сам только недавно пришел… оттуда…

     — Это мы знаем, — со значением сказал Кантария и переменил тему: Ну, а друзья у Зазы были?

     — Полный двор! — грустно улыбнулась Цуца. — С утра до вечера с друзьями во дворе. Приходит из школы — и туда.

     — И чем они там занимались, во дворе?

     — Кто их знает… — понурилась Цуца. — Иной раз идешь мимо, сидят кучкой, о чем-то разговаривают, а бывает — кричат. Подойдешь ближе замолкнут. Вроде пить не пьют, а что делают… Разве матери до того? Все на мне: дом, работа, Заза… А теперь ничего этого нет… — Она снова горько заплакала. — И ведь какой хороший мальчик был мой Заза! продолжала жалобно сквозь слезы. — Бывало, говорит мне: вот вырасту, мама, заработаю много-много денег, заживем с тобой как люди! А как он рисовал, выпиливал, какие игрушки клеил! Ну кто, кто это сделал? — вдруг в отчаянии закричала она, сжав маленькие кулачки.

     Мы не могли ответить на этот вопрос и неловко молчали. Цуца между тем вдруг словно очнулась и как-то нервно засуетилась.

     — А вот я вам сейчас покажу, — приговаривала она, вскочив со стула. Вы должны посмотреть, какой был мой Заза. Пойдемте, пойдемте… — позвала она, и мы, не в силах перечить, смущенно поднялись со своих мест.

     Комната, куда она нас привела, была гораздо меньше и принадлежала, видимо, ее сыну. Здесь было больше свободы: по стенкам висели портреты известных футболистов, даже целых команд, валялись сдутый мяч, велосипедный насос, стоптанные кеды. А одну стену занимали стеллажи, на которых чего только не было: спутанные провода, паяльники, инструменты, но самое главное, они были заставлены творениями рук Зазы. Макеты кораблей, самолетов, домики, башенки, человеческие фигурки — из бумаги, картона, фанеры, пластилина. А в углу на отдельной подставке стоял замок.

     Видимо, Заза и впрямь был талантливым мальчиком. Во всяком случае замок у него получился отличный. За пластилиновым рвом с контрэскарпами вздымалась крепостная стена, склеенная из спичек с обрезанными головками. С равными промежутками выдавались из стены сторожевые башни, сложенные из маленьких кирпичиков. А за оборонительными сооружениями высился господский дом — с богатыми парадными дверями, со слюдяными витражами в овальных окошках, дымовыми трубами на покатой металлической крыше.

     — И представляете, там, внутри, тоже все как настоящее, — продолжала, захлебываясь, Цуца. — Зала с камином, спальни с кроватями… Это Нугзар ему все покупал — и материалы, и инструменты. А когда не стало его, так и Заза… все забросил. Вы посмотрите, посмотрите!..

     Потом Епифанов признался мне, что сделал это только из вежливости: не хотелось огорчать мать Зазы. Но так или иначе, а он наклонился над замком, взял крышу и снял ее. Так он и остался стоять с этой крышей в руках и в полном изумлении. А мы все тоже столпились вокруг и смотрели, совершенно не зная, что сказать. До тех пор, пока Цуцунда Квициния, тихо охнув, не начала вдруг оседать на пол — Нестор подхватил ее в самый последний момент.

     Никаких спален и каминов под крышей не оказалось. Вместо этого в замке Зазы были грудой навалены пачки десятирублевок.
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      Директор мясокомбината
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Зазу Квициния, мальчика, который мечтал когда-нибудь зажить «как люди», убили выстрелом в затылок около двенадцати часов ночи.

     Десяток оказалось на двадцать семь тысяч рублей. (Спальни и камин все-таки обнаружились под ними, но были сломаны и смяты.)

     При осмотре в кармане Зазы найдены две игральные кости.

     Врагов, по словам матери, у него не было. Друзей — полный двор.

     Над всеми этими фактами я бесплодно размышлял следующим утром, двигаясь по направлению к Министерству внутренних дел Абхазии. Фантазировать можно было сколько угодно, но вопросов все равно получалось гораздо больше, чем ответов. Как попала такая куча денег к пятнадцатилетнему школьнику? Предположим, игра в кости. Но у кого можно столько выиграть, да еще получить наличными? Или взять само убийство: эксперт еще вчера определил, что стреляли, видимо, из пистолета. Пистолет — не детская игрушка, значит, скорее всего, здесь замешан взрослый. Зазу убили, чтобы не отдавать долг? Но взрослый, да еще такой, который ходит с пистолетом, мог бы просто послать мальчишку куда подальше!

     От гостиницы «Тбилиси», где меня поселили, до министерства полчаса ходу через весь центр Сухуми. К концу этого пути я вдруг неожиданно для себя ощутил, что наконец-то начал вникать в работу уголовного розыска и даже, кажется, проникаться ею: меня охватил азарт поиска ответов на вопросы.

     Когда я открыл дверь в кабинет, глазам моим предстала удивительная картина: Епифанов с Гольбой сидели за столом напротив друг друга и с сосредоточенным видом кидали кости. Я вошел как раз на возгласе Зураба:

     — Одиннадцать! Отлично, просто замечательно!

     — Похоже, ты прав, — задумчиво прогудел в ответ Епифанов. Увидев меня, он воздел в приветствии свою лапищу, издали смахивающую на расправленную боксерскую перчатку, и довольно бесцеремонно сообщил Гольбе:

     — А вот и наш летописец пожаловал. Что будем с ним делать?

     Но профессия журналиста — приставать к занятым своим делом людям, и меня так просто не смутишь. Я на всякий случай пошире улыбнулся и заявил:

     — Отправьте туда, где поинтереснее.

     Епифанов поднялся со стула, заняв сразу полкомнаты, и сказал загадочно, указывая на стол, где лежали удачно выкинутые Гольбой кости:

     — Самое интересное — здесь! Всё, — продолжал он, рассовывая по карманам авторучки, ключи, записную книжку, — я в прокуратуру. Кантария отрабатывает жилой сектор. Зураб едет в школу. И прошу учесть, чтобы потом не было претензий со стороны заказчика: вполне может так случиться, что ничего интересного в ближайшее время не будет. Всяких там гонок-перестрелок… Не кино. Работа у нас нудная, муторная и кропотливая. Копаем себе с разных сторон потихоньку, а бывает, выроешь здоровую яму, гору земли перелопатишь, а там — ничего. Шиш.

     На этой мажорной ноте он удалился, но казалось, пол еще какое-то время дрожит под его шагами, как после прошедшего поезда.

     Гольба задумчиво потеребил усы и осведомился:

     — Со мной поедешь или отвезти тебя к Нестору?

     — А что значит «отрабатывает жилой сектор»?

     — Это значит, что он со своими оперуполномоченными ходит по квартирам и широким бредешком ловит мелкую рыбку: может, кто чего видел, может, кто чего слышал.

     Поразмыслив, я выбрал школу. Но тут же самокритично отметил, что, наверное, пренебрегаю буднями милицейской работы. Что моя задача не след найти, а описать, как его ищут. Конечно, в школе можно узнать что-нибудь любопытное про Зазу и его окружение, но ведь по-настоящему копают, по выражению Епифанова, Кантария с помощниками… Отметив это, я все-таки слабовольно поехал с Зурабом.

     Школа была на каникулах. И поэтому Циала Абасовна, классный руководитель восьмого (теперь уже девятого) «Б» вела экскурсию как по местам прошедших боев.

     — Заза обычно садился за самый последний стол в ряду, вон там, у окна, — говорила она. — Последние два года он все хуже и хуже учился, ничего не хотел делать. — Это после смерти отца началось, как будто что-то сломалось в парне. Действительно, такая глупость! Нугзар совсем молодой был, сорок лет. И на тебе — инфаркт! Конечно, им с матерью тяжелей стало жить, но дело ведь не только в этом. Цуцунда ничего на сына не переложила, все на себя взяла, пальцем о палец ему ударить не давала. Вот и недавно: предлагали мы ему после восьмилетки в ПТУ пойти, все-таки стипендия, да и профессия сразу в руках. А она — ни в какую. Плакала тут: пусть дальше учится, может, в институт поступит, образование получит.

     Циала Абасовна со скорбным изумлением, как бы и сейчас еще поражаясь материнской слепоте Квициния, выгнула брови:

     — Какой институт, еле-еле на тройки вытягивал! Я уж его стыдила. Заза, говорю, отец твой уважаемый человек был, бригадир, передовик, а ты кем будешь! И знаете, что он мне однажды ответил?

     — Космонавтом? — усмехнулся Гольба.

     — Нет. — Учительница горестно сжала губы. — Директором мясокомбината!

     Зураб сунул руку в карман, вытащил две костяшки, спросил будто бы между прочим:

     — Никогда не видели у Зазы такого?

     Лицо у Циалы Абасовны враз поскучнело.

     — Видела ли я? Да вы лучше спросите, был ли у меня в том учебном году хоть один день, когда я этих проклятых костяшек не видела! Начиная с прошлой осени полшколы просто с ума сошло! С пятого по десятый — все играют. Как зараза какая-то… И кто только принес это к нам? У них это называется «зари».

     — Значит, вы были в курсе, что ваши ученики занимаются игрой в кости? — уточнил протокольным голосом Гольба.

     — А как же! Да у меня их дома — целая коллекция! Но сколько ни отбирай, они новые приносят. Наверное, во всем Сухуми уже ни одной детской игры с костяшками не осталось, которую бы они не разорили.

     — А в чем причина такого повального увлечения? — спросил я.

     Она окинула меня задумчивым взглядом и ответила нехотя, словно я вынуждал ее признаться в собственном грехе:

     — Причина та же, что для всех прочих азартных игр: надежда выиграть.

     — Ну, азартные игры не сегодня придуманы, — продолжал я настаивать. А ведь вы говорите, это только недавно началось. Не в «ножички» же играют, не в «слона», не в «молчанку»… Может быть, это и среди взрослых так же распространено? — повернулся я к Гольбе.

     Он отрицательно покачал головой.

     — У нас в республике за азартные игры на деньги предусмотрена уголовная ответственность. Но наступает она только с шестнадцати лет.

     — Так в чем же причина? — снова спросил я у учительницы. И добавил, пытаясь скрасить свою настырность улыбкой: — Извините, профессиональная привычка — желание обязательно докопаться до корней.

     Циала Абасовна молчала, опустив глаза. Я видел, что ей тягостен этот разговор.

     — Причина… — сказала она наконец. — Я ведь не социолог, всего лишь учительница… Вам, приезжему, это, наверное, трудно будет понять, но у нас, на юге, встречаются люди, которые не считают нужным скрывать, что у них есть деньги. Много денег. Потому что, кажется им, деньги и нужны для того, чтобы другие люди видели, как их у тебя много… Я вам не буду сейчас говорить, что они позорят нашу республику, что из-за таких, как они, чуть не каждого грузина, абхазца, свана, мегрела заведомо считают жуликом и подпольным миллионером. Я вам только скажу, что не все у нас такие. Что других гораздо больше. Тех, кто строит дома, пашет землю, работает на заводе! — Она подняла на меня гневный взор, на щеках ее горели два пунцовых пятнышка. — Вам я это могу объяснить, детям — нет. Когда у одного отец, как у Зазы, крановщиком работает, а у другого…

     — Директором мясокомбината, — тихонько подсказал с ироничной усмешкой Гольба.

     — Да, — с вызовом согласилась она. — И этот самый директор, между прочим, не за решеткой сидит, а в своем кресле, процветает и благоденствует. И сыночек его с первого класса ходит с японскими часами, а к пятнадцати годам у него есть все: мопед, моторка, импортный магнитофон. И карманные деньги. Я ответила на ваш вопрос?

     — Не совсем. — Я пожал плечами. — Мне неясно только, зачем играет сын директора мясокомбината?

     Циала Абасовна посмотрела на меня в упор и горько усмехнулась.

     — У нас так говорят: беден не тот, у кого ничего нет, а тот, кому мало того, что у него есть…

     — Ну хорошо, — прервал нашу философскую беседу Зураб. — Меня, например, сейчас другое интересует: по каким правилам они играют, на что, какие ставки?

     — Правила простые — дальше некуда. И это самое отвратительное, устало ответила учительница. — Потому что даже здесь им не приходится думать, напрягать мозги. Кидают две костяшки по очереди, у кого больше, тот и выиграл. А на что играют… Началось вроде бы с пустяков. Знаете, есть такой польский, кажется, журнал — «Стадион»? В нем перед прошлым футбольным чемпионатом печатали коллективные портреты знаменитых сборных команд. Ну, мальчишки у нас все помешаны на футболе, покупали журналы в киосках «Союзпечати», вырезали картинки, вешали на стенку. Потом одно время все про них забыли, а тут вдруг вспомнили опять — и началось. Сначала менялись ими, потом стали менять картинки на футбольные мячи, на книжки, да мало ли на что! А потом стали и продавать. Закон рынка: спрос определяет предложение. У меня волосы дыбом поднялись, когда я первый раз услышала эти цены: по тридцать, по сорок рублей за картинку! Ну, разумеется, больше всех картинок оказывалось у тех, у кого больше денег. Вернее, кому больше денег доставалось от родителей. Короче, при продаже один получал картинку, другой — деньги. Но обоим хотелось и деньги, и картинку. Вот тут, кажется, и началась игра в «зари»…

     — С кем играл Заза? — спросил Гольба.

     Она пожала плечами.

     — У меня в классе восемнадцать мальчиков. И половина, по-моему, этим занимается. За всеми ведь не набегаешься: сидят где-нибудь в углу на заднем дворе, а подойдешь — раз, и кости у кого-нибудь из них в кармане!

     — Одного хотя бы назовите, — попросил Гольба. — А уж мы от него об остальных узнаем.

     — Пожалуйста. — Она снова пожала плечами, всем своим видом выражая неверие в успех этой затеи. — Например, Гоча Ахуба. Только вряд ли он вам про других что-нибудь скажет. Пять лет твержу им, что сказать правду далеко не всегда значит совершить предательство…

     — И как результат? — не удержался Зураб.

     Циала Абасовна тяжко вздохнула.

     — Увидите сами…
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      Губа не дура
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Гоча Ахуба был занят тем, что поливал из шланга белый «мерседес». Он делал свое дело сосредоточенно, стараясь, чтобы влага по справедливости доставалась каждому квадратному сантиметру роскошного тела машины. В левой руке Гоча держал наготове тряпку. Если на полированной поверхности обнаруживалось пятнышко, он пускал ее в ход мягкими круговыми движениями. Глядя со стороны на упоенного работой Гочу, я подумал, что эту обязанность — мыть на глазах у всего двора белый «мерседес» — он, пожалуй, никому не уступит. Ни за серединку от яблока, ни за алебастровый шарик. Автомобиль сверкал под солнцем, как драгоценный камень.

     Зрителей Гоча заметил давно, но показать это считал, наверное, ниже своего достоинства. А может быть, он просто привык к зрителям. Парень сунул шланг в пластмассовое ведро, туда же кинул тряпку, а сам отошел на шаг и склонил голову на плечо, словно оглядывая только что созданное им произведение искусства.

     — Папин? — дружелюбно поинтересовался Гольба.

     Гоча наконец соизволил обратить на нас внимание. Кинул в нашу сторону холодный, полный сознания собственного достоинства взгляд и хотел было молча отвернуться, но тут заметил в руках Гольбы красную книжечку.

     — Дедушкин… — пробормотал он неуверенно.

     А я отметил, что уже самый вид сотрудника милиции привел Гочу в некоторую растерянность. И поразился: неужели генетическое?

     Мы пересекли двор и уселись за некрашеный так называемый «пенсионерский» столик в тени огромного платана. Платан был старый, тоже пенсионного возраста, с облетевшей от старости корой. Полуденное солнце путалось в его густых ветвях и застревало где-то, не добравшись донизу. От толстого и гладкого, как колонна Большого театра, ствола исходила прохлада. Я вспомнил предостережения Циалы Абасовны и подумал, что это удачная обстановка для изнурительной беседы, которая, видимо, предстоит нам с представителем поколения, почитающего упрямство одной из основных человеческих добродетелей.

     Мне хотелось угадать, с чего начнет разговор Гольба. Самое главное для него сейчас, это я понимал, установить с мальчишкой контакт, вызвать его на откровенность. Я пытался прикинуть, что бы я сказал на его месте. Ну, например, так, проникновенно: «Старик, мужской разговор. Ты можешь помочь нам найти убийцу?» Но тут же я ставил себя на место Гочи и размышлял так, настороженно: «Знаем мы эти штучки! Ишь чего захотел: расскажи ему про все наши дела! Найдут они убийцу, не найдут, а мне больше во двор не выйти до конца жизни…»

     Я всматривался в напряженное лицо Гочи Ахуба, видел тяжелый, застывший взгляд, упрямо выпяченную вперед нижнюю губу и с сочувствием думал, что Зурабу и впрямь предстоит нелегкая задача. Но когда я перевел глаза на Гольбу, то увидел, что Зураб глядит на Гочу с безмятежной улыбкой. Потом он опустил руку в карман и извлек «зари». Костяшки небрежно покатились по шероховатым доскам стола. Выпало 2 и 4.

     — Сыграем? — все с той же улыбочкой предложил Гольба.

     В лице Гочи появилось что-то, если можно так выразиться, барановоротное. Рот бессмысленно приоткрылся, глаза забегали. Он явно ждал чего-то совсем другого. Впрочем, надо честно признать — я тоже. Зураб между тем продолжал, лихо раздувая усы:

     — Десять партий, на «американку». Условия такие: мне надо выиграть восемь, тебе две, ничьи не в счет. Давай, не трусь!

     Теперь и Гоча наконец улыбнулся в ответ. Сначала в улыбке была осторожная недоверчивость: шутит дядя? Потом в ней проскользнуло хитровадское торжество: восемь к двум, вот это фора! Робкая рука его протянулась над столом и сгребла «зари», уже откровенно широко блеснули мелкие зубы.

     — На «американку»?

     — На «американку»!

     Гоча хорошенько потряс кости в ладонях и размашисто выкинул на стол. 4 и 5.

     Гольба сосредоточенно взял «зари» в щепотку тремя пальцами, катнул недалеко. 5 и 6.

     — Считай! — кивнул он мне, и я, так и не поняв еще, на что он рассчитывает, но уже включившись в его игру, громко и уверенно объявил:

     — Один — ноль!

     Гоча выкинул 1 и 6. Зураб — 6 и 6. Гоча попытался кинуть тихонько: 2 и 4. Зураб — 6 и 5.

     Когда я, не веря своим глазам, объявил: «Семь — ноль», у Гочи пылали щеки, а на верхней губе, в пробивающихся усиках, блестели капельки пота. Неверной рукой он последний раз потянулся к костяшкам, и в этот момент Гольба прикрыл их своей ладонью.

     — Стоп! — сказал он. — Тайм-аут. А то ты сейчас проиграешь мне «американку», и что я буду с ней делать? Если только заставить тебя влезть на этот платан и оттуда прокукарекать на все Абхазию? Вот он я какой, Гоча Ахуба, смотрите на меня, проиграл — плачу! А, нравится?

     Парень засверкал глазами, у него на скулах заходили желваки.

     — Ты зубы-то не сжимай! — жестко и насмешливо продолжал Гольба. Лучше скажи: узнаешь, чьи это «зари»?

     Гоча во все глаза глядел на кости. Наконец произнес неуверенно:

     — Зазы?..

     — Молодец! — похвалил Гольба. — Ну, а раз узнал, тогда продемонстрируем маленький опыт, хорошо известный нам из курса физики за седьмой класс средней школы.

     С этими словами он вытащил из кармана магнит — металлическую дугу, одна половина которой была выкрашена в красный цвет, другая в синий. Я, кажется, уже обо всем догадался. Гоча — определенно нет.

     Гольба поднес магнит к «зари». Костяшки легко встрепенулись, подскочили вверх и прилипли. «Вуаля!» — сказал Зураб и перевернул магнит. Прямо на нас смотрели две шестерки.

     — Заза вплавил кусочки металла в пластмассу там, где «единичка» и «двойка», а потом опять закрасил их краской, — деловито объяснял Гольба, но я не был уверен, что Гоча его слышит: такой у него был потерянный вид. — Дальше дело техники. Я, например, за один вечер научился бросать так, чтобы все время были «пятерки» с «шестерками». Игра — тот же спор. А в споре, как известно, часто бывает, что один глупец, другой подлец. Неприятно, конечно, чувствовать себя глупцом… Так сколько Квициния выиграл у тебя таким способом?

     Гоча молчал, разглядывал сучок на поверхности стола.

     — Парень, — сказал ему тогда проникновенно Зураб. — Запомни: чем прикидываться дураком, лучше прикидываться умным. Заза у всех вас брал фору, только вы про это не знали. Ну?

     — Восемьсот… — начал Гоча и дал петуха. Прокашлялся и сипло повторил: — Восемьсот рублей.

     — Где взял? — строго спросил Гольба.

     — Бифоник продал. «Хитачи»…

     — Что объяснил родителям?

     — Сказал — украли…

     — Ну что ж, — подытожил Зураб, открывая блокнот. — Теперь давай поговорим про тех, кто еще проигрывал Зазе…

     — Бух! — выдохнул Кантария два часа спустя, увидев записи Гольбы. Вот этот вьюнош, Русик Матуа, был последним, с кем видели Квициния. В десять вечера, около кафе «Ветерок». Они о чем-то спорили, громко ругались.

     Он продолжал изучать список и наконец снова издал свое «бух».

     — У нашего Зазы губа была, оказывается, не дура! Ты только посмотри, Зурико! Шесть человек, но какие люди. Я не мальчишек имею в виду, я про родителей говорю. Смотри, — он принялся, глядя в список, загибать пальцы: — Директор гастронома — раз! Заведующий производством в хинкальной — два! Мастер на станции обслуживания автомобилей — три!

     — А у этого Русика кто родители? — поинтересовался я.

     — Раньше Харлампий Матуа шашлычником был, — ответил Нестор. Шашлыками в Эшерах торговал. Потом уволился. А сейчас, говорят, пошел рабочим на ремонтный завод. Но что-то не очень в это верится…

     Я слушал его и думал вот о чем. Оказывается, до того, что Циала Абасовна стыдливо боялась сказать своим ученикам, они давным-давно дошли собственным умом. И даже сделали кое-какие выводы.
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      «Змею рукою глупца ловят»

     

     [image: after_title]

Наверное, я смотрел умоляюще, потому что меня все-таки взяли с собой на совещание к Абуладзе.

     Просторный кабинет начальника угрозыска республики удивил тем, что в нем не было решеток на окнах. Как же так, ведь сюда, вероятно, приводят опасных преступников. Да и положено, кажется. Когда я спросил об этом потихоньку Епифанова, он округлил глаза:

     — Преступник от Котэ убежать не может. Наш начальник их гипнотизирует. Как удав кроликов.

     Так я и не понял, серьезно он говорит или шутит.

     Гольба и Кантария докладывали о результатах своей работы. Зураб сухо, как-то серо и невыразительно рассказал про нашу встречу с Гочей Ахуба, «Побеседовали… Дал фамилии ребят, с которыми играл Квициния…» Мне даже стало слегка обидно. Ведь какой тонкий и точный ход, беспроигрышный во всех смыслах, нашел он с этим парнем! Ах, была б моя воля, как бы я сейчас «доложил» его Абуладзе! Уж я бы, будьте спокойны, нашел бы способы, как сделать это поэффектней, чтобы ни одна творческая находка даром не пропала. И тут мне в голову пришло, что в том-то и есть между нами разница: моя работа — покрасивей описывать, его — находить беспроигрышные ходы. Слушая потом доклад Нестора про то, как «нашли двух свидетелей, которые видели Квициния и Матуа в одиннадцатом часу возле кафе „Ветерок“», я пытался представить, что за всем этим стоит. Сколько встреч, разговоров, быть может, тех же «тонких ходов» — и все пусто, пусто, пусто… Чтобы потом можно было сообщить одной фразой: нашли двух свидетелей.

     Кантария закончил говорить, но не садился. Он переминался с ноги на ногу, желая, видимо, что-то добавить. Наконец решился.

     — Тут еще вот какое дело, Котэ Владимирович. Серго Каличава бузит…

     Абуладзе поднял на него каменное лицо, сдвинул брови. Я увидел взгляд такой тяжелый, что, казалось, он с трудом отрывает его от стола, взгляд, которым, наверное, можно было бы крушить головы врагов, как некогда в горах Сванетии крушили их своими дубинками далекие предки начальника угрозыска. Мне стало понятно теперь, что имел в виду Епифанов, и я подумал: окажись сейчас перед Котэ Владимировичем неведомый Серго Каличава, он немедленно перестанет бузить, что бы ни имел в виду под этим словом Кантария.

     — Люди говорят, — объяснил Нестор, — Серго поклялся, если милиция не поймает, сам отомстит убийце. — И добавил, словно оправдываясь: — Он ведь Квициния родственником доводится.

     В кабинете повисло молчание, смысл которого я в тот момент оценить еще не мог.

     — Поезжайте с Епифановым, — нарушил его в конце концов Абуладзе. — И поговорите. А если нет… — Он грозно замолчал. — Скажите ему: Котэ сам с ним побеседует.

     Когда совещание закончилось, я спросил у Епифанова:

     — Кто такой этот Каличава?

     — Бандит и мерзавец, — автоматически ответил он. А потом прибавил задумчиво: — Хотя в последнее время вел себя смирно. Если хочешь, поехали с нами. Посмотришь на это наследие тяжелого прошлого.

     «Наследие тяжелого прошлого» обитало в прелестном доме, розовевшем облицовочной плиткой в глубине пышного сада, отделенного от улицы затейливой решеткой. Мы позвонили в изящный звонок, и, когда на дорожке из битого кирпича показался маленький, почти совсем лысый человечишка, несмотря на жару одетый в козью безрукавку поверх байковой рубашки, с большими садовыми ножницами в руках, я решил, что это, вероятно, папа «бандита и мерзавца». Но оказалось — сам.

     Прикрывая глаза от солнца ладонью, он приблизился к калитке, всмотрелся в гостей, и его мелкое бесцветное личико вдруг подернулось рябью, как поверхность лужи при легком ветерке, а тонкие бескровные губы криво разъехались в разные стороны — надо полагать, Серго Каличава приветственно заулыбался старым знакомым.

     — Какой радостный день! — воскликнул он, в преувеличенном восторге воздевая к небу секатор. — Какие люди пришли ко мне в дом!

     Каличава отпер калитку и отошел в сторону, пропуская нас. Его колючие вблизи глазки ощупывали меня — незнакомое, а потому таящее возможную опасность лицо.

     — Гость из Москвы, — скупо отрекомендовал меня Епифанов, не вдаваясь в подробности.

     — Гостям рад, проходите, проходите, — бормотал за нашей спиной хозяин. — А я тут садом занимаюсь…

     Дорожка кончалась крыльцом, поднявшись по которому мы оказались на большой застекленной веранде. Через полминуты к нам присоединился Каличава, уже без секатора, но с большой вазой, полной персиков.

     — Садитесь, дорогие, — говорил он. — Сейчас закусим, передохнем…

     Но Епифанов сурово отрезал:

     — Есть не будем. Мы по делу.

     Каличава, однако, эту суровость полностью, кажется, игнорировал. Все так же бодро и ласково поинтересовался:

     — Как здоровье Котэ Владимировича? Что сам не пожаловал? Забыл? Не уважает больше?

     — Это за что же ему тебя уважать — бух, бух? — не удержался Кантария.

     — Э, начальник, — лукаво покрутил пальцем в воздухе Каличава. Хороший человек всегда найдет, за что уважать другого. Значит, закусить не желаете?

     — Нет.

     — Жаль. — Личико его снова стало гладким и жестким. — Я ведь вас с утра ждал. Готовился.

     Епифанов с Кантария коротко переглянулись. А я догадался, что своим неожиданным заявлением Каличава, как видно, поломал сотрудникам милиции «домашнюю заготовку». И сейчас Епифанову, наверное, придется на ходу придумывать новое начало для беседы.

     — Ну, раз ждал… — раздумчиво проговорил Никита. — Раз готовился… То давай начинай первым, рассказывай.

     — Что рассказывать? — удивленно поднял брови хозяин.

     — А вот хоть про то расскажи, почему ты знал, что мы к тебе приедем, — напористо включился Кантария.

     Каличава вздохнул и с простодушным видом развел руками.

     — Известно всем: дерево держится корнями, а человек — родственниками. Нугзар Квициния двоюродным братом мне приходился, а как не стало его, я у мальчика вместо отца был. Вот и подумал: как можете вы не заехать ко мне, не спросить про Зазу — чем жил, чем дышал?

     Говорил он вроде серьезно, а смотрел с хитрым прищуром, как бы приглашая поиграть в некую игру. И Епифанов, похоже, правила принял, уселся поудобней, спросил:

     — Ну и чем?

     — Хороший был парень, — ответил Каличава, возводя очи горе, — но беспутный. Сколько раз я ему говорил: брось это «зари», не доведет тебя игра до добра. Нет, не послушал он меня…

     — Всё? — выдержав паузу, холодно осведомился Епифанов.

     — Всё, — с тем же хитрым прищуром ответил Каличава.

     — И ты думал всерьез — бух, бух, — что мы за этим к тебе приедем, да еще Котэ с собой возьмем? — возмущенно вскричал Кантария.

     Но Епифанов досадливо остановил его:

     — Погоди, Нестор. Все он прекрасно понимает. — И вдруг заговорил несвойственным ему скучным голосом: — Гражданин Каличава, вы подтверждаете свое вчерашнее заявление, что, если органы милиции не найдут убийцу, вы сделаете это сами, чтобы отомстить за своего родственника Зазу Квициния?

     — Я? Какое заявление? Где? Кому? — замахал руками Каличава, а в глазах его сверкала откровенная издевка.

     — У вас так, кажется, говорят: репейник растет на скале, а слух на площади, — продолжал спокойно Епифанов. — Хорошее место выбрали вы, гражданин Каличава, для своего заявления — колхозный рынок, мясные ряды. Сегодня о нем уже половина города знает.

     — Зачем тебе это понадобилось? — сурово спросил Кантария.

     Но Епифанов издевательски-вежливо продолжал, не дожидаясь ответа:

     — Если бы вам, гражданин Каличава, и впрямь пришла в голову безумная идея кому-то мстить, то, думаю, вы бы о ней на каждом углу не кричали. Но если, гражданин Каличава, вам что-нибудь известно про убийцу Квициния, а вы молчите, предполагая использовать это в своих целях — например для шантажа, то вы ведь законы не хуже нас знаете. Мы свое образование пять лет получали, а вы, если память мне не изменяет, все двенадцать, а? Ну а если, гражданин Каличава, вы просто-напросто решили на этой печальной истории авторитет себе заработать среди определенной части населения, и особенно молодежи, то должен предупредить, что мы этот авторитет постараемся в два счета развеять. Как опять же у вас говорят: куда бы лиса ни шла — хвост за нею.

     Епифанов поднялся во весь свой огромный рост, расправил богатырские плечи и посмотрел на Каличаву презрительно.

     — Ишь абрек нашелся!

     Каличава тоже вскочил, тонкие губы его ходили ходуном, от бешенства побелел кончик носа. Видно было, что теперь слова Епифанова задели его по-настоящему.

     — Посмотрим, посмотрим, гражданин начальник, — забормотал он лихорадочно и вдруг закричал: — У нас еще так говорят — змею рукою глупца ловят!

     Когда мы сели в машину, я спросил Епифанова, что это за «дешевый авторитет», про который он говорил. Никита ответил:

     — Лет пятнадцать назад Каличава сколотил банду. Занимались тем, что вымогали деньги у людей, которые тоже добыли их преступным путем, в основном в торговле, в сфере обслуживания. Те, конечно, в милицию сами не могли заявлять и платили Каличаве, потому что боялись. А боялись потому, что Каличава сумел создать о себе такое мнение: дерзкий, бесстрашный, но главное — если пригрозил что-то сделать, сделает обязательно. Вот это и есть его «авторитет».

     — А как он попался?

     — Один армянин отказался дать ему деньги. Это было самое страшное для Каличавы: сегодня один откажется, завтра все. Ему надо было поддержать свой «авторитет». Они с двумя дружками приехали к армянину на дачу ночью, избили его, жену и детей выгнали на улицу, а дачу сожгли. Они думали, армянин не захочет жаловаться, потому что его спросят, откуда у него столько денег, но тот был так зол на Каличаву, что пошел в милицию. А на следствии Каличава первым делом заложил своих дружков. Я ему сегодня на это и намекнул, то-то он взвился! В общем, тип мелкий, но подлый. И поэтому опасный.

     — А не может он все-таки начать мстить? — спросил я на всякий случай. Ответил Нестор:

     — Кровная месть — обычай наших предков. Сейчас, слава богу, такое почти не случается. Да и не тот он человек — лезть в петлю из-за двоюродного племянника.

     Всю оставшуюся дорогу я размышлял над словами Каличавы. Что это могло значить: змею рукою глупца ловят?
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      Заблудшая овечка
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Гольба чуть не налетел на нас в коридоре.

     — Вот здорово, что вы приехали! Пошли ко мне в кабинет, там мамаша Квантаришвили с сыночком сидит, требует, чтоб ей отдали деньги.

     — Какие еще деньги? — удивился Епифанов.

     — Пошли, сам увидишь.

     Я вспомнил, что Гено Квантаришвили был одним из тех пяти ребят, с которыми, по словам Ахубы, играл Заза. Кажется, это у него отец работает заведующим производством в хинкальной.

     На стуле перед Зурабовым столом сидела и старательно выводила что-то на бумаге огромная костлявая женщина с растрепанными седыми волосами. В углу комнаты, не замеченный мною в первый момент, маялся кудрявый мальчишка, толстоносый, толстогубый и волоокий, похожий на заблудившуюся овечку. Когда наша компания вошла, женщина, отложив ручку, поднялась и сходу, видимо по росту определив в Епифанове старшего, обратилась к нему с речью. По-русски она говорила плохо, к тому же волновалась, путала слова, иногда переходила на родной язык, тогда Кантария ей помогал. Общий смысл речи сводился к следующему.

     Ее олух-сыночек связался с этим самым Зазой, и тот обыграл его на большую сумму. Теперь все знают, что Заза играл нечестно. Все говорят, что у него дома нашли сто тысяч. Эти деньги все равно что ворованные. Надо вернуть их тем, у кого украли.

     — Сколько ваш сын проиграл?

     Мать ухватила Гено длинной рукой за плечо и подтолкнула на середину комнаты.

     — Гавары!

     — Тысячу шестьсот рублей, — пролепетала заблудшая овечка.

     — Когда это было?

     — Месяц назад.

     — Где ты взял деньги?

     — Отец дал…

     — Ничего при этом не сказал тебе?

     Гено молчал, понурив кудрявую голову.

     — Видрал! — свирепо вмешалась мать. — Как сыдорова козла!

     — А когда и где ты передал деньги Зазе?

     — Через три дня. Возле кафе «Ветерок».

     — Он был один?

     — Один…

     Епифанов хотел спросить что-то еще, но ему помешало появление нового персонажа. Лицо этого персонажа, необыкновенной конфигурации, все скошенное на одну сторону, а с другой будто обрубленное топором, похожее благодаря этому на чебурек и такого же золотисто-жареного цвета, просунулось в дверь и быстро оглядело присутствующих. Потом дверь открылась пошире, и в кабинет проникло пухлое тело, принадлежащее Квантаришвили-старшему.

     В последующие несколько минут мы стали свидетелями поразительного феномена, уникального явления в области физиогномики. Старый хинкальщик ухитрялся одновременно грозно кричать по-грузински на жену, даже ногами топать в неподдельном гневе и при этом бросать на всех остальных присутствующих стеснительные, извиняющиеся взгляды, молящие о прощении за столь бесцеремонное вторжение. Его костлявая половина сначала пробовала вяло сопротивляться, но потом покорно затихла.

     — О чем он говорит? — спросил я у Кантария.

     — Костерит ее на чем свет стоит за то, что пошла в милицию, не посоветовавшись с ним. Он глава семьи, имеет право на уважение, конспективно перевел Нестор.

     Квантаришвили между тем закончил свой монолог и перевел дух.

     — Извините, — сказал он по-русски, довольно отдуваясь. — Если не укажешь жене на ее недостатки, она найдет их в тебе. — И приказал: Пойдем, Манана, и ты, Гено, тоже.

     — Погодите, — остановил их Епифанов. — Если я правильно понял, ваша жена пришла сюда с просьбой вернуть мошенническим путем выигранные у вашего сына деньги. А вы, стало быть, отказываетесь от них?

     Квантаришвили замер на пороге.

     — Я? — спросил он с огромным изумлением и даже ткнул себя толстым пальцем в грудь, чтобы никто, не дай бог, не подумал, будто он ведет речь о ком-то другом. — Я отказываюсь от денег?

     Потом он несколько секунд молчал, растерянно переводя глаза с одного из присутствующих на другого. И наконец торжественно выдал:

     — Да, я отказываюсь от этих грязных денег! Мы люди не богатые, но и не настолько бедные. Пусть это будет для мальчика уроком на всю жизнь! — С этими словами он довольно крепко треснул по кудлатому затылку.

     Епифанов недоуменно потряс головой и спросил:

     — У вас есть еще дети?

     — А как же! Старший сын в армии и дочка в третьем классе.

     — Ну а если завтра ваша дочка проиграет подружке небольшую сумму, скажем, тысячи три-четыре, отдадите?

     Квантаришвили молчал с непроницаемым лицом, будто не понял, о чем его спрашивают.

     — По-другому спрошу, — сдался Епифанов. — Вам в голову не приходило вместо того, чтобы за одного мальчишку платить другому мальчишке такие деньги, взять да и надрать обоим уши, а? Чтоб неповадно было!

     В глазах хинкальщика что-то дернулось. Тень то ли сомнения, то ли страха. Во всяком случае мне показалось, что этот простой с виду вопрос очень ему не понравился. Но уже мгновение спустя он заносчиво вздернул пухлый подбородок, развернул к нам голову необрубленным флангом, так что даже стал выглядеть молодцом — ни дать ни взять джигит, сын гор, — и гордо сообщил:

     — Мужчина всегда должен отдавать свои долги. А если он не может отдать, за него платят родственники. Таков обычай.

     И тут после долгого перерыва снова осмелилась открыть рот его жена. Она сказала:

     — Ми нэ Матуа какая. За денги лудэй убиват!

     Я увидел, как одновременно встрепенулись Епифанов, Кантария и Гольба. Честно говоря, я тоже встрепенулся.

     — Причем здесь Матуа? — спросил Кантария.

     — Э, — досадливо махнул рукой хинкальщик, укоризненно поглядев на жену. — Бабьи разговоры! Сегодня с самого утра болтают по дворам, что будто бы Русик Матуа за неделю проиграл Зазе чуть не восемьдесят тысяч, вот они с Харлампием и убили его, чтобы не отдавать деньги. Бабьи разговоры! — еще раз для убедительности повторил он.

     Увидев, что больше никто никаких вопросов им задавать не собирается, семейка Квантаришвили торопливо ретировалась.

     — Очень, очень странно, — задумчиво протянул Епифанов, глядя в окно. Гольба и Кантария согласно кивали.

     — Что странно? — робко осмелился спросить я.

     И мне был дан самый исчерпывающий из возможных ответов:

     — Всё!
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      Домик в горах
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Дорога носила гордое название «шоссе», но это был обычный пыльный проселок. Как видно, в пору осенней и весенней распутицы он представлял собой глиняное месиво, в которое кидали для укрепления камни. И теперь, когда раствор скрепило летнее солнце, мы ехали словно по стиральной доске, да еще поставленной под углом градусов тридцать к горизонту. Мотор ревел, пыль столбом поднималась за нашей спиной. Кантария, сидевший за рулем, болезненно ухал и бухал, каждый раз вместе с рессорами и подвесками тяжело переживая очередную яму. Епифанов бесконечно стукался макушкой о крышу, но оптимизма не терял.

     — Я знаю эту дорогу, — уверенным голосом говорил он Нестору. — Через два километра она заканчивается, и начинаются девственные альпийские луга. Вот по ним покатим как по асфальту!

     Мне он, однако, объяснил серьезно со вздохом:

     — Не хватает на все средств у республики. Главное — курорты, там надо в первую очередь строить, благоустраивать…

     Вчера мы были у Никиты дома, он позвал меня на ужин. Епифанов, даром что не грузин и не абхазец, местный житель, родился и всю жизнь прожил на этой благодатной земле. Меня угощали мамалыгой — кукурузной кашей (в ней, оказывается, самое вкусное — хрустящая золотистая корочка — в которой эта каша печется), вяленым мясом, козьим сыром, другими местными излюбленными блюдами. После ужина пошли купаться на близкое, но невидимое в темноте море. Потом опять вернулись и допоздна сидели, тихонько разговаривая. Никита с Нестором вспоминали разные истории из своей практики.

     А тихонько мы разговаривали потому, что рядом, за фанерной стенкой, спали жена Епифанова и двое его детей. Маленькая полуверанда-полукомната, стеклянной перегородкой отделенная от крошечной четырехметровой кухоньки, да смежная с ней комнатушка, где спит семья, — это и есть постоянное жилище руководителя группы по борьбе с особо опасными преступлениями. Обещают скоро дать квартиру, но пока… А еще раньше Нестор Кантария смущенно извинялся, что не может позвать к себе в дом, потому что дома нет: с тех пор как женился да ребенок родился, живет на частной квартире, снимает комнату. Не хватает у республики сил, не хватает средств, рабочих рук мало, стройматериалы в дефиците…

     Обо всем этом я вспомнил, когда дорога действительно кончилась. Мы свернули направо и легко покатили по небольшому, длиной метров в двадцать пять, ее отростку, покрытому самым настоящим асфальтом. Асфальт упирался в чугунные литые ворота. А за воротами возвышался дом, при виде которого сразу становилось ясно, что на него-то хватило сил, средств, рабочих рук и даже дефицитных стройматериалов. Этот дом и был целью нашего путешествия. Мы приехали в гости к бывшему шашлычнику, а ныне рабочему ремонтного завода Харлампию Матуа.

     Но прежде чем толкнуть затейливую калитку, необходимо сделать отступление назад во времени и вниз с горы, на которую мы только что взобрались.

     Вчера после ухода семейства Квантаришвили Епифанов, Кантария и Гольба побывали у остальных трех мальчишек, с которыми играл Заза. (Я ездил с Нестором.) Когда все снова, уже под вечер, собрались в министерстве, обнаружилось удивительное однообразие обстоятельств.

     В каждом случае Квициния сам находил будущего партнера и небрежно предлагал сыграть на какую-нибудь мелочь, но мелочь реально осязаемую. Не просто абстрактные деньги, а нечто, что можно потрогать, что можно пожелать иметь: картинку с портретом сборной Бразилии, например, или импортный перочинный ножик. «Мелочь», впрочем, имела денежный эквивалент, который заранее оговаривался. Естественно, выигрывал Заза. И чем больше оказывался его выигрыш, тем сильнее было желание партнеров отыграться, тем выше становились ставки.

     А потом наступала расплата. Только один из ребят попытался было добыть деньги обманом: попросил у отца тысячу рублей якобы для того, чтобы послать дяде с материнской стороны, который попал в аварию. Скоро он был разоблачен, но деньги ему уже были выданы. Епифанов только закатывал глаза и мотал головой: родители всех проигравших оплатили их долги на общую сумму около четырех тысяч рублей! Ни один почему-то не воспротивился, не заявил в милицию, даже к матери Зазы не сходил пожаловаться. Но что еще более странно, еще более поразительно — все они, словно сговорившись, не желали хотя бы теперь получить свои деньги назад! В их рассуждения о долге и чести Епифанов верить категорически отказывался.

     Немало пришлось поудивляться и Нестору Кантария. Еще вчера ему с помощниками надо было целый день бегать по квартирам, чтобы раздобыть хотя бы несколько крупинок информации, а сегодня она лилась прямо на голову потоком! Правда, никто почти не мог утверждать, будто сам был свидетелем, но зато все охотно рассказывали, что «многие видели», как все три последних перед смертью Зазы дня он с Русиком Матуа играл в «зари» тут и там: на задворках школы, во дворе, на пляже. Назывались самые разные, чаще всего астрономические, суммы, которые якобы проиграл Русик. А еще говорили, будто у Матуа в семье еще чуть ли не со времен гражданской войны хранится дедовский пистолет. И все давали решительное резюме, которые мы уже слышали от Квантаришвили-мамы: Русик Матуа убил Зазу Квициния, чтобы не платить долг.

     Кантария тяжко вздыхал, ухал и бухал:

     — Вот бы найти того, кто первым эти слухи пустил! А то получается все знают, а свидетелей нет! Но разве поймаешь слух за хвост. Всякий говорит — от соседа слышал…

     Одно обстоятельство, впрочем, слухам противоречило: деньги, найденные у Зазы. Пять человек, считая Ахубу, проиграли ему примерно шесть тысяч. Десяток же, как мы помним, было гораздо больше. Выходит, Русик все-таки расплатился?

     К Матуа домой мы приехали в последнюю очередь, оставив их, по выражению Епифанова, на закуску. Но закусывать оказалось нечем: их трехкомнатная квартира, или, как в Сухуми говорят, секция, была заперта, в окнах темно. Вот тогда соседи и рассказали нам про дом на горе.

     Несколько лет назад Харлампий Матуа развелся с женой. Соседи, как о чем-то само собой разумеющемся, сообщили, что развод был фиктивным. Зато он дал «обездоленному» трудящемуся шампура формальное право просить у горисполкома земельный участок за городом под застройку. На участке в поражающие сроки выросла дача — практически вторая квартира семьи Матуа. Сегодня утром мать, отец и трое детей, включая Русика, погрузились в машину и отбыли. Наверное, считали соседи, туда, в горы.

     …Мы толкнули калитку, и дом предстал перед нами во всей красе. Двухэтажная громада из белого силикатного кирпича сверкала многочисленными окнами в лучах утреннего солнца. Матово отсвечивала крашеная металлическая крыша. Но лично меня больше всего поразила наружная лестница, ведущая, видимо, на второй этаж: совершенно бесстыдным образом она представляла собой не что иное, как два обычных пролета и площадку между ними из тех, которые устанавливаются в стандартных многоквартирных домах!

     Чтобы пройти к крыльцу, следовало миновать тенистый дворик. Тень создавали большое шелковичное дерево и две или три груши. Два хилых персиковых деревца отступили на задний план, к забору. Посреди дворика умиротворяюще журчала вода: выложенная гранитными плитками дорожка огибала небольшой, но изящный бассейн с мраморными краями. Проходя над ним, я увидел, как, по-змеиному извиваясь, среди камней ходит кругами форель.

     С громким сердитым лаем нам навстречу выскочила припозднившаяся собачонка, она заливисто гавкала и даже грозно рычала, не подпуская нас к крыльцу.

     — Назад, Худыш! — послышался уверенный голос, и в дверях появился хозяин. Харлампий Матуа смотрел на нас с высоты своего крыльца — чуть было не сказал: положения. И никакой радости не отражалось на его скуластом и смуглом, словно прокопченном на углях мангала, лице при виде нежданных гостей.

     — Привет, Харлампий! — помахал ему снизу Кантария. — Почему в дом не зовешь, держишь на улице?

     — Проходите, — угрюмо посторонился Матуа.

     Комната, в которой мы оказались, была просторной, но с очень уж низкими сводами. Епифанов едва не задевал головой потолок. Потом мне объяснили, что это распространенное здесь явление: помещение с потолками меньше двух метров по каким-то неведомо кем придуманным правилам считается уже подсобным и оплате как жилое не подлежит. Свое «подсобное помещение» Матуа превратил в гостиную: здесь была мягкая финская мебель, горели по стенам светильники, посредине стоял огромный, персон на двадцать пять, обеденный стол. В углу на специальной подставке помещался видеомагнитофон «Панасоник», а над ним почему-то сразу три цветных японских телевизора разных размеров, установленных пирамидкой один на другом.

     — Зачем три? — не удержался, спросил удивленно Кантария.

     — Бывает, по разным программам интересные передачи в одно время идут, — нехотя пояснил хозяин.

     Нестор только в затылке почесал.

     — Ну ладно, — сказал он, усаживаясь за стол. Мы сели рядом. — Знаешь, почему приехали?

     Харлампий угрюмо молчал.

     — Позови сына, — сурово потребовал Кантария.

     Лицо Матуа застыло. Он сжал кулаки на полированной поверхности стола и вдруг со всего размаху ударил ими себя по лбу.

     — Мамой клянусь! — закричал он, и в голосе его была неподдельная мука. — Не трогал Русик этого шакала!

     — Разберемся, — прогудел Епифанов. — Но для этого одних клятв мало.

     — Вы разберетесь… — с тоской и угрозой процедил Матуа.

     Несколько секунд он еще сидел, прижав к лицу кулаки, потом крикнул:

     — Мзия! Позови Русико.

     Сын был точной копией отца: такой же скуластый, копченый, только без харлампиевой заматерелости. Он остановился на пороге, глядя на нас исподлобья. Невозможно было не заметить — в глазах его прыгал страх.

     — Подойди, сынок, — с болью сказал отец. — Сядь…

     — Скажи, Русик, — неожиданно мягко начал Епифанов после того, как парень робко опустился на стул подальше от нас, на противоположном конце стола, — сколько выиграл у тебя Заза?

     Мне показалось, что между отцом и сыном проскочила какая-то искорка, не взгляд даже, а лишь попытка взгляда. Но нет, оба сидели, опустив глаза к полу.

     — Пятьсот рублей, — еле слышно пролепетал отрок.

     — Так, пятьсот рублей, хорошо, — ободряюще повторил Епифанов. — Отдал ты их ему?

     Русик кивнул.

     — А где взял?

     — Я, я дал, — проворчал сквозь зубы Харлампий.

     — Долг чести, да? — с плохо скрытым ехидством поинтересовался Кантария.

     — Сколько времени вы с ним играли? — продолжал доброжелательно расспрашивать Епифанов.

     Парень молчал. Наверное, к этому вопросу он не был готов заранее. Он кинул отчаянный взгляд на отца, но тот сидел, обхватив голову руками.

     — Люди говорят — три дня вы играли, так?..

     Русик наконец кивнул.

     — И за три дня ты проиграл пятьсот рублей?

     Еще один кивок.

     — Когда и где ты их ему передал?

     — Два дня назад. У кафе «Ветерок»…

     — Он был один?

     — Да.

     — А о чем вы так спорили с ним, ругались?

     Русик снова отчаянно посмотрел на отца.

     — Скажи им, — обреченно процедил Харлампий.

     — Я просил дать отыграться…

     — А-а! — вдруг по-звериному завыл отец, раскачиваясь из стороны в сторону. — Отыграться хотел! — Он вскочил и, потрясая кулаками, начал выкрикивать сыну какие-то слова по-абхазски. Я понял, что это ругательства. — Отыграться хотел! — снова перешел Матуа на русский. — Мало было, да?

     Сын сидел, вжав голову в плечи.

     — А что было потом? — спросил Епифанов.

     — Ничего, — еле слышно ответил Русик. — Разошлись по домам…

     — Ладно. — Никита откинулся на стуле. — Давайте теперь про другое поговорим. Про пистолет.

     Харлампий замер.

     — Только не говори, что у тебя его нет, — предупреждающе поднял палец Нестор. — Разве ты хочешь, чтобы обыск в доме делали?

     Матуа безнадежно махнул рукой, сгорбившись поднялся из-за стола и вышел, тяжело шаркая ногами. Через минуту он вернулся, неся в руках что-то завернутое в тряпку. Положил на стол, развернул дрожащими пальцами. Перед нами лежал наган. Без ствола.

     Епифанов осторожно взял оружие, осмотрел его, передал Кантария. Тот заглянул внутрь, поцокал языком.

     — Харлампий — бух, бух, — жадность тебя сгубила! Весь револьвер пожалел выкинуть, да?

     — Дедова память! — прохрипел Матуа.

     — Где ствол? — жестко спросил Епифанов. — Если в туалет выкинул, придется ломать.

     Харлампий, кажется, понял наконец, что сопротивляться бесполезно.

     — В навозную кучу сунул. На соседском участке.

     — Пошли, покажешь, — поднялся Кантария.

     Вернулись через минуту.

     — Сосед еще вчера растащил кучу по всему саду, — обескураженно пояснил Нестор.

     — Ну что ж, — Епифанов хлопнул по столу ладонью. — Поедем в министерство за металлоискателем. Когда найдем ствол, продолжим…

     И тут случилось нечто совершенно неожиданное. Дрожа всем телом, поднялся Русик. У него прыгали губы, и мы не сразу даже поняли, что он говорит.

     — Возь-ми-те ме-ня… Эт-то я у-бил…
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— Да никого он не убивал! — досадливо сказал Епифанов. — Это и раньше было понятно, а уж после баллистической экспертизы… Собственно, и экспертизы-то никакой не было — эксперт проводить ее побоялся. Еще, говорит, разорвет ствол в руках к чертовой матери, настолько там все заржавело. Он считает, что из этого нагана никто не стрелял лет шестьдесят как минимум.

     Никита в возбуждении бегал по кабинету, половицы жалобно скрипели под его ногами.

     — Но почему Русик… — начал я удивленно, и Епифанов остановился передо мной. Спросил:

     — Помнишь старый анекдот про сумасшедшего, который думал, что он кукурузное зерно, и поэтому безумно боялся петуха? Так вот, положили его в больницу, подлечили, спрашивают: «Ну что, теперь знаете, что вы не зерно?» Он отвечает: «Знаю!». Отпустили его домой. Он выходит во двор, а там петух. Больной — назад, прибегает к врачам, весь трясется от страха: «Я-то знаю, говорит, что я не зерно, но ведь петух-то не знает!»

     Я все еще непонимающе смотрел на него, и Епифанов, вздохнув, объяснил:

     — Ты представь, там, под горой, вовсю петушится бандит и мерзавец Серго Каличава. Он ходит, распушив хвост, и публично заявляет, что, если милиция не арестует убийцу, он сам отомстит за племянника. А убийца, по общему мнению, кто? Русик Матуа! Это он за три дня проиграл Зазе кучу денег, это их видели ругающимися за два часа до убийства. И последний штрих: когда я сказал про металлоискатель, парень, наверное, живо себе представил, как понаедут из города милиционеры, как будут искать на участке у соседа ствол — и найдут. Максимум через полдня об этом будет известно всем внизу, и… Ты же видел, его прямо трясло от ужаса. Он с детства слышал, какой лихой человек Каличава, как он всегда держит свое слово. Ну и прикинул в отчаянии, что лучше признаться в убийстве, чем самому быть убитым. Мы-то с тобой знаем, что это не так, а он на самом деле боялся!

     Епифанов удрученно покрутил головой.

     — И знаешь, что самое неприятное? На мальчишку действительно могло при неблагоприятных обстоятельствах пасть подозрение. Если бы, например, они наган не сохранили, а выкинули куда-нибудь в речку. Ну и, конечно, если бы мы не предполагали, кто убийца на самом деле.

     — Кто?! — выпрыгнул я из своего зрительного ряда.

     Епифанов ухмыльнулся, довольный произведенным впечатлением, и сказал с грузинским акцентом:

     — Пагады, дарагой! Нэ всо сразу. — И продолжал: — Прежде чем утверждать, надо еще уточнить кое-какие детали. Например, почему Харлампий Матуа так не хочет, чтобы мы узнали, сколько на самом деле проиграл Русик Зазе, а?

     — Может быть, опасается, что его спросят, откуда такие деньги? предположил я.

     Никита с сомнением пожал плечами.

     — Вряд ли. Если бы такие, как он, боялись людского мнения или подобных вопросов, никто каменных особняков с бассейнами не строил бы. Они, к сожалению, здорово приспособились: не пойман — не вор. Нет, тут другое. Есть у нас некоторые соображения, я тут попросил кое-кого кое-что проверить.

     В этот момент дверь открылась, и в кабинет вошел Гольба, а с ним еще один молодой человек лет двадцати пяти с тонким, почти девичьим лицом.

     — Ага! — обрадовался Епифанов. — Вот и наш друг из соседнего отдела по борьбе с хищениями социалистической собственности. Познакомься, сказал он мне, — гроза махинаторов и расхитителей капитан Валерий Бегвая.

     Рука у капитана была неожиданно твердой, и таким же твердым был взгляд, который с лихвой компенсировал избыточную тонкость черт.

     — Готовы? — поинтересовался Епифанов. — Ну, поезжайте. И корреспондента возьмите с собой, ему любопытно будет.

     — Куда? — удивился я.

     — А вот увидишь!

     Вывеска на проходной оповещала, что здесь находится цех ширпотреба Сухумского ремонтного завода. Ворота были открыты настежь — входи кто хочет. Мы и вошли.

     Территория представляла собой пустырь, окруженный высоким забором, вдоль забора притулились пять или шесть одноэтажных зданий довольно убогого вида. Но когда мы толкнули дверь в одно из них, то убедились, что внешность обманчива. Здесь развернулось вполне современное производство.

     Пыхтел, сверкая никелем, новенький пресс явно импортного происхождения, из-под него неумолимой чередой сыпались в большую корзину какие-то детали. В просторных емкостях булькали красители, коротко прыскал пульверизатор, за перегородкой гудели комарами сверла. Перед большим столом посередине сидели человек семь-восемь мужчин и женщин, они, как я понял, занимались сборкой готовой продукции.

     Едва мы успели осмотреться, как рядом с нами словно из-под земли выросла миловидная женщина с улыбкой, которая была не столько гостеприимной, сколько натянутой.

     — Начальник цеха, — отрекомендовал ее нам Бегвая, а ей сообщил: Товарищи из министерства, интересуются вашей работой.

     Поняв, кажется, что это не ревизия, начальник цеха улыбнулась естественней и сказала:

     — Пойдемте, я вам все покажу. В этом цехе у нас делают солнцезащитные очки. Стараемся следить за модой. — Она взяла одно изделие, протянула нам. — Видите, и форма, и расцветка — все как в последних импортных журналах. Отдыхающие покупают их с большим удовольствием, прямо расхватывают. Давайте перейдем в следующий цех.

     В следующем цехе делали волосодержатели в виде огромных цветастых бабочек, заколки для волос, веера. В соседнем — «пекли» клипсы, серьги, штамповали ажурные пляжные сумки. Еще дальше затейливой конфигурации ткацкий станок плел из разноцветных капроновых нитей плотную рогожку здесь шили модельную летнюю обувь.

     При очередном переходе из цеха в цех я поотстал и тихонько спросил Бегвая:

     — Послушайте, что за бред?! Ширпотреб должен ведь изготовляться из отходов производства! Это что — все отходы ремзавода?

     Валерий тонко усмехнулся:

     — В этом-то и вся загвоздка. Потом объясню…

     Он догнал миловидную начальницу и попросил:

     — Покажите нам, пожалуйста, склад сырья.

     Вероятно, Бегвая знал, чем поразить мое воображение. И добился результата. Я, не веря своим глазам, смотрел на горы мешков в фирменной упаковке, на которых крупными буквами было написано: «Союзхимэкспорт. Полиэтилен высокого давления. Вес нетто 25 кг». А чуть ниже — знак качества…

     Мы распрощались с повеселевшей начальницей цеха и вышли за ворота.

     — Насмотрелись? — поинтересовался Бегвая. — А теперь небольшой комментарий. Как видите, ширпотреб имеется, а отходы никакие не нужны. Продукция изготавливается из самого высококачественного сырья. Собственно говоря, это совершенно самостоятельное предприятие, ремонтный завод всего лишь крыша. Так же как эта милая женщина — всего лишь подставное лицо.

     Мы сели в машину.

     — Некто решил проявить инициативу, — продолжал Валерий, — сам при этом оставаясь в тени. Надо полагать, при организации этого цеха большие суммы перешли из рук в руки, но это нам еще предстоит уточнить. Не за красивые глаза поступает сюда и все это дефицитное сырье. Но вот что интересно: сырье поступает не только по накладным, есть и «левое». Из «левого» сырья изготавливается, само собой, левая продукция. Поскольку товар расхватывается быстро: модно, красиво, они очень ревниво следят за модой, в этом залог успеха, — то на место раскупленного товара по тем же накладным заводится неучтенная продукция. Этот некто, проявивший инициативу, вместе со своими людьми гребет деньги лопатой. Но мы их пока не трогаем, хотим до конца изучить все связи, все каналы получения сырья и сбыта товара.

     — И этот некто… — начал Гольба.

     — Человек, который оформлен здесь якобы рабочим, но на самом деле заправляет, по нашим наблюдениям, всем бизнесом. Его зовут Харлампий Матуа.
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Епифанов встретил нас вопросительным взглядом. Гольба коротко, но значительно кивнул:

     — Да, у него вполне могли быть такие деньги. И его было на чем прижать.

     — Отлично, отлично! — потер руки Никита. — Я его как раз попросил зайти, сейчас он должен явиться.

     В дверь постучали. На пороге стоял Харлампий Матуа собственной персоной и испытующе оглядывал нашу компанию.

     — Проходите, садитесь, — предложил Епифанов. — У нас к вам, Харлампий Джемалович, всего один вопрос. Но сначала небольшое сообщение — быть может, оно поможет вам сориентироваться в обстановке. Сегодня утром родители остальных обыгранных Зазой Квициния мальчиков уже дали следователю прокуратуры письменные показания о том, как Серго Каличава требовал у них отдать деньги, объявив, что переводит долг этих мальчиков его племяннику на себя. Так что, думаю, с этим гражданином скоро наступит полная ясность. Хочу предупредить, у нас сейчас не допрос, так что вы имеете право и не отвечать. Отвечать вы будете только у следователя. Но все-таки вот наш вопрос: сколько в действительности проиграл ваш сын?

     Матуа смотрел перед собой, ничего, кажется, не видя. Потом решился и сказал с некоторым даже вызовом:

     — Двадцать семь тысяч рублей, чего уж скрывать…

     — А не припомните ли, в каких купюрах вы отдали деньги?

     — Почему не помню? Десятками.

     — Спасибо, — Епифанов поднялся во весь свой огромный рост. — Можете идти.

     И только когда дверь за Матуа закрылась, он перевел на нас откровенно ликующий взгляд.

     — Ну вот и мотив убийства наконец полностью прояснился! — воскликнул он.

     — Да, ты был прав, — согласился Гольба.

     Я смотрел на них, ничего не понимая. А они обсуждали свои профессиональные дела, полностью, кажется, забыв про меня.

     — Первые шесть тысяч, собранные из относительно небольших сумм, Заза отдал сразу. А когда ему попали в руки двадцать семь тысяч, он, наверное, ошалел и не захотел отдавать все. Видишь, кроме этой суммы десятками в доме ничего не было. А тут еще Заза отказался дать Русику отыграться, из-за этого они и ссорились там, у «Ветерка». Я допускаю, что он вообще решил выйти из этого дела, не играть ни с кем больше. Вот тут они и схлестнулись, там, у оврага…

     — Когда два вора ссорятся, обнаруживается пропажа, — изрек Гольба.

     — Ты не прав, — заспорил с ним Епифанов. — Заза не вор. Думаю, этот бандит просто заморочил ему голову и использовал его в своих целях. К сожалению, мальчишка не первый, кого поймали на желании жить получше, не тратя слишком много времени и сил.

     — Так значит, это Каличава… — догадался я наконец.

     — Разумеется, — согласился Епифанов. — У меня, например, первые подозрения появились, еще когда я услышал про магнитофон и про моторку. Уж очень непохоже было на старого разбойника — делать такие подарки двоюродному племяннику. Теперь-то понятно, что это он такую долю выделил Зазе. Прямо скажем, не густо…

     Вот, оказывается, что это значило — змею рукою глупца ловят! Каличава занимался все тем же: вымогал деньги у тех, кто сам заработал их не слишком честным путем. Но только теперь он решил, как видно, себя дополнительно обезопасить. Теперь он как бы не чужое отнимал, а наоборот даже, за справедливость вступался — требовал отдать родственнику долг чести. Хотя суть-то оставалась неизменной: примитивный шантаж…

     И все-таки ловко он рассчитал. Все эти хинкальщики и шашлычники прекрасно, разумеется, понимали, кому на самом деле они отдают свои денежки. Потому и молчали о нем, отговариваясь древними законами чести и тому подобными штучками. Как же, вспомнили бы они про эти обычаи, если бы за деньгами явился к ним один пятнадцатилетний мальчишка.

     Я вспомнил бородатую шутку. Поздно вечером на улице к хорошо одетому гражданину подходит щуплый паренек и говорит жалобно: «Дяденька, купи кирпич за десять рублей!» А когда гражданин начинает возмущаться, из-за угла появляется громила с дубинкой: «Купи кирпич, не обижай ребенка!»

     И теперь, хотя мальчишки уже не было, за углом осталась тень громилы. Вот почему никто из родителей проигравших не претендовал на то, чтобы даже после смерти Зазы им вернули проигрыш. Вот почему Харлампий Матуа не хотел, чтобы в милиции узнали, сколько проиграл на самом деле его сын. Матерый делец, он справедливо предполагал, что никто не поверит в его разговоры о чести и обычаях предков, когда речь пойдет о двадцати семи тысячах. Матуа боялся, что умные люди зададутся вопросом, чем можно было так прижать скромного рабочего ремонтного завода, чтобы заставить расстаться с такой суммой. И оказался прав: задумались…

     А Каличава и второй раз хотел поймать змею чужими руками. Он объявил, что собирается мстить, а сам стал потихоньку распространять слухи, будто убийца — Русик Матуа. И если бы не Епифанов, Гольба и Кантария…

     — Сейчас поедете его арестовывать? — деловито поинтересовался я.

     Но Епифанов решительно ответил:

     — Нет. Арестовывать рано. Котэ прав: Каличава старая лиса, вывернется. Мы пока можем предъявить ему обвинение лишь в мошенничестве и вымогательстве. А он нам нужен как убийца. И причем с поличным.
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Наша машина стояла в засаде возле здания Министерства внутренних дел. Было около двух часов дня, город терзала нестерпимая духота. Мы открыли все четыре дверцы, но это мало облегчило наше положение. Я с тоской думал о том, что всего в каких-нибудь восьмистах метрах отсюда море, пляж… Епифанов на переднем сиденье томно обмахивался газетой. Гольба, кажется, дремал, опустив голову на руль. Кантария со страдальческим выражением периодически одной рукой стирал пот с лица. Другой рукой он осторожно, словно хрустальную вазу, придерживал на коленях рацию. Рация сдавленно попискивала и потрескивала. Ей тоже была невмоготу эта жара.

     Это была не простая засада, а радиозасада. Термин мой собственный. Уже больше часа мы не вылезали из раскаленной машины, потому что не знали еще, куда придется ехать. Но что ехать придется — знали точно.

     И тут рация на коленях у Нестора откашлялась и сказала далеким хриплым голосом:

     — Шестой, шестой, я девятый. Второй вышел из дома, стоит сейчас на автобусной остановке. В руках — желтый полиэтиленовый пакет.

     И почти сразу за этим послышался другой голос, поближе и почетче:

     — Шестой, шестой, я восьмой. К дому первого подъехало такси. Первый вышел с чемоданчиком в руках. По сторонам не смотрит. Садится в такси. Следуем за ними.

     Четыре дверцы хлопнули одновременно. Епифанов откинул газету. Гольба запустил двигатель. Кантария прижал рацию к уху. Я забыл про море. И мы поехали.

     Вчера утром у Абуладзе снова было совещание.

     — К тому, кто лягается, подходи спереди, к тому, кто бодается, подходи сзади, — сказал начальник уголовного розыска. — Грош нам цена, если не перехитрим Каличаву. Давайте все вместе думать, как он будет себя вести.

     Больше всего это напоминало обсуждение отложенной шахматной партии. «Если мы так, то он может так… так… и так… Но скорее всего, вот так. А тогда мы сюда, он сюда, мы — шах и мат!» Как всякая домашняя заготовка, она выглядела безупречно. При условии, что противник не окажется умнее и хитрее, чем ему полагалось по расчетам.

     А полагалось вот что. Самой существенной уликой против Каличавы могло бы стать оружие, из которого совершено убийство. Конечно, хитрый преступник должен был бы его уничтожить. Но те, кто сейчас вступал с Каличавой в единоборство, исходили из того, что Каличава не только хитрый, но, во-первых, еще и жадный, а во-вторых, и это главное, самоуверенный. Что благодаря этой своей самоуверенности, благодаря наглой уверенности в том, что он в состоянии перехитрить всех на свете, бандит может не выбросить пистолет, а лишь спрятать его до поры до времени.

     Это была, так сказать, теоретическая разработка. Из нее вытекали вполне конкретные практические шаги. Мало обнаружить тайник, надо еще доказать, что оружие принадлежит Каличаве. А для этого хорошо, чтобы пистолет оказался при нем в момент задержания. Взять с поличным — так, кажется, говорил Епифанов. Это, конечно, повышает опасность самого задержания, но зато значительно облегчает изобличение убийцы. Итак, нужно добиться, чтобы Каличава извлек из неведомого нам тайника пистолет. Как?

     Я сейчас сжато, почти конспективно излагаю результаты того совещания. А было оно трудным и бурным, высказывались противоречивые мнения, каждое предложение рассматривалось с учетом всех возможных последствий. Сейчас уже не помню, кто именно предложил использовать против Каличавы его собственный метод, которым он пытался затравить Русика Матуа. Кажется, Кантария. Да это и неважно. Важно, что идею, рассмотрев со всех сторон, наконец одобрили.

     В тот же день на допрос к следователю были приглашены свидетели по делу об убийстве Зазы Квициния. Их расспрашивали об одном: какие отношения были между убитым и Каличавой. От них не очень скрывали, что следствию известна роль Каличавы в мошенничестве с «зари» и особенно в получении долгов с проигравших. Их не просили никому не рассказывать об этом разговоре. И можно было не сомневаться, что уже к вечеру Каличава узнает, что он на подозрении.

     Дальше предполагалось, что Каличава, не дожидаясь ареста, постарается скрыться. При этом он, возможно, прихватит с собой оружие. Ну, а если преступник окажется осторожнее, чем о нем думают, и пистолета с ним не будет… В таком случае, как выразился Епифанов, мы, конечно, ничего не приобретем, но уж ничего и не потеряем.

     И последнее. То, что дома Каличава держать пистолет не будет, признавалось за аксиому. Или у кого-то, кому он доверяет, или в тайнике. Из близких родственников у него есть только родная сестра, которая живет в поселке Бабушары на другом конце города. Поэтому со вчерашнего вечера было установлено наблюдение за ее домом и за домом самого Каличавы.

     — Шестой, я девятый. Второй сел в автобус, который идет к центру.

     Епифанов взял у Нестора рацию.

     — Девятый, я шестой. Обгоните автобус. Пусть на следующей остановке в него сядет наш сотрудник.

     Такси с Каличавой и автобус с его сестрой неторопливо двигались навстречу друг другу. В сторону их возможного рандеву ехали и мы.

     — Я девятый. Второй вышел возле универсама, стоит на ступеньках у входа. В автобусе женщина вела себя спокойно, не нервничала, разговаривала со знакомыми, смеялась. Мне удалось коленкой прижаться к пакету. Там что-то продолговатое, но мне показалось — мягкое, пружинит слегка. Как поняли?

     — Хорошо понял, — проворчал в микрофон Епифанов. А Гольбе бросил: Давай быстрее к универсаму.

     Мы остановились метрах в ста, на другой стороне улицы. Отсюда было не очень хорошо видно, что происходит перед магазином: все время подъезжали, заслоняя вход, троллейбусы и автобусы. Впрочем, как я понял, в задачу Епифанова входило не столько видеть, сколько слышать.

     — Я восьмой! — взволнованно сообщила рация. — Они встретились! Идут по улице!

     И тут мы их увидели. Сестра оказалась на целую голову выше брата. Они прогулочным шагом шли в нашу сторону, о чем-то беседуя. Остановились. Женщина погладила мужчину по голове. Наклонилась, поцеловала в щеку. Повернулась и пошла. Желтая сумка была теперь в руках Каличавы. Он с полминуты задумчиво смотрел вслед сестре, потом вдруг быстро оглянулся по сторонам и, резко повернувшись, вошел в ближайший подъезд. Мы даже ахнуть не успели.

     — Готово… — выдохнул Гольба.

     Через минуту Каличава вышел на улицу. Пакета с ним больше не было.

     — Шестой, какие будут указания? — загалдела рация на два голоса.

     Мы все смотрели в эту минуту на Епифанова. Я заметил, как обострились черты его крупного лица, как плотно сжались бескровные губы. Он полуприкрыл глаза. Огромная лапища поднесла рацию ко рту.

     — Ждать.

     «Чего ждать? — не понял я. — Сейчас вооруженный преступник сядет в такси, которое стоит возле магазина, и…»

     Каличава между тем вел себя более чем беспечно. Он, кажется, не торопился к оставленному такси. Встал в очередь за мороженым, купил стаканчик. Перешел через дорогу, уселся в сквере на лавочку, принялся есть.

     — Девятый, я шестой, — нехотя, словно в задумчивости, сказал в микрофон Епифанов. — Осмотрите-ка подъезд, куда он заходил.

     Каличава доел мороженое. Поднялся со скамейки. Не оглядываясь пошел к такси.

     — Шестой, я девятый. Ничего интересного. Только… круг сулугуни валяется под лестницей.

     — Отлично! — воскликнул Епифанов. Теперь глаза его сверкали. — Дайте ему сесть в такси. Соблюдайте максимальную осторожность, чтобы он вас не увидел. — Он повернулся к нам и сказал с восхищением: — Вот лиса! Чуть было не перехитрил нас все-таки!

     И тут я тоже, кажется, понял, что к чему. Каличава предугадал наш ход. Вернее, так: предусмотрел. И подготовил контригру. Если уголовный розыск следит за ним и хочет взять его с пистолетом в кармане, он предоставит милиции такую возможность. Пожалуйста, как бы говорил он, беспечно поедая мороженое в сквере, бросайтесь на меня, задерживайте! Кроме пустого желтого пакета, в котором сестра привезла сулугуни, вы у меня ничего не найдете. Милиция не бросилась. Что будет теперь делать Каличава?

     Такси подъехало к зданию железнодорожного вокзала. Каличава вылез и легко взбежал по ступенькам.

     — Бегает из зала в зал. Осматривается, — тихо скороговоркой докладывала рация. — Вошел в автоматическую камеру хранения. — И через минуту: — Выходит обратно!

     — Теперь приступайте, — жестко скомандовал Епифанов.

     С другой стороны площади мы видели, как маленький лысый человечек появился в дверях вокзала. Набычившись, он оглядел площадь и быстро стал спускаться вниз. Вдруг я заметил, что возле такси, ожидающего его, что-то происходит. Трое курортников — двое парней и девушка — с чемоданами и сумками, из которых торчали теннисные ракетки, открыли обе дверцы и разговаривали с водителем — видно, просили подвезти. Ребята жестикулировали, девушка кокетничала с водителем. Каличава подошел и остановился у них за спиной, засунув правую руку в карман брюк. Я перестал дышать.

     Курортники о чем-то коротко переговорили с подошедшим. Один широко улыбнулся и развел руками: дескать, занято так занято. Каличава вынул руку из кармана и взялся за дверцу. Дальнейшее произошло мгновенно.

     Один из парней вдруг перехватил руку Каличавы, лежащую на дверце машины, второй вывернул ему другую. Девушка отскочила в сторону. Коротко скрипнув, рядом тормознула «Волга», на мгновение закрыв от нас происходящее, а когда она отъехала, на тротуаре остались лишь сумки курортников. Следующая «Волга» втянула их в себя и умчалась. Епифанов ладонью задвинул антенну в рацию, сказал устало:

     — Все. Поехали в министерство.

     Я понял, что карьера «змеелова» Серго Каличавы закончена.
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      Вместо эпилога
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Журналистские дела требовали от меня перед отлетом в Москву заехать в Гагринский район. Распрощавшись с моими новыми друзьями, я стоял на остановке и ждал автобуса. Рядом со мной затормозили ярко-красные «Жигули», сквозь сверкающее под солнцем лобовое стекло неясно виднелись смутно знакомые лица. Ба! Да это же Матуа — отец и сын! Последний раз, когда я их видел, оба находились в весьма угнетенном состоянии. А сейчас…

     — Какая встреча! — радостно размахивал руками, выскочив из машины, бывший шашлычник. — Какие все-таки люди работают в нашей милиции: честные, справедливые! Настоящие бойцы невидимого фронта, мамой клянусь! Русик, вылезай, поздоровайся с товарищем.

     С кривоватой, но тем не менее самодовольной ухмылочкой младший Матуа выбрался на тротуар. Я подумал, что, раз сама судьба делает мне этот маленький подарок, грех им не воспользоваться, и спросил:

     — Можно я задам вашему сыну один вопрос?

     — Хоть два! — щедро согласился Харлампий.

     — Скажи, Русик, на что ты рассчитывал, садясь играть на такие большие суммы?

     Но отец не дал ему ответить. Сказал, нахмурившись:

     — На меня рассчитывал. На эту вот шею, — он крепко похлопал себя по затылку. — Щенок, сопляк, цены деньгам не знает! Моя вина, не воспитал как надо. Ну ничего, поймет еще.

     Я слушал, кивая. Я был согласен с каждым словом. И что Русик не знает цены деньгам. И что виноват в этом его отец. И с тем, что ему предстоит кое-что понять, я, вспомнив недавнюю экскурсию в цех ширпотреба ремонтного завода, тоже согласился. Только, боюсь, разный смысл вкладывали мы с Харлампием Матуа в эти слова. Надеюсь, когда я смотрел на его наследника, на моем лице не слишком отражались чувства, которые владели мной в эту минуту: жалость и сострадание.

     — Так, может, вас подвезти? — радушно предложил хозяин автомобиля.

     — Спасибо, вон автобус идет, — ответил я.
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Мукасей открыл глаза и сразу снова зажмурился, заморгал. Он лежал на верхней полке, поезд стучал колесами, солнце било ему прямо в лицо. Сорвав с полочки белое вафельное полотенце с черным казенным штампом, он прикрыл лицо. Повернулся на бок и из-под полотенца увидел скулящего щенка на нижней полке. Кудлатый мальчик лет десяти чесал ему за ухом и приговаривал:

    — Ну потерпи, Мотысик, потерпи, скоро остановка. Деда, — мгновенно изменив тон с ласкового на капризный, спросил он толстого, с одышкой, человека в полосатой пижаме, — когда остановка? Мы чего, опаздываем?

    «Деда» посмотрел на часы, удрученно покачал большой лысой головой и сказал кому-то, чьи ноги, обутые в огромные стоптанные кеды, виднелись из-под полки Мукасея:

    — Я в журнале «За рубежом» читал, что в Японии все поезда, вместе взятые, за целый год опоздали на полторы минуты…

    — Я не знаю, как у вас, а у нас в Японии… — пошлым тенорком пропел обладатель кедов. И с ходу соврал: — А я читал, что у них в Японии в каждом вагоне специальный сортир для собачек. — Подумал и добавил: — Отдельно для собачек, отдельно для кошечек. А у нас животные должны мучиться.

    — Мы всего-то на пять деньков — туда и обратно, а оставить не с кем, — стал почему-то оправдываться «деда».

    Поезд дернулся и стал притормаживать. За окном замелькали подъездные пути большой станции. Кудлатый мальчишка принялся цеплять на Мотысика ошейник. Свободолюбивый Мотысик вырывался и изворачивался.

    Возле вагонов бабки продавали овощи и фрукты — целыми ведрами. Мукасей, в тренировочном костюме, спрыгнул с подножки на асфальт и пошел, гуляя, вдоль рядов. Лысый «деда» отчаянно торговался за ведро яблок, кудлатый внук выгуливал щенка. Мотысик рыскал во все стороны, натягивая поводок. Наконец задрал ногу на мешок с семечками.

    — Брысь, ирод, брысь! — замахала на него руками толстая тетка, торговавшая семечками. Мотысик рванулся, поводок вылетел у его хозяина из рук. Бабки вдруг зашумели, закричали, замахали руками. Мотысик юркнул под колеса товарняка, стоявшего на соседнем пути.

    — Деда, деда! — пронзительным голосом кричал мальчик, приседая на корточки и просовывая голову под колеса товарняка.

    — Стой, назад! — орал «деда», уронив на землю ведро с яблоками.

    Товарный содрогнулся, мальчик в ужасе отпрянул. Все вокруг галдели — кто возмущенно, кто сочувственно. Огромные стоптанные кеды появились на пороге вагона. Окинув взглядом происходящее, их владелец удовлетворенно констатировал:

    — Тут вам не Япония…

    Товарный тронулся с места, стал медленно перебирать колесами.

    — А-а, — плакал мальчик. Толстый «деда» в пижаме метался по платформе. У Мукасея на лице появилось какое-то усталое, покорное выражение. Он вздохнул, схватился за поручни, вскочил на площадку товарного и спрыгнул с той стороны. Сделал он это легко, без напряжения.

    Приземлившись на гравий, он огляделся по сторонам. Щенка не было видно. Товарный шел и шел за спиной, постукивая на стыках. Кряжистая женщина в оранжевой куртке с ломом через плечо стояла шагах в тридцати, что-то неслышное за шумом поезда кричала Мукасею и энергично махала рукой в сторону приземистых пакгаузов из красного кирпича. Мукасей понял, кивнул и побежал туда.

    Там, где он бежал, что-то разгружали и нагружали, с грохотом ремонтировали, варили электросваркой, какие-то люди с закопченными лицами в грязных робах, впрягшись, как бурлаки, волокли неведомо куда огромный громыхающий ржавый короб. Здесь была изнанка, обратная сторона видимой железнодорожным пассажирам жизни. Хвост Мотысика мелькнул между двумя закопанными в землю почерневшими цистернами. «Ко мне!» — крикнул Мукасей, не зная, что еще кричать, но тут из-за какого-то не замеченного сперва железного сарая выполз, пыхтя и пуская облака пара, допотопный маневренный паровозик, и щенок, поджав хвост, метнулся в сторону.

    Наконец, миновав заросшую травой, как видно, вышедшую из употребления колею, Мукасей оказался на задворках. Съеденные ржавчиной бочки, клубки спутанной проволоки, горы мусора и отбросов. Мотысик нырнул в щель под грудой черных просевших шпал. Мукасей подбежал и, опустившись на колено, заглянул туда. Два огромных, как ему показалось, совершенно человеческих глаза, полных дикого страха, глядели на него. Господи, подумать только, что испытало это маленькое несчастное существо, оказавшись один на один с таким ужасным, грозящим тысячью бед и опасностей, чужим и непонятным миром!

    — Ну, иди сюда, дурень, — с неожиданной для себя самого нежной жалостью позвал Мукасей. Щенок дрожал и не двигался с места. — Да иди же! — настойчиво повторил Мукасей и протянул руку. Щенок зарычал. Мукасей с тревогой взглянул на часы и сказал: — А то хуже будет!

    Ухватив за конец поводка, он потащил щенка наружу. Мотысик рычал, скулил и упирался.

    — Дурак! — уже разозлившись, прикрикнул на него Мукасей. — На поезд опоздаем! — и дернул так, что щенок вылетел наружу, как пробка, но сразу вжался в землю и замер, ожидая удара…

    Проводница уже подняла вагонную площадку и держала в руке желтый флажок. Над ней нависал «деда», из-под руки выглядывала кудлатая голова. Мимо все шел и шел бесконечный товарняк. А когда проплыл хвост последнего вагона, все увидели Мукасея и рядом взъерошенного, перепачканного мазутом, насмерть испуганного щенка.

    * * *

    Дождик тренькал по крыше. Капли косо пересекали мокрое стекло, и казалось, что из темного купе заглядываешь в аквариум, подсвеченный далеким светом фонаря. В аквариуме проплывали неясные тени, невнятно переговаривались за окном путевые рабочие. Состав стоял на очередной станции.

    — Скорый поезд Ташкент — Москва отправляется с первого пути, — неприлично громко и гулко в ночной тиши сообщил репродуктор и добавил, когда состав уже нервно дернулся: — Провожающих просим выйти из вагонов.

    Кто-то дробно простучал каблуками по коридору, стукнула вдалеке железная дверь. Состав еще раз содрогнулся с лязгом, мимо окна медленно поехал назад фонарь. Кроме Мукасея, все в купе спали. Он на своей верхней полке тоже перевернулся на спину, натянул простыню на подбородок. В дверном зеркале тускло поблескивали бутылки на столике.

    И вдруг в это зеркало, как в невод, занесло что-то яркое, сверкающее огнями. На соседнем перроне стояла электричка. Наверное, последняя — народу полным-полно. Картинки чужой жизни, как размытое воспоминание, поплыли перед Мукасеем, отражаясь в зеркале сквозь мокрое окно.

    Толстая тетка тянет короткие руки, пристраивая сумки на багажную полку. Размалеванная девчонка с черными браслетами высунулась в окно, подставив лицо дождю. Компания длинноволосых с гитарой. Усталые грибники. Бесстыдно обнявшаяся парочка. Милиционер с оловянными глазами…

    Поезд набирал скорость, картинки слились в яркую неразличимую карусель. Вагон подпрыгнул на стрелке, и все пропало, сгинуло, как наваждение. Тьма в зеркале. Только где-то далеко-далеко, в верхнем углу, горит огонек. Мукасей закрывает глаза, но он приближается, растет. Становится костром, пожаром. Стук колес сливается со стуком дождя, с мелким дребезжанием ложки в стакане, становится похож на стрекот винтов. Почему-то теперь Мукасей видит огонь не сбоку, а сверху. Пламя приближается. Уже можно различить, что это горит боевой вертолет Ми-6. Лопасти его еще продолжают крутиться в дыму.

    * * *

    Мукасей выволок на московский перрон свои огромные новенькие чемоданы и остановился, вглядываясь в лица встречающих. Он растерянно вертел головой по сторонам, поднимался на цыпочки, стараясь через головы толпы увидеть своих. Взгляд его мельком скользнул по насупленному лицу высокого крупного мужчины с фигурой бывшего спортсмена. Мужчина не суетился, никого не высматривал в толпе, а просто стоял в сторонке, глядя исподлобья на дверь спального вагона.

    Так никого и не высмотрев, Мукасей погрузил чемоданы носильщику на тележку, пошел следом, все еще вглядываясь в людской поток. И наконец увидел, как сквозь толпу, смешно подпрыгивая, опираясь на палку, быстро ковыляет знакомая фигура. Мукасей остановился, дал ему проковылять мимо пару шагов и в спину скомандовал:

    — Стой, раз-два. — А когда Глазков круто затормозил, иронически поинтересовался: — Дяденька, вы кого ищете?

    — Мукасей! — крикнул Глазков и полез обниматься.

    — Тихо, тихо, — отбивался Мукасей, — не зашиби палкой. Чемоданы уедут. — И, подхватив Глазкова под руку, пошел за носильщиком, по дороге спрашивая: — Алька-то где?

    Глазков растерянно пожал плечами:

    — Черт ее знает. Вчера вечером созванивались с ней, договорились тут, у вагона…

    Возле красного «москвича»-пикапа остановились. Мукасей расплатился с носильщиком и хотел засунуть чемоданы через заднюю дверцу, но Глазков сказал:

    — Погодь. Давай на сиденье, а то там у меня сзади всякие железки. Еще порвешь или испачкаешь, — кивнул он на чемоданы.

    Когда тронулись, железки немедленно дали о себе знать: громыхали и подпрыгивали на каждой асфальтовой колдобине:

    — Мы теперь хто? — объяснял Глазков, лавируя в потоке машин. — Мы теперь ки-пи-ра-тив. Даже название есть. Красивое! «Голем». Сам придумал, ей-богу. Не все понимают, но кто понимает, сразу откликается. Охраняем, значит, чужие сокровища. Слесарим, если по-простому.

    Глазков на светофоре повернул направо, и Мукасей спросил удивленно:

    — Ты куда?

    — Заскочим на секунду ко мне, а? — виновато попросил тот. — Кинем назад одну штуку, чтоб мне не возвращаться? А то клиент икру мечет…

    Заехали во двор старого пятиэтажного, довоенной постройки дома.

    — Сплошные удобства, — говорил Глазков, с помощью палки выкарабкиваясь из машины. — Вон те окошки на втором — моя фатера, моя с мамашей. А тут, — он махнул рукой в сторону трех подвальных окон, выходящих в глубокие зарешеченные ямы, — тут, значит, ки-пи-ра-тив. Во всем навстречу, — продолжал он, спускаясь по ступенькам в прохладное нутро подъезда, отпирая тяжелую дверь, — инвалидам у нас везде дорога и почет.

    За одну паршивую ногу — столько почета. Даже телефон без очереди…

    Он зажег свет, и Мукасей увидел большое помещение, где слева стояли стеллажи, заваленные всяким железным хламом, а справа верстаки с инструментами.

    — Замки врезаем, дверные коробки укрепляем, дверь стальную можем сварить, жалюзи сделать, решетки на окна, — бормотал Глазков, выволакивая из-под стеллажа какую-то готовую конструкцию. — Вот образцы, гляди. — Он показал, как на одном окне защелкиваются стальные ставни, потом как на другом опускаются решетки. — А дверь? Ты посмотри на эту дверь! Да ее никаким автогеном не возьмешь! Пятьсот рублей — все удовольствие!

    — Да мне пока не надо! — хмыкнул Мукасей.

    — Тебе не надо, а кое-кому надо. Бери за другой конец, потащили…

    Когда загружали решетки в машину, Глазков объяснял:

    — Напарник, значит, у меня — золотые руки. Но любит это дело. Как, говорит, ни крутись, как ни бейся, а к вечеру, хошь не хошь, а напейся. Сейчас третий день в штопоре, я один и курдохаюсь.

    Сев за руль, он неожиданно предложил:

    — А то иди к нам в компанию. Уж если я приноровился… Ты-то при руках, при ногах!

    — Ага, — легко кивнул Мукасей, — только сшитый из двух половинок.

    Разогнав стаю голубей, остановились у подъезда блочной двенадцатиэтажки. Мукасей выволок наружу свои чемоданы.

    — Дотащишь сам? — спросил Глазков виновато. — Клиент — зверь! Я ему еще вчера обещал. — Но, отъезжая, успел крикнуть в спину Мукасею, который уже входил в подъезд: — Насчет сокровищ подумай!

    * * *

    Поставив чемоданы, Мукасей нажал кнопку звонка. Он заранее улыбался, готовясь к встрече. Но с той стороны не торопились открывать дверь. Он нажал еще раз. Еще. Еще. Звон стоял на весь подъезд — Мукасей держал палец на кнопке не отрывая. И вдруг щелкнуло у него за спиной. Он опустил руку и обернулся. В дверях квартиры напротив стояла соседка — рыхлая приземистая женщина с большими, навыкате, глазами. Из-под ног у нее рвался на площадку лохматый черный пудель.

    — Здрасьте, Евгения Пална, — пробормотал Мукасей.

    Но соседка, ничего не отвечая на приветствие, молча втащила пуделя за шкирку обратно в квартиру. Мукасей растерялся от такой встречи, обернулся и увидел Алису.

    Сестра стояла, прислонившись к косяку, в распахнутой настежь двери. В первый момент Мукасею показалось, что Алиса стоит опустив глаза. Он испугался: что-то случилось! Но тотчас же понял свою ошибку: Алиса не смотрела вниз, она вообще никуда не смотрела, глаза ее были закрыты. Осторожно, словно боясь спугнуть, Мукасей подошел ближе, взял ее за плечи. Одутловатое лицо, мешки под глазами, набрякшие веки, пунцовые губы.

    Она приоткрыла щелки глаз, раскрыла шире, еще шире.

    — Валечка… Ты?!

    И вдруг крепко обвила руками его шею, прижалась к груди.

    Потом он почти нес ее по коридору, она висла у него на руках и шептала что-то не очень связное:

    — Господи, глупость-то… Ждала-ждала… Ночью… холодно… Таблеточку снотворного… одну… И вот глупость! Проспала… Валечка, милый… Пусти меня в ванную. Не бойся, я уже в порядке… Ты кофе, кофе мне, ладно? Там все, на кухне… и бутерброды…

    * * *

    Она заперлась в ванной, а Мукасей пошел на кухню, поставил чайник, открыл холодильник, стал делать бутерброды. Стол, старый родительский кухонный стол, которым отец с матерью так гордились — большой, круглый, с хохломской росписью, — был изуродован, изрезан ножом, в пятнах, подпалинах, лак вспучился. Провел по нему пальцем, лицо окаменело. Он огляделся вокруг. Везде те же следы — не запустения даже, а какого-то варварства. Стена над плитой обгорела, видно, тут был небольшой пожар. Розетка вырвана с мясом. Лампочка под потолком голая, без абажура. Занавески на окнах пропитаны копотью, висят как две половые тряпки. Он опустил глаза: линолеум на полу вздулся, на нем ожоги, порезы. Черт знает что!

    Мукасей заглянул в комнату сестры. Открыл шкаф — на плечиках пара сиротливых платьев, потертое демисезонное пальто. Письменный стол девственно пуст. Попытался вытащить ящик, его заело. Подергал с раздражением — не идет. Рванул со всей силы — ящик вылетел, грохнулся на пол. Покатились по паркету пустые пузырьки, огрызки карандашей, мятые бумажки, прочий мусор. И стопка небрежно сложенных писем. Мукасей наклонился, поднял одно: «Привет, Лисенок! — начиналось оно. — Что-то давно нет от тебя писем». Мукасей сложил письма обратно в ящик, вставил его на место, а в голове звучал собственный голос, бравурный, ненатурально-приподнятый:

    «Привет, Лисенок! Что-то давно нет от тебя писем. Впрочем, как любил говорить отец: если от детей нет известий, значит, у них все в порядке. У тебя все в порядке?

    У нас все о'кей, стоит прекрасная погода, днем тепло и сухо — целый день солнце, а ведь на дворе уже декабрь! Просто курорт. Ну, стреляют, конечно, не без этого. Но ты же знаешь, я для пуль неуловимый, так что за меня не беспокойся. Знаешь, о ком я все время думаю? О тебе, дурочка. Мы ведь теперь с тобой вдвоем остались на целом свете, больше никого. И должны друг за друга держаться, так? Вот скоро ты станешь совсем взрослая, наверное, выскочишь замуж, нарожаешь кучу детишек, а я переведусь в Москву, и снова у нас будет большая-пребольшая семья…»

    В родительской комнате больше всего поразило его опустошение на книжных полках. Огромные, во всю стену, они производили сейчас впечатление с боем взятого города. В рядах зияли огромные провалы. Кажется, на своих местах остались только потрепанные брошюры да стопки журналов.

    Он стоял на пороге с дурацким бутербродом в руках, обводя взглядом следы разрухи. Трюмо с трещиной поперек центрального зеркала, два кирпича вместо ножки кровати. Подошел к окну, отдернул занавеску. На подоконнике бутылки, грязные стаканы, горка объедков. Давным-давно засохший цветок в горшке. И три папиросных окурка, зверски вдавленных в растрескавшуюся землю.

    В ванной что-то металлически звякнуло, послышался звон разбитого стекла.

    — Что случилось, Алиса? — испугавшись, заорал он сквозь дверь.

    — Все в порядке, Валечка! — крикнула она оттуда. — Душ приму и выйду! — В следующую секунду зашумели краны, ударили струи воды.

    Через пять минут Алиса выскочила с мокрыми волосами, все в том же коротком халатике. Лицо ее разрумянилось, глаза блестели.

    — Кофе готов? Кайф! — Она какой-то не слишком свежей тряпкой смахнула со стола, принялась выставлять чашки и блюдца: трещины, отбитые края и ручки…

    — Алиса, — сказал Мукасей строго, — во что ты превратила дом?

    Она вдруг уселась к нему на колени, обняла за шею, чмокнула в ухо.

    — Не сердись, Валечка. Я глупая дурочка, я безалаберная, я неряха. Помнишь, ты в детстве меня ругал: «Неряха, неряха!» А я обижалась и кричала: «Нет, ряха, ряха!» — Она засмеялась, еще раз щекотнула его носом. — Я тебе сейчас все расскажу. Когда мы папу похоронили и ты уехал, я как чужая себе стала. На все наплевать. На все. И знаешь, как только поняла, что на все наплевать, сразу полегчало. Институт я бросила — и не надо на меня кричать!

    Он и не думал на нее кричать, сидел, пораженный.

    — И про отметки, и про стипендию я тебе все врала. И вообще, я за это время успела выйти замуж и… и… развестись. — Она смотрела на него так, будто боялась, что он ее сейчас ударит: с вызовом и страхом одновременно. Но он молчал, честно говоря, потому, что просто не знал, что ему говорить. Тогда Алиса вдруг положила ему руки на плечи, близко-близко заглянула в лицо: — Ты меня простишь, а, Валечка? Простишь, да?

    В лице ее, в голосе было что-то такое жалкое, беспомощное, словно ей впрямь снова пять лет и она, проснувшись ночью, прижимается к нему, ища защиты. У Мукасея сжалось сердце. Он встал, сказал нарочно грубовато:

    — Ладно, дурында, проехали. С понедельника начинаем новую жизнь. Иди глянь, чего я тебе напривез. — Мукасей отстегнул ремни, откинул крышку чемодана. Сверху лежал лейтенантский китель с привинченным орденом Красной Звезды, он его отложил в сторону. Под кителем Алиса увидела платье в целлофановом пакете, дальше джинсы из варенки с фирменным лейблом, какие-то кофточки, маечки. Она стала вытряхивать все это на диван из пакетов.

    — Будем считать, что понедельник начинается сегодня, — сказал Мукасей.

    * * *

    По кладбищенской дорожке медленно шла лошадь, запряженная в телегу. Птичий свист, скрип телеги, шелест ветра в листве — печальные звуки. Иногда возница легонько трогал вожжи, и лошадь сразу останавливалась. Старик в сером линялом халате спрыгивал на землю, вилами грузил на телегу охапки прелых листьев, мусор, вынесенный к краям дорожки родственниками умерших. Из-за деревьев вышел Мукасей в форменных брюках, но в одной майке, с охапкой сухих стеблей в руках, бросил их прямо на телегу. Лошадь тронулась дальше.

    Два овала в граните — отец и мать. Мукасей маленькой лопаткой вскапывал землю, Алиса, подоткнув новое платье, рвала сорняки, мыла памятник. Он взял ведро, сходил к крану, принес воды. Солнце припекало.

    — Полей, — попросил он, стаскивая майку. Всю грудь Мукасея пересекал длинный розовый шрам. Когда Алиса стала лить ему на руки, он наклонился, и стало видно, что похожий шрам у него на спине.

    — Бедненький, — сказала Алиса. Губы у нее тряслись, в глазах стояли слезы. — Бедненький мой.

    За ними наблюдал пожилой подполковник. Он сидел в ограде через две или три могилы от них, перед ним на столике стоял стаканчик, на газетке аккуратно нарезанный помидор, кусочки сыра.

    — Эй, паренек! — крикнул он. — Лейтенант! Подойди сюда!

    На ходу вытирая лицо и руки майкой, Мукасей подошел.

    — Оттуда?

    И когда Мукасей молча кивнул, достал из-под лавки припрятанную бутылку, а из сумки еще один стаканчик.

    — Выпьешь со мной?

    Они выпили, подполковник вздохнул и ни к селу ни к городу сказал:

    — Да, такие дела. А я под Ельней, перед первым боем, два дня ничего не ел. Бойся, если в живот ранят, будет перитонит. А ранило-то меня в ноги…

    Уже в темноте Мукасей с Алисой возвращались домой. Алиса была оживлена, смеялась, нежно прижималась к брату. Он открыл дверь ключом и замер на пороге. В квартире кто-то был. В родительской комнате горел свет, играла музыка.

    — Погоди, — озабоченно нахмурившись, сказала Алиса брату и устремилась туда. Он за ней. Алиса попыталась было прикрыть за собой дверь, но Мукасей не дал, и взору его предстала такая картина.

    Две худые полуодетые девицы валяются на грязном ковре возле тахты, на которой ничком, свесив вниз голову и руки, лежит совершенно голый парень. В бесчувственных пальцах у него зажата папироса. На полу между девицами чайник, стаканы с мутной жидкостью. Пепельница, полная окурков. Дым клубами. И запах… Всякому, кто побывал на Востоке, знаком этот запах…

    В следующую секунду Алиса буквально вытолкнула его из комнаты и приперла спиной дверь.

    * * *

    — Валечка, погоди, умоляю, только ничего не говори, — судорожно бормотала она, хватая Мукасея за руки и толкая его прочь от двери, в сторону кухни. — Я сейчас все объясню, ты просто ничего не понимаешь… — Было ясно видно, как она отчаянно пытается сочинить что-нибудь поправдоподобней. — Это моя подруга с братом и… и еще одна девочка. Они мои друзья, друзья, разве непонятно? Мне было так одиноко, ну и… у нее есть ключ, но я его заберу. Теперь заберу, хорошо?

    Она втащила его наконец в кухню, и тут он сбросил с себя ее руки:

    — Вот что, Алиса. Ты дурака из меня не делай. Чтоб через полминуты их здесь не было. А потом поговорим.

    Алиса вышла, прикрыв плотно дверь. Но все равно из коридора до Мукасея доносились какие-то приглушенные вскрики, бормотание, совершенно неуместные сейчас, казалось, дурацкие смешки. Пока за гостями не щелкнул входной замок, он по-новому оглядывал следы варварства вокруг. Прошелся по кухне, остановился перед окном. В мутном, давно не мытом стекле отразилась его насупленная физиономия. Сзади скрипнула дверь, из коридора с видом нашкодившей школьницы скользнула Алиса, неясным видением возникла в оконном проеме.

    — Ответь только на один вопрос, — не оборачиваясь, сказал Мукасей. — Давно?

    — Что «давно»? — невинно удивилась она.

    Мукасей сжал зубы, ухватился за ручки окна, что есть силы рванул створки. Мутные отражения пропали с дребезгом, он с жадностью полной грудью глотнул свежего воздуха. Подышал немного, стараясь заставить себя успокоиться. Медленно повернулся.

    — Пойми, Алиса, — сдерживаясь, неестественно ровным голосом заговорил бы, — это можно вылечить. Главное — захватить вовремя. Пойми, я тебя сейчас ни в чем не обвиняю. Я только хочу, чтобы моя единственная сестра была жива и здорова. И запомни, я сделаю для этого все. Все, поняла? Сестры-наркоманки у меня не будет.

    — Наркоманки? — Она взмахнула ресницами. — Вон ты о чем! Какой глупенький, сейчас многие это курят! Подумаешь, косячок ребята забили — так уже сразу наркоманка…

    Кровь бросилась Мукасею в лицо, он схватился за спинку стула, чтобы не ударить ее. Постоял секунду, тяжело глядя на сестру в упор (она в испуге съежилась), отбросил стул, выскочил из кухни и вернулся обратно с чайником, забытым гостями на полу в родительской комнате.

    — Что здесь? — спросил он, срывая крышку, расплескивая коричневую жидкость.

    — Понятия не имею, — она передернула плечами. — Трава какая-то.

    Мукасей понюхал, попробовал на вкус. Сказал неприятным голосом:

    — Там, откуда я приехал, эта твоя трава называется мак. А пакость, которую из него варят, кокнар. Интересно, вы его как называете?

    — Точно так же! — поняв, что притворяться бессмысленно, с вызовом ответила Алиса.

    — Вот как! Значит, кокнар, анаша. Что еще? Ах да, таблетки! А может, ты уже и колешься?

    Он схватил ее за руку и потянул к себе. Она выкручивалась, вырывалась. Но Мукасей, перехватив ее руки у запястий, дернул за рукав нового платья, он с хрустом оторвался, и Алиса как-то сразу обмякла. Раскачивалась задетая ими в борьбе голая лампочка на шнуре. В ее тускловатом свете Мукасей увидел, что предплечье сестры сплошь покрыто следами уколов.

    Он сидел на стуле посреди кухни, зажав руки между колен, и чувствовал себя как выпотрошенная рыба. Алиса в разорванном платье на замызганном полу в углу натягивала подол на коленки.

    — Поедем в больницу, — сказал Мукасей устало. — Прямо сейчас.

    — Дурак, — ответила она неожиданно холодно и спокойно, так, что он вскинулся от удивления. — Никуда я не поеду. Ты, может, забыл, мне — двадцать пять, я совершеннолетняя. Сама могу решить, что мне делать. Ишь, Аника-воин! Пока ты там воевал, не думал небось про сестренку-то. А теперь приехал… Провоевался!

    Мукасей вдруг увидел перед собой ее прищуренные глаза, полные ненависти.

    — Все, все тебя жалели, восхищались: ну как же, интернациональный долг выполняет Валечка! А меня никто не щадил. Мать на моих глазах умирала, отец на моих руках. Никто не думал, мне-то каково… — Она заплакала злыми слезами. — Деньги, которые ты слал, — тьфу, дерьмо, на три раза уколоться. Ну ничего, я теперь сама себе могу заработать.

    — Заработать? — нахмурился он. — Это каким же способом?

    Алиса хмыкнула, словно подавилась смешком, удивленная, — дескать, неужели действительно дурак не понимает? И в следующую секунду, сообразив по лицу Мукасея — нет, и впрямь не понимает! — издевательски захохотала сквозь еще не просохшие слезы.

    — Так я тебе и сказала! — Она хохотала все сильнее, захлебываясь хохотом, зло и торжествующе глядя брату прямо в глаза. — Так вот все тебе взяла — и сказала!..

    — А ну прекрати истерику! — Мукасей решительно поднялся.

    — Истерику? — Она тоже вскочила на ноги, вжалась в угол, вся ощетинилась, смех оборвался злой и жалкой гримасой. — Это у тебя истерика, Валечка, а со мной все в порядке. Что, думаешь, я не знала, чем наше воркованье кончится? Там выполнил долг, теперь тут хочешь? А если мне не надо, если мне и так хорошо?

    Она решительно шагнула к кухонным полкам, широко выдвинула ящик с лекарствами. Мукасей еле успел оттолкнуть ее, выдернул ящик с потрохами, бегом понес в туалет. Все время, пока он в остервенении рвал над унитазом подряд все, что попадалось под руку, Алиса стояла у косяка с кривой недоброй ухмылкой.

    — Зря стараешься, завтра меня здесь не будет.

    Отбросив пустой ящик, Мукасей кинулся в комнату сестры. Он распахивал шкафы и тумбочки, выволакивал наружу белье, переворачивал матрацы. Не найдя ничего, он замер посреди переворошенной квартиры, напряженно что-то соображая, вспоминая. Потом кинулся в ванную. Сунул руку за трубу, в естественный тайничок, оставленный строителями, и вытащил завернутый в тряпочку шприц, несколько ампул, десяток небольших целлофановых пакетиков с какой-то коричневой застывшей массой внутри.

    Алиса дернулась, закусила губу. Мукасей отстранил ее плечом, кинул с силой стекляшки в унитаз, разорвал и туда же швырнул пакетики, спустил воду.

    — Не-на-вижу, — с прыгающим лицом выдохнула Алиса, сжав горло руками. — Не-на-вижу тебя…

    Мукасей решительно затолкнул ее в комнату, принес из кухни стул, запер снаружи ножкой дверь. Прошел в родительскую комнату, постоял в оцепенении. И вдруг с силой наподдал ногой пепельницу с окурками.

    Мукасея разбудили солнце и голуби. Они ворковали у него над ухом, трещали крыльями и жестко ворочались на жестяном подоконнике. А где-то рядом скулил маленький Мотысик. Мукасей резко сел на постели и прислушался. Нет, не Мотысик. Выскочил в коридор. Скулили из-за двери Алисиной комнаты.

    Она сидела на смятой кровати в одной рубашке, зябко обхватив себя за плечи руками, раскачивалась и тихонько выла.

    — Алиса, — позвал Мукасей, стоя на пороге, но она не откликнулась, даже головы не повернула.

    Мукасей подошел, сел у нее в ногах, попытался взять за руку, она дернулась. Сказала глухо:

    — Уйди. — И вдруг закричала тихо и от этого страшно: — Убирайся вон, слышишь? Кретин! Ты понимаешь, что я сейчас сдохну? Ты понимаешь, что это жизнь моя, что я не могу без этого?

    Мукасею показалось, она снова сейчас завоет, но вместо этого Алиса схватила зубами свою руку у запястья. По подбородку потекла кровь — и в этот момент Мукасей увидел ее глаза: черные, страшные, полные смертной муки. Он отпрянул. А сестра откинула простыню, спрыгнула босая на пол, выбежала из комнаты. Мукасей пошел за ней и, стоя на пороге родительской спальни, молча смотрел, как она накручивает диск телефона.

    — Шпак? — закричала она в трубку неестественно высоким, срывающимся голосом. — Это я, я! Да, кумарит, плохо, очень. — Алиса говорила отрывисто, словно экономила остатки сил. — Бери. Что-нибудь. Быстрее. Сдохну…

    * * *

    Алису била крупная дрожь. Мукасей тщетно пытался согреть ее пледами, одеялами — не помогало. Прозвенел звонок: на пороге стоял парень — длинный, худой, как Кощей, с глазами, словно упавшими в глубокий колодец. Он подозрительно зыркнул на Мукасея, но ничего не сказал. Только когда прошел к Алисе, пробормотал, иронически скривив губы: «Скорая помощь». Она слабо улыбнулась ему в ответ. Все время, пока он с медсестринской ловкостью набирал в принесенный с собой шприц раствор из пузырька, вводил его в вену, Мукасей стоял рядом и смотрел. Она не поблагодарила Шпака, только прошептала:

    — За мной будет…

    Он еще раз кинул быстрый настороженный взгляд в сторону Мукасея, кинул «чао» и убрался. Алиса откинулась на подушку и закрыла глаза.

    * * *

    Мукасей с Глазковым вывели, почти вынесли Алису из подъезда, положили на заднее сиденье «москвича». Соседка с выпученными глазами молча наблюдала за ними из окна. Мукасей сел рядом с сестрой, обнял ее за плечи. Она была как тряпичная кукла. Всю дорогу Алиса молчала, только когда подъехали к воротам больницы, сказала жалобно:

    — Не надо…

    * * *

    В большом пустынном полутемном холле Мукасей беседовал с врачом. Маленький востроносый человек в белом халате смотрел на Валентина снизу вверх и оттого, казалось, был изначально недоволен.

    — Что вам сказать? Очень, очень сложный случай, — сердито говорил он, и его резкий голос разносился по всему помещению. — Полинаркомания. В тяжелой стадии. Лечить? Лечить будем. Вылечить? Это вопрос! Если шансы есть, за них надо еще очень и очень бороться. Статистика малоутешительная — мы пока можем помочь лишь каждому шестому, если не седьмому. Впрочем, что вам до статистики… — Доктор махнул рукой и несколько сбавил тон. — Вас волнует конкретно ваша сестра. А тут я вам ничего твердо обещать не могу. Первый закон: полная изоляция! Никаких контактов с прежним окружением. Трудно. Весьма трудно. Контингент идет на все — вплоть до подкупа сиделок. Вплоть до побегов. Персонала не хватает, охраны толком никакой. — Он снова начал раздражаться. — Каждый день, простите за выражение, «шмонаем» палаты, выгребаем кучи всякой дряни. Именно дряни, иначе не назовешь. Между прочим, это у них одно из названий наркотика: «джеф», «болтушка», «желтуха» и «дрянь».

    — А как это все попадает к вам в отделение? — робко поинтересовался Мукасей.

    — Как? — задрав подбородок, яростно переспросил маленький доктор. — Это я вас должен спросить — как! Вы лучше меня должны знать, что за компания у вашей сестры, что у нее за дружки, которые завтра — да-да, не смотрите на меня так, — прямо завтра потащут ей всякую пакость! Поверьте моему опыту, у них взаимовыручка как на фронте. Сегодня ты мне помог, завтра я тебе помогу. Начнут совать наркотики в яблоки, в булки, даже в варенье. Или попросту на веревочке… — доктор для наглядности показал руками, как именно «на веревочке», — через окошко в сортире… Вы можете мне с гарантией обещать, что этого не будет? Чтобы я мог нормально лечить вашу сестру? Можете? Не можете?

    — А… в милицию вы разве не сообщаете?

    — В милицию? — врач удивленно вскинул брови. — При чем тут милиция? У нас больница. У нас больные люди, которых мы должны лечить. Когда они сами этого хотят, конечно. Ну а когда не хотят… — добавил он со значением, глянув на Мукасея испытующе. — Хотите честно? Не думаю, что ваша сестра пожелает лечиться добровольно. Сейчас-то у нее воля ослаблена, она на все, что угодно, соглашается. А вот завтра… Да еще при том, что на воле дружки остались… Все это мы уже проходили — и не раз.

    Психиатр махнул рукой безнадежно и вдруг перешел на официальный тон:

    — Должен предупредить: если больная начнет нарушать режим, мы будем вынуждены ее выписать. Сообщим в районный наркологический диспансер, там вместе с милицией будут решать вопрос о ее принудительном лечении. Впрочем, это тоже в один день не делается. Вам все ясно?

    Мукасей молчал. Доктор, не глядя больше на него, постоял еще немного, с постным выражением на лице кивнул пару раз каким-то своим мыслям. Обычный родственник обычной больной. Всегда одно и то же. Потом он демонстративно посмотрел на часы:

    — Извините, у меня обход, — и зацокал прочь каблуками по кафельному полу.

    Мукасей долго тыркался в полутемном коридоре среди дверей с надписями: «Бухгалтерия», «Паспортный стол», «Техник-смотритель». Наконец ему навстречу попалась женщина с электрическим самоваром в руках, и он спросил:

    — Где тут у вас участковый помещается?

    — Направо, направо, потом налево и вверх по лестнице, — тетка с самоваром растаяла в лабиринте.

    В большой комнате, где Мукасей нашел участкового, был, вероятно, жэковский красный уголок, по стенам висели плакаты и графики. А сейчас здесь, отодвинув к стенам стулья, занималась секция карате: с потолка свисали на крюках «мешок» и «груша», человек шесть в белых кимоно тренировались кто друг с другом, кто на снарядах.

    Участковый, крепкий мужик лет тридцати, сидел за столом в углу и, только что оторвавшись от лежащей перед ним писанины, устало тер лицо руками.

    — Ну где она теперь? — спрашивал он, словно скучную повинность отбывал.

    — В больнице.

    — Давно пора было, — одобрил участковый. — Так чего ты от меня-то теперь хочешь?

    Мукасей набычился. Сказал, глядя участковому в лицо:

    — Хочу спросить: вы куда смотрели?

    Участковый понимающе кивнул, недобро усмехнулся.

    — Вона что… Мы с претензиями. А знаешь ты, что у нас по закону употребление наркотиков не преступление? — Он помолчал, сдерживаясь, и сказал: — Значит, так. Был сигнал. От соседей. Я зашел к ней, поговорили. Предупредил: если будет продолжать, отправлю на принудлечение. А попадется с наркотиками, посажу. Она потом вообще полгода в квартире не появлялась. Есть еще вопросы?

    Мукасей выложил на стол записную книжку.

    — Вот, это ее… Тут все дружки.

    Участковый небрежно перелистал странички и кинул книжку обратно Мукасею.

    — Ну. Дальше что? Я чего, должен по всем ее знакомым ходить, спрашивать: вы, случаем, не наркоман будете? Уговаривать: не ходите, дети, в Африку гулять! Нет у меня других дел… Интересные вы все люди! — продолжал он, не скрывая издевки. — Когда уже поздно, поезд ушел, бежите в милицию: ах, у меня сынок алкоголик, ах, сестричка наркоманка! А сами-то, сами куда смотрели?

    Мукасей спрятал записную книжку в карман, встал, сказал угрюмо:

    — Меня здесь не было.

    — Его здесь не было, — иронически поднял брови участковый. — А кто тебя неволил там столько лет торчать? — Он выдержал паузу, словно раздумывая, говорить — не говорить, и сказал: — Денежки зарабатывал, валюту?

    Мукасей взорвался: мгновенно. Перегнулся через стол, схватил участкового за ворот, так что ткань затрещала.

    — Пусти, дурак, срок получишь! — хрипел тот. Сзади на Мукасея навалились каратисты, оттаскивали его за руки. Наконец оттащили.

    — Гоните его вон! — крикнул участковый, растирая горло.

    Мукасей упирался, вырывался.

    — Гад! Сволочь! — орал он. — Я должен был тут сидеть, да? Да? Я?

    Его наконец выволокли через порог, он уцепился за косяк, дверь захлопнули, больно ударив по пальцам.

    — А-а! — взревел он и плечом вышиб эту дверь вместе с замком.

    Кто-то в белом метнулся ему навстречу, Мукасей ушел от удара, сам ударил, откинул в сторону второго, перехватил ногу третьего… Участковый, стоя в углу, что-то кричал, но у Мукасея как будто заложило уши. Он рванул на себя кожаную «грушу» — крюк вылетел, посыпалась известка и пошел молотить этой «грушей» направо и налево, разметал всех по сторонам, хрястнул по столу, зацепил шкаф, из-за которого выпал вдруг полинялый лозунг «Превратим Москву в об…», а сверху, звеня стеклами, посыпались портреты: Брежнев, Черненко, еще кто-то… И только тогда он остановился, тяжело дыша, чувствуя, как градом льется по лицу пот. Бросив «грушу», медленно вышел из комнаты.

    * * *

    — Да, нездорово…

    Глазков обтачивал напильником зажатую в тиски деталь, а Мукасей с понурым видом сидел на верстаке, ощупывая пальцами ссадину на скуле.

    — Ночуй тут, я раскладушку принесу. Домой тебе лучше не соваться, могут повязать.

    Мукасей тяжко вздохнул и соскочил на пол.

    — У них не залежится…

    * * *

    Скорый поезд с надписью на вагонах «Ташкент-Москва» только что остановился на московском перроне. Немного в стороне от общей толпы встречающих держался высокий крупный мужчина (по которому в день приезда мельком скользнул взгляд Мукасея) с фигурой бывшего спортсмена, даже точнее — боксера, на что намекал его слегка искривленный и приплюснутый нос. Как и тогда, он не суетился, никого не высматривал, а просто смотрел на дверь спального вагона.

    На пороге показался элегантный молодой блондин в модной мешковатой куртке со множеством карманов, в спортивного покроя брюках и в спортивных туфлях. Прежде чем он шагнул на перрон, они с бывшим боксером встретились взглядами, причем молодой чуть заметно кивнул: дескать, все в порядке. В руке у него был тяжелый на вид чемодан, через плечо висела довольно плотно набитая спортивная сумка. Угадав в нем клиента, подскочил носильщик, но был немедленно отодвинут могучим плечом спортсмена, шагнувшего сквозь толпу. Чемодан из рук блондина быстренько перешел к спортсмену, и оба, не перекинувшись даже словом, зашагали к выходу в город.

    На стоянке спортсмен открыл багажник серой «волги», они аккуратно уложили туда чемодан и сумку. Спортсмен кинул блондину ключи, тот ловко поймал их на лету, уселся за руль, боксер рядом, машина тронулась с места.

    «Волга» миновала пост на Кольцевой, вырвалась за город. Промелькнули названия подмосковных поселков. Машина свернула на боковую дорожку, прошуршала протекторами по совсем узкому проулку и остановилась перед высокими глухими воротами. Блондин коротко гуднул, мелькнуло в щели забора чье-то лицо, ворота, повинуясь электромотору, с неприятным скрипом отъехали в сторону. «Волга» проехала по участку и остановилась возле добротного загородного дома.

    Блондин вылез на травку, потянулся, разминая плечи, а потом собственноручно вынул из багажника чемодан и сумку, поднялся с ними на крыльцо. А спортсмен не спеша двинулся по дорожке вокруг дома, туда, где в летней беседке за деревьями ярко пестрели женские платья, откуда доносились смех, громкие голоса.

    Блондин прошел в комнату, обставленную старинным гарнитуром карельской березы, положил чемодан на диван, сумку поставил рядом. С наслаждением стянул куртку. Распустил ремешки и отстегнул укрытую под мышкой кобуру с пистолетом, кинул его на кресло, прикрыл сверху курткой.

    — Привет, привет, — дверь отворилась, и в комнату вошел пожилой подтянутый мужчина, седой, загорелый, в светлом летнем костюме. — Как съездил?

    — Нормально, Виктор Михалыч. — Блондин стоял, почти вытянув руки по швам, слегка наклонив голову, и, только когда ему походя протянули ладонь для рукопожатия, торопливо ответил.

    Виктор Михайлович уселся в кресло, закинул ногу на ногу:

    — Показывай.

    Блондин щелкнул замками, откинул крышку чемодана. Под парой рубашек ровными рядами лежали целлофановые пакеты, туго набитые желтовато-коричневым крошевом.

    — Кокнар, — сказал блондин, извлекая один из пакетов и кладя его аккуратно на стол. — Двенадцать кило, больше не влезло.

    Он расстегнул «молнию» на сумке, достал осторожно небольшую коробку типа тех, в которых продают в кулинарии пирожные. Развязал веревочку. В коробке лежали баночки из-под вазелина — штук тридцать.

    — А это опиум. Четыреста граммов.

    — Тоже больше не влезло? — добродушно усмехнулся Виктор Михайлович.

    — Больше вы мне денег не дали, — обиженно стал оправдываться блондин, и хозяин махнул рукой, дескать, я пошутил.

    Виктор Михайлович небрежно взял одну баночку, отколупнул крышку. Под ней оказалась темно-коричневая вязкая масса. Потрогал пальцем, понюхал, только языком не лизнул. Спросил озабоченно:

    — А как качество?

    Блондин развел руками:

    — Ну, я ж эту гадость не пробую!

    — Ничего, — усмехнулся хозяин, — я думаю, любители найдутся, а?

    И они оба весело и понимающе рассмеялись.

    — Фархат просил передать, — посерьезнев, сказал блондин, — если возьмете много, будет скидка.

    — «Много» — это сколько? — вскинул брови Виктор Михайлович.

    — Вот этого, — блондин кивнул на вазелиновые коробочки, — килограммов пятьдесят-шестьдесят. А этого… — он подкинул на ладони пакет с кокнаром, — тонны две.

    Виктор Михайлович откинулся в кресле, рука его автоматически нашарила в кармане пиджака коробочку конфеток «Тик-так», он кинул один белый шарик в рот, лицо его стало отрешенным, словно он смаковал появившееся во рту чувство свежести.

    — Интересно, интересно, — повторял он, потирая кончик подбородка, — очень интересно… — Потом, как будто очнувшись, Виктор Михайлович отдал приказание властным, не терпящим возражений тоном:

    — Прямо сегодня найди пару «кроликов», проверь товар. Надо его по-быстрому сплавить. И никаких кредитов, ясно? Только наличные.

    * * *

    Блондин на серой «волге» заехал в какой-то темный двор. Фары осветили покосившийся флигель, облупившуюся дверь, плотно занавешенные окна. Он вышел из машины, тихонько стукнул костяшками пальцев в стекло. Никто не ответил. Постучал сильнее. Наконец, оглянувшись, грохнул кулаком по раме. Дверь открылась. В свете габаритных огней автомобиля можно было увидеть исхудалое неприятное лицо с ввалившимися от беззубья щеками, пустые запавшие глаза, висящие клочьями волосы.

    — Леня, вы? — ахнуло это привидение, вглядываясь, и радостно запричитало: — Проходите, проходите, прошу.

    Блондин прошел в комнату, больше похожую на конуру, брезгливо оглядел грязные тряпки на лежаке, замызганную посуду.

    — Проходите, Ленечка, садитесь, — простуженным голосом предложил хозяин и, заметив, что гость оглядывается, усмехнулся: — Как говорит Сенека, беден не тот, у кого ничего нет, а тот, кому надо еще больше.

    Он забился в угол топчана, где, видимо, лежал раньше, свет тусклой лампочки освещал только его руки, огромные, исхудалые, с вздувшимися жилами и венами. Руки эти мелко дрожали.

    — За что люблю интеллигентов, — сказал блондин, присаживаясь на край скамейки, — так это за умение излагать. Как это у тебя получается: «Сенека говорит»? Он что, жив еще?

    — Жив, Леня, жив, — глухо отвечал ему хозяин. — Мы с вами умрем, а Сенека будет жив до тех пор, пока существуют книги, пока разум будет торжествовать над безумием… — Он говорил, а его руки жили отдельной жизнью: сжимались конвульсивно до белизны костяшек и бессильно опадали. — Вы пришли ко мне поговорить о литературе или что-то принесли? Но должен вас предупредить, денег нет. Я два дня без кайфа, так что даже пойти и украсть не в состоянии. — Блондин достал из кармана пузырек, поставил на край стола:

    — На вот, поправь здоровье. Отдашь, когда сможешь.

    Рука протянулась, сграбастала склянку.

    — Получили товар, нужен «кролик»… — Он кряхтя слез с лежанки, покопался в углу, извлек откуда-то шприц, посмотрел его на свет.

    — Если догадался — молчи, — с угрозой сказал блондин.

    — Молчу, молчу, — пробормотал хозяин, — я всегда молчу. Вы только отвернитесь, Леня, не люблю, когда смотрят.

    Блондин отвернулся. И вдруг спросил:

    — А не боишься? Сдохнуть однажды…

    Закинув голову, хозяин опустился осторожно на лежанку, замер, прислушиваясь к своим ощущениям.

    — Я, Леня, давно уже этого не боюсь…

    Через минуту блондин склонился над ним:

    — Ну как?

    — Тащусь помаленьку… — еле слышно ответил хозяин. Рука его крепко сжимала склянку с остатками.

    — Оставь на поправку, — расщедрился блондин и вышел на улицу.

    Красный «москвич» въехал в ворота больницы. Глазков остался в машине, а Мукасей поднялся по ступенькам.

    — Посидите здесь, только никуда не уходите, — сказала, увидев его, медсестра, — я за доктором, сейчас он придет.

    Уходя, она еще раз обернулась и настойчиво повторила:

    — Никуда!

    Через полминуты простучал по кафелю каблуками маленький психиатр.

    — Что? — спросил Мукасей, поднимаясь.

    — Ваша сестра убежала.

    — Как… — начал в растерянности Мукасей.

    — Вот уж этого не знаю, — отрезал доктор. — Советую поинтересоваться у ее дружков. Наше дело лечить больных, а не бегать за ними. Всего хорошего.

    Он повернулся и пошел прочь.

    * * *

    Мукасей послюнил палец и перевернул страничку в записной книжке Алисы.

    — Вот! Вот он, Шпак! Но тут только телефон…

    — А ты что хотел, паспортные данные? — усмехнулся Глазков.

    Они сидели в машине перед входом в больницу. Мукасей сказал:

    — Один телефон нам без толку… Нужен адрес.

    — О! — воскликнул Глазков. — Сережку Савина помнишь? Из второго взвода? Да помнишь ты его — мы с ним вместе дембельнулись! На телефонном узле сейчас, мастером. А?

    * * *

    Шпак жил в старом, пожалуй, едва ли не дореволюционной постройки доме. Подъезд был отделан мрамором, дубовая резная дверь с большими медными ручками. На крыльце — два облупившихся каменных шара.

    Выйдя из подъезда, Шпак перекинул через плечо сумку на ремне и, не оглядываясь, зашагал по улице.

    — Поехали потихоньку, — Мукасей тронул за плечо Глазкова. Он сидел на заднем сиденье, чтобы в случае чего легче было спрятаться.

    Увидев подъезжающий к остановке троллейбус, Шпак ускорил шаг и вскочил на подножку в последний момент, когда двери уже закрывались. Глазковский «москвич» не торопясь ехал за троллейбусом по многолюдной, заполненной транспортом улице. Они чуть было не упустили Шпака, когда возле Моссовета он вместе с большой толпой каких-то туристов спрыгнул на тротуар.

    — Вон он! — возбужденно выкрикнул Глазков. — Вон, в переход спускается!

    — Развернись у телеграфа и следи за мной на той стороне, — на ходу, уже выскакивая из машины, бросил Мукасей.

    «Москвич» ринулся в гущу машин.

    Шпак перебрался на ту сторону, вышел направо, к памятнику Долгорукому, и вскоре остановился, а потом и присел на лавочку у фонтана. Ясно было, что он кого-то ждет.

    Мукасей маялся на углу Столешникова, одним глазом приглядывая за Шпаком, другим стараясь не пропустить Глазкова. Наконец «москвич» подъехал, Мукасей рукой показал другу, чтоб сворачивал направо, к «Арагви». И сразу вслед за Глазковым тут же с улицы Горького повернула серая «волга», сделав круг возле памятника, и затормозила на стоянке. За рулем сидел молодой блондин.

    Шпак поднялся со скамейки, прогулочным шагом направился в сторону «волги». Туда же, прячась за спины прохожих, устремился Мукасей.

    Но тут произошло странное. Вместо того чтобы подойти к блондину, Шпак остановился примерно в метре от открытого окна «волги» и с рассеянным видом зашарил по карманам в поисках сигарет. Прикуривая, он прикрылся ладонями от ветерка, развернулся спиной и, сделав полшага в сторону, как бы случайно остановился прямо возле водителя. Мукасей отчетливо видел, что блондин, не глядя на Шпака, что-то произнес. Шпак задал короткий вопрос, блондин ответил. Шпак прикурил наконец и тронулся дальше. Бегом, чуть не сбив с ног цветочницу с корзиной, Мукасей добежал до Глазкова.

    — Серая «волга» — видишь?… — запыхавшись, крикнул он в открытое окно «москвича». «Волга» как раз отчаливала от стоянки.

    Он не договорил и бросился следом за узкой спиной Шпака, мелькавшей уже в районе ресторана «Центральный».

    * * *

    Вслед за «волгой» «москвич», напрягая двигатель, летел по улицам. Пока Глазков умудрялся компенсировать разницу в мощности маневренностью — то проскакивал в щель между грузовиком и автобусом, то обгонял поток машин справа, едва не заезжая колесами на тротуар. На очередном светофоре «волга» резко рванула вперед с места. Глазков выжал из двигателя все, что мог…

    * * *

    Мукасей ехал в одном вагоне метро со Шпаком, искоса наблюдая за ним через головы пассажиров. «Следующая станция — „Курская“», — сообщил репродуктор, и Шпак начал пробираться к выходу. Выйдя из метро, Шпак и Мукасей оказались в недрах Курского вокзала и вскоре миновали вывеску «Автоматические камеры хранения». Мукасей поотстал: народу тут было немного, подобраться близко к Шпаку в этом узком проходе между камерами он не мог. Оставалось только подсматривать из-за угла, как Шпак колдует возле одного из ящиков: опускает в прорезь «пятнашку», набирает код на циферблате. Дверца открылась. Шпак извлек из камеры сумку, очень похожую на ту, с которой пришел, а свою сунул на ее место. Покрутил наружные колесики, сбил шифр, опустил монетку, но, прежде чем захлопнуть дверцу, вдруг резко оглянулся. И Мукасей не успел отскочить, отпрянуть. Он замер на мгновение, а потом решительно шагнул в проход к ближайшей камере, делая вид, что тоже опускает монету, крутит колесики шифра. Изо всех сил он старался держаться непринужденно, не повернуть головы, но краем глаза видел: Шпак медлит захлопывать дверцу, стоит, глядя в его сторону. Потом он, все так же не отрывая взгляда от Мукасея, протянул руку и вытащил из камеры вторую сумку. Заметив это движение, Мукасей понял, что притворяться больше, кажется, нет нужды, повернулся и встретился с глазами Шпака, настороженно глядевшими на него.

    Шпак всматривался не больше секунды. Лицо его перекривилось: узнал, вспомнил! Подхватив обе сумки, он круто повернулся и бросился прочь.

    Сначала они бежали по длинному переходу, натыкаясь на прохожих, лавируя между углами чемоданов и ящиков. Шпак на ходу столкнулся с пожилой женщиной, нагруженной сумками и пакетами, — в разные стороны полетели яблоки, помидоры, колбаса, гирлянда сосисок. Мукасей буквально перелетел через груженую тележку носильщика, пересекавшего ему дорогу. Пару раз Шпак обернулся.

    Миновав лестницу, они выскочили в центральный зал, и тут Шпак, не успев сориентироваться, с ходу врезался в довольно плотную толпу идущих к поезду призывников — бритых, с вещмешками, чемоданами и гитарами. Он налетел на кого-то, его толкнули, кто-то хохоча попытался схватить его за локоть: «Пошли, дядя». Дико озираясь, Шпак вырывался, протискивался сквозь их плотный строй, а в это время Мукасей, потеряв его из виду, метался, выглядывал, не мелькнет ли тот в толпе. И увидел как раз в тот момент, когда Шпак, рванувшись последний раз, выскочил на улицу. Но одна из его сумок зацепилась за чей-то рюкзак, в отчаянии он дернул ее изо всех сил, хрустнул кожзаменитель, сумка хлопнулась на пол, из нее по грязному затоптанному вокзальному кафелю под ноги пассажирам полетели пачки денег.

    Шпака перекосило. Но тут он снова увидел Мукасея и, прижав к груди вторую сумку, бросился к большим стеклянным дверям, ведущим на улицу. Там, на открытом пространстве, поотставший было Мукасей опять стал догонять его.

    Перемахнув через невысокий заборчик, Шпак метался между машинами на платной стоянке, пытался спрятаться среди них. Но Мукасей увидел его, рванулся наперерез и чуть не попал под отъезжающие «жигули». Шпак снова выиграл секунду-другую, выбежал со стоянки и понесся к Садовому кольцу. Нырнул в подземный переход, выскочил на той стороне. Всего каких-нибудь десять-пятяадцать метров разделяли их с Мукасеем, когда Шпак подбежал к отваливающему с остановки троллейбусу и прыгнул в него в последнее мгновение перед тем, как закрылись двери. Подбежавший Мукасей тщетно попытался растянуть створки, проникнуть внутрь: троллейбус набирал ход, Мукасей чуть не угодил под колеса.

    В первый момент он растерялся, опустил бессильно руки, остановился. Но когда в заднем стекле троллейбуса мелькнула злая рожа Шпака, Мукасей сплюнул на землю тяжелую вязкую слюну, глубоко вздохнул и побежал за троллейбусом. Бежать приходилось по кромке между тротуаром и проезжей частью, огибать деревья, стоящие машины, он все время с кем-то сталкивался, спотыкался. Дыхания не хватало — сказывалось ранение; лицо перекривило от боли, от напряжения, от усталости. А троллейбус уходил вперед все дальше и дальше. И только бледное лицо с неприятной ухмылкой — помесь страха со злобой — заставляло его бежать из последних сил.

    А потом случилось чудо: троллейбус остановился на светофоре. Мукасей подбежал и грудью упал, уперся в его широкий зад, глотая воздух широко открытым ром. Шпак отпрянул от стекла. Опираясь о борт, Мукасей дошел до двери, снова попытался оттянуть створки и опять не добился результата. Все расплывалось уже перед его залитыми потом глазами, когда взгляд сфокусировался на толстых канатах, свисающих с края машины. В последнее мгновение, когда троллейбус уже тронулся, он ухватился за них и потянул на себя. Где-то высоко над головой ударили искры, палки соскочили с проводов, троллейбус встал. Сейчас же открылась передняя дверь, полезла из кабины недовольная женщина-водитель, и Мукасей нырнул внутрь, заработал локтями, пробираясь в хвост.

    * * *

    Последним отчаянным усилием Глазков, воспользовавшись затором, маневрируя среди грузовиков, объехал блондина на две машины. И когда поток снова тронулся, сумел пристроиться прямо перед «волгой». Блондин высокомерно помигал ему фарами: дескать, пропусти. И тут Глазков с силой надавил руками на тормоза, вжав голову в ожидании удара. Удар не замедлил. Завизжали тормоза едущих сзади машин, а «волга» с размаху врезалась в зад «москвичу». Зазвенели стекла.

    — Ты что, сволочь, делаешь? — остервенело бросился блондин к инвалиду, чуть не хватая его за грудки.

    Вокруг уже начали притормаживать, останавливаться любители поглазеть на аварию. Сочувствие явно было на стороне инвалидного «москвича», а не «волги». Блондин, быстро поняв, что ругаться бессмысленно, резко сбавил тон.

    — Слушай, друг, — сказал он Глазкову, — понимаешь, дело какое, тороплюсь я, в аэропорт опаздываю. Тут у твоей таратайки… — он скептически оглядел нанесенный «москвичу» ущерб, — всех делов-то на четвертак. На тебе полтишок, нос к носу — и разбежались, а?

    — А справку об аварии как же? — с туповатым выражением на лице поинтересовался Глазков. — Кто мне справку-то даст?

    — Хорошо, вот тебе стольник… Два стольника! — шелестя в бумажнике, уговаривал блондин.

    Пробираясь среди машин, к ним направлялся постовой. Увидев его, блондин злобно сплюнул и спрятал бумажник в карман.

    — Дурак ты, паря. Сейчас на одном протоколе полчаса потеряем.

    * * *

    Шпак забился в угол троллейбуса, вжался в поручни. Мукасей привалился к нему, тяжело дыша. Со всех сторон их окружали плотной массой пассажиры, наверное, поэтому Шпак не говорил, а шипел:

    — Чего тебе надо?

    Мукасей не мог говорить, потому что еще не в силах был отдышаться после этой дикой гонки. Он только протянул руку и ухватил за ремень сумку Шпака. Шпак судорожно потащил сумку к себе и опять прошипел в испуге:

    — Чего? Чего хочешь?

    — Где Алиска?

    — Я откуда знаю? — исподлобья озираясь на людей, пробормотал Шпак.

    — Запомни… я вам… гадам… все равно… жизни не дам…

    Мукасей дернул за ремень сумку. Шпак тянул на себя, бормотал затравленно:

    — Ты что, чокнутый? Нужна она мне, твоя Алиска! Пусти!

    Троллейбус остановился, народ стал сходить на остановке. Шпак рванулся к выходу. Мукасея оттирали от него, кто-то заехал ему локтем в грудь, он охнул от боли и выпустил ремень сумки. Шпак дернулся, выскочил. Они снова бежали по улице.

    — Стой, гадина! — кричал теперь Мукасей. — Стой! Держи его!

    Шпак свернул с Садового на набережную Яузы. Мукасей кричал. Со всех сторон оборачивались люди. От тротуара начала отъезжать патрульная милицейская машина, включила мигалку и сирену. Коротко обернувшись, Шпак стал на ходу расстегивать сумку. Взмах рукой — и над яузовой водой взлетели веером вазелиновые коробочки, а за ними два целлофановых пакета. Пакеты раскрылись в воздухе, за ними потянулся на воду шлейф из сухого коричневого порошка. Мукасей сделал еще по инерции несколько шагов и остановился, тяжело дыша. Попадать в милицию ему хотелось не больше, чем Шпаку.

    * * *

    Глазков возле своей мастерской возился с разбитой машиной. Подошел Мукасей, огорченно покачал головой:

    — Н-да, от души…

    — Фигня, — беспечно отозвался Глазков. — Сейчас вот только крыло отогну, чтоб за колесо не цеплялось, и можно ездить. Зато… — он отложил монтировку, вытер руку о штаны и двумя пальцами извлек из нагрудного кармашка листок, — адресок имеется. Бутковский Леонид Алексеевич. На, можешь подшить к «делу»…

    Он почесал тыльной стороной ладони в затылке и сказал:

    — Правда, мой у него тоже теперь есть.

    * * *

    Ночная улица была пустынна и скудно освещена. Пара тусклых фонарей, из которых один мигал и все время норовил погаснуть. Неоновая надпись «…ЫБА». Мукасей и Глазков сидели в машине на противоположной стороне от подъезда с шарами на крыльце. Глазков развернул пакет, вытащил два бутерброда, один протянул Мукасею. Поинтересовался вяло, видно, уже не впервые:

    — А если он вообще сегодня домой не придет? Мукасей молчал, не отрывая глаз от подъезда. Блики подмигивающего фонаря ложились на его заостренное, сосредоточенное лицо.

    — Ну хорошо, — продолжал Глазков, раздражаясь, — ну даже если все-таки придет. Что ты будешь с ним делать? Иголки под ногти загонять? Чего ты молчишь?

    Мукасей все молчал. Тогда Глазков сказал:

    — Слушай, вот мы его здесь ждем, ждем, а может, он давным-давно дома? Может, как от тебя удрал, так и сидит там, сволочь, в квартире и на звонки не отвечает?

    — Чего ты хочешь? — пожал плечами Мукасей. — Дверь вышибить?

    — Я в ему не то что дверь, душу в вышиб, — пробормотал Глазков, вылезая из машины. — Пошли, посмотрим глазами, надоело сидеть.

    Тягучий, плохо освещенный лифт кряхтя дотащил их до четвертого этажа. На площадке света не было вовсе. Мукасей чиркнул спичкой, повел ею по сторонам. Жестяная табличка «№ 36», заляпанная краской, висела криво на одном гвозде. Спичка догорела, Мукасей зажег новую. В двери Шпака была прорезь с железной планкой: «Для писем и газет». Глазков отогнул планку, приложил ухо.

    — Тихо, — сказал он шепотом. И через несколько секунд сообщил убежденно: — Там кто-то есть. Голоса.

    Во всяком случае, какие-то звуки.

    Мукасей зажег третью спичку, решительно поднял руку и нажал на звонок.

    — Погоди, — тем же шепотом остановил его Глазков, снова припадая к двери. — А теперь тишина… Давай во двор спустимся, на окна глянем.

    Четвертый этаж светился почти весь, кое-где рамы были по-летнему распахнуты, и только три окна темнели в общем ряду. Глазков с Мукасеем стояли внизу, задрав головы.

    — Смотри, — напряженно произнес Мукасей, вытягивая руку в направлении этих окон, — свет! Видишь?

    И тут Глазков тоже увидел тоненькую полоску света, выбившуюся из-за шторы.

    Вернулись в машину. Мукасей неотрывно смотрел на подъезд, а Глазков бешено рылся в «бардачке»: вытащил оттуда старую обломанную расческу, темные очки без одного стекла, кусок поролона, все это он засунул в бумажный кулек, плотно перетянул резинкой и подкинул на ладони, любуясь делом своих рук. Сказал:

    — Иди звонить. Ноль один. Я думаю, у нас на все будет минуты три-четыре, не больше. Пусть потом говорят, что не бывает дыма без огня.

    Когда внизу завыла сирена первой пожарной машины, Мукасей поджег край газеты, дождался, пока повалил густой черный дым, и сунул пакет в щель почтового ящика. Они с Глазковым едва успели подняться на верхнюю площадку, как снизу повалили, тяжело топая сапогами, бравые пожарники в касках, с фонарями. В свете этих фонарей было видно, что дым лезет изо всех щелей. Один из пожарных вдавил звонок, а другой, не дожидаясь, подцепил фомкой косяк, с треском нажал. Дверь раззявилась. В черном дыму мелькнуло белое пятно старушечьего личика.

    Рыская фонарями, пожарники лезли в квартиру. Туда же, прикрывая лицо от гари, кашляя, протолкались Мукасей и Глазков.

    Все смешалось в доме Шпака. Какие-то полуголые белые тени метались по коридору. В опустевшей полутемной комнате мерцал экран телевизора с порнолентой в видеомагнитофоне. Кто-то на мгновение появился в дверях, швырнул в экран пустую бутылку: шарахнуло так, что бывалые пожарники пригнули в коридоре головы.

    А в соседней комнате, там, где в отсвете слабого ночника тяжело ворочались потные тела, где кто-то стонал, кто-то вставал, шатаясь, на нетвердые ноги, Мукасей отбрасывал в сторону одеяла, тряпки, простыни, хватал кого-то за плечи, переворачивал лицом вверх. Мелькнуло мертвенное запрокинутое лицо, но женское или мужское — не разобрать. Потом круглая, расплющенная рожа, заросшая щетиной. А потом, откинув край одеяла, он увидел Алису.

    Она лежала на спине с полуоткрытым ртом, мелко-мелко дыша. На лбу блестели капли пота, глаза широко распахнуты. Мукасей заглянул в эти глаза и увидел два черных пустых провала. Он осторожно подсунул ладони и поднял сестру, прижав ее к себе. А когда повернулся к двери, на пороге стоял Шпак с большим кухонным ножом.

    Мукасей не понял, откуда, с какого боку из темноты вынырнул Глазков. Шпак сделал шаг навстречу, и Глазков, крякнув, будто рубил лозу, ударил его своей палкой. Ударил так, что тот рухнул как подкошенный. С Алисой на руках Мукасей перешагнул через него и вышел в полный дыма коридор.

    «Москвич» несся по ночной Москве. Глазков не обращал внимания на красные сигналы светофоров. Мукасей сидел на заднем сиденье, держа голову Алисы на коленях. Она хрипела, у нее выкатились глаза, вокруг рта выступила розовая пена.

    Скрипя покрышками, «москвич» влетел на пандус, по которому заезжают машины «скорой помощи» в больницу Склифосовского.

    * * *

    Мукасей с Глазковым сидели, не глядя друг на друга, в приемном покое. Глазков вытянул ногу с протезом и оперся на палку. Мукасей поднялся, подошел к окну и прижался лбом к стеклу, за которым серел ранний рассвет.

    Электрические часы на стене дрогнули, стрелка переместилась: 3.46.

    Когда вышел врач, молодой парень с усталыми глазами, в зеленой операционной униформе, Мукасей резко повернулся к нему и все понял: тот глядел в сторону. Но Мукасей продолжал смотреть на него в упор, и врач сказал:

    — Она… не рассчитала дозу. Это бывает… у них. От нас практически ничего не зависело…

    * * *

    В том краю, откуда недавно приехал блондин, полуденное солнце било из зенита в упор. Все живое попряталось в укрытие. Две лохматые псины, лежавшие в тени, только хвостами вяло шевельнули, когда мимо них по извилистой улочке, бегущей в гору, поднимая иссушенную веками кокандскую пыль, рыча на первой передаче, взобрался «уазик» с государственным номером. Машина остановилась у ажурной калитки в глухой стене из песчаника, густо увитой плющом. Дверца открылась, и на солнце показался сверкающий сапог. Чуть погодя второй. Грузный мужчина тяжело сполз на подножку и спрыгнул в пыль. В сапоги были заправлены светлые брюки. На белом как снег пиджаке — депутатский значок и орден Ленина. Круглое лицо его с мелкими капельками пота было нахмурено.

    Во внутреннем дворе большого дома, в тени сплошного шатра из зеленых насаждений все дышало свежестью и прохладой. Посреди двора из центра круглого бассейна бил фонтанчик. Хозяин, стройный черноволосый красавец лет сорока, с двумя сыновьями лет по десять-двенадцать, развлекался тем, что кормил мясом хищных рыбок, извивавшихся по каменистому дну водоема.

    По песчаной дорожке проскрипели шаги. Хозяин повернулся к гостю. Приветствовал его по-узбекски:

    — А, Назарбек, проходи.

    Глянул искоса на сыновей — их как ветром сдуло. Мужчины сели напротив друг друга.

    — Какие новости привез?

    — Хороших нет, — отдуваясь, ответил Назарбек. — Только что с совещания в исполкоме. Помнишь, в прошлом году над полями летал вертолет? Теперь всегда так будет. Фотографируют сверху и фотографии везут прямо в Ташкент… — Он значительно ткнул пальцем вверх и добавил уныло: — А с ними не договоришься…

    Хозяин встревожился, но виду не подал. Заметил небрежно, поигрывая стаканом в пальцах:

    — Над горами летать вертолету трудно, в наши ущелья он и подавно не сунется. А пока ему хватит дураков здесь, на равнине.

    — Тебе легко говорить, Фархат, — вздохнул Назарбек, — ты ничем не рискуешь. А плантации на угодьях моего колхоза.

    — Я ничем не рискую? — нахмурился хозяин. — Как у тебя только язык поворачивается говорить такое? Если на твоих полях найдут мак, ты скажешь: ничего не знаю, сам вырос. Ну, оштрафуют тебя. А с меня не это… — Фархат небрежно ткнул пальцем в сторону ордена, — с меня это снимут, — он похлопал себя ладонью по крепкой шее и жестко спросил, переходя к делу: — Когда головки дозреют?

    — С того поля, которое пониже, уже все собрали, ты сам знаешь. А в высокогорье созреет дней через пять. Только хорошо бы нам не держать товар долго у себя, — с тревогой добавил Назарбек. — Ты нашел покупателей?

    — Покупателей… — усмехнулся одними губами Фархат. И неожиданно произнес по-русски: — Больше народу, меньше кислороду, так, кажется? У меня есть покупатель. Один. Мой старый знакомый. От него уже был гонец, забрал пробную порцию. Я ему передал, что предлагаю взять все сразу, оптом.

    — Все сразу? — ахнул Назарбек.

    — Да, — кивнул Фархат. — Лучше рискнуть один раз, но по-крупному, чем на ерунде погореть.

    Назарбек был явно встревожен.

    — Все сразу… А он надежный человек, этот твой покупатель?

    — Мы с ним не родственники, — усмехнулся Фархат, объясняя этим все. — Поэтому, когда будем передавать товар, нужны будут люди.

    — Люди есть… — погруженный в какие-то мысли, пробормотал Назарбек. — А как ты хочешь все сразу передать?

    — Ты возишь в Москву продукты на ярмарку?

    Назарбек кивнул.

    — Вот и хорошо. Твое дело — дать машину с шофером… Зарема! — крикнул он в дом. — Принеси фрукты!

    Когда жена поставила на стол вазу с персиками, Фархат уже кончил излагать свой план.

    — Опасно, — вздохнул осторожный Назарбек. — И трудно!

    — Без труда не вытащишь рыбку из пруда, так? — твердо выговаривая русские слова, с усмешкой спросил Фархат.

    * * *

    Скрипело по кладбищенской дорожке тележное колесо. Замирало, когда возница лениво трогал вожжи и соскакивал на землю, чтобы подобрать мусор. К свисту птиц, к шелесту ветра в листве прибавился новый звук: легко стучали о крышку гроба комья глины.

    Один из могильщиков сидел поодаль, прислонившись к стволу дерева. Другой, голый по пояс, в потеках пота на грязной груди, стоял рядом с могилой, опираясь на черенок лопаты, и негромко напутствовал:

    — Правой рукой, три раза, пожалуйста…

    Мукасей и Глазков стояли по другую сторону могилы. Молча наклонилась и бросила ком пучеглазая толстуха-соседка. За ней шли две пухлые девицы, похожие друг на друга скорбным выражением лиц, одноклассницы Алисы или подруги детства. И тогда по эту сторону могилы остался только один человек: худая как жердь женщина неопределенного возраста, с ссохшимся маленьким личиком, в немыслимом допотопном костюмчике, с черным газовым шарфиком на тощей жилистой шее. Она стояла с закрытыми глазами, сжав на груди детские кулачки, раскачиваясь легонько из стороны в сторону. Могильщики подождали еще чуть-чуть, переглянулись и, поплевав на руки, вонзили сверкающие штыки в рыжую глину.

    К воротам кладбища подъехали две машины с заляпанными грязью номерами — «волга» и «жигули». Одновременно открылись дверцы, вылезли человек шесть-семь, среди них блондин, спортсмен и Шпак с огромным синяком в пол-лица. И первое, что блондин увидел, от чего в изумлении поднял брови, был разбитый зад глазковского «москвича».

    Приехавшие, разбившись на группки по два-три человека, пошли по дорожке кладбища.

    Глазков вдруг напрягся и, не поворачивая головы, толкнул Мукасея в бок. Между деревьями было видно, как за близкой оградой проехала милицейская машина. Мукасей пригнулся и нырнул в кусты. А милицейская машина притормозила у ворот, из нее вышли пожилой майор и женщина, в руках у них были цветы. Машина тут же отъехала, майор и его спутница побрели в другую сторону кладбища.

    И тут спрятавшийся за большой плоский памятник Мукасей увидел идущих по дорожке Шпака, блондина и спортсмена. Навстречу им, к выходу, двигались немногие, хоронившие Алису. Последним ковылял Глазков. Вдруг остановилась, в ужасе раскрыв глаза и прижав к груди маленькие кулачки, наркоманка в черном газовом шарфике. А потом Мукасею все закрыла подъехавшая телега.

    Тяжело спрыгнул на землю возница в сером халате, потащил за собой вилы, принялся нагружать мусор, собранный в кучу при дороге. Пофыркивала лошадь, отгоняя мух. Прямо над головой у Мукасея пела какая-то птица. Возница боком взгромоздился на телегу, заскрипело колесо. Дорожка была пуста. Мукасей подождал еще немного и осторожно выбрался из кустов. Сделал несколько легких шагов и остановился как вкопанный. Поперек дорожки валялась палка Глазкова.

    Самого Глазкова он увидел секундой позже. Тот лежал в проходе между двумя оградами лицом вверх с открытыми глазами. На рубашке с левой стороны проступало красное пятно. Бабочка-капустница порхала над ним и наконец безбоязненно села на щеку. Еще не веря, Мукасей опустился рядом с Глазковым на колени.

    В траве блеснула связка ключей, выпавшая у него из кармана. Мукасей поднял ее (ключи легонько звякнули) и только в этот момент понял, что Глазков мертв. Он вскочил на ноги и побежал, из-под подошв его брызгами летели песок и гравий. Он выбежал на площадь перед кладбищенскими воротами и увидел сразу: пропыленный рейсовый автобус, отъезжающий с остановки, в окне которого мелькнула пучеглазая соседка, покосившийся глазковский «москвич» с распоротыми шинами, а больше ничего. Ни «волги», ни «жигулей» не было.

    * * *

    Повернулся ключ в замке, отъехал изнутри мощный засов, тяжелая стальная дверь осторожно подалась, и Мукасей проник в мастерскую Глазкова. В мастерской было темно, только сквозь высокие подвальные окна проникал далекий отсвет уличных фонарей. Мукасей задвинул засов и замер, прислушиваясь. Потом на цыпочках подошел к оконным проемам и, повозившись немного, поднял металлические жалюзи, закрыл ставни, опустил решетку — все образцы продукции кооператива «Голем».

    Было тихо и теперь уже совсем темно. Мукасей долго шарил в темноте, пока не включил маленькую лампочку над верстаком. Огляделся в раздумье. Тихонько выдвинул один ящик с инструментами, другой. Достал ножовку, напильник, поискал на стеллажах, нашел какую-то трубку, зажал ее в тисках, принялся осторожно пилить. Потом он что-то сверлил, обтачивал, даже приваривал какие-то детали небольшим сварочным аппаратом. И, наконец, в руках у него оказалось нечто вроде примитивного арбалета: стальная пластинка наподобие рессоры натягивала стальную проволоку, в ложе из полураспиленной трубки ложилась дюралевая стрела с заостренным наконечником.

    Прицелился — стрела с треском вонзилась в дверной косяк, расщепив его надвое. Мукасею пришлось сильно раскачать ее, чтобы вытащить обратно. И тут за окнами прошелестели шины, мазнуло по жалюзи светом фар. Мукасей прыгнул к лампе, погасил ее и замер. Хлопнули на улице дверцы машины. Тишина. Кто-то завозился у двери, примериваясь к замку, но недолго. Снова тишина.

    Спортсмен, а с ним еще кто-то поднялись наверх из подвала. Блондин ждал их возле машины.

    — Там дверь стальная и замок хитрый, — хмуро доложил спортсмен.

    — На хитрый замок надо чем-нибудь с винтом, — хмыкнул блондин, зажигая фонарик. Его луч прошелся по углубленным в ямы подвальным окнам. — Изнутри заперто. Гадом буду, он там! У тебя ведро есть? А шланг?

    * * *

    Прильнув к щели в жалюзи, Мукасей видел, как темная фигура наклонилась к баку машины, слышал, как ударила струя бензина о дно ведра.

    — Тьфу, падла, наглотался! — сказал человек злобно, отплевываясь.

    — Хватит, полное, — ответил другой. — Щас он у нас наглотается.

    Блондин поднял с земли камень и швырнул его вниз, в окно. Зазвенели стекла.

    * * *

    Мукасей отпрянул. Он слышал, как льется из ведра бензин в яму, как струйки стекают на подоконник, на пол… До него донеслось: «Если он, сука, там, сейчас выскочит как миленький!» И сверху кинули спичку.

    Деревянный пол загорелся сразу. Мукасей вскочил было на верстак, но увидел, что это не спасет его: огонь распространялся быстро, дым лез в горло. Тогда он соскочил и бросился к стеллажу. С огромным трудом отодвинул его сантиметров на десять, потом еще, еще… Протиснулся между ним и стеной, уперся ногами, нажал. Лицо его исказилось от напряжения. И стеллаж медленно накренился, а потом упал, придавив огонь. Но ненадолго. Языки пламени стали прорываться и сквозь него. Зато на открывшейся стене Мукасей увидел забранный решеткой люк вентиляции. Подхватил табуретку, сбил с нее пламя какой-то тряпкой. Не найдя под рукой ничего другого, арбалетом подцепил решетку, нажал, выворотил ее с корнем…

    — Плесни-ка еще, — приказал блондин спортсмену.

    Тот плеснул. Пламя разгорелось.

    — Или он спекся, или там его нет. Делаем ноги.

    «Волга» блондина затормозила возле тротуара. Он прихватил сумку с переднего сиденья, запер машину и вошел в подъезд. Насвистывая, взбежал на второй этаж, открыл ключом дверь. Шагнул в комнату и остановился на пороге.

    В кресле напротив входа сидел Мукасей, грязный, с лицом, выпачканным сажей, и целился из арбалета прямо блондину в грудь. Распахнутая дверь на балкон объясняла, как он попал в квартиру.

    — Не делай никаких движений, которые могут тебе повредить, — сказал Мукасей. — Эта штука пробивает насквозь сорокамиллиметровую доску. Понял?

    — Понял, — вяло ответил блондин.

    — Молодец. Сними сумку. Положили на пол. Осторожно. Медленно.

    Блондин повиновался. Мукасей кивнул в сторону обеденного стола:

    — Сядь за стол. Руки положи сверху. Вот так.

    * * *

    Не спуская с блондина глаз, он обошел его, поднял сумку, вернулся и сел по другую сторону стола. Все время глядя на блондина, расстегнул на сумке «молнию», опрокинул ее над столом. Высыпались несколько пачек денег, штук пять баночек из-под вазелина, портмоне. Мукасей подковырнул крышку одной из баночек, понюхал, покачал головой. Вывернул портмоне. Несколько купюр, мелочь, железнодорожный билет. Мукасей взял билет, рассмотрел его.

    — Едешь сегодня в Ташкент?

    Блондин дернул плечами: дескать, чего отвечать.

    — Один?

    — Один. — Он всего на мгновение помедлил с ответом, но Мукасей это промедление уловил. Подтолкнул к нему через стол открытую баночку с опиумом.

    — Ешь. — И угрожающе приподнял арбалет.

    — Да ты что, рехнулся? Я же сдохну!

    — А ты и так сдохнешь, — пообещал Мукасей, направляя арбалет блондину в лоб. — Жри, гадина! За маму… за папу… Ложечку тебе принести? За Алису! За Костю Глазкова, которого ты, гад, зарезал!

    — Не резал я никого! — взвизгнул блондин. На лбу у него выступил мелкий пот. — Чего ты хочешь?

    — Сколько вас едет? — сжав губы, спросил Мукасей.

    — Четверо…

    — В одном купе?

    — Да… В двух соседних… СВ…

    — За этим? — Мукасей показал подбородком на баночки.

    Блондин судорожно сглотнул, кивнул.

    — А почему на поезде? Почему самолетом не летят? Блондин молчал.

    — У них что, оружие? Да? А где у тебя? Встать! — заорал Мукасей, сам поднимаясь. — Встать! Руки за голову!

    Блондин медленно вставал, медленно поднимал руки. И вдруг резко рванул край стола, опрокидывая его на Мукасея, сунул руку под мышку, выдернул пистолет. Они выстрелили практически одновременно. Стрела Мукасея вошла блондину в лоб над переносицей. Блондин врезался спиной в сервант, и долго еще сыпались на пол хрустальные рюмки, бокалы, фарфоровые чашки.

    …Минут через пятнадцать Мукасей на кухне закончил перевязывать себе руку, зубами перегрыз край бинта, найденного в одном из ящиков. Вернулся в комнату, взял из руки убитого пистолет. Опустился на корточки, нашел железнодорожный билет. Разгладил его аккуратно и положил в карман.

    * * *

    «Уазик» с председателем колхоза Назарбеком пылил по горной дороге, натужно взбирался на кручу. На повороте он обогнал группу туристов с рюкзаками, те морщились и махали руками, отгоняя поднятую машиной пыль, весело смеялись.

    А «уазик» забирался в заоблачные дали и наконец остановился на поляне возле небольшого деревянного домика, из которого навстречу Назарбеку вышли две личности бандитского вида, в застиранных рубахах навыпуск, в тюбетейках, один с карабином в руке. Назарбек поздоровался с ними легким взмахом ладони, они почтительно посторонились, пропуская его в дом.

    В это время туристы, которых обогнала машина, остановились на перепутье, выбирая маршрут.

    — С той стороны мы не обогнем, — убеждал спутников плечистый парень в кепке с козырьком, — я в прошлом году пробовал: сплошные обрывы, ущелья, тропка узенькая, иногда совсем прерывается. Очень опасно.

    — Зато, наверное, красота оттуда… — мечтательно протянула маленькая девушка.

    — Что, совсем нет дороги? — поинтересовался второй парень, видимо дружок девушки, судя по тому, как заботливо поправлял он ремни ее рюкзака.

    — Да не то чтобы совсем, — пожал плечами первый. — Я ж говорю: очень опасно.

    — Юрочка, ну давай попробуем! — загорелась маленькая туристка. — Ну, будет опасно, так вернемся!

    — Давай, — согласился Юра и предложил остальным: — Мы с этой стороны, вы с той, встречаемся в долине. Кто позже придет, готовит ужин, заметано?

    Они вышли на гребень скалы и вдруг внизу, на дне широкого ущелья, увидели поле с бледно-розовыми цветами.

    — Смотри, люди, — удивилась девушка. Она приложила руки ко рту рупором: — Эй, лю-уди-и-и!

    * * *

    Назарбек дремал в тени на берегу ручейка. Те двое, что встречали его, работали: специальными ножичками собирали в целлофановые пакеты застывшее молочко со стенок коробочек мака. Услышав крик девушки, они, пригнувшись, бросились к кустам и схватились за карабины.

    — Стой! — по-узбекски приказал им проснувшийся Назарбек. — Без стрельбы!

    Бандиты ловко, цепляясь за кусты, принялись карабкаться вверх по склону.

    * * *

    Юра, кажется, что-то понял. Он дернул подругу за руку, лицо его напряглось.

    — Молчи! — пробормотал он. — А ну, давай отсюда сматываться.

    — Что случилось! — тревожно спросила она.

    — Потом объясню! — на ходу бросил он.

    Они побежали вверх по узкой, еле заметной тропке над кручей, он пропустил ее вперед, поддерживал сзади, помогал. А когда на секунду остановился, прислушиваясь, снизу донесся хруст камней под ногами. А вот и две тени мелькнули между валунами метрах в тридцати ниже.

    Парень и девушка выскочили на гребень. Открылся вид на окрестные горы. Далеко внизу можно было различить, как идет по соседнему склону основная группа туристов. Сзади из-за камня показалась голова первого из преследователей.

    — Бросай рюкзак! — крикнул парень подруге, кинув в пропасть свой, и, увидев, что она медлит в испуге, стал сдирать у нее с плеч ремень. — Беги, ну же, беги!

    Бандиты приближались. Девушка увидела в их руках ножи, ахнула и побежала. Парень поискал глазами, поднял острый камень, сказал:

    — Уходите, мы никому ничего не скажем.

    Двое молча приближались. Он сжал губы, бросил камень и не попал. Один кинулся ему под ноги, свалил, второй двумя руками, как молотом, ударил по затылку. Парень еще попытался встать, поднялся на четвереньки, но тут же страшный удар ногой отбросил его с гребня, и он покатился вниз в облаке пыли и камней. Тело подпрыгивало на уступах и летело дальше вдоль почти отвесного склона.

    Девушка, тяжело дыша, то и дело в ужасе оглядываясь, прыгала с камня на камень. Двое догоняли. Перед ней открылась расщелина метра два шириной. Она остановилась, балансируя на краю, боясь прыгнуть. За валуном показалась голова преследователя, и девушка заплакала. Она прыгнула, не дотянула до края, уцепилась было за кусты, но сорвалась, полетела вниз.

    * * *

    Услышав далекий грохот, руководитель группы, тот, что был в кепке, тревожно оглянулся. По склону тянулся пылевой след камнепада.

    * * *

    На вечернем перроне у входа в спальный вагон рядом с проводником стояли трое: подтянутый пожилой мужчина — Виктор Михайлович, спортсмен и еще один, маленький крепыш.

    — Две минуты, — нервно сказал Виктор Михайлович, взглянув на часы. — Что-то случилось.

    — Дома нет, я два раза ездил, — заметил крепыш. — Но дверь не опечатана.

    — Тьфу на тебя! — в сердцах воскликнул Виктор Михайлович.

    — Скорый поезд Москва — Ташкент отправляется с третьего пути, — сообщил репродуктор. — Отъезжающих просят занять свои места, провожающих — выйти из вагонов.

    — Заходите, — сказал проводник, — сейчас поедем.

    * * *

    С грохотом ходила под ногами вагонная площадка. Мукасей стоял в темноте в переходе между двумя вагонами и курил, пуская дым к сереющему небу, мелькавшему узкой полосой над головой. Бжих-бах, вжих-бах — зыбкие, как пароходная палуба в шторм, ходили туда-сюда стальные плиты. Чтобы не упасть, Мукасей держался за какой-то шланг.

    Хлопнула, как выстрел, дверь в тамбур, держась друг за друга, проскочила, шатаясь, веселая парочка… Снова пушечно хлопнула дверь… В третий раз ее открыли аккуратно. Человек в железнодорожной форме остановился, посветил фонариком. Спросил настороженно:

    — Гражданин, из какого вагона? Билет есть у вас?

    — А… Да… Вот! — Мукасей достал из кармана билет.

    Железнодорожник осветил билет, потом будто невзначай махнул лучом фонаря по лицу Мукасея.

    — Пройдите в тамбур. Здесь нельзя стоять.

    И, еще раз глянув с подозрением, пошел дальше.

    Снова стукнула железная дверь. В переход вошел спортсмен, нагруженный бутылками боржоми. Мукасей отпрянул, успел отвернуться. А спортсмен хлопнул за собой дверью, открыл следующую, попал из межвагонного грохота в относительную тишину, прошел половину вагона — и остановился, пораженный внезапным подозрением. Осторожно поставил бутылки на коврик, повернул обратно. Осторожно открыл дверь в тамбур, еще более осторожно — сперва чуть-чуть, потом шире — дверь в переход. Распахнул настежь — никого.

    * * *

    Мукасей быстро шел по вагонам, почти бежал. Грохот — стук — ковровая тишина купейного, грохот — стук — свисающие в проход руки плацкартного, грохот — стук… Он едва успевал захлопнуть дверь тамбура, как с противоположной стороны появлялся спортсмен. В последнем вагоне, в последнем тамбуре это должно было кончиться.

    Спиной к Мукасею неторопливо шел, вытирая большую лысую голову казенным вафельным полотенцем, толстый человек в пижаме.

    — Извините, — сказал Мукасей, протискиваясь мимо него. Толстяк обернулся, прижавшись животом к стенке, пропустил Мукасея, рванул ручку двери и исчез в своем купе. А Мукасей сделал по инерции еще два шага, круто повернулся, прыгнул назад, отодвинул ту же дверь, шагнул через порог, задвинул дверь на место и привалился к ней спиной.

    — Здрасьте, — сказал он, изо всех сил стараясь изобразить на лице радость от негаданной встречи. — Не узнали? — При этом он судорожно шарил пальцами у себя за спиной, нащупал рукоятку замка и повернул ее. В купе было полутемно, горел только ночник в изголовье нижней полки. На Мукасея удивленно и испуганно глядел давешний попутчик — «деда». Узнал, заулыбался, лицо его разгладилось. Приложил палец к губам, показав подбородком на спящего внука. Мальчишка лежал, разметав простыни, на соседней полке.

    * * *

    Спортсмен добрался до двери последнего тамбура и безуспешно дергал запертую дверь.

    * * *

    — Вот какое горе у нас, — тихо и скорбно рассказывал «деда» Мукасею. — Как приехали, на второй день пес и сбежал. Оглянуться не успели — сбежал, подлец. — «Деда» горестно качал большой головой и повторял: — Такое горе, такое горе… Этот рыдает, — он кивнул на внука, — я сам на валидоле. Даже на ВДНХ не пошли. Лучше в дома сидели, никуда не ездили…

    Больше говорить стало не о чем, Мукасей поднялся. Вровень с его головой была пустая верхняя полка. Он похлопал по ней ладонью:

    — А тут у вас что, никого?

    — Пусто, — отозвался «деда».

    — У меня соседи беспокойные, может, я у вас останусь? Не возражаете? А утром с проводником договоримся. А?

    * * *

    Поезд стоял у ташкентского перрона. Толкаясь чемоданами и сумками, пассажиры выдавливались из дверей, становились толпой, плывущей в направлении здания вокзала. В конце концов Мукасей остался в вагоне один. К нему заглянул проводник:

    — Заснул? Приехали…

    И начал выгребать из-под столика пустые бутылки. Мукасей неторопливо поднялся, вышел на пустеющую платформу.

    * * *

    Он стоял под часами на привокзальной площади, когда рядом остановился беленький «запорожец». Из машины выскочил худой смуглокожий молодой человек, бросился к Мукасею. Они обнялись.

    — Ну? — напористо спросил Мукасей.

    — Я все сделал, как ты велел, — с легким акцентом ответил тот, — чуть не в самое купе к ним влез. Потом проводил до выхода. Понимаешь, их встречали. Красная «шестерка», я номер записал. Не ташкентский номер, такие дела! Они выехали на трассу и ушли от меня, вот так. — Он с досадой взмахнул руками: — Что моя таратайка против них, такие дела!

    У Мукасея застыло лицо. Он схватил молодого человека за рукав:

    — Сайд, мне надо их догнать, понимаешь?

    — Ничего я не понимаю, — пожал плечами Саид. И добавил с обидой: — Как я могу понимать, когда ты ничего не объясняешь, а только звонишь среди ночи, говоришь: «Сайд, сделай так…»

    — Мне надо! — крикнул Мукасей так, что прохожие обернулись.

    — Не кричи, — сказал Сайд. — Надо так надо. Садись в машину.

    * * *

    Они стояли на летном поле, вихрь от винтов вертолета рвал куртку на Мукасее, вздувал рубашку Сайда.

    — Это свои ребята, афганцы, — перекрикивал шум двигателя Сайд. — Возят наших геологов. Сейчас летят в Бухару. Я договорился, они возьмут тебя с собой.

    Мукасей махнул рукой в знак согласия и благодарности и пошел к вертолету.

    — Так ты мне объяснишь, что происходит? — заорал ему вслед Сайд.

    — Нет!

    * * *

    — Вон еще красненькая, — сказал пилот, вытягивая руку в направлении шоссе, тонкой нитью петляющего в горах. Вертолет чуть-чуть наклонил свой стеклянный нос и стал снижаться. Мукасей в очередной раз снял с задней стенки кабины тяжелый полевой бинокль. Он вибрировал в руках, изображение прыгало, наконец ему удалось поймать багажник красных «жигулей» и разглядеть номер.

    — Они, — пробормотал он. — Они!

    И в этот момент Мукасей увидел, как вспыхнули фонари, машина притормозила и, показав мигалкой, что поворачивает, действительно свернула направо, на какую-то боковую грунтовую дорогу, уходящую круто в горы.

    — Куда это они? — в изумлении воскликнул Мукасей.

    Вертолетчики переглянулись, один из них с сомнением покачал головой, но другой махнул рукой: дескать, давай уж до конца. И вертолет, сделав круг и набирая высоту, двинулся курсом, параллельным красным «жигулям».

    * * *

    — Куда это мы? — поинтересовался недовольно и подозрительно Виктор Михайлович. Его мотало и подбрасывало на ухабах. За машиной стелился шлейф пыли.

    — Маленькая экскурсия, — откликнулся Фархат. — Здесь в горах такие виды… Хочу, чтобы вы знали: у меня от вас секретов нет. Друзья должны доверять друг другу, или я не прав?

    Вдруг какие-то белые клочья ударили в лобовое стекло вертолета. Впереди стеной вставала полоса тумана, скрывая склоны гор, а вместе с ними и уходящую вверх грунтовую дорогу, по которой пылил красный автомобиль. Один из пилотов повернулся к Мукасею, удрученно развел руками:

    — Придется поворачивать оглобли. Здесь это часто…

    Мукасей напряженно думал.

    — Можете высадить меня поближе к дороге?

    — Если найдем площадку…

    Вертолет стал снижаться.

    * * *

    Фархат вел за собой своих спутников по узкой, едва заметной в траве тропке. Остановились на краю обрыва, поросшего кустарником. Фархат поманил гостей поближе, раздвинул кусты.

    — Смотрите!

    Дно ущелья представляло собой большую поляну, поросшую фиолетовыми цветами.

    — Это только одно поле. И не беспокойтесь, здесь никто, кроме пастухов, не ходит. А пастухи… молчаливые люди. — Фархат усмехнулся.

    — И зачем ты нас сюда привез? — поинтересовался Виктор Михайлович.

    Фархат тонко улыбнулся.

    — В горных районах не все созрело. Чтобы собрать урожай, надо еще дня два. Если бы я вам об этом сказал, вы бы начали нервничать, так? — Он хитро прищурился. — А теперь все увидели своими глазами!

    — Восточные хитрости, — недовольно бормотал Виктор Михайлович, когда пробирались по тропе обратно к машине.

    * * *

    Спрятавшись среди камней, Мукасей наблюдал, как красная «шестерка», поднимая тучу пыли, ползет мимо него вниз с горы. Проводив ее взглядом, он поднялся, отряхнул колени и двинулся по дороге вверх. Мукасей пробирался между скал, шел ущельями вдоль ручьев. Раза два встречал пастухов с отарами овец, но не выходил к ним, а, наоборот, прятался в кустах. Рыл по дорогам в земле какие-то коренья, обрывал с деревьев дикие ягоды. Когда стемнело, он нашел выемку в скале, небольшую пещеру, собрал хворост, развел костер. И заснул рядом, прямо на камнях.

    * * *

    Утром Мукасей снова пустился в свои поиски. Часа через два он оказался на развилке троп, где откололись тогда от группы парень с девушкой. Поколебавшись, свернул вправо и, пройдя по узкой тропке над обрывом, увидел ущелье, сине-зеленое поле отцветшего мака и людей, хлопотавших вокруг него. Несколько минут он молча рассматривал все это с застывшим, ничего — ни радости, ни злорадства — не выражающим лицом. Рассматривал, будто прикидывал объем работы, которую предстоит сделать. Потом осторожно двинулся по тропе вперед, взобрался повыше и залег среди камней.

    Сверху он видел все как на ладони. Возле домика стоял «КамАЗ» с широко раскрытым задним бортом длинного прицепа. Тут же — «уазик» Назарбекова, красные «жигули» Фархата, еще какая-то «волга». Вокруг суетились человек десять. В огромной ступе, выдолбленной из коры целого дерева, двумя бревнами толкли по очереди маковые головки. Затем кокнар ссыпали в большие целлофановые мешки, перевязывали, относили в грузовик. Работа шла полным ходом, и когда солнце стало клониться к верхушкам гор на западе, все кончилось. Люди ушли в дом, предварительно заперев борт «КамАЗа». Наступила тишина.

    Солнце припекало, а Мукасею некуда было спрятаться от него. На поляне ничего не происходило, он всматривался вниз до ряби перед глазами, веки его набрякли, губы пересохли, голова клонилась к камням.

    В какой-то момент он не выдержал, отключился, а очнувшись, обнаружил, что кругом спустилась ночь.

    Внизу один за другим зажигались огоньки фар, урчали моторы. Последним грозно вступил двигатель «КамАЗа». Мукасей вскочил и начал осторожно спускаться вниз.

    Он не стал подбираться к поляне, а сразу занял позицию в кустах на изгибе дороги, ведущей вниз. Сначала проехала «волга», потом «уазик». Наконец появилась черепашья голова «КамАЗа». Пока, медленно проходя крутой поворот, он вытягивал свое длинное тело, Мукасей успел забраться между кабиной и кузовом еще до того, как сзади подоспели со своими фарами «жигули». Он ухватился за какую-то трубу, руками уперся спиной в борт, а ногами в стенку кабины. Трясло невероятно, пот заливал глаза, в рот набился песок. Но Мукасей держался. Главное — он ехал.

    Уже слегка начало рассветать, зарозовели верхушки гор, когда машины свернули с дороги на большую поляну, окруженную неясно различимыми в полутьме скалами, и одна за другой полукругом остановились. Мукасей спрыгнул и, пригибаясь, отбежал в кусты, укрылся за валуном.

    Вскоре на пустынной дороге с противоположной стороны показалась еще одна кавалькада машин. Съехав с дороги, они остановились на приличном расстоянии. У одной из них три раза зажглись, просигналив, фары дальнего света. Три фигуры на фоне сереющего неба приближались со стороны дороги. Две другие вышли им навстречу из глубины поляны.

    Виктор Михайлович, маленький крепыш, спортсмен и Фархат с Назарбеком встретились посередине.

    — Я смотрю, ваши люди добрались благополучно. С деньгами все в порядке? — улыбчиво, но жестко поинтересовался Фархат.

    — В порядке, — заверил его Виктор Михайлович, — Пойдем, покажете, что у вас.

    Они подошли к грузовику. Фархат отпер замок, откинул лесенку, зажег фонарь.

    — Прошу.

    Мукасей совсем близко от себя услышал глухие голоса. Потом вся компания вывалилась наружу.

    — Пошли считать деньги, — довольным тоном сказал Виктор Михайлович.

    * * *

    Как бывает в горах, рассвело почти мгновенно. Уже можно было различить в одной из машин людей, склонившихся над большим чемоданом. Текли минуты.

    Водитель «КамАЗа» соскочил на землю, отошел к кустам, расстегнул ширинку. Его напарник открыл дверь, уселся, свесив ноги наружу, облокотившись на спинку сиденья и положив рядом карабин.

    Мукасей бесшумно выскочил из укрытия, обогнул борт грузовика. Оглянувшись по сторонам — никто не видит! — проскользнул в кабину. Сел, поджал ноги и пятками с размаху выбросил водителя из машины. Повернул ключ зажигания, двигатель заурчал, бухнул, завелся! «КамАЗ» буксанул поначалу на траве и щебне, потом выскочил на камни и пошел, пошел вылезать на дорогу, размахивая незакрытыми дверями, как будто балансируя руками.

    * * *

    Фархат в машине поднял голову, зыркнул глазами по сторонам, захлопнул крышку чемодана, дернулся было вон. Но маленький крепыш сунул ему под подбородок дуло:

    — Стой, сука!

    — Я тут ни при чем, ребята, — забормотал Фархат, — догоняйте его! — Но крепыш, не отрывая от него глаз, медленно протянул руку, потащил к себе чемодан с деньгами.

    — Да догоняйте же! — в отчаянии крикнул Фархат.

    Замешательство в рядах противника позволило Мукасею оторваться, хотя и не надолго. Вскоре он увидел в зеркало преследователей.

    На горной дороге не очень-то обгонишь. Тем более здоровый, как шкаф, лязгающий, громыхающий, забрасывающий на поворотах и ухабах «КамАЗ». Сзади вертелся «жигуленок», совался то справа, то слева. Из него стреляли по колесам, но неудачно: дорога мешала прицелиться. Несколько пуль пробили обшивку заднего борта, а одна вдребезги разнесла правое зеркало заднего вида. Мукасей «полуослеп».

    В одном месте дорога расширилась. Скалы справа отступили, обнажив широкую обочину, и «жигуленок», как видно, решился: пользуясь отсутствием зеркала, рванул в щель между крутым, почти отвесным, каменным склоном и «КамАЗом».

    Мукасей узнал об этом слишком поздно: когда пять пуль одна за другой пробили правую дверь с той стороны. Одна из них ударила его в правое плечо, другая вдребезги разнесла приборный щиток. Охнув, Мукасей круто вертанул руль вправо. «Жигуленок» понял маневр, резко, с визгом затормозил, но опоздал. Железная стена «КамАЗа» притерла его к скале, заскрежетал металл, словно в гонках по вертикали. А когда «КамАЗ» ушел вперед, «жигуль» упал на крышу, перевернувшись еще раз, и так остался лежать посреди дороги.

    И вдруг перед лобовым стеклом грузовика мелькнул знак «Дорожные работы», потом «Тупик», затем справа возникли какие-то строительные машины. «КамАЗ» влетел на горочку, и перед ним открылся зев подземного тоннеля с хилой полосатой деревянной заслонкой посередине. Снеся эту заслонку, Мукасей влетел внутрь, врубил фары и затормозил юзом. Впереди была куча камней, то ли завал, то ли недостроенный тоннель.

    Не выключая двигатель, он подхватил карабин, оставленный водителем, выскочил из машины, бросился к выходу из тоннеля. И как раз вовремя: на горке показалась первая машина. Мукасей выпустил в нее несколько пуль, почти не целясь, и спрятался в темноту.

    Пули Мукасея пробили лобовое стекло «волги», но не причинили вреда пассажирам.

    Машина затормозила и задом быстро отъехала в непростреливаемую зону. Под прикрытием асфальтоукладчика бандиты собрались вместе.

    — Я знаю эту дорогу, — со злым торжеством сказал Фархат. — Там тупик, теперь он от нас никуда не денется.

    — Идиот, — отбросив дипломатию, процедил сквозь зубы Виктор Михайлович. — Он-то не денется, а нам здесь что, ночевать? У него там грузовик, который стоит два миллиона!

    — Давайте, что ли, попробуем все вместе, — предложил маленький крепыш.

    Подобравшись к краю простреливаемой полосы, они разом открыли огонь из всех пистолетов и ружей по черной дыре тоннеля. Мукасей еле успел упасть на землю, перекатиться за бордюрный камень, брошенный у входа. Пули свистели над его головой, щелкали о каменные стены. Одна пробила заднее колесо грузовика, и он с шипением осел набок.

    Пальба прекратилась. Мукасей приподнял голову. Маленькие фигурки перебегали внизу от валуна к валуну. Он прицелился, выстрелил два раза. Одну фигурку подбросило, другая покатилась по траве.

    — Нет, так не пойдет, — сказал Виктор Михайлович. — Погодите, я попробую с ним поговорить.

    Пригибаясь, он подобрался поближе и укрылся за колесом катка.

    — Эй! — закричал он, надсаживаясь. — Вы меня слышите? Не стреляйте! Есть предложение!

    Мукасей замер в своей полутьме с карабином в руке. Другой рукой он прикрывал рану на плече — из-под пальцев сочилась кровь.

    — Чего надо? — наконец крикнул он.

    — Там тупик! — заорал Виктор Михайлович. — Тебе оттуда не вылезти! Но ты нам не нужен, нам нужен грузовик! Понял? Уходи, мы тебя не тронем!

    — Ну да, конечно, — пробормотал себе под нос Мукасей и крикнул: — Какие гарантии?

    Виктор Михайлович задумался. Потом проорал:

    — Мы отъедем вниз метров на триста, а ты уходи в горы!

    Мукасей стоял, прижавшись к холодной стене.

    — Дайте подумать!

    — Сколько?

    — Полчаса!

    — Думай пятнадцать минут, потом опять начнем стрелять!

    Мукасей добежал до кабины, на малом ходу подогнал «КамАЗ» задом поближе к выходу. Поднял водительское сиденье, нашел там топорик, расковырял им задний борт, открыл створки, залез внутрь. В свете, идущем снаружи, были видны тюки с кокнаром, рядом стояли два ящика с опиумом. Мукасей постоял секунду, потом рубанул с размаху топором по одному из тюков. Посыпался порошок. Он рубанул еще раз, еще, еще. Когда все мешки были истерзаны, он выпрыгнул наружу, принес из кабины ведро, подскочил к баку с горючим, ударил топором. В пробоину полилось. Он бегал от бака к дверям кузова и обратно, выплескивая горючее, торопясь, обливаясь. Снизу послышался голос Виктора Михайловича:

    — Ну что, надумал?

    — Сейчас! — крикнул он. — Сейчас!

    Мукасей зажег спичку, сунул ее в коробок, там вспыхнуло. Он спрятался за борт и сбоку кинул коробок в кузов. Мощное пламя полыхнуло оттуда. Мукасей бросился в кабину.

    …Из черной дыры тоннеля выползло огнедышащее чудовище. Оно задом катилось вниз по дороге, быстро добралось до сгрудившихся машин и стало наползать на них. Зацепило, поволокло за собой, на ходу извергая огонь, сметая все на пути в пропасть.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     ― ВСЕ КОЛЕСА ―
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Всему виной злой рок и Колька Мотыльков по прозвищу Николай Нидвораевич. О Кольке разговор особый, а насчет злого рока судите сами: слыханное ли это дело, чтобы генерала милиции искусал кот, и его пришлось госпитализировать? Не кота, разумеется, а генерала.

    Но случилось именно так, как случилось, а вполне возможно, должно было случиться. И совершенно неожиданно для себя я оказался не у дел, ибо заранее отменил в тот день все встречи ради возможности взять интервью у крупного начальника из управления по борьбе с организованной преступностью, который (но это, к сожалению, выяснилось чересчур поздно) вышел из строя, потому что не смог одолеть мелкое домашнее животное. Позвонив в редакцию, чтобы сообщить о конфузе, я предложил, правда, в виде паллиатива взять интервью у кота, в неравной схватке победившего борца с мафией, тем более, что сам собой просился заголовок «СТРАШНЕЕ КОШКИ ЗВЕРЯ НЕТ», однако, понимания не встретил. Мне было предложено оставить свои идиотские шуточки и заняться чем-нибудь созидательным. Но тут, как на грех, во мне взыграл дух противоречия, и я поступил прямо противоположным образом, отправившись в «Ракушку» выпить пива с солеными сушками, где и встретил Кольку. Диалектика учит нас, что случайность — всего лишь не разъясненная по причине недостаточной информированности закономерность, но, Убей Бог, я не могу найти ни прямой, ни даже косой связи между озверевшим милицейским котом и тем, что три дня спустя в самолете, летящем по маршруту Москва — Кёльн-Бонн, я двигался навстречу неведомой судьбе со скоростью восемьсот километров в час.

    — Всё колёса, — сказал Колька Мотыльков, когда после третьей кружки от общих знакомых вообще мы перешли конкретно к знакомым женщинам, а от них, естественно, к автомобилям. А о чем еще могут говорить два подвыпивших, не видевшихся года три мужика?

    Короче, черт дернул меня за язык рассказать Кольке и про то, что я давно хочу хорошую импортную тачку, лучше всего, немецкую, и про то, что денег у меня негусто, а цены кусаются, и про то, что покупать иностранную машину страшновато, потому что много ворованных и можно влипнуть ни за что ни про что, а Колька в ответ махнул рукой и сказал, что всё колёса. Что есть у него на примете фирма, честная и недорогая, а главное, многократно проверенная, которая эти мои проблемы решит враз и с полной гарантией качества.

    И я поверил. Ибо Колька Мотыльков, вечный бездельник, порхающий, пардон за каламбур, от жены к жене и плодящий в процессе своих перелетов только детей да долги (за что и получил свое прозвище), славился с незапамятных времен одним неизбывным качеством; он знал в этом городе все ходы и выходы, умудрялся первым оказаться на любой распродаже, всегда находился в курсе, где и чего можно оторвать по дешевке.

    — Всё колёса, — легко махнул рукой Николай Нидвораевич, и в результате этой легкости я сентябрьским вечером нечувствительно оказался на берегу Рейна в древнем немецком городе Кёльне, благополучном и добропорядочном до такой непривычной русскому человеку степени, что аж скулы сводит.

    В аэропорту, как и было обещано, меня встречали. Маленький вертлявый человечек с мучнисто-лиловым лицом, напоминающий червяка-опарыша, на которых так любят удить окуньков и подлещиков наши рыболовы, стоял перед паспортным контролем с огромным, как праздничная хоругвь, плакатом, на котором аршинной кириллицей было выведено: «ИГОРЬ МАКСИМОВ». Едва моя личность оказалась им идентифицирована, он немедленно свернул свое дацзыбао, сунул его аккуратно в ближайшую урну, подхватил мой багаж, и уже через пару минут небольшой «фольксваген-гольф» нес нас по безухабистым немецким дорогам.

    Вообще все шло удивительно гладко, начиная с того самого момента, как я переступил порог рекомендованной Колькой фирмы под названием «Автомиг». Навстречу мне из-за стола поднялся мужчина чрезвычайно куртуазной наружности, парикмахерский красавец с широкой, как гаражные ворота, дружелюбной улыбкой, который действительно быстро и ловко, а главное, в положительном смысле ответил на все мои вопросы. «Ауди-80»? В отличном состоянии? Без скрученного спидометра? И чтоб подешевле? Нет проблем! Все в нашей власти! Фирма организует мне визу в Германию, авиабилет по самому низкому тарифу, бесплатное проживание в Кёльне на частной квартире и последнее — по счету, но не по значению! — поиск автомобиля в маленьких городках и деревушках, где они, уж поверьте опыту, дешевле грибов. И каков же гонорар фирмы за услуги? Сущие пустяки: пятьсот немецких марок.

    Практически полностью удовлетворенный и умиротворенный, я уже на всякий случай заикнулся, как насчет юридической «чистоты»? Мне ли, написавшему в свое время целую серию материалов об автомобильной контрабанде, было не знать, сколько ворованных машин выбрасывается на рынок! Тогда удалось выйти на одного из крупных подпольных дилеров по кличке Леха Берем-и-едем, с которым мы потом почти что сдружились, и который, само собой, на условиях полной конфиденциальности, рассказал о своем бизнесе массу изумительных историй. В частности, оказывается, не только у нас, но и в Германии, Бельгии и Других сопредельных странах встречаются, и не так уж редко, любители не продавать наскучивший автомобиль, а за определенную мзду просто передать перед отъездом в отпуск или командировку кое-кому ключи, чтобы пару-тройку недель спустя заявить в полицию о «пропаже», после чего получить страховку.

    В ответ парикмахерский, хоть и казалось, что это попросту невозможно, улыбнулся еще шире и еще дружелюбней. Вы будете покупать машину исключительно у непосредственного продавца, процедура оформляется в полиции, можно полностью перестать об этом беспокоиться!

    И я перестал. Должен честно признаться: я полностью перестал беспокоиться, хотя теперь, оглядываясь назад, отчетливо понимаю, что по меньшей мере одна вещь должна была меня насторожить — но не насторожила. Я начисто забыл в тот момент, что в подобных случаях говаривал мой дед, проживший долгую многоопытную жизнь, восемнадцать лет из которой прошли в сталинских лагерях. Он любил повторять: «Дешевая рыбка — поганая юшка». И еще: «Бесплатный сыр бывает только в мышеловках».

    Опарыш действительно оказался нашим, русским червячком, болтливым выходцем из нечерноземной полосы по имени Гена. Всю дорогу от аэропорта он развлекал меня разнообразными сведениями из жизни приютившей его страны.

    — Цирлих-манирлих у них тут очень развит, — говорил он, презрительно оттопыривая нижнюю губу. — После девяти вечера не то, что в гости зайти, даже позвонить неприлично. А на чистоте просто помешаны: тротуары шампунем моют, бумажку на улице кинешь — плати деньги. И еще стукачи они прирожденные. Нарушишь правила, он увидит — и на ближайшем посту стукнет, хоть он, сука, такой же простой водила, как и ты! Я тут как-то раз проскочил съезд, аусганг по-ихнему, ну и сдал задом по трассе, по автобану, стало быть, метров двести, так тут же, сволочи, заложили. И ты не поверишь: судили меня по ихнему стуку, права отобрали, штраф огромадный назначили, чуть в тюрьму не упекли! Зато, что хорошо, обманывать у них не принято: если говорят тебе, что машина не битая, значит, так оно и есть, к бабке не ходи. И спидометр не скручивают. — Он смачно сплюнул в окно и закончил обзор неожиданным выводом: — Одним словом, неметчина.

    Домик, куда меня привезли, был, словно игрушка. Красная черепица, резные карнизы и балкончики, подоконники в бегониях. Но больше всего поразили окна первого этажа, огромные, как магазинные витрины, и стеклянная входная дверь. Совсем, что ли, у них тут нет преступности? Сам хозяин, объяснил Опарыш, в отсутствии, уехал по делам в Амстердам и должен вернуться сегодня вечером или завтра утром. Зато нам навстречу вышла хозяйка, фрау Циммер, тощая женщина с длинным носом и заметными усиками, похожая благодаря этому на мушкетера. Она приветствовала нас радушной улыбкой и произнесла какую-то длинную фразу по-немецки, которую мой гид коротко перевел:

    — Проходим, твои апартаменты наверху.

    — Гутен таг, — поделился и я своими лингвистическими познаниями, исчерпав таким образом словесный запас примерно на две трети. После чего, закончив обмен любезностями, мы по скрипучей деревянной лестнице поднялись на второй этаж.

    Предназначенная мне комната располагалась, судя по скошенному потолку, под самой крышей. В ней стояла железная кровать с трогательными шишечками, старый дубовый комод и пара стульев: комфорт минимальный, но вполне достаточный, чтобы прожить два-три дня. Все время, что я распаковывал сумку, Опарыш бесцеремонно торчал в дверях, нетерпеливо переступая с ноги на ногу. Пока не стемнело, объяснил он, надо ехать по салонам и стоянкам, чтобы я определился хотя бы приблизительно, что мне нужно. А уж завтра, когда вернется герр Циммер, отправимся за город — искать хорошее и дешевое.

    До самого вечера мы с ним мотались по городу, осмотрели десятки машин, к которым приценивались, принюхивались, приглядывались и даже, если так можно выразиться, прищупывались, так что к ночи, когда пришла пора возвращаться домой, я, по выражению Опарыша, определился: мне действительно хочется «ауди-80», как ее здесь называют, «бочку», не старше пяти лет, желательно с люком и сервоусилением руля. На большее моя фантазия, удерживаемая в жесткой узде моими финансами, была не способна. Это при том, что практически все увиденное за день оказывалось для меня не по карману, и оставалось лишь уповать на обещанную мне фирмой деревенскую дешевизну.

    Уставший и слегка обалдевший от всех этих перелетов, поездок и впечатлений, я уже было собрался на свой чердак, чтобы завалиться спать, но был приглашен к ужину и пренебречь не посмел. За столом в гостиной, тоже с окном во всю стену, выходящим в сад, нас оказалось четверо: кроме хозяйки, меня и Опарыша, на дальнем краю примостилось ссутулившись субтильное юное существо в огромном не по росту черном бесформенном свитере, надо полагать, фройлен Циммер. Во время еды инфанта ни разу не подняла лица от тарелки, предоставляя сотрапезникам лицезреть лишь не слишком аккуратно причесанную макушку. Вяло поковыряв вилкой жаркое, она вскоре нас покинула, дробно протопав в свою комнату по лестнице сначала вверх, потом вниз, и уже перед выходом из дома что-то буркнув на прощанье матери. Та в ответ разразилась короткой, но энергической тирадой, на которую, впрочем, реакции не последовало, если не считать донесшегося с улицы звука стремительно удаляющегося мотоциклетного мотора. Я вопросительно глянул на Опарыша, он пожал плечами и нехотя перевел:

    — Линда сказала, что идет на дискотеку, мамаша обозвала ее дрянью. Нормальный ход, семейные разборки, как у всех.

    Ужин уже близился к завершению, когда во дворе снова заурчал двигатель, на этот раз автомобильный, и в доме появился, наконец, хозяин. Герр Циммер был крупноблочный и громогласный мужчина. Все у него было большое, даже слегка преувеличенное: мясистый пористый нос, широкие хрящеватые уши, голова с хорошее ведро и выпирающий из-под жилетки мощный живот, который был бы, вероятно, высоко оценен любителями японской борьбой сумо. Приехал он не один, а с сопровождающим, и этот сопровождающий сразу мне не приглянулся. Сбитый грубо, но крепко и надежно, как строительные козлы, стриженный наголо, с холодными рыбьими глазами, своим экстерьером он до боли напоминал лучшие экземпляры нашей отечественной люберецкой или, к примеру, солнцевской породы, именуемые не только в их среде, но и в широких народных массах по отдельности «пацанами», а собирательно «братвой».

    Впрочем, мне недолго пришлось рефлексировать по этому поводу, потому что фрау Циммер принялась с новой энергией метать на стол тарелки с едой, среди которых поя вилась также и бутылочка местной водки, которую весьма лестно охарактеризовал мой гид. Водочка действительно оказалась недурна, хозяйка любезно предложила еще жаркого, я не отказался. Мы повторили, потом еще раз и еще, откупорили следующую, после чего даже подозрительная люберецкая рожа показалась гораздо более домашней и милой. Герр Циммер поднимал рюмку и фельдфебельским голосом командовал: «Прост!» — а мы с удовольствием ему подчинялись. Потом я научил их чокаться, с помощью переводчика попытавшись объяснить происхождение этого старинного обычая.

    В древности, рассказывал я уже слегка заплетающимся языком, удельные русские князья, собираясь на пиры, очень боялись быть отравленными коварным соседом, поэтому перед тем, как пригубить чаши, сдвигали их друг с другом, плеская одновременно часть своего вина соседу. Таким образом, чоканье стало выражением отсутствия дурных намерений.

    — Вы, — тыкал я нетвердым пальцем в грудь немецкой стороны, — не желаете мне зла. Я, — тут мой палец описывал полукруг и упирался в мою грудь, — не желаю зла вам. За это надо чокнуться и выпить. Ферштейн?

    Не знаю уж, чего им там напереводил мой Опарыш — как всякое беспозвоночное, он оказался плохо восприимчив к алкоголю и поплыл раньше всех. Но, выслушав мою историческую справку в его переложении, герр Циммер с серьезным видом аккуратнейшим образом перелил половину своей рюмки в мою и произнес новый тост, который мне удалось перевести самостоятельно: «Фройндшафт!»

    «Фройндшафт!» — охотно поддержал его бритый любер, и даже Опарыш из последних сил пискнул: «За дружбу!» — после чего окончательно вырубился. Оставшись без толмача, мы, однако, не растерялись и откупорили третью бутылочку, которая была опорожнена под весьма оживленную и полную взаимопонимания беседу, содержание которой, правда, из памяти почему-то ускользнуло. Запомнилось лишь, что несколько раз за вечер я пытался растолкать Опарыша, тряся его за плечи и крича в самое ухо: «Какой, к черту, цирлих-манирлих, нормальные русские мужики!» — но он не реагировал.

    Разошлись мы в третьем часу. Подъем по крутой лестнице наверх показался мне более сложным, чем давеча днем, но я справился. Потом некоторой концентрации умственных усилий потребовало обнаружение спрятавшихся на самое дно сумки туалетных принадлежностей, однако в целом я был молодец. Надеюсь, таковым я и оставался, когда, почистив на ночь зубы, вышел из ванной и в конце коридора увидел Линду.

    Собственно, сначала я и не понял, что это она. Навстречу мне легкой танцующей поступью шла молодая богиня. Тонкая шелковая блузка была наполовину расстегнута, открывая глазу некие налившиеся восковой спелостью ничем не скованные округлые плоды, короткая черная кожаная юбка подчеркивала белизну длинных ног, но главное было — лицо. Сперва мне показалось, что, глядя на меня в упор, Линда улыбается, но тут же я осознал, что здесь нужны другие слова: она лучилась. Растрепанные волосы обрамляли ослепительно красивое, точнее, одухотворенное какой-то неземной красотой лицо, словно подсвеченное изнутри, как волшебный фонарь. Не сводя с меня широко распахнутых глаз, девушка приближалась ко мне, застывшему, как истукан — голый по пояс истукан, с дурацким вафельным полотенцем отечественного производства на шее. Прошли мгновения, а может, вечность, и она оказалась совсем рядом со мной, нет, вплотную ко мне настолько, что теперь я видел перед собой только бездонные колодцы ее зрачков. Линда подняла руку, и я ощутил на щеке прикосновение ее пальцев. Потом ладонь скользнула вниз по моей груди, задержалась, вызвав короткий сбой дыхания, в районе левого соска и наконец остановилась наживете. Я почувствовал, как там, под нею, все во мне сладко переворачивается, и дощатый пол слегка поплыл из-под ног куда-то в бок, и тусклый плафончик на шнуре под потолком утратил вдруг вертикальность, — а на меня окончательно наехали, навалились огромные черные зрачки, и мягкие солоноватые губы так требовательно соединились с моими губами, что я, наверное, на какое-то время утратил контроль за происходящим и о дальнейшем либо помню урывками, либо только догадываюсь. Как мы оказались в моей комнате, как сорвали с себя остатки одежды, в памяти не сохранилось. Зато осталось в ней, как извиваясь, закидывая голову, билась, будто хотела вырваться из моих рук, Линда. А еще ее лицо с закрытыми глазами и закушенной от сладкой муки губой. Но больше всего почему-то — немилосердный скрип давно, видимо, отвыкшей от такого обращения кровати.

    Потом был перерыв. Так и не сказав друг другу ни единого слова, мы, остывая, тихо лежали рядышком. Линда вдруг неслышно соскочила на пол, в призрачном свете заоконного фонаря я видел ее силуэт, склонившийся над разбросанной по полу одеждой. Через полминуты она снова скользнула ко мне под руку, прижалась щекой к плечу, вытянула вперед кулачок, приложила к моему рту ладошку, и я неожиданно почувствовал на языке маленький кружок таблетки с легким кислящим привкусом. Надо все-таки еще раз напомнить, что я был к этому моменту, с одной стороны, сильно нетрезв, с другой, по понятным причинам довольно расслаблен. К тому же таблетка почти мгновенно истаяла во рту, и все, что мне осталось, это собрать воедино все свои лингвистические познания и впервые за ночь произнести:

    — Вас из дас?

    Она в ответ засмеялась, зашлась бархатистым колокольчиком, и прошептала мне на ухо несколько фраз по-немецки, из которых я уловил только одно известное мне слово: экстази.

    Экстази, экстази. Легендарный молодежный наркотик. Говорят, что после него можно целую ночь без устали дрыгаться на дискотеке, что секс с ним — что-то невероятное, и еще много всякого про него говорят. Например, что при передозировке наступают депрессия, вялость, апатия, отвращение к жизни. Что иногда это приводит к самоубийству. Впрочем, одна таблетка явно не угрожала моей жизни, и даже, раз так случилось, интересно было попробовать, но возраст и профессия склоняли к морализму, и я осуждающе спросил:

    — И давно ты сидишь «на колёсах»?

    Она что-то ласково прощебетала по-своему. Я ничего не понял, но с надеждой, что она уловит если не смысл, то хотя бы интонацию, строго объяснил, стараясь артикулировать внятно:

    — У нас таблетки называются «колёса». «Колёса» — плохо, очень плохо. Очень вредно.

    Но тут она прижалась губами к моему уху, я почувствовал, как тонкий влажный язычок нежно исследует изгибы моей ушной раковины, в то время, как руки ее не менее активно занялись другими частями моего тела, и понял, что стремительно утрачиваю интерес к роли отстраненного воспитателя подрастающего поколения.

    Видно, кое-что из того, что болтают про экстази, соответствует истине. Потому что до сих пор мне трудно отличить, что из происходившего со мной потом было сном, что явью: то я видел разметавшиеся по подушке волосы Линды где-то далеко-далеко внизу, словно смотрел с вершины горы, то наоборот, ее ставшие огромными груди с черными сосками колыхались высоко в небе надо мной, как громадные дирижабли, а в какой-то момент показалось, что наши тела и вовсе пропали, повисли во тьме и безвременье, словно спящие в ночной воде рыбы…

    Когда на рассвете я открыл глаза, рядом никого не было. За дверью кто-то сопел, кашлял и, как мне показалось спросонья, скребся по-собачьи. Потом она отворилась, и на пороге возник Опарыш, сизый, как исподнее. Впрочем, я, наверное, выглядел не лучше. Во рту было гадостно, жгло глаза и ломило во всем теле. Но труба звала: герр Циммер через своего посланца извещал, что не терял времени даром и сутра уже вызвонил подходящую мне по всем параметрам машину в местечке по названием Зульпих или Зюльпих, я не разобрал. Тяжело скрипя, как несмазанная лебедка, я выволок себя сначала из постели, потом из комнаты, дотащил до ванной и, наконец, осторожно, как контейнер с нарисованной на боку рюмкой, опустил свое переполненное страданием тело на первый этаж, где чашка крепкого кофе и стакан апельсинового сока слегка скрасили мой слишком мрачный взгляд на окружающую действительность.

    День оказался наполнен суетой и множеством мелких, последовательно вытекающих друг из друга событий, в которых мне принадлежала роль не намного большая, чем «болвану» при игре в преферанс. Единственным требующим выражения моей осмысленной воли действием стало одобрение покупаемой машины. Хозяин, малоулыбчивый и немногословный толстяк, только и делал, что отвечал на вопросы герра Циммера короткими, как карканье, «да» и «нет». Опарыш переводил, и из его переводов вырисовывалось, что кобылка действительно обладает всеми заявленными мною статями и при этом весьма недорога. Одно обстоятельство едва не омрачило мне новое приобретение: номер у автомобиля оказался 0666 — «число зверя», а я, будучи человеком хоть и не слишком суеверным, все-таки с некоторой тревогой отношусь к разного рода дурным приметам. Но в конце концов рациональное начало взяло верх, и я пинком выставил свои опасения за скобки реальной жизни. А зря. Уже много позже, так сказать, на лестнице, задним умом вспоминая всю эту историю с начала до конца, я вынужден был признать, что, хотя, конечно, неоновые письмена на стенке передо мной не загорались, да и своего пророка Даниила под рукой не случилось, судьба по крайней мере трижды делала мне весьма прозрачные намеки. Первым было наличие в названии снарядившей меня в путь фирмы слова «миг»: откровенное свидетельство зыбкости и непостоянства. Вторым, безусловно, был похожий на наживку для глупых рыбок гид Гена, и теперь вот неприятное число. Но я не внял — ни каждому в отдельности, ни всей совокупности этих предупреждений, и теперь события катились к своему логическому завершению. Катились уже, к сожалению, на колёсах приобретенного на мои кровные Денежки автомобиля.

    Всякого рода оформления и регистрации заняли время почти до темноты. Наконец, мы добрались до дома, загнали мою «ауди» в гараж рядом с хозяйским «мерседесом», и, учитывая, как я провел ночь, к этому моменту сил у меня осталось ровно настолько, чтобы взобраться по крутой лестнице из подвала в гостиную и не уснуть за ужином с вилкой в руках. Даже то, что моя Линдочка находится где-то рядом, не вызывало сильных чувств — так я умотался. Чего, похоже, нельзя было сказать о ней: во всяком случае, если судить по доносящимся в гостиную звукам, у нее сохранились силы для полноценного скандала с родителями. Ее голоса почти не было слышно, только какое-то невнятное, но упорное бубнение, зато визгливые модуляции фрау Циммер и похожие на обвал в горах фельдфебельские раскаты герра Циммера свидетельствовали об очередном сражении в нескончаемой педагогической войне. На этот раз я не просил Опарыша переводить, но он сам, не отрываясь от тарелки, со скучным видом прокомментировал:

    — Линда опять куда-то собралась, просит денег. Папаша не дает, требует, чтоб сидела дома, а мамаша обзывает ее шлюхой. Нормальный ход, все, как у всех.

    Конфликт поколений разрешился грохотом злобно взревевшего под окнами мотоцикла, из чего можно было сделать вывод, что стороны остались при своих. Таким образом, в этой реальности у меня на сегодня не осталось решительно никаких интересов, и я, простите за высокопарный штиль, с наслаждением отправился в царство Морфея, думая лишь о том, что завтра мне предстоит долгая и трудная дорога домой. Но я и вообразить себе не мог, насколько долгой, а главное, насколько трудной она будет.

    Человек предполагает, а кто-то там за него располагает. Я хорошо себе представляю Парку, ответственную за нить моей жизни, щуплую девчонку с впалой чахоточной грудью, с серым от въевшейся хлопковой пыли лицом, оглохшую от непрерывного стрекота прядильных машин. Верная славным гагановским традициям, она мечется между станками, то тут, то там связывая задубевшими на кончиках пальцами рвущиеся нити. Но вышневолоцкий хлопчатобумажный комбинат — это вам не брабантская мануфактура, здесь ОТК снисходительно смотрит на узелки и перекрутки, авось сойдет. И сходит. И трещит по швам полотно, и рвется, где тонко, и лицо нежданно-негаданно оборачивается изнанкой…

    Среди ночи меня разбудило тарахтение мотоциклетного мотора под окном. Светящийся циферблат часов показывал половину второго ночи, но я ощущал себя выспавшимся и полным сил. Минут пять-шесть я лежал с бьющимся сердцем, сладко томясь и прислушиваясь к малейшим звукам. Но звуков не было, и я, как распоследний похотливый весенний котяра, бесшумно слез с кровати, натянул штаны и на цыпочках вышел из комнаты. В коридоре стояла тьма египетская, но я по стеночке ощупью добрался до двери в Линдину комнату. Постоял немного, раскачиваясь на носках и ловя малейшие шорохи, но ничего не уловил и тихонько потянул на себя дверную ручку.

    В комнате никого не было. При свете горящего в саду фонаря, я различил пустую застеленную кровать с каким-то игрушечным зверьком на подушке. Приблизившись, я увидел, что это плюшевый заяц. Еще одного зайца размером поменьше я нашел на прикроватной тумбочке рядом с ночником, а оглядевшись, обнаружил, что светелка моей вчерашней коханочки буквально набита этими травоядными: зайцы фарфоровые, глиняные, матерчатые и деревянные украшали письменный стол, полки и подоконники, а один громадный, как боксерская груша, почти в человеческий рост грызун из белого синтетического меха занимал целый угол. Тихонько ретировавшись обратно в коридор, я остановился в раздумье. В конце концов, когда глаза окончательно привыкли к темноте, мне удалось определить, что впереди имеет место очень слабый, рассеянный источник света, идущий откуда-то снизу, со стороны спускающейся в гостиную лестницы. Следуя этому путеводному знаку, я, мараясь не только не скрипеть, но и не дышать, сполз на первый этаж и там понял, что Линда, наверное, задержалась в гараже: за приоткрытой дверью в подвал горело электричество. С бездумием всякого влекомого инстинктами кобеля я ринулся вперед, и с верхней лестничной площадки мне разом открылась картина, содержание которой было абсолютно ясным, но разум отказывался воспринимать ее смысл.

    Обе моих возлюбленных — девочка Линдочка и «бочечка» «ауди» находились сейчас в трогательном единении. Все дверцы машины были распахнуты, а у одной, левой задней, оказалась снята внутренняя обшивка, и в обнажившихся внутренностях виднелись уложенные по-немецки аккуратными штабельками прозрачные полиэтиленовые пакеты, наполненные белыми таблетками. Линда сидела рядом на корточках с одним из таких пакетов в руках. Когда негнущиеся ноги кое-как спустили меня вниз, она обернулась на звук моих шагов, и я увидел перед собой перекошенное диким страхом личико уродливой карлицы. Из-под жестких и мертвых, словно пакля, волос, на меня в упор смотрели маленькие красные глазки с черными иголками зрачков, воспаленные и злые, как москитные укусы.

    Сказать, что я стоял над ней оглушенный или потерянный — значит ничего не сказать. Описать мои чувства в тот момент одним словом невозможно прежде всего потому, что чувств, собственно говоря, не было. Они не прослушивались, как пульс у покойника. Зато мысли имелись, холодные и отстраненные, словно понятые во время обыска. Вон оно что. Дешевая рыбка.

    Таких, как я, дураков используют наркокурьерами втемную. Задержат на таможне — буду доказывать, что я не верблюд. Лет десять. Не задержат… Интересно, какая мне уготована судьба? После переезда границы просто отнимут машину или все-таки убьют, чтоб совсем концы в воду? Поганая юшка.

    Я посмотрел на Линду. Вид у нее был безнадежно затравленный. Заяц. Угодивший в силки заяц, только не игрушечный, а живой и совершенно несчастный.

    Мысли холодными волнами перекатывались с одного на другое. Амстердам. Самые дешевые наркотики в Европе. А в России — самые дорогие. Вот почему он приехал из Амстердама. И этот люберецкий бугай, конечно, сопровождал его в дороге с грузом… Она, разумеется, знала. Дети всегда все знают. Лучше бы папаша дал ей давеча денег. Она б, может, не полезла сюда. И я бы ничего не узнал. А теперь я тоже попал в капкан.

    Дед. Почему я забыл про деда? Бесплатный сыр. Хлоп! Щелк! Больно и обидно до смерти. Мышеловка.

    Во взгляде Линды больше не было ни злобы, ни даже страха. Только бесконечное отчаяние и безумная мольба.

    «Отец убьет меня, если узнает», — говорили ее набухающие слезами глаза.

    «Про тебя еще не известно, — также молча отвечал я ей. — А вот меня-то наверняка».

    «Ты ему не скажешь?» — умоляла она.

    «Сумасшедших нет», — уверял я.

    «Но что же нам делать?» — дрожащим подбородком и трясущимися щеками спрашивала она.

    — Отвертка есть? — спросил я вслух, протягивая руку. И она меня поняла!

    Больше не перемолвившись ни одним словом, дружно сопя и посильно помогая друг другу, мы установили на место обшивку, закрыли машину, погасили свет, и через пять минут каждый из нас был в своей комнате. Не знаю, как она, а я в ту ночь даже не пробовал уснуть до самого рассвета.

    Утром все, кроме Линды, вышли на крыльцо проводить меня в дорогу. В последний путь, вертелось почему-то в голове. Герр Циммер, выставляя вперед грозный живот, как форштевень боевого галеона, торжественно вручил мне карту, где с присущей его нации педантичностью красным фломастером уже был прочерчен мой маршрут через всю Германию и Польшу вплоть до белорусской границы. Фрау Циммер с застенчивой улыбкой преподнесла завернутые в вощеную бумагу домашние сандвичи. Бурмалиновый в крапинку, как школьная промокашка, Опарыш долго и прочувствованно жал руку, советовал не увлекаться скоростью, ехать осторожно. Если б я по-прежнему думал, что весь этот сервис всего за пятьсот марок, ей-богу, прослезился бы! Но теперь удалось сдержаться. Отъезжая от дома, я уже перед поворотом в конце улицы посмотрел в зеркало и обнаружил, что все трое так и стоят, глядя мне вслед. Мне были понятны их волнения.

    Бессонный остаток ночи накануне отъезда я провел в тяжких раздумьях. Варианты моих возможных действий возникали и лопались, как пузыри от идущего на дно утопленника. Чем больше я думал, тем меньше было надежд на благополучный исход. Клин всюду — куда ни кинь. Выбраться потихоньку из дому и броситься в полицию, в российское представительство, наконец, казалось самым простым и первым пришло в голову, но тут же было отринуто по причине банальнейшей: Линда. Еще не факт, удастся ли доказать, что экстази подложен мне папашей Циммером, но ее судьба в любом случае в опасности.

    Сделать вид, что я обнаружил таблетки сам и сдаться, к примеру, на таможне? Поверят ли мне? Сколько будет длиться разбирательство? И сколько по нашим временам проживет такой шустрый свидетель, как я? Главный (и единственный!) свидетель обвинения в деле о транснациональной мафии, занимающейся контрабандой наркотиков…

    Остановиться по дороге и выбросить все с ближайшего моста в речку? Ах, как соблазнительно! Но когда на конечном пункте маршрута выяснится, что груз по дороге пропал, я могу не просто умереть. Я могу умереть долгой и мучительной смертью.

    Есть такой анекдот. Выходит мужик из дому и видит, что его «Жигули» за ночь полностью разули. Он стоит в растерянности, а к нему подходит наркоман и спрашивает, какие, дескать, трудности? Да вот, жалуется мужик, колёса украли. Наркоман лезет в карман, широким жестом достает полную жмень таблеток: «На тебе „колёса“»! — «Я не в этом смысле, открещивается автолюбитель, я насчет машины». — «Машины?» — переспрашивает наркоман, лезет в другой карман, достает шприц: «На тебе „машину!“» Автолюбитель чуть не плачет: «мне, говорит, совсем другое требуется, мне побыстрее уехать надо». Наркоман набирает в шприц жидкость из какого-то флакона и обнадеживает: «Сейчас „уедешь“ — быстрее некуда». Я вспомнил эту байку, когда, так ничего и не придумав, уже покидал славный город Кёльн. Покидал с весьма неутешительными выводами: без гибельных последствий избавиться от наркотиков нельзя, а рисковать ехать с ними через все границы невозможно. Но ведь и просто остановиться посреди дороги, как буриданов осел, я не мог, поэтому ехал вперед, в машине, полной этих проклятых «колёс», и одновременно «ехал» мозгами, пытаясь найти выход из создавшегося безвыходного положения.

    Что еще можно придумать? Немецкие автобаны устроены так, что от водителя требуется только давить на газ, да придерживать руль. Голова моя была свободна, и я лихорадочно продолжал перебирать варианты.

    Устроить аварию? Задняя дверь — всмятку, приезжает полиция. Далее см. вариант с главным и единственным свидетелем…

    Инсценировать пожар, сжечь эту тачку к чертовой матери? Она застрахована, деньги мне выплатят. Или не выплатят, потому что следствие обязательно начнет разбираться с причинами возгорания, обнаружит поджог, это станет известно Циммеру и К., то есть возвращаемся к тому же…

    Остановиться на обочине, извлечь таблетки, нажраться ими до одури, а там будь, что будет? Это уже симптом надвигающегося полного отчаяния.

    И тут, как иногда бывает, от угрозы полного отчаяния мои мозги предприняли последнее, подгоняемое повышенным вспрыскиванием адреналина усилие, и я придумал. Я нашел единственный способ и невинность перед мафией соблюсти, и капитал, если не приобрести, так хоть не потерять! Но чтобы его, этот способ, осуществить, требовалось совершить ряд довольно рискованных действий, каждое из которых, в случае осечки, могло привести к уже многажды рассмотренному и проанализированному печальному финалу. Однако, ничего иного я предложить себе не мог и, за отсутствием альтернативы, немедленно приступил к реализации своего плана.

    Первым пунктом в нем значилось: получить ответ на вопрос, есть ли у меня на пути моего следования сопровождающие? Логика и здравый смысл подсказывали, что они Должны быть обязательно. И теперь требовалось сначала их обнаружить, а потом постараться оторваться, но так, чтобы они не догадались о моей злонамеренности, а приняли это за досадную случайность.

    Левой рукой придерживая руль, я правой разложил на пассажирском сиденье любезно презентованную герром Циммером карту. Выехав из Кёльна по идущей в южном направлении Брюллер-штрассе, я уже нашел съезд на гигантскую кольцевую дорогу, огибающую город, и двигался вверх, на север, готовясь в нужном месте повернуть на восток. Нужным местом, согласно нарисованному мне маршруту, должен был стать указатель на Дрезден, и я внимательно вглядывался во все информационные щиты, благо на германских дорогах в них недостатка не ощущается: тебе, как слабоумному, раза три или четыре через каждые триста метров повторяют, что ждет тебя впереди. Так что указатель поворота на Дрезден я не пропустил. Я пропустил сам поворот.

    Произошло это следующим образом. Едва увидев первое из трех напоминаний о скорой дорожной развязке, я перестроился в правый ряд, не упуская из виду зеркало. В нем мне было видно, что еще несколько машин, следующих за мной, кто чуть раньше, кто чуть позже, повторили мой маневр, демонстрируя намерение поворачивать на восток. Но когда я на полном ходу, не снижая скорости, пролетел мимо съезда, лишь одна из них, темно-синяя BMW с двумя седоками, сделала то же самое. Но мне этого было мало. И пролетев метров двести за поворот, я резко затормозил и встал к обочине, включив, на всякий случай, аварийные огни.

    Разумеется, я не ожидал, что BMW поступит так же и тем самым раскроет карты. Она и не сделала этого: несколько секунд потребовалось тем, кто находился в машине, чтобы принять решение в нештатной ситуации, и они его приняли, двинувшись дальше. Но рефлексы порой сильнее разума: вероятно, пока длилось лихорадочное обсуждение, водитель автоматически переставил ногу с акселератора на тормоз, и горящие стоп-сигналы стали подтверждением моих предположений. Противник, таким образом, оказался засвечен и определен. Теперь настала пора отрываться.

    Подобно тому, как отчаянный русский летчик Петр Николаевич Нестеров вошел в историю мировой авиации своей знаменитой «мертвой петлей», названной впоследствии его именем, я предложил бы благонравным немцам присвоить безрассудному маневру, повторенному мною, имя другого выходца из России Гены-Опарыша. Потому что это его рассказ надоумил меня сделать то, что я сделал: на глазах у наверняка изумленной многочисленной публики промчаться, дико завывая мотором, задним ходом по ихнему священному автобану и, нарушив все правила, свернуть-таки на Дрезден. На что я рассчитывал? Во-первых, на то, что если меня и заложат местные активисты, то искать нарушителя надо будет долго, а судить и подавно придется заочно. Во-вторых, на то, что ни один нормальный абориген или хотя бы просто знакомый с туземным законодательством человек, находясь в здравом уме и трезвой памяти, повторить за мной это преступление не решится, тем более, что конкретно преследующая меня BMW уехала вперед еще на добрых километра полтора. И, наконец, в-третьих, на то, что герр Циммер и его друзья не расценят потом при разборе полетов мой демарш как сознательную попытку скрыться от наблюдения, а примут его за обычное разгильдяйство и невнимательность вкупе со свойственным русским людям наплевательским отношением к закону и порядку.

    Во всем этом я, надеюсь, преуспел. Но на всякий пожарный и дальше поехал не прямиком, а свернул на ближайший петляющий между пряничных деревушек проселок, который, впрочем, на моей бедной родине вполне сошел бы за отличное шоссе национального значения. Выбравшись потом снова на автобан, я поехал с легким сердцем, окрыленный надеждой, что от «хвоста» удалось избавиться. И был глубочайшим образом разочарован, когда, поздно ночью подъехав к польской границе, неподалеку от таможенного поста увидел знакомую синюю BMW. Но делать было нечего. Правила игры заданы, и менять нарисованный Циммером маршрут без веских причин я не мог, чтобы не вызвать подозрений — ни сейчас, ни потом.

    Ночевать я решил уже на польской территории. Дешевле, и к тому же мне подвернулся мотель с охраняемой стоянкой, так что можно было не слишком волноваться насчет машины. Утречком, по холодку, я снова тронулся в путь.

    Мои сопровождающие следовали за мной, но я и не предпринимал больше попыток оторваться, так что «бээмвуха» довела меня до самого Бреста, где мы, наконец, расстались. Из чего я сделал неприятный вывод, что на той стороне белорусской границы меня встречают.

    Таможню я прошел довольно легко. Если не считать того, что при заполнении декларации в ответ на вопрос, имеются ли при мне или в моем багаже наркотики и приспособления для их употребления, мое энергичное «нет» прорвало в этом месте бланк. Однако, в целом я, видимо, не произвел на таможенников впечатление человека настолько нервозного, чтобы быть подвергнутым более пристальному досмотру, и был пропущен на другую сторону шлагбаума. Давненько я не возвращался в родные пенаты с таким чувством страха и тревожного ожидания…

    Это случилось за Смоленском, немного не доезжая Вязьмы. Уже смеркалось, наступило то смурное время суток, которое французы называют «между собакой и волком». Я ехал по пустынному минскому шоссе, когда сзади на меня буквально навалился ярко-красный «джип-черокки». Нахально подрезав мне нос, он начал тормозить прямо перед моим капотом, виляя и не давая себя обогнать. Мне ясно предлагалось понять, что уйти не удастся, в крайнем случае пойдут на таран, свалят в кювет, но, вцепившись, уже не упустят. И я, покорившись судьбе, остановился. Однако, машину не покинул и зажигания не выключил. Из «джипа» вылезли двое, и я сразу понял: это не собаки. Это волки.

    «Если так выглядит привет от Циммера, то мне каюк», — лихорадочно думал я, глядя как мощные ширококостные парни в спортивных костюмах с бетонными мордами идут на меня вразвалочку, обходя «ауди» один слева, другой справа. А если это всего лишь банальный, не сказать рутинный, местный рэкет? Увидели мальчики машину с транзитными иностранными номерами, надо ее пощупать, вдруг чего обломится… Ишь как безмятежны — похоже, я представляюсь им легкой добычей. Надо выбирать. И когда оба одновременно взялись за ручки передних дверец моей машины, я уже выбрал: ударил с места по газам и выскочил с обочины на шоссе волоча их обоих за собой по асфальту. Они продержались метров пятнадцать скорее всего, в результате изумления от такого непривычного с собой обращения не сразу сообразив отцепиться. А я получил фору и был решительно настроен использовать ее по максимуму. Чтобы максимально раствориться в сумерках, выключил габаритные огни и понесся вперед, рыща глазами по сторонам в поисках любой мало-мальски пригодной дороги — лишь бы уходила в сторону. Я ее нашел. И весь оставшийся до Москвы путь блукал уже по нашим, отечественным проселкам, где пыль, грязь, непролазные лужи и прочие естественные преграды в сочетании с моей бешеной скоростью создавали вполне удачную имитацию участия в «Кемел-Трофи».

    В конечном итоге уже к утру я въехал в город по Волоколамскому шоссе, но вместо того, чтобы отправиться домой, сразу двинул в редакцию. Там у секретарши главного редактора меня ждал конверт, который я попросил для меня приготовить, позвонив еще из Бреста. В нем лежали командировочное удостоверение, деньги и билет до Питера, куда я давным-давно собирался в командировку, да все не мог выкроить несколько деньков. А теперь вот нашлось время и, главное, горячее желание. До отлета мне предстояло сделать кое-какие важные дела, и мне это удалось. После чего, поставив «ауди» в переулке недалеко от своей конторы, я отбыл в Северную Пальмиру.

    Три дня спустя я вернулся ночным поездом, взял на вокзале такси и, назвав домашний адрес, попросил по пути проехать мимо редакции. Машины не было. Обнаружив этот факт, я отправился к себе и еще через запертую дверь услышал, как в моей квартире истерически разрывается телефон. Я снял трубку и обнаружил в ней голос Николай Нидвораича, испуганный и какой-то съеженный.

    — С тобой что-то случилось? — выдохнул он, забыв поздороваться. — Ты ж должен был вернуться сто лет назад!

    — Что со мной могло случиться? — в свою очередь удивился я. — Приехал из Германии, сразу, улетел в командировку в Питер.

    — А-а, — было невооруженным ухом слышно, какое необычайное облегчение он испытывает. — А как с машиной? Машину купил?

    — С машиной хреново, — вздохнул я в ответ. — Купить-то купил, а вот пока меня не было, угнали машину.

    — Как? Угнали? — от неожиданности Мотыльков, похоже, утратил связность речи и перешел на отдельные слова, все с вопросительной интонацией: — Кто? Украл?

    — Ну ты даешь! — рассмеялся я. — Кто украл! Воры украли! Кто ж еще!

    — И что теперь делать? — растерянным, почти плачущим голосом спросил Колька.

    Полагаю, в этот момент он меньше всего думал обо мне, и я даже догадывался, о чем именно были его невеселые мысли. Там, в леске посреди бескрайних просторов земли Северный Рейн-Вестфалия, оторвавшись от темно-синего хвоста, я нашел укромное местечко и развел небольшой туристский костерок, на котором успешно сжег приблизительно около двадцати тысяч таблеток экстази — по нашим московским ценам, примерно на миллион долларов.

    — И что же теперь будет? — еле слышно причитал замирающий на том конце провода Николай Нидвораевич. Но я снова отвечал ему бодро, не в такт:

    — В милицию заявлю, может, найдут.

    Хотя уж кому-кому, а мне точно было известно, что никто ничего не найдет. Потому что я поручил это отличному специалисту — Лехе Берем-и-едем, лично вручив ему ключи от «ауди» и дав три дня на то, чтобы все концы были спрятаны как можно далеко и глубоко.

    — А не найдут, — оптимистически продолжал я, — получу деньги по страховке.

    Но Кольке мой оптимизм явно не прививался:

    — Как же так… — тянул он на дрожащей ноте, явно продолжая думать о своем, — как же без машины-то…

    И я ответил ему, не имея больше сил сдерживаться и все-таки в душе очень надеясь, что до него не дойдет моя ирония:

    — Не переживай ты так за меня, старый друг. Без всего в этом мире можно прожить. Всё ерунда. Всё колёса…

    
     Декабрь 1996
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    Сергей Устинов

    Стеклянный дом, или Ключи от смерти
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    Тому, кто живет в стеклянном доме, не стоит бросаться камнями в соседей.

    Английская поговорка
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Мы познакомились двадцать лет назад, когда его, старшего опергруппы отдела убийств московского угрозыска, сняли с должности, едва не уволили. Но он поднялся. И в конце концов стал создателем и руководителем первой в стране структуры по борьбе с оргпреступностью.

    Сегодня генерал милиции Владимир Рушайло снова в опале.

    Эта книга посвящается ему.
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     1. Любовь к авиации
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Пошел дождь, и я понял, что мне хана.

    Я сидел на середине ската крыши, упираясь ногами в трубу воздуховода, а кругом было сплошное дерьмо. Как я добрался сюда от чердачного окна — одному Богу известно, но я сделал это, когда крыша была сухая. И птичье дерьмо, покрывающее крышу, тоже было сухим. Я помню, как эта отвратительная корка хрустела под моими подошвами, я чувствовал ее ладонями сквозь тонкую ткань нитяных перчаток. Полагаю, нормального человека могло бы и вырвать — я, во всяком случае, ощущал позывы. Но нормальные люди не лазают ночами по загаженным московским крышам, где к тому же проржавевший лист кровельного железа трепещет от каждого порыва ветра и, того гляди, в любое мгновение может сорваться и улететь в темноту. Вместе с тобой.

    Нормальные люди вообще не берутся за такую работу, но я вот взялся и, добравшись с грехом пополам до нужного мне вентиляционного канала, решил было, что дело выгорело. Опрометчиво, ах, как опрометчиво! Заморосил этот чертов дождь, все вокруг сделалось отвратительно липким, предательски скользким, и стало ясно, что мне придется выбирать: с риском для жизни попробовать выползти отсюда по этому размокшему дерьму или остаться на месте ждать, пока кончится дождь, пройдет ночь, выглянет солнце. И в его свежих лучах я предстану взорам проснувшихся жителей окружающих домов во всей своей прелести: одинокий красавец-мужчина на полуотвесной крыше в обнимку с вентиляционной трубой посреди живописно раскинувшейся плантации гуано.

    Выбирать, безусловно, придется, но не сию секунду. Потому что, раз уж я добрался до места своего назначения, надо сперва выполнить работу, за которую взялся. За которую мне, между прочим, платят деньги. И кроме которой ничего другого, чем в наше время можно было бы сносно прокормиться, я делать не умею.

    Обхватив ногами короткий вентиляционный столбик, я из правого кармана извлек наушники и нацепил их на уши. Шнур от наушников наощупь воткнул в гнездо магнитофона. Потом из левого кармана вытащил катушку с леской, на конце которой заранее была прикреплена «Стрекоза». Этот очень чувствительный передатчик с конденсаторным микрофоном имеет то преимущество, что размер у него не больше пиджачной пуговицы. И тот недостаток, что весит он девять с половиной граммов. Поэтому сразу над ним я прикрепил к леске свинцовое грузило. Теперь все было готово к работе, и я принялся аккуратно опускать «Стрекозу» в вентиляцию.

    Дождю надоело моросить, и он припустил как следует. У меня не было твердой уверенности, что вся эта техника приспособлена к работе в подводных условиях, поэтому пришлось пошире распахнуть полы куртки и прикрыть аппаратуру собственным телом. В результате чего струи воды с капюшона стали затекать за воротник рубашки. С каждой секундой мне становилось все мокрее и все отвратительнее, но я героически медленно стравливал леску, в темноте тщательно считая пальцами узелки, завязанные через каждые десять сантиметров.

    Ошибиться было нельзя: «Стрекоза» отличный микрофон, но если я промахнусь больше, чем на полметра, ничего слышно не будет. Сорок девять, пятьдесят, пятьдесят один... По моим расчетам выходило, что сейчас «Стрекоза» должна зависнуть где-то неподалеку от вентиляционной решетки в нужной мне квартире на четвертом этаже. Пора останавливаться. Стараясь не слишком менять положение, я осторожно перехватил леску зубами, переложил на колени магнитофон с приемным устройством, нажал кнопку записи и звук немедленно ворвался мне в уши.

    — А-ах, — стонала женщина, — а-ах, так, так, еще...

    Я сразу узнал ее голос и с удовлетворением констатировал, что не просчитался, точно вывел «Стрекозу», что называется, в заданный район. Там, в ресторане, все столики поблизости были заняты, и я не мог оказаться совсем рядом с ними, зато мне удалось это в гардеробе, когда швейцар подавал им плащи. В этот момент она кокетливо сказала:

    — А французы, между прочим, говорят, что устриц можно кушать только в те месяцы, где в названии есть буква "р" — с сентября по апрель.

    Он что-то ответил ей, что — я не расслышал, потому что он стоял ко мне спиной, она рассмеялась и проговорила упрямо, тоном капризной девочки:

    — Негодник, ты накормил меня устрицами в мае!

    Вот тут я и запомнил этот высокий голос с застрявшей где-то в самой глубине дребезжащей ноткой, тонюсенькой, как вольфрамовая нить в миньоне.

    Из нагрудного кармана я вынул складной нож, перерезал в нужном месте леску, а затем с помощью загодя приготовленного куска сырой резины прикрепил ее конец к внутренней стороне трубы. Теперь мы стали независимы друг от друга, «Стрекоза» и я: приемник ловит сигнал на расстоянии до трехсот метров, а магнитофон записывает в автоматическом режиме, то бишь включается одновременно с появлением звука.

    Впрочем, недостатка в звуках покуда не ощущалось.

    — Вот здесь... да... сюда! Сильнее, сильнее!.. — женщина кричала некрасиво, повизгивая, и вдруг ни к селу ни к городу начинала хихикать, будто ее щекочут. Мужчина в свою очередь пыхтел и кряхтел, как при перетаскивании тяжестей. Сворачивая оставшуюся леску и рассовывая по карманам прочий реквизит, я с огорчением размышлял над тем, что в кино у артистов все выходит как-то привлекательнее, а мы, простые смертные, со стороны, наверное, в такие минуты не всегда выглядим наилучшим образом...

    Моя работа была сделана, пришла пора покидать сей уголок. Оценив обстановку, я еще раз с огорчением констатировал, что отсюда придется-таки именно выползать. Причем, натурально, на брюхе, чтобы как можно больше увеличить площадь соприкосновения с крышей. При этом, разумеется, увеличится площадь соприкосновения с дерьмом, но тут уж ничего не попишешь: все хорошо быть не может.

    Прикинув, что до чердачного окна метров пять, я лег плашмя и, извиваясь, как уж во время линьки, двинулся вверх. Когда позади остались первые полметра, я с досадой обнаружил, что второпях забыл снять наушники. Но теперь, находясь в позе распластанной на лабораторном столе лягушки, об этом думать было поздно, поэтому свой отчаянный марш-бросок по-пластунски я осуществлял под аккомпанемент не на шутку расходившейся дамочки.

    — Давай, давай! — хрипло вопила она, словно подбадривала любимую хоккейную команду.

    И я давал. Уж не знаю, как ее спарринг-партнер, а я давал изо всех сил. Что было мочи упирался локтями и коленками в холодное скользкое железо, да так, что, похоже, финишировали мы практически одновременно. Как раз когда мне удалось ухватиться за трухлявый край слухового окна, она издала длинный вибрирующий стон, после чего я перевалился внутрь чердака, больно ударился плечом о густо усыпанный перьями, но, к сожалению, не ставший от этого мягче деревянный настил, остервенело сорвал с себя наушники и больше не слышал ничего, кроме возмущенного хлопанья крыльев спрятавшихся здесь от дождя птиц.

    Мокрый и злой, перемазанный пометом и извалянный в перьях, я спустился вниз и вышел на темную улицу, размышляя о том, как выгляжу со стороны. Жертва выездной сессии суда Линча. Но, слава Богу, в этот поздний час по пути к машине мне никто не встретился. Мой «опель-кадет», старая боевая лошадка, понуро стоял посреди большой и, судя по всему, уже довольно глубокой лужи. Но это новое испытание уже не могло еще больше ухудшить мне настроения, и я обреченно двинулся вброд, мгновенно набрав полные ботинки воды. Достав из багажника кусок ветоши, я кое-как обтерся, с омерзением содрал с себя насквозь промокшие перепачканные дерьмом нитяные перчатки, после чего пришла пора задуматься над дальнейшими действиями.

    По науке, по всем писаным и неписаным правилам, мне надлежало сидеть в машине в непосредственной близости от объекта слежки и контролировать, как идет запись. Но мысль о том, что мне еще и остаток ночи предстоит провести таким же грязным, промокшим и продрогшим, возмущала сознание. В конце концов, должны же у человека, который работает не на дядю, а на себя, быть какие-то преимущества! Короче, едва встав на путь подобного вольнодумства, я довольно быстро сам с собой согласился, что это как раз тот самый случай, когда кое-какими правилами можно и пренебречь. Засунул приемник с магнитофоном под переднее сиденье, закрыл машину и двинул в сторону дома.

    Идти, к счастью, было недалеко. Дождь барабанил по капюшону, словно что-то занудно бубнил и втолковывал, но я к нему почти не прислушивался, а думал о своем. Мысли были просты и незамысловаты. Горячий душ. Бутерброд. Чай. Спать. Идти к дому вокруг квартала или напрямик через дворы? Можно и без бутерброда. Даже без чая. Через дворы темнее, больше луж. Но что мне лужи? Что я лужам? Зато быстрее. Горячий душ и спать.

    У метро я свернул под арку и резко остановился. Во-первых, вопреки ожиданиям, там оказалось светло, как днем. Во-вторых, проход был перегорожен натянутой поперек полосатой ленточкой, по другую сторону которой стояли двое, один в штатском, другой в милицейской форме. В глубине арки толпилось еще много народу, но с той стороны мне в лицо светили несколько мощных ламп, и я не мог разглядеть подробнее. Зато в штатском я узнал старшего опера райотдела Харина.

    — А, господин Северин, — проворчал он при виде меня, — тебя-то сюда кой черт принес?

    — Принимаю воздушные ванны, — не слишком любезно сообщил я в ответ, стараясь не поворачиваться к свету измазанным в дерьме животом.

    Но он, похоже, все равно что-то углядел, потому что, осклабившись, коротко хохотнул:

    — Похоже, не воздушные, а грязевые. Небось, из какой-нибудь канавы за чужими задницами в бинокль подглядывал? — И добавил, не скрывая злорадства: — Ох, и поганая у тебя теперь работенка!

    Не любит меня Харин. Но и я его не люблю. Круглая бабья рожа с вечно мокрыми губами, и при этом разговоры только про одно. Как в той солдатской байке: я об ей завсегда думаю... У него и фамилия какая-то говорящая. Есть такая категория похабных бабников, которых живо интересует вообще все, что движется, но еще больше им важно, чтоб можно было потом об этом со смаком, с влажным таким похохатыванием рассказывать. Говорят, у него в кабинете за шкафом всегда для этих целей наготове зимний милицейский тулуп. Прыгают на этом тулупе и путаночки с аэровокзала, и девчонки-ларечницы, и торговки с Инвалидного рынка. Болтают, заваливает Харин на свой тулупчик и жен подследственных... Как это Тима Прокопчик его называет? Наплечных дел мастер.

    — Пройти-то можно? — спросил я, твердо решив в словесную свару с ним не ввязываться.

    — Проходи, — дернул головой Харин, — мы уже заканчиваем.

    Я молча поднырнул под ленточку, а он, хоть никто его и не спрашивал, словоохотливо пояснил:

    — Бабу зарезали, а зачем — непонятно. Сумка на месте, трусы на месте. Зато горло — от уха до уха. Похоже, маньяк какой-то.

    Проходя через арку, я увидел, как санитары грузят на носилки что-то похожее совсем не на человеческое тело, а на тяжелый куль в цветастой упаковке. По асфальту, смешиваясь с дождевой водой, растекалось малиновое пятно. Зябко подумалось, что бедная женщина тоже, небось, вроде меня, сунулась сюда, сокращая путь к дому. Вот и сократила. Только маньяка нам здесь не хватало.

    Уже шагов через десять световое пятно под аркой расплылось в пелене дождя, и я зашлепал по лужам почти в полной темноте. Впрочем, тут я бы не заблудился и с завязанными глазами. Это был мой двор, двор моего детства. Он, конечно, менялся с годами, местами дряхлел, а местами, наоборот, обновлялся и перестраивался, но все равно оставался моим двором.

    Здесь, в палисаднике Дома-где-метро, под сенью цветущих яблонь, мне впервые начистили морду — Ленька Гольбах с двумя дружками. Очень яркое воспоминание. Наверное, потому, что хорошо так надраили, без дураков, неделю носу на улицу не показывал. Синяки сошли быстро, а яблоневый аромат по каким-то фрейдистским, вероятно, причинам еще долго вызывал у меня ощущение легкой пустоты в желудке и слабость в коленях. Тут, в парадном Стеклянного дома, я первый раз поцеловал девчонку, Верку Дадашеву из параллельного класса. Поцеловал-то всего-навсего в щечку, а ходил надутый от гордости, как индюк. Вон там, за кирпичной стеной трансформаторной будки, от древности щербатой, как египетская пирамида, самодельными свинцовыми битами, изготовленными на костре в банке из-под гуталина, мы азартно резались в «расшибалку», так что звон пятаков и наши вопли разносились на всю округу. Там нас однажды и застукала, как сказали бы теперь, группа захвата, состоящая из завуча, физкультурника и участкового, — с конфискацией имущества, разумеется.

    Трансформаторная будка жива, гудит себе задумчиво в темноте слева от меня, сплетаясь этим гулом с шумом дождя. А яблоневого запаха в палисаднике больше нет, потому что нет давным-давно ни палисадника, ни самих яблонь — вырубили, когда строили Цэковскую башню, в просторечии цэкуху. Зеленые насаждения ныне представлены лишь поросшими чахлой травой похожими на надгробья прямоугольными кирпичными клумбами по бокам подъездов Стеклянного дома. Кстати, в его парадных теперь не больно-то поцелуешься: здесь с некоторых пор круглые сутки дежурят суроволицые дядьки и тетки из бывших вохровцев, которых сначала по старинке еще называли лифтерами, а по нынешним временам именуют красивым словом «секьюрити».

    Еще шагов пятьдесят, и передо мною посреди разверзшихся хлябей темной громадой возник мой «жилтовский», твердь обетованная. Над нашим подъездом даже покачивалась лампочка, мутное, как луна за тучами, едва различимое в потоках дождя пятнышко. Последние метры я шел, едва переставляя ноги от усталости. В ботинках хлюпало, намокшие штанины облепили икры. Нет, не чай и не бутерброд. Коньяк. Хороший стаканчик коньяка — вот что мне сейчас нужно. Коньяк, душ, а потом уже все остальное, именно в такой последовательности.

    Воодушевившись этой идеей, я едва дождался, пока наш лифт, сработанный, по-моему, как тот водопровод, еще рабами Рима, кряхтя и отдуваясь, втащил меня на шестой этаж, ввалился к себе в квартиру, прямо в прихожей остервенело сорвал с себя все свое промокшее изгаженное обмундирование, швырнул его на пол и в одних трусах устремился к бару. Дареный благодарным клиентом «Мартель» подействовал почти мгновенно. По иззябшим, измокшим членам потекло блаженное тепло. Появились силы не только принять душ и сделать чай с бутербродом, но даже разобрать и сунуть в корзину для грязного белья брошенную в прихожей одежду. После чего с непередаваемым блаженством я упал на кровать, вытянулся под одеялом и обнаружил, что спать не хочется.

    Наверное, это возраст. Когда-то, умотавшись на работе, я обладал способностью засыпать, не донеся голову до подушки. Теперь вот новые новости: бессонница от усталости. Рассвет уже выглядывал из-за занавески, как артист, ожидающий выхода на сцену, а сон то накатывал, то откатывал, словно играл со мной в кошки-мышки. Может, показалось, может, правда, из ванной потянуло от моей одежды запашком разомлевшего в тепле гуано, и некстати, а скорее всего, именно кстати, вспомнился анекдот. Приходит молодой человек на свидание, а от него несет... ну примерно, как только что от меня. «Я, — объясняет он даме, — работаю на аэродроме, сливаю после полетов нечистоты из резервуаров под сортирами. А сегодня шланг прорвало...» «Почему же вы, — сильно морщась, удивляется девушка, — не бросите такую работу?» И парень с тихой затаенной гордостью отвечает: «Не могу расстаться с авиацией».

    Смешно. Пока не про тебя.

    Странно, но момент засыпания я так и не уловил. Вот только что мне еще казалось, что сон нейдет — и практически сразу после этого я ощутил себя сидящим на постели, с покрывшей все тело гусиной кожей и с сильно бьющимся сердцем. За окном окончательно рассвело, дождь кончился, в изголовье горел забытый свет. И звонил, трещал, гремел на всю квартиру телефон. Машинально глянув на часы, я увидел, что время — без четверти семь, мысленно обматерил идиота, которому приспичило звонить в такую рань, и снял трубку. Голос в ней был какой-то странно-квакающий и показался мне совершенно незнакомым, хотя и звал меня по имени:

    — Стасик, Стасик, — клокотало и булькало в трубке, — Стасик, Женьку убили, зарезали Женьку...

    Спросонья я ничего не мог понять. Какого Женьку зарезали? При чем здесь я? И вдруг окончательно, наверное, проснувшись, догадался, что это булькает не в трубке, это клокочет в горле у человека на том конце провода. Что человек этот давится слезами. И тогда сразу же узнал его голос, и ужаснулся, потому что понял, какую (а не какого!) Женьку зарезали.

    И хотя я все еще продолжал держать рыдающую трубку возле уха, слова туго доходили до моего сознания. Только стояли в глазах давешние носилки с непохожим на человека тяжелым цветастым кулем и малиновое пятно, расползающееся посреди грязной лужи.
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     2. В кейптаунском порту
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Котик Шурпин сидел у стены, растекшись по креслу для посетителей, как большая выброшенная штормом на берег медуза.

    Он больше не плакал, но его лицо, в обычной жизни мясисто-розовое, как хороший кусок парной телятины, а сейчас опухшее от слез и бессонной ночи, словно заветрилось, обретя неприятный серый налет. В толстых губах он мусолил огрызок давно потухшей сигары, расслабленно взирая на происходящие в моем офисе события. Отправить его домой одного я не решился и предложил посидеть здесь, в моей конторе, расположенной в моем же подъезде, только на первом этаже, подождать, покуда я управлюсь с текущими делами. Дела текли одно за другим, то являлись новые клиенты, то заходили с какими-нибудь новостями внештатные агенты, звонил телефон, скрипел факс, но Котик, казалось, погрузился в глубокую нирвану, перестав замечать не только происходящие вокруг события, но и течение времени. Даже бурный скандал, разворачивающийся посреди моего кабинета и грозивший вот-вот перерасти в рукоприкладство, не вызвал в его глазах ни жизни, ни интереса.

    Скандал, между тем, был вполне ожидаемый и даже, можно сказать, запрограммированный. На мой стол наваливался впалой грудью чрезвычайно изысканно одетый (шерстяная пара от Кардена, шелковый галстук от Гуччи), а в остальном довольно маловыразительный типчик ростом с недокормленного тинейджера, но с морщинистым старушечьим личиком, как он сам представился, брокер широкого профиля по фамилии Фиклин. Он брызгал слюной и сверкал на меня глазами.

    — Или вы вернете мне деньги, — злобно шипел он, страшно кривя рот и угрожающе потрясая маленькими кулачками, под одним из которых над белоснежным манжетом посверкивал золотой «роллекс», — или... или я...

    — Или вы — что? — холодно осведомился я. — Лопните от злости прямо здесь назло моей уборщице?

    — Не дождетесь! — выкрикнул он, наливаясь кровью. — А дождетесь, что я закрою вашу паршивую шарашкину контору к чертовой матери! Да, разорю и закрою! Через суд!

    — Ах, вот как, через суд, — вежливо удивился я.

    — Именно! — подтвердил он, отчетливо скрипнув зубами. — Через суд! Не отвертитесь! — От бешенства ему, видимо, стали плохо даваться длинные периоды, и он продолжал выплевывать в меня односложными предложениями: — Договор! Пленка! Все есть! Невыполнение! Обязательств!

    — Позвольте, — я попытался спокойным рассудительным тоном понизить градус нашей все больше накаляющейся беседы. — Если все есть, то какое же невыполнение? Вы поручили мне работу, я ее сделал... — При этих словах я вспомнил свои эквилибристические упражнения на мокрой загаженной крыше и мысленно содрогнулся, но на моем тоне, надеюсь, это не слишком отразилось. — Поверьте, я очень старался, и считаю, что гонорар отработан мною в полной мере...

    Но мои миролюбивые попытки были отбиты с нарастающей яростью:

    — Работу он сделал! — дико клацая зубами, заорал морщинистый, неожиданно резким жестом выхватил из кармана пиджака магнитофонную кассету и принялся размахивать ею перед моим лицом. — Это — работа? То, что вы мне подсунули, это — работа? Я, как идиот, плачу вам деньги, а в результате получаю пленку, ставлю ее в магнитофон — и что слышу?! Свадебный марш Мендельсона!

    — А вы бы что хотели, траурный марш Шопена? — не удержался я. — Так сказать, похороны любви?

    Фиклин неожиданно не то сник, не то перегорел и успокоился. Сунул кассету обратно в карман и сообщил ровным бесцветным голосом:

    — Вы жулик.

    — По морде — не дождетесь, — быстро ответил я ему. — А вот вытолкать взашей — это запросто.

    — Отдайте пленку, — угрюмо потребовал он. Ему не то, что Цезарю, подозрений было мало, ему требовались доказательства. — Отдайте, а то будет скандал.

    — Не будет, — отрезал я, решив, что пора переходить на жесткий тон. — Гонорар отработан, потому что свои обязательства я выполнил. А вот вы свои — нет. В договоре ясно сказано, что наше агентство не занимается супружескими изменами. Пункт шесть-два-один. А ниже, в пункте семь-два-два черным по белому написано, что в случае предоставления клиентом заведомо ложной информации об объекте исследования, агентство вправе либо прекратить таковое исследование, либо, если информация по объекту уже собрана, не передавать ее клиенту. Вы это читали, вы под этим подписались, и вы нас обманули.

    — Она моя секретарша, — снова сжимая зубы, заявил он.

    — Но при этом она ваша жена, — парировал я.

    — А он мой партнер по бизнесу!

    — Да, не повезло вам, — согласился я. — И раз уж вы действительно уплатили мне за работу, я вам кое-что все-таки сообщу, на словах. Так сказать, без протокола. Самое последнее, что интересовало вашего партнера в вашей жене, это ваш бизнес.

    Вдруг, потеряв, видимо, остатки самообладания, он скакнул вперед, скрюченными пальцами вцепился мне в плечи и я прямо перед собой увидел его оскаленную, потерявшую всякий человеческий облик рожу.

    — Отдай пленку! — рычал он. — Не надо денег, пленку дай, сволочь!

    Я бы мог просто стряхнуть его с себя, как насекомое, но пока посчитал это ниже достоинства руководителя и крикнул в соседнюю комнату:

    — Тима! Проводи, пожалуйста, клиента к выходу!

    Мой младший партнер Тима Прокопчик вырос на пороге буквально через мгновение, и одного этого оказалось вполне достаточно. Его широкая фигура с крепкими покатыми плечами и длинными руками, а главное, его лицо, исполосованное шрамами не меньше, чем фиклинская физиономия морщинами, на неподготовленных людей производят обычно сильное впечатление. Никто ведь не знает, что на самом деле он человек немощный и чрезвычайно болезненный, по крайней мере, если верить его собственным рассказам. А шрамы на лице оттого, что в далекой юности Прокопчик, катаясь на велосипеде, решил резво проскочить между двух мужчин, гуськом переходящих улицу. Впоследствии оказалось, что это были рабочие, несущие огромное витринное стекло.

    Не успел Тима сделать по направлению к нам и двух шагов, как явно относящийся к числу неподготовленных Фик-лин отпрянул от меня и в испуге попытался отгородиться от Прокопчика стулом. Но тот легко дотянулся до него, ухватил за ворот дорогостоящего пиджака и, как нашкодившего мальчишку, повел к двери. Фиклин не сопротивлялся. Мгновенно утратив боевой пыл и растеряв агрессию, он теперь только жалобно канючил:

    — Ну дайте пленочку, неужели жалко? Что за идиотские принципы? Она же вам ни к чему! Подумаешь, пункт какой-то... Я ведь заплатил... И еще могу заплатить... Скажите, сколько! Тысячу баксов! Полторы!..

    — Договор дороже денег, — гордо отрезал я.

    Тима же вывел клиента в прихожую, распахнул входную дверь и, прежде чем придать ему необходимое ускорение, дружелюбно поделился с ним житейской мудростью:

    — З-з-за женой надо н-не следить, а ух-х-хаживать!

    Наконец, как ни оттягивал я этот момент, оправдывая себя текучкой, навалившимися делами, он настал. Посетителей не было, телефон молчал. Пришло время исполнять долг старого друга. Ведь зачем-то именно мне спозаранку позвонил рыдающий Котик, а потом в самые тяжкие для себя минуты, прямо из милиции, где провел большую часть ночи, явился опять же ко мне.

    Что в таких случаях требуется? Надо срочно найти какие-то слова поддержки, утешения. С тоской я думал о том, как половчей приступить к этому деликатному делу. Да, психотерапевт из меня всегда был, как из говна пуля. Ну, что я могу ему сказать, чем утешить? Может, он ждет от меня мнения профессионала? Но вряд ли его успокоит, если, опираясь на свой действительно немалый опыт, я начну ему объяснять, что шансов на поимку маньяка, убившего Женьку, крайне мало. Что маньяк — это прежде всего отсутствие каких-либо причинно-следственных связей, любых привязок преступника к месту, времени, другим людям и событиям, вообще к чему-то, кроме больного сознания оказавшегося на пути его жены нелюдя. Неведомо откуда возникшего и неведомо куда канувшего. Нет уж, дудки, пускай ему это Харин, или кто там еще, объясняет.

    Хода нет — ходи с бубей. Так и не придумав ничего дельного, я тяжко вздохнул и брякнул прямолинейно, по-солдатски:

    — Все, Котик, дела на сегодня закончены, вставай, пошли ко мне наверх, выпьем за Женьку, тебе это сейчас полезно, а там, если хочешь, оставайся пока у меня, и будем...

    Бравурный этот треп застрял в моем горле, потому что Шурпин, словно только что очнувшись от летаргии, поднял на меня воспаленные глаза, и в них я увидел нечто, что мгновенно заставило меня позабыть о роли душевного лекаря. В глазах Котика было страдание, но было в них и еще что-то, какая-то совсем не присущая ему в обычной жизни твердость. Если не сказать — жесткость.

    — Ты, наверное, не понял, Стас, — проговорил он медленно, вязко растягивая слова. — Мне твои сопли ни к чему. Я к тебе не за утешением пришел.

    — А за чем? — довольно глупо спросил я.

    Шурпин помолчал немного, уставившись хмурым сосредоточенным взглядом куда-то мне в переносицу, словно в последний раз что-то взвешивал, прикидывал, и сообщил ровным голосом:

    — Я хочу тебя нанять. Официально.

    — Нанять? — не понял я. — Для чего?

    — А для чего тебя можно нанять? — едко переспросил он. — Полы помыть? Я хочу, чтоб ты нашел убийцу.

    Рот у меня сам собой открылся, но тут же и захлопнулся, потому что Котик, опережая все мои возражения, сердито воскликнул:

    — Только не говори мне про маньяка! Не было никаких маньяков. И нет. Зато есть по меньшей мере пять человек, про которых я точно знаю, что им нужна Женькина смерть. Нужна — в смысле выгодна. Причем именно сейчас, ни раньше ни позже. Ясно?

    Конечно, мне ничего не было ясно. Женька, прелестная и слегка по жизни бестолковая, не слишком бездарный, но и не очень удачливый художник-модельер, встала поперек дороги сразу (по меньшей мере, сказал Котик!) пяти людям, способным, если я правильно понял, на кровавое убийство. Чертовщина какая-то.

    — А ты... — осторожно поинтересовался я, — ты в милиции об этом рассказывал?

    — Нет, — презрительно выплюнул он.

    — Почему?

    Прежде чем ответить, он, шипя и чертыхаясь, оторвал прилипший к пухлой губе истерзанный сигарный окурок и яростно раздавил его в пепельнице. После чего столь же яростно заявил:

    — Потому что сразу видно, они — кретины. К тому же эти люди... По крайней мере, трое из них... Менты не станут с ними вязаться. А если станут, то не справятся. Речь идет о деньгах, об очень больших деньгах, понимаешь ли. За которые можно убить кого угодно. И кого угодно купить.

    — Отлично. Менты, значит, не справятся. А я, значит, справлюсь, — подытожил я. И саркастически уточнил: — Как говорится, там, где пехота не пройдет, где бронепоезд не промчится, там частный сыщик проползет, и ничего с ним не случится?

    Эти стишки на известный бравурный мотивчик сочинил некогда, узнав о моей новой работе, сам Шурпин. Но сейчас, не замечая или делая вид, что не замечает моей иронии, Котик серьезно кивнул.

    — Если и ты не справишься, значит, никто. Но о тебе я, по крайней мере, знаю, что просто так тебя не перекупишь. Что у тебя договор дороже денег.

    Наверное, на моем лице по-прежнему отражался весь присутствующий у меня в голове здоровый скепсис, потому что Шурпин нахмурился еще больше, полез во внутренний карман плаща, долго копался там и наконец извлек наружу плотный конверт, туго перетянутый канцелярской резинкой. Раздумчиво взвесил его на ладони, а потом через всю комнату решительно швырнул мне на стол, пробормотав:

    — Держи, это тебе.

    Я содрал резинку и, честно надо признаться, при виде содержимого конверта изумился.

    — Десять тысяч долларов, — ровным голосом прокомментировал Котик. — Все, что у меня сейчас есть, — гонорар за последнюю книжку. Но я хочу, чтобы ты знал: это тебе только аванс, на текущие расходы. Скоро у меня должно быть много денег, прямо чертова уйма. А если мы с тобой найдем убийцу, будет еще больше, понимаешь?

    Я абсолютно ничего не понимал, о чем и сообщил ему прямо и нелицеприятно. Но вместо немедленных разъяснений он вцепился пальцами в подлокотники, с видимым трудом выволок свое грузное тело из моего кресла и спросил, как мне показалось, невпопад:

    — У тебя сейф есть?

    Я машинально кивнул.

    — Вот и спрячь туда денежки, целее будут. И давай сюда свой договор, я хочу, чтоб все было, как положено.

    Разумеется, заполняя бланки договора, я ему первым делом заявил, что все это глупости и что никаких денег я с него не возьму. Конечно, в ответ он немедленно встал в позу и объявил, что в этом случае будет вынужден искать другого детектива, потому что бесплатно только кошки трахаются (именно так он и выразился). Тогда я зашел с другого конца и объявил десять тысяч за работу слишком большой суммой, просто несусветной. На что Котик, многообещающе усмехнувшись, заметил, что я еще пока не узнал сути дела, а уже торгуюсь. И предложил в качестве компромисса считать указанную сумму депонированной в мой сейф с условием окончательного расчета после выполнения работы. Я вынужден был согласиться, в душе надеясь, что никакой работы не будет и мне как-нибудь удастся отговорить Шурпина от... От чего я, собственно говоря, до сих пор так и не знал.

    Идти ко мне Котик отказался, объяснив, что ему необходимо быть дома, отвечать на звонки друзей и родственников, но саму идею немедленно выпить воспринял с удовлетворением. Впрочем, я не помню, чтобы он когда-нибудь воспринимал ее иначе. Состояние легкого подпития, по выражению Прокопчика, было ему столь же присущим, как цыганкам беременность, не мешая, впрочем, ни жить, ни работать. А в такой трагический день и говорить было не о чем. Короче, уже через четверть часа, завершив все требуемые Шурпиным формальности, мы двинулись к нему.

    Котик жил в Стеклянном доме. Стеклянным домом называют в нашей округе кооператив «Луч». Почему и зачем «Луч» — теперь уж никто вспомнить не может, хотя старик Гарахов как-то в разговоре высказал версию, что то была великая вольтерьянская вольность шестидесятых, когда собственно и закладывался сей зиккурат: кооператив строился для разнообразной творческой элиты, объединение которой под одной крышей символически воспринималось, как некий луч света в конце долгого туннеля. Объяснение не слишком убедительное, да и Гарахов соврет — не дорого возьмет. В любом случае, название не прижилось, а пристало другое — Стеклянный дом, которое объяснялось гораздо проще и нагляднее: для уменьшения расходов по строительству на первом этаже здесь был спланирован оборудованный громадными витринами магазин (который, впрочем, так и не был никогда использован по прямому назначению и отдан в аренду какому-то учреждению), а в довершение к этому въехавшие в элитный коооператив новоселы немедленно в массовом порядке застеклили все лоджии на фасаде, и дом засверкал, как огромная хрустальная ваза.

    Уже вечерело, и на подходе к подъезду Шурпина нам открылось величественное зрелище: Стеклянный дом кровавым багрянцем пламенел в лучах заходящего солнца. Дежурная баба-яга за конторкой в парадном благосклонно кивнула Котику, одновременно одарив меня подозрительным оценивающим прищуром. Зеркальный лифт вознес нас на девятый этаж. Единственная на площадке нестальная дверь принадлежала, конечно, Шурпиным. Вслед за ним я вошел в их уютную небольшую двухкомнатную квартирку, как-то разом вдруг осознав, что она больше не «их», она теперь только «его», Кости Шурпина. Что никогда больше не вылетит мне навстречу, на ходу вытирая ладони кухонным фартуком, раскрасневшаяся от плиты Женька, никогда не чмокнет меня звонко в щеку, слегка для этого привстав на цыпочки, никогда...

    Никогда.

    — Ты ж, небось, жрать хочешь, — уже из кухни крикнул Котик, вернув меня к грубой реальности. — Сейчас сгоношим чего-нибудь.

    Спустя десять минут на кухонном столе перед нами стояла готовая яичница с ветчиной, свежий салат из огурцов, открытая банка с кальмарами и запотевшая бутылка «Абсолюта», а Котик заканчивал резать хлеб. Я заметил, что он как бы одновременно пребывал в своем горе и при этом проявлял вполне адекватную деловитость: прижимая ухом к плечу трубку радиотелефона, говорил с агентом из похоронного бюро, сам куда-то звонил — и все это, не прерывая приготовления закуски. Усевшись за стол, мы, не чокаясь, выпили по первой за упокой Женькиной души, и Котик сразу налил по второй. Я было попытался намекнуть, что не стоит так сильно гнать коней, но он в ответ только посуровел лицом, всем своим видом давая понять, что сейчас не время и не место для торговли. За второй с курьерской скоростью последовала и третья. Я понял, что на сегодня обречен, и перестал считать. Кажется, то ли после пятой, то ли после шестой Шурпин принялся рассказывать, и сразу стало ясно, что подтверждаются мои худшие ожидания.

    Это была какая-то полуфантастическая история, где в соответствии с законами жанра фигурировали с одной стороны — богатый умирающий старик, обладатель несметных сокровищ, а с другой — множество претендентов на наследство, качественный состав которых отражал чуть ли не весь социальный спектр нашего, прямо скажем, не слишком однородного общества: от дамского цирюльника (чтоб тебе было понятнее — визажиста, пояснил Котик) до крупного банкира, наверняка связанного как с правительственными кругами, так и с криминальным миром.

    Честно признаюсь, сперва я просто слушал, даже не давая себе особого труда вникнуть в описываемые Шурпиным сюжетные хитросплетения, но очень скоро был разоблачен в своей преступной невнимательности и вынужден извлечь из кармана блокнот и ручку. Впрочем, я и тут откровенно сачканул, делая по ходу его рассказа лишь отдельные пометки. В конце концов, он хотел от меня слишком многого: уже заканчивалась литровая бутылка, и сосредоточить внимание на подробностях было не очень-то легко. Когда она все-таки закончилась, и ей на смену появилась из холодильника ее сестра-близнец, он, наверное, тоже понял, что есть смысл отложить продолжение рассказа до завтра.

    Дальнейшее помнится уже не так отчетливо. Кажется, Костя принес из комнаты гитару. И вроде бы мы хором слезливо пели любимые Женькины песни:

    — И за тенью сгущается тень,

    И скрипит осторожно плетень.

    Из-за пары распущенных кос

    С оборванцем подрался матрос...

    А потом еще:

    — Бледной луной озарился

    Старый кладбищенский двор,

    А над сырою-ю моги-илкой

    Плакал молоденький вор.

    И, конечно, как водится, слегка поскандалили из-за последних строчек песни. Это когда в молоденьком воре, похоронившем маму, которая «жизни совсем не видала, отца-подлеца не нашла», уже после смертного приговора отец-прокурор узнает своего сыночка. Котик настаивал на том, что следует петь: «А над могилкой двойною плакал седой прокурор», я же требовал более жестокого, но справедливого варианта: «Повесился сам прокурор». В конце концов, он с неожиданно увлажнившимися глазами вспомнил, что жалостливой Женьке всегда больше нравилось «плакал», а не «повесился», и я безоговорочно капитулировал. После чего мы уже без всяких разногласий дружно исполнили дуэтом «В кейптаунском порту с какао на борту „Жаннета“ поправляла такелаж».

    Потом...

    Что же было потом? Ага, Котик надписывал мне свою новую книжку. Да, точно. Он спросил, дарил ли он мне свой последний роман, а я с пьяной прямотой не слишком тактично ответил, что какие-то свои романы он мне точно дарил, и даже не один, но мне неизвестно, какой среди них первый, а какой последний.

    — И последние станут первыми! — торжественно, но, как мне показалось, немного невпопад, провозгласил Котик, после чего глубоко задумался, что-то вычисляя, и наконец нашел способ определения: спросил, когда мы с ним последний раз виделись? Я задумался еще глубже, и путем тяжких мыслительных операций исчислил, что виделись мы никак не меньше, чем два месяца назад. Установив этот факт, я пригорюнился, потому как выходило, что и Женьку перед смертью я не видел ровно столько же. Роман же, сообщил Котик, вышел всего три недели назад, из чего непреложно следовало, что я должен быть немедленно им одарен. Шурпин своим неудобочитаемым почерком исполнил на титуле какую-то закорючистую дарственную надпись и вручил книгу мне.

    Я уставился на обложку. На ней была изображена обнаженная страдающая лицом блондинка, на манер древнегреческого Лаокоона вся обвитая какими-то чудовищными змеями. Поперек всего этого безобразия шли золотые с красными (надо полагать, кровавыми) подтеками тисненые буквы названия: «КТО БЕЗ ГРЕХА».

    — Неужто на порнуху перешел? — ехидно поинтересовался я.

    Но Котик не обиделся, а даже как-то не без удовлетворения хмыкнул и ответил складно, но непонятно:

    — Ага, порнуха духа. Читай, читай, тебе интересно будет...

    В следующем из доступных воспоминаний я вижу нас с Шурпиным почему-то уже на улице. Вероятно, свежий воздух оказал на мозги благотворное влияние, ибо кроме того, что я отчетливо помню, как мы стоим у Котикова подъезда в окружении довольно большой празднично одетой толпы, память сохранила даже причину такого небывалого скопления народа: где-то на седьмом этаже справлялось новоселье, и многочисленных гостей по очереди тянуло на природу — кого продышаться, а кого, наоборот, покурить. Среди гостей запомнилась также некая дама. Хотя «запомнилась дама», пожалуй, слишком сильное выражение — все, что от дамы запомнилось, было глубокое декольте и мое вялое одиночное поползновение вокруг этого декольте пофлиртовать, каковое (поползновение, разумеется, а не декольте) было решительно ликвидировано морально более стойким Котиком, увлекшим меня прочь в темноту.

    И наконец, последнее, самое смутное. По всей видимости, мы нечувствительно продрейфовали через весь двор и стоим, качаясь, теперь уже у моего подъезда. Шурпин зябко горбится, плачет, трубно сморкается в сырой от слез платок, снова плачет и что-то сует мне в карман куртки, все время промахиваясь и несвязно бормоча:

    — Сейф! Главное — ключи... В случае смерти... Некому, понимаешь, больше не-ко-му!?..

    Не очень-то вдаваясь, в ответ я, кажется, пытался его прочувствованно обнять, прижать к себе, но он вяло отбивался, сопел, хлюпал и заплетающимся языком продолжал лепетать какую-то полную уже чушь:

    — Ключи! Эх, Женечка, оставила ты... ключи... от смерти... деваться некуда...

    Потом он махнул рукой, не взмахнул, а именно как бы устало махнул на все и исчез, растворился во тьме. Оставив меня тупо перемалывать в мозгах эти бессмысленные огрызки фраз.

    Что-то там такое Женька оставила Котику, какие-то ключи. И некуда деваться от смерти.

    Пьяный бред. При чем тут ключи! Котика Женька оставила, вот кого! Оставила одного, и некуда теперь ему, бедному, деваться. Все его несчастья от смерти, от Женькиной смерти.

    А ключи? Какие ключи? К сейфу? Но сейф-то мой с цифровым замком! Так ли, этак крути, все выходит несущественная ерунда, пьяная несусветица. И нечего в ней разбираться, серое вещество, алкоголем затравленное, бередить.

    Но возникло вдруг из всех этих пустых словесных плетений в хмельной моей голове такое, что может возникнуть только с сильного бодуна, в сознании мерцающем, трепещущем на грани полного выруба, как свечка на сквозняке. Возникло и зацепилось волоском в заусенице, да так крепко, что осталось в тот вечер последним, зелено-мутным осадком на дне памяти.

    Ключи от смерти.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     3. Мертвая натура
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Вообще-то, как принято говорить, я не по этой части. Имеею в виду, принять на грудь, заложить за воротник, плеснуть под жабры, сыграть в литрбол, хлопнуть, дерябнуть, дербалызнуть, остаканиться и так далее, и тому подобное. Но с Котиком почему-то события у нас всегда развиваются по одному сценарию, и раз в несколько месяцев черт заносит меня в его широкие дружеские объятия, после чего я обязательно оказываюсь вдребодан нализавшимся со всеми вытекающими из этого состояния последствиями.

    Помню, в детстве, по прочтении книжки «Легенды и мифы Древней Греции», я размышлял над особенно поразившей меня судьбой несчастного Тантала, который что-то там стибрил, сейчас уж не помню что, у богов во время ихних пиршеств. Кажется, злоупотребив доверием, он собрал на них в неформальной, так сказать, обстановке, чемодан компромата и за это был ими жесточайшим образом наказан неутолимой жаждой. Много позже, уже в процессе дружбы с Шурпиным, я эти свои знания додумал и уточнил: не вызывало сомнений, что Тантал вот так, за здорово живешь, попер на начальство исключительно по пьяной лавочке (перебрал на пирах), и выбор божественной кары был отнюдь не случайным, а вполне иезуитски продуманным, ибо вечная жажда по логике вещей наверняка настигла преступника в момент тяжкого похмелья.

    В то муторное утро жажда начала терзать меня еще до пробуждения. В моем предрассветном сне она, жажда, имела форму, цвет и даже звук. Жаждой было большое жестяное ведро, почерневшее на кострах, мятое, облупленное. Из такого на лесных заимках, у косарей, у охотников, случалось мне пить прозрачную, как воздух, ледяную до ломоты в зубах родниковую влагу. Но сегодня во сне я раз за разом опрокидывал ведро над собой, и из него в мой пересохший рот с легким шуршанием текла струя, не приносящая ни малейшего облегчения моему крайне обезвоженному организму. Потому что струя была из песка. Песок скрипел на зубах, драл мне глотку, забивался в ноздри. Я пытался вытолкнуть его изо рта языком, но язык страшно распух и мне не подчинялся. В отчаянии я хотел закричать, позвать на помощь, но с полным песка ртом сумел издать лишь сиплый жалобный стон. И проснулся.

    Первой после пробуждения мыслью было: за что, о, боги, я так наказан? Вторая мысль: никогда больше не буду пить! Третья мысль, вернее, соображение, состояло в том, что первые две носят риторический характер и не имеют практического значения. Практическое значение имела необходимость встать и попытаться привести себя в порядок. Это, конечно, потребовало некоторых усилий: все необходимые водные процедуры, включающие, в первую очередь, десятиминутный контрастный душ и последовавшая вслед за ним пусть символическая, но все-таки физзарядка. В результате кожа моя горела, в ушах гудело, перед глазами плясали красные пятна, но зато мне было, чем гордиться. Повесть о настоящем человеке.

    К завтраку уже можно было констатировать, что тело в целом готово функционировать. Но отдельно взятая голова моя, конечно, варила еще неважно. И хотя при свете дня, за чашкой кофе вчерашние Котиковы сопли и бредни уже не пугали меня своими мистическими аллюзиями, но его засевшее в подкорке бормотание про сейф, какие-то ключи и смерть, от которой некуда деваться, в общем, вся эта белиберда раздражала своей неразъясненностью и требовала комментариев. Я набрал его номер, прослушал девять длинных гудков и на десятом положил трубку. По опыту мне было известно, что загулявшего с вечера Шурпина такой дробинкой, как телефонное треньканье, с утра не возьмешь. Следовало смириться с мыслью, что у них, писателей, впереди вечность, им торопиться некуда, а у нас, частных предпринимателей, впереди рабочий день, поэтому надо вставать и идти предпринимать.

    В надежде хотя бы внешне компенсировать внутренний раздрай я вместо вчерашней полевой формы, состоящей из куртки и джинсов, облачился в отутюженные брюки, твидовый пиджак и даже напрыскался одеколоном. Но все равно, когда, наконец, доплелся до нашей конторы, Прокопчик с весьма выразительным видом высунул нос из своей комнаты и вдумчиво захлюпал им. Он уверяет, что у него хронический вазомоторный ренит. Я проверял по энциклопедии — это что-то вроде сенной лихорадки, аллергия на цветочки, но у меня мало знакомых, обладающих более чутким обонянием, особенно, когда дело касается жратвы или выпивки. Понюхав воздух, Тима окинул меня оценивающим взглядом и проницательно поинтересовался:

    — С-сообразили вчера з-за троих, да?

    Не удостоив этот выпад ответом, я с достоинством проследовал к себе в кабинет. Меньше всего мне сейчас хотелось работать, но едва я успел сесть за свой стол и пригладить волосы, как начались звонки, а потом появились посетители, и пригладить мысли уже не осталось времени. Надо было вопреки неприятным внутренним ощущениям немедленно стать уверенным в себе, любезным, внимательным и готовым на любые подвиги частным детективом. Потому что неуверенным и не готовым к подвигам частным детективам денег не платят.

    Первым позвонил низкий, явно пропущенный через шарф или платок женский голос, который развязно, будто спрашивал на базаре, почем огурчики, поинтересовался:

    — Сколько в вашей фирме стоит убить человека?

    — От восьми до двадцати, — любезно ответил я, и на том конце провода немедленно положили трубку.

    Потом звонили люди, желающие найти пропавшего родственника, который в результате более пристрастных расспросов оказался скрывающимся должником. Затем безутешная владелица потерявшегося сеттера, по-моему, девочка лет десяти. Следом еще кто-то... Одних я отшивал сразу, другим вежливо отказывал, третьих переправлял к Прокопчику договариваться о времени приема.

    Посетителей же было двое. Сначала в дверях появилась небанальных пропорций женщина, своей конфигурацией похожая на известную картину Пикассо «Девочка на шаре»: у нее была маленькая головка на узеньких плечиках, постепенно переходящих во все расширяющийся торс, и совсем уж необъятных размеров таз. Во втором ряду за этим мощным укрытием маялся тощий облезлый мужчина с большими залысинами на тыквообразной голове и грустными глазами домашнего животного. Их беда состояла в известной комиссии, на которую Создатель частенько обрекает родителей взрослых дочерей. С поправкой на эпоху, разумеется. В данном случае с современной Софьей (которую, впрочем, звали Алисой) у старшего поколения были отнюдь не матримониальные проблемы. С недавних пор в доме начали пропадать деньги, а в последнюю неделю девочка дважды являлась домой навеселе, причем в третий раз тоже, вроде бы, пьяная, во всяком случае, точно не в себе. Но без запаха алкоголя.

    Сообщая мне последний факт, мамаша понизила голос почти до трагического шепота и воззрилась на меня так, будто делилась со мной, по меньшей мере, сверхсекретной оперативной информацией о тайных операциях колумбийского наркокартеля. Я, как мог, постарался соответствовать, всем своим видом давая понять: да, мадам, случай серьезный, как раз для такого профи, как я. Мадам понравился мой подход к делу, и мне были сформулированы одна общая задача — по изучению контактов девчонки и одна более узкая — по исследованию вопроса, откуда берутся наркотики и куда деваются деньги.

    Лично я не сомневался, что деньги деваются как раз туда, откуда берутся наркотики, но, поскольку этот вывод вполне мог стать основным результатом нашей кропотливой работы, пока счел за благо промолчать и лишь уточнил:

    — Только сбор информации?

    — Пока да. И два условия...

    — Полная конфиденциальность и никакой милиции, — опередил я ее.

    Мамаша с явным облегчением улыбнулась. Похоже, я нравился ей все больше. Чтобы я понравился окончательно, оставалось согласовать последний вопрос, и она его задала:

    — Сколько это будет стоить?

    Дело было обыкновенное, можно сказать, рутинное, обычно я беру в таких случаях от тысячи до двух. Определение конечной суммы зависит от объема работы, ну и, а некоторой степени, от доходов клиента. Кинув взгляд на визитку папаши, я узнал, что тот трудится заместителем префекта административного округа по капитальному строительству. Внутренне присвистнув, я решил, что это как раз тот случай, когда Господь велел делиться, и решительно сказал:

    — Две тысячи долларов.

    Судя по благосклонной реакции посетителей, мы с Господом попали в точку. Уже через полчаса был подписан договор, мы обговорили технические детали, я получил пятьдесят процентов в виде аванса, проводил гостей и, намереваясь немедленно приступить к работе, кликнул Прокопчика.

    Разумеется, он тут же попытался навязать мне свое мнение, которое у него имеется по каждому вопросу.

    — Этот к-контингент мне известен. Когда я работал в д-детском приемнике...

    Но я решительно прервал очередную историю из Тиминой многоопытной биографии, тем более что мне было доподлинно известно: в детприемнике он трудился истопником, причем недолго. После чего единолично наметил по данному делу план первичных мероприятий и распределил задачи. Осталось лишь приступить к их реализации. Но тут зазвонил телефон, и размеренное течение дел прервалось самым грубым и неожиданным образом:

    — Привет, Северин, это Харин, — услышал я в трубке бодро-вздернутый влажный баритончик. — Есть пара минут поболтать?

    Я и в мирной-то жизни не большой любитель с ним лясы точить, а с похмелья подавно. Поэтому ответил резковато:

    — Болтать времени нет. Говори, чего надо.

    — Не больно ты любезен, — хмыкнул он, причем по тону было заметно, что моя нелюбезность его мало задела. — Знаешь анекдот: послали мужика сказать женщине, что у нее муж умер. Только, говорят, не глуши сразу, придумай что-нибудь поделикатней, начни с намеков. Вот он звонит в дверь и с порога ее спрашивает: «Вы вдова Рабиновича?» Ха-ха-ха!

    Дождавшись, пока Харин отсмеется собственной шутке, я сумрачно спросил:

    — Ты мне зачем позвонил, анекдоты травить?

    — Господи, — вздохнул он, — ну ты и чурка непробиваемая. Я тебе позвонил спросить, у тебя был такой клиент... Константин Викторович... — мне было слышно, как он на том конце провода шелестит бумажками, — Шурпин?

    Был. Шурпин — был. Сердце мое подпрыгнуло и упало куда-то на дно живота.

    — Что с ним? — выдавил я из себя.

    — Зажмурился твой клиент, — сообщил Харин и деловито пояснил: — Газом траванулся. Мы тут протокол составляем, а я гляжу, у него на столе твой контрактик. Ты хоть ава-нец-то с него успел содрать? А то...

    Не дослушав, я швырнул трубку и несколько минут спустя уже был в шурпинском подъезде. Он был распахнут настежь, место лифтера пустовало. Здесь стоял характерный кислый запах газа, на который немедленно среагировал мой и без того подвергшийся давеча немилосердной интоксикации организм: закружилась голова, а в желудке начались угрожающие волнения. Вывалившись из лифта, я тут же на площадке столкнулся с замом по розыску из нашего райотдела Мнишиным. Всегда мешковатый и неуклюжий, сегодня он особенно смахивал на ходячий соломенный тюфяк, который смеха ради кое-как обрядили в потертый костюм и мятую рубашку, в верхней части перетянутую скрученным галстуком. Но мне было известно, что, когда доходит до дела, соображать он умеет, и в цепкости ему не откажешь. Поэтому я решил обойтись без предисловий и с ходу задал вопрос прямо в лоб:

    — Вы уверены, что это самоубийство?

    Набитая слежавшейся соломой линялая материя имеет немного возможностей для выражения своих чувств, но мне показалось, что по бесстрастному лицу Мнишина пробежала тень изумления.

    — А с чего ты взял, что нет? — поинтересовался он, уставившись блеклыми глазами куда-то в пространство за моей спиной.

    Я открыл было рот, но тут же и запнулся. Действительно, с чего это я взял? Судорожно прокручивая в голове обрывки вчерашних хмельных разговоров, я с отчаянием понимал, что уж если Котику не удалось меня серьезно в чем-то убедить, то мне с Мнишиным это теперь и подавно не удастся. Но зам по розыску имел дотошную привычку не оставлять в своем тылу неразъясненных моментов и сейчас же мне это продемонстрировал, сделав приглашающий жест в квартиру.

    — Следов повреждения замка нет, — проскрипел он нудным лекторским голосом, словно читал давно заученную наизусть опостылевшую самому автору лекцию. — При этом квартира была заперта.

    Выламывая, дверь сняли с петель, и теперь она стояла, прислоненная к стене, как крышка гроба. Мнишин шагнул в пустой проем, вялым взмахом руки приглашая меня последовать за ним. Ведомый им, я сделал несколько шагов, и мы оказались в кухне. Несмотря на то, что окно было широко открыто, вонь от прогоркшего уже пропана-бутана стояла адова. Все четыре конфорки газовой плиты были открыты, но газ, естественно, больше не шел: вероятно, перекрыли кран на стояке. Сама плита и особенно пластмассовые ручки конфорок были обильно усыпаны черной металлической пудрой — свидетельство того, что здесь поработал криминалист. Остальное, по-видимому, эксперта не заинтересовало, и оставшийся нетронутым со вчерашнего вечера натюрморт на кухонном столе сейчас, как нельзя более, отвечал буквальному переводу: мертвая натура. Хлеб окаменел, огурцы мумифицировались, а остатки кальмаров на тарелках смотрелись, как дохлые фиолетовые черви. Небось, будь чистюля Женька жива, она бы ни за что не допустила, чтоб мы после себя оставили все это безобразие. При этой мысли какое-то смутное то ли воспоминание, то ли мелькнувшее в голове обстоятельство обеспокоило мой, как роща в сентябрь, усыпанный алкоголем мозг. Но тут взгляд упал на недопитую литровку «Абсолюта», и все ощущения и соображения заменились одним, весьма прискорбным: я с обреченностью понял, что сейчас со мной случится самое худшее. Однако посредством героических усилий спазм в желудке удалось побороть, и сквозь шум в ушах я даже разобрал последние слова своего гида:

    — ...на всех ручках газовой плиты только его отпечатки.

    Завершив экскурсию по кухне, Мнишин отправился в комнаты, и я с несказанным физическим облегчением последовал его примеру, хотя и знал, какое тягостное зрелище мне предстоит. Мой друг Костя Шурпин лежал на спине посреди двуспальной кровати, огромный и неподвижный, как выбросившийся на сушу кашалот. Лицо его покрывал характерный для отравления синюшный налет, бессильно раскинутые руки были испачканы черной дактилоскопической краской.

    — Никаких следов ограбления или характерного для подобных случаев обыска в комнатах не имеется, — нудил на одной ноте Мнишин. — Видео, телевизор, два компьютера, шуба, дубленка и даже золотые вещи в шкатулке, лежащей на видном месте, не тронуты.

    Шкатулка действительно лежала, где всегда, на Женькином туалетном столике, за которым в данный момент, бесцеремонно сдвинув в сторону груду флаконов и коробочек с косметикой, устроился со своими протоколами Харин. При виде меня он изобразил на своей сальной морде широкую улыбку, но возникший в ответ рвотный позыв на этот раз удалось побороть гораздо легче.

    — Психологический мотив налицо, — продолжал бубнить тем временем Мнишин. — У человека накануне погибла жена, он в депрессии, принял большую дозу спиртного...

    — Вместе со мной, — вставил я, и Мнишин равнодушно кивнул:

    — Мы в курсе, опросили уже вахтершу из вчерашней смены. Вы с ним вышли из подъезда около десяти минут первого, после чего он вернулся один где-то в районе часа ночи. А в два часа жильцы почувствовали сильный запах газа и вызвали аварийку. Пока стояк перекрыли, пока определили источник, дверь сломали, то да се... К утру мы уже были здесь. Доктор определил время смерти — между часом и двумя, эксперт исследовал отпечатки. По-моему, чистый отказной материал, а ты спрашиваешь, точно ли самоубийство. Почему?

    Он пристально уставился мне в область правого плеча. Действительно, почему? Я вспомнил вчерашние слезы и сопли Котика, его пьяное бормотанье про смерть, от которой деваться некуда... Что уж такого удивительного, что разбитый, сломленный несчастьем человек, напившись, с горя решил отравиться? Он был здорово вчера в лоскутах, мой друг Котик, нес околесицу про какие-то ключи от смерти, мало ли что ему могло прийти в голову часом позже, когда беднягу совсем развезло... Стоп! Ключи, ключи...

    Что-то такое именно про ключи вертелось у меня в башке, это «что-то» я тогда потерял, а теперь вновь нащупал и пытался не упустить, вел его осторожно, как рыбак, трепеща, чтоб не сорвалась, подводит зацепившую крючок крупную рыбину к берегу, к сачку. И едва-едва хвостик прячущейся в глубине мысли мелькнул на поверхности, я ухватил за него и вытащил улов: ключи!

    — У женщины, которую зарезали там, под аркой, в сумке были ключи от квартиры?

    Пожав недоуменно плечами, Мнишин повернулся к Харину:

    — Были там ключи?

    Лицо Харина приобрело неопределенное выражение.

    — Черт его знает, может, и не было, — протянул он и кивнул подбородком в сторону кровати: — Мы ведь мужу-то ейному, покойнику новопреставленному, показывали опись, спрашивали, не пропало ли что ценное. Сказал, вроде, ничего.

    Вроде, ничего. А теперь уже и спрашивать больше некого. Но Шурпин в том состоянии, в каком он был наутро после Женькиной гибели, мог такую мелочь, как отсутствие ключей, и не заметить. И значит, если кто-то завладел ими, он имел возможность во вчерашней толкотне посторонних вокруг подъезда войти незамеченным, проникнуть, ничего не взламывая, в квартиру, убедиться, что Котик беспробудно пьян, надеть перчатки и включить газ, после чего таким же незамеченным в толпе расходящихся с новоселья гостей удалиться.

    Все это я лихорадочно и от этого слегка сбивчиво изложил Мнишину. В ответ он упер взгляд мне в подбородок и, уже не скрывая раздражения, проворчал:

    — Теория стройная, но я практик, а практический вывод пока один: ты хочешь повесить нам на шею очередной труп. Какие у этих убийств мотивы?

    Мотивы... Если верить Котику, мотивов имеется до черта, и подозреваемых может быть целая толпа. Во второй раз за последние полчаса я раскрыл рот, чтобы все-таки хотя бы предпринять попытку пересказать все, что услышал от Шурпина, но снова потерпел неудачу.

    — А ведь у него контракт с покойником, — опередил меня Харин, и выражение лица у него сделалось рыщущее, как у ищейки, тревожно нюхающей воздух в поисках еще не учуянного следа. — Пал Палыч, он и вправду может чего-то знать.

    Мнишин сосредоточился взглядом на моем левом ухе, после чего вяло бросил:

    — Выкладывай.

    И мне тут же выкладывать расхотелось.

    Наверное, здесь намешалось все: нетвердость моих знаний по существу предмета, взыгравшее вдруг нежелание отчитываться перед наглым Хариным, характерная для похмельного состояния общая неуверенность в себе и сопутствующая ей раздражительность. Короче, выкладывать расхотелось, но при этом я отдавал себе отчет, что выкладывать хоть что-нибудь придется. Сам напросился.

    — Шурпин считал, что его жену могли убить из-за наследства, — нехотя выдавил я из себя. — Какой-то там у нее есть дядюшка, он пообещал завещать ей часть своего наследства, и другие наследники были заинтересованы... Ну, в общем, понятно.

    — Нет, непонятно, — резко встрял из своего угла Харин. — Как это: есть дядюшка? Он что, еще жив?

    — Похоже, да, — подтвердил я.

    До меня тоже стала доходить определенная нелепость ситуации, а Харин тем временем не унимался:

    — Насколько я припоминаю гражданское право, племянница не может быть наследницей по закону, автоматически ей ничего не полагается. Значит, она указана в завещании. Много ли смысла убивать наследника, если наследодатель еще жив и может завещание переписать?

    Мнишин при этих словах согласно кивал головой, мне даже казалось, что я слышу, как шуршит, уминаясь, внутри него пересушенная солома. Потом и он подключился:

    — Жену убили, потому что она племянница и наследница. Предположим. А мужа за что? На мужа, если наследодатель жив, наследственные права жены автоматически не переходят, так?

    Все это напоминало форменный перекрестный допрос. И снова вступил Харин:

    — Для чего он тебя нанял? — спросил он строго, потрясая в воздухе листками контракта. — Тут сказано «выполнение услуг», а каких, не сказано.

    — Ну... он хотел с моей помощью... навести кое-какие справки, — промямлил я, чувствуя, однако, что нащупываю почву под ногами. — Боялся, что сейчас ему никто не поверит, в смысле, не примут всерьез как версию, и просил разузнать поподробнее насчет этого наследства, кому что завещано — и так далее. Собрать, так сказать, досье на всех возможных наследников, чтоб было потом, с чем в прокуратуру идти.

    Мнишин покрутил осуждающе головой и пробормотал:

    — Он ведь, кажется, писатель был, этот Шурпин? Вот и разыгралось у него воображение...

    Харин же откровенно фыркнул и процедил с презрительной миной:

    — С тех пор, как разрешили эту заразу — частных сыщиков, у людей нашлось, наконец, куда лишние деньги девать.

    А я с радостным облегчением понял, что, как и следовало ожидать, они всей этой галиматье не придают никакого значения, и уж, во всяком случае, у них нет ни малейшего желания на свою собственную голову переквалифицировать уже оформленное самоубийство в нераскрытое убийство.

    Я и из квартиры вышел, и из Стеклянного дома, и двор пересек, и спускался уже по ступенькам в свою контору, когда с явным запозданием меня посетила незамысловатая мысль: чему это я, дурак, так обрадовался? Новой торбе?
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     4. Чечевичная похлебка
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Прокопчик уже куда-то свинтил, оставив на моем столе записку следующего содержания: «Ушел в Зазеркалье. Буду звонить».

    Никогда не берите на работу слишком многоумных помощников. И чересчур образованных не берите. Тогда вам не придется ломать и без того больную голову над ихними изысканными литературными реминисценциями. Немало времени я провел в тупом созерцании этого ребуса, пока не дотумкал, что моя единственная штатная единица таким образом извещает меня, что приступила к разработке окружения девочки Алисы. Господи, а я уж и забыл о проблемах этого семейства, будто они были у меня не два часа, а два года назад!

    Ну что ж, раз Тима уже ими занялся, это предоставляет мне возможность по крайней мере попытаться сосредоточиться и собраться с мыслями.

    Но сосредоточиться оказалось не так просто. При первой же попытке ревизии обнаружилось, что мысли, как просыпавшаяся из дырявого кармана мелочь, раскатились в разные стороны, и собирать их придется по пыльным, заставленным громоздкими и неудобными предметами углам.

    Могу ли я определенно утверждать, что Женьку убил не маньяк или просто случайный грабитель, который не взял сумку, потому что его в последний момент элементарно спугнули? Нет. Много ли у меня оснований считать, что Котика именно убили, а не он сам от горя и по пьяному делу решил покончить с собой? Немного. И вообще, как относится к полуфантастическим бредням моего действительно любившего сочинять не только на бумаге друга о каком-то еще никому и никем не оставленном наследстве? Самое малое — скептически.

    По всему выходило, что серьезных причин гнать даже маленькую волну нет. Все разбежавшиеся монетки подобраны и оказались пустяшными медяками, имеющими, как говорится, хождение, но лишенными всякой покупательной способности. Вот разве... Там, между полом и рассохшимся плинтусом, в дальнем закутке памяти... Блестит что-то раздражающе, какая-то застрявшая то ли мыслишка, то ли воспоминание, некий на первый взгляд невзрачный фрагментик, способный, быть может, вдруг оживить бессмысленную картину. Цепляешь его ногтем, ковыряешь подручными средствами — зубочисткой, скрепкой, заколкой для галстука, а он, подлец, все не дается, и ты уже потихоньку звереешь, ты готов, скрежеща зубами, стамеской, зубилом взломать чертов плинтус вместе с паркетом, и тут оно легко, будто только и ждало, пока разозлит тебя по-настоящему, выпрыгивает, выкатывается, выскальзывает наружу: оп-ля!

    Какой такой предмет совал мне вчера в карман куртки Костя Шурпин?

    Погодите, погодите, дайте вспомнить, что он при этом бормотал.

    Какой-то сейф. Главное — ключи. И еще: «В случае смерти... Некому, понимаешь, больше не-ко-му!»

    Что все это значит? Он просил меня спрятать что-то в моем сейфе? И главное, беречь потом от этого сейфа ключи? Зачем? На случай смерти. Своей смерти? Значит, он опасался, что его убьют! Или уже думал о самоубийстве... Так, это мы уже проходили, отложим в сторонку. Сосредоточимся на другом: почему он так упорно хотел мне это «что-то» отдать, совал в карман, промахивался — и снова совал? Потому что...

    Потому что «больше некому».

    До своей квартиры я добрался с максимальной скоростью, которую мог позволить мой требующий сегодня аккуратного обращения вестибулярный аппарат. Обыск висящей в прихожей на вешалке куртки перво-наперво выявил в правом кармане блокнот, в котором я делал рассеянные пометки во время рассказа Котика и о котором, грешным делом, напрочь забыл. Быстро пролистнув странички, я вчуже поразился собственным вчерашним неудобочитаемым каракулям и переложил его в карман пиджака, оставив расшифровку этой клинописи на потом. После чего еще раз обследовал попавший под подозрение карман и не обнаружил ничего, кроме дырки в подкладке. Заинтригованный, я разодрал ее шире, просунул руку в самую глубь, пошарил там и наконец был вознагражден: в самом дальнем углу пальцы мои наткнулись на некий холодный металлический предмет.

    Я извлек его наружу, и на ладони передо мной оказался маленький, длиной со спичку, толщиной в карандаш стальной на вид цилиндрик. Отполированная до блеска поверхность на одном его конце была испещрена какими-то насечками и бороздками разной глубины, на другом имелось сквозное отверстие диаметром миллиметра два. Похоже на ключик для «секретки», которую ставят для сохранности автомобильных колес от воров, только уж слишком тщательно и филигранно выполненный. Впрочем, с тем же успехом можно было представить, что подобная «секретка» бережет и что-нибудь поценнее, нежели банальный скат, например, несгораемый шкаф.

    Или сейф. Тогда, значит, речь идет вовсе не о моем сейфе.

    Стоп! Ключ. Ключ от сейфа. Но Котик говорил — «ключи». Может, другие остались у него? Или мы спьяну дружно их потеряли?

    Никаких иных, более уверенных предположений о том, что это такое и для чего может быть использовано, моя бедная голова не родила. Повертев его так и этак, даже посмотрев зачем-то сквозь дырку на свет, я новых версий относительно того, как эта вещь может быть связана с чьим-то наследством и тем более с борьбой за наследство, не обрел. Но одно теперь мне было известно точно: кроме смутно вспоминаемых мною рассказов Котика, появилось первое материальное подтверждение.

    Чему? Ну, хотя бы тому, что Шурпин действительно чего-то боялся. А под влиянием выпитого разнюнился окончательно и даже всучил мне эту непонятную железяку на сохранение. Всучил — на случай смерти, и через полтора часа — умер. Так что сейчас пока оставим за скобками, из своих рук принял он смерть или из чужих, не это важно. Важно, что он перед самой гибелью отдал мне этот странный предмет, объяснив, что «больше некому». И таким образом сделал меня своим душеприказчиком.

    Все мои недавние сомнения улетучились. В конце концов, я частный детектив, получивший подкрепленное авансом задание от клиента — моего безвременно умершего близкого друга, обязан предпринять все, чтобы, по меньшей мере, выяснить, каково назначение этого переданного мне на хранение вышеназванным клиентом предмета, от кого его следует охранять и зачем.

    Вручая мне деньги, Котик заявил, что это на текущие расходы, и мы договорились считать их депонированными в мой сейф с условием подведения итогов после окончания дела. Но Шурпин умер, и теперь решать, что является окончанием, придется мне одному. Честно говоря, не хотелось в тот момент самому себе признаваться, но интуиция подсказывала, что выяснением назначения цилиндра с дыркой дело не ограничится. Десять тысяч долларов — довольно большая сумма для текущих расходов. Пока она иссякнет, можно наворотить много дел. Но, зная собственный дурацкий характер, я мог не сомневаться, что в случае нужды вместе с деньгами дело не закончится. Как говорится, если надо, мы добавим.

    Вернувшись в контору, я первым делом уселся за стол и раскрыл извлеченный из куртки блокнот. Вот те сведения, уже, разумеется, в систематизированном виде, которые мне удалось оттуда извлечь.

    Фамилия дяди-миллионера Арефьев. Он еще жив, хотя и находится в больнице. «Блохинвальд» — было написано у меня напротив него, следовательно, дядюшка пребывает в онкологическом центре на Каширском шоссе.

    Теперь, так сказать, соискатели. Я помнил, что Шурпин, вроде бы, говорил о пяти людях, во всяком случае, о пяти, которым могла быть выгодна смерть Женьки. Причем трое из них были, по его словам... Влиятельными? Нет. Опасными? Тоже нет. То есть, может, и опасными, и влиятельными, и еще какими-нибудь, но он сказал не так. Он сказал... Ага, вот! Эти люди таковы, что менты не будут с ними связываться. А если будут, то не справятся.

    Итак, речь шла о пяти, а у меня почему-то записано шесть фамилий. Впрочем, он ведь оговорился: по меньшей мере. Значит, их может оказаться и еще больше?

    Забусов — с пометкой «банк».

    Макарова, через запятую «дура», еще через запятую «временами».

    Блумов, в скобках «тоже сволочь».

    Эльпин тире «тот еще гусь».

    И, наконец, некие Малей и Пирумов, комментариев, по крайней мере, зафиксированных, не удостоившиеся.

    Я напряг память, пытаясь вызвать какие-нибудь ассоциации, связанные с этими фамилиями, и отчасти преуспел. Забусов, судя по всему, и был тем крупным банкиром, так или иначе связанным как с властными структурами, так и с бандитами, — ибо совсем не связанных с ними банкиров в наших краях не водится. Который из вышеупомянутых — дамский парикмахер, я вычислить не смог. Зато неожиданно вспомнил, что «тот еще гусь» Эльпин — известный шоумен, владелец большого рекламного агентства и хозяин фирмы, контролирующей чуть ли не четверть выпуска всей видеопродукции в стране. Но дальше, как я ни тужился, память держалась, что твой партизан на допросе, дополнительных сведений не выдавала. Не густо.

    И главное, не очень ясно, с какого конца приступить к делу. Но тут судьба решила, видимо, для разнообразия меня сегодня чем-то и побаловать, явившись в образе несколько неожиданном, однако весьма своевременном. В дверь позвонили, я щелкнул тумблером видеофона, и с экрана на меня воззрилось чрезвычайно внушительное лицо Марлена Фридриховича Гарахова.

    В нашем околотке его считают чем-то вроде городского сумасшедшего, полагая, что огромные косматые, некогда рыжие, а теперь седые бакенбарды в сочетании с лысой, как колено, головой, громким свирепым голосом и здоровенной суковатой палкой дают веские основания для такого диагноза. Неопределенного возраста, неопределенной профессии, он известен, главным образом, своим непременным участием во всяких общественных комитетах и комиссиях как яростный и непримиримый защитник зеленых насаждений, обличитель вовремя невывезенного мусора, гонитель незаконно установленных гаражей и прочая, и прочая. Денег ему, разумеется, никаких за это не платят, поэтому, чем он живет, неизвестно. Рыцарь неопределенного образа. Ко мне Гарахов повадился с некоторых пор просить в долг. Суммы, впрочем, довольно мелкие, которые он тем не менее возвращает точно в назначенный срок с избыточной даже по нашим зыбким временам скрупулезностью.

    Но сегодня вопреки ожиданиям Марлен Фридрихович с порога объявил, что пришел не по поводу наших с ним личных кредитно-денежных отношений. Он явился ко мне как представитель общественности.

    У меня свело челюсть и слегка заныли зубы.

    Обычно просьбы общественности, во всяком случае той ее части, которую представляет Гарахов, сулят бесплатную головную боль, вроде поисков злоумышленника, периодически спиливающего амбарный замок с калитки, ведущей в расположенный на задах Стеклянного дома садик, каковой одни жильцы, преимущественно старшего поколения, мечтают видеть экологическим заповедником, а другие, помоложе, предпочитают использовать в более практической плоскости — для выгула домашних животных. Соглашаться и тратить на это вечно дефицитное время глупо, а отказывать соседям, знающим тебя чуть не с колыбели, вроде как неловко. Я уже внутренне приготовился чего-нибудь врать и изворачиваться, лишь бы как-нибудь отвертеться, но тут выяснилось, что дело несколько иного рода. Марлен Фридрихович пришел ко мне просить «крышу».

    Во всяком случае, он выразился именно этими словами. Я, признаюсь, несколько обалдел и попросил объяснить более детально, что имеется в виду.

    — Что же здесь непонятного? — с достоинством удивился Гарахов. — Насколько я разобрался в сегодняшнем новоязе, «крыша» в случае неприятностей означает поддержку и защиту.

    — И от кого же вас надо защищать? — поразился я. — От каких неприятностей?

    Оказалось, защищать требуется от Вини Козелкина из сотой квартиры. Это многое объясняло.

    Козелкин — концентрированная беда, правда, в масштабах нашего двора. Вечный бездельник, фанфарон, выпивоха и трепач, он всем своим существованием ежедневно как бы доказывал справедливость народной мудрости: в двадцать лет ума нет — и не будет, в тридцать лет денег нет — и не будет. Насчет денег, правда, в какой-то момент показалось, что предсказание не оправдывается — недавно Виня вдруг разбогател. Поначалу никто не хотел верить в это, но когда Козелкин примерно с год назад зарулил в наш двор на собственном матово-золотистом «ягуаре», пришлось признать очевидное.

    Выходя вечерком прогулять собаку (как положено «новому русскому», Виня немедленно завел коротконогого стаф-фордширского бультерьера с устрашающими челюстями и широкой матросской грудью), он надувал щеки, туманно намекая на какие-то свои совершенно необычайные успехи в области предпринимательства. В общем, скоро сказка сказывается, но в наши времена еще скорее дело делается: стоило Козелкину, словно между прочим, обронить однажды, что в его растущий, как на дрожжах, бизнес желающие могут вложить деньги под весьма соблазнительный процент, ему понесли.

    Котик Шурпин тоже чуть не попался в эти тенеты, но вовремя сообразил посоветоваться со мной. Я, помнится, оценив размер предлагаемой прибыли, высказал соображение, что такой порнос реально могут принести только подпольная торговля наркотиками или оружием. Ни в том, ни в другом я участвовать не рекомендую. Во всяком случае, деньгами.

    Но не все оказались такими осторожными. Правда, первое время, месяцев семь или восемь, рисковая часть населения нашего двора торжествовала над скептиками, регулярно, как зарплату, получая из щедрых Вининых рук баснословные барыши. Как положено в таких случаях, круг желающих приобщиться ширился, а инвесторы, так сказать, со стажем оборотисто оставляли у Козелкина набежавшие проценты и, постоянно увеличивая таким образом основной капитал, радостно потирали руки.

    Разумеется, в один распрекрасный день все рухнуло. А вскоре выяснились и кое-какие подробности козелкинского (коз-злиного, как раздраженно стали говорить теперь все имеющие к нему отношение) бизнеса. Виню элементарно привезли на вороных, причем способом настолько же простым, насколько древним: кто-то мне говорил, будто первые упоминания о мошенничестве подобного рода встречаются чуть ли не в древнеегипетских папирусах. Психологически метод основан на непоколебимом постулате: вид наличных у среднего человеческого индивидуума затмевает разум и блокирует инстинкт самосохранения. А суть в двух словах проста. Тебе, к примеру, предлагают: дай сто долларов, через месяц получишь сто пятьдесят. И не где-то в подворотне какой-нибудь бомж говорит, а вполне солидный человек (казавшийся солидным, как выяснится потом). Сто долларов — не такая большая сумма, чтобы не рискнуть. Вениамин Козелкин рискнул — и это стало началом его бедствий. Через месяц, ровно день в день, ему отдали сто пятьдесят долларов и намекнули, что бизнес, приносящий такие доходы, вовсю идет в гору. Дальше понятно. Сначала Виня отдал все свои деньги, потом занял, где смог, а потом начал привлекать, кого только можно — естественно, оставляя себе часть прибыли. Львиную долю которой, впрочем, нес туда же. Так продолжалось до той поры, пока тот, кто все это затеял, не решил, что пора завязывать. В тот черный для Вини день ему объявили: все, ставок больше нет, выдача окончена. Благодетель, от которого исходила вся эта манна небесная, вдруг таинственным образом куда-то бесследно исчез, и Козелкин остался наедине со своими разъяренными вкладчиками.

    Виня перестал подходить к телефону, открывать дверь на настойчивые звонки, но наиболее настойчивые из кредиторов все-таки доставали его. Вскоре пошел с молотка сначала золотистый «ягуар», затем еще кое-какие мелочи. А потом хоть что-то стоящее движимое имущество, включая стаффордширского бультерьера, кончилось, и общественное мнение пришло к выводу, что пора Козелкину расставаться с недвижимым — благо оставшаяся ему от рано умерших родителей трехкомнатная квартира в Стеклянном доме стоила денег, и немалых.

    В этот период Виня ушел совсем в глухую оборону, но было ясно, что долго он не продержится. Ходили слухи, что он уже нашел покупателей, что даже чуть ли уже не продал. Однако существовало подозрение, что и после реализации квартиры денег всем может не хватить. Вот с этим-то и пришел ко мне Марлен Фридрихович.

    — Оказывается, — удрученно сетовал он, — нынче у любого, кого ни возьми, есть «крыша». Вот, к примеру, Сима Соломоновна Бергельсон — совершенно бессмысленная старушка. Ан нет, зять работает в торговой фирме, так он кого-то там попросил, кто их охраняет, они пришли к Козелкину, и тот все отдал. То же самое Николай Андрияныч Хвостиков: его внук торгует недвижимостью, у них контракт то ли с кагэбэшниками, то ли еще с кем-то в этом роде. Пожаловался им, они, говорят, пообещали Вине подкинуть наркотики и отправить в тюрьму лет на десять. Так он поверил. Так поверил, что уже через три дня сам принес Хвостикову все, что был должен!

    Короче говоря, воодушевленный всеми этими примерами Гарахов пришел ко мне хлопотать за двух или трех одиноких и потому «бескрышных» бабушек, которых подлый Козелкин задвигает в угол, хотя весь их совокупный вклад в козелкинское народное предприятие составлял каких-то восемьсот долларов. Марлен Фридрихович лично ходил к нему с попыткой усовестить, но тот даже не стал разговаривать.

    Что я мог ему ответить? Взяться за это дело с гарантией было бы безответственно по сути. А с порога отказаться — безнравственно по форме. Я пообещал Гарахову постараться. Учитывая общественное мнение, пойти навстречу и попробовать помочь.

    Полностью удовлетворенный, Марлен Фридрихович уже оперся на свой посох, собираясь подняться, когда я, как бы между делом, остановил его вопросом:

    — В вашем доме живет такой господин по фамилии Арефьев. Вы, часом, не знакомы?

    Кустистые желто-мыльного цвета брови Гарахова грозно сошлись на переносице, чело посуровело.

    — Знаком, — кивнула полированная башка. — Хотя знакомством и не горжусь.

    Реакция собеседника не располагала как будто к дальнейшим расспросам, но я знал, с кем имею дело. Марлен Фридрихович был, сколько я себя помню, такой же неотъемлемой частью нашего большого двора, как трансформаторная будка: время обветрило их фасады, но предназначения не изменило. И если будка, как и сорок лет назад, остается источником электричества, то дед Гарахов тоже играет роль некоего... м-мм... скажем так, родника разнообразных сведений. Нестор нашей округи. Вещий Боян с краеведческим уклоном. Хранитель и, как я сильно подозреваю, создатель многих легенд и мифов в жанре городского фольклора. Ему, например, принадлежит сногсшибательный рассказ об «алмазном самолете», смутивший в свое время не одну мальчишескую душу, в том числе и мою. А чего стоит история про Колченогого Баптиста! Или совсем уж полная небывальщина о покушении на жизнь товарища Кагановича во время торжественной сдачи нашей линии метро.

    Итак, я знал, с кем имею дело, поэтому суровостью ответа не смутился и как бы между прочим катнул следующий шар:

    — Говорят, у него в квартире какие-то несметные сокровища...

    — "Говорят"! — фыркнул Гарахов. — Говорят те, кто в жизни там не бывал! А я вот был и молчу! Может, потому и молчу, что был...

    Но я уже понял, что он проглотил наживку, и ждал продолжения, которое не замедлило последовать. Марлен Фридрихович извлек из кармана тужурки обширный мятый платок, звучно высморкался в него, спрятал назад, и по характерной для былинного зачина интонации стало ясно, что мне предстоит выслушать не просто рассказ, а очередное сказание:

    — Глеб был младшим сыном в большой семье известного еще в царские времена ювелира Саввы Николаевича Арефьева. У него было шесть старших братьев и сестер, но в конечном счете все родительское наследство оказалось у него. Нет, он не покупал себе права первородства за чечевичную похлебку. Вместо этого Глеб просто скупил у родственников подчистую все семейные ценности. Фактически за ту же цену...

    Слушая дедушку Гарахова, я ни на минуту не забывал, что полученную от него информацию надо делить как минимум на два, а то и на пять-десять, но сегодняшний рассказ выглядел вполне реалистично. Судя по всему, Глеб Саввич, даром, что младший сын, оказался вовсе не дурак и вообще малый не промах. Уже в конце пятидесятых, будучи тридцати с чем-то лет от роду, он оказался на должности директора антикварной комиссионки где-то в районе Арбата, из каковой (и должности, и собственно комиссионки) немедленно принялся извлекать максимальные выгоды. В частности, решая собственный квартирный вопрос, он непринужденно втиснулся в элитные ряды пайщиков жилищно-строительного кооператива «Луч», да так там освоился, так сумел почти магически, по словам Гарахова, околдовать членов правления, опутать «этих безруких интеллигентов» нитями своих деловых связей, очаровать их своими экстраординарными, как сказали бы теперь, способностями достать дефицитный розовый силикатный кирпич, еще более дефицитный рубероид или совсем уж дефицитный по тем временам импортный дубовый паркет, что вскоре сделался едва ли не главным человеком в будущем Стеклянном доме, правой рукой председателя-основателя. Настолько, что когда левая рука (или руки) поинтересовалась наконец тем, что делает эта самая правая, оказалось, что Арефьев ухитрился воткнуть в кооператив всех своих родственников поголовно. Причем и это, как выяснилось позже, не бесплатно.

    В войну сапфирами и бриллиантами расплачивались за хлеб, в послевоенной жизни на первое место вышло жилье. То было время, когда люди гибли не за металл, а за квадратные метры. Но Глеб Арефьев умел смотреть вперед и верно оценил ситуацию. Он пробил каждому из разбросанных по московским коммуналкам родичей отдельную квартиру и даже, говорят, заплатил за них первый паевой взнос. А в благодарность получил сущие пустяки: доставшиеся старшим братьям и сестрам от родителей пасхальные яйца Фаберже, столовое серебро работы Хлебникова, овчинниковскую перегородчатую эмаль. И вдобавок ореол почти святого, семейного благодетеля.

    Его обожали все старушки «из бывших» в городе: для каждой он находил не только деньги, но и доброе слово, умел повспоминать с ними про прежние времена, участливо выслушать все жалобы на здоровье, порекомендовать лекарство или врача. А среди молодых наследников старых состояний он имел твердую репутацию судьи строгого и неподкупного. Ему несли, причем несли с удовольствием. И с некоторых пор в коллекции Арефьева наметилась определенная система. Количество приобретений перестало интересовать его, он перешел на другой принцип, сформулированный некогда партийным классиком: лучше меньше, да лучше. В конечном итоге это привело к тому, что на специально изготовленных стеллажах, как в выставочных витринах, стояли, не слишком теснясь, предметы, способные стать гордостью любого музея, — главным образом, ювелирные украшения и другие изделия из драгоценных металлов.

    Долго ли, коротко ли, прошло лет сорок, и сегодня в онкологическом центре умирал человек, прославившийся, с одной стороны, своими многими беспримерными и бескорыстными благодеяниями, с другой, не имеющей равных коллекцией стоимостью, показным оценкам, порядка тридцати миллионов долларов, Сможет, и больше.

    — Кровосос — он и есть кровосос, — неожиданно сердитой эпитафией закончил свое повествование Гарахов.

    Хотя мне лично такой вывод показался чересчур однобоким.

    — Ну и кому ж все это богатство в конце концов достанется? — спросил я.

    Старик насупился еще больше.

    — Уж не нам с тобой! Старшие братья и сестры поумирали, это я знаю точно. Есть всякие племянники и племянницы...

    — Он что же, не был женат?

    — Был. Два раза. Обе жены умерли. Последняя лет пять назад.

    — А дети?

    — Дети? Бог его знает... — взгляд нашего Пимена затуманился, лицо сделалось задумчивым: летописец не жаловал белых пятен в истории. — Говорили, будто был у него ребенок на стороне, но, вроде, он его не признал... А зачем тебе все это нужно? — наконец спохватился Гарахов.

    Но я пока не был расположен делиться своей скудной информацией и ответил уклончиво:

    — Просто интересуюсь. Для общего развития.

    Но Марлен Фридрихович, как боевой кот, воинственно раздул бакенбарды и рявкнул:

    — Не морочь старику голову! Женечка Шурпина, которую убили третьего дня, была дочкой покойной Нины Рачук, в девичестве — Арефьевой! А вы с Костей Шурпиным с детства дружки — не разлей вода!

    Мне вдруг действительно стало неловко: нашел, кому пудрить мозги, — Вещему Бояну!

    — Костя тоже умер, — сказал я, опуская глаза. — Сегодня ночью. Газом отравился. — Поколебался немного, но все-таки добавил: — Или отравили.

    — Вот как, — сказал Гарахов и замолчал, задумчиво жуя губами. — Не знал. Не знал. — Опять умолк, горестно тряся головой в такт каким-то своим мыслям, и неожиданно сурово потребовал: — А ну говори толком, что тебе нужно!

    Вся беда была в том, что я и сам не знал толком, что именно мне нужно. Но, как мог, попытался объяснить. На этот раз дед замолчал совсем уж надолго, сидел, прикрыв глаза и даже слегка посапывая, так что я решил было, что пора его будить, но, оказалось, он вовсе не спал, а вспоминал. Однако сегодня этот процесс шел у него, видать, не лучшим образом, потому что Марлен Фридрихович вдруг очнулся и сердито сообщил:

    — Нет, вот так с ходу всех не упомню. Женились, разводились, фамилии меняли... Расплодились за тридцать пять лет, как кролики. Дай до завтра подумать.

    Я кивнул. Старик кряхтя поднялся и пошел к выходу, громко стуча палкой. Но на пороге обернулся и погрозил мне таким же суковатым, как его посох, пальцем:

    — Про Виню не забудь!

    — Не забуду! — уверил я его, про себя со вздохом подумав: «Мне бы ваши заботы, господин учитель!»

    Проводив Гарахова, я уселся за стол, достал из стола ручку, лист бумаги и большими буквами вывел посреди него слово «ПЛАН». Отступил вниз на пару сантиметров и написал:

    1. Арефьев — Блохинвальд.

    Поставил ниже цифру "2", после чего надолго задумался.

    Не то чтобы я большой любитель раскладывать по столу картошку, но составление плана всегда помогает мне систематизировать наличную информацию. Однако нынче был явно не тот случай: плодом тяжких раздумий явился вывод, что вся имеющаяся информация пунктом первым, собственно, и исчерпывается.

    Относительно того, как мне выйти на всяких там забусовых (банк), тех еще гусей эльпиных, сволочей блумовых, дур Макаровых, а также прочих малеев и пирумовых мои сведения ни на йоту не обогатились с тех самых пор, как я нетвердой рукой записывал их фамилии на кухонном столе покойного Котика. Вот разве что прибавился еще один неразъясненный и совсем уж туманный персонаж в виде незаконнорожденного ребенка Глеба Саввича Арефьева, про которого не было известно не только, какого он пола, но даже есть ли он на самом деле или является очередным плодом разыгравшегося воображения дедушки Гарахова. Составлять план из подобных фигурантов было бы явным очковтирательством, показухой и приписками. Поэтому, глядя на вещи трезво (даром, что с похмелья), я решил, что план из одного пункта тоже, в конце концов, план, и надо выполнять то, что намечено.

    На часах было три пополудни, дорога на Каширское шоссе предстояла через весь город, пора собираться в путь. Я уже взялся за дверную ручку, но тут, ухарски крякнув, ожил факс, и из прорези аппарата, скрипя и потрескивая, поползла бумажная лента. Пришлось вернуться, чтобы прочитать сообщение. Оно гласило: «Господа! Делаю вам прекрасное коммерческое предложение! 3000$ (три тысячи долларов) за известный находящийся у вас предмет. Жду немедленного ответа. С уважением».

    Подпись неразборчива, но и без нее было ясно, чье это послание. Скомкав листок, я отправил его в мусорную корзину, подивившись, однако, редкой настойчивости своего недавнего клиента и неожиданно для себя задумавшись: интересно, на какой сумме я готов сломаться и признать, что этот конкретный договор дешевле этих конкретных денег?

    К сожалению, мне и в голову не пришло задуматься о другом: на что в случае моего отказа (или молчания, равносильного отказу) готов брокер широкого профиля Фиклин?

    А зря.
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     5. Клятва Гиппократа
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Огромный фаллос центрального корпуса онкоцентра, созданного академиком Блохиным и отсюда получившего в народе свое неформальное название, виден издалека. Но, подъехав ближе, теряешь его из виду, начиная плутать среди оплетающих здание мостов, эстакад, лестниц, съездов и выездов. Кое-как мне удалось приткнуть машину метрах в ста от главного входа, и вскоре я оказался в гулком холле размером примерно с зал ожидания Белорусского вокзала. Понятно, конечно, что все это возводилось как храм, посвященный борьбе с одной из самых кровожадных болезней века, но все-таки для юдоли печали и страданий получилось, на мой взгляд, чересчур громоздко и помпезно.

    Отыскав будку справочного бюро, где канарейкой в ярко освещенной клетке восседала за компьютером крашеная блондиночка с острым носиком, я просунул голову в окошко, улыбнулся (я всегда улыбаюсь, прежде чем начать разговор с хорошенькой девушкой) и поинтересовался, в каком отделении лежит больной Арефьев. Ловко выщелкнув коготками по клавишам, канарейка пропела мне ровным голосом, что таких больных в их центре нет. Монитор стоял на подставке справа от нее, лишь слегка отвернутый в сторону, противоположную окошку, и я отчетливо видел, что все это она мне сообщает, глядя на экран, где белым по синему горит «Арефьев Глеб Саввич», а рядом номер отделения, этаж и даже палата.

    — Да вот же он у вас! — почти ткнул я пальцем.

    Канарейка почему-то покраснела, причем носик ее при этом побелел, и вдруг зло каркнула по-вороньи:

    — А вы чего лезете, куда не положено?

    — А вы зачем врете? — растерявшись, спросил я.

    Но тут она решительно разрядила ситуацию, шваркнув перед моим лицом картонкой с надписью «Технический перерыв», наглухо перекрывшей леток ее скворечника.

    Слегка удивленный таким обращением, я пожал плечами и двинулся к лифтам. В конце концов, какое мне до нее дело, если нужные сведения я уже получил?

    Однако добравшись до указанного на мониторе отделения и отыскав нужную палату, я обнаружил, что она пуста. Голый матрас на единственной стоящей у окна кровати, а также девственная чистота стола и тумбочки говорили о том, что палата не просто пуста, но в данный момент и необитаема. Пришлось идти искать дежурного врача.

    Перед дверью с табличкой «Ординаторская» сидел на стуле человек с развернутой газетой, и прежде, чем пройти, я вежливо поинтересовался у него, не ждет ли и он врача? Газета приспустилась ровно настолько, чтобы сидящий смог окинуть меня быстрым внимательным взглядом, и я, разглядев лишь белобрысую макушку и большие плотно прижатые к черепу плоские борцовские уши, услышал глухое «нет». Но, проходя в дверь ординаторской, я почти физически ощущал, как он буравит глазами мою спину.

    — Арефьева перевели в интенсивную терапию, ничем не могу помочь, — развел руками врач, молодой напомаженный брюнет, от которого за версту разило дорогим французским одеколоном.

    — А что случилось? — спросил я.

    Но вместо того, чтобы ответить на мой вопрос, он лениво вытянул губы трубочкой, помолчал, изучая меня сквозь прищуренные веки, и не сказать чтоб очень вежливым тоном задал свой:

    — Вы родственник?

    — Нет, — честно признался я. Но так же, не кривя душой, добавил: — Я по поручению родственников.

    Он снова сделал большую паузу и произнес с интонацией, явно намекающей на то, что я самозванец:

    — Родственники как будто все в курсе. Их тут у него столько...

    Но я решил до поры делать вид, что не замечаю его очевидно хамского тона, и переспросил с тревогой в голосе:

    — Так вы можете сказать, что случилось? Или мне идти в реанимацию, спрашивать там?

    — Больной в коматозном состоянии. — Он еле растягивал губы, разговаривая со мной. — А больше постороннему лицу я сказать не могу. Если вы представляете родственников, поинтересуйтесь у них. Они в курсе.

    Поняв, что ничего сверх этого мне от него не добиться, я повернулся и вышел вон. Человек на стуле у входа так и сидел, не отрывая газеты от лица. Мысль пробовать пробиться в реанимационное отделение была мною отринута сразу: похоже, здесь все, как говорится, схвачено и, вполне вероятно, за все уплачено. Но до какой степени схвачено, я и представить себе не мог. Пока на выходе из похожего на вокзал больничного холла, случайно обернувшись, не увидел идущего вслед за мной давешнего белобрысого читателя газет.

    Это начинались уже совсем иные игры.

    Выйдя на улицу, я остановился, вытащил сигареты и не торопясь, со вкусом закурил. Торопиться мне и впрямь было некуда. Прежде чем сделать хоть один следующий шаг, надо было хорошенько подумать. Кто такой этот плоскоухий, я не знал. Но и он не мог ничего знать обо мне. Насчет него — посмотрим, а вот свое преимущество терять негоже. Если я пойду к машине, то непременно его лишусь: по номеру меня вычислят в два счета. Но бросать ее здесь и переться до дома на метро тоже не очень-то хотелось, тем более что, если это хвост, от него раньше или позже все равно надо будет избавиться. Так уж лучше раньше.

    Эта местность была мне немного знакома. Когда-то, незадолго до смерти деда, я возил его сюда на обследование и помнил, что на той стороне шоссе должно быть старое здание онкоцентра — в первый раз мы заплутали и по ошибке заехали туда. Там, в нескольких серых приземистых корпусах, соединенных между собой застекленными галереями, располагаются, кажется, какие-то исследовательские лаборатории и прочие вспомогательные учреждения. Меня из всего этого интересовали именно галереи.

    Минут через пять я уже уверенно, ни разу не обернувшись не только назад, но даже не глядя по сторонам, шагал по асфальтовым дорожкам, с таким целеустремленным видом направляясь в глубь этого комплекса, что со стороны должно было казаться, будто я твердо знаю, куда иду. На самом деле видом все и ограничивалось. Куда идти, я не имел ни малейшего понятия, но надеялся на интуицию. Задача была попытаться войти в одно здание, а выйти посредством галерей через другое.

    Исходя из нее, я выбрал самую обшарпанную дверь, рядом с которой возвышалась огромная куча свежих опилок, полагая, что найду за ней какие-нибудь столярные мастерские, где меньше вероятность попасться на глаза с недавних пор расплодившимся у нас буквально на каждом шагу вохровцам. За дверью оказались не мастерские, а виварий, что нетрудно было определить по шибанувшему с порога запаху и по усыпанному этими самыми опилками полу.

    Обшарпанный коридор с низкими сырыми сводами уходил от меня в обе стороны. Но слева слышались собачьи визги и гулкие человеческие голоса, из чего я сделал вывод, что мне — направо. Коридор изгибался вдоль здания огромной нескончаемой кишкой, по стенам, переплетаясь, змеились бесконечные влажные трубы, от одной еле трепещущей лампочки до другой едва хватало света, чтоб не споткнуться. Если раньше онкологический центр действительно помешался здесь, то вот это была юдоль так юдоль! Я уже начал опасаться, что на сей раз интуиция завела меня куда-то не туда, когда впереди забрезжил дневной свет и мне наконец попалась лестница наверх, а за ней открылась вожделенная галерея.

    Однако на ее пороге я резко притормозил. Близился вечер, и в проложенном по воздуху прозрачном переходе зажгли свет. Надо полагать, как только я в него вступлю, то сразу окажусь виден со всех сторон, как муха, залетевшая в настольную лампу. Делать нечего: сев сперва на корточки, а потом и вовсе опустившись на колени, я осторожно подполз к выходу. В этот момент очень хотелось надеяться, что большинство научных сотрудников уже отработало свой трудовой день и мне не грозит быть внезапно застигнутым в столь дурацкой позиции. Белобрысую макушку внизу слева от себя я увидел сразу, едва выглянул наружу. Ее хозяин прижимался к кирпичной стенке соседнего корпуса, неотрывно глядя в противоположную от меня сторону, вероятно, на дверь, за которой я скрылся всего несколько минут назад. Возникло сильное искушение самому теперь маленько понаблюдать за ним, но тут кто-то показался на другом конце перехода, и я, благо находился в низком старте, сделал такой рывок, что чуть не сшиб изумленную тетку с ведрами и шваброй. Последнее, что я краем глаза успел заметить, — белобрысый поднес ко рту черную коробочку рации.

    Мысль о том, что этот паренек здесь не один, лишь придала мне прыти, и всю оставшуюся до машины дистанцию я прошел, не снижая темпа. Почти всю. Потому что на самом финише под лестницей главного входа мне попалась на глаза еще одна знакомая фигура, и я решил, что лучшего случая получить ответы на кое-какие вопросы мне не выпадет. Напомаженный доктор, уже не в белом халате, а в элегантном твидовом костюме, как раз элегантно открывал дверцу элегантного «форда-эскорт» серебристо-металлического цвета, когда я, подобравшись сзади, легонько взял его под локоток. Вздрогнув от неожиданности, он обернул ко мне свое красивое холеное лицо, недоуменное выражение на котором так стремительно сменилось возмущенным, что пришлось этот локоток прижать посильнее, а когда эскулап попытался вырваться, даже немного, грешным делом, вывернуть ему руку — несильно, только чтоб почувствовал, кто здесь главнее.

    — Что вам надо? — прошипел он, кривя губы.

    — С вашего позволения, короткое интервью, — улыбнулся я и сделал губы трубочкой. — Вы зачем послали за мной этого милого юношу, такого светленького, с симпатичными ушками?

    — Какого еще юношу? — возвысил он голос, явно рассчитывая привлечь внимание прохожих. — Я никого не...

    Но тут голос его сорвался, наверное, потому, что я еще чуть-чуть надавил ему на руку. Вероятно, это же усилие прочистило ему память, ибо он произнес, но уже тоном ниже:

    — Я никого не посылал. Меня попросили информировать обо всех, кто будет интересоваться Арефьевым. Я проинформировал.

    — Кто попросил?

    Он глядел на меня злобно, но молчал. Потом процедил:

    — Почему я должен отвечать на ваши вопросы? Я вас не знаю!

    — И слава Богу, — кивнул я. — Важно, что я вас знаю. Где вы работаете, на какой машине ездите. Понятно? Так что давайте не будем ссориться.

    — Отпустите руку! — потребовал он, и я тут же с удовольствием это требование выполнил: на нас уже начали коситься проходящие мимо люди.

    — Так кто попросил? — повторил я.

    — Откуда мне знать? — раздраженно буркнул он, потирая запястье. — Сказали, что из охранного агентства. Что им поручено охранять этого самого Арефьева.

    — При первой встрече мне показалось, что вы не слишком-то доверчивы к незнакомцам, — заметил я. — Они случайно не упоминали названия своего агентства? Не показывали удостоверений? Ну, хотя бы визитных карточек?

    — Нет, — проворчал он. — Только назвали фамилии родственников, всех перечислили, объяснили, что по их поручению...

    Фраза получилась интонационно незаконченной, и я подхватил:

    — Дали вам немножко денег, да?

    Он молчал. И я рискнул продолжить:

    — Не с вашей ли подачи справочная получила указание не сообщать, где находится больной Арефьев?

    — Это официальная форма! — запротестовал он. — Любой наш пациент, если хочет, может обратиться к администрации с просьбой...

    — И что же, — перебил я его с любопытством, — Глеб Саввич лично обратился? Интересно, до того, как впал в кому, или уже после? Собственно, это не так сложно проверить...

    Он снова угрюмо промолчал.

    — Ясно, — подытожил я. — Продолжим интервью. Они появились до того, как Арефьев попал в реанимацию или после?

    — В тот же день.

    — Когда это было?

    — Позавчера утром.

    — Что еще их интересовало?

    — Просили сразу сообщить, если больной придет в сознание.

    — Не приходил?

    Он пожал плечами:

    — У него тяжелое коматозное состояние... Вы понимаете, что такое кома? Его держат на аппаратах.

    — Сколько ему осталось?

    На этот раз он снова решил взбрыкнуть:

    — Это врачебная тайна! Я не имею права!

    Заглянув доктору в красивое лицо, я положил ладонь на гладкую теплую крышу «форда» и задушевно произнес:

    — Тогда не смею настаивать. Клятва Гиппократа и все такое, да? Но если узнаю, что им вы сказали, а мне нет...

    — Счет идет на дни, — пробурчал он, опуская глаза. — Неделя — это максимум.

    — А есть все-таки шанс, что сознание вернется?

    — Никакого, — покачал он головой. — Это агония.

    Мы расстались практически друзьями, поклявшись друг другу, что все сказанное останется между нами. Он — никому, и я — никому. Причем лично я клялся с абсолютно легким сердцем, ибо мне пока что откровенничать было просто не с кем.

    Обратная дорога к дому из-за вечерних пробок и заторов оказалась долгой, и у меня было время подумать. Посчитать, так сказать, потери и убытки. Я ехал в больницу в надежде поговорить с Глебом Саввичем и получить, что называется, информацию из первых рук. А если совсем уж честно, то не только получить информацию, но и поделиться своей. Я хотел рассказать Арефьеву о своих соображениях, касающихся смерти его племянницы и ее мужа. И посмотреть на его реакцию. Это, конечно, выглядело бы не слишком гуманно по отношению к тяжко больному человеку, но, по моему разумению, было менее жестоко, чем убийство двух ни в чем не повинных людей. Мне хотелось, по сути, кинуть камушек в это болотце, растормошить его, поднять со дна скопившуюся муть. И посмотреть, что получится. Мне хотелось...

    Мне много чего еще хотелось. Но преуспел я только в одном: узнал, что все свои замки строил на песке. Я исходил из того, что если наследодатель мертв, то убивать наследника бессмысленно, потому что фактически он уже получил наследство и у него ничего не отнимешь. А если, как верно подметил скотина, но отнюдь не дурак Харин, наследодатель жив, он, в случае чего, может переписать завещание. Реальность же оказалась куда хитрее меня. Наследодатель Арефьев находится в коме: юридически еще жив, но ничего уже не может изменить, ибо практически мертв.

    И, пожалуй, самое главное. Собственно говоря, вытекающее из всего сказанного. Котик, видимо, был прав, утверждая, что есть люди, которым выгодна гибель его жены. По закону в случае смерти одного из наследников его доля автоматически делится между всеми остальными указанными в завещании.

    Тридцать миллионов долларов разделить на шесть — уже пять миллионов на нос. А пять миллионов на пятерых оставшихся дают еще по миллиону долларов. Голова кружится.

    Глеб Саввич впал в коматозное состояние позавчера утром. И в тот же день, всего несколько часов спустя, зарезали Женьку.
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     6. Сундук мертвеца
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— Вам письмо, — почтальонским голосом сообщил Прокопчик, протягивая мне листок с факсом.

    «Последнее предложение — 5000$ (пять тысяч долларов)». Подпись неразборчива.

    — Интересно все-таки, чего он так убивается из-за этой пленки? — спросил я, с порога отправляя новое послание туда же, куда и предыдущее.

    — А что, — заметил Тима, — мне этот парень д-даже нравится. За такие бабки, думаю, ему уже можно разрешить хотя бы п-послушать. Одним ушком.

    В спокойной домашней обстановке мой застенчивый помощник заикается гораздо меньше, чем на людях. Впрочем, мне случалось видеть, как он нарочно начинает спотыкаться на каждом слове, используя свой, по его собственному выражению, «д-д-дефакт речи» себе на пользу.

    — Как твои успехи? — поинтересовался я, устало опускаясь в кресло за своим столом.

    — Мало-мало, — отозвался Прокопчик. — Навестил этих твоих... д-дочевладельцев. Поставил вместе с ними «жучки»: на телефонный аппарат и в д-детской. Хотя ребенок довольно взрослый — ч-четвертый номер б-бюста.

    — Ты ее уже видел?

    — В разных ракурсах. П-пленочки сохнут в лаборатории, отчет я уже д-дописываю. А у тебя как?

    Хотя успехов у меня имелось гораздо меньше, мой рассказ занял значительно больше времени, а выводы были подвергнуты нелицеприятной критической оценке.

    — Если там завещание, то значит, все упирается в него. И т-только в него. П-при чем же здесь тогда эта стальная открывалка? Тебе твой Шурпин что сказал? У меня, сказал, скоро б-будет много денег, так? А найдем убийцу, еще больше, т-точно? Это что же, в завещании все наперед расписано: если племянницу убьют, ее деньги мужу, а ежели найдется убийца, его денежки т-туда же, так что ли?

    — Вот сразу видно, Тима, что тебя выперли со второго курса школы милиции... — сказал я с сожалением.

    — Я п-подпольный милиционер, — с гордым видом ввернул он.

    — ...и в законах ты не силен. Во-первых, в завещаниях довольно часто указывают альтернативного наследника, а во-вторых, по закону убийца не может наследовать за убитым, ясно?

    — Ты меня п-параграфами н-не дави, — как всегда, горячась, Прокопчик начал заикаться больше обычного. — Ты мне ответь: п-при чем тогда эта ж-железяка? И все эти разговоры т-твоего Котика про сейфы с к-ключами?

    Точных ответов на эти вопросы у меня не было, зато предположений — хоть отбавляй, и я совсем было собрался закидать ими оппонента, когда раздался звонок в дверь и экран видеофона заполонили пышные бакенбарды Гарахова.

    — Нашел, — слегка запыхавшись, сообщил он с порога.

    — Нашел список жильцов.

    Это были несколько отпечатанных на машинке ветхих желтушного вида страничек, где счастливые пайщики только что образованного жилищного кооператива «Луч» располагались согласно доставшимся им по жеребьевке номерам квартир. На мое счастье, Марлен Фридрихович, уже тогда оказавшийся участником какой-то комиссии, сохранил в своем архиве то, что не смог сохранить в памяти. Но надо честно признаться, поближе ознакомившись с генеалогическим древом рода, основанного купцом первой гильдии Саввой Арефьевым, я прилива оптимизма не ощутил.

    — Скорей берите карандаш, мы начинаем вечер наш... — пропел себе под нос Прокопчик и был абсолютно прав: без подробного записывания и даже рисования схем обойтись не удалось. Тут же ему как бы к месту загорелось поведать нам об очередном эпизоде своей многотрудной жизни, подтверждающем его эксклюзивное право «опытного архивного работника» проводить генеалогические исследования: в свое время он служил сторожем на Троекуровском кладбище. Рассказ был мною решительно купирован, тем более что самого Тиминого стремления поработать карандашом никто не ограничивал.

    Двое самых старших братьев Саввичей умерли бездетными довольно много лет назад. После одного из них, правда, осталась вдова, почти девяностолетняя старушка, которую Тима немедленно отправил на выселки, поместив кружок с ее именем куда-то у самого края листа. «Д-дорогу молодым!» — провозгласил он при этом.

    Четыре народившиеся вслед за братьями у многодетного Саввы дочери к настоящему моменту тоже перешли в лучший мир, успев, однако, дать потомство.

    Первая их них вышла замуж за инженера-строителя Буренина, от какового брака родились дочери Наталья и Настасья. Вторая дважды сочеталась законным браком и дважды разводилась, причем все это в доисторический, то бишь в докооперативный период, поэтому к новоселью подошла, имея свою добрачную фамилию Арефьева и с двумя детками, один мужеска, другой женска пола, соответственно каждый с фамилией своего папаши. (Тут впервые я с некоторым облегчением обнаружил хоть кого-то из упомянутых Котиком: сынка звали Наум Яковлевич Малей.)

    Третья дщерь, в замужестве Дадашева, произвела на свет девочку Веронику и мальчика Николая. (В этом месте у меня екнуло сердце: уж не Верка ли Дадашева имеется в виду? Как, бишь, звали ее брата? Не помню.)

    Наконец четвертая и последняя из купеческих дочек в счастливом супружестве с кандидатом технических наук Рачуком родила ребенка, которого нарекли Евгенией.

    Следовало отметить, что, к нашей радости, Саввовы потомки не унаследовали от своего батюшки его чадолюбия и завидной плодовитости. После того, как Прокопчик с подобающим моменту постным выражением со слов Гарахова пометил черными крестиками всех почивших в бозе старших Арефьевых, в нижней части древа остался в центре сам Глеб Саввич, а вокруг него племянники и племянницы:

    1. Наталья Дмитриевна Буренина

    2. Ее сестра Настасья Дмитриевна Буренина

    3. Наум Яковлевич Малей

    4. Его сестра по матери Маргарита Робертовна Габуния

    5. Вероника Ивановна Дадашева

    6. Ее брат Николай Иванович Дадашев

    7. Евгения Семеновна Рачук

    Я уж было обрадовался, что на этом можно подвести черту, но Гарахов слегка меня охладил, пояснив: коли речь о завещании, то нет прямых оснований считать заведомо включенными в него поголовно всех племянников и племянниц, зато туда могут попасть совсем иные люди. После чего явно вошедший во вкус Прокопчик нарисовал еще две веточки, каллиграфически выведя в кружочках:

    8. Пасынок Арефьева Павел Сергеевич Сюняев, сын его второй, ныне покойной супруги Инны Васильевны Сюняевой от первого брака

    9. Последняя (неформальная) жена Глеба Саввича Людмила Семеновна Деева

    Пятнадцать человек на сундук мертвеца. У меня немного зарябило в глазах, но Тима Прокопчик философически утешил меня:

    — А что ты хотел за т-тридцать миллионов б-баксов?

    По поводу двух новоявленных фигурантов дед Гарахов дал нам кое-какие дополнительные пояснения. Про пасынка сообщил, что отчим никогда его не любил, но в память о покойной супруге кое-чем помогал ему вплоть до последнего времени. Несколько подробнее он остановился на личности мадам Деевой — последней пассии умирающего миллионера по прозвищу Люся-Катафалк. Такую характеристику Людмила Семеновна получила от сограждан благодаря тому, что на протяжении минувших двадцати лет методично похоронила пятерых мужей и, вполне вероятно, вскорости похоронила бы шестого, но, по слухам, в последние перед болезнью Глеба Саввича месяцы что-то промеж них не заладилось.

    Когда комментарии исчерпались, мы все трое молча уставились на разрисованный лист. Прокопчик восторженным взглядом художника, оценивающего свое творение. Гарахов затуманенным воспоминаниями взором. Я весьма и весьма скептически.

    Хуже всего было то, что гараховский список совпадал с шурпинским всего на одну фамилию: Малей. Правда, с большой долей вероятности можно было предположить, что Саввовы внучки повыходили замуж и сменили фамилии. Например, хоть я и не помнил Женькину девичью фамилию, скорей всего она и была Ненилиной дочерью Евгенией Рачук. Но странность состояла в другом: среди названных Котиком в основном преобладали мужчины: Забусов, Блумов, Эльпин, Пирумов... Женщина имелась лишь одна — Макарова.

    Есть от чего приуныть.

    Единственное, что оставляло надежду, были принесенные Гараховым архивные листки с номерами квартир. С их помощью можно было попытаться по домовой книге кооператива «Луч» проследить за дальнейшей судьбой Саввова семени.

    Когда я собрался запирать контору, на дворе стемнело, шел уже одиннадцатый час. Последнее, что еще можно было успеть предпринять, не дожидаясь завтра, это позвонить по телефону, указанному напротив фамилии Дадашевых. Чем черт не шутит — ведь и в моей, вернее, дедовской квартире номер не менялся последние сорок лет.

    Позвонить-то я позвонил, но, видать, такова была моя сегодняшняя планида: ответом была очередная неопределенность. Буквально на втором гудке в трубке щелкнуло, включился автоответчик, и бравурно-приподнятое женское контральто торжественно сообщило: «Вы поступили а-абсолютно верно, набрав этот номер! Мы поможем не только вашему здоровью, но и вашему кошельку!» А после короткой, шелестящей атмосферными разрядами паузы, добавило на два тона ниже: «Оставьте, пожалуйста, свое имя и номер телефона, мы вам обязательно перезвоним».

    Веркин это голос или чей-то еще, мне спустя два десятка лет судить было затруднительно. Но после короткого колебания я на всякий случай все-таки назвал свое имя и продиктовал телефоны — служебный и домашний.

    Позади был трудный, наполненный трагическими событиями, похмельным синдромом, мелкой суетой и к тому же в целом довольно малопродуктивный день. Я брел домой, с трудом переставляя ноги, как тяжелый водолаз перед погружением: казалось, что все во мне налито свинцом. Но едва вошел в квартиру, как раздался телефонный звонок. Доковыляв до кресла, я упал в него и с досадой уставился на аппарат: брать трубку или не брать? Неужели у кого-то еще остались ко мне дела, которые не могут подождать до утра? Все равно я сейчас уже не в состоянии проявить какую-либо активность — меня вряд ли хватит даже на простой разговор.

    Но телефон упорствовал, звонил и звонил на одной занудной ноте. И я, чертыхнувшись, снял трубку.

    — Стас? — голос был робкий и неуверенный, совсем не похожий на вздернутое контральто автоответчика, поэтому я в первый момент совершенно не связал одно с другим. — Это правда ты?

    — Правда, — подтвердил я. — А какие, собственно, основания для сомнений?

    — Это я, Вера Макарова... то есть, Дадашева, — она легонько усмехнулась, — мы ведь с тобой лет сто не виделись. Ты что, тоже хочешь торговать кастрюлями?

    — Какими кастрюлями? — не понял я.

    От усталости голова варила плохо.

    — Почему ты решила, что я хочу чем-то торговать?

    — Так ты звонил не насчет «Цептера»? А я уж подумала... — она запнулась.

    — Нет, я не поэтому звонил. Я хотел поговорить с тобой насчет Женьки... Жени Шурпиной. Или Рачук, не знаю, как тебе удобнее. Твоей двоюродной сестры.

    Мне показалось, что голос Веры куда-то отодвинулся, ослабел и поплыл, как будто в магнитофоне вдруг сели батарейки.

    — Ее убили, — еле услышал я.

    — Да, вот об этом и нужно поговорить.

    — Ну да, ты же, вроде, стал милиционером... — голос приблизился, я уловил в нем утраченную было уверенность.

    — Тебе поручено это дело?

    — Не совсем. — Не хотелось объяснять ей все с самого начала по телефону. — Но в некотором смысле — да.

    — Что значит «в некотором смысле»? — теперь в том, как она это произнесла, мне послышались напряжение и подозрительность. — Ты милиционер или нет?

    — Ну... как тебе объяснить? Я теперь на вольных хлебах.

    — Милиционер на вольных хлебах? — не поверила она.

    Я начал раздражаться, чего, безусловно, делать не стоило. Надо было взять себя в руки. А заодно захватить ускользающую, кажется, инициативу.

    — Послушай, Вера, — произнес я усталым голосом, что, впрочем, далось без особого труда. — Мне кое-что известно о смерти Жени, о том, кто и зачем это мог сделать. А с тобой я просто хотел встретиться, чтобы посоветоваться. Но если ты занята, это не так уж важно. Я найду еще кого-нибудь из ее родственников...

    Сработало.

    Любопытство, особенно женское, весьма сильная жизненная мотивация.

    — Нет-нет! — быстро сказала она. — Приходи, если нужно.

    — Когда? — спросил я, судорожно прокручивая в уме завтрашнее расписание.

    — Да хоть прямо сейчас.

    Сработало. Даже с перебором. Сказать «нет», перенести на утро? Но сейчас на моей стороне эффект неожиданности — в конце концов, она первая из арефьевских наследников, с кем я встречаюсь. Кто знает, что будет завтра?

    — Минут через пять, — сказал я с ненавистью к своему кретинскому нетерпеливому характеру, уже тяжело выколупывая себя из кресла и одновременно приходя к неутешительному выводу, что мужское любопытство, в принципе, не настолько уж уступает женскому.
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     7. Скелет в шкафу
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Бредя по направлению к Стеклянному дому, я размышлял над тем, что нас с Веркой Дадашевой разделяет всего лишь наш старый хоженый-перехоженый двор и двадцать... нет, дайте точно подсчитать... девятнадцать с хвостиком лет.

    Подумать только, юношеская любовь, первый поцелуй и все такое прочее — а я совершенно ничего не знаю, как и чем она жила все эти годы. Сменила фамилию — значит, замужем. По крайней мере, была. И это все.

    Я напряг память, пытаясь вызвать из ее глубин воспоминание хотя бы о том, куда она хотела поступать после школы. Что-то, кажется, с театром. Да, точно, она хотела стать театроведом, вернее, театральным критиком, писать о театре. А я ходить по театрам не больно любил, но таскался за ней в «Современник», «Сатиру», на «Бронную» и на «Таганку». Это было время, когда все сходили по ним с ума. Верка стреляла лишние билетики — ей это всегда почему-то удавалось. Она была хорошенькая, улыбчивая, настырная, с искрящимся взором, шныряла в толпе перед входом, звонко крича: «У кого лишний? Отдайте нуждающимся!» А затем, отсидев в душном зале, мы шли домой, держась за руки, и не сговариваясь заходили в незнакомые темные подъезды и там целовались взасос, до изнеможения, так, что потом болели губы, и Верка с каждым разом позволяла все больше и больше, мы медленно, но верно двигались вперед, кропотливо постигая эту новую науку, и я уже разобрался в сложном устройстве застежки лифчика и узнал, как могут наливаться и твердеть под моими жадными требовательными руками еще ни разу не виденные, пока знакомые только наощупь соски ее маленьких грудей... Господи, сколько разных, казалось, давно забытых глупостей хранится в закоулках мозга!

    Я попытался представить себе, во что могла превратиться за два десятилетия тоненькая хрупкая девочка с мелкими чертами фарфорового личика, осиной талией и очаровательной маленькой попкой, но не смог. В любом случае, я твердо решил с порога объявить ей, что она совсем не изменилась.

    Собственно, у Верки дома я был один-единственный раз в жизни. Она говорила, что у нее очень строгие родители, к тому же мать не работала, часто болела и поэтому редко выходила. Но ее подъезд, второй от угла, тот самый, где мы впервые поцеловались, я помнил очень хорошо.

    — В семьдесят вторую, — бросил я вооруженной вязальными спицами сторожихе и был пропущен благосклонным кивком. А в лифте на меня опять нахлынули воспоминания.

    Верка жила на последнем этаже, и, когда потихоньку выскальзывала из квартиры ко мне на лестницу, мы поднимались еще выше, к запертому на огромный висячий замок машинному отделению, и здесь, зажавшись в угол, ласкали друг друга под натужный вой лебедки, таскающей взад и вперед громыхающую клетку лифта, под чудовищный лязг и грохот его металлических сочленений. Вот там однажды, неожиданно замерев в моих объятиях, она прошептала чуть слышно за этой чертовой какофонией, почти касаясь мягкими губами моего уха: «Пойдем ко мне, мои уехали к бабушке на дачу».

    Что еще я помню? Какие-то обрывки.

    Огромную сумрачную квартиру, уходящую во все стороны лабиринтом нескончаемых комнат, обставленных тускло отсвечивающей в полутьме полированной, дорогой, наверное, мебелью. На фоне сереющего окна Веркин струной натянутый силуэт, ее торчащие, как у молоденькой козочки, груди — одна выше, другая ниже. И в полумраке темнеющий под матовым животом треугольник, к которому я все не решался прикоснуться. Кажется, она, опустив руки, сидела на кровати, а я стоял перед ней на коленях, и мои трепещущие ладони отправлялись в экспедицию вверх по ее бедрам, готовясь на этот раз овладеть всем до конца, когда за моей спиной где-то в глубине лабиринта раздался страшный, как мне почудилось, грохот, что-то полетело на пол, упало, разбилось, и громкий злой голос завопил: «Верка! Ты дома? Верка!» Это был ее старший брат, который на сутки раньше вернулся с военных сборов, пьяный в стельку. На следующий день она уехала в летний спортивный лагерь (художественная гимнастика или что-то в этом роде), а осенью, придя в школу первого сентября, я узнал, что ее отца (он был какой-то средней руки внешторговский чин) отправили в Китай, и школу она заканчивала уже там. Какая странная судьба, странная судьба, пелось в песенке того далекого времени...

    На лестничной клетке перегорела лампочка, было темно, и, когда открылась дверь, я на контражуре увидел перед собой широкую коренастую фигуру, внутренне ахнул и услышал глуховатый голос:

    — Проходи. Надо же, ты почти не изменился!

    Впрочем, уже в освещенной прихожей обнаружилось, что моя давняя коханочка встречает меня в каком-то бесформенном, огромном не по росту мужском грубо вязаном свитере и потрепанных тренировочных штанах с пузырями на коленях. Поймав мой взгляд, она, правда, едва заметно усмехнулась и пробормотала:

    — Извини, я тут по дому... Плиту мыла. Хочешь чаю или кофе?

    — Чаю, — сказал я, оглядываясь по сторонам. — Чаю покрепче я бы не отказался.

    Квартира, заставленная громоздкими, давно вышедшими из моды ореховыми шкафами под красное дерево и зеркальными сервантами, показалась мне тесной. В одной из распахнутых комнат штабелями до потолка стояли какие-то оклеенные ярким глянцем коробки, пол устилали клочья оберточной бумаги, обрывки веревок. Кухонный стол, за который меня усадила хозяйка, покрывала похожая на старинную штурманскую карту клеенка, вся в пятнах и разводах, изрезанная, исколотая, облупившаяся на сгибах. Верка поставила передо мной чашку на треснутом блюдце, залила кипяток в заварочный чайник с отбитой ручкой и накрыла его ватной бабой, обожженной со всех сторон, как старый танкист. Чтобы не показывать, какое впечатление все это на меня производит, я стал непринужденно вертеть головой по сторонам и тут же уперся взглядом в потолок, краска на котором свисала вниз болезненными серыми струпьями.

    — Ты глаза-то не отводи, — снова легонько усмехнувшись, Верка уселась напротив меня и подперла щеку кулаком. — Чего уж там, говори, как есть: узнать хоть можно?

    Я честно всмотрелся.

    Про фигуру, конечно, сказать что-либо было затруднительно, а фарфоровое личико не избежало влияния времени. Нет той белизны, того румянца, а если присмотреться, то станут заметны кракелюры, пустившие свои паутинки над веками и в уголках рта, но в целом... В целом это была та же Верка Дадашева, только глаза изменились по-настоящему: больше не искрились, глядели твердо и устало. Я сообщил ей об этом, и она в ответ длинно вздохнула:

    — Устанешь... За столько лет...

    Мы оба замолчали. Разговор не клеился, я сидел, придумывая, с чего начать, и тут Верка посмотрела мне прямо в лицо и решительно сказала:

    — Чтоб тебе не задавать наводящих вопросов. Отец умер давно, мать в прошлом году. Я здесь живу всего месяц, после того, как с мужем разошлась. — Помедлила слегка и добавила, криво усмехнувшись: — С четвертым, если тебе это интересно. Сейчас торгую швейцарскими кастрюлями — изготовлены из особых сплавов, не пригорают, можно готовить без масла и жира, сберегут вам здоровье и деньги. Может, хочешь купить?

    Последние слова она произнесла привычной рекламной скороговоркой, в которой мне послышался прежний звонкий голос, требующий отдать нуждающимся лишний билетик. Я сказал ей об этом, и мы оба расхохотались.

    — И как идет торговля? — поинтересовался я.

    — Плохо, — весело ответила она. — Не приучен наш народ беречь ни здоровье, ни деньги.

    С билетиков мои ассоциации естественным образом соскользнули на следующую ступеньку, и я, решив, что пора переходить к делу, то бишь к возможным арефьевским наследникам, поинтересовался, как поживает брат Николай, а Верка почему-то подавилась смешком и уставилась на меня чужим взглядом.

    — Ты и этого не знаешь, — протянула она, опуская глаза, и пробормотала непонятно: — Скелет в шкафу. Все равно никуда не денешься...

    Коля, Коля, Николаша оказался плохим мальчиком. Строгие Веркины родители не доглядели за сыночком, и он убил отца. А, в конечном счете, и мать. Не прямо, конечно. С несколькими приятелями он оказался замешан в ограблении квартир, однажды его схватили прямо на месте преступления, потом были суд и тюрьма. Когда это случилось, Дадашева-старшего немедленно отозвали из заграницы, он приехал в Москву уже с инфарктом, на инвалидность. А через полгода второй инфаркт добил его окончательно.

    Мать на этом деле слегка тронулась умом, перестала интересоваться чем-либо вокруг, опустилась, по многу месяцев проводила в психбольнице и в конце концов там же угасла. Рассказывая все это, Верка смотрела в стенку за моей спиной, но мне казалось, что она не видит и ее. Выговорившись, вдруг словно вынырнула из-под тяжелой холодной волны, потрясла головой и жалко улыбнулась:

    — Хороша семеечка, да? А я ведь, между прочим, театральный все-таки кончила, правда, заочно. Теперь вот по кастрюлям... — Но тут же сама себя резко оборвала, словно крюком подцепила и вздернула, заговорила ровно и по-деловому: — Ну, ничего. Я, как раньше говорили, эмансипэ, давно уж привыкла рассчитывать только на себя. Железная женщина, гвозди можно делать. Давай теперь ты. Рассказывай про Женьку.

    Я, как мог, изложил. Про то, что узнал от Котика. Про свою версию его смерти. Про арефьевскую кому. Верка все это выслушала до конца, ни разу не перебив, не задав ни одного вопроса. Я думал — из вежливости. Оказалось — потому что с самого начала не поверила ни во что. О дяде Глебе ей, конечно, известно, часто навещала его в больнице, последний раз приехала как раз в тот день, когда старика увезли в реанимацию. А про Женьку в милиции сказали, что маньяк или просто хулиган. Про Костю — самоубийство.

    — Ты же по телефону сказал, что знаешь точно, кто ее убил? — она теперь смотрела на меня холодными прищуренными глазами.

    — Я сказал не так, — мне очень не хотелось оправдываться, залезать в словесные дебри, и это раздражало, но другого выхода не виделось. — Я сказал, что знаю кое-что о ее смерти и о том, кто это мог сделать. А главное, зачем. Котик считал, что в этом могли быть заинтересованы другие наследники...

    — Другие — в том числе я? — ее лицо побелело и застыло, как припорошенная снегом льдина.

    — Теоретически — да, но... — я развел руками, с отчаянием понимая, что сейчас она просто укажет мне на дверь, и этим все кончится. — Мне кажется, тебя он не считал способной...

    Если она воспримет это как комплимент, то еще ничего. А если обидится? «Дура», запятая, «временами». Но Верка, оказывается, думала совсем о другом.

    — А Костя не объяснил тебе заодно, откуда он знал, кому полагается наследство, а кому нет? — вкрадчиво осведомилась она.

    — Не объяснил, — вынужден был признать я. — Но он предполагал, что...

    Выражение Веркиного лица практически не оставляло мне шансов на продолжение разговора. И я понял, что настало время для последнего из припасенных аргументов. Если и он окажется холостым выстрелом, придется сдаться. Но шарахнуло так, что я и предположить не мог.

    — Ты знаешь, что это такое? — спросил я, извлекая из кармана маленький металлический цилиндрик с насечками и дыркой.

    Если бы на моей ладони вместо кусочка мертвого железа оказалась живая сколопендра, это не произвело бы большего эффекта.

    — Откуда это у тебя? — помертвевшими губами спросила Верка. Я явственно увидел, что под толстым мужским свитером «железную женщину» бьет натуральный колотун. Обхватив себя руками за плечи, тщетно стараясь унять непроизвольно возникшую дрожь, она еще раз спросила почти шепотом: — Откуда?

    — Котик дал. Перед самой своей смертью, — честно ответил я, пораженный такой ее неожиданной для меня реакцией. И вдруг меня, словно током, ударило, осенило, озарило: — У тебя такой же, да? Скажи, у тебя тоже есть такой?

    С полминуты, наверное, Верка смотрела на меня пустыми, невидящими глазами, будто не слышала моего вопроса. Потом словно очнулась, резко встала, повернулась ко мне спиной и глухо сказала:

    — У меня голова что-то ужасно разболелась. Уходи, Стае.

    — Так ты знаешь, что это такое? — надавил я.

    Но это оказался случай, когда давить не следовало.

    — Не знаю. Уходи, — не поворачиваясь, процедила она сквозь зубы. И вдруг закричала громко, визгливо, по-бабьи: — Уходи! Уходи! Голова сейчас треснет, не понимаешь, что ли! Уходи!

    Следовало констатировать, что запланированный мною эффект неожиданности при встрече с первым из предполагаемых наследников Глеба Саввича, безусловно, был достигнут. Оставалось неясным лишь, для кого неожиданность оказалась эффективнее: для Верки или для меня?
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     8. Дамский цирюльник

    

    [image: after_title]

Да, подкинул мне Котик дельце: опять среди ночи лежу на постели без сна. Дело о...

    Я попытался в уме перевести тридцать миллионов долларов в рубли, но тут же запутался в нулях. Цифры получались совсем уж несусветные, вроде бюджета какой-нибудь Курской области. Может, начать считать эти миллионы вместо баранов, прыгающих через забор? Один миллион прыгнул, другой миллион прыгнул...

    Не помогло. Вместо того, чтобы навевать сон, зрелище, наоборот, получалось возбуждающим.

    Я слез с кровати и босиком прошлепал к книжным полкам. Гомера бы сейчас... Список кораблей почитать...

    Но вместо Гомера на глаза попался маленький яркий томик с обвитой змеями голой дамочкой на обложке. Константин Шурпин. «КТО БЕЗ ГРЕХА». Разумеется, я взял ее в руки совсем не для того, чтобы читать. Котик обычно сочинял довольно остросюжетные штучки, а это не лучшее средство борьбы с бессонницей. Просто она была материальным подтверждением того труднодоступного сознанию факта, что всего сутки назад мой друг был жив, дарил мне свою новую книгу, надписывал ее... Я открыл титульный лист. Оказывается, роман имел еще и второе название: «КТО БЕЗ ГРЕХА, или ЭРИНИИ».

    Эринии, эринии... Что-то знакомое, но откуда — убей Бог. Костя любил щеголять всякими умными словечками. А вот на форзаце и дарственная надпись. Выведено, как курица лапой, но разобрать можно: «Стасику Северину, бессмертному отныне герою этой книжки — от автора. К. Шурпин». Ни фига себе! То-то он, подписывая, бормотал насчет того, что мне интересно будет! Все еще стоя босиком возле стеллажей, я открыл первую страницу.

    «Прошло три тысячи лет, и случилось то, что должно было случиться: от Ольги Делонэ ушел муж. Примерно тогда же произошло еще одно событие, в настоящем никак с первым не связанное: Макса Крутовица с треском уволили из полиции, и он подался в частные сыщики...»

    Ну, вот и я попал в прототипы. Это ведь меня выгоняли из милиции, причем дважды и оба раза с треском. Типический характер в типических обстоятельствах. «Когда б вы знали, из какого сора...» Как там дальше? «Растут стихи, не ведая греха...» Или «стыда»? Нет, «греха» — это у Кости.

    Искушение немедленно начать читать было велико, но я его превозмог. Представлялось очевидным, что, отдавшись во власть Шурпина-писателя, я бы неизбежно пренебрег интересами Шурпина-клиента: завтра с утра предстояло много работы, которая уже сегодня не дает мне уснуть. А после бессонной ночи с книжкой в руках из меня и вовсе тот еще будет работничек. Так и не выбрав ничего успокоительного, я поплелся обратно в кровать, по дороге куда в голову мне пришло философическое соображение, что, если Котик написал правду, и я отныне действительно «бессмертный герой», то нервничать и суетиться просто глупо, а в общем-то по большому счету даже неприлично. У меня впереди вечность, на фоне которой выглядят жалкой тщетой любые миллионы. Особенно, чужие.

    С этой мыслью я неожиданно для себя успокоился, одновременно вдруг почувствовав неудержимое стремление к подушке. И, кажется, на этот раз мне, как в молодости, удалось заснуть, не донеся до нее головы.

    Наутро первым нашелся Наум Яковлевич Малей, который, как выяснилось при посредстве адресного бюро, жил почему-то отнюдь не в Стеклянном доме. Впрочем, сей по-мичурински причудливо привившийся плод Саввова семейного древа, упав с него, откатился не слишком далеко и владел теперь квартирой в Доме-где-метро. Установивший этот факт Прокопчик был, несмотря на его прозрачные намеки насчет внезапно обострившегося остеохандроза, откомандирован мною на поиски координат прочих птенцов арефьевского гнезда, а сам я отправился по указанному адресу, благо путь предстоял недолгий.

    Дом-где-метро, замыкающий наш двор с юга, вырос в громокипящих тридцатых как наземное дополнение к расположенной под ним станции метрополитена, на голом энтузиазме рванувшего из центра на еще совершенно не освоенные окраины, и довольно долгое время оставался, мне кажется, едва ли не единственным каменным строением среди окружающих его бревенчатых бараков и прочих утонувших в садах глухих и слепых от рождения домишек. Стиль «раннего сталинанса» наложил на него все полагающиеся времени черты: громоздкую помпезность снаружи и пышные, особенно на фоне окружающей нищеты, излишества внутри. Предполагалось, что населять его будут метростроевцы, главным образом, разумеется, комсостав, поэтому огромным квартирам с четырехметровыми потолками и даже комнатами для прислуги вполне соответствовали парадные подъезды с высокими мраморными порталами и псевдодорическими колоннами. А на фронтоне здания вдоль всего карниза были, как водится, установлены аллегорические фигуры Летчика, Рабочего, Ученого, Колхозницы, еще кого-то и, конечно, Метростроевца в шахтерской каске с отбойным молотком в руках. Вот с этим скульптурным ансамблем и связано (рассказывает Гарахов) одно из самых таинственных событий в истории нашего околотка.

    Во время торжественной сдачи объекта с крыши неожиданно упала статуя Метростроевца. И угодила она не куда-нибудь, а прямехонько в персональный «паккард» лично прибывшего на мероприятие наркома путей сообщения товарища Кагановича, положившего немеряно сил, средств и чужих жизней на алтарь строительства метро (его имя, о чем сейчас мало кто помнит, в течение долгих лет носил потом московский метрополитен).

    Сам Лазарь Моисеевич в этот драматический момент произносил пламенную речь на митинге, идущем под землей, на перроне открывающейся станции, поэтому рухнувший с неба болван расколошматил вдребезги только пустой правительственный лимузин. Но тем не менее делу о покушении на жизнь сталинского наркома был дан ход, виновники теракта, и даже, как выяснилось в процессе следствия, они же участники крупномасштабного антисоветского правотроцкистского заговора, быстро нашлись, по каковой причине часть метростроевского комсостава отправилась валить лес в мордовские лагеря, а на освободившуюся таким образом жилплощадь заселились другие строители, числом поболее и не такие начальственные, превратив многие квартиры из отдельных в коммунальные. Странность, однако, была не в этом. Странность и даже таинственность состояли в другом. А именно в том (дойдя до этого места, Марлен Фридрихович обычно понижал голос), что над тем местом, где в несчастливый для себя день припарковался искореженный впоследствии правительственный «паккард», карниз украшала статуя вовсе не Метростроевца с отбойным молотком, а наоборот, Летчика с пропеллером. Место же Метростроевца было на противоположном крыле здания, между Колхозницей и Физкультурником.

    Тем не менее не только сами полностью сознавшиеся и глубоко раскаявшиеся в преступлении бывшие комсоста-вовцы, но, что совсем уж удивительно, даже умудренные, опытнейшие следователи не сумели найти рационального объяснения тому, как удалось без специального такелажного оборудования протащить по узкому карнизу полутонный каменный статуй. И главное — зачем, если под руками имелся другой, ничуть не менее массивный и тяжелый. Возникали, правда, в кулуарах кое-какие совершенно уж несусветные версии, но они были решительно отринуты ввиду их полного несоответствия передовому атеистическому мировоззрению. В конце концов, здраво рассудив, что эта мелкая на фоне грандиозного заговора деталь существенного значения не имеет, на нее решили плюнуть и сдать дело в архив.

    Но тут от верных людей в компетентные, как сказали бы теперь, органы стала поступать информация о неких темных и, несомненно, провокационных слухах, получивших внезапное распространение среди наиболее несознательной части граждан. То болтали о тяжелых, словно каменных, шагах, которые будто бы слышали над своей головой жильцы последних этажей, то пересказывали друг другу байки о странных, хорошо видных ясными безоблачными ночами, бродящих по крыше тенях ростом в полнеба. Разумеется, люди идейно выдержанные, прежде всего партийцы и комсомольцы, едко высмеивали подобные чуждые суеверия, легко и вполне научно объясняя вышеуказанные явления. Так, тяжелые шаги представлялись ничем иным, как грохочущими в дурную погоду плохо закрепленными листами кровельного железа. Ну а тени в полнеба объяснялись и того проще — трепещущим на ветру бельем, которое кое-кто из домохозяек повадился развешивать на крыше в тайне от домкома. Слухи, однако, несмотря на научные разоблачения не утихали, а наоборот, ширились, в связи с чем была соответствующими организациями предпринята полная проверка всех обстоятельств, и хотя широкую общественность так и не оповестили о том, какие сделались выводы, но зато (здесь Гарахов делал весьма многозначительную паузу) хорошо известен факт: в один прекрасный день приехали монтажники, сняли все оставшиеся после падения Метростроевца скульптуры и увезли их в неизвестном направлении, после чего слухи разом прекратились.

    Наверное, я еще в юности впервые услышал эту байку и, как водится, тогда же посмеялся над ней. Но вот что интересно: каждый раз, берясь за ручку двери Дома-где-метро, я ловлю себя на том, что помимо воли взглядываю наверх, не летит ли что-нибудь с крыши мне на голову.

    За шестьдесят с лишком прошедших со времени постройки лет мрамор порталов пожух и покрылся морщинами, облупились колонны, а стены просторных, как паровозное депо, подъездов покрылись таким количеством проломов, пробоин и даже целых пластов обнажившейся под рухнувшей штукатуркой гнилой дранки, что впору было на них писать: «Эта сторона особенно опасна при обстреле». Но, как ни странно, дом переживал вторую молодость. Район наш неожиданно оказался в числе престижных, и застарелые, как подагра, неизлечимые, казалось, в своей заскорузлости коммуналки принялись стремительно расселяться, приобретать новых респектабельных обеспеченных хозяев, которые ремонтировали свои вновь ставшие персональными апартаменты, а заодно грозились привести в порядок прилегающие помещения. Когда я вошел в парадное, то обнаружил этому наглядное подтверждение: весь холл перед лифтом был заставлен строительными козлами, ведрами, полными белил, баллонами газосварки и прочими атрибутами новой светлой жизни.

    Судя по номеру квартиры, Малей жил на самом верхнем этаже. Но когда я, осторожно лавируя между заляпанной раствором бетономешалкой и грудой присыпанных цементной пылью кирпичей, добрался до лифта, меня встретила обескураживающая табличка «Капремонт» с припиской от руки кривыми печатными буквами: «Ходите пешком. Движение — это жизнь». Слово «жизнь» было зачеркнуто, и поверх него какой-то остряк, склонный, видимо, к гиподинамии, каллиграфически вывел «смерть».

    Где-то этажу к четвертому-пятому я уже смог по достоинству оценить этот мрачный юмор: лестничные марши казались раза в два длиннее обычных, а щербатые ступеньки и шатающиеся, как старческие зубы, перила с обглоданными временем деревянными поручнями не облегчали пути к вершине. Остановившись на полминуты, я глянул вниз, в пролет лестницы. Дна в гулком полумраке уже не было видно, и у меня слегка закружилась голова, как будто я наклонился над бездной. Оторвавшись от этого малоприятного созерцания, я решительно взбежал на площадку последнего этажа и нажал на звонок.

    В этот раз в мои планы не входило предварительно предупреждать о своем визите по телефону, поэтому я готов был к разглядыванию меня в глазок и осторожным расспросам через дверь. Но мне открыли быстро и решительно. На пороге стоял невысокий, элегантный даже в длинном махровом купальном халате, седой коротко стриженый мужчина с тонкими нервными чертами лица, похожий на подбритого с боков серебристого миттельшнауцера.

    — Чем могу служить?

    Фраза была не менее изящна, чем внешность. Я протянул ему заготовленную визитку.

    — О! — изогнул он брови не без некоторой игривости. — Частный сыщик! Раньше встречал только у Рекса Стаута. Вы случайно не ошиблись адресом?

    — Не ошибся, если вы — Наум Яковлевич Малей, а вашу покойную мать при этом звали Елена Саввична Арефьева.

    Что-то похожее на беспокойство мелькнуло в его взоре, он даже непроизвольно ухватился за ручку двери, и мне на миг показалось, что сейчас она захлопнется перед моим носом. Но этого не произошло. Наоборот, хозяин отступил в сторону, пропуская меня.

    Первое, что бросилось в глаза — чрезмерное обилие зеркал в прихожей. Два поясных и еще одно в полный рост. Едва я перешагнул порог, создалось неприятное ощущение, что нас в тесном полутемном коридорчике целая толпа. Сделав приглашающий жест рукой, Малей направился в глубь квартиры, на ходу захлопнув дверь в спальню, но я успел краем глаза разглядеть огромную двуспальную кровать со сбитыми белоснежными простынями, краем уха уловить там какое-то шурщащее движение, а краем, если можно так выразиться, носа унюхать доносящийся оттуда сладковатый аромат не то сандалового дерева, не то какой-то неизвестной мне косметики. В конце концов мы оказались в просторной комнате с большим эркером, интерьер которой состоял опять же из зеркал, а также парикмахерского кресла, специально оборудованной раковины с душем на гибком шланге и прочих парикмахерских причиндалов. Дамский цирюльник, вспомнил я шурпинский список. Визажист-надомник.

    Войдя в помещение, хозяин зачем-то плотно прикрыл за нами распашные двери с матовыми узорчатыми стеклами, но хотя в углу, надо полагать, для ожидающих своей очереди посетительниц, вокруг журнального столика с пепельницей и телефоном имелись диванчик и пара пышных пуфиков, сесть меня Малей не пригласил, ясно давая понять, что на долгий разговор рассчитывать не стоит.

    Я и не рассчитывал. Честно говоря, на месте всех этих арефьевских наследничков я себя и на порог бы пускать не стал, не то что разговоры разговаривать. Шутка ли, пять, или сколько там, миллионов баксов на рыло! Поэтому меньше всего я надеялся на то, что совершенно незнакомый человек упадет мне на грудь с подробными рассказами о своей семье и в особенности о родственниках, вместе с ним претендующих на сумасшедшее наследство. Но у меня имелся некий оселок, с помощью которого, как я уже мог убедиться в случае с Веркой, можно попытаться проверить остроту чувств каждого из предполагаемых наследников. И когда Наум Яковлевич, обратив ко мне свое умное, тонкое, нервное лицо, снова поинтересовался, чем может быть полезен внезапному визитеру, я этот оселок нащупал в кармане и вытащил на свет Божий.

    Малей прореагировал сдержаннее своей кузины, но и в полном отсутствии эмоций его было не упрекнуть. Краешек левого века вдруг задергался, запульсировал прерывистой захлебывающейся морзянкой. Но голос звучал ровно:

    — Где вы это взяли?

    Я объяснил. И поскольку новых вопросов сразу не последовало, решил воспользоваться временным замешательством собеседника и овладеть инициативой:

    — Есть основания полагать, что из-за этой штуки двоих уже убили. Мне кажется, нам с вами стоит обсудить кое-какие серьезные вопросы. У вас ведь тоже имеется что-то в этом роде...

    Я выжидательно замолчал. Глаза миттельшнауцера сузились, покрылись легкой поволокой, словно затуманились воспоминаниями, и даже серебристые волоски на висках теперь, показалось мне, как будто пожухли, утратив гладкий блеск, превратившись в сухие и мертвые короткие иголки.

    Тримминг. Ни к селу ни к городу вспомнилось вдруг это заморское слово. Миттельшнауцеров не бреют, их триммингуют — выщипывают шерсть. Зверская, должно быть, процедура.

    Малей слепо нашарил позади себя парикмахерское кресло, развернул его и опустился на сиденье. Лицо еще оставалось бесстрастным, но голос подвел, в нем появилась плавающая растерянная нотка:

    — Откуда вы знаете? Кто вам мог сказать, что я... что у меня...

    Он запнулся и замолчал. А передо мной встала дилемма, которую необходимо было решить немедленно: честно признаться, что это только мои предположения, или с ходу начать врать что-нибудь, темнить, отделываться намеками, делать вид, будто мне известно больше, чем показываю, и выжидать, пока он сам обо всем проговорится. Оба пути имели как свои плюсы, так и минусы, я судорожно перебирал в голове возможные варианты, но от муки выбора был избавлен совершенно неожиданным образом. Узорчатые двери резко распахнулись, однако, как ни странно, никто в комнату не вошел, зато откуда-то из коридора донесся крайне взвинченный, слегка задушенный и от этого показавшийся мне бесполым голос:

    — Мусечка, молчи!

    С искаженным досадой лицом Малей скатился с кресла, бросился к дверям и попытался закрыть их обратно. Но кто-то удерживал ручку одной из створок с другой стороны, хозяин пыхтел, перетягивая ее к себе, с той стороны тоже тянули и пыхтели, и сквозь это пыхтение прорывался все тот же высокий и одновременно спертый вопль:

    — Не смей, слышишь, не смей! Тебе нельзя говорить об этом! Тебе запретили!

    Напрягшись вздувшимися на шее жилами, куафер рванул дверь на себя, и в проем влетел новый неожиданный персонаж: рослый, на голову длиннее хозяина, всклокоченный детина с пунцовыми губами и крашеными в соломенный цвет волосами. Короткий павлиньих оттенков халатик от борьбы разъехался на нем, обнажив мускулистый, хоть и заплывший уже слегка жирком, торс, украшенный внизу мощными, выпирающими под узенькой полоской трусов мужскими статями. Он всего на мгновение мелькнул перед моим взором, потому что в следующую секунду тот, кого назвали «мусечкой», ожесточенно толкнул его руками в грудь, шиты в лицо:

    — С ума сошел! Хотя бы оделся! Выйди отсюда!

    От резкого толчка пунцовый так же неожиданно, как появился, вылетел из поля моего зрения, успев на прощание испустить еще один отчаянный вопль:

    — Мусечка! Тебя предупреждали! Ты не должен!

    Захлопнув наконец дверь, парикмахер припер ее спиной и повернулся ко мне с кривой ухмылкой:

    — Извините... Прошу меня понять...

    — Ничего-ничего, — сочувствующе махнул я рукой. — Понимаю. В какой семье не бывает ссор. Так мы можем с вами обсудить кое-какие вопросы?

    Он скривился еще больше и пробормотал, отводя глаза:

    — Нет, не сейчас, вы же видите... К тому же, он прав... Мне не следует... Я ведь вас совершенно не знаю... Надо подумать. Я перезвоню вам, хорошо?

    — Хорошо, — покладисто пожал я плечами и двинулся к выходу.

    Малей резво распахнул передо мной дверь и снова бросился по коридору впереди меня, на ходу раздраженно захлопывая спальню, откуда доносилось бряканье какими-то флаконами, шарканье шлепанцев по паркету, глухое бормотанье, все вместе складывающееся в монотонное шебуршение, будто огромный жук ворочался в огромном спичечном коробке.

    — В другой раз, в другой раз, — бормотал хозяин, отпирая замок. — Примите извинения, в другой раз...

    — Ну что вы, что вы, время терпит, — в том же духе отборматывался я, — это мне нужно извиняться... В другой раз, так в другой раз, как вам будет угодно...

    Надо сказать, насчет того, что время терпит, я кривил душой. Больше того, я в этом очень сильно сомневался. Часы и минуты бессмысленных покуда хождений по нежелающим откровенничать со мной людям грозили сложиться в дни, а те — в неделю. В ту самую «неделю максимум», которую неумолимая судьба отвела на остаток жизни умирающего в онкологическом центре Глеба Саввича Арефьева.

    Что будет потом, когда наступит этот последний срок, «dead line», как очень подходяще к данному случаю говорят англичане, я не знал, но носом чуял: будет поздно. Во всем же остальном я был совершенно искренен, ибо действительно не возражал перенести встречу с изящным визажистом на более поздний срок.

    После вчерашней беседы со своей бывшей возлюбленной я действительно находился в сильном подозрении, что с Малеем может получиться нечто аналогичное. Это представлялось вполне логичным и последовательным, ведь не только Верка, но днем раньше даже покойный Котик, в пьяном отчаянии всучивая мне на хранение эту сакральную железяку, так и не сподобился объяснить все до конца. Какое-то табу, явный и суровый запрет витали над всей этой историей. Поэтому еще вчерашней бессонной ночью я пришел к выводу, что вряд ли достигну результатов, пытаясь пробить стенку головой. И мое сегодняшнее посещение Дома-где-метро лишь внешне выглядело как еще одна неудачная лобовая атака. На самом деле, если уж пользоваться военной терминологией, это был скорее партизанский рейд по тылам, призванный ввести предполагаемого противника в заблуждение, спровоцировать его на активность. И с этой точки зрения цель, которую преследовал скоротечный визит к Малею, была полностью достигнута.

    Едва не переломав ноги, я кубарем скатился вниз по щербатой лестнице, бегом пересек двор, ворвался к себе в контору — и все равно не успел. Магнитофон, подключенный к приемному устройству, уже вовсю крутился. Миниатюрный кварцевый передатчик, который я, воспользовавшись короткой схваткой за обладание дверью между Малеем и его дружком, прилепил под низ телефонного аппарата, включался автоматически при снятии трубки или просто на звук голоса, и это означало, что после моего ухода из квартиры там отнюдь не наступила умиротворенная тишина.

    — ...ты идиот, Нюма, и останешься идиотом до смерти, — говорил, вернее, выговаривал холодный яростный женский голос. — Я тебя третий раз спрашиваю и не могу получить вразумительного ответа: какого черта ты пустил его в дом?

    — Но, Марочка, он показал мне ключ, очень похожий на те, что у тебя и у меня, а потом сказал, что из-за него убили двух человек, я так понял, Женечку и ее мужа... — блеял в ответ Малей. — Как я мог... Я растерялся...

    — Кретин, — жестко отозвалась женщина. Я уже не сомневался, что это единоутробная сестра Малея Маргарита Робертовна Габуния. — Этому шпику не надо было даже дверь открывать.

    — Ну почему же шпику? — слабо отбивался парикмахер. — Он мне показался вполне нормальным человеком. Ни на чем не настаивал. К тому же я ему так ничего и не сказал...

    — Боже, какой дебил! — простонала его сестра. — Ничего не сказал — но ничего и не отрицал, так? Ты все ему подтвердил, дубина стоеросовая!

    В этом месте неожиданно возник еще один голос, но, судя по тембру записи, не в трубке, а где-то рядом, за кадром.

    — Скажи им, скажи, что я был против, что это я тебе не позволил, — страстным шепотом канючил он.

    — Да, вот и Севочка тоже, — атакуемый со всех сторон, потерянно сдался Малей, — он советовал мне ни о чем не разговаривать, и я послушался.

    Но на эту поддержку со стороны Маргарита отреагировала самым неожиданным образом:

    — Не смей при мне упоминать эту твою девку с яйцами!

    — яростно завопила она. — Ему ты тоже не имел никакого права ничего говорить!

    — Как это? — взвился дотоле покорный визажист. — Ты-то ведь своему Бобсу все рассказала!

    — И у тебя хватает наглости сравнивать? — ахнула сестра. — Борис — мой муж, а этот... эта...

    Видать, ей удалось задеть брата за живое, потому что теперь и он в ответ заорал:

    — Тебя не касается моя личная жизнь! Я взрослый человек и живу отдельно от тебя!

    — Ах, отдельно? — голос Маргариты зловеще понизился.

    — Ты живешь отдельно, потому что мы купили тебе эту квартиру!

    — Нет, Марочка, — язвительнейше возразил Малей, — вы купили эту квартиру, потому что отдельно захотелось жить не мне, а вам. В квартире матери, между прочим.

    — В квартире матери? — не менее язвительно переспросила сестра. — Да если б не мы, ты превратил бы ее в притон для своих извращенцев! Представляю, что ты сделаешь с деньгами, когда они на тебя свалятся!

    — Ну, все, стоп, хватит, — прервал дальнейшее выяснение отношений новый, привыкший, судя по тону, командовать и распоряжаться голос. Низкий и густой, как вар, он мгновенно залил и утихомирил бурлящую перебранку, а я догадался, что параллельную трубку взял муж Маргариты. — У вас обоих мозги набекрень. Самая большая неприятность в бизнесе — это утечка коммерческой тайны, а вы базарите из-за какой-то ерунды. Сейчас надо думать о другом. Во-первых, откуда он узнал, что у Наума есть ключ, во-вторых, что ему еще известно, и в-третьих, чего он хочет.

    — А в-четвертых, чем все это нам грозит, — ввернула Маргарита. И добавила с угрозой: — Если он думает, что, раз заполучил ключ, то может на что-то претендовать...

    В наступившей тишине после легкой паузы Малей, смущенно кашлянув, робко предложил:

    — Может быть, рассказать об этом остальным?

    — Идиот, — мгновенно отреагировала его сестра. — Кому это — «остальным»? Ты что, точно знаешь, кто эти «остальные»?

    — Ну, догадываюсь... — гаснущим тоном произнес парикмахер.

    — Он догадывается! — едким голосом воскликнула Маргарита, и, возможно, между ними снова вспыхнула бы словесная потасовка, но Бобс решительно пресек ее своим тяжелым голосом, словно задвинул могильную плиту:

    — Помолчи, Мара. И ты, Наум, кончай паниковать. Нас специально предупреждали, чтобы мы ни при каких обстоятельствах никому ничего не рассказывали. Один неверный шаг, и можно потерять все.

    Снова наступила томительная пауза, на протяжении которой чуткий микрофон моего передатчика улавливал лишь напряженное дыхание нескольких человек. Затем опять загудел Бобс:

    — Этот ваш детектив... Вряд ли он будет всерьез на что-то претендовать. Кишка тонка. Скорее всего, легкий шантаж. Я беру его на себя. Кстати, он там, у Наума, «жучка» не мог воткнуть? А то мы тут болтаем...

    — Вроде, нет, — не слишком, впрочем, уверенно отозвался Малей. — Мы все время стояли посреди комнаты...

    — У него один из ключей, — напомнила Маргарита. — У нас из-за этого могут быть сложности.

    — Разберемся, — уверенно прокарабасил ее муж. — Не таких обламывали.

    — Я бы все-таки рассказал... если не всем, то хотя бы Пирумову, — прошелестел на своем конце провода парикмахер и был на этот раз, как ни странно, поддержан зятем:

    — А вот это мысль. Он за то и получает, чтоб все было по справедливости. И нам не конкурент.

    Высокие разговаривающие стороны уже положили трубки, а я все сидел, уставясь на магнитофон, и пытался переварить полученную информацию. К сожалению, ничего принципиально нового я не узнал, кроме, пожалуй, кое-каких сведений о некоем Пирумове, который был, так сказать, шестым в Котиковом списке из пяти человек. Вообще-то, эта фамилия чем-то была для меня смутно знакома, однако, как ни напрягал я память, никаких конкретных связанных с ней ассоциаций вызвать не удалось.

    Но одного я, кажется, добился: мне удалось-таки изловчиться и кинуть в это болото увесистый камушек. В ближайшее время я планировал запустить туда же еще пару-тройку подобных. После чего дело останется за малым: следить, куда двинется поднятая мною волна.
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     9. Смерть метростроевца
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Пришел прихрамывающий Прокопчик, принес результаты своих архивных изысканий.

    — П-паспортистка — п-прелесть, б-бабушка на выданье, — объяснил он мне, выкладывая на стол пачку выписок из домовой книги Стеклянного дома. — У меня с ней сразу установились х-хорошие н-наличные отношения.

    Сведения, добытые Тимой, многое наконец-то расставили по своим местам. К тому же его новая подруга была, видимо, настолько им очарована, что, как говорится, за те же деньги любезно снабдила письменные свидетельства не менее ценными устными комментариями.

    Единоутробная сестра Наума Малея Маргарита Габуния, уже отчасти знакомая мне (если, конечно, подслушанный телефонный разговор можно считать за знакомство), лет двадцать назад стала женой скромного чиновника городского треста «Мосавтотехобслуживание» Бориса Федоровича Блумова, случившейся впоследствии капиталистической революцией мобилизованного и призванного на ниву торговли импортными автомобилями, а также запчастями и аксессуарами. Владелец фирмы «Авто-Мир» передвигается все время на разных машинах, меняя их, как перчатки. В Котиковом каталоге фигурирует с пометкой «тоже сволочь».

    Их кузина Наталья вышла замуж за человека по фамилии Забусов. По шурпинской классификации против этой фамилии стояло слово «банк», и действительно Григорий Николаевич Забусов оказался президентом довольно известного в городе «Генерал-банка». К наследственной трехкомнатной квартире жены прикупил соседнюю «двушку», объединил их, отремонтировал и теперь проживает в роскошных пятикомнатных апартаментах, ездит на «мерседесе-600» с «джипом» охраны.

    Наконец, третья из до сих пор остававшихся непроясненными, а по сути шестая (если начинать счет с Женечки Шурпиной, Верки Дадашевой и Малея) ветвь разлапистого арефьевского родового древа. Родная сестра Натальи Настасья шесть лет назад погибла в автокатастрофе, оставив вдовцом мужа Эльпина Андрея Игоревича и сиротой сына Романа, собственно и являющегося, если я правильно понял, арефьевским наследником по материнской линии. Эльпин («тот еще гусь», по определению Котика) — хозяин большого рекламного агентства, а также, по непроверенным слухам, нескольких популярных телевизионных шоу, пару лет назад женился повторно. К дому подъезжает обычно на BMW-750, ходит в сопровождении, как минимум, двух телохранителей.

    Короче, тот еще контингент. Полагаю, когда Шурпин говорил о людях, с которыми менты не станут связываться, а если станут, то не справятся, он имел в виду именно эту троицу — Блумова, Забусова, Эльпина. Богатые бизнесмены, весьма уважаемые члены общества. Но, перефразируя известное высказывание, у нас пока нет других подозреваемых в убийстве, и мы будем работать с этими.

    К сожалению, Малей не облегчил мне жизнь: позвонив Пирумову, он не стал ничего обсуждать по телефону, а договорился лично зайти к нему сегодня вечером. Однако и не слишком осложнил: аппаратура у меня хоть и устаревшая, но с такой простой задачей, как определение номера по количеству импульсов, справляется. А с тех пор, как в этой стране стало покупаться и продаваться решительно все, включая, например, компьютерную базу московской телефонной сети, отпала нужда обращаться за подобными справками к моим бывшим милицейским коллегам.

    Лев Сергеевич Пирумов обретался все в том же Стеклянном доме. Правда, о том, кто он такой, кроме того, что «получает за то, чтоб все было по справедливости» и при этом не является арефьевским наследникам конкурентом, мне ничего известно не было. Но с мощной агентурной сетью, состоящей из таких титанов разведки, как дедушка Гарахов и бабушка-паспортистка, это дело представлялось поправимым.

    Вообще с того момента, как окончательно расшифровались все оставленные мне Котиком фамилии, направлений работы стало хоть отбавляй. Но почему-то вот так же, как одинокую девушку Верку Дадашеву или парикмахера-надомника Нюму Малея, идти брать на арапа крутого банкира Забусова и шоумена Эльпина не хотелось. Интуиция подсказывала, что здесь нужны какие-то другие подходы, нежели примитивное демонстрирование ключа с дыркой: неровен час, кликнут охрану, да и отберут вещдок — иди потом сам на себя жалуйся. Поэтому, прежде чем пускаться на подобные сомнительные эксперименты, следовало отработать все остальные пути получения информации. Один их этих путей опять вел через весь город, на Каширское шоссе, в приют печали, именуемый онкоцентром. Только на этот раз я собирался туда хорошо подготовленным и экипированным, а также в компании с Прокопчиком.

    План был прост и в двух словах характеризовался кратким, но емким выражением: «на живца». Живцом я поначалу хотел определить своего помощника, но он возмущенно взвыл, что тому из нас, кто будет осуществлять наблюдение со стороны, наверняка придется пощелкать камерой, а это, несомненно, его, Тимина, прерогатива:

    — Р-разве у тебя есть за спиной п-пятьсот тысяч снимков? — напыщенно поинтересовался он. И я, испугавшись, что Прокопчик начнет сейчас рассказывать, как он разъездным фотографом на Северном Кавказе снимал целые школы и армейские дивизии, немедленно уступил, предложив компромисс.

    На всякий случай мы приготовили сразу два комплекта бумажных номеров для моего «кадета» и его «восьмерки», которые легко наклеиваются поверх настоящих, а после того, как нужда в них отпадает, также легко отклеиваются. Когда устраиваешь подобные шутки, главное — не попасть в лапы какому-нибудь гаишнику без чувства юмора. Впрочем, в наши намерения не входило испытывать судьбу, чересчур долго катаясь по городу в таком виде.

    Договорились следующим образом. Раз уж приходится переться в такую даль, я намеревался воспользоваться этим, чтобы еще кое о чем расспросить своего давешнего приятеля-эскулапа, верного ученика и последователя Гиппократа. Если перед его кабинетом снова окажется тот же белобрысый тип, что и вчера, пойду я, потому что ему мне представляться без надобности. Если же на пост сегодня заступил другой, то напуганный мною доктор может и не доложить обо мне, а просить его об этом специально, разумеется, совсем уж глупо. Тогда двинем вперед Прокопчика.

    Но, выглянув осторожно из-за угла коридора, я обнаружил, что белобрысый ушан на месте. Видать, пригрелся. На этот раз, правда, газету он сменил на какой-то любовный роман в яркой обложке, но чтение не увлекло его настолько, чтобы пропустить мой приход. Едва я появился на его горизонте, как он мгновенно приспустил книжку так, чтобы можно было одновременно видеть меня и прикрывать собственное лицо. Впрочем, он зря старался, сегодня меня эта рожа мало интересовала. Даже не поворачиваясь в его сторону, я подошел к двери ординаторской и толкнул ее. Сказать, что напомаженный доктор при виде меня обрадовался, было бы преувеличением.

    — Чего вам еще нужно? — вместо приветствия довольно резко поинтересовался он.

    — Всего два вопроса, — ответил я, приветливо улыбаясь.

    — Два? — переспросил он, морщась, как будто я уже снова выкрутил ему руку. — Говорите быстро и убирайтесь.

    — Вопрос первый: как состояние нашего больного?

    — Без изменений, — дернул он плечами.

    — И второй. В прошлый раз вы говорили, что Арефьева держат в реанимации на аппаратах. Искусственное дыхание, искусственная почка, искусственное сердце... У нас, конечно, бесплатная медицина, но не до такой же степени... Кто все это оплачивает?

    — Понятия не имею! — на этот раз его голос звучал довольно искренне. — Я всего лишь палатный врач, такие вопросы решаются выше.

    Однако мне необходимо было сделать еще одно уточнение:

    — Но я правильно понимаю, что подобный сервис не оказывается в вашей больнице всем подряд?

    На этот раз врач просто промолчал, глядя мне в лицо, но это молчание было красноречивее прямого «да».

    Выйдя в коридор, я мельком посмотрел на белобрысого. Тот сидел на стуле и усердно делал вид, что читает книжку, на самом деле глядя поверх нее на меня, как сквозь прицел. Я не сомневался, что, едва моя спина скроется за поворотом, он подскочит вслед за мной. Ну что ж, вчера, ушастый, ты меня упустил, но если сегодня тебе нужен реванш, ты его получишь.

    Собственно говоря, программа-минимум была выполнена уже к тому моменту, когда я выезжал из ворот онкоцентра. Портативная рация, которую я вынул из кармана и положил рядом с собой на переднее сиденье, голосом Прокопчика радостно сообщила, что за мной, по всей видимости, следует BMW-320 темно-зеленого бутылочного цвета с двумя седоками на борту. Именно к этой машине подбежал выскочивший вслед за мной из главного входа белобрысый, поэтому Тиме, прежде чем вся наша кавалькада тронулась с места, удалось даже сделать несколько снимков. Номер «бэ-эмвушки» также был им, по его словам, «з-запротоколиро-ван», так что, в принципе, все, что мы сумеем добыть сверх того, надо будет расценивать уже как приз в суперигре.

    Впрочем, для того, чтобы считать этот тайм закончившимся в нашу пользу, оставалась одна малая малость: оторваться от преследователей, по возможности оставив их с ощущением, что это произошло без всякой злонамеренности с моей стороны.

    Слишком долго ездить по городу с фальшивыми номерами не хотелось, поэтому надо было предпринимать что-либо побыстрей. Развернувшись над тоннелем, я направился уже по Варшавскому шоссе в сторону жигулевского техцентра и минут через десять добрался до цели. Это была одна из огромных золотоносных жил, каких по городу развелось в последнее время тьма-тьмущая. Огораживаешь заборчиком пустырь, на котором и до тебя стояли машины, подъезжающие, например, к соседнему супермаркету, называешь его платной автостоянкой и начинаешь грести деньги даже не лопатой, а экскаваторным ковшом. Но сейчас меня волновала отнюдь не моральная сторона этого бизнеса, которым, как известно, пробавлялся еще бессмертный Остап Бендер. Я интересовался им с чисто прикладной точки зрения.

    Поперек распахнутых ворот автостоянки здесь натянута довольно жиденькая ржавая цепь. Когда подъезжает очередная машина, из будочки выходит контролер, выписывает вам квитанцию с указанием времени заезда, после чего цепочка расслабленно падает на землю, пропуская обилеченный автомобиль внутрь, и тут же снова натягивается. Вот эту немудрящую процедуру я и намеревался превратить в оперативную комбинацию по ненавязчивому отрыву от хвоста.

    Честно говоря, это была домашняя заготовка. Дождавшись своей очереди, я подъехал к воротам и в обмен на квитанцию протянул контролеру, немолодому красномордому дядьке в клетчатой ковбойке и сандалиях на босу ногу, деньги, которые тот с явным сожалением на опухшей, явно не похмеленной с утра физиономии не взял, просипев:

    — Не положено. Отдашь на выезде.

    Цепь ослабла, я заехал внутрь, в зеркальце заднего вида увидел, как она снова натянулась перед капотом следующего автомобиля, и одновременно услышал слегка искаженный помехами голос Тимы:

    — Они за тобой через одну машину. Д-дерзай.

    В то же мгновение я сделал неловкое движение рукой, и приготовленные для расплаты купюры вырвались у меня из ладони и полетели на асфальт. Легкий ветерок тут же подхватил их, я же, поощрительно улыбнувшись цепному дяденьке, крикнул ему:

    — Повезло, отец! Возьми, разговейся!

    И резво тронулся вперед, в лабиринт из машин, успев заметить в зеркальце, как багровый страж ворот, забыв о своих прямых обязанностях, скачет на корточках вокруг контролерской будки, ловя верткие бумажки, словно разбегающихся цыплят. Не знаю, сколько точно времени удалось этим выиграть, но, видимо, достаточно. Уже через минуту я был на другом конце стоянки, расплатился, был выпущен на волю, ударил по газам и услышал Прокопчика:

    — П-порядок. Бегают по площадке, как к-кутята в п-поисках мамочки. Я, п-пожалуй, п-провожу их до дому.

    К себе в контору я возвращался в приподнятом настроении: сегодня с утра все удавалось. У картежников это называется «масть прет», и каждый игрок знает, что главное — не останавливаться, не дать, что называется, «остыть фишке». Заехав в первый попавшийся двор, я ободрал бумажные номера и из ближайшего автомата позвонил Гарахову. Мне продолжало везти — он находился дома, знал, разумеется, Пирумова и предложил встретиться сегодня ближе к вечеру, кое-что о нем рассказать. Но нетерпение сжигало меня, я не хотел терять времени и потребовал коротко осветить вопрос по телефону. Правда, чтобы прослушать это «кое-что» даже вкратце, пришлось один за другим запихнуть в ненасытный таксофон целых три жетона. Не исключаю, что столь любимый Марленом Фридриховичем эпический жанр предполагал даже более длинный рассказ, но четвертого жетона не нашлось.

    Итак, Пирумов Лев Сергеевич, адвокат. (Я вспомнил наконец, почему его фамилия казалась мне знакомой — периодически она мелькала в газетах в связи с каким-нибудь очередным громким скандалом то о защите чести и достоинства поп-звезды, то по обвинению во взятках крупного правительственного чиновника.) Если гараховские многословные высказывания о Пирумове изложить более сжато, получится следующее.

    При поверхностном взгляде — бонвиван, любитель красивой и беспечной жизни. При более углубленном — трудяга, занимающийся своим ремеслом с полной отдачей. Коллекционер-дилетант, из тех, что собирают все — и поэтому ничего по-настоящему. Кулинар-любитель, способный заткнуть за пояс любого профессионала. В застолье — философствующий острослов. В быту — убежденный холостяк. Что же касается непосредственно существа интересующего меня дела, то с Глебом Саввичем Льва Сергеевича связывала обычная мужская дружба, уходящая корнями чуть ли не в их довоенное детство. Впрочем, по другой версии этих двух людей объединяло фронтовое братство, они где-то вместе воевали в Отечественную. Некоторые, правда, поговаривали, что молодой адвокат и начинающий антиквар тесно сошлись гораздо позже, уже в конце пятидесятых, и произошло это на почве коллекционирования — страсти куда более сильной, нежели детские или даже фронтовые воспоминания.

    Сведения носили довольно общий и отчасти противоречивый характер, но их вполне хватало, чтобы начерно заполнить очередную пустовавшую клеточку в моей шараде. Лев Сергеевич Пирумов — близкий друг и одновременно профессиональный юрист — вполне соответствовал роли человека, которого обеспокоенному судьбой своего имущества наследодателю разумно было назначить «следить, чтоб все было по справедливости». Разумеется, ему за труды и хлопоты тоже что-то отписано, но по большому счету остальным наследникам он конкурентом не является. Из всего этого непреложно вытекало, что он может и даже должен оказаться моим естественным союзником, а значит, мне немедленно надо с ним встретиться — чем скорее, тем лучше.

    Пирумов не обманул моих надежд. Правда, без всяких, впрочем, на то оснований, заглазно он представлялся мне этаким вельможей от юриспруденции с высоким лбом, бородой и величественными движениями — некий обобщенный образ изрядно подернутых паутиной памяти портретов великих русских судебных ораторов, развешенных на кафедре уголовного права. А оказался жизнерадостным пузатым здоровяком с гладко бритым, пахнущим хорошей туалетной водой лицом, которому коротко обрубленный нос с торчащими вперед ноздрями и обвислые, изборожденные морщинами щеки придавали выражение доброй, но беспородной дворняги.

    Я, честно говоря, вел себя довольно нахраписто и даже беззастенчиво, настаивая на скорейшей встрече, о цели своего визита при этом высказываясь весьма туманно, стараясь заинтриговать намеками. В конце концов он уступил моему напору, хотя и сделал это с явной неохотой, причина которой стала мне ясна только потом. Когда дверь открылась, хозяин предстал передо мной, облаченный поверх домашней одежды в огромный клетчатый фартук, с поварешкой в одной руке и какой-то диковинной, необычной формы луковицей в другой, весь окутанный томительно тонкими запахами неведомых пряностей. Похоже, своим явлением я отрывал Льва Сергеевича от занятия любимым хобби.

    — Заходите. Придется, вам, молодой человек, проследовать за мной на кухню, ничего другого предложить не могу, — сварливо объявил Пирумов. — Я здесь, видите ли, занят стряпней...

    Но возникшее было опасение, что вызванное моим нахальным визитом раздражение наложит отпечаток на нашу беседу, очень скоро рассеялось. Адвокат оказался большим говоруном, и, в конечном счете, наличие в моем лице необходимой аудитории, надеюсь, скрасило ему неприятное впечатление от моей неприличной настырности.

    — Только не говорите мне, будто это женское дело, — спустя пару минут говорил Лев Сергеевич, с отменной ловкостью шинкуя пучок петрушки. — Чушь! Зайдите в любой приличный ресторан в любой нормальной стране и в девяноста девяти случаях из ста вы увидите только повара-мужчину!

    Он стоял у разделочного стола, а я сидел напротив него, с интересом оглядываясь по сторонам: все свободные от полок для утвари стены кухни были завешаны ресторанными меню — старинными и современными, на самых разных языках, из чего можно было сделать вывод, что сам Пирумов, похоже, уже провел означенный эксперимент, причем, не единожды.

    — И кстати, обратите внимание, стряпчий у Даля имеет два значения: «повар, кашевар в артели» и одновременно «поверенный, ходатай по делам, законник, тот, кто ходит по судам, ведет иски и тяжбы»! Лично я вижу в этом нечто более глубокое, чем просто однокоренное происхождение этих слов, — он закончил с петрушкой и принялся маленькими кусочками нарезать нежно-розовую телятину. — Уж поверьте моему опыту: в приготовлении блюд так же, как в судебном процессе, важнее всего правильно скомбинировать, гвоздь всего — чувство меры, понимание, так сказать, совместимости элементов, будь то слово, жест, соус или пряности. Недоперчить не менее опасно, чем переперчить, а стоит упустить из виду какую-нибудь, на первый взгляд, сущую мелочь — да вот хотя бы щепотку сухого тимьяна, за которым я, между прочим, специально езжу на Черемушкинский рынок — и все, загубишь дело! Не спорьте, не спорьте, мир создан из мельчайших частиц, и этим нам как бы раз и навсегда дано понять, что пренебрежение малыми сими опасно коварнейшими последствиями!

    Я и не думал спорить. Я вообще с тех пор, как вошел, не сказал ни единого слова, с восхищением наблюдая за тем, как ловко хозяин крошит овощи и коренья, чистит шампиньоны, поджаривает на покрытой тонким слоем масла маленькой сковородке муку, а потом пересыпает ее в кастрюльку, разводит бульоном, добавляет туда яичный желток, сливки, еще что-то... Наконец, когда на всех четырех конфорках плиты уже все шипело, булькало и исходило паром, Лев Сергеевич позволил себе скинуть ненадолго фартук и присесть напротив меня.

    — Так я вас слушаю, юноша. Вы говорили, как будто, что дело касается Глебушки? Э... Глеба Саввича, — поправился он.

    Я кивнул.

    — В определенном смысле. Не столько самого, сколько наследства... которое он... оставляет... оставил... — я замялся, запутавшись в этих предательских временах, испытывая неловкость от того, что вынужден говорить все это о живом еще человеке.

    Но Пирумов избавил меня от терзаний, остановив взмахом руки.

    — Понятно, понятно, я в курсе. Рассказывайте по порядку.

    Я рассказал. И показал. Я в последнее время уже столько раз это рассказывал и показывал, что практически заучил наизусть и мог бы выступать с этим номером на эстраде. Но Лев Сергеевич был, кажется, первым, кто поверил моей, вернее, шурпинской версии, и первым же, кто не начал истерически дергаться при виде блестящей железки с дыркой. — Плохо, — произнес он, задумчиво повертев ее в руках и вернув мне, — плохо, если вы правы. Случайно, не по этому ли поводу мне сегодня с утра звонил его племянник Нюмочка Малей?

    Я сказал, что да, видимо, по этому.

    — О-хо-хо, — тяжко вздохнул стряпчий и снова повторил: — Плохо. Такого поворота Глебушка не предусмотрел... Всего боялся, кроме этого...

    И я наконец узнал, чего боялся Глеб Саввич Арефьев.

    Во-первых, коллекционер, конечно, боялся воров. В последние годы его пытались грабить дважды. После первого раза он поставил квартиру на охрану в милиции, в результате чего во второй раз грабителями оказались сами милиционеры. Тогда он от них отказался, решив обороняться собственными силами: так, кроме решеток, на окнах появились стальные жалюзи английского производства типа тех, что устанавливают в ювелирных магазинах, а обычная стальная дверь была заменена на аналогичную тем, которые в банках закрывают проходы в хранилища и депозитарии, да не с обычными замками, а специальными магнитными, практически не поддающимися подбору отмычек. Квартира превратилась в неприступную крепость, способную пасть только под ударами артиллерии.

    Но успокоение к квартиранту не пришло, ибо, во-вторых, больше, чем страхом перед грабителями, он был снедаем горькими мыслями о судьбе уникального собрания после его, собирателя, кончины. Жены и детей нет. О том, чтобы передать все какому-нибудь музею, Арефьев не мог думать без содрогания. Государство свое он не только не любил, но и вполне обоснованно ему не доверял, уровень отечественного музейного дела был коллекционеру, само собой, хорошо известен, да к тому же Глеб Саввич не сомневался, что до музея ничего и не дойдет: украдут по дороге. С годами эти мысли терзали его все сильнее, и в конце концов он пришел к решению, которое неожиданно позволило ему успокоиться самому, а заодно (как ни странно выглядит разделение этих понятий — но Лев Сергеевич выразился именно так) успокоить свою совесть.

    Из семьи пришло, пусть, умноженное, в семью и вернется — примерно в этом роде решил в конце концов Арефьев. Но братья и сестры все сплошь поумирали, остались лишь племянники и племянницы, а даже в беседах с Пирумовым Глеб Саввич не указывал конкретно, кого он подразумевает под «семьей».

    Вообще говоря, скрытность и повышенная мнительность во всем, что связано с накопленным им добром, и до того свойственные Арефьеву, в последние годы, по словам его друга и поверенного, перешли некую грань, за которой медицина квалифицирует их как маниакальный психоз. Так сказать, синдром Скупого рыцаря. Бывало, что он обсуждал с Пирумовым того или иного из родственников, но никогда точно не утверждалось, что кто-либо из них наверняка достоин наследства. Вполне возможно, подобные обсуждения доставляли старику особый род удовольствия, давали ощущение пусть заочной, тайной, но власти над будущим ничего не подозревающих об этом людей: этого облагодетельствую, того обделю... Но внезапно обострившаяся саркома потребовала определенности. И Глеб Саввич при виде надвигающейся вечности принял, похоже, кое-какие решения.

    Дойдя до этого места, Пирумов внезапно умолк, глядя на меня в задумчивости, от чего морщинистые щеки обвисли еще больше и все его дворняжье лицо приобрело часто свойственное беспородным собакам печальное выражение.

    — Ну-с, тут начинаются чужие секреты, — сообщил он. Тяжко вздохнул, в последний раз кинул на меня испытующий взгляд и вяло махнул рукой: — Да, впрочем, какие там могут быть теперь секреты... Когда все по колено в дерьме увязли... — И продолжил.

    Итак, Арефьев решил что-то определенное. Для начала он вдруг взял и заказал еще одну голландского производства сейфовую дверь с магнитными замками. Лев Сергеевич честно признался мне, что принял это тогда за обострение психоза, но оказалось, что за всем стоит свой расчет. План родился, возможно, в слегка воспаленном мозгу, но Арефьев принялся ему неукоснительно следовать. Он объявил Пирумову, что среди своих близких выбрал наконец шестерых, которым предполагает оставить наследство, но с соблюдением, однако, следующих условий. Никакого завещания, ибо в этом случае в дело окажутся замешаны посторонние люди, прежде всего нотариус и его помощники, к тому же сама мысль, что придется перед этими людьми в письменном виде перечислить попредметно свою коллекцию, доводила Арефьева до нервной дрожи. Это раз. А два — ему хотелось организовать все таким образом, чтобы те из родственников, кому он не желал ничего оставлять, не смогли бы, воспользовавшись шестимесячным сроком, необходимым для вступления в наследство, нарушить его волю, чего-нибудь себе оттяпав.

    — Я слышал, у него не сложились отношения с пасынком... — заметил я в паузе. — И с последней... э... дамой сердца. Люся-Катафалк, так, кажется?

    — А вы неплохо подкованы, — хмыкнул в ответ Лев Сергеевич. — Однако должен заметить, что Глебушка имеет весьма переменчивый характер. И, к сожалению, он даже мне не назвал ни одного имени.

    Попросив Пирумова взять на себя роль поверенного, свою последнюю волю Арефьев выразил следующим образом. Он сообщил, что перед самой отправкой в больницу пригласил наследников к себе поодиночке и вручил каждому магнитный ключ от одного из шести замков (по три в голландской двери), строго предупредив, что ради их же блага не следует никому об этом говорить.

    Все вместе они соберутся в полдень на следующий день после его смерти, в присутствии адвоката откроют двери и на столе в гостиной найдут собственноручное рукописное завещание теперь уже покойного миллионера с подробным описанием, кому что полагается. Оно, конечно, не является законным с юридической точки зрения, но вся штука как раз в том, что наследники явятся все вместе, и каждый, следя за тем, чтоб ему досталась его доля, защитит таким образом права остальных. По убеждению Глеба Саввича, это было единственным способом, гарантирующим, что они не передерутся между собой.

    Пирумов закончил рассказ, и мы оба замолчали, думая, видимо, об одном и том же: как сильно Арефьев ошибся.

    — Погодите, — сказал я после паузы, — но ведь должны быть и другие ключи, те, которыми пользовался сам хозяин?

    — Были, — подтвердил Пирумов. — По дороге в больницу он положил их в банк на депозитное хранение. Поскольку нотариального завещания нет, в случае его смерти добраться до них можно будет только по истечении шести месяцев. И то только тому, кто докажет свое право на наследство и... Кстати... — адвокат, вдруг вспомнив что-то, сам себя перебил и поднял вверх указательный палец: — Sic! Этот самый депозит... Если мне не изменяет память, Глебушка упоминал, что советовал наследникам тоже положить полученные от него ключи в подобное место. Но как мы теперь знаем, не все его послушались...

    Итак, все встало на свои места. Нашли объяснение страхи Котика, истерика Верки, дергающийся край века Наума Малея, крики его сестры Маргариты. Круг замкнулся, и внутри него — все те же персонажи, обозначенные еще Шурпиным. Сумасбродный миллионер сам загнал туда себя и своих родственников, которых хотел осчастливить.

    — Вы кого-нибудь уже подозреваете? — с понятным любопытством поинтересовался Пирумов.

    — Всех, — вздохнул я, но честно добавил: — И пока никого конкретно.

    О том, что у меня, строго говоря, до сих пор нет объективных доказательств даже того, что гибель Женьки и Котика связана со всей этой историей, что это не случайные смерти, а хладнокровные убийства, я благоразумно промолчал.

    От предложения радушного хозяина отведать весьма рекомендуемое им рагу по-старофранцузски я, поблагодарив, отказался. Мне следовало поторопиться с одним делом, которое нельзя было откладывать, и, попрощавшись с гостеприимным стряпчим, я ускоренным шагом двинул в сторону Дома-где-метро. Откровенно скажу, я шел туда, совершенно не представляя, как именно запудрю Малею мозги, какие турусы на колесах разведу, чтобы он пустил меня в квартиру еще раз. Экспромт, экспромт! Раз мне сегодня везет во всем, то и это дело тоже должно выгореть. Я обязан снова побывать в гостях у Наума Яковлевича и изъять уже сыгравший свою роль «жучок». Мне не давала покоя фраза, невзначай оброненная чересчур ушлым автомобильным торговцем Блумовым — если мой микрофончик будет обнаружен, на будущее я в общении с представителями этой семейки могу потерять весьма ценное преимущество.

    Гулкий, как пещера, подъезд встретил меня привычным полумраком. Пробравшись сквозь нагромождения стройматериалов, я заранее оставил надежды на лифт и сразу устремился к лестнице. Поглощенный мыслями о том, что бы такое половчей соврать визажисту, я нечувствительно оставил позади уже два лестничных марша, когда, взглянув случайно в пролет с площадки второго этажа, от неожиданности споткнулся и больно ударился лбом о чугунные перила. Прямо подо мной, на дне колодца, лежал упавший с крыши каменный Метростроевец.

    Дрожь успела хорошенько пробрать до костей, прежде чем мне стало ясно, что это ерунда, помстилось, всего лишь плод взыгравшего воображения. Однако уже в следующую секунду, вглядевшись хорошенько, я понял, что не помстилось и вовсе не ерунда. Слева от шахты лифта на полу действительно лежала серая человеческая фигура, в полутьме и с испугу сперва показавшаяся мне огромной. Но, спустившись вниз и подойдя ближе, я убедился, что она вполне нормальных размеров, а на скульптуру похожа оттого, что вся залита цементным раствором, уже успевшим кое-где схватиться и подсохнуть. Неестественно вывернутая шея говорила, что передо мной труп. Легонько, одним пальцем я повернул его лицо к слабому свету, идущему из запыленного десятилетиями окна над дверью в подъезд. Это был Малей.

    Свежие цементные брызги на стенах и опрокинутый покореженный металлический поддон рядом давали основания предположить, что тело упало сюда с большой высоты. Задрав голову, я посмотрел наверх и там, в сумрачной вышине, мне почудился слабый отсвет.

    Рванув изо всех сил, я взлетел на последний этаж и, тяжело дыша, замер на площадке. Свет падал из распахнутой настежь квартиры парикмахера. Осторожно, едва ли не на цыпочках, я подобрался к порогу и заглянул внутрь. Никого и ничего.

    Тогда я решился, шагнул в прихожую и в ужасе чуть не выпрыгнул обратно, попав в окружение каких-то перекошенных рож. Но это были всего лишь мои собственные отражения в покрывающих стены зеркалах. Еще несколько шагов, и я остановился перед полуприкрытой дверью в спальню. Давешний сладковатый сандаловый запах снова ударил мне в нос, но сейчас к нему примешивался еще какой-то другой, тяжелый и тревожный. Носком ботинка я медленно отодвинул дверь в сторону, и глазам моим предстала все та же широченная кровать, только теперь белизна сбитых простыней была изрядно подпорчена алыми подтеками. На полу головой ко мне посреди лужи густеющей крови лежал, раскинув руки, давешний пунцовогубый Севочка. На месте горла у него зияла широкая резаная рана.

    Борясь с тошнотой, я отвернулся и прошел в следующую комнату. Здесь не заметно было никаких следов борьбы, вероятно, все события развернулись ближе ко входу. Единственной новой деталью интерьера оказалась стопка знакомых ярко оклеенных коробок с надписью «ZEPTER».

    «Цептер». Кастрюли. Верка.

    Ладно, это потом.

    Отчетливо слыша, как на всю квартиру стучит мое сердце, я подобрался к журнальному столику, обернул руку платком, перевернул телефон и отцепил «жучок». После чего, больше не оборачиваясь, выбрался на площадку и спустился вниз.

    Ну, вот наконец и объективное доказательство — объективней некуда. Некто методично и целенаправленно одного за другим убирает со своего пути наследников многомиллионного состояния. С чудовищной жестокостью. Не оставляя свидетелей.

    Но есть и еще кое-что, не менее пугающее: надо полагать, этот же некто цинично (если здесь вообще годится это слово) прилагает немалые усилия для поддержания угасающей жизни в теле Арефьева. Потому что, пока миллионер, пусть формально, но жив, у преступника остается время. Время для новых убийств.

    На первом этаже перед тем, как покинуть подъезд, я все-таки не удержался, кинул последний взгляд на серую фигуру слева от лифта и волей-неволей снова прочитал то, что еще утром казалось забавной хохмой: «Движение — это жизнь».

    «Жизнь» перечеркнуто. Написано «смерть».
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     10. Кто без греха
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Прокопчик говорит, что если много дырок сшить вместе, получится сеть. Большой мозговерт. У меня же пока складывалось ощущение, что в деле, которое я добровольно на себя взвалил, если что-то и есть от сравнения с сетью, так только одно: я натужно тащу его, дело, из глубины, разбухшее от мелких несъедобных подробностей, набитое камнями противоречий, тащу к тому же без всякой надежды обнаружить в своем неводе хотя бы нечто, достойное моих усилий.

    Итак, что, кроме четырех трупов, мы на сегодня имеем?

    Тима вполне грамотно довел бутылочную «беэмвуху» до стойла. И в награду выяснил, что согласно вывеске на здании принадлежит она частному детективному агентству «Скорпион». То есть фактически ничего не выяснил: вряд ли мне удастся убедить руководство «Скорпиона» поделиться со мной информацией о том, кто их клиент.

    После встречи с Пирумовым я теперь получил исчерпывающие объяснения насчет таинственного ключа, полученного от Шурпина, а также всего остального, что с ним связано. Котик, видимо, сперва не решался и мне рассказать про всю эту придуманную стариком Саввичем мудреную процедуру, но, когда захмелел, другие страхи, более сильные, поперли наружу, и он сунул мне эту чертову магнитную открывалку с просьбой спрятать в сейф. Точно так же легко и логично объясняется поведение всех остальных: на их месте любой вел бы себя аналогичным образом.

    И, пожалуй, последнее.

    Сомнений в том, что все убийства связаны с наследством Арефьева, больше нет, причем можно с солидной долей уверенности предположить: по крайней мере, в первом и третьем случае действовал один и тот же убийца. Перерезанное горло — жестокий и в исполнении не такой простой, как может показаться, способ лишать свои жертвы жизни. Такая работа для профессионала.

    На этом, коли отбросить в сторону всякую разную шелуху, мои знания кончаются. Круг подозреваемых не слишком сузился по сравнению с тем, который очертил Котик.

    Если не расширился.

    Даже безобидная на первый взгляд Верка теперь нуждается в разъяснении из-за этих своих кастрюль, да и услышанный мною разговор Малея с родственничками не дает оснований исключить из этого круга его сестрицу Марго с ее дошлым муженьком. А подходя к делу строго, необходимо также добавить туда неупомянутых Шурпиным, но всплывших впоследствии арефьевского пасынка Сюняева и не так давно отвергнутую миллионером его подругу мадам Дееву с нежным прозвищем Люся-Катафалк.

    Но хуже всего другое. Судя по всему, новых убийств можно ждать когда угодно, а я весьма далек не только от того, чтобы определить их заказчика, но даже от того, чтобы вычислить следующую жертву.

    — К-картинки с выставки, — объявил Прокопчик, выплывая из коридора со стороны темной комнаты, оборудованной у нас под фотолабораторию, с кипой еще влажных фотографий в руках. — Ж-желаете ознакомиться?

    Я желал. Главным образом, за неимением других, более важных занятий.

    — Н-нормальная д-девчонка, н-не знаю, чего они к ней привязались, — комментировал Тима, раскладывая передо мной карточки, на которых в сочетании с другими различными тинэйджерами фигурировало одно и то же довольно длинноногое существо лет семнадцати с лицом красивым, но сонным и слегка раздраженно-надутым, отчего у Алисы на всех изображениях был такой вид, будто ее только что и очень некстати разбудили. — В анамнезе п-пока один-единственный аборт, и употребляет всего-навсего м-марихуану, а на д-дискотеках экстази. П-правда, в последнее время у них в к-компашке появился г-героинчик, но на него на з-завтра-ках не больно наэкономишь.

    Прокопчик отобрал из кучи несколько фотографий и разложил их веером. На них рядом с Алисой неизменно оказывался высокий нескладный подросток с прыщавой мордочкой и длинной белой прядью в плохо расчесанной темной шевелюре.

    — Бой-френд? — поинтересовался я, но Тима в ответ отрицательно помотал башкой.

    — Нет. В п-принципе мальчик у нее имеется, но я его покудова не видел, т-только голосок слыхал, там очень р-ро-мантические отношения. А здесь п-проза. Это б-бывший одноклассник, з-звать Рома. Так сказать, д-друг детства. Он у них главный д-драг-дилер, от него и т-травка, и г-героинчик. Насколько я п-понял, к-когда больше нечем, он у Али-сочки м-может принять и н-натурой. Как говорится, д-дружба дружбой, а н-ножки врозь...

    — А что насчет денег? — спросил я. — Которые из дома пропадают?

    — Н-ну, ты хочешь все с-сразу! Я за ними только д-два неполных дня работаю. А вообще они п-по телефону б-бол-тают все подряд. Н-непуганое п-поколение...

    Стасовав обратно в единую пачку карточки с Алисой, Прокопчик принялся разворачивать передо мной следующий вернисаж.

    — А это для общего образования. Ф-фирма «Скорпион» на м-марше.

    Стекло «беэмвушки» слегка бликовало под солнцем, но лица водителя и пассажира на переднем сиденье были хорошо различимы. Характерные такие лица, то, что в кино называется типажи. Если б я снимал кино и искал кого-нибудь на роль «пацанов» — рядовых бойцов рядовой преступной группировки, ничего лучшего мне бы не отыскать. Они отлично компановались с моим борцовского вида белобрысым ушанчиком: тяжелые, как боксерские «груши», бритые головы с литыми, словно блин от штанги, мордами, и не больше, чем этот блин, выразительными. Тима еще не выложил все фотографии до конца, а я уже тянулся к телефону.

    Шурика Невмянова я нашел только с третьей попытки. Ибо он теперь был, конечно, никакой не Шурик, а был он Александр Николаевич, потому что как же можно называть Шуриком начальника отдела Московского угрозыска. Когда меня наконец с ним соединили, он выслушал мой вопрос и солидно пробасил:

    — "Скорпион", говоришь? Сейчас посмотрим, какой это «Скорпион»...

    В трубке я слышал, как он переговаривается с кем-то по внутренней линии, задает вопросы и отдает короткие указания властным голосом, и испытывал смешанные чувства. Вот сейчас большой начальник Шурик подтвердит мои предположения о том, что, как это нередко в наше время бывает, под маркой детективного агентства сидит разведка-контрразведка какой-нибудь банды — и что дальше?

    Мощная государственная структура, призванная, говоря высоким штилем, бороться с организованной преступностью, имеет об этом информацию (как, впрочем, имеет информацию, надо отдать ей должное, еще об очень многом), но часто сделать ничего не может. Так неужто я смогу? Смешно.

    Чем дальше я влезаю в эту историю, тем смешнее.

    — Ванинские, — уверенно сообщил наконец Невмянов.

    — Слыхал про таких?

    Я вынужден был признать, что нет, не слыхал. Солнцевских знаю, ореховских, долгопрудненских, подольских, люберецких, гольяновских. Много еще каких знаю, а вот об ванинских слышу первый раз.

    — Отстал ты, браток, — иронически усмехнулся Шурик, — погряз там в своих мелких частных делишках, а тут новые кадры растут. — Дальше он продолжал уже серьезно, чуть занудно, будто лекцию читал: — Ванинские — группировка не слишком большая, но сплоченная, а главное, мобильная. Своей четко обозначенной территории не имеют, да и не стремятся, поэтому ни с кем не конфликтуют из-за зоны влияния. У них другой принцип: готовы сотрудничать с любыми партнерами, лишь бы им платили. По нашим данным, в основном работают на заказ. Отмечены связи как со славянскими бандами, так и с кавказцами. Тебе к ним лезть не рекомендую — убьют. У них не залежится.

    Последние слова Невмянов произнес все тем же маловыразительным лекторским тоном, словно сообщал давным-давно известные прописные истины, не подлежащие обсуждению.

    Я и не собирался ничего обсуждать.

    Мне и так было ясно, что сопротивление, так сказать, материала достигло, по-видимому, предела. К основным подозреваемым (пока, впрочем, главным образом по принципу «кому выгодно») никаких подходов у меня нет. И они не больно-то просматриваются: автомобильный дилер уже в курсе моих изысканий и, соответственно, настороже, банкир и шоумен тоже вряд ли вот так запросто допустят меня «к телу» и вообще согласятся контактировать со мной по таким деликатным вопросам без посредства служб безопасности или хотя бы адвокатов. А если учесть, что практическая работа поручена, судя по всему, крутым и хорошо организованным бандитам, мне остается только поднять лапки. Не может же, в конце концов, один частный сыщик подменить собой РУОП.

    Не может и не должен. Завтра с утра я пойду к Мнишину и в письменном виде подам ему изложение всего, что знаю. Оно конечно, Котик предполагал, что милиция с этим делом не справится. Но с другой стороны, он же надеялся, что я справлюсь. А у меня тоже не выходит.

    Выше головы не прыгнешь — с этой успокоительной банальностью я в тот вечер натягивал на подбородок одеяло, надеясь, что, скинув с души заботы, усну легко и быстро. Но сон опять не шел. Я долго ворочался с боку на бок, перебирая разные способы, якобы способствующие засыпанию, пробовал даже повторять бесконечно слово «сплю» — и повторял до тех пор, пока окончательно не убедился в том, что спать не хочется. Тогда я решил покориться и зажег свет.

    Книжка с обвитой змеями женщиной на обложке все еще лежала на тумбочке в изголовье. Константин Шурпин. «КТО БЕЗ ГРЕХА, или ЭРИНИИ». Неожиданно я вспомнил, что завтра похороны Женьки и Котика. Они жили счастливо и умерли почти в один день. Почему-то мне показалось важным если не прочесть, то хотя бы начать читать последнее шурпинское произведение именно сейчас, еще до того, как согласно поверью, его душа окончательно покинет землю. Быть может, ему это будет приятно там, где он сейчас пребывает. Сентиментальная глупость, конечно. Я взял книгу и устроился поудобнее на подушке.

    «Прошло три тысячи лет, и случилось то, что должно было случиться: от Ольги Делонэ ушел муж. Примерно тогда же произошло еще одно событие, в настоящем никак с первым не связанное: Макса Крутовица с треском уволили из полиции, и он подался в частные сыщики...»

    Занятный, вроде бы, роман написал Шурпин. Хотя, конечно, если вдуматься, это была банальная современная остросюжетная беллетристика с некоторой претензией на глубокомыслие.

    Котику довольно удачно удалось обыграть в начале апокрифическую легенду об «адамовых детях» — первых результатах грехопадения, которых им с Евой было стыдно показать на свет Божий, и они скрыли их кого в лесу, кого в воде, кого в доме, кого в бане. Впрочем, автор намекал также и на то, что те первые отпрыски, может быть, были даже вовсе и не адамовыми, а наоборот, плодами мезальянса греховницы Евы с самим Змием. Но поскольку, как ни крути, изначально людей имелось всего двое, их наследникам так и так без инцеста обойтись не удалось. И город, описываемый Шурпиным, был в общем-то очень похож на наш, только кроме обычных человеков его населяли потомки древних полумифических существ, большей частью ассимилировавших среди местного населения, но сохраняющих кое-какие из своих былых качеств. Всякие там гномы, валькирии, лешие, русалки, тролли, нимфы, парки и прочие, всех не перечислишь.

    Но собственно интрига в романе начиналась с того, что, как и положено покинутой женщине, Ольга по совету соседки из коммунальной квартиры — доброй банной бабушки-врачевательницы отправилась к гадалкам. Котик очень правдоподобно описывает первобытный ужас цыганки, разложившей свои Таро пришедшей клиентке. Потом, чтобы перепроверить, она гадала ей по руке, по подошве, на игральных костях, по отрубям, на кофейной гуще, свечах, ножах, зеркалу и даже по звукам из живота — но результат был один: все говорило за то, что в жилах Ольги Делонэ течет кровь древнейших существ на Земле, потомство которых до сих пор считалось безвозвратно утраченным. Эринии, эринии... Вот они где возникли. Богини мести, рожденные Геей, впитавшей кровь оскопленного Урана. Они появляются, чтобы возбудить ненависть, безумие, злобу, жестоко и неотвратимо карая совершивших любой грех, будь то убийство, кража, прелюбодеяние или лжесвидетельство, о которых им только стало известно. С этого момента Костин сюжет начинает развиваться стремительно.

    Властные интриги, драка за сферы влияния, война компроматов, преступность и заказные убийства процветают в городе повсеместно. Но борьба идет, как сказали бы у нас, не только традиционными методами. Например, бургомистр, гены которого восходят к василискам, чудовищным четвероногим петухам с колючими крыльями и змеиным хвостом, вовсю пользуется своей способностью убивать взглядом. Правда, против него есть действенное оружие — зеркало. А один из влиятельных финансовых магнатов держит противников в руках благодаря супруге из бывших гарпий, когда-то страшных птиц с лицом девушек, крючковатыми когтями и грязным брюхом, бледных от вечно неутоленного голода — та, как никто, умеет на практике применять старинный секрет пачкать праздничные столы и все, до чего сможет дотянуться, превращать в экскременты. В войне с переменным успехом участвуют полуженщины-полугадюки ламии, вурдалаки-кровососы, распространяющие вирус иммунодефицита, устраивающие пожары злобные духи огня саламандры и отравляющие атмосферу токсинами духи воздуха сильфы, а также прочие потомки кикимор, гидр, упырей и горгон.

    Но появление на сцене наследницы эриний спутало на местном рынке убийственных услуг все карты. Ведь теперь достаточно всего лишь сообщить Ольге о чьем-то грехе, и разбуженные в ней древние злобные силы сами приведут приговор в исполнение: осужденного ими ждет неминуемая смерть — неважно от каких причин. Короче, началась за бедной Ольгой настоящая охота, а она обратилась за помощью к частному детективу — Максу Крутовицу, и пошел раскручиваться хорошо сбитый триллер...

    Наверное, я все-таки задремал прямо с книжкой в руках. Она с шумом свалилась на пол, когда от резкого сигнала зуммера я буквально вывалился из непрочного, как размокшая картонка, сна, и при ярком свете забытого над головой бра обнаружил себя уже сидящим на постели с колотящимся сердцем и мурашками по всему телу. Потребовалось все-таки некоторое время, чтобы я полностью осознал происходящее. Прибор в изголовье моей кровати продолжал не только противно зудеть, но еще и мигал сразу двумя огнями — красным и желтым. Красный обозначал, что кто-то пытается проникнуть в мой офис, желтый уточнял, каким именно образом: через окно.

    Пару раз такое уже случалось. Однажды сигнализация сработала от того, что какой-то болван запустил среди ночи камнем в стекло, в другом случае пара поддатых бомжей действительно надумала залезть внутрь в надежде чем-нибудь поживиться. Когда я, вот так же разбуженный и поэтому сильно злой, спустился вниз, один из них бросился наутек, а второй, уже исхитрившийся к моему приходу просунуть голову сквозь оконную решетку, не смог так же ловко вытащить ее обратно и был именно в этой чрезвычайно невыгодной для себя позиции мной застукан. Надеюсь, он еще долго потом вспоминал этот эпизод своей биографии, во всяком случае, каждый раз, когда требовалось сесть.

    Часы показывали половину третьего ночи.

    Натянув штаны, майку, куртку и кроссовки, я достал из ящика стола лучшее для таких случаев оружие — плоскую полицейскую дубинку «слеппер» и вышел из квартиры. За поздним временем свет на лестнице, разумеется, не горел, но, слава Богу, этот маршрут мне был неплохо знаком: тридцать с лишним лет тренировки достаточно, чтобы научиться проходить его даже с завязанными глазами.

    Держась за перила и ощупывая ногами ступеньки, я в неверном сером свете, едва-едва проникающем со двора сквозь узкие окна лестничной клетки, двинулся вниз, стараясь производить как можно меньше шума. Вдруг, потерпев неудачу со стороны улицы, злоумышленник решит попробовать на крепость расположенную на первом этаже дверь моей конторы? Сигнализация сработала на каком-то из окон, но осторожность лишней не бывает. Позади осталась уже большая часть пути, когда на площадке второго этажа я узнал, как глубоко заблуждаюсь: моя осторожность оказалась именно лишней — в том смысле, что от нее не было никакого проку.

    Из кромешной черноты ведущего к квартирам холла без всякого предупреждения на мои плечи навалилось что-то тяжелое, остро пахнущее потом, голова моя дернулась от резко проведенного захвата, железный бицепс уперся мне в кадык, показалось, что сейчас захрустят, ломаясь, кости, но хруста я не услышал. В лицо ударила едкая, раздирающая изнутри носоглотку струя, вспыхнуло багровым пламенем перед глазами, и наступила полная тьма.
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     11. Тропа войны
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Когда я пришел в себя...

    Нет, не так. Вернее будет сказать: когда я начал приходить в себя. Ибо мгновенного перехода из небытия к тому незавидному бытию, каковое обнаружилось вместе с обретением чувств, не произошло. Я возвращался к действительности не разом, а по кускам, которые подобно осадку во время химической реакции выпадали на дно, лишь постепенно образуя некую цельную картину. Первым возник свет, яркий режущий свет, бьющий в глаза с почти физической силой, за ним появилась боль в горле, жжение в ноздрях и неприятное саднящее ощущение в области лба, над левой бровью. Потом стали прорезаться детали.

    Сначала, кое-как сориентировавшись в пространстве, я определил, что нахожусь в горизонтальном положении, лежу на спине, под которой какая-то твердая, холодная и не слишком ровная поверхность. Затем в далекой вышине появились головы, две или три. Они мотались надо мной, как огромные стратостаты, беззвучно разевая черные рты, словно вытащенные на берег рыбы. Мне очень хотелось понять, о чем они говорят, я вслушивался до звона в ушах и наконец начал разбирать сначала отдельные слова, а потом и целые фразы.

    — Вы его — не того? — с явственной опаской спрашивал голос, показавшийся мне смутно знакомым.

    — Живучий, падла, — грубым баском отвечал другой. — Вишь, сучок, зенками лупает. Ничо, оклемается, эта дрянь надолго не вырубает.

    Известия были обнадеживающими, но я почему-то не слишком обрадовался. У меня сформировалось и постепенно крепло опасение, что когда я, по выражению этого неизвестного доброжелателя, оклемаюсь, меня могут ждать новые испытания. Поэтому я снова крепко зажмурился, решив пока не слишком форсировать события и повременить по крайней мере с внешними чересчур яркими проявлениями того, что прихожу в сознание.

    Вместо этого я попробовал легонько подвигать сначала руками, а потом ногами, чтобы проверить, насколько мне удается владеть ими. К моему удивлению, ни то, ни другое не оказалось связанным или скованным, что, естественно, внушило некоторые надежды. Но, как выяснилось, обрадовался я рано.

    — Шевелится, — с заметно возрастающим опасением проговорил первый голос.

    — Ага, — равнодушно подтвердил бас, — счас мы его обротаем.

    Сразу вслед за этими словами я снова ощутил близко от себя давешний резкий запах пота, почувствовав, как кто-то без особой нежности перекидывает меня на живот и рывком выворачивает за спину мою левую руку. Послышался треск раздираемой липкой ленты, ею стянули мне запястье, и тут же моя левая нога оказалась загнута к пояснице и крепко принайтована к руке. Не скупясь, ленту для крепости намотали в несколько слоев так, что верхняя и нижняя конечности соединились неразрывным кольцом. Затем настал черед правого запястья.

    Его тоже обмотали широким скотчем, завязав для верности узлом, и можно было предположить, что сейчас аналогичным образом и эту руку пристегнут к ноге, завершив хорошо известный профессионалам способ лишения человека малейшей подвижности, именуемый «салазки». Однако ничего подобного не произошло. Вместо этого меня крепко взяли за шкирку, легко, словно тряпичную куклу, подняв над полом. Другой конец липкой ленты несколько раз обвил где-то над моей головой то ли крюк, то ли балку, после чего мое тело было предоставлено самому себе и оказалось подвешенным так, что единственная оставшаяся свободной правая нога болталась в воздухе, не доставая пола. Края скотча врезались в кожу, показалось, что вот-вот вылетит плечевой сустав, во всяком случае, боль пронзила позвоночник аж до самой поясницы, но глаз я все-таки умудрился не открыть.

    — Порядок, — откомментировал какой-то новый, еще не слышанный мной тенорок. — Теперь не рыпнется. Некуда.

    — Ну все, ребятки, идите отдохните, — предложил опасливый с явным облегчением, — если что, я позову.

    — Па-за-ви-и меня в ночи, приду-у-у, — уже удаляясь, фальшиво пропел тенорок.

    Я услышал шарканье нескольких пар ног по шершавому бетонному полу, скрип петель и хлопок двери, после чего решился наконец приоткрыть глаза.

    Сперва примерно в полуметре передо мной возникла кирпичная, когда-то оштукатуренная и покрашенная, а теперь грязная, облупившаяся, покрытая водными потеками стенка. Тогда я начал осторожно поворачивать голову влево и сперва увидел облезлые металлические стеллажи, заваленные всяким отработанным железным хламом. Потом в поле зрения оказался покрытый ржавой клеенкой деревянный стол с засохшими остатками еды, среди которых несколько инородным телом смотрелась большая, литров на пять, закопченная бензиновая паяльная лампа. И наконец глаза мои уперлись в стул, на коем, аккуратно повесив пиджачок на спинку, поддернув брючки и положив ногу на ногу, сжимая в кулаке принадлежащий мне «слеппер», сидел и разглядывал мою персону брокер широкого профиля господин Фиклин.

    Судя по кривой ухмылке, блуждающей при этом на его физиономии, вид у меня был неважный. Неважным, честно говоря, было и мое внутреннее состояние: никогда прежде мне не приходилось оказываться в таком унизительном и, главное, беспомощном положении.

    — С добрым утром, — растянул губы в подобии улыбки Фиклин. — Узнаешь меня?

    — Узнаю, — ответил я, стараясь выглядеть храбрым. — Ты — рогоносец.

    Но, вероятно, мне только показалось, что я это произнес. На самом деле из моего рта вылилось какое-то невнятное бурчание.

    — Чего-чего? — привстал со стула брокер. — У тебя язык, что ли, от страха отнялся?

    Он приблизился ко мне на несколько шагов, и теперь я видел совсем близко от себя его морщинистое личико старушки-вековушки, на котором только глаза горели отнюдь не старушечьим огнем.

    — Рогоносец, — еще раз выплюнул я, и на этот раз он, кажется, услышал.

    Хотя дошло до него не сразу, потому что, сдвинув брови и с трудом вслушиваясь в мое бормотанье, он сделал ко мне еще пару шагов, прежде чем морду ему перекосила злобная гримаса. Фиклин подпрыгнул еще ближе и с размаху вытянул меня дубинкой вдоль спины. Конечно, это не был профессиональный удар, но вся беда в том, что полицейский «слеппер» с пружиной над ручкой и свинцовой головкой в кожаном мешочке штука вполне самодостаточная.

    Боль рванула по всему телу, в глазах снова потемнело, но из этой боли, в этой мгновенно накатившей черноте вдруг родилась идея. Собственно, в основе ее лежала сначала вполне утилитарная, так сказать, сиюминутная задача: делая вид, что могу говорить лишь негромко и невнятно, что, впрочем, давалось мне без труда, подманить эту гниду к себе поближе и врезать ему единственной свободной ногой в промежность так, чтобы для него вопросы супружеской измены раз и навсегда перешли в область абстрактно-этическую. Но поскольку в части, касающейся моих дальнейших перспектив, результат у такой акции был вполне предсказуемый, я сумел удержаться от первого естественного, но неразумного порыва.

    Тем более что у меня затеплилась хоть крохотная, но надежда предпринять кое-что более интересное.

    — Я никогда ничего не забываю. И не прощаю, — с высокомерной напыщенностью сообщил Фиклин, возвращаясь обратно на свой стул. Было видно, что он уже взял себя в руки. Не вызывало сомнений, что ради какой-то более важной цели, нежели просто отомстить мне за недавние унижения.

    — Где пленка? — спросил он.

    — В сейфе, — пробормотал я себе под нос.

    Сдвинув напряженно брови, он снова привстал и направился ко мне, угрожающе поигрывая дубинкой.

    — Не понял, где?

    — В сейфе, — повторил я умирающим голосом.

    — Отлично! — радуясь, видимо, что дело сдвинулось, Фиклин возбужденно похлопал «слеппером» по ладони. — А где ключи? В конторе? Или дома?

    — Там цифровой замок, — буквально прошелестел я, однако он разобрал.

    — Цифровой замок? Давай код.

    Я молчал.

    Я очень надеялся, что внешне это выглядит как смятение, как последняя слабая попытка сопротивления. На самом деле я тянул время с вполне определенной целью. Конечно, я не мог видеть, как там обстоят дела у меня за спиной, но, шевеля тихонько связанными рукой и ногой, сумел, кажется, определить, что мое запястье крепко-накрепко примотано не к щиколотке, а всего лишь к подошве кроссовки. В этом-то и состояла единственная безумная надежда: попробовать откинуть, так сказать, тапочек в буквальном смысле слова и таким образом освободить руку.

    Но пока я продолжал молчать, и Фиклин угрожающе осклабился:

    — Не поможет, — уверенно сообщил он, снова шагнул ко мне и еще раз нанес удар, на этот раз пришедшийся по ребрам. После чего деловито пояснил: — Это тебе так, для разминки. Не хочется мне звать ребят, уж очень у них методы грубые. Но ты меня вынуждаешь. Знаешь, что они сделают? Возьмут эту штуку, — брокер мотнул подбородком в сторону паяльной лампы, — и начнут подпаливать тебя, как поросенка. Неужели охота мучиться?

    — Неохота, — вполне искренне прохрипел я.

    — Вот и давай код, — обрадованный достигнутым наконец взаимопониманием подбодрил он. — А потом заодно, где ключи от конторы и как отключить сигнализацию.

    Все это время я судорожно дергал пальцами связанной ноги, крутил за спиной ладонью, с нарастающим отчаянием понимая, что занимаюсь абсолютно безнадежным делом. Без помощи правой, свободной ноги мне не обойтись, а пустить ее в ход на глазах у Фиклина нет никакой возможности.

    Или все-таки есть?

    — Ну? — дубинка в руке моего мучителя с угрозой взлетела вверх.

    — Тридцать семь... четыре поворота диска влево... — начал я как бы заученной скороговоркой, — пятьдесят три... два поворота вправо... восемьдесят четыре... три поворота влево...

    — Стоп, стоп! Я так не запомню, — нетерпеливо прервал он меня и зашарил по карманам явно в поисках чего-нибудь пишущего.

    Сердце мое дернулось и, показалось, вот-вот остановится, трепыхаясь в рваном ритме: найдет — не найдет, найдет — не найдет?

    Фиклин не нашел и сделал именно то, о чем я втайне молился всем богам на свете: повернулся к висящему на стуле пиджаку.

    Это был мой шанс.

    Мои две-три секунды, которые я должен использовать, ибо другого времени больше не будет. И я их использовал.

    Я их, можно сказать, использовал с таким положительным результатом для своего здоровья, с каким до того не проводил ни один месячный отпуск. Подтянув правую ногу, я уперся носком в задник левой кроссовки и несколькими рывками умудрился почти стащить ее. Но только почти. Потому что Фиклин, найдя авторучку и записную книжку, уже поворачивался обратно.

    Приблизившись ко мне, он потребовал:

    — Давай еще раз!

    Я замер и мгновенно покрылся липким потом.

    Цифры, которые я бормотал в прошлый раз, не имели никакого отношения к истинным, я придумывал их на ходу и сейчас вдруг понял, что не помню, чего врал. А вдруг ему что-то запало в память, и сейчас он уличит меня в этом, насторожится? Значит, больше времени у меня нет: сейчас или никогда.

    — Ти-ди-сят о-сеть... — просипел я.

    Зажав «слеппер» под мышкой, с блокнотом в одной руке и сверкающим «паркером» в другой он сделал еще шаг по направлению ко мне, пытаясь разобрать мое бормотанье. В ту же секунду я, уже не скрываясь, последним отчаянным движением сорвал с левой ноги кроссовку, выдернул освобожденную руку из-за спины и попытался схватить Фиклина за горло. Но промахнулся.

    То ли противник был настороже, то ли пальцы онемели от неподвижности, а может, и то, и другое. Брокер успел дернуться, и я смог ухватить его лишь за ворот рубашки. Затрещала ткань, со звоном полетели в разные стороны пуговицы, а Фиклин, страшно выкатив глаза, вдруг вцепился мне в руку зубами. У меня не оставалось иного выхода, кроме как рвануть его на себя и что есть силы треснуть головой о стенку. Это подействовало на него успокаивающе: он обмяк и поехал вниз.

    Хорошо отдавая себе отчет, что в любое мгновение либо брокер может прийти в себя, либо его дружки могут прийти к нему, я лихорадочно взялся за свое дальнейшее освобождение. Надо признаться, это было не так-то легко. Только с третьего раза мне удалось подтянуться на ослабевшей дрожащей руке к балке, чтобы в таком положении попытаться зубами разорвать скотч. Если вам никогда не приходилось грызть отвратительную липкую ленту, цепляющуюся к губам и языку, вы не поймете моих ощущений. Дважды я срывался и подтягивался вновь, прежде чем удалось покончить с этой малоприятной процедурой и оказаться на полу с трясущимися от напряжения и страха коленями. Но времени отдыхать не было — Фиклин у стенки начал слабо шевелиться и кряхтеть, как сонный младенец.

    Оглядевшись по сторонам, я обнаружил то, что искал, на столе за паяльной лампой. Слава Богу, мои пленители не унесли с собой рулон скотча, и я тут же не преминул им воспользоваться. Сил у меня оставалось немного, но на щуплого Фиклина хватило. «Салазки» я ему делать не стал, просто обмотал липкой лентой ноги и руки за спиной и, оторвав небольшой кусок, на всякий случай залепил рот.

    После этого, соблюдая максимальную осторожность, двинулся на разведку.

    За дверью мне открылся длинный узкий коридор, уныло освещенный дистрофичной лампочкой ватт на пятнадцать. Пройдя по нему налево, я обнаружил, судя по мощному внутреннему засову, выход наружу. Искушение отодвинуть щеколду и дать отсюда деру, пока цел, было велико. Но я его преодолел.

    Во-первых, я не имел ни малейшего понятия, где нахожусь, а уходить в ночь наобум, оставляя в тылу превосходящего по силам противника, было по меньшей мере неразумно.

    Во-вторых, хотя по сравнению со спасением собственной шкуры это и следовало признать делом факультативным, меня теперь гораздо сильнее, чем раньше, интересовал вопрос, почему безобидный на первый взгляд брокер пускается во все тяжкие с целью овладения какой-то дурацкой пленкой.

    Наконец, в-третьих...

    В противоположном конце коридора имелась еще одна дверь. Она не была плотно прикрыта, сквозь щель в коридор выпадал свет и доносились звуки человеческих голосов. Не вызывало сомнений, что там обретается парочка, которой я обязан всем хорошим, что имею на протяжении еще не закончившейся ночи. Умом я понимал, что лучше мне сегодня больше не пытаться возобновить с ними знакомство. Но то умом...

    Короче, в-третьих, меня неудержимо тянуло заглянуть в щелку хоть одним глазком. Как говорят в таких случаях, битому неймется.

    Я на цыпочках подобрался ближе, но, к сожалению, из-за суженного обзора в первый момент смог увидеть лишь все те же немудрящие аксессуары, свидетельствующие о том, что мы находимся в какой-то третьеразрядной, может быть, даже заброшенной сейчас механической мастерской: в поле моего зрения попали край верстака, оборудованного электросверлом, и резак с воздетой кверху мощной рукояткой. Звуковой ряд следовало признать более информативным: судя по репликам, за пределами моей видимости шла игра в «очко».

    — Карточку! — требовал давешний фальшивый баритон. — Еще!

    — Подавишься, — мрачно прогнозировал басок.

    — Мне хорош, — вступил неожиданно для меня третий голос, совершенно бесцветный. — Мечи себе.

    — Туз-тузевич... А вот и валетик, хулиган малолетний... Десятка, мать ее! Перебор...

    — Девятнадцать.

    — Ваши не пляшут. Двадцать. — На этот раз бесцветный прежде голос окрасился довольной ноткой. — Ну что, хох-ляндия, идешь на все? Или мандраж купил?

    — Не дави на психику, — пробасили в ответ. — Иду за полбанка.

    Уж если кому из здесь присутствующих и можно было похвастаться, что он «купил мандраж», так это мне. Хорошо понимая, что рискую всем, я медленно, буквально по миллиметру принялся расширять щель между дверью и притолокой до тех пор, пока глазам не открылась большая часть помещения.

    Не в пример соседней, эта комната была невелика, каких-нибудь десять квадратных метров. За столом действительно сидели трое, но хорошо была видна только спина одного из них: широкая, обтянутая курткой защитного цвета, с потемневшими от пота подмышками. Про двух остальных сказать ничего определенного, кроме того, что габаритами они уступают басовитому, было трудно. Медленно, стараясь ни скрипом, ни шорохом не выдать своего присутствия, я покинул наблюдательный пункт и двинулся в обратном направлении.

    Наличие третьего персонажа еще больше осложняло ситуацию. Хотя, если вдуматься, двое их там, трое или пятеро — по большому счету, мне было безразлично. Даже со вновь обретенным «слеппером» я не одолею противника, еще, кстати, неизвестно, чем вооруженного. Лихо я буду выглядеть со своей дубинкой, если у них, например, имеется что-нибудь огнестрельное. Ну что ж, раз на моей стороне нет ни численного, ни физического превосходства, остается...

    Что же, черт возьми, остается?

    Вернувшись обратно в комнату со стеллажами, я мельком кинул взгляд на кулем лежащего в углу Фиклина, с удовлетворением отметив, что тот уже пришел в себя и теперь при виде меня бешено вращает зрачками. Я тихонько посоветовал ему не бузить, а вести себя скромно и ждать, пока до него дойдет очередь. В ответ он выпучился еще больше и даже что-то жалобно промычал, но я не обратил на это внимания, ибо меня сейчас интересовал совершенно другой объект.

    Взяв в руки паяльную лампу, я убедился, что емкость для бензина полна: видать, подпаливать меня, как поросенка, собирались по полной программе. Недолгие поиски на стеллажах, а главное, под ними вскоре увенчались успехом, и я обнаружил грязное жестяное ведро, применяемое, вероятно, для уборки. Освободив его от остатков мусора, я вывинтил пробку из паяльной лампы и слил бензин в ведро. После чего обшарил висящий на стуле пиджак Фиклина и снова нашел то, что хотел: зажигалку. Это был прекрасный серебряный «ронсон-варафлейм» с золотой насечкой на корпусе, великолепная, безотказная штучка. Я несколько раз пощелкал ею, пока не отрегулировал струю пламени на максимальную мощность. Широкопрофильный брокер наблюдал за мной совершенно обезумевшими глазами. Но ему-то как раз пока волноваться не стоило.

    Сунув в карман куртки моток скотча, взяв «ронсон» в правую руку, а левой подхватив ведро, снова стараясь ступать мягко и неслышно, я вышел в коридор, как на тропу войны.

    До двери в комнату картежников оставалось всего несколько шагов, а я все еще не был абсолютно полон решимости, все еще колебался. Мой инстинкт самосохранения загнанным зверьком метался в этом узком, плохо освещенном коридоре, дрожал, упирался всеми лапами, неудержимо тянул к оставшемуся за спиной выходу на улицу. И, черт его знает, может, я бы и повернул назад — уж слишком отчаянный фокус мне предстояло выкинуть.

    Но тут судьба распорядилась иначе, практически лишив меня свободы выбора: дверь распахнулась и прямо передо мной на пороге вырос тот самый здоровенный детина в защитной куртке, по всей видимости, вышедший посмотреть, как там у нас с Фиклиным идут дела, а может, просто до ветру. Вероятно, его изумление было вполне сравнимо с моим испугом, но я, наверное, благодаря напряжению, в котором находился, оказался все-таки чуть более готов к неожиданностям. Моя шея все еще очень хорошо помнила крепость его бицепсов, и я не сомневался, что в ближнем бою мне ничего не светит. Обе руки у меня были заняты, поэтому я прыгнул вперед, стараясь нанести ему удар ногой в грудь. Однако малый оказался тоже не промах, успел поставить блок ладонями и едва не ухватил мою стопу в клещи. В результате, как на тренировке, у нас обоих не получилось, а получилось, как в банальной ресторанной драке: мы оба, чуть не в обнимку, влетели в распахнутую дверь с шумом и грохотом, усугубляемым лязгом полетевшего вместе с нами ведра. При нашем столь экзальтированном появлении оставшиеся двое вскочили на ноги, и всю партию смело можно было бы считать проигранной в пух и прах, если бы я выпустил из руки зажигалку.

    Но я ее не выпустил.

    Правда, от первоначального плана остались одни охвостья (предполагалось, что я красивым ударом ноги распахну дверь, швырну на пол ведро и одновременно чиркну зажигалкой — как говорится, все в бензине, один я в белой рубашке). Вместо этого в бензине оказалась вся компания, включая меня, причем я в самый решительный момент отнюдь не возвышался на пороге с грозно горящим фитилем в карающей деснице, а наоборот, стоял на карачках посреди комнаты в довольно невыгодной и уязвимой позиции. Единственным моим преимуществом было то, что я не выпустил из руки зажигалку — но это же составляло и главную опасность. Кругом, не только на полу, но и на моей одежде, был бензин, и от малейшей искры мы все имели шанс запылать одним большим факелом.

    Чиркнув кремнем, я мог овладеть ситуацией. А мог и взлететь на воздух. На размышления оставалось так мало времени, что это и размышлениями назвать было грешно. Скорее, речь шла об инстинктах. Эти инстинкты сказали мне, что если я немедленно чего-нибудь не предприму, то моя жизнь в любом случае не будет стоить ломаного гроша. Я нажал на клавишу и тонкое жало огня с шипением вырвалось наружу.

    Все замерли. Но первым, обнаружив, что немедленное аутодафе откладывается, шевельнулся я. Конечно, мне следовало бы подняться во весь рост, расправить грудь и зычно гаркнуть на эту шайку, сразу дав понять, кто здесь главный. Как в хорошем американском кино. Но вместо этого я смог лишь совсем не по-геройски отползти на локтях и коленках к выходу и только там с трудом поднялся на дрожащие ноги. Впрочем, шайка, похоже, и при таком развитии событий сумела определить, кто хозяин положения: ни один не посмел шелохнуться. Если спросить меня сейчас, что за лица у них были в тот момент, ответить не смогу. Я видел только три пары направленных на меня глаз. Но и этого было достаточно. Начиналось самое интересное.

    Много лет назад я поклялся не убивать больше людей и с тех пор сделал из этого правила всего одно исключение. Но они, конечно, этого ведать не могли. А я должен был сделать так, чтоб им и в голову такое прийти не могло. Вытащив приготовленный скотч, я через всю комнату кинул его в руки своему потливому знакомцу, который так и сидел задницей в луже бензина, и грозно прорычал:

    — Встать!

    Он помедлил всего секунду, но я-то знал, что, когда блефуешь, самое опасное — упустить инициативу. И резко поднес руку с горящим фитилем к залитому бензином полу. Убивать мне никого не приходилось уже давно, но вот так с тем или иным оружием блефовать — случалось. Профессия такая. И каждый раз мысль о том, что будет, если блеф не пройдет, я, как злую собаку, загоняю в дальний угол сознания, подпирая дверь поленом и хорошо понимая всю непрочность этой шаткой конструкции.

    Но и на этот раз пронесло. Здоровяк вскочил на ноги с готовностью, свидетельствующей о том, что Станиславский на его месте сказал бы: «Верю!» После чего, развивая успех и недвусмысленно угрожая близостью горящей зажигалки к разлитой по полу жидкости, я отдал ряд простых и понятных приказаний, в результате исполнения которых вся троица очень скоро оказалась крепко замотанной липкой лентой по рукам и ногам.

    Первых двух связывал под моим контролем и руководством битюг в защитной куртке, у которого запах пота не смог перешибить даже бензиновый аромат, а уж его я стреножил лично, предварительно вырубив с помощью у него же отобранного баллончика нервно-паралитического газа. Так что, по крайней мере, в этом отношении можно было считать, что мы квиты. Подумав, я на всякий случай дал нюхнуть этой гадости и остальным, не без некоторого, сознаюсь, злорадства успокоив, что, по моим сведениям, эта дрянь надолго не вырубает.

    Обшарив после этого их карманы, я выгреб кое-какие документы, удостоверяющие их личности. Судя по бумагам, все трое являлись, так сказать, красными командирами: соответственно майором, капитаном и прапорщиком спецназа внутренних войск. Понятно, ребятки таким образом «халтурят». Что ж, в наше трудное время каждый продает, что имеет... Кроме баллончика личный обыск обнаружил при них также один боевой пистолет «ТТ» с семью патронами, один газовый «браунинг», два выкидных ножа и резиновый шланг, залитый изнутри свинцом, — сильная штука в рукопашной. Вместе со всем этим арсеналом я перебрался обратно к Фиклину и для начала отлепил скотч, закрывающий ему рот. Его немедленно вырвало.

    — Гне негем дышать! У геня гаймогит! — завопил он, едва утихли спазмы.

    — А геморроя нет? — язвительно поинтересовался я в расчете на отрицательный ответ немедленно заявить: «Сейчас будет!» Я не собирался с ним церемониться и вполне сознательно сразу взял агрессивный тон, но совершенно неожиданно услышал:

    — Есдь! Есдь гемогой! Я пожилой чеговег! И очень бог-ной! Я мог умегеть!

    — Для цивилизации потеря была бы не слишком велика, — заметил я. — К тому же, еще не все потеряно.

    Глаза у него от страха чуть не вывалились из орбит:

    — Шго вы игеете в гиду? — жалобно проныл он, а я, отметив, что со мной снова перешли на «вы», безжалостно сообщил:

    — То, что у тебя единственный шанс выжить — это оказаться мне полезным. Хоть в чем-нибудь.

    Весьма торжественно и грозно заявив это, я сам призадумался: а чем, собственно, этот мешок с дерьмом может мне быть полезен? И пришел к выводу, что, пожалуй, в нынешней ситуации, ничего, кроме, разве что, удовлетворения моего любопытства он мне дать не способен. Ноги после всех недавних упражнений не слишком хорошо держали меня, поэтому я не без удовольствия опустился на стул рядом с распростертым на полу Фиклиным и сказал:

    — Давай теперь рассказывай, зачем тебе так нужна эта пленка?

    — Моя жена мне изменила... — заныл он.

    С удовлетворением отметив, что он, кажется, наконец продышался и перестал гундосить, я устало прервал его:

    — Ну, хватит, Отелло, про жену я уже слышал. Очень спать хочется, поэтому быстро кончай эту канитель. Или говори все, как есть, или я сейчас кое-куда звякну, приедут из РУОПа, и будешь рассказывать про жену им. За похищение людей, знаешь ли, прямо отдельная статья в кодексе.

    Но то ли моя угроза не возымела надлежащего действия, то ли широкопрофильный брокер еще не вполне оправился от шока, пережитого в связи с неожиданными переменами в своем положении, и к нему не вернулась способность трезво оценивать обстановку, но он, глядя на меня бегающими глазами, опять завел свое:

    — Он мой партнер, а она... будучи законной секретаршей... то есть, конечно, супругой... но на зарплате... в курсе всех дел... коммерческая тайна...

    Тогда я решил изменить тактику. Взял со стола паяльную лампу, тряхнув ее, определил, что бензин на дне остался, и принялся, уперев неподвижный взгляд в лицо Фиклину, методично накачивать помпу. Это, кажется, подействовало. Глаза у него расширились, перестали бегать и следили теперь за каждым моим движением с нарастающим ужасом.

    Но мне, честно говоря, это все вдруг наскучило, следовало констатировать, что ночь почти прошла самым бессмысленным образом. Манипуляции с лампой были, разумеется, таким же блефом, как и обещание вызвать милицию: без крайней необходимости ввязывать в свои дела официальные органы частному сыщику ни к чему. Я и впрямь чувствовал себя разбитым, причем не только в физическом плане, да и кураж, еще несколько минут назад подвигавший меня на немыслимые подвиги, подостыл. К тому же, пораздумав, я пришел к выводу, что все тайны объясняются, как обычно, проще простого: наверняка речь идет об элементарном шантаже. В этом свете пленка действительно может стоить дорогого — во всяком случае, для любителя майских устриц, ради которого мне пришлось ползать по мокрым загаженным крышам. Правда, когда я, чтобы не терять больше времени на наводящие вопросы, прямым текстом поделился с Фиклиным этими соображениями, он только жалобно застонал:

    — Какой шантаж? Господь с вами! Я порядочный бизнесмен, и никогда с такими делами...

    Вероятно, лицо у меня сделалось достаточно выразительное, потому что он, оглянувшись на стенку в соседнюю комнату, пролепетал смущенно:

    — Эти ребятки... Ну, вы же понимаете... У меня с ними договор о защите, так сказать, интересов. Крыша, одним словом... — Брокер умолк, косясь, как лошадь, на паяльную лампу в моих руках.

    Крыша крышей, подумал я, а перед тем, как начать у меня выпытывать, где пленка, ты их из комнаты выставил. Похоже, за всем этим и впрямь что-то серьезное. Но, слава Богу, имеющее ко мне отношение только с одной точки зрения: в этой несомненно грязной истории меня использовали втемную. А я этого не люблю. Я люблю быть в курсе.

    Устрашающе качнув пару раз помпой, я строго спросил:

    — Имя?

    — Чье? — с готовностью дернулся он.

    — Того, кого ты собираешься шантажировать.

    — Не собираюсь я никого шантажировать! — снова заныл он. — Да если б вы этого человека знали, вы бы поняли, что лучше кобру какую-нибудь гремучую шантажировать, чем его! Я про троих точно знаю, которых он заказал, двоих в подъезде расстреляли, одного с машиной взорвали, а на самом-то деле их еще больше! Он сам сидел, уголовник натуральный. Ему душу живую погубить, что мне водички попить, а вы говорите — шантажировать! Я жизнь свою спасать собираюсь! Жизнь!

    Я потребовал подробностей, и Фиклин, слегка даже подвывая то ли от страха, то ли от жалости к самому себе, стал рассказывать. Излагал он путано, с какими-то ненужными подробностями, перескакивая с пятого на десятое, вперемежку с соплями и всхлипываниями. Что-то там у него в процессе реализации его широких брокерских интересов вышло с одним из партнеров, какая-то недопоставка каких-то «фольксвагенов» почему-то бразильской сборки, где он, Фиклин, был совершенно не виноват, но наехали, как водится, на крайнего, и у него, у крайнего то есть, начались проблемы, поставили на деньги, включили счетчик. Короче, давняя и, кстати, не слишком периодичная, так, раз в месяц, не чаще, интрижка его жены, той еще лярвы, шлюхи чертовой, слабой на передок дуры с тем самым типом, который хуже кобры, но большой, между прочим, ходок по этому делу, оказалась очень кстати. У него, у ходока, у кобры гремучей, жена восточная женщина, ревнивая до черта, а все его, кобрины успехи, оказывается, через нее, через восточную жену, у нее брат двоюродный — грузинский вор в законе, оттуда все дела и бабки, и крыша, между прочим, а у них уже случались скандалы с супружницей на этой почве, и ему, гремучему, такой компромат был бы сейчас очень не в жилу, а потому пленочка заветная есть — его, крайнего брокера, страховой полис и последняя надежда.

    Терпеливо дослушав его излияния, я вздохнул и повторил твердо, добавив в тон угрозы:

    — Имя!

    — Ну что вам имя, что вам имя? — рыдающим голосом вопросил Фиклин. И вдруг скривив в страшной гримасе рот заорал, почти в истерике забился: — Сами хотите, да? Пленочкой попользоваться? Сами?

    Видимо, все-таки нервы оказались у меня последними событиями подорваны. В другой раз подобное дурацкое оскорбление вызвало бы на самый худой конец разве что усмешку. А тут накатившая ненависть к этому червю помутила ни с того ни с сего свет в глазах, зубы сжались, и я, почти не помня себя, с перекошенным лицом замахнулся на брокера тяжелой паяльной лампой.

    — Не-ет, — заверещал он, — нет, нет, не бейте, скажу! Блумов его фамилия! Борька Блумов, гад поганый!

    По морщинистым фиклинским щекам текли теперь натуральные слезы. Он больше не бился в припадке, он просто плакал по-бабьи и тихо причитал:

    — Ну что вам, легче, что ли, от его имени? Легче, что ли?

    Я и впрямь мгновенно остыл, вся злость на Фиклина прошла. Ничего ему отвечать в мои планы не входило, но от того, что я при столь необычных обстоятельствах нежданно-негаданно узнал кое-какие небезынтересные подробности о жизни одной из Саввовых внучек Маргариты Блумовой (в девичестве Габуния) и, что еще существеннее, ее супруга автомобильного магната Бориса Блумова, в семейных кругах именуемого Бобсом, мне действительно стало легче. Я уже больше не считал, что ночь прошла совсем даром.
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     12. Место покойне
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Женьку и Котика должны были отпевать в церкви при Крестовском кладбище, на котором потом и похоронить.

    Домой я дополз только под утро, вследствие чего проснулся в одиннадцатом часу и следующие минут сорок пытался привести себя в порядок. На похоронах, вполне возможно, предстояло встретиться со многими, так сказать, фигурантами по интересующему меня делу, и хотелось иметь вид по возможности свежий и респектабельный. Но тщетно: даже после всех водных и одеколонных процедур, глянув на себя в зеркало, я пришел к малоутешительному выводу, что свежести во мне не больше, чем в свежем покойнике.

    Когда я спустился в контору, Прокопчик как раз заканчивал вставлять новое оконное стекло взамен расколотого, с помощью которого меня вчера, словно последнего баклана, заманили в ловушку. С такой же легкостью вставить себе новую физиономию я не мог и поэтому в ответ на полный сочувствия взгляд помощника постарался компенсировать это обстоятельство победной реляцией:

    — Зато теперь из трех основных подозреваемых у меня, кажется, определился главный!

    — А это что? — Тима кивнул подбородком на начинающую уже покрываться корочкой ссадину над левым глазом. — Г-головокрушение от успехов?

    Достав из сейфа сакраментальную кассету, я передал ее Прокопчику, поручив сделать с нее копию, после чего пойти в банк, арендовать ячейку депозитария и положить оригинал туда. В буквальном смысле, от греха подальше.

    Подумав, я отдал ему и не менее сакраментальный магнитный ключ от арефьевских сокровищ. С той же целью.

    Потом я еще некоторое время посидел за столом, бессмысленно перекладывая с места на место разные бумажки, вполне отдавая себе отчет, что просто оттягиваю момент, когда все равно придется встать и отправиться для участия во всех этих тягостных похоронных процедурах. Странно, но мне, повидавшему на своем веку столько мертвых людей, в том числе лишенных жизни самыми кровавыми и зверскими способами, всегда неуютно бывает рядом с покойником в гробу, особенно если речь идет о ком-то из родных или друзей. Зализанный, напомаженный, он кажется мне подложенной куклой, лишь отдаленно похожей на некогда близкого человека.

    Но делать нечего, часы показывали половину двенадцатого, пора было двигаться. Однако уже на улице обстоятельства снова чуть не отвернули меня в сторону.

    Гараж, где обычно ночует мой «опель-кадет», расположен в ряду таких же, как он, облезлых и ржавых железных коробок на задах трансформаторной будки, между мусорным контейнером и бойлерной — местечке глухом и безлюдном даже днем. Тем более удивительным было увидеть там живую душу, не имеющую к гаражам никакого отношения: навстречу мне, прижимаясь к задней стенке будки, ковылял Вениамин Козелкин из сотой квартиры.

    Походка у него была, словно у помойного кота, осторожно пробирающегося по враждебному двору. А когда он приблизился, впечатление лишь усилилось: вид у Вини оказался совсем неважный, какой-то ободранный и даже истерзанный. Больше всего он походил сейчас на только что выпущенного из кутузки бомжа. Рожа у него представляла собой один большой синяк, перламутрово переливающийся всеми цветами от лилового до иссиня-черного. Один глаз совсем заплыл, а другой, багровый от множества мелких лопнувших сосудиков, испуганным кроликом выглядывал в щелку между опухшей бровью и вздувшейся, словно при флюсе, щекой.

    При моем приближении жалкая косая ухмылка перекосила ему разбитые губы, и я увидел, что по крайней мере двух или трех передних зубов во рту у Вини не хватает. Следовало, видимо, констатировать, что финансовые проблемы Козелкина перешли в качественно иную стадию: кто-то из кредиторов от угроз перешел к их реализации. Так что возникшее было желание во исполнение просьбы Гарахова немедленно наехать на нашего доморощенного пирамидостроителя слегка поутихло, начав сменяться чувством отчасти жалостным, отчасти гадливым.

    Но оказалось, на него и наезжать не было особой необходимости. Когда между нами осталось не больше трех-четырех шагов, он остановился и, тяжело привалившись к кирпичной стенке, заныл:

    — Все знаю, все знаю, Гарахов предупредил... Квартиру продал уже, купил другую... Тут, рядом, на Масловке... однушку... Шитов переулок, дом пять, квартира шестнадцать... завтра выезжаю, сейчас иду в домоуправление выписываться. Получу окончательно деньги и сразу... и сразу...

    Его, похоже, заело, как треснувшую пластинку. Что «сразу» он так и не досказал, только махнул рукой. Вообще-то мой небедный практический опыт подсказывал, что если я хочу выполнить гараховское поручение, надо, не теряя времени, брать Виню за шкирку, волочить его, пока теплый, к нему в квартиру, из которой он завтра съедет — ищи потом ветра в поле, и трясти, как грушу, до тех пор, покуда не отдаст несчастным бабулькам несчастные восемь сотен баксов. В конце концов, можно ведь не ехать в церковь к отпеванию, а на кладбище я все равно успею. Сделав грозное лицо, я уже открыл рот, и тут... Козелкинская физиономия перекривилась, поехала куда-то в разные стороны, а багровый подбитый глаз затуманился натуральной слезой. Короче, мне вдруг стало просто по-человечески жалко этого идиота.

    Ладно, решил я, лежачего не бьют, никуда он не денется, найду его в крайнем случае и на Масловке, пусть живет, ему ж даже врезать сейчас больше некуда, не человек, а сплошная ссадина. Поэтому, пообещав ему на прощанье что-то суровым голосом, я отпустил Виню идти дальше своей дорогой, а сам пошел своей.

    В тот момент я и представить себе не мог, какую ошибку совершаю. Скольких крайне неприятных событий удалось бы избежать, не поддайся я столь не вовремя накатившему приступу гуманизма. Впрочем, вполне возможно, и не удалось бы. История, как известно, не терпит сослагательного наклонения. Но одно теперь уже можно сказать наверняка: свой шанс сильно спрямить ту извилистую и полную разных мелких и крупных неприятностей дорогу, на которую мне только-только предстояло ступить, я упустил.

    К церкви я подъехал уже в первом часу, но, как выяснилось, не опоздал: вместо траурной процедуры в храме Божьем разворачивался скандал.

    — Не положено! — скрипучим казенным голосом возглашал довольно молодой на вид батюшка, аккуратным овальным личиком и круглыми очечками в тонкой металлической оправе смахивающий на Джона Леннона. Вокруг него с растерянным выражением стояли несколько человек, среди которых я узнал Льва Сергеевича Пирумова, а также еще кое-какие знакомые лица, главным образом, из Стеклянного дома.

    — Не положено, — канцелярской крысой скрипел на одной ноте батюшка, помахивая при этом в воздухе какой-то бумажкой. И вдруг без всякого интонационного перехода продолжал велеречиво-наставительной скороговоркой: — Ибо никто из нас не живет для себя и никто не умирает для себя, а живем ли — для Господа живем, умираем ли — для Господа умираем, потому что живем или умираем, мы всегда Господни, принадлежим Господу.

    Единым духом закончив цитату и осенив себя крестным знамением, пастырь точно таким же удивительнейшим образом, практически не переводя дыхания, вернулся на грешную канцелярскую землю:

    — В справке что указано? В справке указано: отравление газом. А самоубийц отпевать не имею права. Надо мной тоже руководство есть. Утопление в воде, выпадение из окна, отравление газом...

    Стоящие перед ним люди что-то пытались объяснить, что — я не мог расслышать, их голоса уже на расстоянии трех шагов терялись, уплывая под сумеречные своды церкви, в приземье оставался только резкий фальцет иерея:

    — Не положено, не имею права, не положено!

    Не везет Котику. При жизни, помнится, Женьке редко удавалось затащить мужа в храм. А теперь вот после смерти выставляют его отсюда вон. Я вгляделся в холодную физиономию священника: унтер Пришибеев в рясе. И после некоторого колебания (не мое это дело, ей-Богу!) протиснулся вперед, придал своему лицу максимум почтительности, на какой только был способен, дотронулся легонько до черного рукава и проговорил, для вящей убедительности понизив голос:

    — Это не самоубийство, святой отец. Его убили.

    Все вокруг мгновенно умолкли, я почувствовал на себе множество глаз разом. Сверкнув в полумраке, круглые окуляры тоже уставились на меня.

    — Вы кто такой? Откуда знаете?

    Я вздохнул. Сказавши "а", надо говорить «бэ». Готовясь к тому, что из тебя вытащат весь алфавит. Вместе с жилами.

    — Можете мне поверить. Я расследую это дело.

    — Вот как? — святой отец растерянно оглянулся по сторонам, словно в поисках поддержки, и стало особенно хорошо видно, как он молод, совсем еще мальчишка. Не знаю, о каком руководстве над собой он говорил — в определенном смысле его начальства на стенах и даже в росписях по потолку было предостаточно. Оно-то, видимо, и дало ему свое благословение.

    — Хорошо, — согласился он, но добавил с достоинством: — Надеюсь, вы не взяли на себя грех солгать в храме.

    Мне тоже хотелось на это надеяться.

    Началась лития, и я все простил этому юному церковному бюрократу. Едва он запел «Боже духов и всякия плоти, смерть поправый и диавола упразднивый», думаю, не у одного меня перевернулось сердце. У батюшки оказался потрясающий, почти оперный баритон, служил он истово и одновременно артистично, совершенно чудесным образом при этом преображаясь.

    В не слишком густой толпе, окружившей лавки с двумя гробами, я оказался поблизости от Пирумова. И когда священник поразительно ясным и высоким, берущим за душу голосом затянул «покой души усопших ра-аб твоих в месте све-етле, в месте зла-ачне, в месте поко-о-ойне...», с некоторым удивлением отметил, что на глазах адвоката заблестели слезы. Впрочем, утирая их украдкой кончиком платка, Лев Сергеевич перехватил, видимо, мой взгляд, усмехнулся краем губ и пробормотал:

    — Стар стал, сантименты замучали... Мне ведь тоже скоро пора... туда... в место покойне... — И уже суше, по-деловому, поинтересовался: — Про Малея-то слыхали?

    Я кивнул. Рассказывать о том, что не только слыхал, но и видал, не хотелось.

    — Вон его сестрица Марго, — показал Пирумов глазами на стоящую неподалеку высокую дородную даму в крошечном и от этого при данных обстоятельствах неуместно кокетливом черном шифоновом платочке поверх затейливо уложенных крашеных в цвет спелой ржи волос. И вздохнул: — Если бы Нюма был религиозен, завтра пришлось бы идти в синагогу.

    — А кто это с ней рядом, муж? — спросил я тихонько.

    Пирумов кивнул. В Бобсе я не то, чтобы узнал, а скорее угадал того мужчину, в процессе слежки за которым черт занес меня тогда на мокрую загаженную крышу. Сейчас, правда, мне была видна главным образом его грузная фигура с агрессивно рвущимся из-под пиджачной пуговицы брюшком. Больше в церковном полумраке, усиленном клубами ладана, рассмотреть было затруднительно.

    Но я решил, что глупо не ухватиться за представившуюся возможность использовать Льва Сергеевича в качестве гида для хотя бы абрисного знакомства с потенциальными наследниками арефьевских богатств. Собственно, интересовали меня двое: шоумен Эльпин и банкир Забусов. Первый присутствовал на панихиде не только с супругой, но и с сыночком. Сам глава семьи являл собой низенького, но кряжистого ширококостного мужчину с короткой бородкой, рядом с которым худенькая жена казалась девочкой-подростком. Поблизости переминался с ноги на ногу его недоросль, ростом явно пошедший в папашу, но при этом субтильного сложения.

    Вторая пара также оказалась достаточно приметной: оба были долговязые, заметно возвышались над толпой, так что я не сомневался, что в дальнейшем сумею их идентифицировать, особенно самого господина Забусова, обширная плешь которого явственно поблескивала в пламени поминальных свечек. Ничьих лиц, разумеется, я разглядеть не смог, но надеялся сделать это уже на кладбище, при дневном свете.

    Однако сперва у меня здесь имелось еще одно совсем личного свойства дело, которое я рассчитывал успеть сделать. Тенор батюшки уже выводил заключительное «во блаженном успении, вечный покой», клир грянул «вечную память», и я стал потихоньку пробираться к выходу. Мне нужно было навестить похороненного здесь же деда.

    Когда я вышел на ступени церкви, едва-едва перевалившее зенит полуденное светило прицельно лупило в темечко, одновременно брызжа в глаза осколками множества маленьких солнц, которые дробились и сверкали на полированных крышах припаркованных у входа на кладбище автомобилей.

    Подъезжая сюда, я торопился, но теперь мог без помех рассмотреть интересующие меня объекты и убедиться, что разведка доложила точно: здесь наличествовали и красавец шестисотый «мерседес» цвета морской волны, и черная, как антрацит, мощная приземистая семьсот пятидесятая BMW, и пара тяжелых «джипов» — один тоже из семейства «мерседесов», темно-шоколадный, похожий на катафалк, другой белый лакированный франт «гранд-черокки». Чуть поодаль, словно демонстрируя свою особую родовитость и аристократизм, замер серой стальной тенью угловатый «роллс-ройс». Во всех машинах окна были затемненные, но в данный момент, по причине, надо полагать, погоды многие из них частично приспустились, предоставив внимательному наблюдателю возможность заметить в глубине салонов не только водителей, но и других не слишком выпячивающих свое присутствие пассажиров. Как правило, крепких широкоплечих молодых людей, всегда чем-то похожих друг на друга — выражением глаз, что ли? Оставалось только очередной раз тяжко вздохнуть по поводу моих более чем туманных перспектив, касающихся возможности проникнуть в тайны столь хорошо охраняемых членов общества.

    У деда я особенно не задержался. Визит был внеплановым, поэтому, стряхнув для порядка ладонью прошлогодние листья с цоколя и пристроив к подножию памятника четыре купленные у цветочницы перед входом гвоздики, я просто присел на лавочку, откинулся назад и бездумно запрокинул голову. Сквозь толщу густой спутанной кроны кряжистых лип и столетних дубов крошечными осколками разбитого зеркала пробивалась небесная синь, легкий ветерок, как засыпающий ребенок, еле-еле бормотал что-то, увязнув в листве. Городские звуки сюда почти не долетали, кругом были тишина и покой. Для мертвых вечный, для живых хотя бы временный.

    Место светле, место покойне.

    Неожиданно явилась мысль, что ведь, случись чего, хоронить меня будут именно здесь, больше негде. Вот прямо тут, в двух шагах от скамеечки, на которой я сейчас сижу. Но глубже осмыслить и прочувствовать это философическое открытие я не сумел. Потому что сквозь заросли бузины и орешника, не слишком плотной стеной отделяющие мою скамеечку от остального мира, увидел, как траурная процессия, пройдя кладбищенские ворота, двигается в противоположную от меня сторону.

    Поднявшись, я самонадеянно прикинул, что, чем возвращаться ко входу и потом догонять, лучше попытаться спрямить дорогу через кладбище. И, разумеется, заблудился. Это место последнего успокоения в течение двух последних столетий застраивалось, видимо, не по плану, а как Бог клал на душу, и дорожки здесь крутились и вертелись в разные стороны под самыми неожиданными углами, то и дело заканчиваясь тупиками, так что минут через пять я в полной мере начал ощущать себя запущенной в лабиринт лабораторной крысой.

    Впрочем, когда меня уже начало охватывать отчаяние, и всерьез подумывалось, не ломануть ли напрямик через ограды и заросли кустарника, я вышел наконец на нужную дорожку и оказался у цели, правда, в последний момент.

    Погребальная процедура близилась к завершению. На крышки гробов с глухим стуком летели символические комья земли, и наступал тот тягостный этап, когда все слова сказаны, последние долги отданы, а за дело берутся красномордые могильщики. Всем прочим делать больше нечего, но и уходить пока не положено. Остается молча стоять, наблюдая за спорой работой отполированных частым употреблением лопат.

    Я тоже, как и все, стоял молча, наблюдая, однако, не только и даже не столько за тем, как растут холмики рыжей глины на могилах двух моих друзей. Возможно, это говорит о моей душевной тупости, но мысли мои были устремлены уже на совсем другие объекты. Стоя во втором ряду за спинами прощающихся, я исподволь всматривался в тех, кто мог оказаться убийцей.

    У Арефьевых здесь было целое свое маленькое кладбище. Сперва слева направо и как бы из глубины веков шли похожие на маленькие часовенки резные черномраморные монументы с потемневшими выбитыми надписями. «Потомственный почетный гражданинъ Кондрать Саввичъ Арефьев, скончался генваря 17 числа 1876 года, жития его было 69 летъ». «Московский купец Петръ Саввичъ Арефьев, 1842-1907, память его 18 шня и Марiя Прохоровна Арефьева, в девичестве Оконишникова, ск. в 1911 году, память ея 20 шля». С приближением к нашей эпохе надгробья мельчали, имен на них становилось с каждым разом больше, и заканчивалась вся эта история явно сооруженной с дальновидным прицелом на будущее широкой шершавой гранитной плитой унылого серого цвета, где фамилии и даты жизни уже почти наезжали друг на друга в таком количестве, будто самолет упал. А дальше рядком помешались живые.

    Широкобедрая и большегрудая мадам Блумова, она же Марго, со скорбно поджатыми губами таращила оловянные глаза на крупной лошадиной физиономии. Ее Бобс стоял рядом, с трудом сцепив пальцы на неохватном животе и опустив очи долу, предоставив окружающим любоваться своей макушкой с редкими зализанными волосенками. Впрочем, насколько можно было разглядеть, лицо у него было не намного более выразительным, смазанное и тоже как будто зализанное.

    Рядом с ними, обессиленно прислонясь к стволу березы, с опухшими заплаканными глазами примостилась Верка. На ней была черная шляпка с короткой вуалькой и черный же узкий обтягивающий костюм из юбки с жакетом, позволивший мне (последний раз я видел ее в каком-то несусветном хламидоподобном свитере) сделать вывод, что стройности фигуры она не растеряла.

    Следом помещалось семейство Забусовых в полном составе: сухопарый муж, у которого отмеченная мною еще во время панихиды обширная лысина органически переходила в безбровое нездорово-желтое лицо с практически лишенными ресниц веками, образуя как бы одну сплошную плешь, костлявая жена, раскрашенная, точно вождь апачей, и два высоченных телохранителя, или, как их по-новомодному называют, бодигарда, в солнцезащитных очках.

    Мне пришлось переступить на несколько шагов в сторону, чтобы ствол толстенного, как колонна Большого театра, вяза перестал закрывать обзор, после чего моим глазам предстал наконец и рекламно-телевизионный магнат Эльпин, который стоял, опираясь на выставленную вперед элегантную полированную трость черного дерева с серебряным набалдашником. При свете мне удалось рассмотреть, что, кроме воинственно оттопыренной бородки, у него есть еще и аккуратно перетянутая резинкой косичка на затылке, а его супруга, женщина крошечная, почти миниатюрная, увешана таким количеством золотых украшений с бриллиантами, что непонятно, как бедняжка выдерживает эту тяжесть. За спинами семейства шоумена медленным локатором поворачивал туда-сюда голову тяжелый и видно, что под пиджаком бугристый, как придорожный валун, собственный телохранитель. А еще дальше, на третьем плане, терся альпийский щенячьего обличья сынок, в котором я, к своему немалому изумлению, узнал давешнего Рому из фоторепортажа Прокопчика, того самого прыщавого мальчика с белой прядью на лбу, что в нашем дворе, согласно Тиминому докладу, подвизается на ниве распространения наркотиков.

    Это последнее маленькое открытие, безусловно, представляло интерес, оставалось только придумать, можно ли его использовать в том основном деле, которым я занимаюсь, и если можно, то как именно. В остальном же приходилось констатировать, что встреча лицом к лицу с тремя, еще покойным Котиком определенными в качестве подозреваемых господами, никакими новыми достижениями меня не обогатила. Сколько я в эти лица ни всматривался, явных следов каиновой печати на них не обнаруживалось. Все они с приличествующим обстоятельствам скорбно-постным выражением терпеливо дожидались конца процедуры, который неумолимо приближался.

    Могильщики принялись рубить длинные стебли пунцовых гвоздик, белоснежных хризантем и нежно-зеленых калл. От их отточенных, как бритва, сверкающих на солнце лопат разлетались, купаясь в окружающей листве, веселые яркие зайчики. Один из таких зайчиков заставил меня прищурить глаз, а когда я снова открыл его, то увидел, что игривый солнечный лучик переместился уже на метр левее, приплясывая по стволу исполинского вяза.

    И неожиданно странное, еще неосознанное, но очень острое тревожное чувство посетило меня. Я не мог понять его причины, хмурился, стараясь сообразить, что же так насторожило меня, как вдруг, похолодев, догадался. Это случилось, когда могильщики отложили лопаты и принялись укладывать цветы на свежие могилы. А странный, розоватого оттенка зайчик остался.

    К тому моменту, как я все понял, он сместился еще на полметра и коснулся края серой надгробной плиты, медленно, но неумолимо двигаясь в ту сторону, где компактной группой толпились Блумовы, Верка, Забусовы и Эльпины. Последнее, что я увидел перед тем, как прыгнул вперед, были приоткрытый в напряжении рот и перекошенное лицо одного из банкирских охранников.

    Пожалуй, он среагировал даже раньше меня — это и стоило ему жизни.

    Я рванулся в общем-то на голом инстинкте, широко, словно при игре в горелки, расставив руки и стремясь свалить с ног ближайшего одного, а лучше двух или трех человек, телохранитель же действовал, как учили, как положено по инструкции. Я летел, краем глаза фиксируя его движения: вот он сует ладонь под пиджак, разворачивается правым плечом навстречу опасности и делает шаг вперед, пытаясь загородить охраняемый объект. Все дальнейшее происходило не последовательно, а как бы в одно и то же мгновение.

    Ближе всех ко мне стояла мадам Блумова, и, возможно, при других обстоятельствах было бы забавно наблюдать, как эта здоровенная тетя, так и не успев ничего понять, валится с ног все с тем же плотно приклеенным скорбно-надутым выражением на лице. Бодигард выхватил из-под мышки пистолет, но поднять его и прицелиться уже не смог: пуля попала ему в переносицу, развалив темные очки, половинки которых разлетелись в разные стороны.

    Его самого откинуло назад, и он свалил с ног сразу двоих: банкиршу и эльпинского сыночка. Одновременно с этим тяжеловесная Марго, падая, спиной ударила мужа по ногам, и Бобс в свою очередь рухнул, сперва боднув головой в бок Верку, а затем плечом толкнув под руку Эльпина, который тоже не устоял и, зацепив хрупкую жену рукой с тростью, врезался головой в живот долговязому Забусову. Люди летели наземь, как костяшки домино, и поэтому следующая пуля ушла «в молоко» — только рванули по сторонам щепки от вяза.

    В это же время эльпинский валунообразный охранник, припав на одно колено, начал с грохотом палить куда-то в сторону кладбищенской стены, но недолго. Третья пуля угодила ему в плечо, он глухо ойкнул, выронил оружие и завертелся на пятке, судорожно пытаясь зажать фонтаном брызжущую кровь. А я, лежа животом на свежем могильном холмике, прямо перед собой увидел выпущенный им «макаров», схватил его, перекатился несколько раз по земле и, только оказавшись под прикрытием одного из мраморных надгробий, вскочил на ноги и рванул что было мочи.

    Это был бег с барьерами в полном смысле слова.

    Я перескакивал через чугунные ограды, спотыкался о вросшие в землю могильные плиты, продирался сквозь заросли кустарника — и все это не снижая взятого темпа. И не выпуская зажатого в правой руке «Макарова». И очень надеясь не потерять выбранного направления — к стене, за которой, очевидно, засел снайпер, но не лобовой атакой, а в обход, забирая правее, рассчитывая обойти его с фланга.

    Впрочем, уже через пару-тройку секунд я получил весьма убедительное подтверждение, что двигаюсь верным путем: пули принялись свистеть вокруг моей головы. Не вызывало сомнений, что дело приходится иметь с профессионалом. Для него не остались незамеченными предпринятые мною маневры, он правильно оценил мои намерения и перенес огонь на меня. Но в охоте на несущегося по кустам зайца лазерный прицел уже, скорее, помеха, чем преимущество. Я же пригибал голову, даже, кажется, прижимал уши, ныряя среди деревьев, крестов и надгробий. И в конце концов добился своего: миновал зону обстрела, выскочил к невысокой кладбищенской ограде и, тяжело дыша, привалился к ней.

    Наступил самый неприятный момент.

    Я был по эту сторону бетонного забора, он — по ту. Если я попробую перебраться, то окажусь у него на прицеле. Если потеряю время, он уйдет. Почувствовав, что колебания чересчур затягиваются, я выбрал паллиативный вариант: с «Макаровым» наизготовку, прижимаясь спиной к ограде, медленно двинулся вдоль нее к той точке, откуда стрелял снайпер. И шагов через десять был за осторожность вознагражден, у самой земли обнаружив в обветшавшей бетонной стене внушительный пролом с торчащими кусками ржавой арматуры.

    В принципе, дилемма сохранялась: выставив наружу голову, можно остаться без головы, не выставив — остаться с носом. Я снова попытался выбрать среднеарифметическое и для начала высунул в дырку нос. Ничего не произошло, прежде всего потому, что с противоположной стороны кладбищенская ограда вся оказалась заросшей бурьяном. Осмелев, я продвинулся вперед, руками аккуратно раздвинул заросли, и теперь мне предстала облезлая пустошь, на противоположном краю которой возвышались ряды то ли складов, то ли гаражей — с позиции почти на уровне земли разглядеть точней было трудно.

    Осторожно, боясь спугнуть противника, я повернул голову влево и обнаружил, что спугивать больше некого: буквально в паре метров от меня на пыльной утоптанной земле валялась снайперская винтовка «грендел» калибра 7,62 с глушителем и лазерным прицелом. Рядом у кладбищенской ограды возвышался рукотворный помост, сооруженный из доски, положенной на два больших деревянных ящика. В настоящее время уже пустой, разумеется. Пока я с той стороны забора терзался страхами и сомнениями, стрелок не колеблясь принял решение ретироваться и теперь находился под защитой каменных строений на противоположном краю открытого всем ветрам (и пулям) пространства. Вновь предоставив мне выбор: подняться во весь рост и пойти через пустырь в психическую атаку либо признать наконец свое поражение. Но на сей раз, как ни было обидно и досадно, я сделал его без всяких колебаний: признал поражение.

    И только много позже, уже в спокойной обстановке пытаясь разложить происшедшее по полочкам, я обнаружил, что мне никак не удается отделаться от еще одной, прямо скажем, не слишком гуманистической, но от этого не менее досадливой мыслишки.

    Если бы киллер не промазал, у меня было бы одним подозреваемым меньше.
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     13. Бенсон и Хеджес
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В окошко мне было видно, как к дверям моей конторы подкатил для начала шестисотый «мерседес» цвета морской волны, а вслед за ним ослепительно белый «джип» «гранд-черокки». Из «мерседеса» однако сразу никто не вышел, зато в «джипе» распахнулись все четыре дверцы и оттуда, как горох из мешка, посыпались бравые ребятки в одинаковых темных очках, с одинаковыми черными рациями в руках.

    — Отряд н-не заметил п-потери бойца, — прокомментировал это явление выглянувший из коридора Прокопчик.

    Один боди-гард скорым шагом заскочил в подъезд, а остальные мгновенно окружили кольцом обе машины, повернулись к ним спиной и взяли под наблюдение каждый угол нашего двора. После чего отворилась передняя пассажирская дверь «мерседеса», из которой вылез еще один телохранитель, тоже в очках, но по уверенным медлительным движениям видать, что главный, к тому же на этот раз уже не с рацией, а с зонтиком. Задрав голову, он внимательно обвел взглядом окна и крыши окружающих домов, глянул зачем-то на небо и, хотя небосвод был абсолютно безоблачным, тем не менее зонтик открыл.

    Только после всего этого откинулась наконец задняя дверь «мерса» и оттуда на свет Божий появилась лысина Григория Николаевича Забусова. Четыре или пять шагов до нашего парадного она проделала, прикрываемая наклоненным в сторону потенциальной опасности зонтиком, который должен был помешать снайперу прицелиться. Не знаю, прятался ли где-нибудь вокруг убийца, но банкиру этот путь удалось преодолеть целым и невредимым, и в мой офис он зашел уже один, без всякой охраны. Что могло свидельствовать как о высокой степени доверия ко мне, так и о низкой по отношению к собственным топтунам, которых, видимо, совершенно не собирались посвящать в историю с наследством.

    Когда Забусов позвонил по телефону и довольно безапелляционным тоном сообщил, что непременно желает встретиться со мной через тридцать минут, первым порывом было немедленно поставить его на место. Намекнуть на неотложные дела и назначить встречу в другое время. Но я сдержался.

    Все-таки мы с ним вместе только что побывали под пулями, такими вещами легко не бросаются. Если, конечно, не он сам эти пули организовал.

    Прокопчик открыл банкиру дверь и проводил его ко мне в кабинет. Сломавшись сразу в нескольких местах, как складной метр, тот опустился в кресло напротив моего стола и стал осматриваться по сторонам. Вероятно, осмотр не привел его в большой восторг, спартанская обстановка моего офиса действительно свидетельствовала о том, что дела у нас идут не шатко, не валко. Но на его откровенно оценивающий взгляд я ответил взглядом твердым и, надеюсь, гордым. После чего поинтересовался:

    — Нуждаетесь в услугах частного детектива?

    Его лысая физиономия осветилась подобием улыбки.

    — Почему бы и нет? Я держу целую свору бездельников, называющих себя службой безопасности, но, насколько я мог судить сегодня утром, грамотно себя повели именно вы.

    Слушать комплименты приятно, но справедливость прежде всего. Поэтому я сказал:

    — Один из ваших сотрудников тоже показал профессионализм...

    Забусов сморщился, его болезненно-желтое безволосое лицо, как пустыня барханами, покрылось глубокими морщинами.

    — Профессионализм ему бы удалось показать, оставшись в живых, — недовольно пробормотал он. — А мертвые квалификации не имеют. У них у всех одна профессия — мертвец. — Видимо, фраза показалась ему забавной, потому что он, хихикнув, повторил: — Профессиональный мертвец.

    — Однако тут же, спохватившись, посерьезнел и сообщил:

    — Но мы сейчас толкуем не о нем, а о вас.

    Банкир выжидательно замолчал, рассчитывая, быть может, на мою реакцию, однако ничего не дождался и продолжил:

    — Давеча в церкви вы сказали, что расследуете смерть Кости Шурпина...

    Здесь возразить было нечего, и я кивнул.

    — Ну и какие результаты?

    — Обнадеживающие, — сообщил я ему.

    — Не хотите говорить, — констатировав это, он откинулся на спинку кресла, словно располагаясь для долгой беседы. — Тогда я сам скажу. Перед тем, как идти сюда, я был у Пирумова, и он мне все рассказал. И про то, как к вам попал ключ, и про то, что вы с самого начала не верили в самоубийство. Ну а теперь, после Малея... И этой стрельбы на кладбище... Только дураку может быть не ясно, что происходит. Вы уже знаете, кто убийца?

    Сказано было полуутвердительно и весьма требовательно, как будто он интересовался у своего бухгалтера насчет квартального баланса. Я разозлился и ответил:

    — Даже если б знал, вам не сказал.

    Он снова разулыбался, сунул руку во внутренний карман пиджака, извлек оттуда толстую пачку долларов и, помахивая ею в воздухе, заговорщически понизил голос:

    — А вы мне нравитесь. Считайте, что я вас нанял для расследования этого дела. Здесь десять тысяч. Хватит в качестве аванса?

    Опять десять тысяч на аванс! Заколдованная сумма.

    — Во-первых, у меня уже есть клиент, для которого я расследую это дело, — возразил я с достоинством. — Во-вторых...

    — Во-вторых, не врите! — перебил он меня. — Ваш клиент умер, поэтому выражение «есть клиент» сюда не подходит. «Был клиент» — так вернее. Или вы хотите меня уверить, что отчитываетесь перед ним с помощью столоверчения?

    Забусов снова захихикал над собственной шуткой, после чего продолжил уже без тени юмора:

    — Я заказчик небедный, следовательно, хороший. К тому же, в активе имеется то преимущество, что я живой. Хотя сегодня кое-кто и хотел убить меня либо кого-то из членов моей семьи. Сразу скажу, чтобы не было вопросов: да, я в состоянии нанять не такого, вроде вас, кустаря-одиночку, а получить в свое распоряжение любое, самое мощное детективное агентство. Да, собственно, и агентства не надо — достаточно щелкнуть пальцами, и вся московская милиция будет на меня работать. Надеюсь, это вы понимаете?

    В ответ я умудрился кивнуть, одновременно пожав плечами, что можно было истолковать в любом смысле, нужное подчеркнуть: да, понимаю; понимаю, но сомневаюсь; сомневаюсь, что понимаю; от моего понимания, равно как и от моего сомнения, ровным счетом ничего не зависит.

    — Но я решил прийти к вам... — в голосе его появились успокаивающие, убаюкивающие нотки. — Потому что дело весьма деликатное, огласка здесь была бы излишней... Даже вредной! А вы все равно уже в курсе...

    Казалось, его плешивая физиономия то наливается изнутри неярким огнем, то угасает, как желтая предупреждающая мигалка светофора на пустынном ночном перекрестке. На пустых перекрестках я привык не осторожничать. И ударил по газам.

    — Так вы за что мне предлагаете десять штук баксов: за поиск убийцы или за то, чтобы я молчал?

    Забусов огорченно насупил безволосые брови и заметил со вздохом:

    — Экий вы прыткий, право. Я же сказал: десять тысяч это аванс. Найдете убийцу... Не столько самого исполнителя, сколько заказчика, разумеется, — получите еще... — он замялся, и стало почти отчетливо слышно, как в голове у него щелкают, слегка искрясь, всякие там транзисторы и резисторы, — получите еще пятьдесят. Ну, а пока не найдете... — вероятно, тут лицо банкира в переводе на обычную человеческую мимику должно было приобрести лукавое выражение, — согласно профессиональной этике вам придется соблюдать конфиденциальность.

    Как он меня! И ведь не подкопаешься. Чистый выигрыш по очкам.

    Теперь, если отказаться, получится, что я либо что-то скрываю, либо боюсь. А если согласиться, то выйдет, что меня, вернее, мое молчание, купили за десять тысяч. Ибо, судя по немыслимой сумме окончательного гонорара, вариант с поимкой мною убийцы как реальный в расчет не принимается. Я почувствовал, что меня задели за живое. Надо было немедленно уравнять позиции, и я сказал:

    — Хорошо, мы с вами подпишем договор. Но с двумя условиями. Первое. Я, конечно, не чту все статьи Уголовного кодекса подряд, без разбора, особенно насчет неприкосновенности частной жизни и жилища, или там нарушения тайны телефонных переговоров — профессия такая. Но когда мой клиент сам оказывается, например, убийцей, под условие конфиденциальности это не подпадает. Правда, и на гонорар я в таких случаях не претендую. Договорились?

    Банкир коротко дернул подбородком, что должно было, видимо, означать согласие.

    — И второе. Сотрудничать так сотрудничать. Если хотите на самом деле убедить меня, что платите за работу, а не только, чтобы заткнуть мне рот, пожалуйста, ваш вариант ответа: кто убийца? Время пошло, в вашем распоряжении тридцать секунд.

    Я демонстративно уставился на часы, а Забусов снова удрученно насупился и пробормотал:

    — А вы и впрямь прыткий малый... Но при всей вашей прыти вам бы надо понимать, что если б я твердо знал, кто, мы бы здесь с вами лясы не точили. А вот предположить... предположить могу.

    Я весь, что называется, превратился во внимание, но Забусов не торопился продолжать, словно все еще раздумывал: говорить — не говорить. Наконец нехотя (впрочем, настолько нехотя, что наигрыш был очевиден) пробормотал:

    — У Андрюши Эльпина сейчас положеньице — не позавидуешь... В двух словах и не опишешь.

    — Попробуйте в трех, — подбодрил я его.

    — Его сейчас вытесняют из рекламы сразу на двух телеканалах... Да что «вытесняют»! Гонят взашей, надо прямо говорить. Там очередная перестройка, хотят контрольный пакет отдать какой-нибудь одной солидной компании, а у него, похоже, не хватает средств... — банкир замолчал, в уме прикидывая, сколько именно, и произнес таким тоном, словно речь шла о том, что означенный шоумен выскочил из дома с одной лишь мелочью в кармане и ему не хватает на сигареты: — Миллионов двадцать пять-тридцать. Долларов, разумеется.

    Совпадение необходимой Эльпину суммы с оценкой арефьевского наследства выглядело впечатляющим, что, вероятно, отразилось на моем лице. Но следующим своим сообщением банкир еще подбавил перца:

    — В сущности, речь идет не о том, чтобы прикупить или не прикупить выгодный бизнес, нет. Вопрос стоит так: либо он наскребет денег и получит этот контрольный пакет, либо потеряет все, что имеет, потому что его просто выкинут вон. В течение ближайших трех-четырех недель должно определиться, останется он на плаву или пойдет на дно, то есть окажется без гроша. Понятно?

    Но я упрямо покачал головой.

    — Непонятно.

    — Что именно? — сварливо поинтересовался он.

    — Именно непонятно следующее: корыстный мотив — условие, как говорят математики, необходимое, но недостаточное. Я вообще мало знаю людей, которым совсем были бы не нужны деньги. Мне, например, нужны. Вам, я думаю, тоже. Но далеко не каждый по этому поводу режет родственников в подворотнях и швыряет их с шестого этажа.

    Глядя на него незамутненным взором, я откровенно строил из себя дурачка, и он, судя по тяжелому ответному взгляду, хорошо это понимал. Но мне было наплевать, мне важен был результат, и я его получил:

    — Вам что, нужно объяснять, сколько в наше время стоит убить человека? Или вы думаете, что трудно найти исполнителей? Вернее, посредников, которым только мигни — слетятся, как мухи на мед? А что касается того, каждый или не каждый... — Забусов мрачно замолчал, потом продолжил как бы через силу: — Чего уж там, родственников не выбирают. Откройте газеты за прошлый год, да, пожалуй, и за позапрошлый тоже. Насчитаете в общей сложности три скандала, связанных с Эльпиным. В каждом случае его подозревают в устранении конкурента, от всех смертей сказочно выигрывает только он, во всех случаях, сами понимаете, ничего не доказано. А Андрюша еще и в судах выиграл пять дел насчет чести и достоинства. Теперь наконец понятно?

    — Да, — кивнул я. — Но раз у нас с вами даже и кандидат есть, то возникает еще один вопросец. Пока чисто гипотетический. Пока. Что мы будем делать, если у меня на руках вопреки вашему пессимизму окажутся все-таки веские доказательства, и я смогу сказать: вот убийца, а?

    Лицо Забусова словно бы подернулось дымкой, желтый фонарь расплылся в тумане. Даже голос зазвучал глуше, как будто шел откуда-то из-за поворота. Хотя сами слова были произнесены твердо и даже с нажимом:

    — Это уже будет не ваша проблема.

    Лично я придерживался прямо противоположного мнения, но не в моих правилах чересчур горячо делить шкуру еще не найденного ее обладателя. Да и десять тысяч зеленых не казались мне настолько лишними в бюджете фирмы, чтобы сейчас пускаться в теоретические споры на тему «если бы, да кабы».

    После того, как с необходимыми формальностями было покончено, я сказал то, что обязан был сказать. Что-то вроде обязательной предполетной лекции стюардессы о пользовании надувным спасательным жилетом в случае падения авиалайнера на воду:

    — Ну, раз вы теперь мой клиент, выслушайте совет: берите семью и уезжайте куда-нибудь, пока вся эта история не закончится. Нельзя быть спокойным до тех пор, пока убийца не пойман. Если уж он начал вас убивать, так на полпути не остановится, никакие зонтики не помогут.

    — Сам бы рад, — пробормотал в ответ Забусов, снова уплывая куда-то лицом, на котором глаз никак не успевал сфокусироваться, как на уходящем в глубь колодца медном пятаке. — Сам бы рад, да дела не отпускают. Надеюсь, мне обеспечат надежную охрану.

    — А вашей жене? Насколько я понимаю, по формальному признаку наследница-то именно она?

    — Да! — каркнул он неожиданно резко, так, словно я зацепил больное место. — Да! Ей тоже — охрана!

    После чего банкир встал и, попрощавшись кивком, вышел, причем процедура зеркально повторилась: сначала один из топтунов выскочил из подъезда, на ходу бормоча что-то в рацию, наружная охрана напряглась и подтянулась, я наконец вышел сам хозяин, с боков прикрываемый телохранителями, а с воздуха зонтиком.

    Мои же ощущения лучше всего выразил Прокопчик, сразу вслед за этим явившийся из соседней комнаты, сквозь тонкую перегородку которой, разумеется, слышен был весь разговор:

    — П-поздравляю с новым главным п-подозреваемым. Теперь их у тебя д-двое. Еще одно н-небольшое усилие, и опять будет т-три. П-полный комплект. И все г-главные.

    Тима и не подозревал, как он в своем сарказме на сей раз оказался близок к истине.

    Чтобы в этом убедиться, мне не потребовалось совершать слишком длинных путешествий: принадлежащий господину Блумову салон иномарок «Авто-Мир» находился через две улицы. Но сперва понадобилось преодолеть иной барьер — в виде стойкого нежелания вышеназванного господина со мной встречаться.

    Телефонная просьба об аудиенции наткнулась на глухую броню не слишком вежливого отказа. Не помогли никакие интригующие намеки, и в конце концов под угрозой того, что трубка вот-вот будет попросту брошена, пришлось подключить к делу технику. Уже на второй минуте демонстрации некой весьма пикантной аудиозаписи резкости и самоуверенности в голосе Бобса поубавилось, и он согласился на встречу. Но подобные люди так просто не сдаются, и мне было дано убедиться в этом, едва я переступил порог блумовского офиса.

    По всей видимости, располагался он в одном из бывших многочисленных режимных КБ, когда-то работавшем на оборону великой империи, но потом в силу известных обстоятельств потерявшем сначала значение, за ним смысл, потом, как следствие, финансирование, а затем соответственно большинство персонала и наконец самое себя. Оставив своего «кадета» за квартал от названного адреса, я дальше отправился пешком и поэтому получил достаточно полное представление об останках этого когда-то гордого и могущественного заведения. Единственное, что сохранилось в неприкосновенности, это условия для того самого «режима»: высокий каменный забор с колючей проволокой поверху, система пропускных пунктов через каждые двадцать шагов, зарешеченные окна, стальные двери, обширная, хорошо просматриваемая (и, будьте спокойны, простреливаемая) с нескольких сторожевых вышек территория.

    Прежде все эти прелести худо-бедно обеспечивали хранение военной тайны, а теперь тоже пригодились — но уже для сохранения других, более отвечающих запросам времени интересов. На двух или трех проходных внимательные дяди в полувоенного образца френчах и с ястребиными взорами (вот кого не уволили новые хозяева из всего многотысячного творческого коллектива!) каждый раз дотошно сличали соответствие моей физиономии фотографии на документе. И наконец в сопровождении специально вышедшего встретить меня у последней заставы теперь уже молодого представителя «секьюрити», как следовало из пластиковой таблички на лацкане его не в пример вертухаям старой формации лощеного модернового костюмчика (что, впрочем, являлось единственным, пожалуй, отличием — глаза оставались те же, ястребиные), я попал в главный корпус (бетон, стекло, металл) и был доставлен в приемную размером с волейбольную площадку, где мне строго указали кресло, в которое сесть, и встали рядом, беззастенчиво давая понять, что приглядывают за каждым моим движением. Я понял, что противиться бессмысленно, опустился, куда указано, после чего, как примерный школьник, положил руки на колени и стал ждать, когда вызовут к директору.

    Но не тут-то было. В приемной появился еще один молодой ястребиный с табличкой «секьюрити» на строгом сером пиджаке, да вдобавок с металлоискателем в руках. Меня попросили встать, обшарили с помощью прибора, но на этом не успокоились и попросили выложить на столик все из карманов. Я покорно повиновался, тем более что выкладывать особенно было нечего: ключи на брелоке, авторучка, зажигалка «Зиппо», пачка сигарет «Бенсон энд Хеджес», бумажник и носовой платок.

    Под моим ироническим взглядом парни вдвоем изучили мое имущество со всей возможной дотошностью — авторучку развинтили, зажигалку вытащили из корпуса, пытались разобрать брелок в виде пластмассового колеса с эмблемой «опеля», но он оказался цельнолитым. На мое, сознаюсь, ерническое предложение разуться и, если прикажут, раздеться до трусов никакой реакции не последовало, но тем не менее меня еще раз проверили металлоискателем, разрешили собрать выложенное для проверки имущество и только тогда молча указали дверь, ведущую в кабинет генерального директора.

    Это помещение показалось мне размером уже с небольшое футбольное поле. Хозяин сидел за обширным письменным столом на фоне окна во всю стену, за которым открывался вид на то, что вполне можно было назвать принадлежащим ему автомиром без всяких кавычек: под открытым небом в решетчатых загонах рядами стояли представители населяющей этот мир фауны всех классов, родов, семейств, видов и подвидов — американские «кадиллаки», немецкие «мерседесы», французские «ситроены» и другие совсем уж экзотические звери вроде итальянской «ланчи». На фоне всего этого многоцветья лицо Бобса казалось особенно сумрачным и неприветливым. Он даже не соизволил подняться навстречу, вместо приветствия указав мне на одинокий стул посреди комнаты метрах в пяти от начальственного стола, установленный, подозреваю, специально к моему приходу.

    Удрученно покачав головой, я сел на него и сочувственно поинтересовался:

    — У вас что, мания преследования? Ваши архаровцы с таким энтузиазмом искали у меня подслушивающее устройство, будто думали, что я пришел давать взятку. Или брать. Так вот, сразу хочу сказать: не надейтесь!

    — Хватит паясничать, — мрачно прорычал Блумов, и мне показалось, что привычно зализанные на его макушке волоски приподнялись, как наэлектризованные. — С вами тут станешь психом! Откуда у тебя эта пленка?

    Решив пока не обращать внимания на его грубости, я постарался в двух словах ответить на вопрос. Рассказал всю историю с Фиклиным. Бобс помрачнел еще больше и выразил свое отношение к моему рассказу кратко и смачно:

    — Сволочь!

    — Кто? — уточнил я.

    Он подумал и злобно выдохнул:

    — Оба!

    — Полегче, полегче, — сказал я с укоризной. — Обратите внимание: я ведь к вам пришел, а не к Маргарите Робертовне.

    Блумов посмотрел на меня с ненавистью.

    — И сколько ты хочешь?

    Я вздохнул.

    — Вам же еще по телефону было сказано, чего мне надо. Задать несколько вопросов на совершенно другую тему. А пленка здесь ни при чем, просто, извините, не было другого способа овладеть вашим вниманием. Считайте, что ее нет.

    — Что значит «нет»? — Бобс все равно продолжал смотреть на меня волком. — Если ты отдашь ее этому... этому... — он даже задохнулся, не находя подходящего определения своему бывшему коммерческому партнеру.

    Я начинал отдавать себе отчет, что мы с автомобильным дилером говорим на разных языках: похоже, он органически не способен был понять, как такое может быть, чтобы кто-то добровольно отказывался от шанса выжать из него деньги. Надо было искать общую почву под ногами. Для начала я тоже перешел с ним на «ты».

    — Не отдам, — твердо заявил я. — При одном условии: ты мне назовешь убийцу Шурпиных и Малея.

    По крайней мере, мне удалось его слегка ошарашить.

    — Ты что, спятил? — поинтересовался он недоуменно, но без прежней агрессивности. — С чего ты взял, что я его знаю?

    Если он лицедействовал, то довольно умело.

    — Ну, может, и не знаешь, — легонько сдал я назад. — Может, предполагаешь. Я же сказал: хочу поговорить, задать несколько вопросов.

    Было видно, что Бобс подостыл и призадумался.

    — Ладно, — произнес он наконец. — Задавай свои вопросы.

    Я поудобнее уселся на стуле, закинул ногу на ногу, непринужденно достал сигареты и закурил. После чего спохватился и протянул пачку по направлению к Блумову:

    — Не желаете?

    — Не желаю, — отрезал он. — Хочу жить долго.

    — Тогда вопрос первый: почему вы с женой в милиции ничего не сказали о мотивах убийства Наума? И сразу второй: как вы собираетесь извлечь его ключ из депозитной ячейки в банке?

    — Экий ты ушлый малый... — на этот раз во взгляде Бобса мне почудилось что-то похожее на уважение. — Ну положим, насчет мотивов тебе твои кореша в ментовке сказали, а вот как ты узнал про банк? Нет, правильно я тогда говорил, что ты у Нюмы «жучка» воткнул!

    Ни первое (несправедливое), ни второе (вполне отвечающее действительности) предположения я комментировать не собирался. Тем более что про милицию сделал вывод из простого факта: если там уже начали связывать смерти Шурпиных и Малея, я уже давно должен был бы давать показания господам Мнишину и Харину. А что касается банка — это и вовсе было моим голым предположением, ни на чем, кроме просьбы Арефьева к наследникам, о которой я узнал от Пирумова, не основанном.

    Проще говоря, я взял Бобса на пушку, а он купился. Поэтому я промолчал, всем своим видом давая понять, что жду ответов на конкретные вопросы.

    Блумов тоже замолчал, насупясь, а потом все-таки неохотно выдавил из себя, начав с конца:

    — Ничего из банка мы извлекать не собираемся. Когда придет время, соберутся-то все свои люди, можно сказать, родственнички, — при этих словах он скривил губы: то ли усмехнулся, то ли оскалился, — и решим соответственно, по-родственному. Например, дверь сломаем. И дружкам твоим в красивых фуражках я ничего не сказал по той же причине, что это наше семейное дело. Сами разберемся.

    — Значит, дверь сломаете, — повторил я. — Тогда вопрос третий: а как будете делить то, что было предназначено Шурпиной и Малею? Пропорционально?

    И тут автомобильный торговец впервые сорвался.

    — Доля Малея наша, ясно? Его сестра — его наследница! — заорал он, надсаживаясь. — И вообще... Твое какое собачье дело? Тебя туда не пустят, не рассчитывай! Я же сказал: разберемся сами!

    Произнеся все это, Бобс уставился на меня такими холодными недобрыми глазами, с таким выражением, что на морду ему смело можно было вешать табличку «Не влезай — убьет!» И я вдруг вспомнил, что глотающий слезы и сопли Фиклин рассказывал мне, как однажды кто-то из недругов гада Борьки Блумова через забор закидал его стоянку предназначенных на продажу роскошных автомобилей гранатами. Шуму было сначала на весь квартал, а потом, благодаря газетам, на весь город. Так Бобс даже не пустил людей из угрозыска на территорию, сказал: все в порядке, никого не убило, а насчет остального не беспокойтесь. Добавив примерно то же, что сейчас мне: сами разберемся. И, по слухам, действительно разобрались.

    В разных точках города взорвалась еще пара-тройка иномарок, правда, уже на этот раз кое-кого убило. Зато гранат через заборы больше никто не бросал.

    — Хорошо, хорошо, — кивнул я успокоительно, хотя на самом деле ничего хорошего ни в Бобсе, ни в его специфических способах самому во всем разбираться не усматривал. — Будем считать, что на первые три вопроса ответы получены. Вопрос четвертый и последний: кто же, все-таки, по-твоему, убийца?

    — Да кто угодно! — фыркнул Блумов, успокаиваясь по мере изменения неприятной ему темы.

    — Кто угодно — значит, и ты? — спросил я с невинным видом. — Доля Шурпиной ведь делится теперь между всеми оставшимися, а Малея и вовсе отходит к вам, так?

    Он снова начал наливаться кровью, разевая рот, как приготовленная к потрошению рыба, и я поспешил отступить:

    — Спокойно, спокойно, никто не ждет, что ты прямо так и заявишь: «Я — убийца». Но если не ты, то кто же?

    Заметным даже со стороны усилием воли Бобс привел себя в чувство и сообщил уже без излишней экзальтации:

    — Хоть бы и эта крыса, Гришка Забусов!

    — Забусов?! — удивился я. — Солидный человек, президент крупного банка...

    — Ага, президент, — гоготнул Блумов. — Только ты пойди разузнай, на чьи денежки банк-то открылся. И заодно спроси, какая у этого президента была кликуха, когда он еще букмекером на бегунках крутился. Гнус, вот как его люди-то называли!

    Я молчал, на этот раз действительно пораженный.

    А Бобс, довольный произведенным впечатлением, продолжал рассказывать. У букмекера, или просто бука, такая работа, что кто-то из тотошников постоянно ему должен. И естественно, кто-то не отдает. Еще в те далекие социалистические времена Григорию Забусову по кличке Гнус понадобилась хорошая «крыша», способная одновременно выбивать долги и защищать от возможных наездов недовольных должников. И он, разумеется, такой «крышей» обзавелся: по словам Блумова, его патронировал сам ставший впоследствии знаменитым московским уголовным авторитетом бывший боксер и каратист Пиночет. А когда в стране зашевелилось наконец выпущенное из глубокой тени частное предпринимательство и всем вокруг понадобились деньги, Гнус оперативно переквалифицировался и начал давать деньги в рост, тем более что опыт выбивания долгов у него за спиной имелся отличный. И хотя Пиночета года четыре назад застрелили при разборке в кафе «Лебедь», а сменивший его в качестве «крыши» над Гнусом не менее известный бандит Чапа прошлым летом умер от передозировки наркотиков, бизнес Забусова не только не пострадал, а наоборот, вырос и качественно видоизменился: из подпольного ростовщика Гнус превратился во вполне легального и уважаемого банкира. Причем Блумов не сомневался, чьи именно деньги составили основу учредительного капитала, и, соответственно, кому идет львиная доля прибыли: в совете директоров «Генерал-банка» и сейчас состоят два бандитских авторитета и даже один вор в законе.

    — Но они его всегда держали на коротком поводке, все это одна видимость, своих денег у него немного... — с презрительной миной подвел итог Бобс, но дальше его губы изломались уже в недобрую усмешку: — А тут сами знаете, какой куш! Да он бы маму родную зарезал по такому случаю, не то что двоюродного брата жены!

    Я в задумчивости снова закурил, сигарета оказалась последней, я скомкал пачку, поискал глазами, куда ее выбросить и обнаружил мусорную корзину в углу метрах в четырех от меня. Прицелился и точным броском отправил ее туда.

    — Ловкач, — с кривой усмешкой прокомментировал Блумов. — Если ты и в делах такой же меткий...

    — Такой же, — обнадежил я его.

    — Еще вопросы есть? — спросил он хмуро.

    — Да, один. Хочу все-таки понять: почему ты так боишься именно моих «жучков»? Меня ведь твоя коммерция не волнует, я известно чем интересуюсь. Выходит, тебе есть что скрывать?

    — От вашего шпионского племени надо скрывать все, что можно, — тяжко вздохнул Бобс, но мне показалось, что он слегка отвел глаза. — И кабы у тебя не было этой пленки, ты бы у меня узнал, чего я н е боюсь. Но все равно запомни: всплывет она — ты у меня тоже всплывешь уже на следующий день. Кверху брюхом в Москве-реке.

    Быть может, где-то под столом у него была тайная кнопка, потому что Блумов поднялся на ноги, давая понять, что аудиенция окончена, и сейчас же из-за дверей появился очередной представитель отряда ястребиных, который отконвоировал меня к выходу на улицу. Последнее слово осталось-таки за автомобильным дилером. Во всяком случае, так ему, наверное, представлялось.

    Я же надеялся, что если не в буквальном, то хотя бы в переносном смысле оно останется за мной. Главная моя надежда была на миниатюрный микрофон с передатчиком, который я загодя упрятал на дно лежащей сейчас в мусорной корзине пустой пачки из-под сигарет «Бенсон энд Хеджес».
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     14. Фермопильский проход
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Болтун Прокопчик в этот раз оказался-таки, к моему глубокому разочарованию, прозорливцем. Судя по собранным на текущий момент сведениям, вся троица — банкир, автодилер и шоумен имели по крайней мере возможность, а каждый в отдельности еще и свой персональный мотив для убийства наследников-конкурентов. Да и покойный Котик был прав: к этим столпам общества так запросто не подступишься. Они не то, что широкопрофильный брокер Фиклин, сами на дело не ходят. Да случись чего, их и не прижмешь в темном углу, не испугаешь паяльной лампой — скорее они сами кого хочешь напугают до смерти.

    Если в подобной ситуации и можно что-то выяснить доподлинно, то бишь с получением хоть каких-то объективных доказательств, то все способы достижения этого были изобретены задолго до моего рождения и почему-то как один определяются исключительно в военных терминах типа: «разведка боем» или, например, «ложный удар». Цель и смысл у них в принципе одни и те же — своими действиями взбудоражить противника и спровоцировать его на встречные активные ходы, проследив за которыми, можно получить ценную разведывательную информацию о вражеских силах, планах и вообще разных секретах. Собственно, я уже достиг этого однажды с Малеем, и теперь собирался повторить то же в отношении Бобса: обозначил свое присутствие, слегка попугал, чуть-чуть пошантажировал. Одновременно расставил силки и теперь ожидаю, попадется ли в них что-нибудь стоящее. Познакомившись в первом приближении с нервическим характером господина Блумова, я надеялся на довольно скорую реакцию с его стороны.

    Обо всем этом я размышлял, неспешно дрейфуя в сторону оставленного неподалеку «кадета», где, согласно моим чаяниям, под передним сиденьем уже должен был вовсю крутиться магнитофон, записывающий разговоры в кабинете хозяина «Авто-Мира». Чтобы оказаться у цели, мне оставалось свернуть за угол, и я, скорее не из каких-то конкретных опасений, а просто по многолетней привычке делать это, находясь на работе, проверился. Нагнулся поправить шнурок ботинка около косо припаркованного к тротуару «жигуленка» и в его боковом зеркале сразу увидел «хвост».

    Ну, вот и реакция. Правда не совсем такая, как ожидалось, но уж что скорая — несомненно. Даже, пожалуй, слишком.

    Это, конечно, было неприятно. И главная из неприятностей — с «хвостом» мне нельзя к машине. Хорош бы я был через пару минут в своем «кадете», цепляя наушники на голову, чтобы проверить, идет ли запись! На глазах у «хвоста»...

    Я срисовал его еще у проходной, в тот момент, когда покинул пределы строго охраняемой автомобильной зоны. Коротышка в линялой джинсовой курточке с такой же застиранной почти до полной бесцветности физиономией подпирал стенку на противоположной стороне переулка. Он автоматически запомнился мне именно потому, что стоял, а не двигался, как прочие прохожие. Так меня научили много лет назад: выходя на улицу, отметь всех, кто неподвижен, а спустя некоторое время постарайся определить, кто из них тронулся за тобой. Разумеется, хороший, профессиональный «хвост», в свою очередь, постарается не броситься тебе в глаза, найдет укрытие или, ожидая тебя, будет все время находиться в движении. Но мой торчал столбом на одном месте, не очень искусно делая вид, что пялится куда-то в небеса. Это хорошо, потому что может означать, что я имею дело не с профи. Если так оно и есть, оторваться от них будет легко. Но вот надо ли?

    Для начала имело смысл, извините за невольный каламбур, проверить «хвост» на вшивость: во-первых, его качественные характеристики, во-вторых, количественные (сколько человек меня ведут), и наконец, при удачном стечении обстоятельств, попытаться выяснить, откуда, что называется, ноги растут. Приведя шнурки в порядок, я разогнулся и неторопливо двинулся дальше.

    Как ни странно, первыми явились ответы на два последних вопроса. Явились в образе мрачного детины с запавшей мне в память литой и, как всякая чугунная болванка, маловыразительной мордой, которую Прокопчик в свое время художественно запечатлел сквозь бликующее стекло «беэмвушки». Остановившись у палатки уличного книготорговца, я минуты три, если не больше, лениво разглядывал цветастые обложки, один фантастический триллер даже повертел в руках, после чего резко положил его на место, посмотрел на часы, словно вспомнил, что куда-то спешу, и взял с места в карьер. Уже через десять шагов определив, что мой маневр вынужденно повторили еще как минимум трое: кроме чугуннолитого знакомца и застиранного коротышки дернулся поджарый жилистый парень в буром пиджаке. Из всего этого я сделал вывод, что следят за мной все те же ванинские бандиты, которые потеряли меня тогда на пути от онкоцентра. И их как минимум больше двух.

    Собственно говоря, напрашивались и другие выводы. Пареньки действительно не профессионалы, и уйти от них труда не составит. Но сейчас меня занимало не это. Меня занимала мысль, что все, кажется, встало наконец на свои места.

    Это ванинские стерегут в больнице старика Арефьева от непрошенных интересантов. А тот, кто искусственно поддерживает в умирающем миллионере жизнь, одновременно наняв охранять подходы к нему одну из самых крутых банд в городе, и есть выигрывающий время для новых преступлений убийца. И это ванинские же ведут меня от дверей офиса Блумова.

    Значит, все-таки Блумов. Кобра гремучая, как нежно охарактеризовал его мой приятель Фиклин. Блумов, которому «живую душу погубить, что водички попить». Бобс «разберемся-сами». Похоже, я все-таки вычислил его, и теперь дальнейшее — дело техники. Вернее, дело за техникой. Надо отрываться от этих филеров-любителей и как можно быстрее возвращаться к «кадету». У меня аж зуд в ладонях начался от нетерпения — так хотелось немедленно узнать, не занесло ли уже чего интересного в мои электромагнитные сети.

    Но, к сожалению, слишком торопиться при этом я не имел права: уходить от «хвоста» следовало без излишней экзальтации, их добросовестные насчет наших отношений заблуждения в будущем мне еще могли пригодиться. Поэтому я взял себя в руки и приступил к делу неторопливо, со всей серьезностью.

    Прозрачный вечер густел на глазах. Но до настоящей темноты еще было далеко, поэтому просто потеряться где-нибудь в проходных дворах мне не удастся, придется применять иные способы. Лучше и эффективней всего было бы крутануть примитивный «сквозняк» — войти, скажем, в кафе, магазин или парикмахерскую, а выйти с другой стороны через служебный вход. Район был мой, знакомый с детства, и этот вариант на первый взгляд представлялся самым легким и простым. Но только на первый.

    Уже направившись фланирующей походкой к известному заведеньицу, во дни моей юности бывшему безымянной общепитовской столовкой, а в последующей своей реинкарнации ставшему артистическим ресторанчиком с элегантным названием «Три О», я на полпути внутренне замер. То есть ноги мои все еще двигались в заданном направлении, по-прежнему имитируя рассеянную походку, но я уже знал, что «сквозняк» не годится. Сейчас мне, как лисице, надо не просто уйти от охотников, но еще и постараться увести их от норы, то бишь от «кадета». Увести подальше и только там потеряться уже окончательно.

    В этом случае выбор сужается. Метро — отличный способ оторваться, можно спуститься по эскалатору и тут же по другому подняться, можно заклинить ногой дверь и выскочить из вагона, когда поезд уже тронется, есть и еще несколько столь же простых, сколь действенных способов, но все они не подходят к данному случаю, ибо явно демонстрируют мое желание избавиться от «хвоста». Срочно требуется что-то иное.

    Переулок кончился, я оказался на углу проспекта и увидел довольно необычную для этого времени суток густую толпу, прущую по тротуару, как вода в половодье, со стороны расположенного поблизости стадиона, где, вероятно, только что закончился матч. К остановке подошел троллейбус, и возбужденные любители футбола толкаясь стали набиваться в него. Задние бесцеремонно напирали, уминая передних, даже снаружи было видно, что в салоне уже не протолкнуться, и я понял, что вот он, мой шанс. Пытаясь отрегулировать приток пассажиров, водитель закрыл переднюю дверь. Тут я ускорил шаг, вспомнил молодость и с разгону ввинтился в плотную людскую массу, осаждающую хвостовой вход.

    Выяснилось, что это не так легко, сказывалось отсутствие в последние годы ежедневных когда-то тренировок, однако я справился. Во мне проснулся здоровый азарт, пришлось двумя руками уцепиться за поручень, надавить плечом, боднуть кого-то головой, но в конце концов я все-таки оказался на задней площадке. С сожалением отметив, что по крайней мере Бурый Пиджак и Чугунная Болванка успели последовать моему примеру. Куда делся Линялый, я сразу определить не успел и было обрадовался, что одним филер-ком у меня теперь за спиной меньше, но скоро выяснилось, что торжествовать рано. Едва троллейбус тронулся с места, в заднем стекле я увидел знакомый зелено-бутылочный нос BMW-320 и сделал огорчительный вывод, что меня ведут несколько большими силами, чем мною предполагалось.

    Ну что ж, не остается ничего иного, как начать резать «хвост» по частям. Энергично заработав локтями, я стал пробираться в глубь троллейбуса.

    Путь оказался, мягко говоря, тернист. Сжатая под большим давлением масса болельщиков состояла главным образом из довольно нехилых мужиков, взвинченных только что закончившимся зрелищем, и проталкиваться сквозь пропахшие потом, чесноком и пивом тела было делом не самым легким и приятным. Мне отдавили ноги, а пару раз вполне чувствительно заехали локтем по ребрам, еще отлично помнящим вчерашнего Фиклина со «слеппером». Но игра стоила свеч: моим филерочкам, которые тоже яростно продирались мне вслед, доставалось еще горше от разъяренных мной пассажиров, ребятки постепенно отставали, и можно было надеяться, что, когда на очередной остановке я предприму последний рывок к передней двери, они за мной не успеют, попросту застряв в вязкой человеческой пробке. А если и успеют, то не все. Периодически, чтобы мои передвижения не носили внешне чересчур целенаправленный характер, я останавливался, краем глаза поглядывая за своими опекунами. Вот во время одной подобной передышки, опустив глаза, я и увидел нечто такое, от чего на лбу у меня выступила мгновенная испарина: буропиджачный тип сжимал в правой руке нож.

    Это несколько меняло дело. Да что я говорю ерунду: это меняло его в корне! Жилистый парень держал нож пальцами за рукоятку так, что лезвие уходило ему под рукав пиджака. Так оружие держат, готовясь нанести удар внезапный и коварный. И у меня не было сомнений, на кого он будет направлен. Значит, это не «хвост». Это мои убийцы.

    Наверное, при этой мысли я отчасти утратил над собой контроль и не успел отвести глаза. Бурый Пиджак проследил за моим взглядом, застывшем на его руке, и по выражению злой досады, перекосившему его морду, стало ясно, что все, игры кончились. Уже больше не таясь друг от друга, мы одновременно рванулись к выходу, и пара метров, разделяющая нас, вполне могла стать той дистанцией, которая отделяла мою жизнь от смерти.

    На людной улице резать меня не очень-то сподручно, а вот сейчас, в людской давке, никто ничего даже не заметит. Троллейбус уже подкатывал к очередной остановке, когда между мной и передней дверью оставалось всего несколько человек. И тут на моем пути встала спина, которая умудрялась загораживать практически весь проход. Это была не спина, а китайская стена, которую не обойти, не объехать. Здоровенный, как высоковольтная опора, дядька в мятой серой рубахе с пропитанными потом подмышками держался раскидистыми ручищами за металлические поручни сразу с обеих сторон прохода и явно не собирался меня пропускать.

    — А ну осади, — не посчитав нужным даже обернуться, пророкотал он в ответ на мои тщетные попытки взять приступом охраняемый им рубеж. — Небось все тут сходим.

    Вы-то тут сойдете, а я-то тут останусь, мелькнула полная безнадежности мысль. Почти физически ощущая, как нож вот-вот с хрустом войдет мне под лопатку, я последним отчаянным усилием нырнул вперед, буквально по головам возмущенно орущих, толкающих и матерящих меня граждан, мирно сидевших до того на передних местах, проскочил, протиснулся, протырился к выходу и, едва дверь с усталым вздохом отъехала в сторону, натуральным образом выпал из троллейбуса на асфальт.

    Но залеживаться в мои планы не входило. Вскочив на ноги, я резво бросился вперед по ходу движения, потому что в противоположную сторону бежать не имело смысла: там могла ждать зеленая «беэмвуха». Обернувшись на бегу, я увидел, что и Бурый Пиджак, и Чугунная Болванка несутся за мной. Впрочем, когда позади осталась первая стометровка, я, глянув вперед, обнаружил прямо по курсу Линялого и рядом с ним еще кого-то, чьи очертания из-за того, что все прыгало в глазах, было не разобрать: надо полагать, они на машине обогнали нас и теперь вышли для торжественной встречи. Времени на обдумывание, что делать, практически не оставалось. Цейтнот.

    Спереди и сзади люди, которые хотят меня убить, слева сплошной поток несущихся по проспекту машин, справа забор какой-то стройки с распахнутыми по широкой российской привычке воротами. Цугцванг.

    Кругом по тротуару брели озабоченные собственными делами пешеходы, мимо катили автомобили, но у меня сразу сложилось в голове, что на помощь со стороны рассчитывать не приходится. Если я хоть на секунду остановлюсь, чтобы кому-то что-то объяснить, все произойдет так быстро, что никто не успеет не только помочь, но даже понять. В последней безумной надежде я еще раз окинул взглядом окрестности в поисках хоть какого-нибудь патрульного, хоть гаишника на худой конец. И не найдя, выбрал ворота.

    Может, показалось, а может, и впрямь на мелькнувшей передо мной в последний миг неотчетливой, как смазанная фотка, роже Линялого сияла злорадная ухмылка. Да, охотники загнали зверя в капкан и теперь могли ликовать.

    На стройплощадке гонка резко снизила темп, из спринтерского забега превратившись в кросс по пересеченной местности. Я бы сказал, очень сильно пересеченной. Похоже, это вообще не было стройкой в обычном смысле слова, а скорее реконструкцией старинной пятиэтажки — все пространство перед кряжистым потемневшим от времени каменным домом было завалено его вывернутыми наружу внутренностями. С ходу перемахнув через две кучи мусора, на третьей я споткнулся и полетел на землю, больно ударившись коленкой и грудью об раскиданные повсюду кирпичные обломки. Впрочем, моим преследователям приходилось не легче, поэтому мне удавалось держать прежнюю дистанцию между нами до самого дома. Но когда до ближайшего парадного с сорванной дверью, зияющего черным провалом, как разинутый рот удавленника, оставались считанные метры, у меня снова забились в голове уже не мысли даже, а какая-то дробная морзянка из отдельных слов-понятий: куда? — вокруг! — успею? — нет!!! — в дом, наверх!..

    И я прыгнул в этот провал, как в омут, пролетел четыре этажа и остановился только потому, что дальше двигаться не мог, не хватало дыхалки.

    Но внизу уже торжествующе громко топали несколько пар ног, и надо было на что-то решаться. В мутном свете, едва проникающем сюда из выломанных окон, я огляделся и обнаружил, что стою на площадке, чуть не до потолка заваленной битым кирпичом. Наверное, его выволакивали из уходящих вправо и влево квартир и сваливали здесь до тех пор, пока не образовались две огромные груды, между которыми оставалась лишь небольшая тропка.

    Что там дальше? Еще один этаж? И крыша?

    А потом что? Красивый полет над вечерним городом?..

    Топот приближался. В пролете уже показались первые макушки охотников за моей жизнью. Вдруг ощутив в себе поднявшуюся откуда-то из генных глубин первобытную ярость своего хищниками загнанного на скалу пещерного предка, я схватил здоровенный обломок стены и швырнул его вниз. Не знаю, удалось ли мне в кого-нибудь попасть, но грохота и пыли поднялось предостаточно. А главное, преследователи сдали назад, и оттуда, из-под лестницы, послышалась глухая ругань.

    — Давай по одному, обормоты! — крикнул я, воодушевленный успехом, взвешивая на руке новый обломок. — Тут на всех хватит!

    Однако обормоты не торопились в атаку.

    Тогда, на всякий случай, чтоб не расслаблялись, я один за другим отправил в пролет еще несколько внушительных снарядов, но никакого адекватного ответа не получил. Похоже, у них либо не было при себе ничего огнестрельного, либо они все-таки побаивались затевать пальбу посреди города. Однако расслабляться не следовало и мне.

    Я отступил назад по узкому проходу между пирамидами из битого кирпича таким образом, чтобы в случае чего укрыться за ними от пуль и, не теряя времени, принялся наощупь отбирать подходящие каменные куски и складывать их рядом, чтоб были под рукой. Одновременно я напряженно прислушивался к доносящимся снизу звукам, судя по которым там все-таки происходило какое-то движение, из чего следовало заключить, что противник отнюдь не сдался, а лишь отошел, готовя контрнаступление. И действительно через пару минут я получил этому грозное подтверждение.

    На лестнице снова послышались тяжелые шаги, я выглянул из-за укрытия и в сумерках сперва не смог разобрать, что происходит, а когда разобрал, похолодел. Эти сволочи нашли где-то большой лист кровельного железа и теперь двигались ко мне под его прикрытием. Еще слава Богу, что он оказался немного шире, чем требовалось, и им было трудно разворачиваться с этой хреновиной на лестнице, она звенела и громыхала, цепляясь за углы, но неуклонно продвигалась ко мне.

    Я швырнул в нее одну каменюку, потом сразу вторую, третью. Грохот, пыль, звон стояли адовы, но этот чертов щит неуклонно приближался, наполняя мою душу отчаянием. Через пару минут они уже почти взобрались на площадку, и мне оставалось лишь отступить по узкой тропке меж двух каменных куч, заняв последний рубеж обороны, мой Фермопильский проход, защищая который, я должен был, видимо, геройски умереть.

    Но, наверное, в связи с отсутствием спартанского воспитания перспектива погибнуть красиво и с достоинством меня не вдохновляла. Ничего, кроме животного страха, я, сознаюсь, в тот момент не испытывал и поэтому ничем иным, как животным инстинктивным порывом, свои дальнейшие действия объяснить не могу. Собственно, я даже не очень хорошо помню, что произошло. Кажется, у меня вырвался какой-то горловой звериный рык, одновременно с этим я выскочил из своего последнего укрытия и руками, ногами, всем туловищем ударил по железному листу, по укрывающимся за ним убийцам.

    Каким-то чудом мне при этом удалось удержаться на ногах. Чего не скажешь о них. Противник был в буквальном смысле отброшен, и судя по стонам и матерным крикам, последовавшим за моей контратакой, понес не только физический, но и значительный моральный урон. Я же стоял на вершине, дрожа от пережитого напряжения и все глубже осознавая, что второй раунд наверняка будет уже не в мою пользу. Эти спортивные пареньки не привыкли к поражениям, они просто так не сдадутся, очень скоро следует ждать продолжения. Поэтому у меня есть совсем немного времени, чтобы придумать, как отсюда выбраться.

    Тихо, едва не на цыпочках, я перебрался ко входу в левую квартиру. Здесь было немного светлее, в оконных проемах без стекол и рам багровел гаснущий день. Перегнувшись через подоконник, я глянул вниз: высокий четвертый этаж, щебень и поблескивающее в закатных лучах битое стекло — не лучшая площадка для приземления. Высунувшись еще глубже, я оглядел стены в поисках водосточных труб, но таковых не обнаружил. Снова тупик. Нет выхода.

    Надо было скорей возвращаться туда, где я хоть как-то, хоть из последних сил, но мог еще держаться. Обреченно я тронулся в обратный путь, и тут в коридоре мой взгляд упал на небольшое темное помещение, в глубине которого что-то тускло отсвечивало. Шагнув туда, я догадался, что это бывшая ванная, а блестят в углу свежепроложенные водопроводные трубы. Безумная надежда заставила еще более учащенно биться мое сердце: присев на корточки, я ощупал пол руками и определил, что, как я и надеялся, на месте прокладки труб в нем проломлена дыра. Теперь оставалось опытным путем определить, пролезет ли в нее человек. Не вообще человек и не какой-нибудь там Гудино Гудини, а конкретно я.

    Для начала, стащив с себя куртку, я швырнул ее вниз, после чего, мысленно перекрестившись, ухватился за трубу и принялся сползать по ней ногами вперед. Это было очень тяжкое испытание, которое я и сейчас не могу вспоминать без сосущего чувства под ложечкой. Особенно тот момент, когда бедра уже прошли в дырку и вдруг застряли руки с плечами. Но мысль, что эти подонки застанут меня в такой унизительной и беспомощной позиции, придала мне невиданных сил. Не знаю как, но, изорвав на себе всю одежду, оставив на острых краях перекрытия лохмотья кожи, я все-таки протиснулся. Правда, чуть не рухнув по инерции на пол.

    Там тоже имелась дырка, ведущая дальше вниз, но организм отказывался воспринимать даже саму мысль о повторении подобного испытания, и я решил на сей раз пойти ему навстречу. Выглянув осторожно из квартиры на площадку третьего этажа, я никого там не обнаружил: все ушли на фронт, голоса раздавались теперь уже сверху. Окрыленный удачей я скатился вниз по лестнице и у выхода из подъезда лицом к лицу столкнулся с Бурым Пиджаком.

    Он стоял и, задрав голову, прислушивался к звукам ведущихся наверху боевых действий. Наверное, пока меня должны были убивать, его оставили здесь на шухере, и вид живого и почти невредимого приговоренного к смерти, в одиночестве покидающего место казни, произвел на него сильное впечатление: у него отвисла челюсть и слегка остекленели глаза. Но он быстро справился с собой и выхватил из кармана нож — тот самый. После чего сделал им выпад в мою сторону.

    — Это ты зря, — сказал я, перехватывая ему руку и заводя ее на прием. — Этому-то меня хорошо научили.

    Нож выпал, но парень, завыв от резкой боли, попытался все-таки вырваться, крутясь и норовя пхнуть меня ногой в пах. Из чего я сделал вывод, что его-то, похоже, никто никогда ничему не учил, и со злорадным удовлетворением уперся покрепче и дернул так, что хрустнуло. Он обмяк от боли и сполз на землю. Надеюсь, я сломал ему руку сразу в паре-тройке мест и ближайшие несколько месяцев у него больше не будет возможности работать по специальности.

    Подобрав нож, я покинул стройплощадку и оказался на улице. Здесь как будто ничего не изменилось: все так же летели по проспекту автомобили, плелись по тротуару натрудившиеся за день прохожие, к остановке подкатывал очередной троллейбус. Но мне в первую очередь был интересен иной объект — бутылочно-зеленая BMW. Я подскочил к ней и с пугающим меня самого сладострастием вонзил финку сначала в переднее, а потом в заднее колесо. На большее времени не оставалось: троллейбус уже отваливал от тротуара, я еле-еле успел вскочить на подножку.

    Наверное, мой вид был для нормальных людей пугающ — я ловил на себе подозрительные взгляды пассажиров, а одна пожилая тетка с сумками даже пересела от меня подальше. Однако мне было наплевать. Я все-таки оторвался от «хвоста».

    Еще трясущийся, грязный, ободранный, местами даже практически освежеванный, но главное — живой. Живой!

    Понадобилось совсем немного времени, что-то около полутора троллейбусных остановок, чтобы я, трезво оценивая сложившуюся ситуацию, вынужден был внести существенную поправку: пока живой.
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     15. Наличные отношения
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« — ...ты у меня тоже всплывешь уже на следующий день. Кверху брюхом в Москве-реке...»

    Благодаря чувствительному микрофону казалось, что отодвигаемое кресло скрипит, словно несмазанное тележное колесо — это Бобс встал, намекая посетителю, что тот у него загостился. В следующее мгновение мне показалось, будто по полу тащат волоком трехстворчатый шкаф, и с некоторым опозданием пришла догадка: Господи, неужто это я с таким грохотом встаю со стула?

    Дважды щелкнув, как пистолетный затвор, дверь в кабинет открылась и закрылась, после чего наступила тишина. В этой тишине раздались звуки, которые я тоже сперва не смог идентифицировать: как если бы огромная ладонь мерно похлопывала по необъятной лысине. Хлопки приближались, нарастали, и я вдруг с замиранием сердца понял, что это шаги. Блумов шел по направлению к мусорной корзине!

    Сейчас он наклонится, протянет руку и грубо выхватит оттуда пачку «Бенсон энд Хеджес»... В предчувствии душераздирающего треска я уже готов был сорвать наушники, но шаги замерли, жалобно пискнула половица, и они так же мерно начали удаляться. Бобс в задумчивости расхаживал по паркету.

    Снова заскрипело — он сел обратно в кресло. Зашебуршал селектор, и кокетливый женский голос откликнулся:

    — Слушаю, Борис Федорович!

    Блумов коротко протявкал:

    — Нина, Геннадий появился наконец?

    — Да, он у себя.

    — Попросите его ко мне зайти.

    Шаги у явившегося на зов уже через пару минут Геннадия были тяжелее, чем у хозяина, а голос глухой и гулкий, как из бочки:

    — Вызывали, Борис Федорович?

    — Вызывал, — с неприятной многообещающей интонацией откликнулся Бобс, но неожиданно для меня в их рутинно начавшемся диалоге начальника и подчиненного это оказались едва ли не последние человеческие слова. Потому что дальше Блумов зловеще поинтересовался: — Что, Лешак, большая гава?

    Я услышал сперва, как тяжко засопел пришедший, потом он натужно выдавил из себя:

    — Да, сверзили. Абодье не в кость. Сперва-то по кайфу, а потом баддоха в зырки, да еще этот оперсос накашпырил...

    — Балдоха, значит? — еще более зловеще перебил его Бобс. — Мне на баддоху класть с прибором, я галье мечу! Твой гумозник вместо бондаря двух пупкарей завалил, дудоргу кинул и рога заломил! А оперсос теперь шнырит вокруг, уже зенки запалил, вот-вот жухнется.

    — Ну, лакша, ну, с кем не бывает! — в голосе Лешака появились почти плачущие нотки. — За него Зубарик мазу держит!

    — Маза твоя. Ты мне набил про гейт на говре, твой ответ. Каляка больше нет, загаси его, — жестко распорядился Бобс, и я услышал, как скрипит, словно подводит итог, кресло, из которого он встает, собираясь намекнуть, что время истекло. Но Лешак буквально взмолился:

    — Папа, дай вант, вырулим! Кентуха сам гурится, зарубку кладет — все будет гбуро. Он битый, канает на масть, сукой быть!

    Я услышал странный звук — будто голубь топчется на жестяном подоконнике, и не сразу догадался, что это Блумов стучит ногтями по полированному столу. Видимо, папа задумался. Потом спросил:

    — Каленый?

    — Красненькая за руль сорок шесть, чалился у комиков, — с готовностью отрапортовал Лешак. — Он сейчас на лимоне, куклимит, дышит тихо. А ко мне у него зябок. Так что блат в доску.

    — Погоняла? — поинтересовался Бобс. Похоже, он менял гнев на милость.

    — Мойва.

    — Окрас?

    — Один на льдине, ломом подпоясанный.

    Оба замолчали. Первым заискивающе вступил Лешак:

    — Да я уж дал на завтра бризец. Все будет внехипеш. Гецильник накноцали. И винтарь готов.

    Снова была томительная пауза, после которой наконец кресло удовлетворенно скрипнуло, и Бобс произнес:

    — Ништяк. Твоя маза. Еще один гнилой заход — и вместо максы будет крант. Бычишь?

    — Бычу, — с заметным облегчением подтвердил Лешак. И вдруг без всякого перехода заговорил на нормальном языке: — Я вам больше не нужен, Борис Федорович? Разрешите идти?

    — Да, пожалуйста, — благосклонно отпустил его Блумов. Все дальнейшие разговоры на пленке больше не имели к делу никакого отношения. К делу, интересующему меня, разумеется.

    Бобс вел переговоры о покупке партии «опелей», распекал главного бухгалтера — на вполне обыденном канцелярском языке, между прочим. Обсуждал какие-то планы со своими замами. Но меня это не огорчало. Главное я узнал: Блумов и есть тот самый убийца, вернее, заказчик, которого мне надо было найти и изобличить.

    Как он сказал этому Лешаку: «Ты мне набил про гейт на говре»? Я не самый большой знаток фени, но ключевые слова понимаю, а дальше, как говорится, догадываюсь по интонации. Так что, по-моему, в переводе это означает что-то вроде «ты мне подал идею насчет убийства на кладбище». Сперва у наемного киллера все шло, как задумано, но из-за солнца, которое било снайперу в глаза («балдоха в зырки»), пошло наперекосяк, а там и ваш покорный слуга «оперсос» подключился, «накашпырил», то бишь вмешался не к месту.

    Я не помню слова «абодье», но поскольку оно пошло «не в кость», по общему смыслу можно предположить, что это, наверное, везуха, удача или что-нибудь в таком же роде.

    Бобс принял жесткое, но довольно характерное для подобных случаев решение: несправившегося с заданием исполнителя уничтожить. Впрочем, сколько я наслышан, в этом бизнесе такое случается и со справившимися. Однако Лешак сумел его уговорить, выпросил еще одну попытку, очень трогательно поведал, что «кентуха» сам переживает, клянется, будто в следующий раз все пройдет отлично. Объяснил, что киллер опытный, вполне годится для подобных дел — «канает на масть». А от себя добавил, что на завтра уже дал ему «бризец» — наколку, план действий, после чего они вместе с киллером «накноцали», то бишь обнаружили, выискали, определили какой-то «гецильник» (значение этого слова мне казалось смутно знакомым, однако точно я не помнил, но опять-таки из контекста предположил, что это, вероятно, место проведения акции). И Блумов, поломавшись маленько, согласился, дал возможность «вырулить». Сурово напоследок пригрозив, что этот раз точно последний, больше поблажек не будет.

    Итак, вопросы.

    Ключевое слово во всех рассуждениях — завтра. Именно на завтра Лешак дал «бризец» киллеру по кличке Мойва. Завтра, стало быть, должно состояться новое убийство. Но кого — я не знал.

    То есть твердо не знал, но предполагать мог с большой долей определенности, что, скорее всего, это будет Забусов. Бывший букмекер по кличке Гнус, а ныне преуспевающий банкир, про которого Блумов говорил с таким нескрываемым презрением. Крыса — так он, кажется, назвал его. Впрочем, там сквозило не только одно презрение: Бобс под конец заметил, что ради жирного куша Забусов и мать бы родную зарезал, причем, если мне не изменяет память, сказано это было уже не столько пренебрежительно, сколько злобно. Но с другой стороны, сам-то Забусов в разговоре со мной к нему подобных чувств отнюдь не демонстрировал. Мы вообще с ним не говорили о Блумове, а наоборот, главным образом обсуждали Эльпина, и банкир чуть не прямо тыкал в него пальцем, как в возможного убийцу.

    Хорошо, примем это за рабочую версию.

    Завтра. Забусов. Но где именно? В какое время?

    Черт, вот если бы выйти на этого Лешака! Кстати, кто он такой? На вопрос Блумова, пришел ли Геннадий, секретарша ответила: «Да, у себя». Так что, похоже, он у них в штате. Аи, да Бобс! Действительно серьезный человек, если у него прямо в штатном расписании предусмотрена должность организатора мокрых дел. Так вот, если бы найти Лешака... Впрочем, это химеры. Где я его сейчас, к черту, на ночь глядя найду...

    Значит, остаются два параметра: где и когда.

    За окном темнело, а тут еще полил дождь, и чернота стала сгущаться прямо на глазах. Не зажигая света, я сидел перед замершим магнитофоном, и казалось, меня занесло на борт подводной лодки, которая стремительно идет на погружение.

    Лечь бы сейчас правда на дно. Выспаться. Привести в порядок расшатанные нервы. Шутка ли — два раза за неполный рабочий день какие-то злые люди хотели меня убить! Даже для моей профессии это явный перебор.

    Вдруг и впрямь нестерпимо захотелось спать. Захотелось плюнуть на все. Ну, если не плюнуть, так по крайней мере отложить. Прием закончен. Пожалуйте завтра к нам в контору, открываемся в девять. На свежую голову отличненько решим все вопросы. Завтра, все завтра...

    На завтра Лешак дал Мойве бризец. Сказал, что уж в этот раз все будет внехипеш. Винтарь готов. И даже накноцали этот... как его... гецильник.

    Тяжко вздохнув, я отправился в коридор поискать в холодильнике минералки, по дороге глянул на свое отражение в зеркале, и оно мне не понравилось. Волосы в колтунах, на пыльном лице царапины и ссадины. Руки тоже выглядели неважно — ободранные ладони, обломанные ногти. Желание подняться в квартиру, чтобы немедленно лечь в горячую ванну, сделалось почти нестерпимым. Вместо этого я умылся холодной водой с мылом, вернулся в кабинет и взялся за телефон.

    Домашний номер у Невмянова не отвечал. Я набрал рабочий и там неожиданно трубку сняли буквально на второй звонок. Услышав мой голос, Шурик сразу решительно заявил:

    — Со вчерашнего дня консультации только платные.

    — Н-наличные отношения, — вспомнив Прокопчика, понимающе хмыкнул я. — Через магазин или выписать тебе гонорар за счет клиента?

    — А клиент богатый? — живо поинтересовался Шурик. Я вспомнил о Забусове и сказал:

    — Да. Мне нужны два человека, но я знаю только их клички.

    Невмянов присвистнул.

    — Похоже, ты обо мне чересчур высокого мнения...

    — Не о тебе. О компьютере. Но все равно попробуй: Лешак и Мойва.

    — А еще хоть что-нибудь у тебя о них есть? — безрадостно поинтересовался Невмянов. Я услышал, как он раздраженно выщелкивает на клавиатуре. — Возраст. Особые приметы. У Мойвы желательно пол.

    — Лешака зовут Геннадий. А Мойва... — я задумался, припоминая, и, припомнив, одним духом процитировал, стараясь держаться ближе к тексту оригинала: — Красненькая за руль сорок шесть, чалился у комиков.

    — Нельзя ли сразу на нормальном языке? — недовольно попросил Шурик. — Я же все-таки информацию в компьютер ввожу, а он у нас пока по фене не ботает. Значит, говоришь, десять лет по сто сорок шестой, за разбой... Отбывал наказание в республике Коми... Что еще?

    — Больше ничего, — вынужден был признать я.

    — Файл не найден, — секунду спустя сообщил Невмянов.

    — Мойва куклимит, дышит тихо, — вспомнил я уже без всякой надежды. — Может, подорвал?

    — То, что он без документов и поэтому не высовывается, не обязательно означает, что он бежал из колонии, — строго начал Шурик своим излюбленным лекторским голосом. — Мало ли какие у человека могут быть причины. А все, кто официально в розыске, должны быть в компьютере. Так что либо он там проходит не как Мойва, либо его никто не ищет. Но я могу завтра с утра сделать запрос по другим каналам.

    Я подумал, что завтра с утра вполне может оказаться поздно, но это, похоже, был тот самый случай, когда лучше поздно, чем никогда. И попросил:

    — Сделай все, что можно и нельзя.

    — Что нельзя, делать не буду, не надейся, — ответил он сварливо. — Еще вопросы есть?

    — Есть сообщение, — сказал я не без некоторого злорадства. — Ты сегодня ни хрена не заработал.

    — Мне к этому не привыкать, — на прощанье философски заметил Шурик.

    Ну что ж, если все должно произойти только завтра, у меня еще куча времени. Целая ночь. В прошлую мне выспаться не дали, но зато я получил первый прозрачный намек на то, кто есть тот самый таинственный злодей, а днем, вернее, ближе к вечеру, этому было получено уже, можно сказать, документальное подтверждение. Посмотрим, чем закончится нынешняя. Вдруг пришла в голову вроде бы лежащая на поверхности, но как-то в стороне, мысль: в конце концов, будет просто непрофессионально фактически заработать пятьдесят тысяч баксов и дать при этом ухлопать собственного клиента.

    Так что же мы имеем? Да ничего мы не имеем. Лешак и Мойва не найдены. «Бенсон энд Хеджес», выполнив свое предназначение, лежат оба-два в мусорной корзинке без всякой перспективы: последняя запись свидетельствовала о том, что Блумов попрощался с секретаршей в 20.57 и отбыл из офиса, а утром, надо полагать, пустую сигаретную пачку вместе с прочим мусором выкинет уборщица. Ванинская братва сейчас где-то зализывает царапины и...

    Стоп! Ванинские, ванинские... Если меня убивали по поручению Бобса, то, вполне вероятно, Мойву ему, то бишь Лешаку, дали они же. А что я знаю про ванинских?

    Во-первых, номер «беэмвухи». Однако сейчас, на ночь глядя, он вряд ли что мне даст. Надо было нам, дуракам, сразу же проколоть его через гаишный компьютер, имели бы, по крайней мере, адрес хоть одного из бандитов. Но мы довели машину до гнездышка, определили, что ребятки работают на фирму «Скорпион», и на этом благополучно успокоились.

    Поэтому, во-вторых, мне известно, где находится их база, но толку от этого тоже немного. Я вспомнил, что избыточно дотошный Прокопчик даже сделал несколько снимков этой цитадели: по-моему, он, как взял в свое время разгон на Северном Кавказе, так с тех пор просто не может остановиться щелкать камерой к месту и не к месту. Я тогда эти его какие-то там пятьсоттысячные по счету карточки окинул лишь беглым неодобрительным взглядом, походя сделав ему выговор за бессмысленную трату бумаги и пленки, но мне запомнилось, что выглядело все вполне внушительно. Отдельно стоящее двухэтажное здание, на окнах мощные стальные решетки, входная дверь тоже стальная, оборудована видеофоном, и если внутри, в чем, в общем-то, нет сомнений, постоянная охрана, то соваться туда нечего думать...

    А впрочем, думать имеет смысл всегда.

    Идея, в подтверждение этому вспыхнувшая в моей голове, была настолько нелепа, что в первую минуту страшно мне понравилась. Правда, уже во вторую минуту я заставил себя охолонуться, поглядеть на вещи трезвыми глазами и признать, что размышляю сейчас над чистой воды авантюрой. Но размышлять тем не менее не прекратил, и где-то на третьей минуте безумный план начал приобретать кое-какие реальные черты.

    Я рывком пододвинул к себе телефон и набрал номер Прокопчика. Где этот урод? Почему, когда начальство в такой запарке, его нет под рукой? Но едва на том конце провода взяли трубку, я обреченно понял, что помощь мне сегодня не светит: Тима говорил таким голосом, словно у него сели батарейки.

    — Д-диарея... — прошелестел он в ответ на мой вопрос, что случилось.

    — У меня нет времени лазить по словарям, говори по-русски! — взревел я.

    — Д-дрист одолел... — казалось, что слова, произносимые им, гаснут, падая на лету, как замерзающие птицы. — От унитаза отойти не могу...

    — Засранец! — с чувством резюмировал я, прежде чем бросить трубку. Это был одновременно диагноз и служебная характеристика.

    Однако меня уже ничто не могло остановить. Бросившись в комнату Прокопчика, я принялся рыться в огромной груде фотографий, вечно в беспорядке наваленной у него на столе. Но та самая, нужная мне, не попадалась. Уволю, к чертовой матери уволю этого разгильдяя! А возьму другого, может, не такого веселого, но зато здорового! И аккуратного, черт бы его побрал!

    Когда отчаяние уже начало овладевать мною, карточка вдруг сама скользнула в руки. Я вгляделся — вот оно, как раз то, что я надеялся увидеть. Все на месте, память не подвела. Да и Прокопчик молодец: картинка вышла четкая, двухэтажный особнячок за ажурной загородкой виден во всех деталях, можно прочесть не только вывеску детективного агентства «Скорпион», но даже разглядеть, что встроенные в окна кондиционеры изготовлены фирмой «Toshiba». Затем для осуществления моего прожекта требовалось еще кое-куда позвонить и кое-что выяснить. Эта часть плана прошла нормально — на свою просьбу я получил положительный ответ, в чем, впрочем, и не сомневался. Теперь можно было собираться на дело.

    В конце коридора, за фотолабораторией, у нас оборудована еще одна комната без окон, но с железной дверью — оружейная. Но собственно оружие меня сейчас не интересовало: вместо него я уложил в сумку целый набор из так называемых «спецсредств», после чего уже собрался, что называется, на выход с вещами, когда грянул звонок в дверь.

    Я напрягся и подобрался. Пока ничего о том, где я живу и работаю, ванинской братве, по моим расчетам, не должно было быть известно. Но жизнь не однажды учила меня, что мои расчеты не есть обязательно истина в последней инстанции. Именно поэтому, вернувшись в контору, я на всякий случай не зажигал верхнего света и вообще «дышал тихо». На цыпочках пробравшись в кабинет, я нажал кнопку видеофона и вздохнул с облегчением: это была всего лишь Верка. За ее спиной на освещенной площадке никого больше не было, но на всякий случай я щелкнул тумблером, переключая монитор на спрятанную под козырьком подъезда миниатюрную камеру, о которой ничего неизвестно даже нашему технику-смотрителю. Прямоугольный объектив сделал полоборота, обозрев окрестность, и доложил мне, что на улице тоже чисто. Через полминуты моя первая незабвенная любовь перешагнула порог офиса, и мне в нос сразу ударил аромат незнакомых духов, густо замешенный на более узнаваемом запахе армянского коньяка.

    — Приветик, — произнесла она таким тоном, будто в последний раз, когда нам случилось разговаривать, это не она буквально с визгом выставила меня вон. Вид у нее был взъерошенный и какой-то разудалый. — Разрешишь зайти?

    — Заходи, — посторонился я. И не удержался: — Голова больше не болит?

    — А ты злопамятный! — хохотнула Верка и прямиком прошла в распахнутую дверь моей комнаты. На ней был тот же, что утром, черный облегающий фигуру костюм, отсутствовала только шляпка с вулью. На ходу она чересчур выразительно, как мне показалось, покачивала бедрами.

    Оказавшись в кабинете, Верка огляделась вокруг, увидела на столе сигареты и довольно бесцеремонно, не спрашивая разрешения, закурила. Тут же закашлялась, раздраженно ткнула сигарету в пепельницу, после чего уселась на край стола, закинув ногу на ногу, отчего ее и без того не слишком длинная юбка уехала еще сантиметров на десять. Движения у нее были размашистые и не слишком твердые, а взгляд, которым она уставилась на меня, никак не мог полностью сфокусироваться на объекте и все время съезжал вбок, как намыленный.

    Пропустив гостью, сам я остался молча стоять у притолоки в проходе, ожидая продолжения. Пауза явно затягивалась, и Верке в конце концов пришлось прервать ее, но, когда она заговорила, голос у нее был на пару тонов ниже того, с которым она явилась.

    — Во-первых, хочу попросить у тебя прощения. После того, что случилось на кладбище, и... и Малея... Ты был прав, конечно, а я круглая идиотка!

    Все это она выпалила одним духом и снова безрезультатно попыталась упереться в меня взглядом. Поняв, что это может продолжаться довольно долго, а мне, между прочим, надо поторапливаться, я сказал:

    — Проехали, не бери в голову. Давай говори, что во-вторых.

    — Есть еще и в-третьих, — многообещающе сообщила Верка. — А во-вторых... — прищурившись и крепко закусив нижнюю губу, ей удалось наконец в течение нескольких секунд смотреть мне прямо в лицо — испытующе, как она сама, наверное, полагала. — Во-вторых, у меня к тебе деловое предложение. Ты ведь частный детектив, так? Вот я и хочу, чтобы ты для меня сделал кое-какую работу.

    Так. Еще один клиент. В последнее время я пользуюсь бешеной популярностью, особенно среди будущих миллионеров.

    — Мои услуги стоят недешево, — осторожно заметил я.

    — Сколько? — привычный оскал готового к торговле коммивояжера промелькнул на ее фарфоровом личике.

    — Зависит от работы, — пожал я плечами.

    — Мне нужно алиби, — сказала Верка так, как я бы сказал: «Мне нужен аспирин».

    — Чего? — не понял я. То есть каждое слово, ею сказанное, в отдельности было понятно, но общий смысл дошел не сразу: за пять лет работы ко мне обращались с разными просьбами, но с такой — впервые.

    — Что здесь неясного? — неприятно удивилась она моей тупости. — Алиби! Это когда у человека есть свидетели, что он во время преступления находился в совершенно другом месте.

    — А-а, — сказал я, — теперь понятно. Где, говоришь, ты была во время преступления?

    — В том-то и дело, что нигде, — горько поджала губы Верка. — Гуляла по Арбату, заходила в магазины.

    — Тогда все просто. Даешь объявление в газету: «Срочно требуется алиби в районе Арбата. Интим не предлагать».

    Лицо у нее окаменело, кожа на скулах натянулась. Она тяжко вздохнула и пробормотала:

    — Я была о тебе лучшего мнения...

    — Я о тебе тоже, — в тон отозвался я. — Кстати, о каком таком преступлении речь?

    — Не имеет значения! — надув губы, отрезала Верка.

    — Ну, раз не имеет... — я оттолкнулся от дверного косяка, явственно давая понять, что считаю беседу законченной. — Извини, мне пора идти.

    Но она, похоже, не готова была оскорбиться всерьез и настолько, чтобы отступиться от того, за чем пришла. Затвердевшие было мрамором щеки так же стремительно поплыли воском, у Верки вдруг сделался беззащитный вид брошенного ребенка.

    — Они думают, что это я убила Нюму!

    Я расхохотался.

    — Кто это «они»?

    — Милиция, кто ж еще, — в ее голосе слышна была явственная обида на мою столь несочувственную реакцию. — Тебе смешно, а следователь в отделении меня мурыжил часа три, не меньше. Противная сволочь, и смотрит так... так, как будто... будто сейчас ущипнет или укусит... — Верка не нашла больше слов для описания того, как смотрел на нее следователь, но мне и этого хватило.

    — Харин, что ли? — неожиданно для себя догадался я.

    — Да, — удивилась она, — ты откуда знаешь?

    Пропустив этот вопрос мимо ушей, я спросил:

    — А почему, собственно, тебя подозревают в убийстве?

    — Из-за моего кретинизма, — вздохнула Верка. — Я с Нюмой-то ведь с детства дружу... дружила... — поправилась она. — Как-никак кузен. А тут решила уговорить его на «цептер», деньги у него всегда водились, модный парикмахер все-таки. Он-то мне никогда ни в чем отказать не мог, но тут этот... этот Севочка...

    Последнее слово у нее прозвучало, как ругательство. Я сразу вспомнил павлиний халатик, крашеные патлы и пунцовые губы, а потом все то же самое, но посреди перепачканных кровью простыней. Верка тем временем продолжала:

    — Он какой-то бешеный, гад. Ревнует... то есть ревновал Малея даже к бабам, к клиенткам, представляешь? А меня давно невзлюбил, я, видите ли, уговорила Нюму дать деньги этому кретину Козелкину. Как будто я сама там не попала! И вчера совсем с глузду съехал, прямо набросился на меня, стал орать, что я опять хочу их нажулить. Нюма пытался его как-то утихомирить, а он ни в какую, называл меня продажной девкой и буквально из квартиры выталкивал. Я, конечно, тоже не сдержалась, обозвала его как-то... — Верка запнулась, вздохнула. — Грязным педрилой или что-то в этом роде. Не надо было, я знаю... Короче, мы с ним подрались.

    — Подрались? — в изумлении переспросил я.

    — Да. Этот идиот схватил меня за волосы, выволок на лестничную площадку, а я ему тоже двинула... коленом, куда надо. Он визжал, что твоя свинья, соседи из всех щелей повылазили, как тараканы. Я еле вырвалась. А примерно через два часа... Так этот Харин сказал... Через два часа их... Ну в общем, дальше ты знаешь.

    — Глупости это все, — с облегчением сказал я ей, мыслями находясь уже далеко отсюда. — Если б у них на тебя действительно было бы что-то серьезное, ты б сейчас уже сидела в КПЗ. Это они так... версии отрабатывают...

    Но она, похоже, услышала только одно слово — КПЗ. И с отчаянием всхлипнула:

    — Вот, и этот чертов мент тоже меня пугал: задержу, говорит, на десять суток! А мне сейчас никак нельзя в КПЗ, мне даже уехать невозможно ни на день, как ты не понимаешь!

    Я понимал. Это-то я хорошо понимал. Их всех ни тюрьмой, ни даже угрозой смерти невозможно сейчас заставить оторваться от Стеклянного дома: сидят, караулят — не дай Бог, пропустить тот самый момент, когда с ключами наперевес можно будет броситься наконец к заветной двери. Но это все-таки была Верка, та самая Верка из моей юности. Поэтому, сделав над собой некоторое усилие, я подавил забурлившую было во мне классовую неприязнь трудящегося человека к чужим, отнюдь не тяжким трудом нажитым миллионам, и вполне доброжелательно произнес:

    — Вот что. Я как профессионал могу тебя проконсультировать, причем совершенно бесплатно. Никакое алиби тебе не нужно, никто тебя задерживать не будет. Харин отнюдь не дурак, да и ни один прокурор не поверит, что маленькая хрупкая женщина одного здорового мужика сбросила с шестого этажа, а другому перерезала глотку. Так что давай поскорее говори, что там у тебя в-третьих, и иди домой спать. Милиция тебе не страшна.

    Но мой рассудительный тон не произвел, похоже, ожидаемого эффекта. Словно в приступе внезапной мигрени, Верка схватилась пальцами за виски, потом вдруг покачнулась и, как мне показалось, свалилась бы со стола, не подскочи я вовремя. Впрочем, ее руки, которыми она схватила мои ладони, были хоть и холодными, но твердыми. И в глазах, оказавшихся теперь прямо вровень с моими, сквозь подернувшую их коньячную пелену просвечивало по крайней мере одно отчетливое чувство: страх.

    — Милиция не страшна... — повторила она за мной, и теперь ее слова с трудом выдавливались изо рта, как пересохшая паста из скукоженного тюбика. — А как ты считаешь, меня не могут тоже убить? Как Малея? Как Женьку с Котиком?

    Вот, значит, что у нее в-третьих. Что тут ответить? Назвался груздем... то бишь объявил себя профессионалом, полезай в кузов.

    — Могут, — сказал я по возможности ровным голосом. — Как помнишь, я примерно с этим к тебе и пришел в прошлый раз. Но ты не поверила. А сейчас, если хочешь мой совет, скажу одно: лучше всего тебе прямо завтра куда-нибудь уехать. С глаз долой.

    Говоря это, я не слишком сомневался в ее реакции, поэтому, когда она, еще сильнее сжав мои руки в своих, отрицательно помотала головой, не удивился.

    — Нет, нет, — пробормотала Верка. — Мне нужен не совет. Мне нужна охрана.

    — Это не ко мне, — сообщил я сухо, одновременно пытаясь освободить руки, но она держала их крепко. — Я не занимаюсь охраной, у меня нет такой возможности.

    — Я заплачу, — с придыханием прошептала она, вплотную приблизив свое лицо к моему. — Я заплачу, сколько скажешь. Ты же знаешь, скоро у меня будет огромная куча денег.

    На меня пахнуло запахом табака и свежего коньячного перегара, я слегка отстранился и попытался вразумить ее:

    — Один человек не в состоянии обеспечить надежную охрану. Обратись в большие агентства.

    — Я уже обращалась, — с досадой пробормотала Верка. Маленький красный язычок быстро-быстро бегал по клавишам ее белых зубов в непосредственной близости от моей щеки, грудь часто-часто вздымалась. — Это стоит очень дорого, они же не знают всего и не поверят мне в долг. А ты знаешь. И... мы ведь с тобой не чужие... — В этом месте я с испугом услышал в ее голосе хриплую нотку страсти. — Ты ведь не забыл, ты ведь помнишь, как мы любили друг друга...

    Сразу вслед за этими словами ее губы навалились на мои, требовательно раздвигая их, впиваясь все глубже и глубже, и на мгновение я тоже утратил контроль, ответив на поцелуй. Но Верка этим не ограничилась. Крепко охватив мою шею и увлекая меня за собой, она начала медленно откидываться назад, на мой рабочий стол. При этом ноги ее также не бездействовали, довольно ловко и уверенно взлетев на мои бедра, от чего узкая черная юбка окончательно съехала вверх, и я с изумлением увидел, что под ней ничего нет. То есть, там, разумеется, было все, что положено. Кроме трусиков.

    Приложив довольно серьезное усилие, я все-таки вырвался из крепких Веркиных объятий. Не могу сказать, что все во мне клокотало от возмущения — жизнь давно лишила меня большинства глупых иллюзий. Но некоторая горечь при мысли о том, чем в конце концов обернулась история моей первой любви, все же присутствовала.

    — В долг еще можно было бы поверить, — едко сказал я, выпрямляясь, — а вот натурой не берем.

    Резко соскочив на пол, она с размаху залепила мне оплеуху, так что в ушах зазвенело. После чего яростно одернула юбку, метнула в меня испепеляющий взгляд и стремительно выкатилась вон. А я остался стоять посреди комнаты, размышляя над иронией судьбы.

    Мне сейчас предстояло отправиться в ночь на довольно небезопасное мероприятие, конечной целью которого было найти убийцу, в результате чего обеспечить гарантию в том числе и Веркиной жизни. Но минуту назад я почему-то очень гордо отказался не только от платы за это в ближайшем будущем, но и от того, что, можно сказать, недополучил в далеком прошлом. Может, зря?
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     16. Доказательство от противного
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В ультрафиолетовых лучах прибора ночного видения особняк, принадлежащий детективному агентству «Скорпион», казался мрачным миражом, погруженным в зеленоватый сумрак замком с привидениями, сквозь плотно зашторенные окна которого не пробивались даже слабые сполохи света. Я уже минут сорок наблюдал с противоположной стороны затерявшегося в замоскворецких лабиринтах переулка за этим домом Эшеров, но так и не составил пока определенного плана действий.

    Между тем, время поджимало. Конечно, если бы по дороге сюда мне не пришлось сделать огромный крюк для заезда аж в Текстильщики, я бы нервничал меньше. Но с другой стороны, не нанеси я визит обретающемуся там другу детства Генке Аптекову, терялся вообще всякий смысл в моем нынешнем бдении у стен, так сказать, вражеской крепости. Шел второй час пополуночи, а вопреки распространенному мнению, глухая ночь — отнюдь не самая подходящая часть суток для всякого рода темных дел. Недаром львиная доля преступлений приходится на вечерние часы, что естественно: уже стемнело, но улицы пока не опустели, и каждый выходящий из подъезда человек или отъезжающий автомобиль еще не кажутся подозрительными. Мое дело явно относилось к разряду темных. А типа с биноклем, который вот уже скоро час, не выходя из машины, пялится куда-то в темноту, признал бы подозрительным даже младенец.

    Разумеется, это гипербола: притаившись на заднем сиденье, я старался не слишком себя афишировать. К тому же можно было надеяться, что в такое время младенцы по улицам не разгуливают. Но, кроме шуток, время шло, и часики тикали отнюдь не в мою пользу. Ибо мысли о том, чтобы уехать отсюда несолоно хлебавши, я не допускал, а если еще немного проторчать тут в нерешительности, начнет светать — и тогда все точно пойдет насмарку. Сунув прибор ночного видения в сумку к прочему приготовленному на сегодня инвентарю, я решительно распахнул дверцу и выбрался наружу.

    Причин моих колебаний и опасений было по крайней мере две. Одна заключалась в том, что с помощью визуальных наблюдений мне так и не удалось с точностью установить, в какой из комнат находится охрана. Другой причиной были скрытые телекамеры наружного наблюдения. Я не сомневался, что они есть — это азбука любой грамотно организованной системы безопасности. Но обнаружить их мне не удавалось. Ну что ж, похоже, это как раз тот самый случай, когда глаза боятся — руки делают.

    Впрочем, поначалу пришлось задействовать ноги. Особняк стоял в глубине квартала, от проезжей части его отделяла витая чугунная решетка с узорными воротами и небольшой газон, после прошедшего дождя тускло поблескивающий в рассеянном свете уличного фонаря. Ворота, хоть и снабженные калиткой, мне явно не годились: вряд ли удастся незаметно пересечь эту открытую со всех сторон лужайку, поросшую чахоточным городским кустарником, не способным надежно укрыть даже кошку. Поэтому лобовая атака отменялась, и в поисках обходных путей я двинулся по тротуару вправо, туда, где посреди соседней грузной пятиэтажки с облупившимся фасадом чернела разинутая пасть подворотни.

    Под подошвами хрустело битое стекло, шелестели обрывки бумаги, а может, не убранные с прошлой осени сухие листья. Успешно миновав, судя по запаху, притаившиеся во мраке мусорные баки, я оказался на дне глубокого каменного мешка. В незрячих окнах, выходящих в этот колодец, не было ни огонька, и только благодаря размытому в редеющих тучах лунному пятну мне удалось рассмотреть, что двор проходной. Следующая арка с низким, как в склепе, потолком привела меня на тюремного вида задворки, с трех сторон окруженные кирпичной стеной в два человеческих роста. Это был тупик. Но если я не утратил ориентации, нужный мне особнячок должен был располагаться где-то совсем близко по левую руку, и, прежде чем повернуть назад, я для очистки совести решил все-таки обследовать преграду с более близкого расстояния, за что неожиданно оказался вознагражден.

    Я бы не удивился, узнав, что стенку эту нагородили еще во времена, когда сгоревшая от копеечной свечи Москва отстраивалась после пожара двенадцатого года. Рябая от выпавших кирпичин, она вблизи уже не имела устрашающе неприступного вида. Привстав на цыпочки и ощупав ее поверхность ладонями, сколько удалось дотянуться, я пришел к выводу, что при известной степени ловкости и везения можно попытаться влезть на гребень. И немедленно к определению этой степени приступил.

    Поначалу дело пошло неплохо, я довольно быстро оторвался от земли настолько, что перестал видеть почву под ногами. Впрочем, в окружавшей меня кромешной темноте это, конечно, было не самым объективным критерием моих достижений. Однако дальше начались сложности. Во-первых, баул со всяким необходимым для осуществления моих планов барахлом сильно оттягивал правое плечо, норовя при этом соскользнуть вниз и хорошенько треснуть меня по ребрам. В эти минуты я горько пожалел о том, что выбрал эту полуспортивную сумку на одной лямке вместо старого доброго заплечного рюкзака, но, с другой стороны, кто ж мог представить, что мне придется в эту ночь заниматься еще и альпинизмом? Во-вторых, обманчивая доступность этой антикварной стенки обернулась своей изнанкой: пересохшие от старости кирпичи крошились под пальцами, один из них вылетел чуть не целиком, чувствительно заехав мне в лоб, и пару раз я едва не сорвался вниз. Мысль о том, что при падении на землю меня внизу встретит асфальт, а сверху припечатает тяжелая сумка, болтающаяся на моем плече, наполняла все мое существо злостью на собственный идиотизм. Но, может быть, только благодаря этому здоровому чувству я дополз в конце концов до вершины.

    Оседлав гребень, я решил передохнуть, вытрясти из волос кирпичную труху и по возможности провести рекогносцировку. Достав из сумки бинокль, я приладил его к глазам и окинул взглядом окрестность. Мои страдания оказались не напрасны: особняк фирмы «Скорпион» действительно обнаружился по ту сторону забора, я обогнул его с фланга и вышел в тыл. Буйной растительности, способной послужить в целях маскировки, и тут, впрочем, не наблюдалось, но в этом отношении можно было рассчитывать на несколько кряжистых корявых тополей, растущих на заднем дворе. Один из них, судя по толщине ствола, ровесник кирпичной стенки, устало прислонился прямо к ней. Почему-то мне не улыбалось больше испытывать альпинистское счастье, и я, вспомнив детство, ухватился за мощные мозолистые от времени ветви и в два или три приема соскользнул вниз. Правда, чертова сумка напоследок все же довольно болезненно врезала мне по копчику, но в целом можно было считать, что первую полосу препятствий я прошел при минимальных потерях: ссадина на лбу да пара-тройка обломанных ногтей не в счет.

    Теперь пора было переходить к активным действиям. Короткими перебежками под прикрытием тополей я вскоре оказался у подножия особняка. Он выглядел вымершим, в редких выходящих на зады окнах не мелькало даже лучика света. Но стальные решетки имелись в достаточном количестве, и можно было с уверенностью предположить, что стекла и рамы в свою очередь защищены охранной сигнализацией. А поскольку не вызывало сомнений, что ко всему прочему стальную входную дверь на фасаде стерегут живые и наверняка неплохо вооруженные сторожа, проблема бесшумного проникновения в это помещение путем банального взлома становилась неразрешимой. Вернее, почти неразрешимой. Это «почти» зижделось, а вернее сказать, с трудом балансировало на гребне моего зыбкого, как песчаный бархан, совершенно авантюрного плана, и поэтому, прежде чем окончательно решиться на его осуществление, я добросовестно попытался исследовать все другие возможности.

    Последней, перед тем, как пуститься во все тяжкие, надеждой оставался черный ход. Все дома должны иметь запасной выход хотя бы из соображений пожарной безопасности, а обитателей этого особнячка должна была заботить и безопасность иного рода. Согнувшись в три погибели и медленно продвигаясь на корточках вдоль стены здания, я неожиданно обнаружил сразу две двери, расположенные буквально в метре одна от другой. К первой вели вверх три щербатые каменные ступеньки (собственно, неожиданность обнаружения состояла как раз в том, что я с размаху налетел на них в темноте, больно ушибив колено). Эта дверь, похоже, мало чем отличалась от той, которая выходила на фасад: массивный стальной лист с глазком посередине и личинки двух весьма основательных запоров говорили, что обитатели твердыни в равной мере серьезно подходят к обороне как фронта, так и тыла. А вот вторая дверь, к которой две вросшие в землю замшелые ступени, наоборот, спускались, выглядела отнюдь не так неприступно. Правда, она тоже была обита железом, но результаты, как сказали бы врачи, пальпации показали, что это всего лишь играющая под пальцами тонкая жесть, а грубо вырезанное в ней отверстие для пробоя незамысловатого замка свидетельствовало о том, что, кажется, в обороне крепости наметилась брешь.

    Я уже лихорадочно начал раздумывать на тем, какая из моего набора отмычек лучше подойдет к данному случаю, когда с невыносимо громким в ночной тишине скрипом дверь под моими ладонями вдруг поехала назад. Отпрянув, я замер в ужасе, готовый в любое мгновение броситься наутек, даже уши, кажется, прижав для лучшей обтекаемости. Целую вечность, секунд двадцать или даже двадцать пять, я провел в низком старте, пока не решил, что можно скомандовать себе «отбой». Никакой реакции из глубины особняка на мое вторжение не последовало, поэтому я развернулся в сторону открывшегося черного провала, достал из наружного отделения сумки фонарик и с глубоким разочарованием понял, что возликовал слишком рано. Моим глазам предстало подвальное помещение с низким бетонным сводом, что-то вроде котельной, интерьер которой состоял главным образом из двух котлов и многочисленных труб вдоль стен. В углу стоял заваленный хламом, усыпанный металлическими опилками верстак с огромными, предназначенными для нарезки сгонов тисками, рядом с ним пара железных табуреток, а пол, как положено в подобного рода каптерках, был завален промасленной ветошью и разным железным мусором. Исследовав все это хозяйство в свете фонаря и определив, что больше никаких входов и выходов эта, с позволения сказать, рекреация не имеет, я утратил к ней всякий интерес и двинулся дальше по периметру дома.

    Следующую остановку я сделал, уже когда осталось лишь завернуть за угол, чтобы оказаться с фасадной стороны. Оттуда до меня вдруг донесся глухой шелестящий, зловещий в своей необъяснимости звук, как будто где-то у парадного крыльца стоял автомобиль с работающим двигателем. Сердце подпрыгнуло и шершавым комком застряло в подвздошье: все мое существо пронзила мгновенная паническая мысль, что меня-таки угораздило попасть в ловушку и сейчас с двух сторон появятся вооруженные люди, с грубыми манерами которых мне давеча уже удалось близко познакомиться, и я снова замер, готовый в любой момент броситься бежать сломя голову. Протекло несколько томительных минут, на протяжении которых я, застыв, ожидал решения своей участи. Но никто не брал меня в клещи, не поднимал, как зайца, под выстрел и вообще не интересовался моим местопребыванием, а двигатель за углом продолжал гудеть все так же ровно и равнодушно. Тогда, вытащив из нагрудного кармана маленькое ручное зеркальце, я осторожно высунул его наружу почти на уровне земли. Рассеянный фонарь и размытая луна давали слишком мало света, чтобы разглядеть подробности, но то, что никакого автомобиля перед входом нет, я уяснил с уверенностью. После чего уже решительно шагнул за поворот и с ходу получил возможность узнать ответы сразу на два мучивших меня вопроса. Или даже на три.

    Для начала я обнаружил телекамеры. Они были расположены у самой крыши, под черепичным карнизом, и, судя по наклону, их объективы не могли охватить разве что узкую полоску у самой стены дома: все, что оставалось мне для моих передвижений. Во вторую очередь открылся источник перепугавшего меня звука: это оказались те самые кондиционеры фирмы «Toshiba», запечатленные фанатом фотографии Прокопчиком. Точнее, не кондиционеры, а кондиционер — прислушавшись и приглядевшись, я определил, что из доброго десятка аппаратов сейчас работает только один, установленный в окне прямо рядом с входом. И это, в свою очередь, дало-таки указание на то, где, по всей видимости, расположена охрана здания. Вжавшись в стену, я снял с плеча сумку, опустил ее на землю, расстегнул молнию и осторожно, чтоб не дай Бог не звякнул, извлек наружу тяжелый стальной баллон. Пришла наконец пора узнать, зря или нет страдали мои ребра, по которым этот поганец нещадно колотил во время моих альпинистских кульбитов, а заодно, насколько вообще осуществим родившийся в моей многократно ушибленной сегодня башке план.

    В баллоне была закись азота — усыпляющий газ, применяемый в медицине для не слишком глубокого наркоза. Но слишком глубокий мне и не был нужен — я рассчитывал управиться минут за тридцать. Подобравшись по стеночке к гудящему в окне первого этажа кондиционеру, я натянул на лицо противогаз и открутил баллонный вентиль. Эксперимент начался.

    Идея осенила меня в тот момент, когда, вполне бесплодно размышляя, как бы это изловчиться пощупать изнутри неприступную фирму «Скорпион», я вспомнил о кондиционерах. Так что в общих чертах план принадлежал мне, а вот практическую разработку взял на себя друг детства, собачий доктор Генка Аптеков. Едва я рассказал ему суть дела, он принялся с энтузиазмом чего-то там умножать, складывать и делить кубометры на промилле, после чего торжественно выдал сперва результат — десятилитрового баллона хватит на то, чтобы в помещении площадью пятнадцать квадратных метров свалить с ног всех, кто дышит легкими, а потом и сам баллон. При этом Генка заметил, что хоть и не знает моих намерений в полном объеме, но, даже будучи ветеринаром по профессии, всегда придерживается принципа: если это нужно людям, собачки подождут. Каким людям и для каких целей это все нужно, он уточнять не стал, а я сам не навязывался. Впрочем, напоследок он успокоил меня, сообщив, что его пациенты без наркоза не останутся: у него в запасе есть еще пара таких баллонов.

    Газ выходил с легким шипением, мотор кондиционера исправно закачивал воздух внутрь, и все было бы хорошо, только держать эту тяжеленную стальную дуру приходилось на вытянутых руках, привстав на цыпочки, да еще в крайне неудобной позе, вжавшись в стену. Я уже боялся, что вот-вот не выдержу, но тут шипение стало затихать, а там и вовсе прекратилось. Опустив баллон на землю, я сел рядом с ним, чувствуя, как дрожат коленки и ноют затекшие плечи. Аптеков сказал, что если подействует, то минут через пять-семь. Еще он предупреждал, что прежде чем вырубиться, пациенты, бывает, приходят ненадолго в радостное возбуждение — закись азота называют еще в просторечьи «веселящим газом», но, сколько я ни вслушивался, никаких новых звуков из-за окна не доносилось.

    Время текло чудовищно медленно. Когда секундная стрелка светящегося циферблата моих часов пошла на десятый круг, я решил, что пора. Встал, собрал сумку, перекинул ее через плечо и, уже не таясь, поднялся на крыльцо и позвонил. Извините, братцы, за беспокойство, вертелась в голове заготовленная фраза, водички залить в радиатор не найдется? Однако никто не торопился мне открывать, хотя для страховки я раз за разом жал на кнопку, и набат по ту сторону двери стоял такой, словно созывал на пожар. Наконец я решил, что этого достаточно, и снова отправился вокруг дома, теперь уже не заботясь больше о маскировке. Последняя дань предосторожности состояла в том, что я намерен был вламываться не через просматриваемый с улицы парадный вход, а со двора.

    Подходящие болванки ключей я, несмотря на темень, нащупал в сумке довольно быстро. Пироленту и бикфордов шнур искать было не надо: я заранее уложил их в боковой кармашек на молнии. На то, чтобы все это соединить, ушло не более двух минут, я вставил собранные конструкции в замки двери черного хода, поджег шнуры и на всякий случай быстренько ретировался за угол. Но опасения оказались напрасны: дважды подряд бабахнуло не сильнее, чем новогодняя хлопушка с конфетти. Еще пару минут выждав, я подошел к двери и обнаружил, что оба замка выворочены с мясом, а сама она гостеприимно отъехала на петлях внутрь. Если вы думаете, что я в эту минуту хоть на мгновение забыл о рекомендации моего друга и советника Шурика Невмянова не лезть к ванинским бандитам, то ошибаетесь. Но, к сожалению, о том, что у них меня убить не залежится, я узнал недавно на собственном горьком опыте, и теперь мною двигала отнюдь не самоуверенность, а скорее, страх. И это вполне естественное человеческое чувство в свою очередь порождало суровую необходимость совершать героические поступки. Тут весь вопрос был в том, кто кого опередит. Толкнув дверь дальше, я шагнул за порог и оказался на вражеской территории.

    Похоже, я угодил на кухню: в свете фонарика оказались мойка, плита, полки с посудой. Сразу за ней следовало помещение побольше, вероятно, столовая с длинным столом и рядами стульев, в общем, обычная для средней руки фирм картина. Из столовой я попал в коридор, пройдясь по которому и аккуратно потрогав ручки выходящих в него дверей, мне удалось выяснить, что они не заперты: по всей видимости, хозяева настолько были уверены в наружной охране, что не считали нужным закрывать внутренние замки. Узкий луч моего специального фонаря выхватывал из темноты фрагменты учрежденческой обстановки: шкафы, письменные столы, компьютеры — я двигался по этому спящему замку, как принц в поисках уколовшейся веретеном принцессы. Наконец в одной из комнат, маленькой, без окон, фонарь наткнулся на сейф — здоровенный несгораемый шкаф производства фирмы «Трезор». Как говорится, стало теплее. Но прежде чем подступиться к нему, необходимо было убедиться, что все, кто надо, достаточно хорошо заколдованы. За поворотом коридора открывался небольшой тамбур, из-под двери которого выбивалась полоска света. Переложив фонарь в левую руку, я правой легонько потянул дверь на себя.

    Но уже с первого взгляда стало очевидно, что предосторожности излишни: спящих принцесс в комнате было две и обе укололись об веретено вполне основательно. Я вспомнил, как Генка Аптеков, вручая мне баллон с закисью азота, приговаривал: они тебя еще потом благодарить будут, под этим делом такие цветные сны бывают... Один из охранников лежал, закатив глаза, на широком кожаном диване, тяжело всхрапывая, как запаленная лошадь. Другой уронил голову на стол перед тремя мониторами, на которых отражалась безмятежная обстановка вокруг вверенного ему объекта. Обоих я видел впервые, но спортивное телосложение в сочетании с короткой стрижкой доказывало, что они происходят из того же инкубатора. Не представляя в точности, как долго будет действовать заклятье (Генка в своих расчетах исходил из комплекции взрослого сенбернара, но эти могли оказаться и поздоровее), я на всякий пожарный уже привычно упаковал их приготовленным скотчем. При этом они что-то мычали во сне, а тот, который развалился на диване, даже пытался меня нежно обнять, вытягивая губы для поцелуя, и чуть не сорвал с моего лица маску противогаза. Но в конце концов я их угомонил, положив на пол рядышком друг с другом досматривать сладкие сны, а сам отправился к сейфу.

    Собственно, это был не сейф даже, а как бы небольшая стальная комнатка, вроде кладовки, размером метр на два. Здесь пироленты требовалось напихать побольше — я знал эту конструкцию и даже не очень надеялся одолеть замок с первого раза. Однако хлопнуло здорово, так что задребезжали стекла, а весь дом содрогнулся, и когда я заглянул в комнату, оказалось, что дверь вывернуло с мясом. Но при взгляде на содержимое сейфа я буквально присел на задние лапы и мгновенно покрылся липким потом.

    Это было аналогом моей оружейки, только в значительно больших размерах. На двух верхних полках я насчитал семнадцать пистолетов различных систем, восемь дробовиков, семь наших «Калашниковых», пять израильских «узи», четыре пистолета-пулемета «борз», две винтовки «тигр», один отечественный карабин СКС. Отдельно помещались несколько оптических и лазерных прицелов различных систем, глушители и еще кое-какая военная амуниция. Всю следующую полку занимали патроны в цинках — сколько именно, я, разумеется, мог только прикинуть на глаз. Не меньше, чем несколько тысяч. И все же не от их вида пробрала меня дрожь, а от содержимого самого нижнего отсека: он оказался до верху заполнен похожими на куски кровяной колбасы брикетами аммонала и еще почему-то жестяными банками из-под пива разных марок. Некоторые были запаены, некоторые еще нет. Дрожащими пальцами подцепив крышки двух или трех из них, я окончательно убедился, что родился в рубашке — в одних банках была тротило-гексогеновая смесь, в других пластид, чудовищной силы взрывчатка. Тут же рядом лежали три противопехотные мины МОН-50, восемь гранат Ф-1 и РГД-5 с запалами, мотки бикфордова шнура, взрыватели и штук сорок электродетонаторов, приспособленных для дистанционного управления: к одним вели проводки, которые только оставалось нарастить до нужной длины, к другим изоляционной лентой были приторочены настроенные на их волну пульты-брелоки от различных систем автомобильной сигнализации. Как профессионал я высоко оценил такое конструктивное решение: надежно (сделано в США, Японии или Германии), компактно (крошечный черный овал или параллелепипед не разглядишь в сжатой ладони), в случае обнаружения не вызывает подозрений (подобными сигнализациями оборудована чуть не половина машин в городе, включая моего «кадета»). Но вот то, что все это хозяйство не рвануло в результате моих безответственных саперных экзерсисов, было, вероятно, не просто счастливой случайностью, а натуральным чудом. Даже на глаз аммонала было никак не меньше, чем килограммов двадцать, плюс кило пятнадцать взрывчатки в банках. Всего этого запросто могло хватить для небольшой Хиросимы местного значения. А если говорить о рыночной стоимости, тут разговор должен был идти на десятки, а может, и сотни тысяч баксов. Цена заказных убийств, которые можно было выполнить, имея все это в распоряжении, вообще не поддавалась исчислению. На цыпочках выйдя из этого взрывоопасного помещения, я перекрестился и отправился на дальнейший поиск.

    Больше на моем пути сейфов не попадалось. И вообще обстановка представлялась спартанской настолько, что напоминала бутафорию: столы да стулья, и изредка кожаные кресла и диваны. Ни обычных в учреждениях канцелярских принадлежностей на пустынных столах, ни картинок на стенах, ни заваленных входящими-исходящими стеллажей. Больше всего все это было похоже на место, где можно пересидеть, перекурить и пожрать в промежутке между выездами на дело: что-то вроде дежурной части. И только под конец обхода, уже на втором этаже мне попались два смежных помещения, говорящие о том, что здесь, по крайней мере днем, кипит работа.

    В просторной комнате с тремя зашторенными окнами стоял длинный стол, в беспорядке усыпанный обрывками факсов и прочим бумажным мусором, а на стене висел огромный план Москвы, на котором в тонком луче фонаря я сумел, однако, разглядеть крошечные разноцветные значки — по типу тех, что полководцы втыкают в карту, отмечая наступление войск. Да, похоже, ребятки и впрямь по-настоящему увлечены любимым делом...

    За этой комнатой следовала другая, значительно меньшая по размеру, но куда более уютная и обжитая. Если предыдущая тянула на штаб, то эта, вероятно, представляла из себя кабинет руководителя. А посветив вокруг, я даже смог этого руководителя улицезреть. Стена возле обширного, заваленного бумагами стола была сплошь залеплена фотографиями, на которых неизменно фигурировал один и тот же человек: в боксерских перчатках и с похожим на двухведерный самовар кубком в обнимку, без кубка, но на пьедестале и с лентой победителя поперек груди, просто на ринге, в окружении друзей и тренеров, за рулем «мерседеса» и так далее, и тому подобное. А приглядевшись, я с удивлением понял, что даже знаю, как его зовут.

    Динамит. Вернее, Динамит — это кличка, а зовут его Сергей Сатюков, он бывший чемпион страны по боксу в полусреднем, кажется, весе, и прозвище свое получил еще на ринге, во-первых, потому что выступал за «Динамо», а во-вторых, за взрывной, непредсказуемый характер: его дважды дисквалифицировали за нападение на рефери, а уж из последствий скольких пьяных драк вытаскивали милицейские начальнички — не вспомнить. Да в те блаженные времена, лет пятнадцать-двадцать назад, кто ж обращал внимание на подобную ерунду? Мы ходили на матчи половиной отдела МУРа и орали на трибунах так, что садились глотки: «Сере-га, левой, Серега! Врежь ему, Динамит!» Потом, правда, говорили, что Сатюков спился, ушел из спорта, а несколько лет назад его фамилия стала попадать в оперативные сводки «для служебного пользования», но мои пути с ним никогда не пересекались. И вот, значит, пересеклись.

    Посветив фонарем, я поближе рассмотрел одну из фотографий, где Динамит был запечатлен крупным планом. Внешне он походил на большегрузный автомобиль: широкое лобастое и скуластое, почти плоское лицо, две фары глаз навыкате. Специфика спортивных снимков давала также возможность ознакомиться с прочими физическими данными хозяина кабинета. И следовало признать, что это был (во всяком случае, когда снимки делались) отменный экземпляр: даже глядя на черно-белое изображение, можно было представить, что мускулы у него под кожей играют, как морская рябь перед надвигающимся штормом.

    Впрочем, долго рассматривать предполагаемого противника времени у меня не было. Оторвавшись от этого занятия, я на всякий случай отцепил от стенки одну фотку, сунул ее в карман и все свое внимание переключил на письменный стол. Что мне необходимо тут искать? Толком я не знал. Какие-нибудь записи, номер телефона, хоть что-то, позволяющее выйти на киллера по кличке Мойва. Еще только приступая к этому занятию, я отдавал себе отчет, насколько оно тщетное, но в эйфории удачного проникновения во вражий стан некоторое время не хотел сам себе признаться, что занимаюсь ерундой. Похоже, это был как раз тот самый случай поиска в темной комнате черной кошки, которой там, к тому же, нет.

    Перебрав вороха бумаг в ящиках и на поверхности стола, я обогатил свои знания единственным выводом: в фирме «Скорпион» бытуют весьма приблизительные понятия о том, что такое нормальное делопроизводство. Договора с клиентами грудами валялись вместе с какими-то бессмысленными черновиками, рекламными проспектами, зазывающими на отдых в солнечной Анталье и откровенно порнографическими журналами. Но ни в одном из контрактов мне не попалось знакомых фамилий. О Мойве и говорить было нечего. Я уже почти совсем отчаялся, когда, как водится, в самом нижнем, самом последнем ящике меня ждала хоть какая-то удача. Выдвинув его, я сразу увидел перед собой знакомое лицо. Свое собственное.

    Здесь были одни фотографии. Как я вскоре определил, шлак, пересортица, то, что не пошло в дело: смазанные, нечеткие или снятые на слишком большом расстоянии. Но и они позволяли сделать кое-какие ошеломляющие открытия.

    Вот, например, бездарный частный детектив Станислав Северин вылезает из принадлежащего ему автомобиля «опель-кадет». Вот он, самонадеянный тупица, полагающий, что всегда с легкостью определяет за собой «хвост», входит в подъезд собственного дома. А вот тоже примечательная панорама: крупным планом номерной знак «кадета» на фоне офисных окон уже упомянутого самовлюбленного детектива. Как говорится, полный набор.

    Это что же получается, растерянно думал я, по инерции продолжая перебирать фотографии, на которых мелькали теперь уже чужие лица, автомобили, подъезды. Это ж выходит, что минувшим вечером ванинские хлопчики вели меня отнюдь не от «Авто-Мира». Что им прекрасно известны были и мой адрес, и номер машины. И что мои лисьи петляния с целью увести преследователей от «опеля» были столь же нелепы, сколь бессмысленны. А еще получается... Рука, перебирающая карточки, замерла на весу. И точно так же замерла, зависла в безвоздушном пространстве потерявшая всякую опору предыдущая мысль. Не было сомнений, что я держал перед собой фотографию автомагната Бориса Федоровича Блумова.

    Да, его словно кошкой зализанную морду я узнал сразу, несмотря на качество снимка. Тем более что за первой фотографией следовали новые. Бобс под ручку со своей супругой выходит из подъезда Стеклянного дома. Отдельно мадам Блумова с корзинкой прогуливается, по всей видимости, между овощных рядов на рынке. Снова они оба — усаживаются в свой серо-стальной, как подводная лодка, «роллс-ройс».

    Я вообще перестал что-либо понимать. Но уже по инерции продолжая разбирать фотографические завалы, наткнулся на очередного знакомого — жизнерадостного толстяка с обвислыми щеками и маленьким обрубленным носом, похожего на добрую беспородную дворнягу. Лев Сергеевич Пирумов также был представлен во всех ракурсах: на выходе из дома, при входе в юридическую консультацию, за рулем автомобиля.

    Зло швырнув карточки обратно в ящик, я сидел над ними в некотором оцепенении. Самым сильным желанием было немедленно сорвать противогаз и вдохнуть свежего воздуха: пот под маской заливал мне глаза, все лицо горело и чесалось. Закись азота тяжелее атмосферы, которой мы дышим, и по идее должна была бы сгуститься внизу, но я все равно боялся рисковать, мне сейчас, как никогда, требовалась ясная голова. Для профессионала назначение фотографий не вызывало сомнений. Поскольку никакого компромата на них зафиксировано не было, они могли служить только иллюстрацией к распорядку дня изучаемых персонажей. Ну, и еще для полной идентификации — чтоб в случае надобности ни с кем не спутать. А когда такие люди, как ва-нинская братва, начинают запасаться чьими-то портретами, исследовать его распорядок дня, место жительства, работы, средства передвижения, это может означать только одно. Скоро вокруг головы этого человека запляшет розовый зайчик лазерного прицела...

    Стоп. Я несу чушь.

    Из беседы, записанной в кабинете Блумова, мне известно, что давеча на кладбище действовал киллер по кличке Мойва. По указанию Бобса он должен был убрать... Кого? Предположительно, банкира Забусова, судя по неприязни, с которой Блумов о нем отзывался. То есть Бобс и есть тот самый убийца, вернее, заказчик и организатор.

    Но с этим никак не клеются только что обнаруженные мною фотографии. Кто-то нанял ванинских охранять подходы к умирающему Арефьеву. И до сих пор я предполагал, что этот же «кто-то» заплатил им за четыре уже совершенных убийства. Он же дал указание зарезать и меня. Все просто и логично: вот жертвы, а вот преступник. До самого последнего времени я не сомневался, что это Блумов, но теперь появились серьезные сомнения.

    Во-первых, как я уже говорил, ванинские, оказывается, вели меня отнюдь не от его конторы, а знали о моем существовании гораздо раньше. Во-вторых, эти карточки. Не мог же Блумов заказать свое собственное убийство. В-третьих, разительно отличающиеся способы убийства: Мойва работает как профессионал достаточно высокого класса, пользуется отличной винтовкой с лазерным прицелом, а все предыдущие жертвы уничтожены по-мясницки — зарезаны, отравлены, выкинуты в лестничный пролет. И кстати, в-четвертых, это косвенно подтверждается тем, что среди обнаруженных в ящике у Динамита фотографий нет ни Котика с Женькой, ни Малея.

    Наконец, в-пятых...

    В-пятых, я уж совсем никак не мог объяснить того, что в списке кандидатов в покойники оказался Пирумов. Кому из наследников мог при дележе помешать адвокат? Ответа на этот вопрос я не знал. Зато с большой долей вероятности мог теперь заключить: заказчиков убийств, как минимум, двое. Один из них Блумов, но, к сожалению, мне, похоже, не стоит рассчитывать найти в офисе «Скорпиона» следов Лешака и Мойвы. В этом смысле мой отчаянный рейд во вражеский тыл результатов не принес. Мне доподлинно известно, что завтра киллер по кличке Мойва готовится совершить очередное убийство, но где, в котором часу и даже кто жертва — не знаю.

    А знаю теперь только то, что ванинские работают не на Блумова, они наняты кем-то другим, мне до сих пор неизвестным. Это, конечно, говоря языком формальной логики, всего лишь доказательство от противного. Но сказать по правде, доказательств от приятного я в этой истории вообще что-то пока не усматривал.
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     17. Бризец и гецильник
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Пора было сматывать удочки. Однако тут, как боец в атаку, во весь рост поднялся вопрос: что делать с найденным мною оружием и взрывчаткой?

    Во мне живет милиционер, мент, который за многие годы работы в угрозыске въелся в поры, в печенку, в душу. Он настойчиво предлагал из ближайшего автомата позвонить дежурному по городу и попросить (анонимно, разумеется) прислать опергруппу. Частный сыщик угнездился в тех же частях моего организма гораздо позже, но в данном случае тоже имел свои резоны. А состояли они вот в чем. Ну, накроют эту малину, конфискуют ружья и бомбы. Но ведь налицо будут и следы моей, мягко скажем, не слишком законопослушной деятельности. К тому же не только Динамита, а вообще никого из банды, кроме двух шестерок там, внизу, не повяжут. И, разумеется, поскольку все замки взломаны, вполне естественно будет утверждать, что все это хозяйство просто-напросто подкинуто. Зато, если доблестная наша милиция еще будет только гадать насчет своего неизвестного доброжелателя, то уж ванинские сообразят быстро. Конечно, то, что мне страстно нашептывал в ухо этот самый очень частный детектив, не лезло ни в какие ворота по сравнению с такими мелкими нарушениями Уголовного кодекса, как незаконное прослушивание разговоров, вторжение в личную жизнь граждан без соответствующей санкции и тому подобные мелочи. То, на что этот сукин сын меня подбивал, тянуло на уничтожение имущества, совершенное общественно опасным способом. Но послушал я именно его.

    Для начала следовало сделать способ как можно менее опасным. В подвале, в углу под верстаком, я еще раньше заприметил здоровенный железный ящик — как выяснилось теперь, вместилище разного ржавого слесарного инвентаря и промасленной ветоши. Это, конечно, было не Бог весть какой амортизирующей подушкой, но лучшей я не видел. Однако, когда выдвинул ящик на середину помещения, под ним в полу оказалась ржавая стальная крышка. Не без труда отвалив ее в сторону, я обнаружил короткую сварную лесенку, уходящую метра на полтора вглубь. Из дыры пахнуло гнилой сыростью и прелью, а в свете фонарика стало ясно, что это что-то вроде канализационного люка, где коммуникации особняка подключаются к городским. Вечно мокрые бетонные плиты перекрытия снизу обросли комьями плесени, но на их прочности это не сказалось, и можно было надеяться, что домишко тряхнет, как надо, а окружающие здания при этом сильно не пострадают. Я аккуратно спустил вниз взрывчатку, для чего мне пришлось сходить туда-обратно не менее четырех раз, после чего сверху уложил ружья, пистолеты, автоматы и прочие аксессуары, закрыл люк, а сам ящик, еще больше завалив его для верности всяким металлическим и матерчатым хламом, как можно глубже задвинул под верстак.

    Перед этим мне, правда, пришлось немного помучиться с детонаторами, вернее, с их электронной начинкой. Но в конце концов я разобрался, как ставить их на боевой взвод. Закончив наконец со всем этим возиться, я выглянул на улицу. Шел тот последний предрассветный час, когда темень сгущается до предела. Луна ушла за тучи, и даже уличный фонарь-доходяга светил в четверть накала. На моей ладони лежал маленький шершавый на ощупь параллелепипед, получивший смертоносную силу. Однако прежде чем пустить его в ход, я рассудил, что та сладкая парочка, что по моей милости дрыхнет сейчас в караулке, хоть и относится к бандитскому племени, но лично мне ничего плохого не сделала, и казнить их без суда и следствия у меня нет ни прав, ни желания.

    Аккуратно положив брелок на верстак, чтоб, не дай Бог, не нажать случайно на кнопочку, я занялся последними приготовлениями. Первым делом нужно было собрать и упаковать сумку, отнести ее в машину. После чего я вернулся в дом, одного за другим выволок этих спящих красавцев наружу и оттащил на улицу, в подворотню с мусорными баками. Теперь все было готово. Но, наверное, этих-то нескольких минут, безвозмездно отданных на гуманистические цели, мне и не хватило, чтобы осуществить задуманное.

    Я уже направлялся через лужайку к дому за брелоком, когда в конце переулка из-за поворота вывернулись две слепящих фары. Плотоядно рыча, они надвигались прямо на меня, в их свете я весь был, как на ладони. Машина остановилась буквально в трех метрах с той стороны решетки, и по ее очертаниям стало ясно, что это милицейский «уазик» с мигалкой на крыше. Как раз то, чего мне сейчас не хватало.

    Мотор заглох, глухо клацнула дверца, на асфальт тяжело спрыгнули с подножки сапоги. И из снопа слепящего света, как из синайского горящего куста, раздался глас грозный к непререкаемый:

    — Руки за голову! Медленно идешь к калитке! И не вздумай рыпнуться — ты у меня на мушке!

    Рыпаться у меня и в мыслях не было. Я все делал, как сказали, ибо нравы нынешних патрульных мне были слишком хорошо известны: на ночных пустынных улицах они ведут себя, как в карауле у склада боеприпасов — чуть что, палят на поражение. Всячески демонстрируя мягкость и округлость движений, я вышел к машине и предусмотрительно остановился в нескольких шагах. Фары лупили теперь в другом от меня направлении, но в их отсвете можно было рассмотреть коренастую фигуру с короткоствольным автоматом в руках, а также то, что дуло направлено прямо мне в грудь.

    — Ближе! — рявкнуло из темноты.

    Я покорно стал приближаться, но столь же послушно притормозил, услышав грозное:

    — Стой!

    Вероятно, отсутствие агрессивности с моей стороны успокоило человека с автоматом, потому что к неизбежному в таких случаях допросу он приступил уже гораздо более спокойным голосом:

    — Кто такой? Документы есть?

    — Нету, — обреченно выдохнул я. Формально говоря, документов у меня действительно с собой не было: они остались в машине.

    — Оружие?

    — Какое оружие, братцы? — заныл я. — Зашел в садик по нужде, только присел, а тут вы...

    — Знаем мы вашу нужду, возле домов по ночам шастать, — прорычал он и приказал, не оборачиваясь: — Пшенкин, обыщи его!

    Чавкнула дверца с другой стороны, но на асфальт не спрыгнула, а скорее сползла нескладная долговязая фигура милиционера-водителя. Мои ослепшие поначалу глаза понемногу привыкли к темноте, и я смог разглядеть, что на плечах у коренастого поблескивают две звездочки прапорщика, в то время как его длинный напарник всего лишь младший сержант. Расстановка сил стала ясна окончательно, и энтузиазма у меня она не вызывала.

    Прапор явно был матерым служакой и все делал, как надо. Ситуация, что называется, находилась под его полным контролем. Если сейчас сержант обнаружит у меня в кармане ключи от машины, то можно считать, что я сгорел. В багажнике «кадета» не только мои документы, но еще много всякого добра, извлечение которого на свет равно для меня профессиональной смерти: от баллона из-под закиси азота до пироленты и набора отмычек. Впрочем, я полностью отдавал себе отчет, что если попробую сейчас дернуться под бдительным оком уставленного на меня автоматного дула, дело может закончиться смертью физической. Выбор был невелик, и я, решив пока покориться обстоятельствам, дал себя обыскать.

    Но на мое счастье, долговязый, похоже, не имел ни опыта своего напарника, ни особого усердия. Сопя мне в лицо аденоидами, он вяло похлопал ладонями вдоль моего туловища, пару раз шлепнул по пояснице, ткнулся под мышки и, ничего существенного не обнаружив, прогундосил напарнику:

    — Чисто, Михалыч.

    — Трезвый? — уже более примирительно поинтересовался тот, и я тут же с готовностью, не дожидаясь просьбы, дыхнул.

    — Вроде да, — отозвался, понюхав, гундосый и спросил равнодушно: — Отпустить, что ли?

    Теперь решение зависело от начальника. Время сгустилось, как патока, секунды тянулись вязкими каплями. Сердце мое замерло, я почти перестал дышать, боясь спугнуть переменчивое настроение прапора. Мне казалось, что я слышу работу его поскрипывающих, словно несмазанный безмен, мозгов.

    — Не-а, — помотал он наконец головой. — Отвезем в отделение, заодно чаю попьем.

    — Давай, — ткнул меня кулаком в бок сержант. — На заднее сиденье.

    Но мне в отделение не хотелось, ничего хорошего от этой поездки я для себя не ждал. И поэтому, сделав по инерции несколько шагов к машине, остановился и заканючил:

    — Мужики, зачем я вам сдался? Чего мирного человека тащить-то? Отпустите, ради Бога!

    — Мирные по ночам дома сидят, — резонно пропыхтел сержант и резко дернул меня за рукав.

    Но я остался стоять на месте, и прапор, по-видимому, расценив это как новый поворот в наших отношениях, решительно шагнул ко мне. Снизу вверх на меня уставилась оскаленная рожа, на которой тускло отсвечивали три равновеликих пятна: два маленьких заплывших глаза, а под ними золотая фикса в левом углу скривленного рта. И буквально в следующее мгновение нечеловеческая боль пронзила меня насквозь: Михалыч коротко, без замаха, но с чудовищной силой ударил меня ногой в пах. Я согнулся в три погибели, глотая воздух ртом и чувствуя, что он весь вышел из меня, как из надувной игрушки. А долговязый Пшенкин, отработанным движением ухватив меня одной рукой за шкирку, другой за пояс, поднял и зашвырнул в машину.

    Взревел мотор, «уазик», разбрызгивая лужи, круто развернулся поперек проезжей части и повез меня навстречу злой судьбе. Надо было немедленно что-то предпринимать. Мы, наверное, прокатили уже квартала два, когда я, пересиливая боль, сел и сдавленным голосом, который, впрочем, давался мне без особого труда, заорал:

    — Тормози, мужики, я вам здесь сейчас все испачкаю!

    Сержант, не дожидаясь команды старшего по званию, надавил на тормоз, и я, воодушевленный, заныл с натуральными придыханиями:

    — Вы ж меня из-под куста вынули... Мочи нет, братцы... Вам же тут еще до утра ездить!

    Выматерившись, прапор выскочил наружу и распахнул мою дверь. Держась за живот, я вывалился наружу, а он остался стоять прямо за моей спиной, держа опущенный автомат в левой руке: беспаспортный бродяжка больше не вызывал у него опасений. Мне нужно было принять немедленное решение — или кинуться бежать вдоль темной улицы в надежде уйти проходными дворами, или вступить в ближний бой. Первое было чревато пулей в затылок, второе, по сути, являлось уголовным преступлением, квалифицируемым как нападение на сотрудника милиции. Но нелегкий выбор сделал за меня сам Михалыч. Злобно бормоча сквозь зубы ругательства, он занес над моей поясницей приклад автомата и тем решил дело: в конце концов, всему есть предел, и моему терпению тоже. В последний момент мелькнула ободряющая мысль, что это будет сегодня уже не первое нарушение мной закона, а семь бед — один ответ.

    В следующее мгновение, резко развернувшись на пятке, я перехватил руку с автоматом, одновременно головой нанося прапору удар в лицо. Мне показалось, что я боднул лбом стенку, да и реакция противника продемонстрировала, что моя атака достигла цели лишь частично: он оглушенно отпрянул, но оружия из руки не выпустил. Тогда я, наоборот, дернул его на себя, и когда Михалыч вслед за автоматом устремился вперед, встретил его хуком слева в солнечное сплетение. Крякнув, он разинул щербатую пасть, обдавшую меня зловонием, и повис на моем кулаке. Нокдаун.

    У его напарника Пшенкина оказалась явно замедленная реакция: лично я бы таких, позорящих наши славные органы, гнал из милиции взашей. Автомат прапора успел перекочевать в мои руки, его хозяин, схватив от меня еще один свинг по ребрам, получил теперь уже нокаут и улегся возле переднего колеса «уазика», а сержант все еще скреб ногтями, пытаясь расстегнуть кобуру своего табельного «макарова». В этом деле я ему помог, предварительно вытащив из машины и положив лицом на капот. Хоть я этому пареньку не причинил никакого физического вреда, бедняга мелко-мелко дрожал и вдруг начал безудержно икать, сотрясаясь всем телом.

    — Набери полную грудь и не дыши, — дружелюбно посоветовал я ему. После чего отцепил у него с ремня рацию, снял с нее аккумулятор, вытащил ключи из зажигания машины, собрал все это в охапку с оружием и сказал: — Минут через пять вернетесь пешочком на то место, где меня взяли, найдете там свои манатки.

    Добежав до «кадета», я действительно сгрузил все это в ближайшую оставшуюся от дождя лужу, решив тем самым заодно проблему своих отпечатков. Перед тем, как рвануть с места, я с досадой вспомнил про оставшийся в подвале на верстаке пультик от заложенной под бандитский особняк бомбы, с сожалением, впрочем, констатировав, что больше не могу теперь пустить его в ход. Семь из десяти, что мои милиционеры, найдя свои бебехи, не станут никому докладывать о позоре, нанесенном им неведомым бомжом. Да пусть и доложат, не велика беда. Но если сейчас рванет, то завтра меня по приметам будет искать весь город.

    Я вдруг почувствовал, что безумно устал. Силы как будто вытекли из меня. Клюя носом в руль, я проехал несколько улиц и где-то в окрестностях Полянки нашел тихий, заставленный машинами двор и там воткнулся в крошечную щель между «Волгой» и забором. Если старшина все-таки отрапортует о своих успехах в отделении, лучше мне сейчас не передвигаться по пустынному городу с риском нарваться на случайный патруль, а дождаться утра в какой-нибудь тихой заводи, вроде этой. Откинув сиденье, я устроился поудобнее, но сон вдруг пропал. А может, наоборот, навалился сзади на плечи, как волкодав, молча и яростно. Потому что я так и не мог понять, сплю ли, брежу ли наяву: это была какая-то гнусная полудрема, куда свалились, как в яму, обглоданные куски истекших безумных суток. Кружились в глазах давешние уголовные оскаленные рожи, темные разрушенные подъезды, грязные гаражи, кладбищенские кресты, ржавые подвалы, шипя и плюясь, пылала огромная, как квасная бочка, паяльная лампа, а последним привиделся старшина милиции Михалыч. Бодро сверкая своей золотой фиксой, он произносил передо мной длинную взволнованную речь, из которой я совершенно ничего не мог понять. И только в самом конце сна догадался, что говорит он на чистой лагерной фене, все время на разные лады склоняя одни и те же слова.

    Бризец и гецильник.
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     18. Алмазный самолет
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Бризец и гецильник. С этими словами я проснулся, обнаружив, что во сне умудрился развернуться в тесном салоне «опеля» аж на сто восемьдесят градусов и лежу теперь в нелепой и неудобной позе, задрав ноги к заднему стеклу, головой под рулевой колонкой. На лбу высыхал пот. За окном уже рассвело, часы на приборной панели показывали без пяти минут шесть: я проспал всего-навсего три часа. Какой бес меня подкинул?

    И сейчас же понял — какой.

    Если я не могу найти Лешака и Мойву, то что еще мне о них известно? Мне известно, что Лешак дал Мойве на завтра — уже на сегодня! — бризец. Дать бризец, насколько я помню, означает навести, предложить объект преступления. Затем, по-видимому, ясен этот самый объект: скорее всего, банкир Забусов, о котором Блумов говорил со столь нескрываемой злобой. Итак, мы имеем, во-первых, время. Во-вторых, жертву. В-третьих... Место, имеем ли мы место?!

    Конечно, если убийство планируется совершить где-то в городе, ничего вычислить мне сейчас не удастся, уравнение получается со слишком большим количеством неизвестных. Но Лешак говорил, что дал бризец, с такой уверенностью... В конце концов, именно потому большая часть заказных убийств происходит возле дома жертвы, что та по крайней мере дважды в сутки оказывается там. Забусов живет в Стеклянном доме. Значит, сделав такое допущение, можно предположить, что покушение планируется совершить в нашем дворе.

    Но когда — утром или вечером? Чтобы убить человека после рабочего дня, надо либо следить за ним с утра, либо просидеть в засаде до вечера. Оба варианта трудоемки и ненадежны. А учитывая, что объект усиленно охраняется, еще и небезопасны. К тому же точно рассчитать, когда человек вернется домой, гораздо сложнее, чем установить, в какое время он обычно выходит из квартиры. Получается, утро предпочтительнее. Следовательно, наиболее высока вероятность того, что именно на начало этого дня и вблизи Стеклянного дома Лешак дал Мойве бризец на убийство и даже накноцал, то бишь, нашел, определил какой-то гецильник.

    Гецильник, гецильник... Что это такое, черт побери?!

    Я завел двигатель и выехал из двора. Город уже просыпался, по улицам брели первые пешеходы, сновали автомобили, бодро урча, подкатил к остановке троллейбус. Остановившись у первого телефона-автомата, я нашарил в кармане жетон и набрал номер. Трубку долго не брали, но я был терпелив, слушая длинные гудки, и наконец дождался. Сиплый и крайне раздраженный голос произнес:

    — Слушаю, Невмянов.

    Хорошо себе представляя, на какую реакцию мне следует рассчитывать, я постарался придать тону одновременно деловую, извиняющуюся и задушевную ноту:

    — Шурик, извини Бога ради, но у меня срочный вопрос. Что такое гецильник?

    Я ожидал, что он меня либо обматерит, либо швырнет трубку, либо сделает то и другое последовательно. Но, вероятно, его потрясение моим хамством было столь велико, что Невмянов просто утратил дар речи. Была длинная пауза, после которой он страдальчески вопросил:

    — В шесть часов утра?!

    — А что, еще только шесть? — фальшиво удивился я. — У меня работа давно кипит. Понимаешь, тут вопрос жизни и смерти. К тому же очень срочный.

    Мне показалось, что на том конце провода раздался отчетливый скрип зубов, я снова испугался услышать короткие гудки и отчаянно крикнул в трубку:

    — Клиент за все заплатит! По ночному тарифу!

    — Плевать мне на твоего клиента, — с ненавистью процедил Шурик. — И что такое гецильник, я не знаю. — Помолчал и нехотя выдавил: — Есть выражение «взять на гецило» — поймать на мушку. А теперь пошел ты...

    И тут он действительно отключился, оставив меня стоять в оцепенении с квакающей трубкой в руке. Поймать на мушку? То есть, прицелиться?

    Взять на прицел! Гецильник — это прицел?

    Нет. Место прицела. Лешак с Мойвой накноцали гецильник — точку, откуда будет вестись стрельба.

    К дому я подъехал в половине седьмого. Учитывая новые реалии, состоящие в том, что за мной самим идет охота, причем охотникам известно практически все о моей обычной среде обитания, я загнал «кадета» в соседний двор, а входя в подъезд, каждый свой шаг обставил дополнительными мерами предосторожности. Но засады не обнаружилось: то ли для нее было слишком поздно, то ли еще слишком рано. То ли в следующий раз убивать меня собирались где-нибудь в другом месте.

    В квартиру я подниматься не стал, а сразу отправился в контору. Здесь, подойдя к окну, я осторожно раздвинул жалюзи и оглядел наш двор. Собственно говоря, для меня все стало ясно еще по дороге сюда — этот пятачок был настолько хорошо известен мне с раннего детства, что я мог бы нарисовать точный план местности с закрытыми глазами. А теперь получал тому лишь дополнительное визуальное подтверждение.

    С юга пространство ограничивала серая в потеках, как рубаха грузчика, громада Дома-где-метро. Прямо рядом с ним высилась господствующая над местностью элегантно-пошлая, словно декоративная свечка, Цековская башня из бледно-розового кирпича. Перпендикулярно этим двум зданиям лицом на запад гигантским трельяжем сверкал в утреннем свете Стеклянный дом. С противоположной ему стороны двор окаймляли, так сказать, технические службы: бурая от старости трансформаторная будка, затем обнесенная сеткой площадка поверх принадлежащей жильцам Стеклянного дома подземной автостоянки, потом бойлерная, благодаря решеткам в крошечных окнах похожая на лагерный барак усиленного режима, и стоящие за ними во втором ряду мятые ржавые мусорные контейнеры вкупе с мало отличающимися от них по внешнему виду железными гаражами рядовых граждан, вроде меня. С севера весь этот ансамбль замыкался огромной подковой моего облупленного и растрескавшегося, как помятое в дороге крутое яйцо, «жилтовского», еще в довоенные времена возведенного по проекту знаменитого архитектора.

    Забусов жил в третьем, центральном подъезде. Судя по всему, выход из него отлично должен был просматриваться с крыши трансформаторной будки и чуть хуже, но тоже неплохо, с крыши бойлерной, но я сразу отмел эти варианты. Во-первых, как я мог вчера наблюдать, забусовский «мерседес-600» и особенно высокий джип охраны подкатывают вплотную к двери подъезда, оказываясь в результате между стрелком и целью. А во-вторых, в светлое время суток ни один находящийся в здравом уме киллер не полезет на открытую со всех сторон позицию, просматриваемую из сотен окон окружающих домов.

    Следующий кандидат — шестнадцатиэтажная Цековская башня. В принципе, идеальное место для снайпера. Правда, если иметь в виду стельбу с крыши, угол прицеливания получится великоват, что значительно уменьшает вероятность попадания. А учитывая зонтик, который телохранитель вертит над головой банкира, практически сводит ее на нет. И все же начисто откидывать эту позицию я бы не стал, кабы не одно обстоятельство: в единственном парадном «цекухи» круглосуточно дежурят даже не старички-вохровцы, а парни из службы безопасности в камуфляже. Надо как-то пройти мимо них, подняться наверх, проникнуть на чердак, отстреляться и, несмотря на возникшую в каких-нибудь нескольких десятках метров суматоху, беспрепятственно выйти наружу. Лично я оценивал все это как совершенно маловероятное и уж по меньшей мере неоправданно рискованное предприятие.

    Таким образом, методом исключения оставалась только одна возможность: мой «жилтовский».

    Я мысленно окинул его взглядом. Правое крыло подковы заезжало за спину Стеклянному дому и поэтому становилось мне неинтересно. Левое крыло отчасти грешило теми же недостатками, что бойлерная и трансформаторная будка: при стрельбе с этой стороны цель неизбежно оказывалась бы перекрыта корпусами автомобилей. И лишь центральный, внутренний отрезок дуги подходил по всем параметрам.

    Никакой охраны в наших подъездах нет. Зато проникнуть на крышу запросто можно через любой из них. Там при желании есть возможность выбрать такую точку прицеливания, чтобы траектория пули шла практически параллельно Стеклянному дому, как бы по коридору между наружной стеной и машинами с охраной: в этом случае при кучной стрельбе разрывными и зонтик никакой не спасет. Немного, правда, далековато, но для хорошего стрелка это не помеха, к тому же дает большую фору во времени для отхода. Короче, лично я выбрал бы «жилтовский». То есть, собственно говоря, я его и выбрал — как место предполагаемого рандеву с Мойвой. Теперь оставалось поторапливаться, потому что, коли я прав, тот, кто придет на встречу раньше, получит очень важное преимущество.

    На этот раз в оружейной комнате я намеревался взять боевое оружие. И, подумав, остановился на помповом дробовике, восьмизарядном «ремингтоне» двенадцатого калибра с короткой пистолетной рукояткой. Эта штука способна, по-моему, слона на бегу остановить, но сейчас я предпочел ее пистолету по совсем другим причинам. Присовокупив к этому десантный нож, двенадцатикратный бинокль, связку отмычек и пару наручников, я отправился наверх, готовый, кажется, к любым неожиданностям. Но все равно был ошеломлен, обнаружив первую из них уже через две минуты после начала операции: отмычки не понадобились. Ход на чердак был распахнут, амбарный замок понуро висел в петле на разомкнутой дужке.

    Это могло означать очень много — и ничего. Быть знаком того, что Мойва прошел здесь раньше меня. И свидетельством разгильдяйства техника-смотрителя. Очень хотелось верить в последнее. Но исходить следовало из худшего. В любом случае, мой подъезд находится как минимум в ста шагах от теоретически вычисленного мною места засады снайпера. Значит, маловероятно, что противник ждет меня прямо по ту сторону двери. Выждав для верности, пока секундная стрелка сделает три оборота, я, держа дробовик наизготовку, внутренне сжавшись от ощущения поджидающей меня там опасности, шагнул за высокий, обитый жестью порог. И ничего не случилось.

    Бревна стропил у нашего старика-"жилтовского" потемнели от вечной усталости. Похоже, их не меняли с рождения, лишь там и сям укрепляли новыми и новыми подпорками да перемычками из неструганых досок, создавая все более непроходимый лабиринт. Рассеянный свет проникал сюда сквозь прорехи в прохудившейся кровле и расположенные через равное расстояние слуховые оконца на уровне пола. Под ногами пружинил подгнивший дощатый настил, как ковром, покрытый толстым слоем опилок, птичьих перьев и просто векового мусора. Пахло пылью и одновременно сыростью. Прахом и тленом. А еще пахло смертью, но, пожалуй, это уже была чистая игра воображения.

    В царящем здесь сумраке трудно было разглядеть что-либо уже в пяти шагах, но я двигался, ориентируясь на светлые пятна слуховых окон. Сосредоточившись на том, чтобы производить как можно меньше шума, я главным образом смотрел себе под ноги и в результате пару раз умудрился довольно чувствительно треснуться головой о нависающие балки. Когда моя макушка с глухим стуком натыкалась на препятствие, я, нелепо растопырившись, замирал на ходу, нервно сжимая в руке дробовик и изо всех сил прислушиваясь. Но слышал только, как стучит мое собственное сердце. Вдруг отчетливо вспомнилось, что точно так же оно колотилось в те времена, когда мы мальчишками ползали здесь, играя в фашистов, партизан и индейцев. Вот сейчас в полутьме нарисуется силуэт Мойвы, наемного убийцы с винтовкой в руках, и я крикну: падай, а то играть не буду!..

    Но Мойва не появлялся. Слуховые окна находились примерно метрах в двадцати друг от друга, и, добравшись до предпоследнего перед тем, которое, по моим расчетам, было наилучшим местом для стрельбы, я остановился. Осторожно раздвинув запыленные до полной непрозрачности створки, выглянул наружу и определил, что пока все идет, как задумано. Весь наш двор лежал передо мной, словно на ладони, подъезды Стеклянного дома отлично просматривались. Сразу за оконной рамой вдоль среза крыши шла узенькая, чтоб зимой не залеживался снег, дорожка для дворников и кровельщиков, огороженная невысокими, до колена, перильцами с редкими прутьями. Как и круто уходящая мне за спину вверх кровля, она была обита белой, сверкающей на солнце жестью. Пробежать по ней до следующего окошка было бы делом нескольких секунд, но сама мысль об этом вызывала во мне головокружение и тошноту: с детства боюсь высоты и даже «на слабо» ни разу не смог заставить себя подняться на колесо обозрения в Парке культуры. К счастью, дальнейшее продвижение вперед в мои планы пока не входило, и я принял решение окопаться.

    Осторожно опустившись на пол, я постарался занять такую позицию, чтобы можно было одновременно отслеживать, что происходит во дворе и на крыше. Мне удалось закрепить бинокль на одной из поперечных балок, направив его в сторону чердачного окна, к которому, если я, конечно, не дал маху в своих фантазиях, вскоре должен был выйти тот, кого я жду. «Ремингтон» с загнанным в патронник патроном лежал в сантиметре от моей правой руки — дойди дело до перестрелки на темном, захламленном и перегороженном чердаке, лучшего оружия, чем дробовик, не придумаешь. Часы показывали шесть сорок восемь утра.

    В семь ноль две стала затекать спина. Я немного переменил позу, все так же безотрывно пялясь в белесый сумрак. В семь девятнадцать онемела шея и почему-то совсем уж необъяснимо заныли зубы. Объект все не показывался, и тогда я решил во имя сохранения для грядущих сражений физической формы дать себе поблажку: уселся поудобнее, откинувшись на шершавую поверхность вертикальной подпорки. Сразу сделалось легче, уютнее, показалось даже, что наблюдать из такой позиции удобнее, и я обругал себя за несообразительность — надо было додуматься до этого раньше...

    Мойвы не было. Неужто все мои предположения и впрямь лишь игра воображения? Этот чертов чердак однажды много лет назад уже чуть не свел нас всех с ума благодаря гараховской легенде про «алмазный самолет». Смешно теперь вспоминать: мы часами ползали здесь в пыли с фонариками после того, как впервые услышали рассказ старика. Якобы, в сорок первом году, когда немцы стояли под самой Москвой и столицу могли взять с часу на час, с расположенного неподалеку центрального аэродрома взлетел самолет с грузом необработанных якутских алмазов из Гохрана. Но суетные чиновники, отправлявшие этот спецрейс, пользуясь случаем, дополнительно набили его каким-то своим личным барахлом, в результате чего многократно перегруженный аэроплан потерял высоту и упал прямо на крышу «жилтовского». Гарахов рассказывал нам, что сразу после крушения спецкоманда бойцов НКВД окружила дом и перекрыла все входы на чердак. Были проведены поисковые работы, но время было нервное, каждому здравомыслящему человеку приходилось думать не только о стране, но и о собственной шкуре, поэтому вполне можно допустить, что искали второпях, недостаточно тщательно. Это, конечно, всего лишь догадки, однако (голос Марлена Фридриховича понижался здесь до театрального шепота) в последующем ходили слухи, будто бы вес найденных драгоценных камней не полностью соответствовал изначальному. Косвенно это подтверждалось тем, что кого-то из чиновников Гохрана, участвовавших в поисках, а также почему-то нескольких жильцов нашего «жилтовского» в тот же день расстреляли, не выходя из двора, за трансформаторной будкой. Соседям коротко и сурово объяснили: по законам военного времени. Но вес алмазов от этого не прибавился. Вот их-то спустя двадцать лет после войны мы и искали в приступе охватившей нас алмазной лихорадки. Больше всех, помнится, усердствовал Котик Шурпин. Я прямо-таки наяву видел, как он, обнаружив в опилках осколки разбитой бутылки, страшным голосом вопит: «Нашел! Нашел!» — и спотыкаясь, со страшным топотом ломится ко мне через чердак, а я бегу ему навстречу с бешено колотящимся сердцем...

    Дернувшись и больно при этом стукнувшись затылком, я открыл глаза и только тогда понял, что заснул на посту. Сердце бешено колотилось, а по чердаку, спотыкаясь, топали чьи-то ноги. Стрелки часов показывали восемь ноль семь. Схватив дробовик, я замер, готовый к тому, что сейчас прямо передо мной появится противник.

    Но пришелец остановился в отдалении: я даже не видел, а скорее угадывал его смутный силуэт, скользнувший затем к соседнему окну. Впрочем, под низкими чердачными сводами слышно было гораздо лучше, чем видно — похоже, Мойва, если это был он, не слишком боялся встретить кого-то здесь в этот час. До меня донесся скрип открываемой оконной рамы, потом громыхнула кровельная жесть, и все стихло. Медленно-медленно, опасаясь сделать хоть одно неосторожное движение, я переменил позу, встал на колени и прильнул к окулярам бинокля. Сначала мне не удавалось что-либо разобрать в серой расплывчатой мешанине столбов, балок и перемычек. Но постепенно, освоившись с картинкой, я стал различать новые детали.

    Человек лежал, наполовину высунувшись в чердачное окно — мне была видна нижняя часть его туловища. Вдоль правой ноги вытянулся продолговатый предмет, который я идентифицировал как приклад винтовки. Вероятно, Мойва (теперь уже больше не было сомнений, что это он), во избежание ненужных случайностей не спешил высовываться раньше времени. Подобное обстоятельство лишний раз подчеркивало: передо мной профессионал, спокойно и уверенно делающий свое дело, знающий, что, когда придет срок, ему ничего не стоит за одну-две минуты выдвинуться на огневой рубеж вместе с оружием, прицелиться и поразить мишень. Пока же он лишь наблюдал.

    Наблюдал и я. Наверное, мне было бы легко, выглянув наружу со своей стороны, прямо сейчас поймать Мойву на прицел. Можно было бы и подобраться к нему с тыла. Но не хотелось торопить события. Этот самый срок для активных действий наступит в тот момент, когда охрана подгонит к дому машину жертвы. Все внимание киллера будет тогда сосредоточено на другом, винтовка нацелена в противоположном от меня направлении, и я планировал взять его в эти мгновения, так сказать, с поличным. Ко всему прочему я хотел бы с чистым сердцем доложить своему клиенту, что не только нашел убийцу, но и непосредственно предотвратил покушение: пятьдесят тысяч баксов будут в этом случае честно отработаны мною сполна. Еще раз осторожно переменив позицию, я поднялся на ноги и встал на некотором расстоянии от окна, надеясь таким образом одновременно поверх среза крыши просматривать двор перед Стеклянным домом и при этом не терять из виду происходящее на чердаке. Получалось плохо. На часах — восемь двенадцать.

    Между тем утреннее солнышко принялось понемногу припекать. Минуты невыносимо медленно плавились, как воск, застывая на ходу. Я свернул себе шею, пытаясь, не сходя с места, приглядывать за Мойвой и подъездом, пока мне не пришло в голову, что можно сосредоточиться только на одном из них: как только к дому подъедут машины банкира, киллер оживится — и наоборот. На ярко освещенный двор смотреть было приятней, нежели таращиться в расплывающуюся перед глазами полутьму, и я выбрал его. Но вскоре обнаружил, что долго неподвижно смотреть в одну точку не менее утомительно для мозгов, чем нервно туда-сюда вертеть башкой, и вчуже позавидовал невозмутимо-каменной неподвижности, с которой лежал в засаде убийца. Вдруг зверски начало чесаться под лопаткой, а в левой коленке появилась ноющая боль. Мне уже стало казаться, что долго я так не выдержу, и тут на пандусе подземной автостоянки показался знакомый «мерседес» в сопровождении на этот раз уже двух джипов: похоже, банкир, как и обещал, озаботился усилением охраны. Сверкающие лаком туши машин отражались в многометровых витринах расположенного на первом этаже бывшего магазина, и казалось, будто по двору мчится целая кавалькада. Восемь двадцать девять.

    Автомобили затормозили настолько вплотную к двери дома, насколько позволяли распложенные по бокам от нее кирпичные клумбы. И сейчас же бодигарды в солнцезащитных очках с рациями в руках посыпались наружу, занимая штатные позиции. Один зашел в подъезд, трое остались снаружи, а самый главный, как и в прошлый раз, неторопливо вылез последним с зонтиком в руках. Раскрывать его он пока не торопился, из чего я сделал вывод, что до выхода банкира еще есть время, так что пора переключать внимание на Мойву. И тут бинокль, направленный в его сторону, чуть не выпал из моих рук. Киллер даже не переменил положения. А винтовка так и продолжала лежать у его бедра.

    Что-то было не так. Что-то не сложилось в моих предположениях. Мелькнула безумная мысль, не подсунул ли мне Мойва вместо себя куклу, но тут он отчетливо шевельнулся, выбирая, как видно, чуть более удобную позу. И снова замер. Взволновавшись не на шутку, я перевел взгляд во двор и увидел, что зонтик уже раскрыт, а охранник держит рукой распахнутую дверь, ожидая хозяина. «Вторая винтовка?!» — от этой мысли, заехавшей прямо в лоб, меня аж качнуло, и, забыв об осторожности, я в полной панике высунулся из окна. И сразу подался назад: ничем не вооруженный Мойва мирно лежал грудью на жестяной дорожке, без всякой реакции наблюдая за происходящим внизу. Забусов прошествовал к «мерседесу», дверца за ним захлопнулась, машины тронулись прочь. Покушение не состоялось. Но убийца остался на своем месте. Время — восемь тридцать две.

    Я совершенно не знал, что все это означает. Не представлял, что теперь делать. Короче, находился в полной растерянности. Неужто мое воображение переиграло само себя? «Алмазный самолет», будь он проклят! Опять чердак обманул меня.

    Ждать дальше? Или уже больше нельзя? Если Мойву что-то спугнуло, и киллер собирается уходить, то брать его надо прямо сейчас, пока он не встал на ноги с оружием в руках. Я уже почти склонялся к этому решению и лишь на всякий случай в последний раз направил бинокль в глубь чердака. В первый момент мне показалось, что я опоздал: человек в слуховом окне явно подался вперед, подтянув под себя одну ногу, как будто намеревался встать. Но в следующую секунду я увидел, как медленно перемещается наружу винтовка, и понял: снайпер занимает классическую позицию для стрельбы лежа. Совсем уже ничего не понимая, я кинул взгляд в окно и оцепенел. У второго подъезда стояла только что, видимо, подкатившая BMW Эльпина.

    Его менее многочисленная, чем у Забусова, рать тоже, впрочем, вышла наружу из шоколадного джипа-катафалка поприветствовать патрона: все говорило, что шоумен вот-вот появится из дверей. Стало вдруг кристально ясно, что в моем распоряжении практически не осталось времени — через считанные мгновения я буду всего лишь бессильным свидетелем заказного убийства. И, уже не думая не только о конспирации, но даже об элементарной осторожности, я ринулся вперед по чердаку.

    Хотелось бы мне, чтобы кто-то заснял со стороны этот эпизод на видеопленку. И потом прокрутил ее в замедленном темпе, как делают с острыми моментами матчей. Захватывающее, должно быть, вышло зрелище: бег с препятствиями из неотесанных столбов и перекладин в условиях сильно пониженной видимости. Во всяком случае, у меня от этой гонки остались именно такие впечатления — в рваном, то чересчур заторможенном, то слишком ускоренном ритме. В момент, когда я, топая, как целое стадо сбесившихся парнокопытных, прорвался сквозь чердачные хитросплетения и вышел на финишную прямую, в слуховом окне навстречу мне как раз выползала спина киллера. Отчетливо вижу его перекошенную злым изумлением физиономию, когда он, испуганный, видимо, производимым мною страшным шумом и грохотом, поворачивался в мою сторону, еще не успев окончательно встать на ноги, но уже с винтовкой наперевес. И, как нечто отдельное, помню собственную руку с зажатым в ней «ремингтоном», которым я почему-то замахиваюсь на манер дубинки и смачно обрушиваю его на эту запрокинутую рожу. Выронив свое оружие, Мойва летит на грязный, загаженный птицами пол, а я бросаюсь на него сверху, норовя придавить ему горло ружьем. И неожиданно натыкаюсь на яростный и довольно профессиональный отпор...

    Откидываясь назад, он сумел перехватить дробовик руками, и из этой позиции резво двинул мне пятками в грудь, так что я полетел в одну сторону, а «ремингтон» в другую. Но на ноги мы вскочили одновременно. И с этого момента замедленная съемка кончилась. Началась убыстренная. Мойва дернулся было к своей винтовке, однако получил от меня резкий выпад носка ботинка в пах. К моему удивлению, он успел среагировавать, поставив блок руками, не только ослабить удар, но и перехватить мою ногу, которую тут же принялся выкручивать, пытаясь свалить меня на пол. Я двинул ему левым кулаком в лоб, и он ослабил хватку. Тогда, вырвав ногу, я заехал ему в висок правой и увидел, что киллер зашатался и вот-вот свалится. Торжествуя победу, я ударил левой снизу, целя ему в незащищенное горло, но хук пришелся в пустоту. Каким-то чудом Мойва сумел уклониться, и я пролетел вперед, по инерции врезавшись макушкой в стропило, успев, впрочем, заметить, что и противник не устоял на ногах. Его спиной вынесло в распахнутое слуховое окно, он с разгону треснулся о невысокое ограждение среза крыши, от чего, показалось, вздрогнула и сотряслась вся кровля, но тут же вскочил и бросился прочь по узкой жестяной тропке. Я тоже принял почти вертикальное положение и, в пылу борьбы, нечувствительно выскочил вслед за киллером. Но только пробежав по трепещущей под подошвами жести первые несколько шагов, понял, куда меня занесло, от чего ноги враз ослабли, сделались ватными и непослушными.

    По левую руку уходила круто вверх сверкающая на солнце крыша. По правую разверзлась пропасть. А прямо передо мной мелькала спина бодро улепетывающего от меня убийцы, вестибулярный аппарат которого совершенно, видимо, не препятствовал подобной эквилибристике.

    — Стой, стрелять буду! — в отчаянии заорал я, но он только на бегу обернул зверски оскаленную рожу, увидел, что руки мои пусты, и припустил еще прытче.

    Расстояние между нами стремительно увеличивалось. Вернуться обратно за «ремингтоном» или винтовкой — значит потерять слишком много времени. С чувством глубочайшей обреченности я понял, что если ему удастся оторваться хотя бы метров на тридцать-сорок и нырнуть в одно из слуховых окон, по чердаку мне его не догнать. И, из последних сил преодолевая головокружение и тошноту, побежал за ним.

    Возможно, это было одним из самых тяжелых испытаний в моей жизни. Я несся на краю гибели, стараясь не смотреть под ноги. Ибо знал: как только опущу глаза, полечу вниз. Между нами сохранялась дистанция шагов в двадцать, и, полагаю, Мойва отдавал себе отчет в том, что этой форы недостаточно для того, чтобы остановиться, распахнуть створки окна и пролезть внутрь до того, как я настигну его. До сих пор не знаю, на что он рассчитывал. И на что рассчитывал я.

    Так мы и неслись, пока Мойва вдруг не начал резко тормозить. Я еще пролетел по инерции немного вперед, но тоже снизил темп и наконец совсем остановился. Крыша кончилась. А киллер обернул ко мне красную потную физиономию и теперь стоял, тяжело и со свистом дыша, сжимая в правом кулаке финку. Наверное, я выглядел не лучше. И дыхание мое более ровным никак назвать было нельзя. А чтобы уж совсем ничем не отличаться, я сунул руку за пояс и вытащил свой широкий десантный нож.

    Теперь я мог наконец рассмотреть того, кто занимал мои мысли последние двенадцать часов. Крепкого телосложения, чуть ниже меня ростом, но в плечах пошире, Мойва лицом походил на варана с острова Комодо — огромную, чудом сохранившуюся до наших дней доисторическую ящерицу. Тыквообразный лысый череп, покрытый складчатой задубевшей кожей землистого оттенка, плоский нос, узкие ничего не выражающие глаза и тонкие синие губы, которые он непрестанно облизывал кончиком стремительно выскакивающего язычка. Между нами оставалось не больше семи-восьми метров, преодолеть которые ничего не стоило в считанные секунды, но я не мог заставить себя двинуться с места. Противник был серьезный, но не рукопашная сама по себе пугала меня, а место схватки. Какая там драка, если я не в состоянии посмотреть ни вправо, ни влево!

    В отчаянии я попытался пересилить себя и взглянул вниз. Лучше б мне этого не делать! Голова опять закружилась, меня качнуло из стороны в сторону, но гораздо хуже было другое. Мойва перехватил мой взгляд и, кажется, все понял. Злорадная усмешка сломала ему рот, он презрительно хмыкнул, как харкнул, и, сунув финку в карман, вдруг опустился на четвереньки и быстро-быстро по-крабьи принялся карабкаться вверх по склону крыши. Его замысел мгновенно стал мне понятен: если ему удастся перебраться на ту сторону, я не смогу отследить, через какое окно, а потом и подъезд он уйдет. А киллеру, похоже, было ясно, что я не рискну полезть вслед за ним: пару раз он через плечо показывал мне перекошенную злым торжеством морду.

    От ненависти у меня потемнело в глазах. Мелькнула мысль метнуть в него нож, но, к сожалению, этим ковбойским штучкам я не был обучен, а лишаться единственного оружия не хотелось. Убийца тем временем, ловко цепляясь кончиками пальцев за стыки кровли, уже приближался к гребню крыши. Мне оставалось только смириться с неизбежным. И от унизительного осознания собственной слабости я, кажется, потерял контроль над собой. В бессилии воздел кулаки и проорал:

    — Мойва! Все равно тебе конец, слышишь, Мойва!

    И случилось невероятное. Услышав свою кличку, киллер вздрогнул. Замер на мгновение, потом снова ринулся вверх, но пальцы сорвались, а подошва предательски скользнула по жести. Он поехал назад, я буквально слышал, как ломаются его ногти в отчаянной попытке удержаться, но сила притяжения непреодолимо волокла его вниз. На середине ската тело развернуло боком и дальше оно покатилось в смертельной тоске воющим кулем. В ужасе наблюдая за происходящим, я надеялся, что Мойва сумеет удержаться за ограждение, но этого не произошло. В последний момент его подкинуло, он ударился головой, замолк и перелетел через край. Я отвернулся, борясь с подступившим спазмом. Когда же все-таки превозмог себя и глянул во двор, мне показалось, что посреди расползающейся по асфальту черной лужи лежит не человек, а бесформенная груда предназначенного в утиль тряпья.

    Как я добрался до ближайшего слухового окна, как добрел сквозь чердачные сумерки до того места, где остались дробовик и бинокль, помню смутно. Знаю только, что мне, несмотря на некоторую общую оглоушенность, достало ума взять, обернув предварительно носовым платком, снайперскую винтовку и перенести поближе к тому месту, откуда спланировал ее хозяин. После этого, действуя почти механически, я спустился вниз, зашел к себе в контору, упрятал инвентарь в железный шкаф и, сам не знаю зачем, вышел на улицу.

    Мойва сверзился с крыши на самом краю правого крыла «жилтовского», уходящего за спину Стеклянного дома, и я от своего подъезда не мог видеть, что там происходит. Да честно говоря, меня и не тянуло. BMW Эльпина давно простыл след, он так и уехал, не узнав, какая опасность ему грозила. Зато у ближнего ко мне парадного матово отсвечивал в утреннем солнце угрюмо-серый со стальным отливом «роллс-ройс», а водитель-охранник уже стоял, придерживая входную дверь в ожидании хозяина. Но первой появилась хозяйка. Полнотелая и высокогрудая мадам Блумова плыла, как большой противолодочный корабль, разрезая мощным форштевнем пространство. Сам Бобс с барским видом шествовал за ней, сложив руки на вываливающемся из-под брючного ремня животе, словно нес глобус в охапке. Марго заняла место на заднем сиденье, ее супруг кряхтя угнездился рядом, водитель обежал вокруг капота и уселся за руль. Мягко урча, заработал двигатель. Меньше всего я сейчас расположен был встречаться лоб в лоб с господином Блумо-вым, и поэтому уже собрался повернуться спиной, но тут события начали происходить столь стремительно, что мне сделалось не до рефлексий.

    Из-под арки Дома-где-метро круто вывернул обшарпанный синий «жигуленок» девятой модели без номеров. Натужно ревя мотором, он влетел в наш двор и на бешеной скорости в считанные секунды поравнялся с «роллс-ройсом». Пугающе завизжали тормоза, стекла в окнах по правому борту поехали вниз, из глубины салона выпрыгнули три или четыре коротких ствола и все разом плюнули огнем. Пули мгновенно превратили роскошный лимузин в дырявое решето, место действия заволокло едким сизым дымом, а на заднем плане тяжелым театральным занавесом величественно и плавно начали оседать огромные сверкающие витрины бывшего магазина. Грохот пальбы, треск рвущегося металла, звон стекла и истошные людские крики смешались в один огромный ком, который быстро рос, заполняя пространство двора до небес. А потом все закончилось — так же мгновенно, как и началось. Пронзительно скрипя покрышками по пыльному асфальту, «девятка» заложила крутой вираж, взревела и умчалась в обратном направлении.

    На негнущихся ногах я двинулся вперед и через пятьдесят шагов, показавшихся мне марафонской дистанцией, очутился возле «роллс-ройса». Я знал, что обязан заглянуть внутрь — даже если шансов найти там кого-то живого не больше, чем один на миллион. Но потребовалось большое усилие воли, чтобы сделать это. И констатировать, что шансов — ноль. По первому впечатлению салон был не просто забрызган кровью, а завален кусками еще дымящегося мяса: я даже не сразу смог разобрать, где Бобс, а где Марго. Второй раз за последние четверть часа к горлу подступил спазм, я повернулся и побежал прочь.

    То есть, это мне показалось, что побежал. На самом деле уже в виду своего подъезда я слегка пришел в себя и обнаружил, что медленно бреду, спотыкаясь на каждом шагу. Бреду, как заученную, крутя в голове одну и ту же мысль: два человека, которых я со вчерашнего вечера так целеустремленно хотел уличить в организации и исполнении наемных убийств, только что на моих глазах погибли сами. Остановившись, я попытался прислушаться к своим чувствам, но с определенностью установил лишь одно: никакого удовлетворения я не испытываю.
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     19. Юный пионер
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Несмотря на жару и белый день, все окна в моей конторе были плотно зашторены. Смотреть на происходящее в нашем дворе у меня желания не было. Я и так хорошо себе представлял, что там сейчас происходит. Трупы увезли, и теперь полтора десятка моих бывших коллег с деловым видом изображали кипучую деятельность: главным образом опрашивали свидетелей и считали найденные на земле гильзы.

    Ни от того, ни от другого пользы не предвиделось. Экспертиза впоследствии установит, что стреляли из автоматов Калашникова — хотя это и без всякой экспертизы ясно. А все свидетели вместе взятые вряд ли добавят что-либо существенное сверх того, что уже успел рассказать я в трех или четырех однообразных интервью постепенно подъезжающим представителям органов правопорядка. Остается, правда, вероятность того, что кто-то из окон близлежащих домов мог наблюдать наши с Мойвой физкультурные упражнения на крыше. Но пока этого не случилось, о чем можно было судить по глубокомысленной версии, довольно скоро восторжествовавшей в среде задействованных на месте происшествия пинкертонов: киллер на чердаке работал дублером убийц в «жигулях» и, высунувшись из слухового окна больше, чем надо, по собственной неловкости свалился вниз. Идея принадлежала Мнишину. Дальнейшее развитие и детализация — Харину. От высказывания своего мнения я воздержался.

    У меня, честно говоря, хватало своих забот. Я чувствовал, что понемногу зверею, как тот вождь африканского племени, который никак не мог выбросить надоевший бумеранг.

    Только что, кажется, нашел заказчика, киллера и даже посредника, расставил фигуры по клеточкам, полностью разъяснил ситуацию, где тут белые, где красные — так вот на тебе! Все остальные отринутые было за ненадобностью подозреваемые теперь вернулись, из жертв опять превратившись в потенциальных убийц, и бродят вокруг меня, как тень тещи отца Гамлета, смущая мой покой.

    Итак, попробуем разобраться во всем с самого начала.

    Блумов убийца? Безусловно. По его заказу Мойва стрелял на кладбище и сегодня собирался стрелять с крыши. В кого? Тут легкая неувязочка. Бобс с откровенной ненавистью говорил о банкире Забусове, но Мойва целился в Эльпина. Впрочем, это-то как раз легко объяснимо: автомобильный торговец хотел запудрить мне таким образом мозги, и следует признать, в этом почти преуспел.

    Но следом возникает целая гора новых вопросов. Я наивно предполагал, что Бобс сделал заказ ванинским. Но тут выяснилось, что все наоборот, и это ванинским заказали Бобса. Кто заказал?

    Вот тут и возвращается опостылевший бумеранг, чтобы с оттяжкой хрястнуть меня по бараньей башке. Подозреваемых было трое, теперь, стало быть, осталось два: Эльпин и Забусов. Блумов, как я теперь знаю, нанял киллера, чтобы уничтожить шоумена Эльпина. Но кто нанял убийц, чтоб уничтожить самого Блумова? Если рассуждать, так сказать, линейно, то естественнее это было сделать Эльпину: по принципу «ты меня — я тебя». Тем более что именно на Эльпина как на потенциального убийцу прямо и нелицеприятно указывал банкир Забусов. Но меня уже однажды провели на этой мякине: из слов Бобса я сделал поспешный вывод, что он метит в Забусова. Так что вполне вероятно, из слов Забусова следует вывести, что его мишень совсем не Эльпин, а наоборот, тот, о ком он не обмолвился дурным словом — автомагнат Блумов. Тогда, получается, убийца — банкир? Тьфу, черт, голова кругом!

    А главное — все это лишь предположения, и чтобы превратить их в уверенность, надо все начинать практически с начала. Абсолютно ясно стало лишь одно: в этой теплой дружной семеечке уже на сегодня обнаружилось по крайней мере два убийцы. А если вспомнить, как разительно отличаются друг от друга способы, которыми действовали Мойва, киллеры в «жигулях» и тот, кто зарезал, отравил, выбросил в лестничный пролет первые четыре жертвы... Тогда, может, и не два. Может, больше...

    Понятно, наверное, какое должно быть настроение у двое суток урывками спавшего человека, который к тому же все это время носился кандибобером по городу, скакал по чердакам, подвалам, кладбищам, стройплощадкам, раздавал направо-налево тумаки, оттуда же получал их в не меньшем количестве, несколько раз был едва не прибит до смерти и в результате всего этого неслыханного подвижничества остался полностью на бобах. Как говорится, кругом шестнадцать. А тут еще единственный помощничек явился на службу только в двенадцатом часу с лицом иссиня-зеленого цвета, похожим на недозрелый баклажан. Прокопчик донес себя до рабочего кресла и опустил туда свое тело, как розу в вазу. Мне стоило немалых усилий сдержать раздражение и, хоть не слишком любезно, однако все же поинтересоваться его здоровьем.

    — Я п-потерял очень много к-кала, — сообщил он слабым, но полным достоинства голосом.

    Впрочем, на фоне собственных проблем сейчас мало кто мог вызвать у меня сочувствие. И невзирая на тяжелую калопотерю, Прокопчик был немедленно и безжалостно отправлен для выполнения ряда срочных поручений. Физиономия у него, когда он выбирался из-за стола, была брюзгливо-надутая, как у младенца, которого мучают газы. Но возразить не посмел.

    А я, твердо решив больше не соваться в воду без предварительного геодезического исследования на предмет установления броду, снял трубку и набрал номер Пирумова. Потому что, если кто и мог мне сейчас помочь, так это он.

    Лев Сергеевич был, как всегда, любезен, но на этот раз тверд:

    — Нет-нет, дорогуша, и не уговаривайте! Сейчас абсолютно не могу — через двадцать минут у меня прием в консультации. Я не имею права заставлять людей ждать. Это же клиенты! Каждый — на вес золота! — и действительно, казалось, он уже даже не стоит на месте, а, полный неуемной жизненной энергии, приплясывает от нетерпения, бежит, летит навстречу клиентам прямо с трубкой в руках.

    Но после того, как я сжато описал ему утренние события, Пирумов словно споткнулся на полном скаку и переспросил совсем другим, глухим и отрывистым тоном:

    — Оба насмерть, говорите? А я-то, старый дурак, грешным делом еще злился утром, кто это там во дворе мотоцикл без глушителя гоняет... — Он помолчал, тяжело дыша в трубку, потом в ней послышались какие-то странные всхлипывающие звуки, и я уже не на шутку испугался, не стало ли старику плохо, но адвокат, видимо, взял себя в руки и произнес:

    — Все в порядке. Сейчас рассосу таблетку и буду в норме. Приезжайте ко мне в консультацию через час, это на Зубовском бульваре, не доезжая «Прогресса». Я постараюсь всех раскидать, и мы поговорим.

    По его вновь ставшему нетерпеливым тону, я понял, что он сейчас положит трубку, и, осознав, что не успел сказать самого главного, закричал:

    — Стойте! Лев Сергеевич, вам нельзя выходить из дому!

    — Это еще что за глупости? — неприятно удивился он.

    Я замялся. Мне совершенно не хотелось выкладывать адвокату секреты собственной кухни. Пришлось прибегнуть к доброй старой, проверенной временем милицейской терминологии:

    — По оперативным данным... — начал я, понижая голос.

    — Есть сведения, что вы тоже... Понимаете?

    Однако я не на того напал.

    — Чушь! — сердито фыркнул старый законник. — Кому я нужен? Мне наследства не полагается, я ни на что не влияю! Не морочьте голову себе и мне заодно. Жду через час.

    На этот раз трубка действительно шмякнулась на рычаг, оставив меня в полном недоумении. Первым порывом было немедленно выскочить на улицу и последовать за Пирумовым, пытаясь предотвратить беду. Вторым — уже не порывом, правда, а более зрелым плодом размышлений, стало понимание довольно простых житейских резонов. Во-первых, вряд ли я в одиночку смогу защитить адвоката от снайпера или от шквальной огневой атаки типа утренней. А во-вторых, все-таки маловероятно, что, наделав столько шума, киллеры решатся на следующее покушение с таким коротким интервалом. Приняв все эти соображения к сведению, я слегка успокоился и стал решать, как использовать образовавшееся свободное до назначенной встречи время.

    Поскольку у меня опять оказалось в наличии два подозреваемых, хочешь-не хочешь надо было за них приниматься. Я поискал у себя на столе визитную карточку, оставленную Забусовым, и набрал номер его офиса в банке. В конце концов, мне было все равно, с кого начинать, но для разговора с Эльпиным требовался повод, которого у меня пока не имелось, зато банкиру хватало, что сказать.

    Но прежде чем меня с ним соединили, пришлось пройти целый каскад секретарей и референтов, каждый из которых придирчиво интересовался, по какому я вопросу, после чего просил подождать минуточку, на протяжении которой мне не давали скучать посредством исполнения какой-то весьма бравурной музыки — по-моему, это был «Танец с саблями» Наконец в трубке возник голос Забусова.

    — Нам необходимо встретиться. Срочно. Важные новости, — начал я в том же жизнеутверждающем ритме бессмертного творения Арама Хачатуряна. Но ответ банкира прозвучал явно не в унисон.

    — Да? — хмыкнул он кисло. — Если насчет Боречки Блумова — царствие ему небесное. Это уже даже в утренние новости попало.

    — Нет, — продолжал я напористо. — Вернее, не только. Я нашел то, что вы просили. Вернее, того.

    — Ого, — протянул он заинтересованно. — Вот так прямо и нашли?

    — Вот так прямо и нашел, — подтвердил я. — К тому же получил вещественные доказательства — все, как положено. Готов подъехать вместе с ними к вам в банк.

    — Ну зачем в банк? — протянул Забусов. — Давайте встретимся где-нибудь в нейтральном месте, на природе. Воробьевы горы устроят?

    Если банкир опасался подвоха с моей стороны, то зря. Чтобы честно отработать обещанные денежки, я намерен был показать товар лицом — продемонстрировать пленку с записью разговора Блумова с Лешаком. Разумеется, после этого было бы наивно собираться проделывать с Забусовым точно такой же фортель. Я и не собирался. Поэтому сразу согласился:

    — Устроят. Скажем, через два часа на смотровой площадке. И гонорар сразу захватите. Чтоб лишний раз машину туда-сюда не гонять.

    Положив трубку, я посмотрел на часы и обнаружил, что до визита к Пирумову осталось чуть больше получаса. А путь до Зубовской неблизкий, а в городе могут быть пробки, а если я опоздаю к адвокату, то могу опоздать и к банкиру. Короче, надо было срочно трогаться. Но уже через десять минут я понял, что опоздать могу отнюдь не по причине нехватки времени или напряженного дорожного движения.

    Для начала я сам с огорчением заметил, что совершил непростительную ошибку, которую профессионал может совершить, только находясь в состоянии аффекта. В каковом, впрочем, я и находился последние пару суток с легкими перерывами. А в очень скором времени с прискорбием удостоверился, что эту ошибку заметили и другие.

    Добравшись до дома сегодня под утро, я, хоть и пребывал в растрепанных чувствах, не забыл поставить машину в соседний двор, приткнув ее в самый дальний угол между чужими «ракушками»: мера предосторожности, не лишняя для тех, кто имеет основания опасаться за свою жизнь и хочет по меньшей мере исключить возможность взлететь на воздух одновременно с поворотом ключа зажигания. Мне уже приходилось бывать в аналогичных ситуациях, поэтому ничего нового в данном случае я не выдумал и действовал почти рефлекторно — это-то меня и сгубило. Выйдя из подъезда, я быстрым шагом направился в сторону трансформаторной будки, но посреди пути вдруг резко свернул направо, мельком кинув взгляд через плечо, проскользнул узким, покрытым многолетним слоем окаменелых экскрементов проходом между ржавыми гаражами на задах бойлерной, нырнул в пролом бетонного забора, дважды лихо перемахнул через метровую ограду, стерегущую целомудрие пожухлого, как локоны старой девы, газона, и оказался у цели, на сто процентов удостоверившись, что за мной никто не следит. Тщательно осмотрев «кадета», я пришел к выводу, что здесь тоже все вроде бы чисто. И тем не менее завел двигатель с замиранием сердца — но никаких неприятностей не последовало. Если не считать того, что противоположный выезд из двора, которым я рассчитывал выскочить на соседнюю улицу, оказался напрочь перекопан как всегда не вовремя свалившимся с неба экскаватором с надписью «Мосинжстрой». Причем судя по его понуро опущенному ковшу, облепленному хорошо пропеченной солнцем глиной, свалился он давно, а отвалит отсюда еще нескоро.

    Так мне, дураку, и надо, думал я, остервенело дергая рукоятку передач, подавая задом и разворачиваясь. Не проверил пути отхода, понадеялся на «авось» и в результате сам себя загнал в тупик, конспиратор чертов! Теперь выезжать придется той же дорогой, что от моего дома, и если окажется, что те, кого я опасаюсь, ждут меня где-нибудь на уголке, который мне никак не миновать, все ухищрения пойдут насмарку. Не больше трех минут мне потребовалось на то, чтобы убедиться: ждут. И, похоже, те самые.

    На этот раз, правда, вместо поднадоевшей уже зелено-бутылочной BMW это был мощный тупорылый джип «паджеро» морковного цвета с тонированными стеклами, похожий на небольшой кирпичный сарай. А при выезде на Ленинградский проспект у Петровского замка я понял, что это, кажется, еще не все: прямо передо мной чересчур навязчиво терся темно-синий юркий скоростной «сааб-900». По всему было видать, что в этот раз ко мне решили проявить должное уважение. Но я не оценил.

    Вообще-то из собственно визита к Пирумову я не собирался делать секрета. Однако позволять протоколировать последующую встречу с Забусовым не входило в мои планы. Я уж не говорю о том, что, насмотревшись на ихние методы, можно было ожидать от этих ребят всего, чего угодно — вплоть до пальбы прямо на людной улице. А так как время поджимало, требовалось действовать, особенно не рассусоливая.

    К сожалению, перспективы оторваться были не слишком радужные. Прежде всего, не вдохновляли изначальные условия задачи. Дано: Ленинградский проспект. Направление: к Центру. Поворотов налево: ноль. Поворотов направо: раз-два и обчелся. То есть если мне что-нибудь и светит, то только при полном напряжении мозгов с целью извлечения из глубин памяти каких-то специфических знаний в области местной топографии. Я напряг — аж скулы свело. И, кажется, извлек.

    Для начала надо было вывернуть на боковую дорогу, идущую параллельно основной. Этот маневр я выполнил, не демонстрируя резких движений, так что трамвайные пути в районе отеля «Аэростар» мы пересекли, как добрые друзья, в уже установленном порядке: левее и чуть впереди «сааб», потом я, джип замыкающий. До поры я не собирался демонстрировать, что обнаружил «хвостик», но пора эта стремительно приближалась со скоростью примерно восемьдесят километров в час. Сперва у меня появилась было мысль свернуть на Беговую и там попытаться неожиданно для преследователей развернуться на светофоре в последний момент перед встречным потоком машин — мне не раз случалось проделывать подобный финт, и чаще всего он действовал безотказно. Но я вовремя вспомнил, что не так давно все светофоры на этой улице убрали, соорудив вместо них подземные переходы. А ехать дальше, до Пресни, не было времени. Поэтому я решил попробовать кое-что иное.

    В потоке машин я продолжал двигаться во втором ряду, ничем не выказывая охватившего меня напряжения, и так благополучно миновал поворот у стадиона Юных пионеров. К этому моменту уже я сам, как юный пионер, был готов... К чему он там должен был быть готов? К труду и обороне? Нет, кажется, к борьбе за дело. Ну что ж, к борьбе так к борьбе. Поравнявшись с узкой и малоприметной Беговой аллеей, я резко крутанул руль вправо. Едва успев затормозить, на меня чуть не наехал пузатый, словно воздушный шарик, весь размалеванный рекламой «сниккерса» минивэн. Ему тут же с грохотом влетел в округлый зад пыльный и мятый, как жестянка, которую гоняли по пустырю, ушастый «запорожец». Дальше за ними еще что-то скрипело, скрежетало, смачно стукалось и матерно орало — что, я не видел, было не до того. Ударив по газам, я ринулся под тенистые своды аллеи, успев краем глаза отметить, что задача номер один достигнута: вертлявый «сааб» проскочил вперед и вернуться ему теперь практически невозможно, а значит, все идет по плану.

    Все действительно шло по намеченному плану, потому что он как раз и состоял в том, чтобы из двух автомобилей за мной остался именно крупногабаритный джип. Эта улочка была не чета магистрали и больше напоминала ухабистый проезд между домами, но я не сбавлял скорости: «паджеро» нагонял меня. По правую руку на небольшой горке возник знаменитый многоэтажный Дом-на-ногах, ажурный памятник эпохи завитого социализма, снисходительно сбегающий гранитной лестницей вниз, туда, где по соседству доживали свой век сгорбленные от вечных забот, грязно-желтые, как лагерные бараки, малоэтажки, и я сосредоточился, готовясь к решающему моменту. Сейчас справа появится просвет между зданиями, как водится, перегороженный туземцами шлагбаумом на двух стойках, «чтоб не ездили тут всякие». Весь фокус в том, что с нормальным человеческим глазомером кажется, будто обычный автомобиль под перекладиной из мощной железнодорожной рельсы проехать не может никак, но мне случилось однажды выиграть у Прокопчика «американку», доказав обратное. В каких-нибудь, правда, паре сантиметров мой «кадет» все-таки прополз, пролез, проскребся. Но то — на медленной скорости, а сейчас я несся во весь опор: утратив, похоже, иллюзии насчет своего инкогнито, «паджеро» наваливался на меня сзади, как дурной сон. Меня подбрасывало на рытвинах и ямах, перекладина стремительно приближалась — и я в последнее мгновение не выдержал, весь сжался в ожидании неминуемого удара и закрыл глаза. А когда открыл, обнаружил нас с джипом по разные стороны баррикады. Страшно скрипя скатами, «паджеро» тормозил юзом и остановился почти вплотную к полосатой железяке своими лакированными ребрами.

    Однако торжествовал я рано. Еще выворачивая на Беговую в сторону Ленинградки, я проконстатировал, что джип, судя по всему, не собирается сдаваться. Взревев взахлеб, он развернулся и ринулся обратно, но пропал из виду не надолго. Похоже, я недооценил ходовых качеств этого творения фирмы «Мицубиси» — а также ярости, в которую мне удалось вогнать его наездника. «Паджеро» легко взлетел вверх по предназначенной для пешеходов лестнице, промчался под ажурными опорами и, даже не замедлив хода, соскочил с тротуара на проезжую часть, снова дыша мне в затылок. Вот тут я начал потихоньку впадать в панику.

    У меня был выбор: нырнуть в тоннель или развернуться над ним в обратную сторону. Впрочем, нет, никакого выбора у меня не было: по прямой этот обезумевший гроб на колесах догонит меня в два счета, я могу выиграть хоть что-то, только маневрируя на коротких дистанциях. Заложив крутой вираж, достойный Гран-при в Монте-Карло, я устремился вдоль стадиона, молясь об одном: Боже, не дай ему обогнать меня сейчас, ибо если это случится, он просто размажет моего несчастного «кадета» по кирпичной стенке. Вероятно, молитва была услышана, потому что, когда ограда кончилась, я был все еще на полкорпуса впереди и, воспользовавшись этим, крутанул руль, выскочив на тротуар.

    Нет, это не было актом отчаяния — я все еще пытался бороться. На задах стадиона проходят трамвайные пути, по которым не больно разгонишься, и я сейчас стремился именно туда. Только рельсы в узком пространстве между оградой и зелеными насаждениями — ни асфальта, ни пешеходной дорожки. И когда под колесами оказались первые камни брусчатки, меня тряхнуло так, что я до крови прикусил себе язык. Но и джип в зеркале заднего вида трясло, как на вибростенде. Поворот — и я увидел перед собой стоп-сигналы плетущегося неторопливой рысцой трамвая. А невдалеке по другой колее катил, подрагивая на стыках, встречный. Он приближался и приближался, я уже мог различить его номер — «23». Родной двадцать третий, сколько раз мы с ребятами катались на твоем буфере, выручай, милый, может, это мой последний шанс!

    Я изо всех сил надавил на педаль газа. Машину бросало из стороны в сторону, грозило вот-вот кинуть либо на забор стадиона, либо в кусты, но мой «опель-кадет» держался, и я мысленно поклялся ему, что, если останусь жив, произведу его в «опель-капитаны». Или даже «опель-адмиралы». Напрягая последние силы, мы с ним все-таки вырвались вперед, нагнали и обогнали вагон слева, в последнее мгновение между жизнью и смертью успев нырнуть обратно вправо перед носом грозно звенящего и выбивающего стальными копытами снопы искр встречного. Как там дальше у трамваев сложились отношения с джипом, я не знал, да и знать не хотел. Еще несколько десятков трудных метров, и я свернул влево на гладкий асфальт Боткинского проезда, окончательно потеряв «паджеро» из виду. Каково же было мое разочарование, когда через пару минут, пытаясь вклиниться в непрерывную череду машин у выезда на Беговую, я снова увидел этого гада за своей спиной!

    Джип подлетел сзади с такой скоростью, что мне почудилось, будто он хочет взять меня на таран. Но эта огромная махина затормозила буквально в полуметре сзади, и я внутренне затрепетал, приготовившись к самому худшему. Однако мне и в страшном сне не могло привидиться, какое это самое худшее примет обличье!

    «Паджеро» взвыл у меня над загривком и своим огромным, как батарея парового отопления, стальным бампером уперся в мой багажник. «Кадета» поволокло вперед, словно щепку порывом ветра, выталкивая на проезжую часть, по которой в ближних ко мне рядах со стороны Савеловского вокзала на бешеной скорости несся чадящий и грохочущий поток грузовиков. Рефлекторно я со всей силы надавил на тормоз, но это, похоже, не произвело на жаждущее моей гибели механическое чудовище ни малейшего впечатления. Тогда, опомнившись, я почти истерически врубил заднюю передачу и упер в пол педаль газа, но этим тоже, если и оттянул неизбежный конец, то лишь на какие-то секунды. Двигатели обеих машин ревели на пределе, однако куда моим бедным взмыленным, загнанным, падающим с ног от усталости восьмидесяти лошадкам было тягаться с его двухсотсильным откормленным табуном!

    Почему-то только теперь мелькнула идея попытаться выскочить из машины, но сразу стало ясно, что я уже не успеваю: неумолимая сила толкала меня вперед, бездушно выдавливая из жизни, как остатки крема из тюбика. В последний момент в опустевшей голове, как в пробитом бензобаке, остались размазанные по стенкам всего две совершенно не имеющие практического применения мысли. Первая досадливая — за темными стеклами джипа не видно сидящих там людей, и я даже не знаю, злорадствуют ли они, торжествуя победу, или просто спокойно и деловито выполняют свою работу. А вторая элегическая — скорей всего, я погибну под колесами вон того громадного, как дом, панелевоза, и, вполне возможно, одна из плит, которые он прет на своем горбу, станет мне могильной.

    Впрочем, нет. Все эти дурацкие глупости были в предпоследний момент. Потому что в самый что ни на есть распоследний я увидел во втором ряду крошечный просвет, двинул рукоятку на первую передачу, изо всех сил газанул и, едва не царапнув пышущий жаром капот панелевоза, вылетел туда. Зад занесло, руль чуть не вырвался из моих рук взбесившимся удавом, но я удержался, выровнял «кадета», врубил вторую, третью... И хотя руки тряслись, а едкий пот заливал глаза, в зеркале мне удалось разглядеть, как неожиданно потерявший упор «паджеро» по инерции вынесло вслед за мной прямо под панелевоз, смяло, перевернуло, откинуло на середину улицы лоб в лоб с рефрижератором и дальше пошло со всех сторон бить, долбать, крушить, словно в гигантской мясорубке.

    Дрожь окончательно прошла и пот высох, лишь когда я миновал Красную Пресню. А уже влившись в безбрежное и неторопливое течение Садового кольца, я совсем пришел в себя. И только здесь вдруг подумал, что мне так и не удалось увидеть лица того, кто хотел превратить меня в кровавый бессмысленный шмат раздавленного мяса.
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     20. Манная каша
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— Вы опоздали, — сварливо заметил при моем появлении Пирумов.

    — Извините, — пробормотал я. — Движение, знаете ли... просто убийственное...

    — Извинить не могу, — отрезал, однако, вредный старикан. — Я к вашему приходу специально всех клиентов разогнал. Давайте садитесь и быстренько рассказывайте, что там у вас опять стряслось. Вы все время сообщаете мне какие-нибудь неприятные известия. А знаете, как в древности поступали с горевестниками? Знаете или нет?

    Под его непрерывную трескотню я уселся, куда показали, и оглядел адвокатский апартамент. Помещение, прямо скажем, размерами не впечатляло. Маленький, не сказать крошечный кабинетик, где кроме хозяина и одного посетителя усадить кого-либо больше было не на чем, да и негде. В крайнем случае оставалось место для еще одного стоячего посетителя. Обшарпанный канцелярский стол, узкое окно без занавески, зато с решеткой, создавали бы совсем унылую картину, если бы не стены. Стены здесь жили отдельной жизнью. Их украшали десятки, а может, сотни фотографий в жестяных рамках или просто без окантовки, пришпиленные в таком количестве, что за ними почти не просматривались линялые обои. На некоторых из них я узнавал какие-то лица — то ли киноактеров, то ли телезвезд, в общем, что-то популярное. Часть фотографий была с дарственными надписями.

    — Изучаете? — перехватив мой взгляд, тут же поинтересовался стряпчий и одобрил: — Изучайте, изучайте! Тут вся моя жизнь: я ведь еще самого знаменитого Хенкина консультировал, участвовал в деле Стрельцова! А Рокотов с Файбишенко? А Ионесян? А Лазишвили? Артисты, футболисты, валютчики, убийцы, цеховики! Всюду я был — или со стороны защиты, или от потерпевших. Вы, небось, молодой человек, и не помните подобных имен, а?

    Я помнил, но не стал возражать, главным образом потому, что пришел сюда не воспоминаниям предаваться, а по гораздо более серьезному поводу. К тому же времени до встречи с Забусовым оставалось в обрез. Но дед, видать, хорошо разговорился еще с предыдущими посетителями и никак не мог остановиться.

    — А вот этих людей знаете? — он ткнул подагрическим пальцем, покрытым, словно муравьями, мелкими рыжими крапушками, в пожухлое фото, на котором пара молодых людей с тонкими цыплячьими шеями, торчащими из мушкетерских камзолов, расшаркивалась перед объективом, метя пол длинными перьями на шляпах. И сам же ответил: — Не знаете! А между прочим, это ваш покорный слуга и Глебушка... Глеб Саввич. Сорок восьмой год. — Адвокат вдруг нахмурился и призадумался: — Или сорок девятый... Да, точно, сорок девятый! Глеб тогда как раз начал коллекционировать и меня, подлец, в это дело втянул. Только куда мне было до него! — Пирумов не то горестно, не то с восхищением покачал головой. — Ах, как Глебушка умел находить, как умел отыскивать... Но по-настоящему мы тогда страстно увлекались театром, играли в самодеятельности. Мечтали непременно стать артистами МХАТа. «Весь мир театр, мы — актеры» — так, кажется? Не знаю, как насчет всего мира, а суд, вообще уголовный или гражданский процесс — то еще представление! Так что в некотором роде можно считать, что я не порвал, не предал, так сказать, идеалов юности. Глеб вот пошел по другой линии, а мне удалось отчасти сохранить...

    Я уже собрался было как-нибудь повежливее прервать его, чтобы вернуть на землю, но тут он совершенно неожиданно и без всякого перехода сделал это сам, сообщив жестко:

    — В камушках да в железках, балда, разбирался, а в людях так и не научился. Заварил кашу, и кому теперь расхлебывать? Нам? Рассказывайте.

    Я вкратце изложил. Суть моего рассказа Пирумову, который я, разумеется, постарался очистить от всех следов моих, скажем так, спорных с правовой точки зрения действий, заключалась в следующем. Кто-то вполне целенаправленно уничтожает предполагаемых наследников Арефьева. Об убийстве Женьки и Котика мы уже говорили при нашей первой встрече, с тех пор погибли Малей, его сестра Марго, ее муж Бобс. Я честно поведал, что сперва у меня были серьезные основания во всем подозревать Блумова, явного мафиози, успевшего даже в лагере побывать. Но его собственная смерть сегодня утром, если и не обелила автоторговца, то, во всяком случае, внесла серьезные коррективы, состоящие в том, что среди оставшихся в живых наследников по-прежнему есть убийца. А остались, так сказать, три единицы: Верка, семья банкира и семья шоумена. Не вызывает сомнений, что у последних первую скрипку играют мужья. А поскольку Верку я заведомо откинул как слишком слабую для физического исполнения убийств и слишком бедную для их заказа, к тому же лишенную соответствующих связей, остаются двое: Забусов и Эльпин.

    Пирумов слушал меня, откинувшись в кресле, полуприкрыв глаза, которые, казалось, затянуло пленкой, от чего его сходство с большой доброй дворнягой стало еще больше. Только коротенький нос с торчащими ноздрями нервно подрагивал, выдавая внимание к моему рассказу.

    — Забусов и Эльпин... — протянул он, когда я закончил. Пленка в глазах растаяла, как будто не было ее: взгляд сделался острым, профессионально-оценивающим. — Верочку я, конечно, помню с детства, прелестная была девчушка, но как юрист-практик... Мне не очень по душе, когда выводы делаются вот так категорично, на основании личных субъективных оценок. «Бедная», «слабая физически»... Помнится, в шестьдесят четвертом я защищал одного инвалида первой группы... — Он сам себя прервал, слабо махнув в воздухе рукой: — Хотя, впрочем, скорее всего, вы правы. И что же требуется от меня?

    Я тяжко вздохнул.

    — Мне и самому трудно в этом разобраться, но попробую. Блумов в разговоре со мной явно намекал, что убийцей может быть банкир Забусов. Но покушение заказал почему-то на Эльпина. В свою очередь, Забусов катил бочку на шоумена. Однако в результате сегодня утром убили Блумова. Похоже, все они очень много хитрят и врут, а мне надо попытаться выяснить, какие у них отношения на самом деле. Так что вопросы такие. Кто из них кого ненавидит по-настоящему? И кто действительно способен, по-вашему, на убийство?

    — Все, — веско ответил Пирумов.

    — Что «все»? — слегка оторопел я.

    — Все они друг друга ненавидят. И все способны на что угодно.

    Адвокат теперь глядел на меня ироническим, едва ли не веселым взглядом, и мне показалось, что он надо мной просто насмехается. Вероятно, это отразилось на моем лице, потому что Пирумов тут же добавил, уже серьезно:

    — Я не шучу.

    — Тогда объясните подробнее, — потребовал я.

    Теперь уже ему пришла пора тяжко вздыхать. Помолчав, словно собираясь с мыслями, он стал объяснять.

    Это была запутанная, наверченная, перекрученная, вся в грязи и вековой пыли, как закатившийся много лет назад под шкаф клубок ниток, история. Оказывается, после многосемейного Саввы осталась купленная еще в тридцатых годах дача на Николиной горе по Рублево-Успенскому шоссе с довольно большим, в гектар, участком. Сперва наследники по простоте тогдашних отношений к собственности жили на ней все вместе летними месяцами, не особо вдаваясь в юридические тонкости. Дача считалась по привычке «родительской», а значит, общей. В процессе, как водится, выявились среди них большие любители садово-огородного времяпрепровождения и меньшие. А позже, когда все Саввичи, за исключением Глеба, ушли в мир иной, это даже как-то закрепилось на бумаге. Женька, например, с Котиком, Верка и сам старый антиквар легко отказались от своих прав на клочки, как многим тогда казалось, бессмысленной земли. И участок фактически достался на правах общей собственности трем семьям: Блумовым, Эльпиным и Забусовым.

    Однако и здесь конфликтов до поры не возникало. Старую довоенную развалюху снесли, построили три добротных дома, где кому больше приглянулось. И все бы ничего, да настали иные времена. Поползла цена на землю, а в подобном престижном месте не просто поползла — взмыла ввысь, чуть ли не до десяти тысяч долларов за сотку. Вот тут-то и началось. Насколько я понял, первым возмутителем спокойствия оказался только что вернувшийся тогда из заключения, а ныне уже покойный Бобс. Это с его подачи лупоглазая Марго вдруг объявила, что им с братом Нюмой, от имени которого она взяла привычку уверенно говорить, принадлежит половина земли. А соответственно Наталье и Настасье, женам Забусова и Эльпина, другая половина. Но дома стояли так, что поровну поделить уже ничего было невозможно. Что тут началось, Пирумов подробно рассказывать не стал. Упомянул только, что как адвокат с самого начала отказался во всем этом участвовать и даже вникать. Но отголоски боев до него, давнего друга всей семьи, разумеется, доносились. Суды, пересуды, обращения в прокуратуру, бесконечные обмеры участков и прочие юридические методы легко сменялись схватками врукопашную. С полей сражений, фигурально выражаясь, доносились отзвуки взаимных оскорблений, натурального рукоприкладства и мордобоя, пахло смрадным духом анонимок, доносов, клеветы, лжесвидетельств и уж совсем не фигуральным дымом пожарищ: в одну прекрасную осень все три дома один за другим сгорели дотла, и теперь бывшее Саввово поместье уже довольно давно стояло пустым и заброшенным.

    — Вот так, — развел руками, подводя итог, Лев Сергеевич. — Ненависти у них друг к другу всегда было хоть отбавляй. А что касается убийства... Это вам самому решать. Я старый человек, многого в нынешней жизни уже не понимаю... Хотя стараюсь. Нас все больше учили про социальные корни преступности, ну еще про Ломброзо — это считалось буржуазным учением. А тут однажды один клиент, крупный финансист и промышленник, интеллигентнейший человек, знаток искусств, в прошлом, между прочим, доцент кафедры классической филологии, сказал такую вещь... Я, говорит, в жизни никого по лицу не ударил, но если кто-то кинет меня на миллион долларов, обязан буду его убить — или придется уходить из бизнеса. Иначе, говорит, об меня ноги начнут вытирать. — Адвокат помолчал и добавил задумчиво: — Впрочем, что-то ведь должно управлять нашим сошедшим с ума миром. А если верить Фрейду, страх — это те же деньги. Только в сфере эмоций.

    Из юридической консультации я вышел не более воодушевленный, чем входил туда. Рассказы Пирумова ничуть не помогли мне определиться, куда в первую очередь направить усилия. Ко всему прочему и самого старика не удалось убедить, что ему угрожает какая-то опасность.

    — Всегда кто-нибудь недоволен, — хохотнул он пренебрежительно, и его дворняжьи брыльки растянулись в добродушную гримасу. — Защищаешь обвиняемого — жертва, представляешь потерпевшего — преступник. Мне в жизни столько раз грозили, что я давно устал пугаться...

    Так что теперь оставалось действовать методом тыка. И первый тык предстояло сделать на Воробьевых горах, куда я, несмотря на дикие пробки, умудрился добраться с опозданием всего на пять минут.

    Почему-то, по наивности, вероятно, я предполагал, что мы с банкиром будем чинно беседовать, прогуливаясь среди праздных туристов вдоль балюстрады смотровой площадки над Лужниками, любуясь видами лежащей под ногами Москвы. Но из «мерседеса» никто не появился, и вместо Забусова я увидел лишь бодигарда в солнцезащитных очках, который вылез из джипа охраны, подошел ко мне, наклонился и вполголоса проговорил:

    — Езжайте за нами, мы постараемся небыстро.

    Ехали, действительно, небыстро, но затейливо. Крутились по аллеям вокруг университета, доехали до Мичуринского проспекта и вернулись обратно, потом докатили аж до Калужской заставы, где снова развернулись, короче, явно проверяли, не притащил ли я за собой кого-нибудь еще. А убедившись в этом, неожиданно углубились в малоприметный проулок, ведущий как бы вниз с горы к реке, пронеслись по заросшим зеленью пустынным асфальтовым дорожкам и неожиданно выскочили на набережную под метромостом. Я думал, что неплохо знаю Москву, но здесь, честно говоря, оказался впервые. Похоже, не для меня одного это местечко оставалось terra incognita — кроме нас, кругом не видно было ни души.

    Забусов не торопясь вылез из машины и остался стоять, продолжая какой-то начатый еще в машине разговор по сотовому телефону, всем своим видом давая понять, что не собирается делать навстречу мне ни шагу — я хранил надежду, что только в переносном смысле: мне бы сейчас не помешало сотрудничество хоть с самим дьяволом. Но мои иллюзии развеялись довольно скоро.

    — Ну, что вы там нашли? — поинтересовался он с брюзгливым видом, захлопывая крышечку аппарата. — Выкладывайте скорее, я тороплюсь на заседание в правительстве.

    Несмотря на довольно теплую погоду, на нем был безукоризненный серый шерстяной костюм, а темно-малиновый шелковый галстук с элегантным узором, наверняка от какого-нибудь Кардена или Ив Сен-Лорана, под белоснежным воротничком плотно затягивал дрябловатую шею. На фоне всех этих вполне определенных цветов проигрывала только физиономия банкира, блеклая и смазанная, как упавшая в лужу акварель.

    — Мне что, можно говорить при всех? — спросил я, глазами показывая на обступивших нас телохранителей.

    Быстро моргнув несколько раз лишенными ресниц веками, он кинул быстрый взгляд вокруг и согласился:

    — Хорошо, отойдем.

    Пройдя шагов десять по ползущей в гору аллейке, мы остановились, и я сказал:

    — Покушение на кладбище организовал Блумов. Один из его служащих по имени Геннадий, фамилия пока не установлена, кличка — Лешак, подыскал исполнителя. Это уголовник по кличке Мойва, недавно освободился после отсидки за разбой.

    — Звучит красиво, — хмыкнул Забусов.

    Я понял намек, молча вынул из кармана кассету и протянул ему. Но он не торопился протянуть руку.

    — Что это?

    — Здесь запись разговора Блумова с Лешаком.

    — Где?

    — В рабочем кабинете Блумова.

    Забусов расхохотался.

    — А вы еще хотели у меня в банке встречаться! Чего-то в этом роде я от вас и ожидал... Нет уж, я давно приучен: такого рода встречи — только на природе, надеюсь, у всех на виду в карман вы мне микрофон не засунете. Так о чем они там у вас беседовали?

    — Обсуждали, как исправить прокол на кладбище.

    — И как же?

    — Сегодня утром Мойва должен был занять позицию на чердаке «жилтовского». Оттуда простреливаются все подъезды вашего дома.

    — Занял? — коротко спросил банкир. Его плешивая застиранная физиономия, кажется, в первый раз с начала разговора отобразила интерес.

    — Занял. Но выстрелить ему помешали.

    — Кто помешал? — теперь Забусов пристально смотрел на меня, насупив свои лысые брови.

    — Помешали, — пожал я плечами, ясно давая понять, что больше никаких комментариев по этому вопросу от меня ждать не следует. — В результате он поскользнулся и... упал. Труп сейчас в судебном морге, я думаю, уже к вечеру его идентифицируют по пальцам.

    — Все? — безразличным голосом поинтересовался банкир. Чересчур безразличным.

    — Все, — кивнул я. — Вы заказывали именно эту работу: найти убийцу и заказчика. Она выполнена, я заработал пятьдесят тысяч. Прикажете получить?

    Лицо Забусова словно поплыло куда-то в сторону, дробясь и качаясь, как лунное отражение на морской ряби, выражение его стало зыбким и почти неуловимым.

    — Я что-то не вижу конкретных доказательств выполненной работы, — пробормотал он. — Вы мне предъявляете пленку, но пленку при современной технике нет проблем подделать, она даже вещественным доказательством не считается. И в дополнение к ней два трупа, которые уже никому ничего подтвердить не могут. А на покойников валить — старый проверенный способ, они все стерпят...

    Я не отрываясь смотрел ему прямо в лицо, пытаясь взглядом поймать и хоть на мгновение зафиксировать его ускользающее, как обмылок под мокрыми пальцами, выражение. И, наверное, в какой-то мере мне это удалось, потому что банкир сперва запнулся, а потом даже слегка сдал назад, скороговоркой выпалив себе под нос:

    — Вы, конечно, что-то, видимо, сделали, аванс, так и быть, я требовать не буду...

    — Короче, платить вы отказываетесь? — задал я вопрос прямо в лоб.

    — Нет, — ухмыльнулся он. — Просто не считаю нужным бросать деньги на ветер. Мой принцип: бережливого Бог бережет, а если кто не согласен...

    — Гнус, — прервал я его бормотанье ровным ясным голосом.

    — Что?! — переспросил он оторопело.

    — Гнус, — повторил я с самому себе трудно объяснимым наслаждением. — Был когда-то на бегах букмекер по кличке Гнус, тотошники прозвали его так за совсем уж неприличную жадность и подлость. Вы, случайно, не были знакомы?

    И, не дожидаясь ответа, я повернулся к нему спиной, не торопясь дошел до своей машины, сел за руль и уехал. А он все стоял, как вкопанный, глядя мне вслед. И морда у него, когда я кинул в его сторону прощальный взгляд, была точно размазанная по тарелке вчерашняя манная каша. Вся в комках, белая с серым налетом.
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     21. Парень не промах
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Где-то я читал, что в казино Монте-Карло для особо азартных и вошедших в раж посетителей предусмотрена такая услуга: можно подать администрации собственноручное заявление, чтобы тебя оттуда к чертовой матери вывели и больше обратно ни под каким видом не пускали. Я вспомнил об этом по дороге домой, размышляя над тем, что у меня сейчас, кроме, пожалуй, дурного упрямства, осталось мало побудительных причин рисковать то лицензией, то головой, то всем вместе. Один клиент умер, другой от меня отказался, подозреваемый убит. А воевать одновременно с мафией и такими сильными мира сего, как всякие забусовы и эльпины, можно только на чистом азарте, окончательно войдя в неконтролируемый раж. Но к концу пути я пришел к неутешительному выводу, что заявление с просьбой вывести меня из данной истории под белы ручки писать некому. Так что придется как-нибудь выбираться из всего этого дерьма самостоятельно.

    Мало кто даже из наших жильцов помнит, что когда-то все подъезды «жилтовского» были сквозными: до войны считалось, что обязательно нужен «черный» ход для выноса мусора. Впоследствии жизнь сделалась проще, мусорные баки приблизились к парадным дверям, а вторые проходы на задний двор, расположенные в глубине подъезда под лестницей, ставшие чересчур притягательными для всяких бомжей и прочей шпаны, заделали — где кирпичами, а где просто заложили фанерой. Несколько лет назад, оборудуя свою контору, я озаботился этим вопросом: подобрал ключи к неприметной двери на задах и выпилил кусок древесно-стружечной плиты, закрывающей ее с внутренней стороны. Дверь эта не раз выручала меня в случаях, подобных нынешнему, и сегодня тоже позволила оказаться в своей конторе, не привлекая лишнего внимания.

    Прокопчик уже сидел на месте, слегка порозовевший и повеселевший, из чего я сделал вывод, что его здоровье пошло на поправку. А по тому, какими словами он меня встретил, догадался, что порученное ему задание тоже на мази.

    — С-самое интересное ты, к-конечно, уже п-пропустил! — сообщил мой помощник таким тоном, будто я был фельдмаршал Блюхер, едва не опоздавший к сражению при Ватерлоо. Можно было бы, разумеется, поспорить с этим утверждением, но я промолчал: неизвестно, стоило ли считать интересным то, что меня за последнюю пару часов один раз чуть не убили и один — фактически кинули, не отдав честно заработанные деньги.

    А Прокопчик продолжал тараторить, от возбуждения заикаясь больше обычного:

    — Б-были б мы вдвоем, уже п-прихватили б его! П-пря-мо п-при п-передаче! У него, с-сучка, т-торговая точка возле п-памятника рядом с-с метро! А т-теперь они зашли в адрес, но, я д-думаю, скоро не в-выйдут.

    Короче, картинка вырисовывалась следующая. Отряженный мною вести наблюдение за сыном Эльпина, местным «д-драг-д-дилером» мальчиком Ромой, Прокопчик поставленную задачу в целом выполнил. Около часу дня на площади у метро, где возле памятника какому-то очередному борцу за светлое будущее обычно собираются окрестные наркоманы, Рома встретился с двумя бойцами невидимого фронта — одним представителем европеидной расы, другим негроидной. Тима наметанным глазом определил, что бледнолицый брат, судя по скучающему виду, осуществлял функции охраны, главным же был сын черной Африки.

    — Этот Рома — п-парень не п-промах, — повествовал Прокопчик, — т-торговался с гуталином до п-последнего. Но н-негатив тоже к-крепкий п-попался, стоял н-насмерть. Я уж д-думал, так и разойдутся. Но в конце к-концов антрацит с-спекся, не сдюжил к-коржик, б-больно б-бабки любит.

    Рома купил у торговца большой пакет героина, после чего встретился у нас во дворе с группой нетерпеливо ожидающих его товарищей. Вся компания дружно отправилась на ту сторону площади и там в дебрях дистрофических пятиэтажек зашла в квартиру на первом этаже, где сразу вслед за этим закрылись окна и плотно занавесились шторы. Это произошло минут сорок назад, и Прокопчик справедливо полагал, что сейчас самое время брать их всех с поличным: кайф в разгаре, никто даже не пикнет.

    Местность, расположенная за спиной памятника пламенному революционеру, у наших аборигенов называется «зажопье». Сорок лет назад микрорайон строился как сугубо временное жилье для метростроевского пролетариата. В дни моего детства мы старались не очень-то появляться там после наступления темноты, да, честно сказать, и при свете дня тоже. Мужика с окровавленной мордой здесь можно было встретить не реже, чем вдрызг пьяную бабу. «Зажопье» поставляло нашему региону основную массу шпаны, ворья и прочих, как тогда говорили, негативных явлений. С тех пор мало что изменилось: в дешевых полуразвалюхах задержались в основном те, у кого не было сил плавать у поверхности новой неприветливой жизни, а тех, у кого силы были, сменили другие занесенные сюда из лучших мест бедолаги.

    В подъезде, куда меня привел Прокопчик, пахло кошками и застарелой блевотиной. Из подвала тянуло отвратительным смрадом стоячего болота, а в воздухе роились тучи привлеченного этими райскими условиями комарья. Дерматиновая дверь, перед которой мы остановились, была вспорота, как живот самурая, из располосованных внутренностей вываливались комья слежавшейся ваты. Косяк выглядел так, словно его глодала собака, и истертый английский замок держался в буквальном смысле на соплях. Сунув обратно в карман приготовленный было набор отмычек, я просто отошел на пару шагов и с силой двинул по замку каблуком, после чего мы беспрепятственно вошли в квартиру, не встретив не только сопротивления, но даже вообще никакой реакции ее обитателей.

    Всех их мы обнаружили в дальней комнате. При свете нескольких чадящих свечей в красиво увитых восковым узором пивных бутылках человек семь-восемь разновозрастных недорослей обоего пола лежали на стертом до полной неузнаваемости вьетнамском ковре, еще пара-тройка занимали продавленный и засаленный диван, какие-то совсем уже смутные тени горбились в неосвещенных углах. Кислый дым стоял в воздухе упругими слоями, словно крем в «наполеоне». Когда мы вошли, никто даже не повернул в нашу сторону голову — казалось, здесь одни мертвые. Как стреляные гильзы, между телами валялись шприцы, и это еще больше усугубляло впечатление. Я остановился в растерянности, совершенно не зная, с чего начать, но меньше, видимо, подверженный рефлексиям Прокопчик спас положение.

    — Вста-ать! — заорал он. — Уголовный розыск! Всем встать! К стене!

    Странно, но кое-кто в ответ начал шевелиться. А Тима, не теряя темпа, принялся хватать всех подряд за шкирку и выстраивать вдоль стенки.

    — Вставайте, п-подонки! — надсаживался он очень грозным голосом. — Х-халява кончилась!

    Наконец, Тима, кажется, нашел того, кого искал, потому что тональность его рыка изменилась, сделавшись торжествующей:

    — А, вот он, гаденыш! Мразь! Ну-ка, канай сюда!

    В следующее мгновение от мощного пинка буквально мне в объятия влетела хилая трясущаяся личность. Приняв ее на себя, я быстрыми движениями обшарил карманы, легко нащупал пухлый целлофановый пакет и, даже не заглянув в него, зловеще объявил:

    — Так, отлично. Это уже хранение в крупных размерах. И распространение. Это тюрьма. Пошли, парень.

    Через минуту мы были на улице. Вся в черных угрях, словно засиженная мухами, с перекошенным от страха слюнявым ртом, вблизи рожа Эльпина-младшего производила жалкое впечатление. Но нам было не до сантиментов. У нас имелся четкий сценарий, и мы ему неукоснительно следовали.

    — Где остальное? — наваливаясь на Рому грудью, сипел ему в ухо Прокопчик. — Дома много держишь?

    — В машину! — скомандовал я. — Сейчас посмотрим!

    Через четыре минуты мы уже были в квартире Эльпиных. Конечно, существовал риск застать там кого-нибудь из старших, но небольшой: перед самым выездом на операцию, занявшую каких-то пятнадцать минут, мы туда звонили и убедились, что никто не берет трубку. Тем не менее надо было торопиться.

    Квартирка у шоумена была не слишком большой, но обставлена уютно и со вкусом. Насколько я понимаю, мебель здесь была в конструктивистском стиле двадцатых годов — уж не знаю, оригиналы или подделки, настолько не разбираюсь. Во всяком случае, мне показалось, что картины того же периода, украшающие чуть не все стены, копиями не являлись. Впрочем, рассматривать их внимательно времени у меня не было. Бродя по комнатам, я слышал, как Прокопчик, глубоко вошедший в роль «плохого» следователя, надрывается у Ромы в комнате, пустив, по-моему, в ход арсенал из какого-то шпионского фильма:

    — Кто с тобой работает? Отвечай! Кто с тобой работает?

    Смахивало на то, что в связи с отсутствием соответствующего опыта ничего более оригинального он спросить больше не может. Пора было заканчивать, и я, появившись на пороге комнаты, произнес положенным мне по роли тоном «доброго» следователя:

    — Погоди, друг, может, мальчик не так уж сильно завяз. Может, ему еще можно помочь. Отец-то знает, чем ты занимаешься? Да или нет? Отвечай!

    Но тот только и смог, что в отчаянии затрясти отрицательно головой, от чего вдруг градом покатившие у него из глаз слезы стали разлетаться по сторонам, как из дождевальной установки.

    — Наверное, не хочешь, чтобы он узнал? — уточнил я участливо.

    В ответ на это дождевальная установка прибавила мощности.

    — Хорошо, — согласился я устало, но строго. — Пакость эту спустим сейчас в унитаз. И на первый раз простим тебя. Но будем следить. Понял?

    Теперь он так яростно закивал своей башкой на тонкой шее, что я испугался, как бы она не отвалилась. Мент, живущий где-то в глубине моей печенки, требовал, конечно, куда более существенных процессуальных действий. Но его протест был мною легко подавлен: я не имел права ставить под удар успех всей операции. Примерно шести минут мне хватило на то, чтобы поставить «жучки» на телефоны в кабинете и в спальне. Теперь следовало сматываться.

    В конце концов, Андрей Игоревич Эльпин не нанимал нас специально заниматься воспитанием своего отпрыска. А мы и так уже проделали за него в этом направлении большую работу. Причем совершенно бесплатно.
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     22. Голубь мира
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Прокопчик любит говорить, что из всех врачей он больше других доверяет патологоанатомам. К месту и не к месту он повторяет: «Вскрытие покажет!» Сегодня, к сожалению, это оказалось к месту.

    Вскрытие показало, что Борис Федорович Блумов, его жена и водитель-охранник были убиты на месте выпущенными в них из трех автоматов Калашникова семьюдесятью двумя пулями калибра 7,62 мм. Оно также показало, что неоднократно судимый вор-рецидивист, недавно освободившийся из мест заключения, — Рыбников Виктор Павлович по кличке Мойва — скончался в результате несовместимых с жизнью множественных травм внутренних органов, явившихся следствием падения с большой высоты. Все это скучным голосом сообщил мне по телефону Шурик Невмянов, большой муровский начальник. Закончив читать по бумажке, так сказать, констатирующую часть, он еще более скучным, даже, я бы сказал, унылым тоном перешел к резулятивной:

    — Как ты просил, я сегодня утром сделал запрос по Мойве. И вот сейчас на другой трубочке ждут товарищи из отдела по заказным убийствам. Они тоже этим типом с сегодняшнего утра очень интересуются и вполне резонно любопытствуют, в какой связи им интересовался я.

    — Бедный Шурик! — вздохнул я. — Мне глубоко понятны твои страдания! Ты терзаешься сейчас непереносимой мыслью, что должен выдать старого друга... Не терзайся, выдавай! Можешь сказать товарищам на трубочке, что вчера частный детектив Северин С. А., лицензия номер... Ты записываешь? Ага, хорошо, номер пока не обязательно... Так вот, этот самый Северин С. А. обратился к тебе как представителю органов правопорядка со следующим сообщением. Покойный ныне Блумов Б.Ф. пригласил его, Северина, к себе в офис (чему имеется тьма свидетелей), чтобы попросить в качестве частного детектива провести кое-какие исследования. Среди прочего он, Блумов, обмолвился, что опасается покушения на свою жизнь и что по некоторым полученным им из конфиденциальных источников сведениям угроза его жизни может исходить от некого уголовника по кличке Мойва. Не считая нужным скрывать информацию о возможном тяжком преступлении, означенный Северин С.А. поступил так, как его обязывал долг законопослушного гражданина: сообщил о нем представителю закона. Каковой представитель...

    — Хорош трепаться! — прервал меня Шурик, и я услышал, что в его интонации явно прибавилось жизни. — Говори короче: я могу сослаться на тебя?

    — Можешь, — подтвердил я.

    Но осторожный Шурик не был бы осторожным Шуриком, если бы напоследок не сказал:

    — Я надеюсь, ты готов к вопросам обо всем, что тебе известно насчет мотивов покушения, что тебе рассказал Блумов и главное, какие такие исследования он тебя просил провести...

    — Готов! — бодро ответил я.

    И только положив трубку, подумал уже без всякой бодрости, что к вопросам-то я действительно готов. Я не готов к ответам.

    Первым делом я уничтожил пленку с записью беседы Блумова и Лешака: размотал, порезал на мелкие кусочки и спустил в унитаз. Если я решил держаться версии, только что изложенной Невмянову, не стоило хранить больше улику, прямо говорящую о совершении мною очередного уголовного преступления, квалифицируемого в законе как «недонесение о готовящемся преступлении». То, что я впоследствии помешал осуществлению этого преступления, возможно, смягчало мою вину, но могло породить новые вопросы. Например, как погиб Мойва: я не без оснований предполагал, что, если станет известно о моем присутствии на крыше, в ближайшее время у меня не будет других забот, кроме как доказывать, что я не верблюд. Слава Богу, жадный Забусов отказался взять у меня кассету, которую я сдуру чуть не отдал ему собственными руками. И теперь я, во всяком случае, не обязан обуздывать полет своей фантазии.

    Покончив с этим делом, я вдруг почувствовал, что просто физически больше не в состоянии ни одной минуты не только разговаривать, думать, принимать решения, но даже просто сидеть на стуле. Прошедшие почти бессонные двое суток разом рухнули мне на плечи, завалили, как шахтера в забое. Едва ворочая языком, я объявил Прокопчику, что иду к себе спать и прошу меня не будить ни в каком случае, даже если придет срочное правительственное сообщение о награждении меня орденом «За заслуги перед Отечеством». Он ничего не ответил, но по его осуждающему взгляду я понял, как ему глубоко отвратительно поведение начальника, ни с того ни с сего решившего вздремнуть посреди рабочего дня.

    Заснул я мгновенно, словно нырнул в глубокий омут. Но покой длился недолго. Постепенно меня вынесло к поверхности, к каким-то сперва смутным теням. Потом вдруг оказалось, что и глубины подо мной вовсе никакой нет, а есть противное теплое, соленое на вкус мелководье, в котором я ворочаюсь с боку на бок неловким тюленем, бью короткими плавниками, пытаясь добраться до большой воды, но ничего у меня не получается. И, если не считать охватившего меня от этой своей беспомощности тоскливого чувства, без всякого перехода я вдруг обнаружил себя в клетке. Первая мысль была о зоопарке, но тут же я с трепетным ужасом догадался, что дело гораздо хуже. Клетка стояла в зале суда. А вскоре я понял, что я — это не совсем я, а частично Виня Козелкин, и может, даже не частично, может Виня Козелкин — это и есть я. Мне было стыдно, очень стыдно, что я взял у людей столько денег и не могу их отдать. Я буквально сгорал от стыда и чуть не плакал. А председательствующий на суде Котик Шурпин смотрел на меня суровыми глазами и что-то говорил, выговаривал мне, что — я не мог понять, у меня уши заложило от чудовищного обрушившегося на меня позора. Отвернувшись, я кинул взгляд на публику, битком набившую крошечный зал заседаний, и со странным чувством понял, что все лица, уставленные на меня, знакомы — однако при этом я никого не знаю по имени. А вглядевшись получше, неожиданно с тоской догадался, что это не лица никакие — это рожи, придуманные Котиком: бывшие вурдалаки, водяные тетки, гарпии и домовые. Они пришли смотреть, как судят меня... то есть не меня, а Козелкина... или все-таки меня. Они волновались, вскакивали с мест, грозили мне кулаками, и сидящий за судейским столом Котик наконец был вынужден призвать их к порядку. Колокольчик в его руках звонил все громче и громче, пока я не проснулся и не взял телефонную трубку.

    — Тут к тебе п-пришли, — услышал я мрачный голос Прокопчика.

    — Какого черта! — прорычал я. — Просили же...

    — Ну хорошо, — зловеще сказал он. — Если ты настаиваешь, я по-другому с-сформулирую: — 3-за тобой пришли.

    Кое-как поднявшись, я доковылял до ванной, плеснул себе в лицо воды и только после этого немного пришел в себя. Во всяком случае настолько, чтобы покориться неизбежности.

    В моем кабинете сидел Харин, небрежно развалясь в кресле для посетителей и тщательно полируя маленькой пилкой ноготь указательного пальца левой руки. Второй человек стоял у окна и глядел во двор, но по мятому мешковатому, словно не по росту, костюму я сразу узнал Мнишина. Сзади у него был такой вид, будто он наложил в штаны.

    Поприветствовав гостей, я прошел за свой стол и уселся в кресло, всем видом стараясь выказать любезность и готовность соответствовать.

    — Виделись уже сегодня, — без всякой жантильности в голосе пробормотал Харин, не прерывая своего занятия. Мнишин же оторвался от увлекательного созерцания панорамы нашего двора, повернулся ко мне и произнес ничего радостного не предвещающим тоном:

    — Виделись-то мы виделись, да не навидались.

    Я уже понял, что хорошего от этой парочки мне ждать не приходится, но по инерции продолжал улыбаться. А Мнишин, сосредоточив взгляд где-то в области моей макушки, нудно проскрипел:

    — Гражданин Северин, сегодня утром, давая показания в качестве очевидца убийства, совершенного на ваших глазах, вы скрыли, что обладаете дополнительной информацией об обстоятельствах, сопутствующих данному делу. Почему?

    — Потому что меня никто об этом не спрашивал, — ответил я, простодушно разводя руками.

    Наступило молчание, и атмосфера в комнате начала сгущаться и леденеть стремительно, как январский сумрак. Наконец Харин произнес холодным, под стать ей, тоном:

    — Вот что, Северин. Если ты хочешь валять с нами дурака, мы будем действовать соответствующим образом.

    — Тоже начнете валять? — не удержался я.

    Но они не желали принимать шуток.

    — Нет, — пронудил Мнишин. — Задержим вас для начала суток на трое, проведем здесь обыск.

    — Значит, все-таки начнете валять дурака, — констатировал я удрученно. — Что ж, воля ваша. Только имейте в виду, у меня всегда в кармане имеется ордер на обслуживание моим адвокатом. Без него я не скажу ни слова, да и с ним, вполне вероятно, тоже. А поскольку никаких оснований содержать меня под стражей у вас нет, придется меня в конце концов отпустить. Что касается обыска... Ничего вас интересующего вы здесь не найдете. Зато найдете материалы, содержащие конфиденциальные сведения, касающиеся моих клиентов. Они откажутся от сотрудничества со мной, я понесу материальный и моральный ущерб, после чего предъявлю вам иск. Об этом напишут в газетах, я получу бесплатную рекламу, а вы головную боль. Тоже бесплатную.

    Мнишин и Харин переглянулись, и последний пробормотал, злобно скривив свою круглую бабью физиономию:

    — Наблатыкался языком трепать...

    Сделав вид, что не расслышал этой мелкой грубости, я продолжил:

    — И кстати, кто сказал, что я что-то там скрыл? Вас ведь сюда не ветром занесло! Просто то, что у меня имелось, я еще вчера сообщил на Петровку, в вашу вышестоящую организацию, между прочим.

    Они снова переглянулись, теперь уже, как мне показалось, не так уверенно, и Харин спросил:

    — А почему ничего не сказал нам сегодня, уже после убийства Блумова?

    Дурак, подумал я, сейчас напросишься. А вслух произнес:

    — Потому что один раз я вам уже пытался объяснить, что убийство Евгении Шурпиной и ее мужа — это не случайность. Рассказал про наследство, которого они ожидали. Но вы меня тогда, помнится, выставили. Смерть Шурпиной свалили на маньяка. А по ее мужу и вовсе отказали в возбуждении. Вы даже не чухнулись, когда убили Малея, двоюродного брата Шурпиной. И я не знаю, в курсе ли вы вообще, что жена Блумова — его родная сестра и соответственно двоюродная — Шурпиной.

    — Не успели еще... — утратив разом былую самоуверенность, пробубнил Харин.

    Я развел руками, дескать, кто ж вам виноват, и успел перехватить уничтожающий взгляд, который Мнишин бросил искоса на своего подчиненного. Но голос его, когда он снова обратился ко мне, был все такой же невыразительный, словно зам по розыску зачитывал товарную накладную:

    — Так зачем вас все-таки приглашал к себе Блумов? Что ему было известно о подготовке на него покушения? Откуда он знал, что исполнителем будет Мойва?

    — Пригласил он меня потому, что знал о моих поисках в связи со смертью Шурпина, который, как вам известно, был моим клиентом. Он не сомневался, что все это заказные убийства, и боялся за свою жизнь.

    — А что насчет Мойвы? — вцепившись в меня взглядом, Харин даже бросил полировать ногти и весь подался вперед.

    Но на меня уже снизошло вдохновение, я врал напропалую, сходу импровизируя, мешая, как положено, полуправду с полуложью:

    — Блумов ведь, знаете ли, сам сидел, тот еще бандит, у него полно знакомств среди уголовников. А Мойву он увидел случайно, тот позавчера терся возле его дома. Как его зовут, ему не было известно, только кличка. Это все, что он мне рассказал, потому что дальше я отказался слушать и сказал, что не могу взяться за это дело.

    — Почему? — проскрипел Мнишин.

    Я пожал плечами.

    — По-моему, это ясно. Во-первых, я не люблю иметь дело с подобным контингентом — от таких клиентов всегда больше неприятностей. А во-вторых, для меня лично стало очевидно, что эта история мне не по зубам.

    На этот раз Мнишин кивнул, кажется, удовлетворенно и спросил уже совсем миролюбиво:

    — Вы говорили про наследство. Изложите подробнее.

    Поняв, что атака, похоже, отбита с минимальными потерями в личном составе, я внутренне перевел дух. Покопавшись в ящике, извлек оттуда листок и бросил на стол, сказав небрежно:

    — Вот тут у меня составлена небольшая схемка... Она мне теперь больше не нужна, может, вам пригодится.

    Качнувшись вперед, Харин цапнул бумажку, как кошка кусочек колбасы. Сделав два быстрых шага, Мнишин остановился у него за спиной и тоже стал рассматривать результат художественного творчества Прокопчика. А когда я начал делать пояснения, диктуя адреса и фамилии мужей Саввовых внучек, Харин, отбросив остатки самомнения, выхватил ручку и блокнот.

    В конце концов они ушли от меня чрезвычайно воодушевленные. Прокопчик пошел провожать их до дверей, а я остался наедине с собственной совестью, которая сердито нашептывала мне, что теперь за мной, кроме ряда предыдущих, числятся еще как минимум два уголовно наказуемых деяния: лжесвидетельство и заранее не обещанное укрывательство преступления. Я, как мог, отбивался, втолковывая ей, что если и погрешил тут маленько против истины, то это еще не называется лжесвидетельством, потому что сделано было не под присягой и даже не на допросе у следователя, а уж говорить об укрывательстве и вовсе не имеет смысла, ибо я действительно не знаю, кто стоит за всеми этими убийствами. Но совесть, зараза этакая, как упрямый кивала в нарсуде, записала-таки особое мнение.

    Шутки шутками, но если я действительно решил довести до конца обещанное Котику расследование, надо было как можно скорее садиться и думать, что делать дальше: теперь, когда в дело активно включилась такая сила, как государственная машина в лице боевых офицеров Харина и Мнишина, не говоря об их коллегах из других ведомств и организаций типа прокуратуры, МУРа и РУОПа, свобода действий у меня становится куда более ограниченной. Или я что-то отрою в самое ближайшее время, или придется втыкать штык в землю.

    Но сосредоточиться мне не дали. Раздался звонок в дверь, Прокопчик пошел было открывать, но я машинально щелкнул тумблером видеофона и еле успел ему крикнуть:

    — Стой!

    Вероятно, было в моем голосе что-то такое, от чего он буквально замер на полдороге, обернувшись ко мне с обеспокоенным выражением. И действительно причины для беспокойства имелись: с экрана на меня бесстрастно взирало широкое и плоское, как совковая лопата, лицо с выпученными лягушачьими глазами. К нам лично пожаловал бывший чемпион страны по боксу в полусреднем весе, а ныне лидер ванинской преступной группировки Серега Сатюков по кличке Динамит.

    Наскоро объяснив Прокопчику ситуацию, я велел ему на всякий пожарный взять в оружейке пистолет и сидеть у себя в комнате на манер засадного полка, к которому я намерен был прибегнуть только в крайнем случае. Но судя по перекошенной физиономии моего помощника, он был уверен, что крайний случай уже наступил.

    — Я из п-пистолета д-давно не с-стрелял, м-могу п-про-махнуться, — объяснил он. — У м-меня от нервов П-пар-кинсон н-начинается.

    — Чего? — не понял я.

    — Т-тремор рук.

    — Тогда возьми гранату, чтоб не даться живым, — кинул я в раздражении на ходу к двери.

    — А м-может, п-просто не надо открывать? — словно в последней истоме, пролепетал Прокопчик.

    — Надо, — ответил я. — Интересно же, зачем он пришел.

    — Н-ну что ж, т-тело хозяйское, — обреченно пробормотал он мне в спину.

    При виде меня Динамит удовлетворенно улыбнулся, а когда я посторонился, пропуская его, уверенно шагнул в прихожую и несколько напыщенно произнес:

    — Чтоб ты не дергался, скажу сразу: я — голубь мира. Дальше стоит представляться?

    — Необязательно, — небрежно бросил я. — Я когда-то болел за «Динамо». Теперь, правда, перестал.

    Динамит хмыкнул, давая понять, что оценил мой юмор. Мы прошли ко мне в кабинет, я указал ему на кресло, сам сел за стол и вопросительно воззрился на него. Он был довольно скромно одет — в черные джинсы и серую легкую курточку, в руках держал небольшой «дипломат». Бросив быстрый взгляд по сторонам, Сатюков щелкнул замками, откинул крышку и быстро прошелся пальцами по невидимым с моего места внутренностям чемоданчика. После чего заявил удовлетворенно:

    — Подслушек не обнаружено. Но я на всякий случай включу глушилку, ладно?

    Я благосклонно кивнул. А он захлопнул крышку, поставил прибор рядом с креслом и ровным маловыразительным голосом сказал:

    — Тогда начнем. Сегодня ночью ты у меня из стойла увел кое-какое имущество. Оно мне очень дорого. Какие есть предложения?

    Я, честно сказать, оторопел. Наверное, с полминуты мне понадобилось, чтобы найти хотя бы одно правдоподобное объяснение его осведомленности.

    — Неужто эти два дуболома все-таки доложили? — спросил я с сомнением.

    — Пока только мне, — хохотнул он, довольный произведенным эффектом, и совковая лопата засияла, словно надраенная наждаком. — Не хватало еще, чтобы я не контролировал ситуацию в своем собственном околотке.

    Предположим, подумал я. Они ему меня описали, а поскольку последние пару дней мы с этой командой только и делаем, что соревнуемся по олимпийской методике — кто быстрее, выше, сильнее, вычислить меня не составило труда.

    — Я думаю, нам надо договориться как деловым людям, — все еще улыбаясь, заметил он.

    — Ну да, — согласился я. — Сегодня утром со мной уже вели переговоры. В очень деловой обстановке.

    Динамит недовольно сморщился.

    — Ребятки перестарались. Им было сказано улучить момент и доставить тебя ко мне. Но ты стал от них сматываться, и они, видать, озверели.

    — Это точно, — кивнул я, вспоминая, как развивались события, и с сочувствием поинтересовался: — Как у них со здоровьем?

    — В реанимации, — недовольно пробурчал Динамит.

    — Но сейчас речь не о них.

    — А о чем?

    — Я же сказал, — прорычал он, начиная сердиться, но тут? же, впрочем, сумел взять себя в руки. — Мне нужно мое барахло. Тут есть три варианта...

    — Ну-ка, ну-ка... — подбодрил я его с интересом.

    — Первый: я тебя все равно не оставлю, это ясно? Даже на Луне не спрячешься. Второй... Судя по тому, что ты не сдал всю эту бодягу в ментовку, тебе она самому нравится. Хочешь, небось, торгануть, а? — при этих словах Динамит с коротким понимающим смешком даже подмигнул мне. — Или даже поработать с этим материалом... Сейчас многие полезли, уж больно сладко. Такая, знаешь ли, конкуренция...

    Я молчал, стараясь не выдать лицом своего отношения к его прогнозам и ожидая продолжения.

    — Так тебе все равно такой кусок одному не заглотнуть — морда треснет. Предлагаю по-хорошему: возьми себе часть, остальное отдай.

    Динамит испытующе уставился мне в лицо таким честным открытым взглядом, что я не удержался:

    — И как только я все отдам, мне тут же конец, разве нет?

    — Да, — с неожиданной искренностью подтвердил голубь мира, посуровев лицом и откидываясь на спинку кресла. — Поэтому остается только один третий вариант. Иди работать ко мне в бригаду.

    Предложение было настолько неожиданным, что я оторопел. Но главной моей задачей сейчас являлось тянуть время любыми способами, и я сказал первое, что пришло в голову:

    — Видишь ли... Много лет назад я поклялся больше не убивать людей, если речь не идет о самообороне. С тех пор, правда, было одно исключение, но у него имелась серьезная причина.

    — А-а... — протянул он. — То-то я удивлялся, что ты моих бойцов, которые контору охраняли, не замочил. И Муху там, на стройплощадке, почему-то не добил... Ну ничего, у меня и без мокрухи дел хватает. А я за тобой понаблюдал — ты парень что надо. И бабки будешь грести побольше, чем с твоих засратых клиентов. Решай.

    — Я подумаю, — сказал я.

    Динамит нахмурился.

    — Чего тут думать-то? Другого выхода у тебя все равно нет. И у меня времени в обрез, мне работать надо, заказов тьма.

    — Я подумаю, — твердо повторил я.

    — Только не долго, — сурово произнес он, вставая. — Даю тебе сутки. И имей в виду — больше никаких глупостей, в контору ко мне без спросу соваться не советую, я теперь там наладил охрану. И вообще не вздумай шалить: ты влез в историю, за которую тебя и через сто лет найдут.

    Он вышел, даже не кивнув на прощание, а я щелкнул тумблером видеофона, переключив его на уличную камеру, и мог наблюдать, как он усаживается в белоснежный «лексус» и отчаливает. Голубь мира улетел, оставив меня наедине с действительно тяжкими раздумьями.

    Подобраться к этому арсеналу я теперь лишен возможности — поэтому взорвать его не могу.

    Отдать преступникам в руки средства для убийства десятков и сотен людей — не хочу.

    А стукнуть в милицию о местонахождении оружия и потом всю оставшуюся жизнь существовать под домокловым мечом бандитской мести — боюсь.

    В общем, как говаривала в подобных случаях моя покойная бабушка, надо бы разменять сто рублей — так их нет!
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     23. Имеющий уши
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Андрей Игоревич Эльпин оказался на телевидении человеком известным, и после недолгих телефонных поисков меня соединили наконец с его рабочим кабинетом в Останкине. Эльпин был немногословен, но очень понятлив. Поэтому разговор у нас с ним получился коротким, однако продуктивным.

    — Вы слышали насчет Блумова? — спросил я.

    — Слышал.

    — Его убили вместе с женой.

    — Да.

    — А до этого убили Шурпину с мужем. И Малея с... с...

    — Понятно, я в курсе.

    — Остались Забусовы, Дадашева и вы с сыном.

    На этот раз он промолчал, но я отчетливо слышал в трубке его дыхание.

    — У меня есть кое-какая информация по этому поводу, — сказал я. — Вы не могли бы со мной встретиться?

    — Мог бы. Когда?

    — Да хоть сейчас.

    — Сейчас — нет. У меня два совещания. Вечером?

    — В любое время. Назначайте сами.

    — Десять устроит?

    — Хорошо. У меня в бюро. Шестой подъезд «жилтовского», первый этаж, железная дверь справа.

    — Буду.

    Он положил трубку, а я для себя отметил, что чего-чего, а эмоции у шоумена через край не бьют.

    В сущности у меня впервые за последнее время вдруг образовалось свободное время. И я решил провести его с максимальной пользой: под крайне неодобрительными взглядами Прокопчика, которому, чтоб не скучал, было, впрочем, оставлено несколько персональных поручений, пошел к себе и опять завалился на койку. На этот раз безо всяких сновидений.

    Но такова уж, видно, была в тот день моя планида — ни разу не доспать, так сказать, своим сном. Правда, за окном уже вечерело, когда меня снова разбудил телефонный звонок.

    — П-подъем, — злорадным голосом объявил мой помощник. — С-спускайся вниз, у нас с-скандал.

    Внизу я обнаружил в своем кабинете двух посетителей, причем обоих в состоянии крайнего возбуждения. В кресле нервно ерзала дама, из-за странной асимметричности фигуры похожая на подтаявшую с разных сторон снежную бабу. Ее съехавшая набок и в данный момент перекошенная злостью физиономия усугубляла это впечатление благодаря горящим злым огнем, черным, как угольки, маленьким глазкам и морковному носу, пылающему на фоне мертвенно-белых щек. Вторым был мужчина, примостившийся сбоку на стуле, и о его наружности, напротив, можно было бы повествовать, описывая лишь отсутствие тех или иных черт. Лицо у него было какое-то словно взятое напрокат, поношенное, как старое демисезонное пальто, давно забывшее, какого цвета и даже фасона оно было при покупке. Но и на этом невыразительном материале было заметно, что гость нервничает: серые щеки его мелко-мелко вздрагивали, а бледно-лиловые губы были крепко сжаты в тонкую полоску. Из краткого пояснения Прокопчика я быстро понял, что передо мной бывшая морганатическая супруга Глеба Саввича Людмила Семеновна Деева по прозвищу Люся-Катафалк и его же пасынок от предыдущего законного брака Павел Сергеевич Сюняев.

    Первой, как и следовало ожидать, накинулась на меня мадам Катафалк. Сжав искривленные артритом кулачки и слегка повизгивая на речевых поворотах, она принялась выкрикивать какую-то невнятицу, в основном состоящую из обвинений и угроз:

    — Не имеете права!.. Мы порядочные люди и ваши бездоказательные доносы... Моральный ущерб! Материальный ущерб! Вас привлекут! В конце концов, есть суд!..

    Тут и пасынок посунулся вперед со своей демисезонной рожей, тоже присовокупив:

    — Да-да, мы намерены обратиться с иском в суд и надеемся, что общественность...

    — Иск — б-благородное д-дело, — с готовностью поддержал его стоящий у двери Прокопчик.

    Мне все это очень быстро надоело, я поднял руки и объявил, что либо они немедленно успокоятся и все объяснят по порядку, либо я выставлю их вон, и пусть к общественности апеллируют уже на улице. Как ни странно, это подействовало. И вскоре я познакомился с существом дела.

    Как оказалось, мне инкриминировали, что я облыжно обвинил присутствующих здесь граждан ни много ни мало в связях с мафией, организации заказных убийств, а может быть, и самих убийствах. Такой вывод они сделали из весьма нелицеприятных бесед, которые были с ними проведены сегодня в милиции, куда их доставили чуть ли не под конвоем. В ответ на вопрос, как могла родиться у правоохранительных органов столь безумная идея, следователем по фамилии Харин было объяснено, что источником подозрений является известный в округе частный детектив Северин, уже давно ведущий параллельное расследование этого дела.

    — Да, у нас есть основания претендовать на будущее наследство Глеба Саввича, который, слава Богу, пока еще жив, — напористо объясняла мне Люся-Катафалк. — Покойная мать Павла Сергеевича жила с ним одним домом двенадцать лет, и, безусловно, ее сын мог бы рассчитывать на часть нажитого ими совместно имущества. Мы с Глебом также вели общее хозяйство не один год... Но все свои права мы намерены отстаивать исключительно в законном порядке!

    Я не знал, смеяться мне или плакать. Покойный Котик оказался гениально прав, когда предрекал, что с таким личностями, как Забусов и Эльпин, милиция связываться не станет, а если станет, то не сладит. И поэтому направление харинско-мнишинской активности в сторону наименьшего сопротивления в общем-то было понятно. Но понадобилось еще довольно много времени и дипломатических способностей, чтобы убедить моих посетителей, что лично я никогда ни в чем их не подозревал, не подозреваю и обещаю не подозревать. Только тогда они, более или менее умиротворенные, покинули нашу контору и, как я искренне надеялся, навсегда пропали из моего поля зрения.

    Надеялся я, как выяснилось впоследствии, зря. И совершенно напрасно не сосредоточился на их болтовне, казавшейся мне глупыми бреднями. Как часто бывает, фигуры, умозрительно отодвинутые на самый край доски, к концу партии вдруг приобретают едва ли не ключевое значение. Но почему-то эту истину каждый раз постигаешь заново.

    На дворе уже темнело, а значит, близилось время визита Эльпина. Он появился ровно в десять ноль две: раздался звонок, и я увидел заполнившее весь экран видеофона квадратное лицо, похожее на виденный мной когда-то в музее природоведения рельефный макет под названием «горный склон в разрезе». Казалось, по этой физиономии можно проследить всю череду геологических эпох, на протяжении которых складывался, рос, лепился этот скалообразный индивид. Пока Прокопчик открывал ему дверь, я автоматически переключил монитор на наружную камеру и с изумлением обнаружил, что перед подъездом нет ни автомобилей, ни даже охраны. Похоже, этот псих пришел ко мне пешком и в полном одиночестве.

    Прошествовав в кабинет, он, ни слова не говоря, угнездил свое обширное туловище в кресле, оперся двумя руками на полированную трость с серебряным набалдашником и наставил на меня, как некое оружие, свою короткую заостренную бородку. Вероятно, подсознательно испытывая некоторую робость перед таким воинственным настроем посетителя, я решил не юлить и сразу начал с сути дела. — Убиты трое вероятных наследников Арефьева. Вы, вернее, ваш сын — один из трех оставшихся. Если убийца — вы, как профессионал советую немедленно это прекратить, дело зашло слишком далеко. Если не вы — настойчиво рекомендую быстро взять ребенка и уехать куда-нибудь подальше, желательно, чтобы никто не знал, куда.

    — Это все, что у вас ко мне было? — спросил он, и мне показалась, что его бородка сердито дернулась.

    — Нет, — сказал я. — Мне приходится заниматься этим делом практически с самого начала, и я уже успел сделать кое-какие промежуточные выводы.

    — Какие же? — бородка поощрительно боднула воздух.

    — Мне стало доподлинно известно, что покойный Блу-мов, в частности, заказал покушение на вас. Но исполнителю не удалось довести дело до конца. По независящим от него обстоятельствам он свалился с крыши.

    — Вот как, — бесстрастию этого типа позавидовал бы сам Будда. — А я слышал...

    — Это милицейская версия, — прервал я его. — У них... пока имеет место недостаток информации.

    Помедлив, эльпинская бородка коротко кивнула, давая знать, что согласна с такой постановкой вопроса, и я продолжил.

    — Но Блумов был убит сам, и значит, есть еще кто-то. Я играю с вами абсолютно в открытую. И лично мои выводы будут зависеть от того, какое решение вы примете — остаться или уехать.

    Эльпин глядел на меня в упор, и бородка не шевелилась, отказываясь давать мне какие-либо подсказки. Наконец он раздумчиво проговорил:

    — У вас слишком прямолинейная логика: уехал — жертва, остался — преступник...

    — Нет, — возразил я, — уехал — не обязательно только жертва, это еще может быть и разумный человек, который вовремя решил выйти из игры. А остался — тоже возможны варианты. Первый — убийца. Второй — идиот. Третий... Третий — собирается стать убийцей.

    На этот раз в направленных на меня глазах я впервые увидел неподдельный интерес.

    — Ну-ну, юноша, — произнес он с легкой ухмылкой. — Рекламным делом никогда не пробовали заниматься? Говорите очень убедительно. Давайте сделаем так. Я приму ваши слова к сведению и поразмышляю над ними. А если у вас будет что-то новенькое... Мне кажется, по цене между нами разногласий не будет, у меня нет сомнений насчет серьезности момента.

    С последними словами он оперся на трость и поднялся из кресла.

    — Погодите, — тоже вскочил я. — Вы пришли один, это неправильно. Хоть вы и не мой клиент, но я вас провожу до дома.

    Бородка задергалась — я догадался, что шоумен смеется.

    — Молодой человек, — сказал он, описав тростью в воздухе небольшой полукруг. — Лучшая система безопасности — это отсутствие лишней информации. Никому, кроме нас с вами, неизвестно об этой встрече, даже охрана думает, что я давно дома.

    Но я все-таки настоял на своем. По дороге мы больше не сказали ни слова, я проводил Эльпина до самого подъезда, а потом даже постоял, наблюдая, как в окнах лестничной клетки медленно ползет вверх светящаяся изнутри кабина лифта. И только когда, по моим расчетам, он должен был оказаться в квартире, я оставил свой пост и направился к себе.

    Дойдя до крайнего подъезда Стеклянного дома, я остановился, оглядывая последствия утренних событий. Они были ужасны. Две трехметровые по высоте витрины рухнули полностью, засыпав асфальт горами мелких осколков, блестящих в свете только начинающих загораться в высоте окон, словно бутафорский иней на дешевой театральной декорации. Проемы кое-как заколотили фанерными листами и укрепленными крест-накрест досками, что в свою очередь придало сходства с последствиями настоящих военных действий. При виде этой картинки дед Гарахов наверняка не преминул бы вспомнить одну из своих любимых легенд — о проклятии Колченогого Баптиста. Уж не сбываются ли и впрямь его мрачные пророчества?

    Домик этого человека, рассказывал Марлен Фридрихович, стоял как раз на месте, где должен был строиться Стеклянный дом. Других обитателей подобных древних развалюх не спрашивали — переселяли, куда скажут, но Колченогий Баптист, несмотря на немодное по тем временам увлечение религиозным мракобесием, оказался инвалидом войны, причем геройским, кавалером орденов Славы и множества прочих наград, поэтому у него нашлись заступники где-то в верхах. А суть проблемы состояла в том, что по каким-то своим (суеверным, как предполагалось) соображениям одноногий старик непременно хотел жить и, самое важное, умереть там же, где умерла его жена, то есть на том самом месте, на котором по плану должен был вознестись будущий кооператив «Луч». Ходатаи из начальства не то чтобы так уж сильно хлопотали за инвалида, но и в обиду не давали: сошлись на том, что рекомендовали правлению кооператива выделить ему в порядке компенсации квартиру, на чем и порешили. Однако к тому времени, когда под Стеклянный дом уже был заложен котлован (а домишко старика, соответственно, давным-давно снесен), и близился час дележки, среди влиятельных пайщиков разыгрались нешуточные сражения за квадратные метры. В результате как-то так само получилось, что Колченогий сперва вылетел в резерв, а там и вовсе через какой-то межкооперативный обмен очутился на выселках в считавшихся тогда глухоманью Новых Черемушках. Справедливости ради надо, правда, сказать, что не все пайщики оказались столь бессердечны, нашлись среди них и такие, кто отстаивал данное инвалиду обязательство, но их, к сожалению, было меньшинство. И тогда прямо на очередном собрании Колченогий Баптист предал проклятию будущий Стеклянный дом. «Имеющий уши — да услышит! — провозгласил он тяжелым басом, пробравшись из задних рядов к столу президиума, и никто не посмел в тот миг остановить его. — Звезды небесные упадут на землю, как смоковница, потрясаемая великим ветром, сбрасывает незрелые плоды свои! И небо отступит, как свиток, который свертывают, и всякая гора и остров будут сдвинуты с мест своих! И цари земные, и вельможи, и тысяченачальники, и богатые, и сильные скроются в пещерах и в утесах гор, но скажут горам и скалам: падите на них и скройте, потому что пришел день гнева! И город великий, облеченный в пурпур и украшенный золотом и жемчугами, рухнет, и в ничто превратится богатство такое, ибо сказано: дом, расколовшийся в себе самом, не устоит!»

    Вот так или что-то в этом роде сказал отцам-основателям Колченогий Баптист, уже напоследок в более прозаической форме пообещав будущим квартировладельцам, что многие из них еще пожалеют о том, что связали свою судьбу с этим местом. И при наступившей мертвой тишине покинул помещение, глухо стуча своим деревянным протезом. А следующим утром на дне разрытого котлована рабочие нашли тело старого одноногого человека. Впрочем, проведенное по горячим следам следствие установило, что инвалид, видимо, пришел в тот вечер последний раз поклониться родному пепелищу, да не удержался на своей деревяшке и рухнул вниз, вдребезги размозжив себе голову об уложенные в основание бетонные плиты...

    Вся эта чертовщина держалась, однако, у меня в голове только до той поры, пока я не переступил порог своей конторы. Потому что там меня встретил Прокопчик, который с наушниками на голове отчаянно прижимал к губам указательный палец, давая мне понять, чтобы я не мешал, ибо он слушает нечто крайне важное.

    Имеющий уши — да услышит...

    Запись действительно оказалась весьма интересной. По-видимому, Эльпин взялся за телефон сразу, как только вошел в квартиру. Первым звонком он связался с кем-то по имени Вадим Петрович, как можно было понять из контекста, старым другом семьи, и попросил немедленно приехать, забрать жену с ребенком, отвезти их в аэропорт и отправить к какой-то тете Бэлле — оба собеседника знали, о чем идет речь, поэтому конкретных географических названий не упоминалось. Второй звонок, похоже, был адресован деловому партнеру, который одновременно являлся близким другом и доверенным лицом. Здесь речь шла в основном о неких суммах: Эльпин подробно расписывал, сколько он должен, сколько ему должны, и просил «в случае чего» распорядиться деньгами, как надо. Все это очень смахивало на завещание, но друг выслушал просьбы спокойно, словно не в первый раз. Наконец третий звонок Андрей Игоревич сделал на пейджер. Назвал оператору номер абонента, а потом продиктовал свой телефон — и больше ничего.

    Минут через пять ему перезвонили. Вопреки ожиданиям я услышал мелодичный женский голос, нежный, как у голубки, который назвал Эльпина по имени-отчеству и сообщил, что она от Ивана. Шоумен не удивился и, как мне показалось, с некоторой натугой, словно превозмогая себя (хотя, может, это была игра моего воображения), проговорил следующий текст:

    — Скажите Ивану, пусть приступает.

    — В какие сроки? — ласково проворковала его собеседница.

    — В самые сжатые.

    — С деньгами вопрос решен?

    — Да, я сделал предоплату.

    — Всего хорошего, — пропела в трубку голубица и отключилась.

    А я сидел перед магнитофоном, только что не грыз ногти и напряженно думал: то или не то?

    Это могло оказаться поручением о какой-нибудь не подлежащей широкому разглашению сделке. Или, например, указание дать взятку ответственному чиновнику. Но в равной мере это могло быть ордером на убийство. Сам по себе Андрей Игоревич Эльпин был мне даже симпатичен. По крайней мере, куда симпатичнее покойника Блумова или того же Забусова. Но я хорошо отдавал себе отчет, что в данном случае юридическое правило, по которому всякое сомнение трактуется в пользу обвиняемого, не действует. Здесь вопреки канонам римского права должен действовать другой принцип: презумпции виновности. Или завтра мы снова кого-нибудь не досчитаемся...

    Скрепя сердце я снял трубку и набрал домашний номер Забусова. Он что-то жевал и по понятным причинам особой любезности не проявил.

    — Чего надо? — грубо спросил он, услышав мой голос. — Опять появилось желание поживиться за чужой счет?

    Большим усилием воли преодолев острое желание швырнуть трубку, я сказал:

    — Появились новые очень серьезные данные. Речь идет о вашей безопасности.

    Судя по звукам, он отправил в рот очередной кусок, после чего презрительно поинтересовался:

    — Еще одна сногсшибательная пленочка?

    Это выглядело, как «ифо-она-фокфыпательнана-пфенаща?» Но я разобрал. И, снова с трудом сдержавшись, подтвердил:

    — Представьте себе, да.

    Забусов шумно проглотил то, что было у него во рту, и теперь принялся громко цыкать зубом, пытаясь языком извлечь застрявшую в деснах пищу. От этого его тон казался не просто наглым, а еще с каким-то блатным налетом:

    — Вот что, сынок, — процедил он, поминутно сплевывая что-то через губу. — Мне нравится твое стремление заработать денег. Но запомни: делать это надо только честным путем. Так что больше не предлагай мне своих фальшаков и вообще не звони. А о своей безопасности я уж как-нибудь сам позабочусь.

    С этими словами он швырнул трубку, наверное, злорадно торжествуя, что отыгрался со мной за «гнуса». Но у меня почему-то не было даже обиды. Только чувство выполненного долга.

    Никто не мог бы теперь сказать, что я не сделал для этого человека все, что мог.
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     24. Настоящий диггер
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На совершение очередного правонарушения мы с Прокопчиком отправились, как положено, под покровом глухой и темной ночи. Еще раньше, пока я отсыпался, Тима провел не только необходимую рекогносцировку, но также кое-какие действия, облегчающие нам тайное проникновение на территорию охраняемой законом, а также вооруженными сторожами частной собственности. Короче, мы собирались вломиться в подземный гараж.

    Под видом проверки тормозов в своей «восьмерке» Прокопчик ближе к вечеру навестил тамошних механиков, которые всегда охотно подхалтуривают в свободное от ремонта автомашин пайщиков время. Пока они возились с его колодками, он прогулялся вокруг и нашел то, о чем я просил. Теперь дело оставалось за малым: осуществить на практике мой слегка отдающий авантюрой план.

    Дело в том, что мне еще с тех пор, как мы мальчишками играли на стройке тогда еще только возводимого гаража, помнилось, будто в дальнем углу одного из боксов должен быть канализационный люк, ведущий к обычным городским коммуникациям. Других, ему подобных, располагалось уже за пределами подземной стоянки сколько угодно — во дворе и на ее задах, в том числе один у помойки, а другой возле бойлерной. Я предположил, что эти коллекторы должны соединяться между собой, а Прокопчик по моей наводке отыскал люк в гараже и даже на всякий случай раскачал и сдвинул с места его тяжелую крышку, после чего прикрепил на ее нижнюю сторону маленький фонарик-мигалку на магните.

    Из чисто эстетических соображений я выбрал не тот колодец, что у помойки, а тот, что за бойлерной, хотя он и был расположен дальше. Но когда мы в полной темноте добрались до цели и я уже нащупал ногами ребристую поверхность крышки, у нас с помощником возникли неожиданные трения по вопросу, кому взять на себя честь и связанные с ней опасности быть первопроходцем. Обычно малоактивный Прокопчик на этот раз рвался в бой, громко шипя мне в ухо:

    — Я же д-диггер! Настоящий д-диггер! Ты х-хоть знаешь, что это т-такое? Да я всю М-москву под з-землей облазил!

    Быть может, кто-то, меньше знакомый с трудовой биографией Прокопчика, и поверил бы, но мне было хорошо известно, что Тима действительно непродолжительное время состоял в должности ученика наладчика в тресте «Мосводоканал», и несколько раз ему впрямь пришлось спускаться в люки, главным образом для прочистки засорившихся стояков, угрожавших неконтролируемым выбросом фекальных масс, чем его спелеологический опыт и ограничивался. Поэтому, отвергнув все попытки перехватить у меня инициативу, я поставил его на атасе, снабдив инструкцией в случае любой нештатной ситуации быстро задвигать крышку на место и еще быстрее сматываться. Оскорбленный в лучших чувствах, он так надулся, что это стало заметно даже в темноте, но вынужден был подчиниться.

    Впрочем, слава Богу, все пошло, как по маслу. Отчасти, правда, в прямом смысле — к тому моменту, когда я добрался до мигающего маячка, я весь с ног до головы перепачкался в какой-то смазке, вместе с грязью и ржавчиной составляющей естественный налет на всех, за какие ни возьмись, предметах подземного царства. Нелегким делом оказалось сдвинуть в сторону тяжелую, как могильный камень, крышку люка, к тому же она отползала в сторону со скрежетом, который, словно ножовкой, рвал мне нервы. Но и это когда-то кончилось, тем более что я постарался проделать для себя самое минимальное отверстие, в какое только мог просунуться. Зато дополнительной проблемой оказалась смазка: попав наконец в гараж, я довольно долгое время вместо того, чтобы делать то, за чем пришел, искал по всем углам тряпки и ветошь, чтобы привести себя в порядок. Но, к сожалению, избежать этого было нельзя, мною двигали отнюдь не гигиенические, а чисто прагматические мотивы: я хотел оставить после себя как можно меньше следов. Когда с этим неприятным делом удалось покончить, пришло время выполнять основную задачу, и я двинулся вдоль боксов.

    Узкий луч специально приспособленного разбрасывать минимум света фонарика выхватывал из черноты лишь те или иные детали притаившихся во тьме автомобилей. То всплывала прищуренная с желто-красным отливом, как глаз доисторического животного, фара какой-нибудь «тойоты», то чудовищной зубастой челюстью невиданного монстра выпрыгивал решетчатый радиатор «линкольна», словно меня занесло не на автостоянку, а в ночной палеонтологический музей. Но мне повезло: забусовский «мерседес-600» обнаружился довольно быстро. Я обошел его вокруг, однако это, скорее, было данью уважения мощному красавцу — ничего неожиданного я найти не рассчитывал. Было ясно, что он оборудован всеми мыслимыми системами сигнализации, исключающими незаметное проникновение внутрь салона. Конечно, нет на свете таких систем, которые при известном старании нельзя было бы вырубить, но вот врубить ее потом обратно представлялось гораздо более сложным, а моя задача заключалась именно в том, чтобы не оставить видимых следов своего визита.

    Теперь нужно было не торопиться, а все сделать, как надо, ибо очень вероятно, что второго подобного случая у меня больше не будет. Присев на корточки, я первым делом извлек из кармана маленькую компактную электродрель, работающую от мощного аккумулятора, причем — если верить рекламе — практически бесшумно. Откинувшись на спину, я заполз под днище «мерседеса», оказавшись, по моим расчетам, где-то в районе заднего сиденья. Примерился, уперся и нажал кнопку пуска.

    Сказать, что дрель не производила шума совсем, было бы грубой неправдой. Во всяком случае, мне казалось, что звона больше, чем достаточно. Но я отдавал себе отчет, что уши спящих в каптерке за воротами сторожей находятся не в такой близости от его источника, как мои. Однако поджилки все равно тряслись и, едва почувствовав, что сверло прошло днище машины насквозь, я сразу выключил двигатель, после чего еще довольно долго лежал, не шевелясь и тщательно прислушиваясь.

    Пробуравив металл, сверло наткнулось на что-то более податливое. Я догадался, что это, видимо, элемент мягкой обшивки либо резиновый коврик: как раз то, что мне надо. Подсвечивая себе фонариком, я ввел в отверстие миниатюрный микрофон, а крошечную коробочку передающего устройства с помощью мгновенно твердеющего суперцемента закрепил под днищем. Первую часть плана можно было считать выполненной. Но для полного его завершения еще предстояло поработать.

    Все это весьма трудоемкое и тяжелоосуществимое мероприятие родилось из того непреложного вывода, что я не в состоянии проникнуть ни в дом, ни в офис Забусова и уж тем более, как он сам остроумно заметил, вряд ли могу засунуть ему микрофон в карман у всех на виду. А поскольку мне все-таки позарез хотелось сделать что-нибудь в этом роде, оставалась всего одна возможность: автомобиль. Еще два высокочувствительных микрофона я присобачил с внутренней стороны ажурных пластмассовых декоративных дисков, закрывающих колеса «мерседеса» — по одному с каждого борта. Оставался последний этап.

    Мне снова требовалось лезть под брюхо автомобиля, чтобы установить там так называемый буферный бипер — устройство, позволяющее с помощью соответствующего приемника следить за ведомой машиной, определять ее скорость и даже расстояние до нее. Этот прибор, который крепится на мощном магните, размером чуть побольше обычного передатчика, и надо было подыскать ему безопасное место, где его не смогли бы сразу обнаружить при поверхностном осмотре. Я только-только пристроил его в удобное углубление между глушителем и коробкой передач, как вдруг все во мне похолодело, а дрогнувшая в испуге рука чуть не скинула бипер на бетонный пол: по гаражу прокатился громкий скребущий звук.

    Я мгновенно узнал его: этот скрежет могла издавать только отодвигаемая крышка люка. И уже в следующую секунду испытал облегчение пополам, впрочем, с нарастающей яростью — это, конечно же, был Прокопчик, недисциплинированный разгильдяй, который устал слишком долго томиться на стреме и решил, используя свои богатые диггерские навыки, лично прийти мне на помощь. В дальнем углу гаража вспыхнул тонкий луч фонарика, и я услышал осторожные шаги. Рывком выкатившись из-под «мерседеса», я вскочил на ноги, приготовившись задать этому идиоту трепку. И замер на месте, в секунду облившись ледяным потом: фонарика Прокопчику я не оставлял.

    Вылезший из-под земли человек явно двигался моим путем. Он подсвечивал машины одну за другой, неуклонно приближаясь ко мне. Наконец свет уперся в «мерседес» Забусова и на нем остановился. Похоже, это и было конечным пунктом его путешествия. Теперь мы даже не находились по разные стороны автомобиля. Я, присев, прятался у передней левой дверцы, а он стоял у переднего бампера. Из темноты мне было отлично видно, как пришелец, подсвечивая себе фонариком, положил на капот небольшую черную сумку и отдернул молнию. Оттуда он извлек предмет, при виде которого мне все стало ясно: это была довольно большая коробка размером с толстую книжку, перемотанная изолентой. То, что он держит в руках бомбу, не вызывало у меня никаких сомнений. Киллер опустился на корточки, явно прилаживая ее где-то под днищем, и я понял, что в моем распоряжении не больше нескольких секунд: после того, как взрыватель будет взведен, мое вмешательство может повлечь самые непредсказуемые последствия. Встав в полный рост, я сделал на цыпочках два шага вперед, обогнул капот и прямой ногой со всей силы нанес ему удар в голову.

    Да, если б мне действительно удалось попасть туда, куда я целил, вполне возможно, победа сразу осталась бы за мной. Но у киллера оказалась отменная реакция — гораздо лучше моей. А последующие события показали, что как боец я и вовсе не гожусь ему в подметки. Полагаю, на мое несчастье мне попался отличный каратист, у которого за плечами был не меньше, чем четвертый дан. И только то, что сражаться пришлось почти в полной темноте, слегка уравняло наши шансы.

    Он в последний момент сумел уйти от удара, перевернулся на спину, сделал кувырок и встал на ноги. Единственное, чего ему при этом не удалось — удержать в руке фонарик. Он покатился по полу, и вся дальнейшая потасовка происходила в его крайне блеклом отраженном свете, мало чем отличающемся от полной тьмы. Я сделал сильный выпад вперед правой — и пропорол воздух. Напротив, мой противник нанес сильный удар слева и смазал мне по скуле. Я двинул ногой — снова по воздуху. И тут же услышал, как со свистом промелькнул возле моего виска ботинок киллера. Стало ясно, что долго так продолжаться не может. Я промахивался и промахивался, а он подбирался все ближе, с каждым ударом нащупывая цель. Еще несколько секунд — и мне конец. В такие мгновения спасти может только нестандартное решение, и оно пришло. Фонарик лежал между нами чуть слева, и в момент, когда казалось, что убийца вот-вот достанет меня, я прыгнул в сторону, всей тяжестью каблука опустившись на единственный источник света. Но достиг ли я своего, мне в тот момент узнать было не суждено: кажется, воспользовавшись тем, что я повернулся к нему спиной, киллер все-таки нанес решающий свинг. Хруст фонаря ли то был или хруст от удара по затылку, я так и не понял: для меня наступила кромешная тьма...

    Не имею ни малейшего представления, сколько я так пролежал. Может, десять минут. Может, час. Помню только, что, когда пришел в себя, страшно болела и кружилась башка. Я несколько раз падал, ползая на карачках по полу, пока ощупью не нашел свой собственный фонарик. Тут дело пошло быстрее. Я сразу обнаружил адскую машину: она лежала на бетонном полу рядом с «мерседесом», подрывник так и не успел прикрепить ее на место. Самого его тоже нигде не было видно, похоже, он здраво рассудил, что ни искать меня, ни доделывать работу в полной темноте не имеет смысла, сумел ощупью добраться до люка и уйти восвояси. Но я-то свое дело сделал и, подобрав осколки чужого фонаря, а также, после тщательного осмотра, мину, тоже отправился в обратный путь.

    Унылый Прокопчик так и сидел на корточках возле входа в коллектор, как неудачливый рыболов над лункой.

    — Ч-чего ты з-застрял? — поинтересовался он недовольно при виде меня. — Я уж д-думал, ты т-там уснул.

    — Вечным сном, — пробормотал я. У меня не было сейчас ни сил, ни желания что-либо объяснять ему.

    Оказавшись на поверхности, я первым делом доковылял до соседнего люка за помойкой и убедился, что киллер прошел именно здесь: в спешке он даже не задвинул за собой крышку. Прокопчик плелся за мной следом, что-то кисло ворча, и я с удовольствием представил себе, что у него будет за рожа, когда я расскажу, какая его, возможно, ждала участь, не выбери я дальний колодец.

    Предстояло еще решить, что делать с этой чертовой оказавшейся у меня на руках бомбой. Номер называется «подержите ребенка». Мне очень хотелось домой, спать, но я хорошо понимал, что под подушку ее не положишь, а если положишь, уже не заснешь. В результате мы с Прокопчиком поехали куда-то за кольцевую дорогу, где, как он клятвенно обещал, есть мало кому известный карьер, долго плутали какими-то проселками, потом пробирались пешком через ужасные буераки и наконец уже под утро утопили адскую машинку в какой-то луже. Я проклял все: мину, Прокопчика, киллера, Забусова, но когда оказалось, что в моем подъезде не работает лифт, у меня даже сил на проклятия не осталось. По абсолютно темной лестнице я полз, как вошь по бархату: рывками и зигзагами. И, наверное, только крайней степенью усталости можно объяснить, что я ощутил присутствие за спиной постороннего человека, лишь открыв дверь квартиры. Резко прыгнув в проем, я отшатнулся за угол и в свете проникающего в окна серенького утра с невероятным облегчением увидел бледное, перепачканное лицо. Это была Верка.

    Щелкнув выключателем в прихожей, я шагнул было ей навстречу и сразу в ужасе отпрянул: в правой руке она сжимала здоровенный кухонный нож. И этот нож был в крови.
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     25. Фригидное бревно
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В эту ночь я опять так и не нашел времени толком выспаться.

    Сначала мне на руки в буквальном смысле свалилась Верка. Нож, так испугавший меня в первое мгновение, выпал из ее ослабевшей ладони на паркет, и сама она, наверное, рухнула бы туда же вслед за ним, если б я не подхватил ее в последний момент. При ближайшем рассмотрении вид у нее оказался ужасный: лицо и руки изодраны, платье порвано в клочья, на коленях ссадины, и вся она с ног до головы перепачкана в грязи. Я кое-как оттащил ее в ванную и там стал раздевать, с трудом сдирая прилипшую одежду. Она не сопротивлялась, вяло мне помогая. Потом я ее оставил там одну, но, как выяснилось, ненадолго.

    Сперва из-за двери были слышны вялые звуки, свидетельствующие о некоторой активности, потом даже зашумела вода в душе, а затем до меня донесся глухой стук падающего тела, я бросился туда и обнаружил Верку, как говорится, совершенно без ничего, мокрую и распростертую на кафельном полу с явными признаками бессознательного состояния.

    Пришлось мне, завернув ее в махровую простыню, тараканить девушку в обратном направлении. И, поскольку лежачих мест у меня в квартире всего одно, укладывать бесчувственное тело на собственную койку. Правда, после нескольких капель коньяка, влитых ей в рот, она снова пришла в себя и открыла глаза, но когда я попытался встать и пойти соорудить себе что-то вроде постели на кухне, вдруг вцепилась в мою руку и заплакала.

    — Не уходи, — бормотала она, захлебываясь подступающими рыданиями, — только не уходи!

    Я послушно сел обратно на край кровати и спросил:

    — Ты можешь объяснить, что случилось?

    Давясь слезами, все время крепко держа мою руку скрюченными, как будто в судороге, пальцами, Верка стала рассказывать. Оказывается, на нее напали, когда она поздно вечером шла домой от метро. Едва она ступила под арку, как кто-то огромный и страшный, молча, словно ночной кошмар, навалился на нее со спины, схватил за волосы и задрал назад голову. Все это было очень похоже на то, что случилось с Женькой, и, наверное, тут бы ей и конец, но напуганная всеми последними событиями Верка стала в последнее время таскать с собой в сумочке кухонный нож — единственное оружие, которое нашлось у нее в доме. В особо опасных и темных местах она расстегивала сумочку и бралась за рукоятку — так, по ее собственному признанию, ей было менее боязно. И, как ни странно, эта почти бессмысленная где-либо, кроме кухни, железяка, похоже, спасла ей жизнь. Выхватив тесак, Верка попыталась вывернуться и что есть силы двинула им куда-то в темноту, попала во что-то мягкое, услышала короткий вскрик, почувствовала, что руки, схватившие ее за волосы, ослабли, вырвалась и бросилась наутек. Она уверяет, что преступник гнался за ней еще долго, но я был склонен предположить, что, скорее, ее подстегивал уже только собственный ужас. Так или иначе, спотыкаясь, падая и поднимаясь, Верка, не разбирая перед собой дороги, пронеслась через двор, через гаражи, ее занесло в какие-то совсем уж дебри соседних дворов, и там она блуждала, трясясь от страха, пока у нее не созрело твердое ощущение, что домой она пойти не может ни под каким видом. К тому же выяснилось, что у нее пропала сумка с ключами от квартиры. Поэтому она приползла ко мне, единственному, видимо, на сегодня человеку, от которого она надеялась получить хоть какую-нибудь помощь, и в ожидании задремала на темных ступеньках у моей двери.

    Я налил ей еще коньяка, и Верка постепенно стала оттаивать. Сегодня это была уже совсем не та самоуверенная наглая дамочка, с которой мы расстались в последний раз. Передо мной под тонкой простынкой лежал растерянный, остро нуждающийся в защите, напуганный зверек, снова похожий на ту маленькую девочку, которую я любил в далекой юности.

    И в какой-то момент даже почудилось: все возвращается.

    — Ложись со мной рядом, — тихонько попросила Верка. — Чтоб не было так страшно.

    Я послушно пристроился на краю кровати, все еще держа ее за руку. Некоторое время мы оба лежали тихо, и мне показалось, что она засыпает. Но тут Верка перевернулась на бок, ее лицо оказалось близко-близко от моего, и я ощутил на щеке шелест дыхания. Прошло еще несколько минут, и белая обнаженная рука опустилась мне на плечо. Другой рукой Верка нашарила выключатель бра на стене, наши тела потонули в предрассветном сумраке, и я почувствовал, как ко мне прижимаются ее такие же маленькие и твердые, как в те незапамятные времена, остроконечные груди. Веркины губы нашарили в полутьме мои, впились в них с неожиданной силой, и мощная горячая волна, поднявшись от низа живота, стремительным цунами рванулась в стороны, заполняя все мое существо, койка закачалась и поплыла подо мной, а моя осмелевшая рука нырнула под простыню, двинувшись по бедру в так и не пройденный когда-то путь... И тут Верка с силой оттолкнула меня, вскричав с неожиданной яростью:

    — Нет, нет! Ничего не получается!

    А потом вдруг снова заплакала, на этот раз еле слышно и как-то отчаянно, с такой печальной безнадежностью, что у меня защемило сердце.

    — Я фригидна, понимаешь? — бормотала она едва слышно сквозь слезы. — Холодная, как рыба! Лягушка! Земноводная тварь! Я вообще, вообще ничего не чувствую, даже наоборот, одно отвращение! И всегда, всегда такая была! Знаешь, как последний муж меня обозвал, когда мы расставались? Фригидное бревно, вот как!

    Я утешал ее, как мог, оглушенный всеми этими метаморфозами, понимая только одно: ей сейчас плохо, может быть, даже хуже, чем было, когда она чуть не свалилась на полу в моей прихожей. А Верка без всяких расспросов с моей стороны начала рассказывать, тихо-тихо, иногда казалось — больше себе под нос, но то, что я разобрал, и впрямь было не менее страшным, чем сегодняшнее.

    Ей было семнадцать, когда ее изнасиловал старший брат. Родители оставались в загранкомандировке, а она, окончив школу, вернулась в Москву поступать в свой театральный. Коля, Коля, Николаша явился как-то домой среди ночи пьяный в дым и вломился к ней в спальню. Сперва вроде как кривлялся, приставал с глупыми шутками, а потом навалился, сорвал с нее ночную рубашку и на полном серьезе пригрозил, если будет кричать, выдавить глаза. Она и не кричала, потому что, как ей потом объяснили врачи, находилась в глубоком шоке. В нем она потом пребывала еще долго.

    Родителям, даже матери, Верка ничего не сказала. А где-то через месяц Николаша загремел за решетку и, казалось, навсегда пропал из ее жизни. Но вскоре выяснилось, что шок не прошел даром. Она сменила четырех мужей и множество специалистов-сексопатологов, но никто из них помочь не смог. Она не просто была холодна, в самые ответственные моменты ей могло свести судорогой мышцы живота или ног, вообще все внутри. Правда, один врач-старичок еще фрейдистской закалки рассказал ей, что его пациентка с похожим случаем обрела способность испытывать оргазм после того, как попала в авиакатастрофу: новый сильнейший стресс, как клин клином, вышиб из нее последствия старого.

    — Я надеялась... — всхлипывая шептала мне Верка в самое ухо. — Вдруг повезет... Стресс... там, под аркой... Но ничего! Ничего! Я ведь, может, и любила за всю жизнь — только тебя...

    А я, как болван, не зная, что сказать, все лежал рядом и тупо гладил, гладил ее по голове, пока она действительно не уснула.

    Что касается меня, то сна не было ни в одном глазу. Уже поняв, что больше сегодня все равно не засну, я маялся в ожидании, когда можно будет с чистым сердцем приступить к работе. А утро все никак не наступало. Небо заволокли гряды грозных серых туч, которые не пропускали лучи рвущегося на небосклон дневного светила, как строй омоновцев несанкционированную городскими властями демонстрацию. Тихонько, чтоб не разбудить Верку, я встал и прошелся по квартире. На тумбочке так и лежал недочитанный в какие-то, показалось, незапамятные времена шурпинский триллер. «КТО БЕЗ ГРЕХА». А действительно, кто?

    Взяв томик в руки, я отправился на кухню, зажег свет и сел читать.

    Место, на котором я остановился в прошлый раз, мне удалось найти быстро. Ну, разумеется, у Ольги с Максом началась любовь — постельные сцены, правда, никогда особо хорошо не удавались Котику, но он их и не расписывал. А потом, конечно, в самый кульминационный момент девушку похитили. Одна из наиболее мощных преступных группировок в городе поместила ее в тайном, тщательно охраняемом месте: еще бы — она сделалась мощным смертельным оружием! Ольгу держат в полной изоляции, лишь изредка сообщая ей подробный компромат на какого-либо чиновника, банкира или просто влиятельного гражданина: показывают фотографии, видеопленки, дают читать копии документов. И она с ужасом чувствует, как темная древняя сила помимо ее воли взбухает в ней и, назрев, бесконтрольно выплескивается наружу, неся злобу, ненависть, смерть...

    Макс, правда, не теряет времени даром. Пробивается к любимой, по ходу дела добывая убийственный (в данном контексте читай — в буквальном смысле) компромат на главаря похитившей Ольгу банды и его ближайших помощников. Сил ему придает то, что в последний момент перед тем, как ее похитили, Ольга успела сказать Максу: у них будет ребенок...

    Боевик как боевик: в конце концов, герой, ясное дело, обнаруживает, где скрывают его возлюбленную, и проникает туда. Но положение Макса кажется безнадежным: кругом десятки вооруженных врагов, с которыми ему не справиться в одиночку. Кажется, это почти развязка. Он выкладывает Ольге все, что знает о похитивших ее бандитах, она искусственно стимулирует и так приближающуюся волну ненависти. В большой и очень убедительно описанной сцене перестрелки все преступники погибают.

    Зевнув, я перевернул страницу, рассчитывая найти там эпилог, но, оказывается, еще ничего не кончилось. Главарь бандитов с трогательной кличкой Зюзя перед тем, как испустить дух, успевает в последний раз напакостить. Оказывается, он тоже собирал компромат — на Макса. И узнал, что из полиции его уволили за то, что в погоне за грабителями, обчистившими банк, он случайно убил невиновного, какого-то бомжа из бывших опустившихся троллей. Спасая честь мундира, дело это тщательно скрывали, но тайное стало явным. Подыхая, Зюзя с предсмертным злорадством рассказывает Ольге о том, что на Максе — невинная кровь, тоже смертный грех. И она обреченно ощущает, как в ней снова возникают злоба и ненависть, готовые уничтожить ее любимого...

    Тогда она делает то единственное, что еще остается в ее власти. Попрощавшись с Максом, вскакивает на подоконник и прыгает вниз с двенадцатого этажа. Спасая его, но уничтожая себя и того еще нерожденного ребенка, в котором тоже течет древняя кровь эриний...

    Гарнитура «Таймс», тираж 100 000 экземпляров, отпечатано с готовых диапозитивов на Тверском полиграфическом комбинате. Сентиментальная публика рукоплещет. Чего-чего, а неожиданные повороты сюжета Котик находить умел.

    Утро наступило. Я умылся, сварил себе кофе и уже собрался уходить на работу, когда, заглянув в комнату, обнаружил, что Верка не спит, а лежит, безучастно глядя в потолок. Заметив меня, она не повернула головы, но пробормотала себе под нос, однако так, что я услышал:

    — Как только получу наследство, уеду в Швейцарию лечиться.
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     26. Дом расколовшийся
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Прокопчик уже ждал меня в конторе. Работать мы сегодня должны были начать с самого раннего утра. Одновременно с Забусовым.

    Но банкир разочаровал нас. Сразу из дому проехав к себе в офис на Покровке, он оставался там аж до четырех часов вечера. Злые, голодные, мы с Тимой сидели в его «восьмерке» на другой стороне улицы, мелко ссорились и гадали, тронется ли он сегодня вообще куда-либо. Дождались мы только в четверть пятого.

    «Мерседес» цвета морской волны в сопровождении охраны выплыл из ворот и направился по бульварам в сторону Тверской. Мы покатили за ним, особо не приближаясь: конечно, в городских условиях бипер позволял отслеживать его передвижения не так хорошо, как где-нибудь на сельских просторах, но общее направление помогал удерживать. Разговоры в салоне слышны были хорошо, но их, к сожалению, пока было немного, да и содержание большого интереса не представляло. Забусов беседовал несколько раз по радиотелефону — отдавал распоряжения подчиненным, требовал срочно выкупить какие-то векселя, мелькали малопонятные слова «свифт», «камбио», «дисконт», «цессия». Потом позвонила мадам банкирша, из обмена репликами можно было понять, что супруги сегодня вечером собираются посетить оперу. В процессе своих передвижений Забусов посетил Госналогслужбу на Ильинке, потом Центробанк на Житной, и когда казалось, что он вот-вот повернет обратно к себе, так ничем нас и не порадовав, тоненько заверещал сотовый, и мое сердце затрепетало.

    — Ну зачем же, — рокотал банкир в трубку, — давайте лучше на природе. Скажем, Воробьевы горы устроят? Тогда через час. На смотровой площадке.

    — Отрываемся, — скомандовал я ничего не понимающему Прокопчику. — Похоже, это как раз тот самый случай, когда место встречи изменить нельзя.

    По Комсомольскому проспекту мы вылетели на метро-мост, завернули наверх ко Дворцу пионеров, докатили до Калужской заставы, развернулись и, руководствуясь моими указаниями, нырнули в уже знакомую мне боковую аллею, ведущую вниз с горы. Вскоре мы оказались на пустынной набережной, но задерживаться здесь не входило в мои планы. Мы снова углубились в поросшую деревьями и кустарником гору, на этот раз по кривобокой малопроезжей грунтовой дорожке. Там я нашел маленькую полянку, где приказал Прокопчику остановиться и окопаться.

    Выйдя из машины, я провел рекогносцировку. Сквозь густую листву набережная была видна, но плохо. Однако ближе подъезжать мне не хотелось. Достав из сумки фотоаппарат с сильным телеобъективом, я вручил его Прокопчику. Но этот подлец, быстро, видимо, сообразив, что условия съемки — те еще, и в случае чего все шишки достанутся ему, объявил:

    — На т-таком расстоянии н-ничего не в-вижу. У меня к-коньюнктивит.

    — Это еще что такое? — спросил я с досадой, заранее зная, что по части названия болезней Прокопчику все равно нет равных.

    — С г-глазами п-плохо, — пояснил он. — В-весеннее обострение.

    — А с ушами как? — разозлился я.

    — В д-детстве был отит, — на всякий случай сказал он осторожно. — Но потом, вроде, прошло.

    — Тогда бери второй наушник и держи ручку подстройки. Мы не должны пропустить ни слова.

    «Мерседес» и машины с охраной подкатили минут через пять, остановившись практически на том же месте, что вчера. За ними ехал ярко-красный спортивный «додж», приземистый и юркий, как ящерица. Из него выбрался молодой человек, как теперь любят говорить, лицо кавказской национальности: невысокого роста, субтильного сложения. Потертые джинсы, линялая майка с короткой патриотической надписью «USA» и заросшие черной двухдневной щетиной щеки мало гармонировали с дорогостоящей автомашиной, но вышедшего ему навстречу Забусова это, похоже, не смущало. Я успел сделать несколько снимков до того, как они, обменявшись рукопожатием, так же, как давеча мы, поднялись немного вверх и остановились. Теперь все зависело от того, возьмет ли звук спрятанный под декоративным диском микрофон.

    — Работайте, работайте, — донесся до меня почти на пределе слышимости голос банкира. — Я еще никого в жизни ни разу не обманул.

    К сожалению, его собеседник повернулся спиной к оставшимся внизу машинам: в телеобъектив мне было хорошо видно его лицо, но слов не слышно, и я остро пожалел в этот момент, что не умею читать по губам.

    — Вот аванс, можешь не считать, — сказал Забусов. Кавказец, видимо, что-то возразил, и в ответ на его реплику банкир высокомерно произнес: — Скажи Додо, мы не на базаре. Я никому никогда не плачу все вперед. Мало ли что может случиться. А бережливых Бог бережет...

    Мне не удалось зафиксировать на пленку сам момент передачи конверта или пакета — мешали листья. Но то, что он состоялся, не вызывало у меня ни малейших сомнений.

    До самого вечера я по всем телефонам разыскивал Эльпина — но сегодня он был неуловим, порхая с совещания на просмотр и опять на совещание. Наконец мне это удалось.

    — Что-то действительно важное? — спросил он устало и хмуро.

    — Да, — подтвердил я. — Важнее некуда. Жду вас сегодня у меня. В десять, как вчера?

    — Нет, — ответил шоумен, помедлив. — В одиннадцать. У меня сегодня еще миллион дел.

    Он пришел в одиннадцать десять. Щелкнув тумблером видеофона я определил, что снова один, без охраны. Вошел и сразу сел в кресло. Лицо у него было серое от утомления и даже боевая бородка сейчас понуро висела, как хвост у больной собаки. Не говоря ни слова, я выложил перед ним фотографии и включил звуковое сопровождение. Когда демонстрация закончилась, он поднял на меня тяжелые налитые кровью глаза.

    — Какие основания считать, что все это имеет отношение ко мне?

    — А какие основания сомневаться? — парировал я. — Послушайте, вы мне чем-то симпатичны, и я хочу, чтобы вы выскочили из этой игры. Вы уже правильно сделали, что отправили жену с ребенком к тете Бэлле, надеюсь, Вадим Петрович надежный человек и сможет о них позаботиться. А теперь уезжайте сами. Но прежде позвоните этому Ивану и отмените...

    Он вскинулся весь сразу: вскочил с кресла, стукнул по полу своей палкой, нацелив на меня вставшую дыбом бороду, как дуэльный пистолет. И завопил, не то спрашивая, не то констатируя, не то обвиняя:

    — Вы прослушиваете мой телефон?!

    — Прослушиваю, — подтвердил я спокойно. — И если я прослушиваю, значит, и еще кто-то может — при современном уровне техники это раз плюнуть. Уезжайте. Хотите, прямо сейчас отвезу вас в аэропорт? Мыло и зубную щетку купите по дороге.

    Но Эльпин уже успокоился — так же внезапно, как взвился. Посмотрел на меня холодно и даже слегка иронично, только бородка, продолжая упрямо топорщиться, выдавала его состояние. И проговорил, словно каждое слово оттиснул печаткой:

    — На Востоке у меня был друг, который всю жизнь придерживался принципа: надо сидеть на пороге своей хижины и ждать, когда мимо пронесут труп твоего врага. Так вот там его однажды и убили. Прямо на пороге.

    Он по-солдатски повернулся через левое плечо, гордый коротышка, тяжелый и неподатливый, словно кусок базальта, и вышел, только что не чеканя шаг.

    Я, как и вчера, выскочил следом проводить его — мне очень не нравилось, что он шляется по нашему двору без своей охраны. Но снова до самого подъезда обошлось без происшествий. Он вошел в парадное, до меня донесся звук хлопнувшей двери лифта, и освещенная люлька с пассажиром тихонько поползла вверх. Вот тут-то все и случилось.

    Как будто огромная дикая кошка фыркнула у меня над ухом.

    Потом вылетела из-за спины короткая стрела оранжевого пламени, точно кто-то запустил гигантскую шутиху. И эта шутиха, прочертив светящийся след в ночном воздухе, на полном ходу пробила остекление лестничной клетки и врезалась в кабину лифта.

    Взрыв был такой силы, что, наверное, на полминуты я напрочь потерял способность видеть. А когда открыл глаза, перед ними все еще вращались разноцветные круги, но сквозь них я все равно мог рассмотреть только черные клубы дыма и языки рвущегося наружу пламени.

    Судя по всему, это даже был не обычный гранатомет, здесь, пожалуй, саданули прямо противотанковым управляемым снарядом. Оглушенный и ослепший, я на этот раз и не подумал куда-то бежать, искать укрывшегося за трансформаторной будкой киллера. Надоело.

    По-моему, я был просто слегка контужен. Надоело, надоело, то ли крутил я в голове, то ли вслух бормотал, бредя по двору к своему парадному вдоль темного, вдруг ставшего мертвым Стеклянного дома. Наверное, ракета повредила систему электроснабжения — ни в одном окне не горел свет. Под ногами хрустело — это, видимо, были осколки вылетевших из рам стекол. Надоело. И казалось, уже ничто не сможет в эту минуту заставить меня остановиться, заинтересоваться, повернуть голову.

    Но смогло. Заставило.

    Прямо мне навстречу во двор въезжал кортеж из «мерсе-деса-600» и двух джипов. Это чета Забусовых возвращалась после посещения культурного мероприятия. Нет, у меня не возникло порыва подойти, что-то сказать, может быть, выкрикнуть. Однако и пройти дальше своей дорогой не мог — ноги не несли. Я просто встал в нескольких десятках метров.

    Стоял и смотрел.

    Как обычно, «мерседес» остановился прямо у подъезда. Джипы перегородили подходы слева и справа, упершись железными лбами в кирпичные клумбы. В свете автомобильных фар я видел, как выскочили наружу бодигарды, как главный произвел свои обычные манипуляции с зонтиком, и наконец появился сам хозяин. Но на сей раз он вопреки обыкновению не порскнул сразу в дверь, а чуть задержался, оглядывая бушующий невдалеке пожар, словно Нерон, взирающий на подожженный им Рим. Впрочем, длилось это не более пары секунд. Забусов сделал приглашающий жест супруге, она тоже вылезла из машины и направилась к парадному. В этот момент мир и взорвался окончательно.

    Странно, но самого взрыва я так и не услышал. Только увидел сверкнувший с двух сторон от подъезда нестерпимый свет, потом огонь, плеснувший, как из горящей цистерны с бензином, и летящий по воздуху, словно подхваченный ураганом спичечный коробок, забусовский «мерседес». Вслед за этим все накрыла взрывная волна, сбила с ног, потащила, поволокла, засыпала комьями земли, осколками стекла и кирпича, ошметками человеческого мяса...

    Много позже я, все еще слегка пошатываясь, стоял позади толпы зевак в мигании жуткого, как в покойницкой, синего света множества фонарей на крышах пожарных, милицейских, аварийных и реанимационных машин, пытаясь разобраться, что же случилось. По всему выходило, что радиоуправляемых бомб было две — в каждой из смахивающих на кладбищенский цоколь клумбе по бокам подъезда. И тротила тот, кто их туда засунул, не пожалел: по моим самым приблизительным оценкам рвануло килограммов на пять-шесть.

    Все эти вполне прозаические мысли странным образом соседствовали с другими, более, если можно так выразиться, патетическими. Спешно подтянутыми переносными прожекторами кооператив «Луч» осветили с разных концов, и открылось удивительно печальное зрелище: темный, безглазый, лишившийся главного своего украшения, он выглядел, словно пережил тяжелую войну. Впрочем, так оно, если вдуматься, и было.

    Проклятие Колченогого Баптиста все-таки сбылось. Стеклянный дом раскололся. И не устоял.
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Верка, конечно, слышала взрывы, крики, вой сирен, да и дым пожарища долетал до окон моей квартиры, но все это, похоже, не произвело на нее никакого впечатления. Она все так же лежала на кровати, уставившись в потолок, и даже мое сообщение, что она теперь, по всем признакам, осталась едва ли не единственной (если не считать малолетнего эльпинского сынка-наркомана) наследницей миллионного состояния, не взволновало ее. Это была натуральная депрессия.

    Впрочем, у меня наблюдалось похожее состояние. Выпив целый стакан коньяка, мне все-таки удалось в конце концов заснуть рядом с Веркой. Но утром я проснулся все в том же хмуром настроении да еще с больной головой. Ее же, напротив, нашел уже на ногах, раскрасневшуюся и возбужденную.

    — Я только что звонила в больницу. Дядя Глеб ночью умер, — выпалила она.

    — Очень вовремя, — пробормотал я, пытаясь разлепить глаза. — Не мог чуть-чуть поторопиться.

    — Ты не понимаешь! — нервно кривясь, напомнила Верка. — Ровно в двенадцать мы должны быть у дверей его квартиры с ключами!

    — Кто это «мы»? — не понял я.

    — Наследники, — слегка растерялась она. — Но ты... ты ведь меня не бросишь?..

    Разумеется, я не бросил. Утро ушло на то, чтобы съездить в банк и достать из депозитария принадлежащую ей железяку с дыркой. Без четверти двенадцать я уже ждал Верку возле подъезда — он был мне знаком, я бывал здесь у Пирумова. Только адвокат, помнится, жил на третьем, что было бы сейчас гораздо легче, а нам за пять минут до полудня пришлось пешком подниматься по лестнице на девятый этаж развороченного, обгоревшего, залитого водой и противопожарной пеной Стеклянного дома. Признаюсь, даже у меня слегка учащеннее билось сердце: хоть я и варился в этой каше почти с самого начала, никто не мог быть до конца уверенным, кого старикан отобрал в свои наследники. Но то, что мы там обнаружили, превзошло все ожидания.

    Первым, кого я увидел возле двери коллекционера, был старший оперуполномоченный нашего отдела милиции Харин. Вторая личность оказалась еще неожиданнее — вечно пьяненький газосварщик из домоуправления Федор со своим инструментом в руках. И только потом в сторонке нашлись скромно стоящие у стеночки пасынок покойного Сюняев и недотянувшая до статуса законной вдовы мадам Катафалк.

    При нашем появлении Харин, хмуря лоснящееся, как сырный круг на солнце, лицо, сообщил:

    — Вот такое вот решение. Учитывая серьезность, а также законные требования граждан...

    Он через плечо показал подбородком на жмущихся в сторонке претендентов. И те, получив поддержку, слегка приосанились, Сюняев осклабился, обнаружив в распахе своей демисезонной рожи редкие кариозные зубы с серым налетом, и выпалил, задыхаясь от злорадства:

    — Заявленьица-то уже где надо! И в суде, и у нотариуса! А между прочим, Пирумов считает...

    Но что именно считает Пирумов, нам узнать не удалось, потому что Люся-Катафалк с такой силой двинула пасынка локтем в бок, что у него клацнула челюсть.

    — Не вздумайте сюда сунуться! Хода больше нет! Квартира опечатана представителями власти! — подбоченясь заявила она, кривя свою и без того кривую по жизни физиономию. — Если что — ответите по всей строгости!

    И только тут, взглянув на дверь, я понял, что она имеет в виду. Прямо поверх полированных голландских косяков грубый Федор приварил штук пять стальных полос, полностью закрыв проход. Виднелась только медная табличка с красиво выгравированными двумя девятками номера квартиры, но все замки оказались теперь недоступны. К полосам прилепилась бумажка с печатью, свидетельствующая о том, что все сделано в присутствии и с согласия соответствующих должностных лиц.

    — Пошли отсюда, — сказал я растерянной Верке. — Раньше, чем через полгода, здесь делать нечего.

    — Вам тут и через полгода не светит, — брызжа искрами, как газовая горелка, прошипела нам в спину мадам Катафалк.

    У меня в конторе опять, похоже, утратившая всякий интерес к жизни Верка уселась в кресло для посетителей и с безучастным видом выслушала от меня юридическую справку. Даже если через полгода квартиру Арефьева откроют и найдут там написанное от руки завещание, его вряд ли признают законным. А других оснований претендовать на наследство у нее как племянницы просто нет.

    — Выходит, все они поубивали друг друга зазря? — с бледным лицом спросила она.

    — Выходит, так, — пожал я плечами.

    Я тоже думал об этом всю дорогу к себе. И еще о том, что Лев Сергеевич, похоже, сориентировался раньше всех: уже консультирует наиболее вероятных претендентов на наследство.

    В кабинет заглянул с недовольным видом Прокопчик и спросил:

    — Где т-тебя носит? Тут з-звонил п-папаша этой Алисы, спрашивал, как там с его з-заказиком. А еще д-два раза п-приходил этот... М-марлен Д-дитрихович, говорит, у его б-бабушек вылетели к ч-чертовой матери все с-стекла, они б-без денег, нужно с-срочно найти к-какого-то К-козелкина из с-сотой квартиры.

    Начинались обычные трудовые будни. Надо было включаться в повседневную работу, но я чувствовал, как что-то мешает мне сосредоточиться. Какая-то неприятная ноющая пакость, вроде свежей занозы, которая дает о себе знать в самый неподходящий момент. Я занимался текущими делами, разбирал и перекладывал бумажки, отвечал на звонки, безуспешно пытался растормошить Верку, а она, эта пакость, вдруг напоминала о себе тонким свербящим уколом. Что-то было не так, но что — я не знал. До той самой минуты, пока не решил, что с канцелярией в офисе можно покончить и пора действительно уважить старика Гарахова с его бабульками. Надо собрать себя в кулак и отправиться на поиски Вини из сотой квартиры. Вот тут оно и выскочило.

    Из сотой. Виня Козелкин жил в сотой квартире. А Арефьев в девяносто девятой. Я подскочил со стула, и, наверное, у меня было такое лицо, что Верка подскочила тоже.

    — А ну, пойдем со мной, — сказал я.

    Дверь сотой квартиры располагалась прямо рядом с арефьевской. Неизвестные доброжелатели Козелкина в сердцах исполосовали ему всю виниловую обивку, а кто-то даже масляной краской аккуратно вывел короткое емкое слово из трех букв: видать, кредиторы оттягивались, как умели. Но меня сейчас интересовали только замки.

    Их было два — один простой английский, другой посложнее, но тоже не бином Ньютона. Я справился с ними минут за пять, и мы с так ничего и не понимающей Веркой вошли внутрь.

    В полутемной прихожей под ногами шуршал обычный для покинутой жильцами квартиры мусор: обрывки упаковочной бумаги, пустые склянки из-под лекарств. Но было и еще кое-что не совсем обычное — подошвы поскрипывали на тонком покрывающем пол слое то ли песка, то ли штукатурки.

    В комнатах почти не осталось вещей, Виня бросил, видимо, только старую громоздкую мебель, которая не влезала в его однушку. В первой комнате стоял истертый до дыр диван с провалившимся, как у старой клячи, хребтом, во второй почти обезноживший к старости письменный стол, в третьей, самой дальней, прислонился к выцветшим обоям громадный обшарпанный резной буфет, похожий на взятый штурмом рыцарский замок. Он-то и заинтересовал меня больше всего. Вдвоем с Веркой мы навалились на него сбоку, и он, скрипя и тяжко вздыхая, отъехал в сторону. А за ним я увидел именно то, чего ожидал и боялся: в стене зиял пролом высотой в человеческий рост.

    Ставни в арефьевской квартире были закрыты, но после обеда аварийщики уже дали свет, и, пробежавшись по комнатам, я зажег электричество во всех комнатах. Всюду была одна и та же картина: стеллажи, стеллажи, стеллажи, застекленные витрины. Пустые, как глаза покойника. И никаких сокровищ.

    Всю обратную дорогу Верка смеялась. Нет, это не было похоже на истерику: она просто хихикала, немножко нервно, но в целом в пределах нормы. Однако мне было не до смеха, я подозревал, что есть еще один кандидат на тот свет, и это свое подозрение хотел проверить немедленно.

    До Масловки мы добрались минут за семь, немного дольше искали затерянный меж дворами Шитов переулок и наконец вошли в дом номер пять, поднялись на четвертый этаж этой панельной усталой от жизни хрущевки и остановились перед квартирой шестнадцать. Сердце у меня оборвалось: дверь была приоткрыта, сквознячок с легким скрипом шевелил ее туда-сюда на несмазанных петлях. Мы вошли внутрь, и Верка сдавленно ахнула: посреди комнаты, странно скорчившись, поджав коленки к животу, лежал человек. Это был Виня.

    Я подошел поближе и перевернул его на спину. Никаких видимых повреждений на теле не было. Зато имелись кое-какие признаки тяжелых поражений внутренних органов — прежде всего, печени и мозга. Присев на корточки, я нагнулся и втянул носом воздух. Козелкин был жив. Но при этом мертвецки пьян.

    Пока я тащил его в ванную, устраивал ему контрастный душ, бил по щекам и тер мочалкой уши, Верка сбегала в ближайшую аптеку и купила нашатырного спирта. Это было верное средство: я накапал его в стакан, добавил воды и влил Козелкину в глотку. Его немедленно вывернуло, но он впервые открыл глаза с осмысленным выражением. Я повторил процедуру, и Виня сел на полу, с недоумением оглядываясь по сторонам.

    — Кто у тебя купил квартиру? — спросил я, стараясь как можно четче артикулировать.

    — Чео-ек, — предельно коротко и ясно ответил Козелкин, после чего смачно икнул, распространив по комнате немыслимую смесь запаха портвейна с нашатырем.

    Я решил конкретизировать вопрос:

    — Какой человек? Тот, которому ты был должен деньги?

    В ответ Виня отрицательно помотал мокрой взлохмаченной башкой.

    — Но покупатель пришел от него? — продолжал допытываться я.

    На этот раз подбородок Козелкина согласно упал ему на грудь.

    — А кто он? Тот, которому ты задолжал? Ты его знаешь?

    Неожиданно Виня заплакал, горько, как обиженный ребенок.

    — Такой соли-ный чео-ек, — всхлипывая сообщил он. — Фирмач. Биз-нес-ен.

    Я сунул руку в карман и вытащил заранее приготовленное фото Динамита, которое когда-то снял со стены в особняке «Скорпиона».

    — Он?

    Слезы мешали Козелкину смотреть, он беспрерывно смахивал их, но новые набегали и набегали, к тому же я готов был допустить, что у него и без этого троится в глазах. Но в конце концов он справился со всеми препятствиями, вгляделся в карточку и понуро кивнул:

    — Он, сволочь...

    Не меньше часа у нас ушло на то, чтобы привести Виню хотя бы в относительно транспортабельное состояние, и вызнать у него, есть ли какое-нибудь место, где бы он мог на время спрятаться. Потом мы везли его куда-то в Бутово, к троюродному брату, недавно получившему там квартиру — разумеется, без телефона, плутали по этой чертовой новостройке, руководствуясь бессвязными указаниями все еще не протрезвевшего Козелкина, и наконец нашли нужный дом уже в полной темноте.

    Но прежде чем окончательно сгрузить этого обременительного пассажира на руки несколько оторопевшим от такого неожиданного подарка родственникам, я, больше на всякий случай, просто по старой следовательской привычке стараться заполнить в кроссворде как можно больше клеточек, спросил:

    — Ну а с Динамитом тебя кто познакомил?

    — Тоже оч-чнь со-идный чео-ек, — сообщил, повиснув у меня руках, Виня. — Оч-чнь со-идный. Прумов Льв Сер-гч.
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К Стеклянному дому (так и хотелось сказать — бывшему стеклянному) мы подъехали только поздним вечером. Уж не знаю, на что я рассчитывал, но поскольку больше просто было не на что, я двигался по единственному имеющемуся сейчас пути. Заскочил к себе в офис, вооружился пистолетом и отправился к Пирумову. Верка, как я ни пытался ее отговорить, увязалась за мной.

    На мои звонки в дверь никто не открывал. И тогда я решился, достал набор отмычек и приступил к работе. Здесь замки были не чета козелкинским, но я сладил с ними не больше, чем за четверть часа, мы шагнули в прихожую и сразу замерли. По всей квартире горел свет.

    Взяв пистолет наизготовку, я осторожно сделал несколько шагов и остановился на пороге гостиной. За огромным полированным обеденным столом красного дерева сидел, приветствуя меня ласковой поощрительной улыбкой, Лев Сергеевич Пирумов. А ступившая за мной Верка едва не споткнулась и только тихо ахнула: стол был так завален драгоценностями, сверкающими под лампами хрустальной люстры, что смотреть на него было нестерпимо, как на полуденное солнце.

    — А ведь вы мне, юноша, сначала не показались таким сообразительным, — добродушно щурясь, проговорил стряпчий. — Недооценил я вас. Стар, видно, становлюсь, утрачиваю хватку. Вы пистолетик-то положите на пол, только осторожно, чтоб он не пальнул ненароком...

    Одновременно я почувствовал, как что-то твердое и холодное уперлось мне в спину, настойчиво подтверждая это предложение, и выполнил приказание. Вслед за этим сильным тычком сначала меня, а потом Верку отправили в угол комнаты, и на авансцену вышел новый персонаж, вид которого лично мне ровным счетом ничего не сказал, зато на мою приятельницу произвел такое впечатление, будто ей под нос сунули живого скорпиона.

    — Колька! — взвизгнула она, и в ее голосе было столько ужаса, отчаяния и смертной тоски, что у меня мороз пробежал по коже.

    — Наконец-то встретились, сестренка, — скривился тот, подбирая с пола мой пистолет и становясь в угол за спинкой кресла адвоката, откуда легко было контролировать все пространство комнаты. — Как говорится, картина Репина «Не ждали».

    На плече у него висел короткоствольный десантный «Калашников» с глушителем, направленный сейчас прямо мне в грудь.

    — Вот и конец истории, — с коротким вздохом проговорил Пирумов, и его добрая дворняжья физиономия приобрела печально-элегическое выражение. — Вы-то там гадали, что происходит, метались, версии строили, а все шло, как задумано здесь. — При этих словах он не без самодовольства постучал указательным пальцем по своему широкому с благородными залысинами лбу. — Я же вам объяснял уже, кажется, что в жизни, как в кулинарии, для правильного комбинирования важнее всего чувство меры. Совместимость или несовместимость элементов — вот основа основ в приготовлении любого блюда! Вся штука была в том, чтобы уничтожить хотя бы нескольких владельцев ключей. Это прежде всего лишало остальных легкого доступа в квартиру...

    — А потом должны были вылезти Сюняев с Люсей-Катафалк со своими исками, и если б не я, никто не вошел бы в квартиру Арефьева в ближайшие полгода, — заметил я с горечью.

    — Да, — помрачнел Пирумов, — я уже сказал, что недооценил вас. Но, как видите, все в конце концов встало на свои места. И я оказался прав: одни умерли, а другие передрались между собой, как я и надеялся.

    — Эринии... — пробормотал я машинально.

    — Что? — не понял он и, не дождавшись ответа, продолжил: — Хотя, честно говоря, на такой эффект я не рассчитывал, чуть весь дом не разрушили... — Лев Сергеевич весело хохотнул. — И в этом деле мне помог мой крестничек, Коля, Николаша.

    Адвокат, отдуваясь, с довольным видом откинулся в кресле.

    — А ведь и об этом, молодой человек, мы, помнится, с вами беседовали при первой встрече. Я тогда напомнил вам, что мир состоит из мельчайших частиц, и пренебрежение малыми сими опасно, крайне опасно! Вам вот и в голову не приходило задуматься, как там отрезанный корешок арефьевского семейства, жив ли, и если жив, то чем. Пренебрегли, пренебрегли... А я — нет. Нашел, отогрел, накормил, можно сказать, отмыл от грязи, и теперь этот несчастный, с больной истерзанной психикой человек снова станет полноправным членом общества, богатым и независимым. Правда, для этого ему пришлось немного поработать... по специальности. Но он все сделал очень грамотно, я бы сказал, профессионально, за что и будет вознагражден.

    Меня передернуло, и я, кинув взгляд на перевязанную свежим бинтом Колину левую руку, спросил:

    — А зачем ваш полноценный член уже после всего сестру хотел зарезать, не знаете?

    — Это уж не моего ума дело, — развел руками адвокат, — тут, наверное, что-то давнее, семейное...

    — А что ж, я скажу, — неожиданно вступил Николаша, и я, впервые подняв на него глаза, смог оценить внешность этого человека. Дебелый мужчина, рыхлый, как весенний сугроб, с серым и нездоровым на вид пористым лицом в грязных проталинах, с которого в упор смотрели маленькие бесцветные глазки, словно размякшие прошлогодние окурки. — Я скажу, чего уж там. Когда я гнил на зоне, они все от меня отказались — маменька, папенька, сестренка тоже. Сами тут жировали на воле, а мне ни корки хлеба, ни носочка вязаного не прислали. Вычеркнули! Нет такого! Даже из квартиры выписали, последнего угла лишили! Эх, знали б вы, как я вас все эти годы ненавидел, вы бы тут поперхнулись вашими пирожными...

    — Ну все, все, Николаша, успокойся, тебе нельзя много нервничать, — примирительно сказал Пирумов. — Теперь это в прошлом, у них ничего нет, а у тебя все есть. Смотри, — произнес он, любовно беря со стола какую-то вещицу: — Вот, например, золотая панагия, вся в драгоценных камнях, семнадцатый век. Да ей просто цены нет! А это, наоборот, век двадцатый, — адвокат протянул вперед ладонь, на которой лежала прелестная брошь из какого-то необычного материала: — Дендрит, платина, скань, работа Фаберже. Или вон, его же пасхальное яйцо с сюрпризом из коллекции императрицы Александры Федоровны — раз в несколько лет такое продается на Сотби... за несколько миллионов долларов. Ах, как все-таки покойный Глебушка умел все это находить! Мне никогда не удавалось... Вот только сейчас наверстал.

    Несмотря на всю опасность нашего положения, мы с Веркой смотрели на стол, как завороженные. Но Пирумов уже, похоже, решил прекратить демонстрацию.

    — Все, — решительно заявил он, прихлопнув ладонью по столу, — пора заканчивать собираться. А то что-то заболтались мы. Верочка, деточка, помоги.

    Только тут я заметил на полу три здоровенных раскрытых чемодана, уже до половины заполненных. Верка, как сомнамбула, подошла к столу и под руководством адвоката довольно быстро уложила туда же остальное. Когда замки защелкнулись, Лев Сергеевич потер довольно руки и обернулся к Николаше, который так и стоял за его спиной с направленным, главным образом, на меня автоматом.

    — Что ж, давай, Коленька, закругляйся и пошли. Опоздаем на поезд.

    Я не знал, что конкретно стоит за этим «закругляйся», но в целом догадывался. Коленька криво ухмыльнулся, шагнул вперед, и в его правой руке возник огромный кривой тесак типа мексиканского мачете. Верка тихо завыла от страха и попятилась, а адвокат скорбно поджал губы и даже открыл рот, возможно, желая произнести нам последние напутственные слова, но не успел. Человек-сугроб левой рукой ухватил его за редкие волосенки на затылке, дернул голову назад и, как режут баранов, полоснул ножом по запрокинутому горлу.

    Мне многое пришлось повидать в жизни, но когда черная дымящаяся кровь так ничего и не успевшего понять стряпчего хлынула на ковер буквально в нескольких шагах, меня настолько замутило, что я зашатался. Верку вырвало, а ее братик, небрежно отодвинув ногой крайний чемодан, чтоб не запачкался, процедил с усмешкой:

    — Экие вы нежные... вольняшки.

    И я вдруг увидел, что его погасшие, казалось, навсегда глаза светятся особым светом, виденным мною только несколько раз в жизни: когда приходилось брать маньяков и серийных убийц. Автомат, висящий у него на плече, все еще целился в меня, поэтому я боялся шевельнуться. Но Николаша приказал:

    — Ты бери два чемодана, Верка один, дамам послабление, — помедлил и снова усмехнулся: — А дед пусть отдыхает. Ишь чего захотел — семьдесят процентов...

    Мы спускались гуськом по плохо освещенной лестнице. Время давно перевалило за полночь, и надежды встретить соседей практически не было. Да если б и встретили — я хорошо отдавал себе отчет, что шансов у нас никаких: этот параноик начнет стрелять при первой же попытке сделать любое движение в сторону. На улице у подъезда стояли «жигули» четвертой модели, и Николаша, не сводя с нас глаз, достал ключи, отпер заднюю дверцу и буркнул:

    — Загружайте.

    Я понял, что в нашем распоряжении остались считанные секунды. Как только чемоданы окажутся в машине, мы станем ему уже совсем не нужны. И никто, скорее всего, даже не услышит нескольких похожих на хлопки выстрелов. План, родившийся сейчас в моей бедной голове, был не слишком хорош, но имел одно важное достоинство: он был единственным. Прижав чемодан к груди на манер щита, я собирался броситься на врага — а там будь что будет.

    — Быстрее, — нетерпеливо мотнул дулом автомата Николаша, я взялся за ручку чемодана, и в этот момент раздался тот самый хлопок, которого я страшился.

    «Верка!» — мелькнуло в голове. Но Верка стояла рядом, никуда не падая. Зато почему-то падал Николаша. Кренясь все больше набок, он с изумленным лицом заваливался на борт «четверки», а прямо посреди лба у него зияла большая темная дырка. Еще два раза хлопнуло, тело Коленьки дернулось в конвульсиях и рухнуло на асфальт. А из темноты в круг света надподъездной лампочки ступил, как на арену, победитель: Серега Сатюков по прозвищу Динамит с двумя еще дымящимися пистолетами в руках.

    — Говорил тебе, иди ко мне работать, — весело подмигнул он. — А теперь все, сутки истекли, будем разговаривать по-другому.

    Из темноты вынырнуло несколько крепких рук с накачанными бицепсами, меня скрутили, и лично Динамит замкнул мои запястья за спиной с помощью наручников, после чего втолкнул в машину. Верку же и сковывать не пришлось, она была на грани потери сознания, ее просто бросили на заднее сиденье другого автомобиля вместе с чемоданами.

    Я оказался в «лексусе», за рулем которого сидел сам Динамит, явно в отличном настроении, весел и разговорчив.

    — Старый хрыч хотел объехать меня на кривой козе, — по дороге рассказывал он, легонько прихохатывая. — Давал мне отдельные поручения: там посторожи, этого замочи. Тебя вот, кстати, велел загасить, мешал ты ему чем-то. Но меня не проведешь, я уж давно все вычислил, следил за его крысиной возней, этого долбодона, маньяка хренова, срисовал и сам до всего дотумкал. Дождался, покамест они всю грязную работенку сделают — и тут как тут! — Помолчав немного, Динамит раздумчиво добавил: — Может, если б я попросил, он бы со мной и так поделился, за уважение. Но вор просить не должен. Вор должен красть.

    По ночному городу до Замоскворечья мы домчались минут через пятнадцать, подкатили к уже хорошо знакомому мне особнячку, где нас и чемоданы выволокли из машин и быстро втащили в дом. Поднявшись на второй этаж, Динамит первым делом смахнул с длинного стола бумаги прямо на пол, распатронил поклажу и вывалил драгоценности на стол.

    — Помнишь, про Джеймса Бонда была книжка, называлась «Бриллианты навсегда», — спросил он, обращаясь почему-то ко мне. — Точно, да? Бриллианты — навсегда! — повторил он, смакуя каждое слово.

    Трое его подручных, среди которых я узнал своего старого приятеля Чугунную Болванку с его литой маловыразительной мордой, тем временем сгрудились вокруг, отвесив челюсти и роняя слюни, хватая старинные браслеты, примеряя на себя кольца и цепи, но меня это зрелище больше не впечатляло, я думал о другом: о том, что начнется, когда они наиграются всласть и вспомнят обо мне.

    Это произошло даже раньше, чем я надеялся.

    — Ну все, побаловались и будя! — прикрикнул на соратников Динамит, отнимая у них цацки и зорко следя, чтоб ничего не исчезло со стола. После чего повернулся в мою сторону и объявил: — Пора заняться делом. Где мои погремушки?

    Я молчал. А что мне еще было делать, если я твердо знал, что, как только открою рот, мы с Веркой можем считать себя покойниками? Но Динамит распалялся на глазах.

    — Где мои вещи, падла? — орал он. — Ты понимаешь, гнида, что покусился на святое? На инструмент! Это ж все равно, курва, что отнять мяч у Пеле, у Ойстраха скрипку! Где, говори!

    С последними словами он отвесил мне мощную затрещину по правому уху, я слетел с ног и больно ударился затылком о стену, но сознания, к сожалению, не потерял. А Динамит, неожиданно скоро угомонившись, нагнулся надо мной и проговорил уже спокойным тоном:

    — Молчишь? Ну, я так и предполагал, что ты будешь строить из себя Зою Космодемьянскую. Посмотрим, не получится ли из тебя Павлик Морозов. Тащите их вниз, ребята!

    Все так же грубо нас с Веркой сволокли по лестнице на первый этаж, потом через черный ход на задний двор и затолкали в котельную. Динамит щелкнул выключателем, зажег лампочку под потолком, и во мне затрепыхалась, как попавшая в силки колибри, крошечная надежда: никем незамеченный пульт-брелок по-прежнему лежал на верстаке среди разного хлама. Но бедную колибри тут же придушили, даже не дав пискнуть: отодвинув один из заляпанных машинным маслом табуретов в самый угол, Динамит усадил меня на него. Другой пододвинул к верстаку с тисками и швырнул на него Верку.

    Похоже, у подонков эта была отлаженная процедура. Чугуннолитой, не дожидаясь указаний, крутанул ручку тисков, раздвинув их до максимума, потом рывком задрал Верке голову, сунул ее туда и принялся закручивать. Острые насечки губ тисков вонзились в виски, из которых брызнула кровь, Верка широко раскрыла рот, зайдясь в крике, но крика никто не услышал. Динамит дернул какой-то рубильник, и все вокруг покрыл рев, грохот, чудовищное дребезжание включенного на полную мощность насоса. Я увидел, как лезут из орбит безумные Веркины глаза, и, потеряв остатки хладнокровия, попытался вскочить с места, но Чугунная Болванка играючи встретил меня прямым в лоб, и я отлетел обратно. В этот момент Динамит дал ему отмашку, чтобы тот ослабил тиски, а сам выключил мотор. В наступившей тишине слышны были только всхлипывания обессилевшей от страха и боли Верки.

    — Я все скажу, не мучайте ее больше, — произнес я, сжав зубы.

    — Ну вот и молодец, — похвалил Динамит. — Давай смелее.

    — Только сперва я хочу убедиться, что с ней все нормально, — потребовал я, всем видом и тоном показывая, как важно для меня выполнение этой просьбы.

    Динамит, ухмыльнувшись, мотнул подбородком:

    — Пусти его.

    Теперь самое главное было не переиграть. Я медленно подошел к Верке, склонился к ней и спросил:

    — С тобой все в порядке?

    — Какой, к черту, в порядке! — слабо взорвалась она. — Не видишь разве?

    Развернувшись лицом к бандитам, а спиной, соответственно, к верстаку, я гневно произнес:

    — Если вы посмеете ее еще раз тронуть... негодяи... подонки...

    Под их ухмылками я нес всю эту чушь, сам судорожно шаря пальцами скованных рук позади себя. Попадались все время не те предметы: гайки, бруски, обрезки стальных полос. И наконец — о чудо! — я нащупал его. Теплый, пластмассовый, шершавый параллелепипед. Сразу успокоившись, я прекратил нести околесицу и серьезно сказал:

    — Хорошо, Динамит, я все скажу. Но только тебе. С глазу на глаз.

    — Это еще что за глупости, — нахмурился он. — У меня от друзей секретов нет.

    — Речь не о секретах... — старательно делая вид, что замялся, объяснил я. — Просто не хочется при всех... И потом, чего ты боишься? Я в наручниках, а она сейчас и комара раздавить не сможет.

    Похоже, подействовало.

    — Идите наверх, ребятки, — бросил помощникам Динамит, — если что, я позову.

    Они уже были в дверях, когда он вдруг крикнул Чугунной Болванке:

    — А ну-ка, Штырь, постой. Проверь еще напоследок, как на нем сидят браслеты.

    Штырь вернулся, заглянул мне за спину, подергал цепочку и пробурчал:

    — Нормалек.

    И мы наконец остались одни.

    — Ну? — сказал Динамит. — Надеюсь, ты не решил со мной шутить шутки?

    — Какие там шутки, — пробормотал я, — дело серьезное. И прежде, чем я тебе все скажу, хочу, чтобы ты твердо знал одну вещь: я очень хорошо понимаю, что, как только ты получишь оружие назад, нам с Веркой не жить.

    Он что-то пробормотал себе под нос, дескать, поживем-увидим, но я был непреклонен:

    — Я хочу, чтобы ты знал, что я это знаю.

    — Ладно-ладно, знаешь, — раздраженно выплюнул он наконец. — Что дальше?

    Я отошел от верстака в дальний угол и сказал:

    — Дальше выдвини-ка вот этот ящик.

    Пожав плечами, Динамит подчинился.

    — А теперь видишь крышку в полу? Откинь ее. Динамит откинул, заглянул внутрь и недовольно пробормотал:

    — Ничего не вижу.

    — А ты посвети, — посоветовал я.

    Он вытащил из кармана зажигалку, чиркнул ею и через мгновение раздался его радостный возглас:

    — Ого! Оказывается, ничего из дома и не уезжало!

    Вскочив с колен, он отряхнул брюки и деловито поинтересовался:

    — Здесь все?

    — Все, — подтвердил я.

    — Ну что ж, — милостиво сообщил Динамит, — тогда обещаю прикончить вас так, чтоб поменьше мучались.

    — Мы совсем не будем мучаться, — покачал я головой.

    — Это почему же? — удивился он.

    — Смотри, — сказал я, поворачиваясь к нему спиной. — Узнаешь штучку, которая у меня в руках?

    Я тут же повернулся обратно и успел заметить, как изменилось его лицо. Но на всякий случай пояснил:

    — Все снаряжено самым лучшим образом. Стоит только нажать на кнопочку и...

    — Но ты же не сумасшедший... — начал он, трудно сглотнув пересохшим горлом.

    — Конечно, нет, — согласился я. — Мы все реалисты. Поэтому у нас богатый выбор: или всем вместе умереть, или всем вместе выжить. Но только всем, — подчеркнул я.

    — Что ты предлагаешь? — спросил Динамит, хмуря брови.

    — Для начала вынь из карманов оба пистолета и задвинь их подальше под верстак. Только избегай любых резких движений, а то ты можешь меня напугать. До смерти.

    Медленно, еще, может быть, не до конца во все это поверив, он вытащил пистолеты, положил их на пол и, не сводя с меня глаз, задвинул под верстак.

    — Глубже, — потребовал я, и он послушался. — Теперь дай девушке ключ от моих наручников.

    Получив ключ, Верка с очумелым видом доплелась до меня и долго не могла попасть им в скважину. Наконец был пройден и этот этап.

    — Что теперь? — поинтересовался Динамит. Похоже было, что он смирился с новыми правилами.

    — Потихоньку отсюда выходим, — ответил я. — Ты первый, женщина за тобой, потом я.

    — И что дальше? — спросил он, не трогаясь с места.

    — Дойдем до твоей машины, ты отдашь мне от нее ключи, и мы уедем.

    — А бриллианты? — неожиданно слабо ахнула Верка, и Динамит от души расхохотался.

    — Баба и есть баба, — сказал он, отрываясь от стены. — Пошли.

    В полной темноте мы покинули котельную и обогнули дом. Я старался держать установленную дистанцию, но, проходя через калитку, наш строй немного смялся. Думаю, что Динамит нарочно замешкался, что свой план перехитрить меня он вынашивал с самого начала, может быть, еще в котельной. Но так или иначе, а случилось то, чего я предвидеть не мог. Дождавшись, пока мы приблизимся к нему, он вдруг выхватил из кармана финку, рванул на себя Верку и прижал к ее горлу лезвие, одновременно с ней в объятьях отступая от меня назад к дому.

    Я мгновенно понял его расчет. Сейчас задача формулировалась уже по-другому. Я мог взорвать дом только вместе с ней, сам оставшись жить. И это снова меняло правила.

    Теперь настал мой черед спрашивать.

    — Чего ты хочешь? — проговорил я пересохшим голосом.

    — Пульт, — просипел он. — Пульт в обмен на девку.

    Я думал не более полминуты. Положение было безвыходным для обоих, но у меня хуже. С крыши на нас смотрели видеокамеры, а в доме остались бандиты, и один из них мог в любой момент из темноты засадить мне пулю в лоб. Не знаю, помнил ли об этом Динамит. Но я помнил.

    — Хорошо, — сказал я. — Только действуем поэтапно. Я кладу пульт на землю, вот здесь, под фонарем. Ты убираешь нож от ее горла. Я отхожу на шаг вправо — она делает шаг ко мне. Я делаю еще один шаг — и она один. Когда мы с ней сделаем по пять шагов, ты начинаешь точно так же, шаг за шагом, двигаться к пульту. Идет?

    На этот раз он думал, наверное, целую минуту, просчитывал, не обманываю ли я его. И наконец выдохнул:

    — Идет!

    Пожалуй, это были самые напряженные секунды, которые я пережил в своей жизни. Но никто из нас не посмел нарушить договоренность: все двигались, как механические фигурки. К тому моменту, когда Динамит наконец схватил пульт, а Верка оказалась в моих объятиях, нас разделяло шагов пятнадцать.

    — Бежим, — выдохнула она мне в ухо. Но ноги мои пристыли к земле, ибо я видел через ее плечо то, чего она видеть не могла: из двери особняка выскочил Чугунная Болванка с автоматом наперевес.

    В два прыжка Динамит оказался возле него, взбежал на крыльцо и выхватил «Калашников». Даже в полутьме на таком расстоянии можно было рассмотреть, как радостно плывет вширь его и без того обширная морда.

    — Идите сюда, ребятки, — ласково позвал он. — Или я сейчас сам к вам подойду.

    Верка обернулась на звуки его голоса, побледнела и зашаталась.

    — Погоди, Динамит, — сказал я, засовывая руку в карман и доставая оттуда что-то, зажатое в кулаке. — Не торопись. Видишь ли... Я отдал тебе не тот пульт. Тем, что у тебя, можно только открыть мою машину.

    Несколько долгих секунд он осмысливал информацию, потом выпалил:

    — Врешь! Блефуешь!

    — Хочешь проверить на практике? — крикнул я.

    — Ну зачем же, — сменил вдруг тон Динамит на более миролюбивый. — Мы можем договориться. Как в прошлый раз.

    С этими словами он как бы между прочим спустился с крыльца и сделал к нам несколько шагов.

    — Ну уж нет, как в прошлый раз, лучше не надо, — сказал я и крикнул: — А ну, стой, где стоишь.

    Он замер. И спросил:

    — Почему это?

    Но я уже, кажется, опять разгадал его новый план. Чем дальше он отходит от заминированного дома, тем больше у него шансов уцелеть при взрыве, после которого я останусь без оружия, а он с автоматом. И значит, тем меньше мне смысла нажимать на кнопку. Но весь ужас положения заключался в том, что, в спешке отцепляя в кармане брелок от ключей и меняя его с другим, я теперь действительно не знал наверняка, какой у него, а какой у меня.

    — Стой, — сказал я. — И брось автомат.

    Но Динамит медлил. Наоборот, мне даже показалось, что он подобрался, и дуло «Калашникова» неуклонно ползет вверх.

    — Брось! — отчаянно крикнул я, но он в ответ только покачал головой и ухмыльнулся:

    — Ты не сможешь.

    — Смогу, — сказал я упрямо.

    — Ты завязал убивать людей, — покачал он головой и сделал шаг вперед.

    — Я развязал, — сжимая зубы, сказал я и нажал кнопку, одновременно хватая Верку за руку.

    У нас было всего несколько мгновений, чтобы добежать до угла соседнего дома. Однако мы успели. Над крышами с треском рвануло огромное полотнище рыжего шелка, ударило громом по барабанным перепонкам, но мы поняли, что живы, и побежали прочь. Только раз, обернувшись, я увидел в ночном небе над заревом пожарища словно сверкающий венец из драгоценных камней. Но, конечно, это был всего лишь обман зрения — в огне светились мельчайшие частицы дыма и гари.

    Потом мы долго ловили попутную машину и сидели обнявшись на заднем сиденье. Верку трясло не переставая, я накинул на нее свою куртку, но ее все колотило и колотило, она просто ходила ходуном. Добравшись до дома, я первым делом налил нам обоим по здоровенному стакану коньяка и бросился ставить чайник, но тут она меня остановила. И вдруг выяснилось, от чего ее так трясет.

    Залпом проглотив коньяк, Верка молча в мгновение ока содрала с меня рубашку и брюки, скинула одежду с себя, и я не успел опомниться, как уже через полминуты мы с ней лежали в постели. Она была не просто готова — она была, как губка, готовая поглотить, впитать меня целиком. Закинув голову, закусив губу, моя первая любовь извивалась в моих руках от сладкой муки, бормоча только три слова:

    — Не может быть... Не может быть!

    И потом:

    — Да! Да! Может! Да-а-а!

    А когда, мокрые от пота, ослабшие от любви, мы тихо лежали рядышком на кровати, Верка потянулась в сладкой истоме и прошептала мне на ухо:

    — Тот старичок-сексопатолог... помнишь, я тебе рассказывала? Был все-таки прав: клин клином вышибают.

    После чего она встала, грациозно изогнув на фоне сереющего окна свою точеную гимнастическую фигурку, нашарила в темноте на столе сигареты, закурила, пустив дым в черноту, и сказала то, что могла сказать только женщина, напрямую ведущая свой род от старой греховодницы Евы и первого в истории ходока лукавого Змия:

    — А знаешь, пожалуй, это не хуже бриллиантов.

    Август 1997 г.
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   Неизведанная страна (латинск.).
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   Алиби — в юриспруденции этот термин означает полное непричастие обвиняемого к преступлению, так как в момент совершения преступления данное лицо было в другом месте. Буквальный перевод с латинского означает: «в другом месте».
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   Двести шестая статья Уголовного кодекса РСФСР предусматривает наказание за хулиганство.
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   «Лаборатория» Кнопблоха проводила чудовищные и мучительные эксперименты над детьми, в результате чего умерщвлены тысячи польских, русских, украинских, еврейских детей.
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Устинов Сергей      Сборник
― МОЖЕТЕ НА МЕНЯ ПОЛОЖИТЬСЯ ―
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
― НЕУСТАНОВЛЕННОЕ ЛИЦО ―
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
― КТО НЕ СПРЯТАЛСЯ ―
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
― ПРОИГРЫШ ―
Не пугайте детей милиционером
Замки воздушные и пластилиновые
Директор мясокомбината
Губа не дура
«Змею рукою глупца ловят»
Заблудшая овечка
Домик в горах
Некто, проявивший инициативу
«Дяденька, купи кирпич!»
Домашняя заготовка
Вместо эпилога
― ДРЯНЬ ―
― ВСЕ КОЛЕСА ―
Сергей Устинов      Стеклянный дом, или Ключи от смерти
1. Любовь к авиации
2. В кейптаунском порту
3. Мертвая натура
4. Чечевичная похлебка
5. Клятва Гиппократа
6. Сундук мертвеца
7. Скелет в шкафу
8. Дамский цирюльник
9. Смерть метростроевца
10. Кто без греха
11. Тропа войны
12. Место покойне
13. Бенсон и Хеджес
14. Фермопильский проход
15. Наличные отношения
16. Доказательство от противного
17. Бризец и гецильник
18. Алмазный самолет
19. Юный пионер
20. Манная каша
21. Парень не промах
22. Голубь мира
23. Имеющий уши
24. Настоящий диггер
25. Фригидное бревно
26. Дом расколовшийся
27. Хода нет
28. Бриллианты навсегда
1
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