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Открытое письмо
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Сергею Есенину и Анатолию Мариенгофу.


Дорогие Сережа и Толя!

Причины, заставившие меня уйти от вас в 1919 году, ныне отпали.

Я снова с вами.

Рюрик Ивнев.


Кисловка

3 декабря 1920.

МОСКВА.
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Сергей Есенин
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Сорокоуст
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А. Мариенгофу



1



Трубит, трубит погибельный рог!

Как же быть, как же быть теперь нам

На измызганных ляжках дорог?




Вы, любители песенных блох

Не хотите ль пососать у мерина?




Полно кротостью мордищ празднится

Любо ль, не любо ль, знай бери.

Хорошо когда сумерки дразнятся

И всыпают вам в толстые задницы

Окровавленый веник зари.




Скоро заморозь известью выбелит

Тот поселок и эти луга.

Никуда вам не скрыться от гибели

Никуда не уйти от врага.

Вот он, вот он с железным брюхом,

Тянет к глоткам равнин пятерню.

Водит старая мельница ухом

Навострив мукомольный нюх.

И дворовый молчальник бык,

Что весь мозг свой на телок пролил

Вытирая о прясло язык,

Почуял беду над полем.
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Ах, не с того ли за селом

Так плачет жалостно гармоника:

Таля ля-ля, тили-ли-гом,

Высит над белым подоконником.

И жолтый ветер осенницы

Не потому ль синь рябью тронув

Как будто бы с коней скребницей'

Очесывает листья с кленов.

Идет, идет он страшный вестник,

Пятой громоздкой чащи ломит.

И все сильней тоскуют песни

Под лягушиный писк в соломе.

О, электрический восход,

Ремней и труб глухая хватка,

Се изб древенчатый живот

Трясет стальная лихорадка!
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Видели ли вы,

Как бежит по степям

В туманах озерных кроясь,

Железной ноздрей храпя,

На лапах чугунных поезд?

А за ним

По большой траве,

Как на празднике отчаянных гонок,

Тонкие ноги закидывая к голове,

Скачет красногривый жеребенок?




Милый, милый, смешной дуралей,

Ну куда он, куда он гонится?

Неужель он не знает, что живых коней

Победила стальная конница?

Неужель он не знает, что в полях бессиянных

Той поры не вернет его бег,

Когда пару красивых степных россиянок

Отдавал за коня печенег?

Поиномугудьба на торгах перекрасила

Наш разбуженный скрежетом плес

И за тысчи пудов конской кожи и мяса

Покупают теперь паровоз.
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Чорт бы взял тебя, скверный гость!

Наша песня с тобой не сживется.

Жаль, что в детстве тебя не пришлось

Утопить, как ведро в колодце.

Хорошо им стоять и смотреть,

Красить рты в жестяных поцелуях,

Только мне, как псаломщику петь

Над родимой страной Аллилуйя.

Оттого то в сентябрьскую склень

На сухой и холодный суглинок

Головой размозжась о плетень

Облилась кровью ягод рябина.

Оттого то вросла тужиль

В переборы тальянки звонкой.

И соломой пропахший мужик

Захлебнулся лихой самогонкой.





Август 1920.
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Рюрик Ивнев
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«Был тихий день и плыли мы в тумане…»
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С. Есенину





Был тихий день и плыли мы в тумане.

Я от роду не видел этих мест.

В последний раз на крест взглянул в Рязани,

И с этих пор я не гляжу на крест.

Тяжелый сон мне сдавливает горло,

И на груди как будто море гор.

Я вижу: надо мною ночь простерла

Свой удручающий простор.





Рязань

12 окт. 1920.
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«Короткого, горького счастья всплеск…»
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Толе Мариенгофу





Короткого, горького счастья всплеск,

Скрип эшафота.

Пьяных и жестких глаз воровской блеск,

Запах крови и пота.

Что ж ты не душишь меня,

Медлишь напрасно?

Может быть Судного дня

Ждешь ты, о друг мой несчастный?

Горек и страшен плод

Нашей недолгой любви.

Песня, что бритва. Весь рот

От этих песен в крови.





Тифлис

апрель 1920.
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«Улыбнулся улыбкой мертвецкой…»
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Улыбнулся улыбкой мертвецкой

На пьяную шутку убийцы.

О, Боже, Боже, как сладок запах крови,

И я душой прокаженной этот запах ловлю.

II сумерки бани турецкой

Сквозь сумерки звезд мне видятся,

И ты мою кровь приготовил

Для черного слова: – люблю.

Мутный фонарь, икая,

Выплевывал бельма из глаз.

К убийце душой приникая,

Крестился в последний раз,

И видел – вздымались, как трубы,

Красных рук широкие губы.


Дорога в Крым

май 1919.
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«Уста пристегнув к стремени…»
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В. Хлебникову





Уста пристегнув к стремени,

Мы больше не слышим, не дышим.

О ком шумят воды времени,

И Лотос каспийский, пышный'?

Раскрыла колени Астрахань.

Глядит, смуглый горб обнимая,

Как синяя линия ястреба

Колеблется в воздухе мая.

Мы можем крикнуть земле: стой!

Телегой она остановится.

И каждая буква невестой

Червонного солнца становится.

И ты над собой пролетаешь,

Как туча над сонной водою.

К ладони звезды приникаешь

Своей астраханской ладонью.

Уста пристегнув к стремени

Летим, как рыбы на привязи,

Как будто кусок, из времени

С мясом и кровью вырезанный.





Киев

май 1919.
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«Черное знамя души…»
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Черное знамя души

Языком полоумного беса

Над людским многолиственным лесой

Извивается в мертвой тиши.

И не знает, чьи руки лизать –

Палача ли с кровавой икотой,

Или тихое поле киота,

Где убитая горем Мать

Из тяжелой глядит позолоты.

Тишина. И никто не метнет

На безумца горящего взгляда.

Только смерть, как святую награду,

Обнищалую руку дает.





Москва,

ноябрь, 1920.
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«Помню дикое море эфира…»
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Помню дикое море эфира,

Распутина душный труп.

Нет, не для этого мира

Черное золото губ.

Парус белых ладоней

Тихо качается, и –

Каждой ниточкой стонет

О невозможной любви.

Брат мой! Грудью тяжелой

Приникни к моей груди.

Солнце любви безполой

Новым Христом – взойди!





Москва,

зима 1920.
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Анатолий Мариенгоф
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Фонтаны седины
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1



Лучами выпитый колодезь

Эта грудь.

Не припадай!

Ведром любви слезы не вычерпать.

Сто первый день

Колодой

На ногах,

Несу прохладу,

Несу снега.

И медленно зеленая тропа

Под поступью тяжелой леденеет.
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Зрачки, как два котла

Уроненные в голубой огонь.

Пускай вскипит

В них этих губ

Тягучая

Мольба.

Чтоб вознести и холодно и подло

Над ними скипетр

Торжественного лба

Я мог.

Не так-ли ставят белый крест над ямой?





3



Как выжигают электрические дыни

Равнины толп,

(Лишь невредим –

Один –

Скала), –

Так тишиной раскрытые глаза

Сжигают дни

И выпивают ночи словно лужи.

Я на престол

Безкровных зорь

Безкровные ладони возложу.





4



Любовь постичь мне как?

К ней приплыву на смертном корабле.

А здесь не суждено любимой косу плесть

Из золотых мочал

Чтоб после пролилась она

Из судоржных ладоней тяжело.

Как ночь снега

Блистающий цилиндр увенчал

Высокий лоб.

Твой знак приемлю

Чопорная середина.
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Тяжелым яблоком

Свисает стих –

Сегодня он впервые солнценосно вызрел, –

И празднует поэт

Свой августовский Спас.

Прости

Волос горячий пепел!

Зачесанный сурово локон

Спадешь ты на чело фонтаном седины –

Да, будет час

Когда перешагну за середину.
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Не вздыбить время,

Не взнуздать.

Седок, ты раб коня

Ты врос в седло, седок.

Напрасно режут брюхо стремена

II в круп впивается ремень.

Как пес

Ведет слепца, меня ведет звезда

К забытым именам.

И славы тупится копье

Впиваясь в ржавую кольчугу суток.
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Вчера

Под взвизги пьяного галопа

Сквозь обручи безумных строф,

И с верою пророчествовал о нелепом.

Сегодня метр.

И слепо

Над ведрами вчерашних слез

Подъемлю скипетр

Торжественного лба…

Каким норд-остом унесло

Мой парусник на мертвый остров!
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Что губы девственниц?

– Полынь и лебеда.

Перо?

– Потухший факел.

А синь в глазах?..

– На крыльях лебедя

Синь уплыла из глаз…

Не плещут крыльями испуганно ресницы

Не горбит страх

Прямую бровь –

Прости – прощай мой августовский Спас!





9



Рассыпал дни,

Сквозь пальцы

Звонкой дробью

Их соберет другой пригоршнями

Воспоминаний.

Тогда родится сказ.

И будет он – благоуханней

Дыни…

О, сладостна тоска

Когда из сердца бьют

Фонтаны

Седины.





Сентябрь 1920.
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