С. М. Успенский

НА ПРЕДЕЛЕ ЖИЗНИ

Экспедиция

на остров Беннета

*

Художник Н. А. АБАКУМОВ

М., Географгиз, 1959

Посвящается светлой памяти Эдуарда Васильевича Толля и его отважных спутников — Фридриха Зееберга, Василия Горохова и Николая Протодьяконова.

Автор

Предисловие

Остров Бенетта, расположенный близ восточной государственной границы Союза ССР, лежит далеко в стороне от обычных путей мореплавания в Северном Ледовитом океане и очень редко посещается.

За 78 лет, протекших со дня его открытия в 1881 году экипажем американского парохода «Жаннетта», на острове Беннета кратковременно побывали небольшие группы людей только шесть раз: в 1881, 1902, 1903, 1913, 1937 и 1956 годах, причем четыре раза со специальной целью — изучения уединенного острова или оказания возможной помощи ранее прибывшим туда исследователям.

Приходится с сожалением отметить, что возвращение на материк в двух случаях сопровождалось тяжелыми жертвами: из тридцати трех человек экипажа «Жаннетты» погиб двадцать один человек, в том числе начальник экспедиции Дж. Де-Лонг, а в 1902 году пропали без вести геолог Э. Толль и трое его спутников. Прочие посещения острова Беннета заканчивались благополучно, а последняя комплексная физико-географическая экспедиция успешно провела геологическое, геоморфологическое, биологическое и отчасти — в пределах летних месяцев — метеорологическое изучение этого далекого необитаемого острова вулканического происхождения. Исследование, выполнявшееся в самом начале XX века Э. Толлем, не могло быть достаточным, так как письменные документальные материалы исчезли при гибели его группы, а геологические коллекции оказались неполноценными из-за отсутствия документации и порчи прочной бумажной обертки: она разрушилась под воздействием атмосферных осадков, температуры и ветра в течение более десяти лет.

Последняя экспедиция — ее участники и снаряжение — были доставлены на остров Беннета впервые на самолете, самом надежном виде транспорта, так как по всем данным остров часто окружен льдами, делающими его недоступным для паротеплоходов неледокольного типа.

Однако посадка самолета на маленьком гористом острове, где приземление возможно лишь на куполах ледников, часто изобилующих трещинами, требует большой опытности летчика, да и сам полет на небольшом одномоторном самолете над просторами Ледовитого океана сопряжен с риском, а пассажиры должны обладать известной долей мужества. Об этих полетах красочно рассказывает автор. Туманная погода, преобладающая в районе острова, еще увеличивает трудности для аэронавигаторов.

Сообщая в небольшой книжке подробности о проведенной на острове работе, автор попутно дает меткие характеристики участников экспедиции, людей различного возраста, характера и опыта, но всецело преданных своему делу, любящих его и самоотверженно стремящихся оказать посильную помощь дорогой родине в деле построения коммунистического общества. Все они или уже были или стали «неизлечимо зараженными полярным микробом», как говорит автор. Это означает, что их постоянное стремление, затаенная мечта находиться и работать в окружении полярной природы, такой, казалось бы на первый взгляд, мрачной, тоскливой, неуютной и суровой, но таящей в себе неизъяснимую чарующую прелесть. Кто жил и работал в Арктике, знает ее влекущую силу.

Автор и два его товарища пробыли на острове Беннета с 12 мая до 27 августа 1956 года, остальные трое исследователей были вывезены с острова двумя месяцами позже. Автору удалось в живой и увлекательной форме описать шаг за шагом производившуюся научную работу, личные переживания и «домашний» быт островитян за три с половиной месяца. В течение этого периода на острове быстро сменились четыре времени года. Условия жизни обычного населения острова — различных птиц и малого числа млекопитающих — были в 1956 году особенно неблагоприятными.

Остров Беннета теперь достаточно изучен и опять, вероятно на еще более длительный срок, покинут людьми. Но, очевидно, он, как и всякое другое место на нашей планете, не может считаться пределом обитаемости, «пределом жизни», которая в том или ином виде проявляется всюду.

Доктор медицинских наук

действительный член Географического общества

Союза ССР, почетный полярник

Л. М. Старокадомский

Вместо введения

Небольшой затерянный среди льдов Северного Ледовитого океана остров Беннета, казалось бы, находится у самого «предела жизни». В просторах Арктики немного участков суши, где лето было бы таким коротким и холодным, как здесь, а растительность и животный мир так скудны. Берега острова омывает Восточно-Сибирское море — одно из самых суровых в Арктике. Даже выражение «омывает» здесь вряд ли применимо — вокруг острова большую часть года громоздятся гряды торосов. За ними начинается Великая Ледяная пустыня, никогда не освобождающаяся от ледяных оков.

В начале 1956 года выяснилось, что летом мне предстоит работать на острове Беннета в составе небольшого экспедиционного отряда. Правда, план мог осуществиться лишь в том случае, если на острове возможна посадка самолета. Это известие меня чрезвычайно обрадовало, так как я, уже много лет занимаясь изучением животного мира Арктики, давно мечтал посетить этот остров.

Посадка оказалась трудной, но возможной, и такая экспедиция состоялась. О ее работе, об окружавшей нас природе и рассказывается на страницах этой книги.

Немного истории

Таинственный Северный полюс на протяжении нескольких веков манил к себе человека. Долгой и трудной была дорога к нему. Ценой неимоверных усилий, испытаний и многих жертв досталось человечеству его открытие.

Летом 1881 года на тернистом пути к полюсу разыгралась одна из бесчисленных трагедий — во льдах Восточно-Сибирского моря погибло судно американской арктической экспедиции «Жаннетта». Как и многие другие, оно оказалось недостаточно прочным, чтобы противостоять напорам льдов, было раздавлено и затонуло к северо-востоку от Новосибирских островов.

Руководитель экспедиции, опытный полярник лейтенант Де-Лонг тщательно снарядил ее и подобрал экипаж. Поэтому катастрофа не застала людей врасплох: заранее на лед были вынесены запасы продовольствия и снаряжения. Теперь людям не оставалось ничего другого, как по льду направиться в далекий путь к югу — к ближайшим населенным участкам побережья Сибири.

Дорога оказалась тяжелой. Лед покрывала труднопроходимая, пропитанная водой снежная каша, то и дело приходилось преодолевать гряды торосов, строить ледяные мосты через разводья. И словно в награду за испытанные лишения, измученные люди натолкнулись на неизвестный остров. Неясные очертания его показались на горизонте 10 июля. В этот день Де-Лонг записал в своем дневнике: «После ужина услышали крик «земля».

Действительно, к юго-западу виднелось что-то похожее на землю; но уверенности не было, так часто туман принимает вид, способный ввести в заблуждение всякого. Ближайшие сибирские острова находятся от нас в 120 милях, и поэтому я не могу поверить, что мы сегодня видели землю, разве только нам предстоит открыть новые острова».

11 июля остров стал виден настолько ясно, что реальность существования его уже не вызывала сомнений. Де-Лонг отметил в дневнике: «Меня сильно поразило, что на юго-западе скопились облака. Денбар[1] утверждает, — не похоже, что эти облака нависли над льдом. Я взобрался на верх тороса, на высоту 6 метров над уровнем воды, и, внимательно разглядывая в бинокль, совершенно ясно различил и воду и землю. Очевидно, это та самая земля, которая была нами замечена вчера. Что это за земля, часть ли Сибири, или открытый нами остров, сказать никто не может, так как мы не определили долготу, но во всяком случае едва ли это один из островов Ляхова».

Однако потребовалось еще целых семнадцать дней тяжелого, нечеловеческого труда, и лишь 28 июля обессиленные люди смогли достичь неизвестной земли, которая оказалась небольшим островом. Надо льдами высились мрачные, темные скалы; с них спускался гигантский ледниковый язык, всюду белели поля нестаявшего снега, хотя и был разгар лета. Но даже и эта суровая и дикая суша ласкала взор путников, которые долгое время не встречали ничего, кроме льда и неба. Вновь открытый остров был назван именем одного из организаторов экспедиции на «Жаннетте», финансиста и издателя газеты «Нью-Йорк Геральд» — Гордона Беннета (G. Bennet).

Де-Лонг и его спутники пробыли на острове восемь дней. Они собрали здесь коллекции минералов, растений, шкурок птиц, провели наблюдения над приливно-отливными течениями в море. 6 августа, следуя установившейся традиции, сложив на месте стоянки гурий — пирамиду из каменных глыб, участники экспедиции отправились в дальнейший путь[2].

Льды у мыса Эммы

Еще за семьдесят лет до открытия Де-Лонгом острова Беннета предприимчивый и любознательный промышленник Яков Санников увидел с северного берега острова Новая Сибирь неведомую землю. Он попытался достичь ее, но путь ему преградила широкая полынья, тянущаяся до горизонта.

Поиски этой загадочной земли, получившей затем имя Санникова, продолжались более ста лет. Лишь недавно выяснилось, что на самом деле ее не существует, и Санников принял за сушу либо крупный айсберг, либо видел остров Беннета, отстоящий от Новой Сибири всего на сто тридцать километров. Рефракция и исключительная прозрачность воздуха в Арктике позволяют иногда видеть там более отдаленные участки суши. Таким образом, первооткрывателем острова Беннета мог оказаться не Де-Лонг, а Санников.

В 1886 году русский полярный исследователь геолог и географ Эдуард Васильевич Толль обследовал Новосибирские острова. Неожиданно в ясный, солнечный день с северного побережья одного из них — острова Котельного — он увидел контуры какой-то гористой земли, высящейся над морем в северо-восточном направлении. Это очень заинтересовало его, так как, казалось, наблюдение полностью подтверждало рассказы Санникова о неизвестных землях, расположенных к северу от Новосибирских островов.

Нисколько не сомневаясь в действительном существовании загадочной суши, Э. Толль, известный своей серьезностью и тщательностью в работе, доходящими до педантизма, счел возможным высказать определенное предположение даже о ее геологическом строении.

Последующие годы, проведенные Толлем в Петербурге, прошли в хлопотах по организации экспедиции для открытия и исследования Земли Санникова. Наконец, на средства Академии наук в 1900 году удалось организовать экспедицию, руководителем которой стал Толль. На специально оборудованном для полярного плавания судне «Заря» экспедиция должна была достичь Землю Санникова. В ее задачу входило также исследование уже известных Новосибирских островов.

Перезимовав у берегов западного Таймыра, «Заря» 14 сентября 1901 года подошла к скалистому юго-западному мысу Эммы острова Беннета, где Толль предполагал провести зиму, чтобы ранней весной следующего года заняться поисками Земли Санникова. Однако под самым островом льды оказались настолько непреодолимыми, что «Заре» пришлось отступить к острову Котельному и здесь встать на зимовку.

Не дожидаясь освобождения судна от ледяных оков, 5 июня 1902 года Толль в сопровождении астронома Фридриха Зееберга и двух промышленников — каюров Василия Горохова и Николая Протодьяконова — на собаках выехал с острова Котельного. Они предполагали достичь острова Беннета, исследовать его и попытаться пройти дальше на север — к Земле Санникова. Осенью, по предварительному плану, «Заря» должна была снять исследователей с острова. Однако ледовая обстановка в это время оказалась еще более тяжелой, чем в предыдущем году: дважды и безуспешно судно пыталось пробиться к острову Беннета. Толлю и его спутникам, в том случае, если бы они благополучно добрались до острова, предстояло или зимовать на нем, рассчитывая на помощь в следующем году, или самостоятельно уходить с него к местам экспедиционных баз.

Подошла зима, но о пропавших людях не было никаких известий. Судьба их начала волновать не только самих участников и организаторов экспедиции, но и широкие круги России. В начале 1903 года Академия наук организовала две спасательные партии.

Южный берег острова Беннета

Одна из них отправилась на остров. Она сумела в начале лета завезти на остров Котельный вельбот, а 17 августа 1903 года дойти на нем по открытой воде до острова Беннета. Вельбот пристал вблизи мыса Эммы. Едва днище шлюпки зашуршало о прибрежную гальку, как один из гребцов обрадованно вскрикнул. У уреза воды валялась крышка от алюминиевого котелка, взятого с собой партией Толля. Затем был замечен каменный гурий с подостланной под него медвежьей шкурой, следы лагеря, обугленный плавник, сломанная рукоятка ножа, винтовочные гильзы. Не оставалось сомнений, что Толль и его спутники побывали на острове.

На другой день на мысе Эммы, где ученый должен был оставить письмо, нашли второй гурий и рядом — бутылку с тремя записками. В одной из них сообщалось о том, что 3 августа 1902 года здесь благополучно высадилась партия Толля, на второй был изображен план острова с указанием места постройки дома, и, наконец, в третьей, написанной позже двух других, говорилось о том, что дом оказалось более удобным построить на другом месте и что там находятся документы.

Руководствуясь планом, спасательная партия без труда разыскала на юго-восточном берегу острова небольшую, полузанесенную снегом избушку. Чем ближе подходили к ней люди, тем больше росло у них чувство тревоги. Никаких признаков жизни вокруг жилища не было. С трудом удалось открыть примерзшую узкую дверь. В полутьме виднелось что-то похожее на трупы людей. Однако это оказались всего-навсего сугробы снега, набившегося за зиму в щели. На нарах и полу избы лежали многочисленные предметы, приборы, принадлежавшие Толлю и его спутникам. Нашли здесь и письмо Эдуарда Васильевича, адресованное Президенту Академии наук. В письме сообщалось, что 3 августа 1902 года исследователи, миновав острова Котельный, Фаддеевский и Новую Сибирь, вначале на санях, а затем на двух байдарках добрались до острова Беннета и высадились у мыса Эммы, а 8 октября того же года отправились на юг, имея с собой продовольствия на четырнадцать— двадцать дней. Кроме того, в письме содержались краткие сведения об острове — его размерах, геологическом строении и животном мире.

Стало ясно, что никого из членов группы Толля тут нет. Скорее всего, все они, уходя отсюда к Новосибирским островам по молодому, недостаточно крепкому льду, погибли в пути.

Участникам спасательного отряда, потрясенным этим печальным открытием, не оставалось ничего другого, как, взяв с собой найденные документы, некоторые приборы и часть собранных Толлем геологических образцов, отправиться обратно. Сложив на месте высадки гурий, 20 августа партия покинула остров Беннета и 9 сентября вернулась на остров Котельный.

Эдуард Васильевич Толль собрал большое количество геологических образцов, вывезти которые удалось лишь через десять лет. Это сделала гидрографическая экспедиция на ледокольных транспортах «Таймыр» и «Вайгач».

Суда подошли к острову 17 сентября 1913 года. Группа матросов под руководством врача с «Таймыра» Л. М. Старокадомского пересекла большую часть суши, разыскала и вывезла ящики с геологическими коллекциями. Члены группы осмотрели то место, где некогда стояла изба Толля. Они нашли здесь жалкие остатки жилища, разбросанные по берегу. Среди бревен валялись ржавая берданка, части приборов, истлевшие медвежья шкура, одежда, обувь. В восточной части острова— на высоком обрывистом берегу полуострова Эммелины — гидрографическая экспедиция поставила в память погибших большой деревянный крест.

Прошло двадцать четыре года, и в сентябре 1937 года на острове Беннета побывали участники высокоширотной экспедиции на ледокольном транспорте «Садко». Они пересекли центральный ледник и пришли на основную стоянку Толля, отсюда взяли некоторые реликвии — вещи, принадлежавшие Эдуарду Васильевичу и его товарищам.

Наконец, в мае 1956 года на острове Беннета был высажен отряд комплексной физико-географической экспедиции Арктического института и Московского университета, участником которой был автор этих строк.

Такова короткая история исследования этого небольшого и труднодоступного острова, успевшего снискать себе в связи с трагической гибелью Толля и его спутников печальную известность.

В путь!

Все мои товарищи по работе на острове — ленинградцы. Поэтому 10 мая из Москвы я вылетел один. Местом окончательного сбора участников нашей экспедиции назначена бухта Тикси — молодой, но уже ставший одним из самых крупных в Арктике речных, морских и авиационных портов, лежащий у устья Лены.

Лететь до Тикси мне предстояло единственным пассажиром на самолете, загруженном экспедиционным имуществом — ящиками, мешками, вьюками.

В день моего вылета из столицы стояла хмурая, безрадостная погода. Низко над землей ползли серые рваные облака, моросил мелкий дождь. Весна в том году сильно задержалась и робко напоминала о себе лишь зеленовато-желтой дымкой, только-только нависавшей над березами Петровского парка, да кое-где по косогорам — порослями молодой травы. Впрочем, сразу же за Москвой стали исчезать и эти первые весенние приметы. Вначале только в оврагах, а затем в лесах и на полях забелел нестаявший снег. Уже под Архангельском проталины чернели лишь изредка, а через Двину по льду тянулись вереницы автомашин.

В Архангельске короткая остановка. А вот и «попутчики»: большая стая мелких зерноядных птиц — лапландских подорожников мечется по аэродрому, увертываясь от взлетающих и идущих на посадку самолетов. Подорожники тоже держат путь на север. Им пора бы уже быть в тундре, на местах гнездовий, но весна запаздывает и удерживает птиц на последнем этапе их пути.

Сразу за Архангельском на озерах кое-где еще видны закраины — вода, выступившая на лед. На них отчетливо выделяются белоснежные лебеди. Как и подорожники, они уже совсем близки к цели. Некоторые даже останутся на этих же озерах и здесь, на пологих берегах, построят свои большие, похожие на стога сена гнезда.

За поселком Пеша кончается лес, уже плохонький и корявый, и начинается тундра. В этих местах наш самолет догоняет зиму. Снежное покрывало в тундре пока без изъянов — дыр и плешин даже на южных склонах холмов.

На берегу Карского моря двадцатиградусный мороз, слегка струится поземка.

На другой день недолгий перелет до Игарки — большого речного и морского порта в нижнем течении Енисея. Теперь, когда мы немного уклонились к югу, нас начинает нагонять весна. Заметно пригревает солнце. Источенный язвами снег напитался водой и осел. По удобренным лошадьми дорогам текут ручейки, а местами даже настоящие реки. У домов на солнцепеке появились первые проталины. Наш прилет в Игарку совпал со знаменательным событием. В этот день над Енисеем был виден надежный вестник приближающейся весны — первый пролетающий к северу косячок тундровых гусей-гуменников.

Первых показавшихся весной гусей на Севере всюду метко называют разведчиками. И действительно, нередко случается так, что появившиеся одиночные птицы, словно «выяснив обстановку», исчезают, а вскоре начинается прилет их большими стаями. На самом же деле птиц, прилетевших первыми, обычно возвращает обратно бескормица. Срок их массового прилета довольно точно определяется появлением больших и устойчивых проталин, а вместе с ними и необходимых кормов.

Вперегонки с весной двигаемся дальше то на восток, то на северо-восток. Здесь опять зима, мороз и поземка.

Наконец, садимся в Тикси. Позади без малого пять тысяч километров пути. Всего несколько десятков лет назад на эту дорогу нужно было тратить месяцы. Теперь обычный пассажирский самолет летит от Москвы до Тикси два-три дня. Для реактивного здесь работы всего на несколько часов.

Будущие островитяне в сборе. Наш отряд невелик, в нем всего пять человек. В обязанности Юрия Александровича Кручинина — гляциолога — будет входить изучение и описание ледников, покрывающих большую часть острова Беннета. С Юрием Александровичем я встречался в Ленинграде. Он впервые едет в Арктику, но чувствуется, что не впадет в уныние и не сдаст перед будущими невзгодами (конечно, они ждут нас на далеком, уединенном северном острове). С таким крепким и веселым спутником можно смело выходить в тяжелый маршрут.

Существующие карты острова, составленные лишь по данным аэрофотосъемки, требуют серьезных поправок и уточнений. Поэтому в нашем отряде есть топограф — Вениамин Михайлович Картушин; ему же предстоит заниматься и геоморфологическими исследованиями — описывать формы поверхности острова, выяснять их распределение и происхождение. Вениамин Михайлович в Арктике тоже новичок, но за его плечами долголетний жизненный путь. Он выдержан и уравновешен, а это главные добродетели полярника.

Радист Слава Суверов недавно демобилизовался из армии и в Арктике, как и вообще в экспедиции, впервые.

Слава пока с опаской присматривается к начавшейся новой жизни. Иногда в его взгляде улавливается откровенная растерянность. Однако ясно, что в активе Славы также крепкие нервы. Самый молодой и самый низкорослый среди нас метеоролог отряда Герман Максимов. На острове Беннета, его ждет, пожалуй, самая хлопотливая работа. Ежедневно, днем и ночью через каждые четыре часа, ему предстоит проводить полные наблюдения над погодой, обходить многочисленные приборы, стоящие на улице и в палатках, снимать с них показания. В августе Герману должно исполниться двадцать три года, но он уже «старый» полярник; окончив арктическое училище, успел поработать на нескольких полярных станциях. Кроме того, Герман жизнерадостен, шустр и хороший лыжник.

Последний, пятый участник предстоящих работ на острове Беннета — я.

Несколько дней пребывания в Тикси прошли в бесконечных хождениях и беготне по складам, базам, мастерским. Здесь предстояло получить продовольствие и часть снаряжения, зарядить аккумуляторы для нашей небольшой радиостанции. Только это требовало немалого времени. К тому же, одно за другим следовали печальные открытия. Что-то застряло в пути и, по-видимому, безнадежно. Что-то забыто в Ленинграде или в Москве, что-то сломалось и требует ремонта. Привезенные трубы к железным печкам оказались слишком коротки и широки. Не хватает существенных частей к каркасам палаток. Не годится захваченный канатик для антенны, не прибыли запасные батареи для радиостанции. Казалось, не будет конца прорехам и недостачам.

Дел хватало для всех. Тикси на нашем пути — последний населенный пункт Большой Земли. Только здесь можно что-либо найти или починить.

Однако затягивать сборы было рискованно: сюда приближалась весна, а с ней усложнялась высадка на остров. Уже сейчас кое-кто из летчиков смотрел на наши приготовления с нескрываемой иронией: выход из строя зимних аэродромов и невозможность посадок самолетов на лыжах действительно означали бы окончательный крах всех наших надежд. Наконец, основное получено, подогнано, сделано. Самолет снова в воздухе. Несколько часов пути — и последняя промежуточная остановка в бухте Темп на северо-западе острова Котельного.

Поселка в бухте Темп, обычно тихого и малолюдного, теперь не узнать. Весна в Арктике — лучшее время для исследовательских работ. Только весной стоит здесь устойчивая солнечная погода, редки туманы, сравнительно легко проходимы покрытые плотным снегом тундра и морские льды. Позже, когда вскроются бесчисленные ручьи и речки, раскиснет почва, станет ненадежным источенный язвами припай, передвижение здесь сильно затруднится. В это время года на далеких арктических островах и на побережье северных морей можно встретиться с различными научными экспедициями. На этот раз в поселке мы застали сразу две.

Несмотря на искреннее гостеприимство и радушие полярников, несколько домиков поселка, конечно, не в состоянии вместить многочисленных, в полном смысле слова «с неба свалившихся» гостей. Да в этом и нет необходимости. У экспедиций есть свои жилища и хозяйственное обзаведение.

Теперь на льду бухты и на ее берегах раскинулся целый палаточный городок. Палатки разных цветов: белые, зеленые, черные. Среди них есть сферические, такие же как наши, есть и двухскатные, есть совсем новые, не познавшие превратностей лагерной жизни, а есть и видавшие виды заслуженные ветераны, заплатанные, прокопченные. Всюду кучи разного добра. Порядок его хранения красноречиво говорит о нравах владельцев. В одном месте ящики, мешки, бочки, оленьи шкуры валяются как попало и полузанесены снегом, в другом они аккуратно уложены в штабельки и прикрыты брезентом.

В палаточном городке шумно. Кое-кто уже заканчивает свои дела и заколачивает ящики, но большинство здешних временных жильцов только еще готовится к работе и занято распаковкой грузов.

Стучат движки, заряжая аккумуляторы. Рядом рычат самолеты, прогревая моторы. Совсем сбитые с толку шумом и множеством незнакомых людей, ошалело носятся по поселку охрипшие от лая местные собаки. Большое оживление вносят пуночки. Всюду слышны незатейливые, но мелодичные песенки этих доверчивых, самых обычных в Арктике птиц. Пуночек полярники часто называют арктическими воробьями. Название это заслуженное.

На наших глазах, с освоением Арктики и ростом в ней населения, пуночки становятся все более обычными спутниками человека. Они не только держатся у жилищ и складов в голодные весенние и осенние месяцы, но часто проводят здесь и все лето, устраивая гнезда под застрехами домов, среди поленниц дров, штабелей ящиков или бочек. У пуночек, как и у многих других воробьиных птиц, первыми к местам гнездовий прилетают белые самцы с черными концами крыльев. Сейчас в поселке среди нескольких десятков пуночек, перепархивающих и сидящих на снегу, на крышах домов и палаток, видны еще несколько самочек с сероватым оперением.

С нашим появлением временный городок на льду увеличился еще на одну палатку. Дурной пример некоторых соседей не заразил нас: прошло несколько часов, и у поставленной палатки вырос аккуратный штабель с привезенным имуществом.

Пока события развивались в полном соответствии с заранее разработанным планом и, казалось, успех нам сопутствует. Одномоторный самолет Н-120 типа АН-2, или, как его ласкательно называют в авиации, «Аннушка», который должен был перебросить на остров Беннета, уже ждал нас. Кстати, он оказался известным как старейший из самолетов такого типа, работающих в Арктике. Чего-чего только не пришлось перевозить ему за долгие годы службы на Севере. Мало этого, самолет оказался и «кинозвездой», он снимался во многих кинофильмах и с успехом «сыграл» свою роль в фильме «Испытание верности». Однако, что было для нас особенно важно, дружный коллектив экипажа этого самолета пользовался репутацией отличных мастеров своего дела. Ближайшие к острову Беннета радиостанции уже несколько дней подряд сообщали, что у них стоит прекрасная летная погода. Можно пускаться в дальнейший путь.

До конечной цели совсем недалеко, около трехсот километров, однако здесь-то и можно ждать настоящих трудностей. Для полетов небольшого одномоторного самолета необходима идеальная погода — без туманов и сильных ветров, а она бывает здесь даже весной нечасто.

Около половины пути предстоит лететь над морем и пересекать Великую Сибирскую полынью — существующие круглый год большие пространства чистой воды. Не так-то легко будет найти место для посадки в случае неожиданной остановки мотора. Наконец, — и это самое главное — можно ли вообще сесть на острове? Еще и еще раз собравшись у летчиков, рассматриваем карты, ищем самую «сухопутную» трассу полета, обсуждаем возможные достоинства и недостатки различных мест посадок на острове.

Наконец, рождается окончательный план переброски на остров нашей группы. Высаживаться первыми будут двое — я и радист Слава. На самолет можно погрузить всего четыреста килограммов, поэтому с собой мы возьмем только самое необходимое для первых дней жизни и, главное, для поддержания бесперебойной радиосвязи: одну палатку, радиостанцию с основными принадлежностями, баллон с газом, газовую плиту, небольшой запас продовольствия и — на случай встречи с изголодавшимся медведем — винтовку. Первый полет совершим завтра.

Первые шаги по острову

Утро 20 мая проходит в сборах и подгоготовке к полету. Вес двух человек и самого необходимо груза оказывается намного выше установленного предела. Нашим летчикам это, конечно, известно, однако с истинным великодушием они не только не запрещают погрузить всю кучу ящиков и вьюков, но даже предлагают захватить с собой кровати-раскладушки и дополнительно кое-что из продовольствия. Перед самым вылетом у самолета собрались участники нашего отряда и многие из новых знакомых по палаточному городку. Первые нам явно завидуют, вторые, пожалуй, больше сочувствуют. Кое-кто из провожающих пришел не с пустыми руками, в самолете появляются банки с вареньем, кофе, мороженые куры с ярлычками московского мясокомбината и даже бутылка коллекционного коньяка. В последний раз летчики просматривают метеосводки. Все в порядке, погода должна быть, можно лететь.

Под самолетом, показываясь то под одним, то под другим бортом, мчатся фигурки людей, палатки, домики. Около часа летим над сушей — вдоль заснеженных северных берегов островов Котельного, Земли Бунге и Фаддеевского. Но вот позади и они. В море, насколько можно охватить взглядом, только мелкие поля битого льда, перемежаемые черными полосами открытой воды. Опасения летчиков не напрасны, сесть сейчас действительно невозможно.

Первый самолет на острове

Наконец, показывается на горизонте и наш остров. Вначале очертания его размыты и неясны, но постепенно они становятся все более и более определенными. Прошло немного времени, и стали различимы и ближайший к нам величественный мыс Эммы, и сверкающий под лучами ослепительного яркого солнца пологий купол центрального ледника. На его склонах хорошо видна просвечивающая сквозь снег паутинка трещин.

Обернувшись, пилот машет мне рукой и приглашает к своему креслу. Видно, что его теперь больше всего волнует вопрос: «А как здесь с посадкой?» Вопрос резонный. У берегов видны гряды торосов, местами достигающие гигантских размеров, на суше из-под снега торчат угловатые каменные глыбы. А каково подлетать в туман к этим круто поднимающимся над морем скалам? Однако морщины на лбу пилота расправляются: трещин не видно, на снегу полосы заструг, но садиться можно. Особенно выискивать площадку нет смысла: снег всюду одинаков. Чтобы определить направление ветра, механик бросает за дверь дымовую шашку. Недолгая тряская пробежка — и мы на острове. Впервые за его историю путь до острова так краток и неожиданно легок.

Высадка на остров, на который уже девятнадцать лет не ступала человеческая нога, выглядела просто и буднично. Летчики, слишком хорошо знакомые с капризами арктической погоды, улетели сразу же, едва распрощавшись с нами и наскоро объяснив, как следует улучшить и разметить посадочную площадку. Нам со Славой тоже было не до торжеств и переживаний. Сбросив куртки, не теряя времени мы принялись за работу, и через несколько часов окрестности приобрели сравнительно обжитой вид. На снегу наметились первые тропинки. Из палатки слышалось спокойное шипение горящего в плите газа. На одной из красных суставчатых радиомачт колыхался алый флаг нашей родины.

Наше снаряжение заслуживает того, чтобы о нем рассказать подробнее. Совершенно очевидно, что условия работы в Арктике предъявляют к нему повышенные требования. Оно должно обладать многими, казалось бы, несовместимыми качествами: удобством, портативностью, легкостью, в то же время прочностью, а одежда, кроме того, не должна продуваться ветром и промокать, палатки должны быть просторными и способными выдержать ураганные порывы ветра. Правда, мы не намеревались зимовать на острове, но и летом нельзя рассчитывать на особенно сносную погоду. Кроме того, нет большой уверенности в том, что нас можно будет снять отсюда до наступления зимы. Поэтому-то мы так добротно и оснащены.

Наше основное снаряжение того же типа, что и у дрейфующих научных станций Арктического института, оно хорошо зарекомендовало себя в работе. Палатки в форме полушария, сконструированные инженером Шапошниковым и поэтому носящие сокращенное название КАПШ (каркасная палатка Шапошникова), близки к чукотским ярангам или казахским юртам. Каркас такой палатки собирается из изогнутых дюралюминиевых труб. Ее стенки трехслойные: верхний — черный, кирзовый, прочный и почти непромокаемый, средний — байковый, внутренний — из белого полотна, отражающий часть тепла внутрь палатки. Пол КАПШа из прорезиненного перкаля до тех пор, пока на нем не появятся дыры, влагу не пропускает. Напротив входа, завешенного войлочной дверью, небольшой круглый иллюминатор из двухслойного органического стекла. В такой палатке (ее вес около восьмидесяти килограммов) почти с комфортом могут жить три-четыре человека. В случае надобности здесь могут разместиться и шестеро.

Эти жилища отапливаются углем и дровами в железных печках или газом. Сейчас у входа в нашу палатку лежит баллон со сжатым газом; от него внутрь, к обычной двухконфорочной плите тянется резиновый шланг. Даже при сильных морозах и ветре газ обогревает палатку неплохо. Единственное неудобство — неравномерное распределение температуры: в то время как под потолком царит тропическая жара, на полу не тает нанесенный ногами снег, а в чайнике и ведрах замерзает вода.

Спальные мешки из собачьего меха, покрытые кирзой, с легкими пуховыми вкладышами, отлично защищают от любого мороза. Обычно на базе мы спали только в одних вкладышах, используя меховые мешки как матрацы. Эти легкие (они весят меньше килограмма) компактные и теплые вкладыши летом во время наших путешествий по острову часто удостаивались комплиментов. Для таких маршрутов у нас была альпинистская шелковая палатка, которая вмещала, правда не без усилий с нашей стороны, четырех человек. Из одежды и обуви мы располагали теплыми куртками и брюками с кирзовым верхом, куртками на шерстяной вате с парусиновым верхом, унтами и сапогами. Это тяжеловатое, но зато прочное обмундирование не требовало, как меховая одежда, тщательного ухода за собой и годилось для любой погоды.

Однако вернемся к острову Беннета. В тот момент, когда мы здесь высаживались, погода показала себя с лучшей стороны: ярко светило и заметно пригревало солнце, его лучи, отражаясь, ослепительно сверкали в гранях бесчисленных снежинок; на снегу лежали густые темно-синие тени. В непривычной тишине чувствовалась какая-то торжественность. Но уже к ночи мы познакомились с тяжелым «характером» этого острова, с которым нам часто пришлось сталкиваться впоследствии. Едва удалось облагообразить наш аэродром — сровнять и разбросать на нем особенно крупные заструги и разметить посадочную полосу флажками, как неожиданно задул порывистый ветер, солнце подернулось сероватой дымкой, по снегу побежали и завихрились струйки поземки. Видимость сократилась до двухсот — трехсот метров, и о приеме самолета в ближайшее время нечего было и думать.

Первую ночь спать не пришлось. Горит, и то в пол-огня, одна конфорка плиты, но в палатке тепло. Необыкновенно вкусен чай из куска плотного снега, вырубленного из ближайшего сугроба. Приближается первый выход в эфир «новорожденной» радиостанции. Как мне пришлось убедиться за несколько дней нашей совместной жизни в Темпе и здесь, Славе вовсе не свойственна излишняя нервозность. Человек он спокойный, уравновешенный. Однако сейчас Слава заметно волнуется — копается в куче проводов, нет-нет и заглянет в инструкцию. Это понятно, опыт у него невелик, а помощи ждать не от кого. Для меня радио тем более «темный лес».

Вот и подошел срок радиопередачи. Вновь и вновь Слава выстукивает наши позывные, с надеждой мы смотрим на зеленую коробку рации, стоящую посредине палатки на ящике, однако никто из соседей не отвечает на наши вызовы — нас не слышат.

На следующий день, проснувшись и согрев чай, вновь пытаемся добиться связи, теперь уже при помощи ножного генератора, известного в общежитии под именем «солдат-мотора». Трудимся уже вдвоем, причем моя роль ответственная и не из легких. Генератор, которому педали и седло придают сходство с каким-то нелепым, комолым и бесколесным велосипедом, основательно промерз на улице и крутится тяжело. Весь пот нашего совместного труда — на моем лице.

Долгие, а для меня и «горячие» часы бесплодных попыток выйти в эфир, и, наконец, к исходу дня лицо Славы, склонившегося над ключом, расплывается в довольной улыбке: нам ответил один из ближайших соседей — станция на острове Генриэтты. Слышат они нас неважно, но любезно предлагают принять радиограммы и передать их дальше по назначению. Настроение сразу поднялось: теперь мы не одиноки и наши дела не так уж плохи.

22 мая пурга разыгралась не на шутку. Температура воздуха упала до —20°. Палатку грызли и рвали колючие потоки снега; при сильных порывах ветра каркас ее прогибался и скрипел. Ночью ветром свалило и изогнуло одну из радиомачт. Выправить и вновь поставить ее на место удалось лишь с большим трудом. Видимость упала до 50 метров. На нашей посадочной площадке в снежной мгле можно различить лишь самые близкие к нам флажки.

На всякий случай тщательно учли наши запасы продовольствия и топлива. Выяснилось, что при экономном расходовании и того и другого нам должно хватить недели на две. Как ни капризна и плоха здешняя погода, невероятно, чтобы за это время она не «улыбнулась» хоть ненадолго и не прилетели бы наши товарищи и основные грузы. Пурга стихла на следующий день так же неожиданно, как и началась. Вновь выглянуло солнце, ослепительно заблестели источенные и изъеденные ветром и снегом синеватые свежие заструги. По-видимому, их поверхностное натяжение было очень велико; под тяжестью человека они прогибались, издавая глухое, утробное уханье.

С улучшением погоды опять начались «велосипедные упражнения». На этот раз они увенчались большим успехом. Впервые удалось связаться с Темпом. Оттуда передавали, что самолет к нам скоро вылетит. В палатке усидеть теперь было трудно. То и дело кто-нибудь выскакивал на улицу и пристально всматривался в горизонт. Чтобы скоротать время, занялись чаепитием, и вдруг неожиданно послышался похожий на комариный писк шум мотора. Прошли минуты, а может быть, только секунды, и крошечной точкой показался вдали самолет. Вот он все ближе, ближе и, наконец, скрываясь в вихрях снежной пыли, уверенно садится на полосу у флажков. Из открывшейся двери, улыбаясь, выглядывает Вениамин Михайлович. Теперь нашего полку прибыло, нас здесь уже трое. Привезена и новая порция груза. Летчики, в общем одобрившие нашу посадочную площадку, на этот раз собираются назад еще поспешнее, так и не выключив мотор.

Только что окончившаяся пурга оказалась последней серьезной пургой в этом зимнем сезоне. Лето уже не за горами, а с его непременным спутником — туманом мы познакомились в тот же день, едва успев проводить самолет.

По количеству дней с туманами, остров Беннета занимает в Арктике, пожалуй, одно из первых мест, так как довольно мощный ледник, на котором теперь стоит наша палатка, постоянно охлаждает и конденсирует над собой водяные пары. «Сырья» для туманов достаточно. Участки открытого моря, где идет усиленное испарение, видны всюду: это и разводья под берегами, и большие полыньи, над которыми на горизонте темнеет «водяное» небо.

Первый туман, как и все последующие, медленно «вылез» на купол ледника с моря, постепенно сгустился и, наконец, навис над нами сплошной, липкой на ощупь пеленой. Видимость сократилась до предела, временами казалось, что «растворяются» даже собственные ноги, обутые в черные унты.

Это не только усложняло переброску нашего отряда и всех грузов на остров, но и грозило сорвать ее вообще. За две недели — с 24 мая по 6 июня — у нас было 12 дней, когда густой туман или круглые сутки, или большую их часть висел над куполом ледника. Отдельные просветы, как правило, совпадали с теми часами, когда в Темпе стояла нелетная погода. Правда, один рейс, удачно подгадав к появившемуся у нас «окошку», летчики сделать все-таки смогли.

28 мая они привезли еще часть груза и одного из знакомых по палаточному городку, геолога Даниила Соломоновича Сорокова. Экспедиция, в которой он участвовал, обследовала соседние острова, но в общих чертах должна была описать и остров Беннета. Даниил Соломонович рассчитывал пробыть у нас всего 2–3 дня. Однако планам его не суждено было осуществиться: полеты к нам приостановились. Погода связывала и принуждала к безделью и летчиков и нас.

За этот период удалось сделать лишь два небольших маршрута. В первый поход по острову я отправился 25 мая с Вениамином Михайловичем. Наш путь лежал к полуострову Чернышева, названного так Толлем в честь видного русского геолога и палеонтолога Феодосия Николаевича Чернышева. С первыми шагами по суше за пределами ледника ясно стало, что наше представление о дикой и мрачной природе острова, сложившееся во время полета над ним, полностью соответствует действительности. Даже такие суровые арктические земли, как северный остров Новой Земли, тоже скалистый и покрытый ледниками, или находящиеся совсем невдалеке от нас острова Котельный и Бельковский, выглядели гораздо приветливее и казались теперь ласковыми и гостеприимными.

На обращенных к солнцу склонах кое-где начали появляться первые проталины, или скорее «пропарины», так как снег здесь не таял, а, минуя жидкое состояние, испарялся. Повсюду виднелись обломки базальтов, а кое-где чахлые и худосочные лишайники, мхи, крошечные сухие стебельки полярных маков. Только неприхотливые накипные лишайники разрастались относительно пышно и многоцветной коростой покрывали камни. Безмолвие нарушали лишь пуночки (пока одни самцы). Однако их было уже немало, и звонкие песни птичек неслись и с суши, и откуда-то с морских льдов, и с неба. В последнем случае очертаний самого певца рассмотреть не удавалось, взмахивающие черные концы крыльев как бы существовали сами по себе.

Второй маршрут, по которому мы двинулись 29 мая с Вениамином Михайловичем и Даней[3] был более продолжительным. Пройдя около 30 километров, обстоятельнее осмотрели юго-восточную часть острова и наметили место для основного лагеря, который решили при первой возможности перенести с ледника на берег моря. Этот план созрел у нас после возвращения из первого похода по острову и был обусловлен тем, что туманы оказались более густыми и частыми на вершине купола, чем у его подножия. Кроме того, нас больше устраивало хождение от лагеря к местам работ по тундре и каменистым россыпям, нежели по склонам ледника, таящим хорошо замаскированные глубокие трещины.

Это путешествие, занявшее 14 часов и предпринятое тоже с разведывательными целями, явилось одним из самых тяжелых за все время работы на острове. Лыжи еще оставались в Темпе, и поэтому мы шли без них, с каждым шагом проваливаясь по щиколотку, а местами и по колено в мокрый снег. Кое-где на прибрежном припае удавалось выходить на медвежьи тропы и тем самым экономить силы. Белые медведи, следы которых встречались часто, вязнут в снегу не меньше человека, но зато потом по проложенным ими тропам можно идти, как по асфальту. К тому же медведи прекрасно разбираются в физических свойствах снега: избегают тех участков, где он слишком рыхлый, обходят стороной запорошенные трещины на льду, находят самые удобные и легко преодолимые проходы среди торосов.

Особенно утомительными и длинными показались последние километры. Привалы устраивались уже через сотни метров. Все тяжело валились на снег, отлеживались и, с трудом поднявшись, медленно брели дальше. Однако, когда на горизонте показалась палатка, скрывающая под черной обшивкой все блага жизни, силы неизвестно за счет какого резерва удесятерились и остановки кончились. Сказывалась зимняя сидячая жизнь в городе. Потом, в середине лета, каждый из нас проходил по отвратительной дороге гораздо большие расстояния, но никогда не чувствовал такой усталости.

Молодцом показал себя в маршруте Даня. Этот опытный геолог с большим стажем работы в Арктике, шумный, деятельный, постоянно пребывавший в отличном расположении духа, немного полноватый для своих лет (ему едва перевалило за тридцать) сразу стал своим в нашем коллективе. Его выносливости и грузоподъемности можно было только завидовать. «Хороший спутник в походах, — думалось, глядя на Даню, в эти дни. — Жаль что придется так скоро с ним расстаться».

Во втором маршруте, кроме медвежьих следов, мы встретили песцовые. Песец, по-видимому один и тот же, много бродил по припаю под южным берегом острова. Следы были и очень старые, обледеневшие, полузанесенные снегом, и совсем свежие. Очевидно, животному здесь жилось неважно, он особенно интересовался трещинами во льду, подолгу бродил вдоль них, часто раскапывая снег и собирая скудные, случайные дары моря. Тут же у трещин, под надувами снега, песец устраивал свои лежки. Опять видели самцов пуночек, особенно на галечных пляжах, среди выброшенных морем бревен плавника. Как и несколько дней назад, их песни слышались также и с припая, из-за гряд торосов. Что делали эти сухопутные и, как принято считать, зерноядные существа на льду, совершенно непонятно.

На прибрежных скалах оказались большие колонии чистиков. Их обитатели — черные морские птицы с белыми зеркальцами на крыльях и кораллово-красными лапами размером с небольшую утку — уже слетелись к местам будущих гнездовий. Отдельные пары и небольшие группы чистиков сидели всюду, на заснеженных, а местами и обледеневших карнизах и выступах скал. Отовсюду несся их негромкий, хрипловатый свист. На участке протяженностью пять-шесть километров гнездилось не менее двух тысяч пар чистиков.

Небольшие стайки птиц носились и в воздухе. Одни улетали в южном или юго-восточном направлениях, другие возвращались оттуда. По-видимому, в море имелись большие разводья, где чистики кормились. Это было приятным открытием. Гнездовья представляли серьезный продовольственный резерв, к нему мы впоследствии нередко обращались. Сейчас десяток добытых на скалах птиц пополнил наши продуктовые запасы, а для меня, кроме того, они стали материалом для исследования и началом собираемых коллекций.

Чистики на карнизе скалы

В долине, выбранной для основного лагеря, оказалась (конечно, в возможностях нашего острова) богатая и чуть ли не пышная растительность. На «пропаринах» росли неплохие ягельники, среди заснеженной тундры темными бугорками возвышались кустики полярных маков, которые, по всей вероятности, слишком «поспешили» выглянуть из естественных парничков. Эти парнички (они встречаются не очень часто и в других частях Арктики), как правило, образуются на каменистой или щебнистой почве вокруг тех травянистых растений, подле которых годами скапливаются их отмершие части. С наступлением весны при гниении таких стебельков и листьев начинает выделяться тепло. Вначале под снегом образуется небольшая камера, затем снег над камерой, пригреваемый и сверху и снизу, превращается в тонкую ледяную пластинку, и парничок готов. Как и в настоящем парнике, растение развивается тут очень быстро. И не удивительно, что позже, когда в тундре было еще много снега, а по ночам случались порядочные морозы, на проталинах уже зеленели листья и набухали бутоны полярных маков. Благодаря этой замечательной биологической особенности, связанной с краткостью и низкими температурами лета, маки, как и некоторые другие арктические растения, значительно удлиняют свой вегетационный период.

Всю первую неделю июня погода не позволяла нам высунуть нос из палатки. О следующем маршруте нечего было и думать. Туман, казалось, временами достигал консистенции киселя. Часто шел мокрый снег. 4 июня ненадолго поднялась пурга. В эти дни туманы и морозы вызывали на леднике быстрое осаждение изморози. С наветренной стороны на радиомачтах, ручках воткнутых в снег лопат и пешен за несколько часов нарастал рыхлый, напоминающий чешую слой толщиной в десять-пятнадцать сантиметров. Гигантские кристаллы изморози очень быстро заполняли следы на снегу и делали их незаметными. Это немало препятствовало походам: возвращаясь обратно, мы рисковали долго проблуждать в тумане в поисках палатки или вовсе не найти ее.

По-видимому, изморозь представляет один из важных источников питания нашего ледника — пополнения его снегового покрова, который постепенно превращался затем в фирн — полуснег-полулед и в конце концов в настоящий лед. В один из безнадежных по погоде дней мы вырыли и вырубили у палатки небольшой шурф. Оказалось, что на поверхности ледника лежит слой снега толщиной около метра; в нижних слоях он постепенно уплотняется и незаметно переходит в смерзшиеся, прозрачные кристаллики фирна. Толщина фирнового слоя около полуметра. Наконец, также постепенно, фирн сменяется толщей синеватого, плотного льда.

К концу дня 6 июня погода резко улучшилась, и полеты к нам возобновились. С очередной частью груза на помощь Дане прилетел второй геолог Дмитрий Александрович Вольнов, который рассчитывал побыть на острове также два-три дня. Даня давно «вышел из графика», и теперь оба геолога хотели скорее закончить работу и покинуть нас. Общими усилиями удалось, наконец, осуществить перебазирование основного лагеря к берегу моря. На куполе ледника осталась только часть оборудования, необходимая для гляциологических работ.

Трещина на леднике,

полускрытая кристаллами изморози

8 июня мы принимали очередной самолет. Он доставил, кроме порции груза, также метеоролога Германа. До сих пор Герман занимал высокий пост «полномочного директора и распорядителя» нашей перевалочной базы в Темпе и комплектовал очередные партии грузов. Он постоянно был в курсе наших островных дел и при первых намеках на улучшение погоды «взбадривал» и поторапливал летчиков. Метеоролог, видимо, пользовался в Темпе немалой популярностью. Как рассказывали геологи, обитатели палаточного городка называли Германа в шутку (то ли за небольшой рост, то ли за ревностное отношение к делу) «улахан-тойоном», что по-якутски значит «большой начальник». Попав на остров, Герман с видимым облегчением сложил с себя бремя административных обязанностей и спешно принялся за оборудование метеорологической площадки.

Никто не подозревал, что с этим самолетом работы по переброске нашего отряда на остров закончились.

Увы, так было на самом деле. Через несколько дней мы получили сообщение, что летать к нам стало невозможно. На основной базе оставались грузы с оборудованием, продовольствием, наш гляциолог Юрий Александрович (до сих пор его держали там многочисленные хозяйственные дела), неожиданно затягивался «кратковременный визит» наших геологов. Но делать нечего, нужно было начинать основные работы теми силами и оборудованием, которыми мы теперь располагали.

И у нас уже весна

Не только календарь, но и смена времен года в Арктике иные, чем в средних широтах. В конце мая, когда москвичи и ленинградцы томились и изнывали от жары, на острове Беннета стояли морозы и случались пурги. Однако и к нам пришла весна. Даже в туман солнце шлет сюда неимоверное количество света и все заметнее начинает пригревать. Его лучи, отражаемые иссиня-белым снегом, настолько ослепительны, что из палатки даже на несколько минут нельзя показаться без защитных темных очков. Это время певец и тонкий ценитель родной природы М. М. Пришвин удачно назвал «весной света».

Проводив последний самолет, мы занялись оборудованием нашего лагеря. Место для него избрали на высоком берегу реки, в центре долины, метрах в ста пятидесяти от морского побережья. Поставили все три стационарные каркасные палатки. В одной из них разместились Слава со своим радиохозяйством — теперь единственный посредник между нами и тем большим и далеким миром, который простирался за пределами острова Беннета, Вениамин Михайлович, ставший по совместительству гляциологом, и я. Впоследствии эта палатка стала самой людной, шумной и жаркой. С утра в ней собирались все находившиеся в это время на базе островитяне завтракали, обедали, ужинали. Тут же находилась наша кухня; под ее сводом обрабатывали коллекции и мы с Вениамином Михайловичем. Во второй палатке жили неразлучные, как сиамские близнецы, геологи и Герман. Кстати, когда выяснилось, что Даня и Дима (Дмитрий Александрович) застряли у нас на все лето, они быстро перестроились, нашли для себя полезную работу и, конечно, были с радостью приняты нами, «коренными островитянами», в небольшой коллектив.

Во второй палатке, где стояли некоторые метеорологические приборы, было гораздо тише, не так жарко, занимались работой, требующей чистоты и сосредоточенности. В этом помещении чертились карты, писались дневники, «делал погоду» Герман.

В обеих жилых палатках стояли дачные кровати-раскладушки, грубоватые, но прочные, сколоченные на месте столы, чурбаки и вьючные ящики, столы, заменявшие стулья. Кровати не досталось одному Герману, и ему соорудили удобное ложе из длинного ящика и оленьих шкур.

Основной лагерь экспедиции

Конструктором мебели и многих других изделий, облегчающих работу и сделанных из местных материалов, был Дима. У негр оказался необыкновенный и особенно ценный при нашей жизни на необитаемом острове талант и дар созидания необходимых предметов «из ничего». Благодаря Диме в палатках всегда были в исправности печи и трубы к ним, сконструированные из консервных банок (готовые трубы остались в Темпе). Его стараниями поддерживался порядок на базе и во время маршрутов. На прибрежной косе рядом с новым лагерем оказалось много плавника. Сразу же по переселении с купола мы перешли на печное отопление, оставив несколько баллонов газа про запас.

Третья палатка использовалась как склад. В ней мы поместили «солдат-мотор», хранили мешки и ящики с продовольствием, оборудованием, инструменты и другое имущество. В ней мы и мылись. В банные дни верх палатки отстегивался от пола и ставился над хорошо прогретой костром грудой камней. В нашей «бане» нагонялся пар до чудовищной температуры, и пока не остывали камни и не иссякал запас воды, она, по мнению наших знатоков, нисколько не уступала знаменитым московским Сандунам.

Полностью оборудованный лагерь выглядел солидно. На бугре в ряд, одна подле другой, дверями к морю стояли три палатки, над двумя из которых почти весь день приветливо вился сизый дымок. Рядом, напоминая тоже жилище, виднелся уложенный костром запас дров. За палатками тянулись к небу красные хворостинки радиомачт, потрепанные пургой и порядочно покривившиеся еще на леднике. Наконец, в стороне на пригорке располагалось хозяйство Германа — белая будка на высокой подставке и флюгер.

Торосы у мыса Эммелины

Оборудование нашего лагеря мы завершили как раз к началу того периода весны, который М. М. Пришвин определил как «весну воды». С 7 июня у нас установилась теплая, иногда солнечная, но чаще пасмурная погода. Температура воздуха ночью не падала ниже —3°, днем же она поднималась до +1 и даже до 4~3°. Уже к исходу 7 июня на южных склонах холмов появились первые настоящие проталины. С каждым днем их количество и размеры стали заметно расти. Днем снег все больше оседал, превращаясь в грубые, сыпучие кристаллы. Ночью же, когда слегка подмораживало, образовывался крепкий наст, хорошо выдерживающий тяжесть человека.

Весна чувствовалась и в поведении птиц. Пуночки, самки которых уже появились на острове, держались парами и заметно оживились. Песни самцов стали еще громче, задорнее и не умолкали круглые сутки. Прилетали новые виды птиц. 8 июня вблизи Вениамина Михайловича, собиравшего на прибрежной косе дрова, долго кружился поморник. Окончательно осмелев, он сел на проталину в нескольких шагах от человека и был убит выстрелом из винтовки. Это довольно крупная бурая птица, родственная чайкам, оказалась очень худой и, видимо, голодной, чем объяснялась ее необычайная смелость. Вскоре Герман увидел невдалеке от лагеря второго поморника, а 11 июня поморник прилетел к палаткам и нахально, не обращая внимания на людей, начал расклевывать чистиков, приготовленных к обеду. За свою бесцеремонность он поплатился так же, как и первый, и тоже оказался сильно истощенным. На местах гнездовий — в тундре поморники питаются преимущественно мелкими грызунами — леммингами и в те годы, когда их мало, вовсе не приступают к гнездованию. На нашем острове леммингов не было, и вряд ли прилетевшие птицы собирались здесь размножаться. Скорее всего, мы видели бродячих поморников — или еще молодых, или покинувших привычные гнездовые места, которые в этот год оказались очень бедны кормами.

13 июня мы увидели первого куличка-камнешарку, а 21 июня куличка другого вида — плосконосого плавунчика. Гнездятся ли они на острове, мы пока не знали. С 16 июня у лагеря стали показываться белые чайки. Эти птицы с белоснежным оперением на фоне пасмурного белесого неба были настоящими невидимками. Слышался лишь громкий вибрирующий крик чаек, звучащий как «ирр, ирр», да временами мелькали в воздухе их черные ноги. Белые чайки, неожиданно появившись, сразу повели себя настолько привычно, по-хозяйски, что у нас возникло подозрение, не собираются ли они гнездиться на острове. Принято считать, что восточнее Северной Земли гнездовья этих птиц отсутствуют; если же мы обнаружим их здесь, в тысяче с лишком километров к востоку от Северной Земли, это, несомненно, будет интересной находкой.

9 июня мы с Димой вышли на лыжах в маршрут к полуострову Эммелины, где громоздились невиданных размеров гряды торосов. Местами они достигали высоты двадцати и более метров; человек рядом с ними казался жалкой козявкой. С какой же страшной силой лед давил на прибрежные скалы, чтобы тут выросли эти фантастические голубовато-серые стены и замки?

В этих местах тоже чувствовалась весна. Со вздыбленных льдин и скал свисали сосульки. Всюду слышался громкий свист чистиков; среди возбужденных птиц на карнизах скал часто возникали потасовки. Нередко чистики преследовали друг друга и в воздухе на лету хватали один другого за лапы. Тут же, на обтаявших участках скал, сидели и перепархивали десятки пуночек.

У мыса Эммелины все чаще стали встречаться большие, грузные чайки-бургомистры. Поднявшись откуда-нибудь с вершины скалы, бургомистр летел нам навстречу и безбоязненно с хриплым клекотом кружился над нашими головами. Эти чайки получили такое странное название в связи с тем, что они обычно гнездятся лишь вблизи птичьих базаров — больших поселений кайр, чаек-моевок и других морских птиц и, чувствуя себя здесь полновластными хозяевами, берут с них немалую дань яйцами и птенцами. Теперь беспокойство бургомистров свидетельствовало о том, что мы находимся где-то около их гнезд, в которых по времени уже должны были появиться яйца, а также предвещают близость птичьего базара. Действительно, вскоре появились пролетающие кайры и моевки, а затем показались места их гнездования. Этот птичий базар оказался сравнительно небольшим: на участке прибрежных скал протяжением с километр держалось всего около пятисот кайр и двухсот моевок. Тем не менее здесь царило шумное оживление.

Бургомистры у гнезда

Моевки, чьи гнезда лепились на выступах и в трещинах скал, по-видимому, только начинали строительный сезон. Оглашая воздух визгливыми истерическими выкриками, они стайками улетали в сторону суши и, возвращаясь уже другой дорогой, откуда-то сверху, несли в клювах клочки мха и бурой прошлогодней травы. В то время как один из супругов заготавливал и доставлял материалы, второй утаптывал их и — что было не менее важно — охранял: охотников до чужого добра здесь было сколько угодно. Стоило птице зазеваться, как соседи запускали клюв в ее гнездо и выдирали из него порядочные клочья. Нередко разгневанный хозяин опрометчиво затевал с расхитителем драку. К месту битвы слетались десятки чаек и, пользуясь случаем, растаскивали гнезда обоих драчунов. Шумные ссоры и распри на этой почве возникали повсюду. Не обходилось без семейных сцен: между супругами начиналась перебранка, которая нередко переходила в драку и кончалась тем, что птицы вообще оставались без гнезда.

В многоголосый хор вплетались грубые раскатистые крики кайр, кучками сидевших на карнизах. Они вели себя гораздо степеннее моевок и, несмотря на численное превосходство, были как-то малозаметны, сливаясь своим черно-белым оперением со скалами и снегом. «Степенность» кайр легко объяснялась. Эти птицы кладут свое яйцо прямо на голый камень, и заботы о постройке гнезда им незнакомы. Ни у моевок, ни у кайр яиц еще не было, но по их поведению чувствовалось, что до начала кладки остаются считанные дни.

Колония моевок

На заснеженных берегах и припае всюду встречались старые и свежие медвежьи следы. Больше всего проходило медведей-подростков, только начинающих самостоятельную жизнь, попадались следы и крупных животных. Иногда рядом с отпечатками больших когтистых лап тянулись цепочки следов размером с человеческую ладонь: шли медведицы с медвежатами, родившимися уже в нынешнем году. Сейчас, как и десять дней тому назад, медведи шли в основном с запада на восток. По-видимому, происходило какое-то массовое переселение их из западных частей Арктики, скорее всего вызванное трудностью добывания там пищи. То ли голодая, то ли просто испытывая нужду в зеленых витаминных кормах, медведи, достигнув суши, раскапывали снег и выискивали съедобные растения, главным образом стебельки ив, прятавшиеся среди подушек куропаточьей травы и лишайников.

На суше внимание зверей привлекали также возвышающиеся над снегом предметы. Почти каждый из медведей, делая немалый крюк, подходил к выброшенному на прибрежную косу плавнику.

Как это было видно по следам и клочкам белой шерсти, запутавшейся в заусеницах стволов, звери особенно интересовались отдельными, торчащими стоймя бревнами и часто пытались их повалить.

У выбросов плавника продолжали держаться и пуночки. Только теперь нам открылась причина их пребывания здесь. Присев на одно из бревен, мы с удивлением заметили среди крупинок тающего снега множество крошечных черных точек, похожих на пыль или копоть. Что такое? Ведь взяться этому на острове неоткуда. Наше удивление еще более возросло, когда обнаружилось, что точки быстро передвигаются, а иногда даже и подпрыгивают. Недоумение помогла разрешить лупа. Это были бескрылые насекомые — подуры, или снежные блохи. Шевелилось их на снегу очень много: в некоторых местах на площади в один квадратный метр мы насчитали два, а то и три десятка этих существ. Подуры довольно широко распространены в Арктике и становятся деятельными еще до наступления лета, при морозах. Среди гниющих бревен они находят кров и пищу и в свою очередь сами служат кормом для пуночек.

Во время этого маршрута разрешилась и другая загадка. Выше уже писалось о том, что голоса пуночек мы слышали и с моря. Что они там делали? Этот вопрос меня давно интересовал. У мыса Эммелины мы вышли к краю большой полыньи, начинавшейся сразу за узкой полосой припая. Вода, по поверхности которой ветер гнал в нашу сторону довольно крупные волны, не только плескалась у ледяных берегов, но время от времени вырывалась на лед и лизала пухлыми пенистыми языками его поверхность. Здесь мы увидели нескольких пуночек, которые ходили по краю льдины, перепархивали над ней и осматривали лужицы, поспешно устремляясь вслед за схлынувшей со льда водой. Поминутно наклоняясь, птицы что-то склевывали. Несомненно, они собирали дары моря — мелких морских рачков, выплеснутых волной на лед. Значит, пуночки не такие уж завзятые вегетарианцы, как принято считать. Они неприхотливы, способны долго обходиться без привычных кормов, что и позволяет им жить в самых суровых местах Арктики, в том числе и на нашем острове.

Приход весны становился все более ощутимым. Даже за те сутки, которые мы с Димой провели в походе, вокруг лагеря произошли заметные на глаз изменения. Проталины, которые при нашем уходе только начинали появляться на южных склонах гор и холмов, теперь разрослись и соединились друг с другом. Снег, осевший еще больше, обнажил под ним новые россыпи крупных базальтовых глыб.

На исходе тихого, теплого и пасмурного дня (таким было у нас 13 июня) вокруг палаток появились лужи, а уже 17 июня со склонов холмов, журча и переговариваясь, побежали первые ручейки. На проталинах с каждым днем все заметнее стала оттаивать и напитываться водой почва. На растениях набухали почки, а кое-где показывались и молодые зеленые листики. Одной из первых зазеленела кохлеария, или ложечная трава, — внешне невзрачные кустики, славящиеся своими антицинготными свойствами. Впервые зеленые листики кохлеарии мы заметили 16 июня на хорошо удобренной почве, у подножия скал, занятых гнездовьями чистиков. А на другой день на проталинах у палаток показались полуразвернувшиеся розетки камнеломок. 18 июня Герман принес в лагерь стволик полярной ивы толщиной со спичку с крупными набухшими почками. Кстати, возраст этого сверхминиатюрного стволика оказался почтенным. Правда, толщина его годовых колец была так мала, что точно подсчитать их количество оказалось затруднительно, но все-таки мы определили, что кустарник рос уже более двадцати лет.

Особенно ускорил приход весны на остров проливной дождь с грозой, случившийся 19 июня. Грозы, особенно весной, — редкое в Арктике явление. На этот раз над островом прошла настоящая августовская южная гроза с яркими молниями, раскалывавшими на части черное хмурое небо, и трескучими раскатами грома. После дождя раскисший, пропитанный водой снег начал таять с удвоенной скоростью. Заметно оживились ручейки, до этого тихие и нерешительные. К нашим хозяйственным делам теперь прибавилось рытье канавок для отвода воды, выступившей внутри палаток.

В эти дни я часто бывал на ближайших к лагерю скалах, где располагалась колония чистиков, объявленная нами заповедной. Весеннее возбуждение у них с каждым днем возрастало, а 21 июня в темной расщелине, занятой парой чистиков, я нашел первое зеленоватое с коричневыми пятнышками яйцо. Близилось короткое полярное лето.

Вокруг острова

По форме остров Беннета напоминает ромб; его юго-западный угол — мыс Эммы, северо-восточный угол — мыс Эммелины, южный — полуостров Чернышева и северный — мыс Надежды. Размеры острова 30x15 километров, однако высота в центральной части ледника, на месте первого лагеря, — более четырехсот метров. Прибрежные мысы высятся над морем на 100–150 метров.

Облик острова достаточно отчетливо вырисовывался перед нами после знакомства с существующими картами и его описаниями, а главное — после первых разведывательных маршрутов. Большая часть сущи покрыта ледниками и фирновыми полями и практически лишена жизни. На эти участки не залетают птицы, не заходят звери. Выяснилось, что даже медведи, часто навещавшие остров, избегают ледников и безошибочно находят пути их обхода. Живя на куполе, мы всего раз видели над ним двух чаек-моевок.

Свободные от ледников части острова заняты в основном каменными россыпями — хаотическими нагромождениями коричневато-бурых базальтовых глыб. Правда, камни часто выглядят ярко-желтыми, оранжевыми, матово-черными, темно-зелеными, но это всего лишь корочка покрывающих их накипных лишайников. Небольшие, выходящие к берегу моря долинки покрыты скудными мохово-лишайниковыми тундрами. В долинах, где образовалось какое-то подобие почвы, ютятся немногочисленные виды цветковых растений, обитают почти все населяющие остров сухопутные птицы.

Летом у подножий ледников и со снежников берут начало многочисленные ручьи. Наиболее полноводный из них (в июле он с полным правом мог называться рекой) впадает в море в южной части острова; вблизи его устья располагался наш основной лагерь. Кроме того, на восточной оконечности острова находится и небольшое безымянное озерко, промерзающее зимой. В планы геологов теперь входил маршрут вокруг всего острова — по узкой прибрежной полосе, лишенной ледников. Предпринять такое путешествие следовало и мне. Подготовка к этому самому протяженному из маршрутов началась сразу же после переселения на берег моря. Однако он откладывался то из-за хозяйственных дел, то из-за погоды. Лишь когда в воздухе по-настоящему запахло весной, стало ясно, что тянуть дальше нельзя: начнется распутица, и тогда до осени путь будет закрыт.

Решили отправляться 21 июня. Накануне собрано и уложено в мешки все необходимое. Однако на этот раз опять подвела погода. Весь день по острову, цепляясь серыми липкими клочьями за камни, палатки, прибрежные торосы, полз туман еще невиданной густоты. Выйти в маршрут удалось лишь 22-го. И хотя утром временами тоже надвигались волны тумана, мы были непреклонны и решительно махнули рукой на превратности погоды.

С собой не взято ничего лишнего. В расчете на охоту, а следовательно и на подножный корм, кроме чая и соли, захвачено немного крупы, сухарей, галет, масла. И все-таки с приборами, спальными мешками (Даня с Димой брали на двоих один мешок), палаткой, патронами, ружьем и малокалиберной винтовкой на каждого пришлось килограммов по тридцать груза. Сверху к рюкзакам у меня с Димой были приторочены спальные мешки, а у Дани — ведро, взятое взамен маловместительного котелка или кастрюли, требующей слишком деликатного обращения.

Вышли рано утром, напутствуемые теплыми пожеланиями остававшихся дома Вениамина Михайловича, Германа и Славы. Через час после выхода, устроив на обтаявших каменных глыбах первый перекур, мы еще хорошо видели стоящие на бугре палатки и даже фигурку Германа, который совершал очередной обход метеорологической площадки. Вскоре наш лагерь скрылся за первой щебнистой грядой.

Вначале нам предстояло пересечь остров и выйти к его северному берегу. После этого мы намеревались повернуть к западу и обойти побережье в направлении, противоположном движению часовой стрелки. В восточной и южной частях острова, которые мы до этого успели осмотреть, не раз бывали люди. На большую же часть северного побережья человеческая нога еще не ступала. Это и придавало теперешнему маршруту особый интерес (много ли таких мест осталось на нашей планете!).

Сначала по россыпям базальтовых глыб идти было легко. Затем дорога пошла по припаю и узким галечниковым пляжам, местами тянувшимся вдоль прибрежных скал, и стала, по общему мнению, совсем плохая. Ноги по колено увязали в рыхлом раскисавшем снегу. На припае приходилось остерегаться трещин, которые образовывались у берегов за счет приливно-отливных колебаний уровня моря. В ясный, солнечный день эти трещины хорошо просвечивают под снегом. Однако при теперешнем неважном освещении и временами наползавших волнах тумана сплошь и рядом они обнаруживались только тогда, когда кто-нибудь из нас попадал в них ногой. Ходьба «ощупью» сильно утомляла и замедляла движение. Особенно доставалось тому, кто шел первым и, постоянно напрягая внимание, прощупывал и протаптывал дорогу.

Только к середине дня удалось добраться до крайней северной точки острова — мыса Надежды, сделав всего около шестнадцати километров. На прибрежных скалах во множестве гнездились чистики. Большие рои их, словно у гигантского улья, вились у мыса Надежды. Еще более возбужденные птицы громко свистели и подолгу преследовали друг друга в воздухе. Здешние чистики поражали чрезвычайной доверчивостью; на нас они почти не обращали внимания, и по пути часто удавалось сфотографировать их с расстояния всего одного-двух метров.

Северный берег острова

Кое-где на суше попадались обросшие лишайниками, полуистлевшие рога северных оленей, некогда обитавших на острове. Однако самой интересной находкой за этот день была большая гнездовая колония белых чаек, встреченная на скалах северного берега. Около сотни этих птиц, похожих на огромные снежные хлопья, то выныривая из туманной пелены, то вновь скрываясь в ней, с криками летали у вершин прибрежных базальтовых скал и подолгу сидели на них парами, тесно прижавшись друг к другу. Уже одно то, что птицы, разбившись на пары, упорно держались у одних и тех же скал, наводило на мысль о существовании тут гнездовых колоний белых чаек. Это предположение еще больше укрепилось после того, как мы стали очевидцами яростного преследования ими пролетавшего невдалеке бургомистра. Едва бургомистр показался из-за ближайшего мыса, как навстречу ему, сорвавшись со скал, бросилась стая чаек. Бургомистр мгновенно «утонул» в плотном облачке окруживших его птиц. Только по движению всей стаи можно было догадываться, что бургомистру основательно достается от преследователей и что он мечется из стороны в сторону, то взлетая вверх, то совсем прижимаясь к прибрежным льдам. Лишь тогда, когда незваного гостя отогнали далеко в море и он скрылся за торосами, возбужденные чайки вернулись к облюбованным ими скалам. Чтобы окончательно убедиться в верности нашего предположения, нужно добраться до самых гнезд. Однако сейчас они (или, во всяком случае, места, на которых сидели чайки) недостижимы: подняться по обледеневшим отвесным скалам, не имея хорошей веревки, невозможно.

К ночи, когда погода значительно улучшилась и сквозь разрывы в облаках начало проглядывать солнце, мы вошли в небольшую долину. В ней все выглядело необычно приветливо — и бегущие с звонким журчанием ручьи, и цепочка голубоватых озер, и даже сжимавшие долину с востока и запада громады скал, освещенные солнцем и сплошь поросшие лишайниками. На — обтаявшей галечниковой косе лежали груды плавника. О лучшем месте для лагеря трудно было и мечтать.

Среди обломков дерева выбрали пару кольев для палатки, и вскоре наше, пока еще белоснежное, временное жилище предстало готовым. Впервые увидев палатку натянутой, Даня, Дима и я с недоумением переглянулись: она выглядела не намного больше собачьей конуры. Однако после первой же «примерки» недоумение рассеялось: втроем, с рюкзаками, мы разместились в палатке с комфортом. Позже сюда же втискивалось даже четверо, и тем не менее на тесноту никто не сетовал.

Во время маршрута наше меню не отличалось большим разнообразием и изысканностью, но зато было достаточно калорийным. Каждый раз, останавливаясь для ночлега, мы варили ведро чистиков. Их мясо даже после долгой варки остается довольно жестким. Поэтому за ужином у нас пользовался успехом темный, до горечи наваристый бульон, или суп. За завтраком вместе с остатками супа шли в ход и чистики. Каждую нашу трапезу обязательно заканчивал и украшал добротно заваренный чай. Самой долгой и утомительной процедурой в приготовлении нашего дежурного блюда было ощипывание чистиков, оперение которых отличается чрезвычайной густотой и плотностью. Поэтому в первый вечер ужин готовился довольно долго. Однако на следующий день Даня внес предложение — щипать чистиков еще в маршруте во время дневных привалов. Эта небольшая, но полезная рационализация в дальнейшем намного сократила и упростила наши кухонные дела.

Утро следующего дня выдалось на редкость солнечным, тихим и теплым. Долина показалась еще более приветливой, чем накануне. Снег в ней стаял почти полностью и намного раньше, чем в других частях острова. Склоны долины покрывали густые поросли злаков, зеленой щетинкой пробивающихся сквозь бурые прошлогодние стебли. На щебнистых буграх зеленели куртинки камнеломок и маков. Воздух, пронизанный дрожащими теплыми струйками, звенел от птичьих голосов. Слышались песни старых знакомых пуночек, лапландских подорожников, пестро раскрашенных красноногих куликов-камнешарок. Время от времени откуда-то несся несуразный, похожий на хохот крик самца белой куропатки.

Если бы не синие склоны ледника, сверкающие от бегущих по ним бесчисленных ручьев, и не гряды торосов в море, можно было подумать, что мы попали в какой-то другой мир, неожиданно перенеслись далеко к югу. Это был в полном смысле слова «оазис» на нашем суровом и пустынном острове.

Такие ограниченные участки суши, которые выделяются среди окружающей местности более теплым климатом и лучшим развитием растительности, известны и в Арктике, и в Антарктике. Есть, например, небольшие оазисы у нас на Чукотке, но там они обязаны своим существованием многочисленным горячим источникам. Причины образования антарктических оазисов до сих пор не выяснены, но возможно, что и там существует прямая связь между ними и активной вулканической деятельностью. Оазис на нашем острове возник скорее всего за счет того тепла, которое накапливали окружающие долину скалы. Солнце, светившее круглые сутки, даже сквозь облака и туман грело темно-бурые утесы. Термометр показывал, что в этот день температура их поверхности была на семь с лишним градусов выше температуры воздуха. Возможно, что, кроме скал, долину согревали и фёны[4].

На нашем острове летом преобладали южные ветры. Дуя с ледника, с большой высоты, они повышали в долине температуру воздуха, способствовали быстрому таянию снега и пышному развитию растительности.

Не без сожаления оставляли мы этот гостеприимный уголок, снимали и свертывали палатку, завязывали рюкзаки.

23 июня нам удалось пройти около двадцати километров и достигнуть с севера западной оконечности острова мыса Эммы. Едва мы вышли за пределы долины, в которой провели ночь, как вновь встретились с труднопроходимой снежной кашей, покрывающей сушу и прибрежные льды. В этот день интересные находки ждали геологов. В береговом обрыве встретился пласт каменного угля. Он не имел практической ценности: разрабатывать небольшие залежи угля на труднодоступном острове слишком дорого. Но находка показывала, что в давние геологические времена здесь был теплый и даже жаркий климат, росли деревья. В обрыве вблизи мыса Эммы мы обнаружили многометровый слой громадных вулканических бомб. Они свидетельствовали о древних извержениях вулкана, когда расплавленная лава не только изливалась из недр земли потоками, но также «выплевывалась» под могучим напором газов и пара и, отвердевая в воздухе, падала в виде многопудовых шаров и «лепешек».

Чем ближе мы подходили к мысу Эммы, тем круче и величественнее становились прибрежные скалы. У самого мыса они состояли из множества прислоненных друг к другу гигантских столбов правильной формы и напоминали то фантастические замки, то органы с бесчисленными трубами невиданных размеров. Здесь мы также нашли птичий базар, но более крупный, чем обнаруженный ранее на мысе Эммелины. На выступах и площадках базальтовых столбов, в нишах и расщелинах между ними, как правило в совершенно недоступных местах, гнездились тысячи пар кайр, моевок, чистиков, бургомистров.

А эти базальтовые столбы встретились нам уже у самого мыса

Птицы летали и сидели так высоко, что их голоса едва доносились до прибрежных пляжей, а часто за шумом бегущих со скал ручьев и вовсе не были слышны. Моевки с таким же усердием, как и две недели тому назад на мысе Эммелины, продолжали ремонтировать и строить гнезда. Судя по тем колониям, до которых нам все-таки удалось добраться, кладка у них еще не начиналась. Зато на карнизах, занятых кайрами, уже лежало много крупных, ярко раскрашенных зеленых и голубых яиц.

Яйца кайр по вкусу нисколько не уступают куриным. Поэтому перспективы их сбора для разнообразия нашего чистикового меню казались очень заманчивыми. Для коллекции необходимы были яйца и мне. Однако, потратив несколько часов, рискуя сорваться с узких и скользких карнизов, мы с огромным трудом собрали всего около полутора десятков яиц. Правда, вечером мы все-таки жарили яичницу, но решили, что это блюдо обошлось нам слишком дорого.

Обогнуть остров мы не смогли. У мыса Эммы начинался большой «непропуск»: сразу же под берегом открывалась полынья; холодные, пенистые волны лизали крутые скалы. Верхней дороги по берегу не было, в море до горизонта тянулись лишь мелкие поля битого льда. Оставался только один выход: переночевать где-нибудь поблизости, на следующий день перевалить через остров, выйти на его южное побережье, а оттуда уже попытаться достигнуть противоположного конца «непропуска».

В середине ночи, когда после ужина мы заканчивали обработку собранных за день материалов, где-то в стороне послышались звонкие, гортанные крики черных казарок — гусей, обитающих на самых северных участках арктической суши. Прошли минуты, и из-за скал показалась стайка этих птиц, выстроившихся в длинную волнистую линию. Гуси летели в северном направлении и скрылись на горизонте в темных облаках, висящих над большими полыньями.

Потом, лежа в мешках, мы долго и всесторонне обсуждали эту встречу. Вначале у Дани возник чисто «гастрономический» вопрос, насколько съедобны казарки и каковы лучшие способы приготовления из них жаркого. Однако вскоре разговор перешел на тему о причинах, которые заставили этих сухопутных птиц лететь на север, где они долгое время не увидят ничего, кроме льда и небольших участков открытой воды. Мне вспомнилось, что пятьдесят с лишним лет тому назад Толль и его спутники здесь видели гусей — скорее всего, тоже черных казарок, пролетавших с севера, со стороны моря, на юг. Об этом наблюдении, придавая ему большое значение, Толль счел нужным сообщить даже в своей короткой записке которую оставил на острове.

Толль, а позже и многие другие исследователи Арктики связывали перелеты птиц, в том числе и гусей, к северу и с севера до Новосибирских островов с существованием там Земли Санникова, по-видимому обширной, никому не известной суши. В последние годы через район, расположенный севернее Новосибирских островов, пролетали сотни самолетов, проходили корабли, но следов земли здесь не обнаружили. Таинственная земля не существует. Но в таком случае куда же птицы летят на север? Ответ на этот вопрос, кстати окончательно доказывающий отсутствие Земли Санникова, дают результаты кольцевания птиц. Оказывается, что для линьки в начале лета казарки с северных берегов Азии направляются… через льды Центральной Арктики в Северную Америку, а осенью этим же кратчайшим, но нелегким путем возвращаются обратно. Почти наверное, что и стая, встретившаяся нам сегодня, летела по этому маршруту.

Кайры на карнизе базара

На следующий день нам удалось полностью выполнить намеченную программу. Перевалив по глубокому снегу через остров, мы вышли на южный берег, разбили палатку, оставили в ней большую часть груза и налегке добрались до мыса Эммы, до «непропуска», остановившего нас накануне. Это был, пожалуй, самый тяжелый и дальний переход за все время нашей работы на острове. За восемнадцать часов с двумя-тремя непродолжительными остановками мы проделали путь в общей сложности больше тридцати километров. Особенно трудно было идти вдоль южного берега: на суше в многочисленных долинах лежал глубокий слой раскисшей снежной каши, в которой то и дело увязали по пояс. На припае, до тех пор пока тянулись ровные ледяные поля, дорога оказалась еще сносной, но ближе к мысу Эммы начались беспорядочные нагромождения торосов, а вместе с ними опять глубокий снег и скрытые под ним трещины.

Сапоги у каждого полны водой. Вначале, после первых «заплывов» по снежной каше и через ручьи, мы еще пытались разуваться и выжимать портянки, но вскоре убедились, что это бесполезно. Через несколько шагов в сапогах оказывалось столько же воды, сколько ее вылили. Разница заключалась лишь в том, что каждый раз сапоги наполнялись холодной водой, а выливали мы теплую, успевшую согреться при ходьбе. В довершение ко всем неприятностям у мыса Эммы нас застал сильный дождь.

По пути встретилось еще несколько колоний белых чаек. Однако птицы по-прежнему держались у вершин отвесных базальтовых столбов, и до гнездовий их добраться не удавалось. С южной стороны мыса Эммы оказался большой птичий базар, но достичь карнизов его, занятых кайрами, было так же трудно, как и на северном побережье. Дима, вчера особенно одобрявший яичницу и, видимо, теперь вдохновляемый теплыми воспоминаниями о ней, с большим трудом сумел вскарабкаться на узкий-карниз с сидящими в ряд кайрами. Появление человека не вызвало переполоха среди птиц. Большинство их продолжало сидеть на своих местах, и, чтобы собрать яйца, Диме то и дело приходилось сталкивать с них наседок. Это говорило о том, что кайры уже по-настоящему приступили к насиживанию и яйца малосъедобны. Так на самом деле и получилось. Весь Димин сбор годился лишь для исследования и коллекции.

На обратном пути среди каменистых россыпей с порослями злаков попался свежий гусиный помет. По-видимому, накануне здесь кормились и отдыхали, набирая сил перед далеким перелетом, черные казарки. Тут же чуть не из-под ног с шумом вылетел самец белой куропатки. Самки куропаток ранней весной теряют белое зимнее оперение и надевают хорошо маскирующий их рыжевато-серый наряд. У самцов линька намного запаздывает, и сейчас у пролетавшей птицы большая часть тела еще оставалась белой. Эта особенность оказывается для куропаточьего рода чрезвычайно полезной. Самец бросается в глаза в первую очередь и часто становится жертвой хищников. Зато тем самым он отвлекает внимание от скромно окрашенной самки, занятой насиживанием яиц или воспитанием птенцов.

Измученные, насквозь промокшие от дождя и от бесконечных ледяных ванн, с чавкающей в сапогах водой, подходили мы к своему лагерю. Невдалеке от него наши старые следы пересекал след крупного медведя, шедшего с нами в одном направлении. Невольно мелькнула мысль: а что, если мишке вздумается «пошутить» над нами, сокрушить палатку, разбросать оставленный в ней груз, уничтожить запас продуктов? Прощай тогда отдых в сухих мешках! А что будет с моими коллекциями, шкурками птиц? Ведь они представляют для медведя не только «чисто научный», но и вполне материальный интерес. Подгоняемые волнением за судьбу небольшого, но ценного для нас имущества, последние сотни метров мы одолели как-то незаметно. Перед самым лагерем медвежий след отвернул на припай и скрылся в торосах. На душе стало легче. Окончательно мы успокоились, лишь увидев свою палатку целой, а вход в нее застегнутым.

Возиться с чистиками теперь ни у кого не было желания. Вяло, без обычного воодушевления поужинали консервами, опорожнив по этому случаю единственную имевшуюся банку, выпили чай и с наслаждением вытянулись в мешках, поминая добрым словом их создателей.

На следующий день, проспав больше половины суток, встали в середине ночи. Вообще в маршруте мы почти потеряли представление о времени. Да это и не удивительно. Определить, стоит ли сейчас день или ночь, можно только по направлению солнца. Теперь оно светило с севера.

Начиналось 27 июня. Несколько часов заняли просушка одежды, приготовление дежурного блюда, приведение в порядок записей и собранных материалов. Тяжелые мокрые брюки, куртки и рубашки, пролежавшие до нашего подъема грудой в углу палатки, надевать не хотелось, и хотя «на улице» не было особенно жарко, всеми хозяйственными делами занимались налегке, «по-дачному».

Ручей вскрылся и устремился под палатку

Большую часть этого дня мы посвятили детальному осмотру ближайших окрестностей нашего лагеря. Вчерашний дождь оказался хорошим союзником наступающего лета. Влага, постепенно копившаяся под снегом, сегодня, наконец, вырвалась наружу и хлынула к морю бурными ручьями. Снег по существу остался только в лощинах. В других местах он настолько осел и разрыхлился, что уже не представлял помехи при ходьбе. Кроме того, он заметно потемнел, и сейчас впервые можно было ходить и работать без защитных очков. Уже не говоря про «оазис», на растениях в последние дни все заметнее развертывались листья и набухали бутоны. Сегодня вестниками наступившего лета на склонах окружающих лагерь холмов нам встретилось несколько вполне распустившихся желтых цветочков лютика.

На другой день мы отправились домой. Дул сильный, но попутный ветер, моросил мелкий дождь, на глазах разъедавший остатки снега. Теперь на нашем пути оставался только один сомнительный по проходимости участок — язык ледника, спадавший к морю отвесным, десятиметровым обрывом.

Язык ледника Зееберга

На припае всюду разлились озера, и дороги по нему практически уже не было. Оставался путь по берегу — где по крутым и скользким нагромождениям базальтовых глыб, где по узким полоскам пляжей. Синяя толща ледника, который назван именем спутника Толля астронома Зееберга, показалась сразу же за лагерем. Ледник спускался в большую похожую на озеро полынью и отражался в воде. Верхушка языка уже обтаяла и выглядела грязно-серой. С одной стороны, это нас устраивало: на льду обнажились трещины, и теперь не надо месить снежной каши. Но, с другой стороны, мы не имели кошек, а ходить без них по скользкому ледяному полю зачастую невозможно. В моей памяти еще был свеж случай перехода в летнее время по одному из ледников Новой Земли в сапогах на резиновых подошвах. Сравнительно легко поднявшись тогда по каменной гряде на ледниковое плато, я почувствовал себя совершенно беспомощным. Ноги непроизвольно стали разъезжаться. Пришлось разуваться и идти в портянках, подвязанных веревочками. Это помогло: пальцы ног стали цепляться за малейшие неровности.

Сейчас же, при нулевой температуре воздуха, передвигаться почти босиком не очень приятно. К счастью, разуваться не понадобилось: помогли проложенные ручьями желобки и канавки, во всех направлениях бороздившие слабо пологую поверхность ледника. Кроме того, пригодились добротные колья, найденные в плавнике. За исключением частых падений, все обошлось благополучно. После часового перехода по леднику мы вновь ступили на землю.

Сегодняшний и позавчерашний ненастные, дождливые дни для меня не были особенно богаты наблюдениями. Жизнь на острове, и без того бедная, в такую погоду замирала. Птицы отсиживались под прикрытием камней и скал. Пуночки и обычно крикливые белые чайки, несколько колоний которых мы встретили сегодня, затихли. Даже бургомистры, изредка пролетавшие вдоль берега, были молчаливы и выглядели «хмурыми». Дважды за день видели гуся-гуменника. Он, по-видимому, сбился с пути и тщетно пытался найти приют.

Наконец, после тяжелого, на этот раз двадцатикилометрового перехода, промокшие, мы подошли к базе. Едва вдали показались палатки, как вначале Дима, а за ним и мы с Даней перестали выискивать переходы через ручьи и пошли напрямик, преодолевая их где по колено, а где и по пояс. Чувствовалось, что скоро мы по-настоящему обогреемся и обсушимся. Маршрут заканчивался.

По следам предшественников

Всем нам, знакомым с историей исследования острова, кроме решения прямых задач, хотелось разыскать следы пребывания наших предшественников, и особенно те, которые рассказывали о последних днях жизни Толля и его спутников.

Интересные находки были обнаружены во время большого весеннего маршрута. 25 июня, когда мы, перевалив с северного на южный берег острова, оказались невдалеке от мыса Эммы и высматривали удобное для ночлега место, Дима, шедший впереди, вдруг остановился и взмахами руки начал подзывать нас к себе. Здесь на обтаявшей прибрежной косе лежали собранные в кучу куски кальцита, агата, бурого угля. Рядом виднелись сильно разрушившиеся части скелета мамонта, остатки опорожненных и перержавевших консервных банок, колья, которые в свое время, наверное, поддерживали навес или палатку. Осмотрев минералы, Даня и Дима усмотрели в принципе их подбора и расположения, «почерк» геолога-профессионала и авторитетно решили, что перед нами — следы одной из стоянок Толля, единственного геолога из исследователей, побывавших до нас на острове. Такие же кучи ненужных образцов, известных среди геологов под названием «собак», или «собакитов», оставляли на местах привалов и Даня с Димой.

В нескольких шагах от этого места, на кругом берегу ручья, мы наткнулись на остатки костра — обгоревшие бревна, угли и головни. Здесь же один на другом лежали два больших камня. Когда-то они удерживали кол с висящим над огнем котелком или чайником. Подобные сооружения из камней каждый раз устраивали и мы. Скорее всего, костер имел прямое отношение к стоянке Толля.

Нам представилась такая картина. Ученый сидит под брезентовым навесом, просматривая собранные за день образцы, делая пометки в дневнике. Рядом дымит и потрескивает костер, разложенный его спутниками. Вот вскипела вода в котелке. Все собрались под брезентом (сюда не попадают ни дождь, ни снег), подкрепились консервами, выпили чаю, а немного погодя начали свертывать лагерь. Уходя отсюда, Толль берет с собой самые интересные минералы, а «собакиты» оставляет. Так они и пролежали до нашего прихода.

На следующий день повезло еще больше. Невдалеке от лагеря Толля, также на прибрежной косе, по-видимому там, где высаживались на остров Де-Лонг, Толль и спасательная партия, мы заметили гурий, сложенный из крупных базальтовых глыб. Когда-то он имел правильную форму усеченного конуса и достигал высоты около двух метров при поперечнике в средней части около полутора метров. С годами над разрушением гурия основательно «потрудились» медведи. Они начисто «смахнули» верхушку постройки и превратили ее в хаотическое нагромождение камней. Среди них виднелись куски расщепленного дерева. Подняв одну из деревяшек, мы рассмотрели на ней несколько букв, вырезанных ножом, и усиленно занялись раскопками. Вскоре все замеченные куски дерева собраны и приложены друг к другу. Перед нами предстала небольшая потемневшая от времени доска, на которой стояли даты прихода на остров и ухода группы Толля и спасательной партии. Можно было предположить, что в 1903 году эту доску укрепили на вершине гурия участники спасательной партии. Позже, вернувшись с острова, мы еще раз внимательно просмотрели отчеты побывавших там экспедиций и убедились, что наша догадка оказалась правильной.

Следы одного из лагерей Э. Толля

Разыскивая обломки доски, мы не только отбросили в сторону груду камней, некогда составлявших верхушку гурия, но и частично разобрали его основание. Здесь нас ждала неожиданная находка — вмерзшая в лед прямоугольная жестяная банка. Несомненно, что ее когда-то запаяли и оставили с документами. Однако со временем дно банки проржавело, и теперь в ней лежали лишь чешуйки ржавчины и хлопья совершенно разрушившейся бумаги. Особых примет банка не имела, поэтому решить, кто ее здесь оставил, мы не могли. Возможно, что в ней долгие годы хранилось письмо Де-Лонга, содержавшее сообщение об открытии острова (что более вероятно), или дневники Толля, в которых подробно повествовалось о проведенных здесь днях. И то и другое представляло бы большую ценность для историков, но теперь все это непоправимо разрушено.

Поиски обломков доски под разрушившимся гурием

Конечно, мы посетили и то место, где некогда стояла изба, построенная Эдуардом Васильевичем и его спутниками. Его, видно, выбирали опытные путешественники. Свой дом они поставили в живописной долине, которая с востока примыкала к величественному полуострову Чернышева. Вблизи протекал быстрый, говорливый ручей. Рядом, на прибрежной косе, лежал плавник, необходимый для строительства и отопления. На окрестных скалах в изобилии гнездились чистики, а травянистая растительность и хорошие ягельники, по-видимому, часто привлекали сюда оленей, еще живших в то время на острове Беннета.

Сильные ветры и бурные весенние потоки окончательно разрушили сооружение. Возможно, что в этом повинны и участники спасательной партии, которые с излишним усердием вырубали скопившийся у стен лед. Теперь отдельные бревна, некогда составлявшие сруб, валялись в долине ручья. Собрав и сложив их в первоначальном порядке, мы получили представление о размерах и устройстве избы.

Неожиданная находка у подножия гурия

Стены ее размером всего 2x2 метра состояли из грубо, на скорую руку срубленных жердей и плах — расколотых пополам толстых бревен. Видимо, строители имели только топоры; следов применения других инструментов обнаружить не удалось. В одной из стен, в узком проеме, на деревянных шарнирах укреплялась дверь. Бревна соприкасались друг с другом узкими кромками. Между ними не было пазов, а следовательно, изба не могла быть проконопачена. Все это свидетельствовало о том, что в своем жилище люди предполагали жить только в летние месяцы и не собирались искать под его кровом убежища от пурги и морозов. Кроме того, нам сразу же бросились в глаза миниатюрные размеры дома, разместиться в нем четырем человекам просто невозможно.

Часть бревен, некогда составлявших стены избы, срубленной спутниками Э. Толля

До последнего времени оставалось неизвестным, планировал ли Толль в случае невозможности подхода «Зари»[5] свой уход с острова в начале зимы заранее, или к этому исследователей вынудили неблагоприятные обстоятельства. Теперь мы могли дать на этот вопрос определенный ответ. Несмотря на обилие плавника и в том числе хорошего строительного леса, сноровку в строительных делах промышленников Горохова и Протодьяконова, сопровождавших Толля, и большой опыт самого Толля в полярных путешествиях, его партия ограничилась постройкой тесной, убогой избушки, непригодной для жизни зимой. Значит, переход с острова по молодому льду, связанный с большим риском и окончившийся трагически, Толль в случае отсутствия судна планировал заранее. Во всяком случае он не готовился к зимовке здесь.

Кроме обтесанных и обрубленных бревен, в этой долине встретились и другие следы человеческой деятельности— обломки перержавевшего железного обруча от бочки, позеленевшие винтовочные гильзы, осколки стеклянных пузырьков, оленьи кости со следами ударов топором, позвонки крупного моржа, груды нарубленной щепы.

В 1913 году отряд моряков с «Таймыра» и «Вайгача» вывез с острова геологические коллекции, оставленные ученым. Моряки пересекли долину, в которой мы теперь разбили свой лагерь. В середине лета Герман нашел там потерянный ими топор. Пролежав на галечниковом берегу ручья сорок с лишним лет, топор заржавел, но годился к употреблению. Вместе с другими находками позже мы передали его в Музей Арктики.

У мыса Эммелины, на краю берегового обрыва, в том же 1913 году моряки поставили большой деревянный крест, на котором укрепили медную доску с надписью, рассказывающей о трагической гибели Толля и его друзей. Раньше других на этом месте побывали мы с Даней. Крест оказался крепким, но с годами сильно наклонился и мог упасть. Отдавая дань памяти наших мужественных предшественников, обстоятельства гибели которых, вероятно, так и останутся никогда не разгаданными, мы выправили и укрепили крест, сложив у его основания большую пирамиду из каменных глыб.

Крест в память гибели Э. Толля и его спутников, установленный на полуострове Эммелины в 1913 году

Опять дома

В конце июня на острове стояла холодная ветреная погода. Только изредка температура воздуха поднималась до +5, +6°, не часто бывали ясные дни. Тем не менее солнце делало свое дело. Из маршрута мы все трое возвратились с обожженными и облупленными физиономиями, с таким черно-фиолетовым загаром, что нам мог бы позавидовать любой курортник, едущий с Кавказа или Крыма.

Большие изменения произошли за наше отсутствие в окрестностях лагеря. Река, на берегу которой стояли палатки, вскрылась и несла с верховий вместе с мутными водами снежную кашу и обломки льда. Бурная, шумливая, она могла бы в это время соперничать с Тереком. В ее устье разлилось большое озеро. Вырвавшись на припай, вода некоторое время мчалась по его поверхности, но затем через многочисленные трещины уходила под лед. В нашей долине почти полностью сошел снег, обнажилась и, напитавшись водой, раскисла почва.

Вопреки ожиданиям, растительность в долине оказалась в общем бедной и жалкой. Из цветковых растений виднелись кустики камнеломок и маков, подушки куропаточьей травы, которые скрывали микроскопические стебельки ив. Заметно обтаяв, потемнели склоны ледника и прибрежные торосы.

Птицы, занятые насиживанием, стали молчаливее. Оживление в чистиковых колониях спадало. Озабоченные деловитые чистики тише и реже свистели. Прилетев с моря, они не задерживались, как прежде, на карнизах скал, а быстро скрывались в глубине расщелин. С конца июня пуночки пели изредка без знакомого нам задора лишь в ясные и тихие дни. В их жизни начиналась самая тревожная пора: 8 июля в одном из гнезд, в глубокой нише среди каменной россыпи, Вениамин Михайлович нашел четырех птенцов — слепых и голых.

С начала июля на припае стали показываться нерпы. В ясные дни они часами нежились на солнце, подставляя его лучам то животы, то спины. С их появлением лагерь охватила охотничья лихорадка. Разговоры о нерпах, об их явных преимуществах — с кулинарной точки зрения — перед чистиками (нерпу не нужно ни щипать, ни палить) стали у нас самыми популярными. Особенно «заболел» нерпами Герман. И в обычные-то дни спать ему приходилось мало, а теперь Герман почти совсем лишился сна, заметно похудел и осунулся. Однако многочисленные попытки каждого из нас подобраться к животным неизменно терпели неудачу. Несмотря на кажущуюся флегматичность, нерпы оказались осторожными. Они лежали на ровных ледяных полях, время от времени поднимая головы и осматриваясь. При малейшей опасности звери скрывались в лунках — отверстиях во льду с гладкими обкатанными краями. Чтобы не вспугнуть их, нужно было, по-пластунски вжимаясь в лед, проползти не одну сотню метров. Это была трудновыполнимая задача; поверхность льда походила на терку и изобиловала лужами. Подобраться к нерпам на дистанцию верного выстрела ни у кого не хватало ловкости, все стреляли издалека и, конечно, мазали.

С появлением нерп нас опять стали навещать медведи. Звери и их следы встречались на суше и на льду.

Однажды Вениамин Михайлович и Герман, часто распластываясь и замирая, в который раз ползли к нерпе, лежащей вблизи лагеря. Они были уже недалеки от цели, как вдруг «ученый» зверь, заподозрив неладное, мелькнул вытянутыми задними ластами и проворно нырнул под лед. Велико было удивление наших охотников, когда, поднимаясь, они увидели перед собой, на этом же ледяном поле, встающего на ноги медведя. Оказывается, опасность угрожала нерпе сразу с двух сторон. Люди и медведь настолько увлеклись охотой, что заметили друг друга только после исчезновения добычи. Незадачливым «конкурентам» не пришлось долго стоять лицом к лицу. Мишка первый пустился наутек и исчез среди торосов.

Быть может, только благодаря большой выдержке Вениамина Михайловича «полюбовно» обошлась случившаяся в это время другая его встреча с медведем. Закончив очередное наблюдение на леднике, безоружный геоморфолог возвращался на базу. В руках его была алюминиевая лыжная палка для прощупывания подснежных трещин. Неожиданно в скалистом коридоре «нос к носу» он столкнулся с мишкой.

Оба в легком замешательстве остановились. Вздумай человек в этот момент бежать, конец встречи, возможно, оказался бы трагическим. Зверь мог настичь его и помять просто из любопытства и свойственной хищникам особенности преследовать убегающую добычу. Вениамин Михайлович взял себя в руки, начал постукивать палкой о камень и строгим голосом «повел разговор» с медведем. Смысл сказанного мишка вряд ли понял, но, постояв в раздумье, все-таки счел за благо удалиться.

Возвращаясь в первых числах июня из недалекого маршрута, мы с Даней обратили внимание на странные светло-розовые пятна, появившиеся кое-где по склонам прибрежных торосов. Вначале нам показалось, что это всего-навсего пыль, сдутая сильными ветрами со скал и каменных россыпей.

На следующий день, проходя той же дорогой, я заметил, что пятна стали гораздо ярче и увеличились в размерах, а еще через несколько дней окончательно выяснилось, что пыль здесь ни при чем. Ветер дул только со стороны моря, а пятна все больше и больше расползались, появлялись в новых местах и, что главное, начали принимать насыщенный красный цвет.

В середине июня мы увидели картину сказочной красоты. На довольно бедной красками поверхности припая даже в хмурую ненастную погоду повсюду выделялись, словно куртины необыкновенных цветов, яркие, кроваво-красные пятна. Не оставалось сомнений, что нам посчастливилось быть очевидцами редкого явления, свойственного только северным частям Арктики да некоторым высокогорным районам, так называемого «цветения снега».

Сравнительно недавно установлено, что это явление, долгое время поражавшее исследователей Арктики и альпинистов, — не что иное, как массовое развитие в верхних слоях снега особой снежной водоросли. Растительные организмы настолько малы, что рассмотреть их удается лишь при сильном увеличении микроскопа, но благодаря их громадному количеству участки снега, на которых водоросль поселяется, принимают яркие красные (иногда желтые) цвета. К концу июля пятна на торосах стали малиновыми, а в начале августа, сразу же после первых сильных заморозков, потускнели и постепенно исчезли под свежевыпавшим снегом. Весь период активной жизнедеятельности водоросли длился только один месяц.

С приходом лета птичье население острова немного увеличилось. На озере, у устья реки, несколько раз показывались самцы тундряных уток-морянок. Не принимая участия в родительских заботах, они беспечно кочевали вдали от подрастающего потомства. Весной самцы морянок нарядны, относительно доверчивы и очень крикливы; с каждого озерка в тундре без конца слышатся их громкие и гнусавые крики. Теперь эти птицы были в скромном буроватом летнем оперении, молчаливы и очень осторожны.

Время от времени поодиночке и небольшими группками появлялись самки куличков — плосконосных плавунчиков. Мы уже выяснили, что они на нашем острове не гнездятся. Как и морянки, плавунчики — кочующие птицы. У них насиживают яйца и заботятся о птенцах только самцы. В отличие от подавляющего большинства птиц самки плавунчиков окрашены ярче и наряднее; именно они и «ухаживают» за самцами, а не наоборот.

Вскоре после откладки яиц самки покидают места гнездовий и, как теперь выяснилось, откочевывают не только на юг, но также и на север.

Плавунчики вполне оправдывали свое название и встречались чаще на воде — будь то лужа, озеро или прибрежные разводья в море. Негромко попискивая, они легко скользили по водной глади и были очень доверчивы. Иногда к ним удавалось подойти очень близко и часами наблюдать за поведением птиц. Время от времени кулички начинали быстро вращаться на одном месте, затем поспешно наклонялись и что-то собирали в воде. По-видимому, образующийся в таких случаях водоворот стягивал в одно место и поднимал к поверхности мелких водных животных, составляющих корм плавунчиков.

Дома, в перерывах между маршрутами, мы по возможности придерживались определенного распорядка и переходили на условно дневной образ жизни. Закончив обход острова, опять ориентируясь не по солнцу, а по часам, мы начали, как и подавляющее большинство населения планеты, вставать утром, а ложиться спать вечером. Раньше других, разбуженный треском будильника, в лагере поднимался Герман. Конечно, никто из нас, лежавших в теплых спальных мешках, не завидовал ему. Герман проводил в утренний срок наблюдения, а затем затапливал в своей палатке печку и ложился досыпать. Будильник, хождение Германа из палатки в палатку, хлопанье дверями будили остальных, и вскоре лагерь окончательно оживал. Поднявшийся первым бежал к речке, часто подернутой у берегов ледяной корочкой, наскоро умывался, приносил воду в палатку-кухню, растапливал печку и начинал готовить завтрак.

В первые дни после переселения с ледника в кухонных дежурствах у нас соблюдалась очередность, затем в связи с начавшимися маршрутами график дежурств нарушился, и хозяйством стали заниматься добровольцы, свободные от работы. Правда, такая система давала широкую возможность для отлынивания от хозяйственных дел, и иногда кое-кто начинал этим злоупотреблять, но тут на сиену выступало общественное мнение, и заленившийся островитянин призывался к порядку.

На завтрак, как правило, готовились каша, лапша или пюре из сушеного картофеля с консервами, чай. Иногда по утрам жарились оладьи или разогревались остатки вчерашней трапезы. К завтраку окончательно поднимались Герман и Слава. Последний обычно не спешил вставать и нередко нежился в мешке до тех пор, пока за столом не начинали позвякивать ложки.

Позавтракав, каждый принимался за свои дела. Даня с Димой брались за дневники и этикетирование образцов или шли обследовать окрестные обнажения. Вениамин Михайлович садился за работу над картой острова, перекладывал в гербарных папках сохнущие растения или, прихватив рюкзак и стальной щуп для взятия проб почв, тоже уходил из лагеря. Иногда он брал с собой помощников: Германа, реже — Славу. Герман любил побродить с ружьем по тундре и бывал рад такому случаю. Я же отправлялся с ружьем и биноклем в тундру, к озеру у устья нашей реки, к ближайшим колониям чистиков, а в те дни, когда оставались необработанными добытые накануне птицы, садился за их препарирование.

Без присмотра лагерь мы не оставляли; в отсутствие людей сюда мог подойти и наделать бед медведь. У палаток держали кого-нибудь (чаще Германа) для ведения метеорологических наблюдений. Остающийся дома между делом готовил обед. Почти всегда у нас имелся запас заранее ощипанных, опаленных и вымытых кайр, чистиков и других птиц, поэтому от повара требовалось только положить их в гусятницу (ее привез, предполагая удачную охоту на гусей, Вениамин Михайлович), посолить и поставить на огонь. Гарниром к мясу чаще всего была гречневая каша. Каждый из наших кулинаров готовил ее по-своему. Я предпочитал, добавив воды, сыпать крупу в ту же гусятницу. Каши в таком случае получалось немного, но зато вкус ее одобряли все без исключения. Герман и Вениамин Михайлович варили это блюдо в отдельной кастрюле в виде жидкой «размазни», а Даня щедрой рукой насыпал в кастрюлю столько крупы, что каша частенько подгорала и недоваривалась. Иногда, особенно в дни дежурств Германа или Вениамина Михайловича, у нас готовился мясной или вегетарианский суп с сухими овощами, заправленный лапшой, рисом или пшеном.

Часам к четырем все островитяне собирались дома и с отменным аппетитом принимались за обед. Никто из нас не отличался излишней разборчивостью в еде, и поэтому допущенные очередным кулинаром оплошности, как правило, оставались незамеченными. Этой невзыскательности немало способствовали хоть и непродолжительные, но достаточно ощутимые утренние работы среди топкой, раскисшей тундры, на скалах, на скользких, изрезанных трещинами склонах ледника. После обеда обычно начиналась обработка очередной партии птиц. Хотя каждый и знал, насколько ограничены у нас запасы продуктов и понимал необходимость этой работы, она никому не доставляла удовольствия, особенно Славе. Наш радист оказался убежденным вегетарианцем, и эта слабость принесла ему немало огорчений. Славу мало влекли дальние маршруты, во время которых мы жили охотой; он не мог быть помощником и в моих делах, связанных со вскрытиями птиц. Если не считать хлебопечения, в чем Слава достиг большого совершенства, кухонными делами его особенно не обременяли.

Позже, из Ленинграда, Слава писал мне, что скучает по нашему острову, собирается вновь поехать на Север, но все еще не может без содрогания вспомнить о кайрах, чистиках и другой дичи, фигурировавшей за нашим беннетским столом.

Птицы обрабатывались «поточным» методом. Взвесив и измерив тушку, я передавал ее щипальщикам. От них она обычно поступала к Диме, который палил птицу и возвращал ее ко мне для вскрытия, исследования и потрошения. Особенно интересные экземпляры я откладывал в сторону и снимал с них шкурки.

К вечеру Слава заметно оживлялся. Еще в обед он ставил в кастрюле тесто и теперь, наполнив палатку чадом и нагнав в ней невероятную жару, пек, в зависимости от заявок потребителей, лепешки или оладьи.

После ужина-чая с оладьями, нередко украшенными тянучкой (ее тоже искусно Слава варил из сгущенного молока), следовали коллективный поход к берегу моря за очередным бревном, пилка и колка дров. На этом трудовой день в лагере заканчивался. Иногда Даня с Димой брали в свою палатку почитать на сон грядущий что-нибудь вроде «Наставления по наблюдениям за облаками» или «Краткого определителя птиц» (выбор книг у нас был ограничен), но над первыми же страницами крепко засыпали.

Летние маршруты

После трудного весеннего похода летние маршруты стали казаться нам приятными прогулками. Снежная каша, бурные полноводные ручьи — все это уже к началу июля осталось позади.

4 июля, едва кончилась весенняя распутица, мы с Даней и Славой вышли в первый летний маршрут к восточной оконечности нашего острова, мысу Эммелины.

На этот раз большая часть пути проходит по обтаявшим и обсохшим каменным россыпям. По небу бегут стайки мелких, пушистых облачков. Заметно припекает солнце. Где-то в глубине, в пустотах между камнями, глухо шумят и перекликаются присмиревшие ручейки. Далеко впереди с тяжелой поклажей шагает Слава. В этом первом Славином маршруте для него все ново и интересно. Жизнь на базе, часто в одиночестве, Славе порядком наскучила, и он, мирясь с чистиковым меню, давно просился «на волю». Несколько дней назад у Димы, нашего постоянного спутника, сильно разболелась нога. Его место с радостью занял Слава.

Даня не выпускает из рук геологического молотка, насаженного на длинную рукоятку. Он то карабкается по скалистой стенке и, как дятел, настойчиво долбит острым стальным клювом отдельные слои утеса, то сокрушает какой-нибудь камень, лежащий среди россыпи. Удары молотка о камень слышны постоянно. Если Дане удается напасть на отпечаток моллюска в породе, он надолго задерживается на этом месте.

В Даниных и моих интересах немало общего. И его и меня интересуют главным образом животные. Только Даня ищет на камнях следы животных, живших миллионы лет назад, как правило уже исчезнувших с нашей планеты. Они помогают выяснить природные условия прошлых геологических эпох, причины возникновения острова.

Я интересуюсь современной жизнью. Хочется узнать, кто из животных и как приспособился к обитанию в условиях чрезвычайно короткого и сурового лета, бедной кормами суши. Птица, вспорхнувшая из-под ног или пролетевшая мимо, найденное гнездо часто отвлекают меня в сторону от нашего пути, а иногда надолго задерживают на одном месте. Слава время от времени оборачивается и, увидев, что мы с Даней безнадежно застряли где-то далеко позади, сбрасывает с плеч мешок и с удобством располагается среди нагретых солнцем каменных глыб.

Так незаметно доходим до обрывистых берегов полуострова Эммелины. Дальше к мысу есть только одна дорога — по залитому водой, посеревшему ноздреватому припаю. Лед здесь уже ненадежен. То тут, то там выделяются подозрительные темные участки, которые, по всей вероятности, не выдержат тяжести человеческого тела.

Впрочем, мы и не собираемся испытывать эти места. В том, что припай стал рыхлым и непрочным, мы достаточно убедились во время предыдущего весеннего маршрута. Движение теперь сильно замедлилось. Через несколько шагов встречаются промытые водой широкие каналы — углубления среди торосов, заполненные полужидкой смесью воды и снега. Обходя препятствия, то и дело приходится забираться на нижние террасы прибрежных скал, выходить далеко на лед к краям полыней.

Однако хорошая погода, ставшая с начала лета на нашем острове редким гостем, скрашивает эти неудобства. Радуют и бодрят синева ясного неба, «теплые» красноватые оттенки скал, освещенных солнцем, разноцветные пятна радуги, висящей над шумными водопадами. Горизонт сегодня отодвинут очень далеко, и трудно различить действительную границу между небом и морем.

Но вот мы уже недалеко от цели. Все чаще встречают и «приветствуют» нас хриплыми криками бургомистры, визгливо «переругиваясь» на лету, стайками проносятся моевки. Это начало птичьего базара мыса Эммелины. Преодолеваем последние гряды торосов и с облегчением сбрасываем рюкзаки, порядком оттянувшие плечи, на сухую прибрежную гальку.

Озерко у подножия мыса Эммелины

Пока Даня и Слава ставят палатку, я собираю вдоль берега моря мелкие сухие дрова для костра. Неожиданно мое внимание привлекает стайка каких-то незнакомых небольших птиц, строением и полетом похожих на чаек. Забыв о дровах, направляюсь к ним. Птицы держатся у небольшой прибрежной лужи на льду. С необыкновенной легкостью и изяществом они то повисают над водой, что-то схватывая с ее поверхности и часто взмахивая при этом крыльями, то взмывают вверх и плавно скользят над зазубренными вершинами торосов. Расстояние до птиц все сокращается, однако определить их вид я не могу. Ясно одно: с ними я еще ни разу в жизни не встречался. Две из них пролетают совсем близко от меня. Птицы движутся на фоне высокого тороса и по-прежнему остаются для меня загадкой. Но вот они оказались на фоне неба и неожиданно преобразились. В их оперении вдруг явственно вспыхнул очень нежный, но насыщенный розовый цвет. Так это же розовые чайки! Теперь уже бросаются в глаза и узкие черные ожерелья на шеях птиц и другие особенности их строения и окраски, а главное розовая окраска низа, к передней части тела.

Сказать, что меня обрадовала эта встреча, было бы неверно. Скорее, она ошеломила. И не только потому, что розовые чайки очень редки и мало кому из зоологов удавалось наблюдать их вот так, как сейчас мне, с очень близкого расстояния. Птицы действительно необыкновенны и походят на какие-то сказочные цветы, повисшие в воздухе, то раскрывающие, то вновь сжимающие свои чудесно окрашенные лепестки. Подойдя к чайкам почти вплотную, я присел и замер. Немного времени спустя за моей спиной послышались чьи-то шаги; обернувшись, я увидел Даню. По всей вероятности, целью его прихода были дрова, но, подойдя ближе и тоже увидев птиц, Даня неслышно опустился рядом со мной на гальку и также погрузился в молчаливое созерцание замечательной картины.

Мы сидели молча, наблюдая за птицами. Чайки как будто хотели показать себя. Они пролетали и плавали всего в трех-четырех шагах от неподвижно сидящих людей, иногда поворачивая голову в нашу сторону и внимательно рассматривая нас темными выразительными глазами. Время от времени птицы опускались на воду или на лед у берегов лужи и, слегка взъерошив оперение, подолгу сидели так. Чайки часто издавали тихие, но очень разнообразные звуки, которые порою напоминали то верещание, то глухое взлаивание, то негромкое воркование домашних голубей.

Наконец, я спохватился: а фотоаппарат? Упустить такие кадры было бы непростительно. Фотоаппарат лежал в моем мешке у палатки. Я опрометью кинулся к лагерю, тем более что на солнце наползали низкие сизые облака и погода могла испортиться. Вернувшись, я застал Даню и чаек на своих местах.

Птицы «позировали» безукоризненно, и я наснимал их в воздухе, на воде, крупно и мелко, на цветной и обычной, черно-белой пленках. Читателю, наверное, хотелось бы взглянуть на эти фотографии. Увы, позже при проявлении их выяснилось, что шторки аппарата, безотказно работавшие все время, на этот раз неожиданно закапризничали, и ни одного кадра с чайками у меня не получилось.

Если бы не Слава, мы с Даней, возможно, еще долго просидели бы на гальке, наблюдая за птицами и фотографируя. Сейчас обычно олимпийское спокойствие Славы иссякло. Голодный и обозленный неудачами «на кухне», Слава равнодушно отнесся к невиданным птицам и, воззвав к нашей совести, решительно заявил, что время уже близится к полуночи, и если мы рассчитываем сегодня пообедать, то пора принять участие в немудрых, но трудоемких хозяйственных делах.

У костра, естественно, разговор шел только о розовых чайках. Вопросов задавалось так много, что мне пришлось вспомнить и рассказать спутникам все, что я знал об этих замечательных птицах. Впервые их обнаружили в 1824 году в Арктической Америке. Затем в течение почти восьмидесяти лет розовые чайки представляли для натуралистов неразрешимую загадку. Изредка их встречали в разных частях Арктики и еще реже в более южных широтах — на Камчатке, в Охотском море, у берегов Норвегии, Англии, Франции и даже в Средиземном море.

Заветной мечтой великого исследователя Арктики Нансена было хоть раз в жизни увидеть розовую чайку. Мечта его осуществилась. Во время чрезвычайно тяжелого пути по дрейфующим льдинам ему удалось не только увидеть, но и подстрелить птицу. Радость его не знала границ. Ученый, забыв об усталости, пустился в такой лихой пляс, что не на шутку перепугал своего товарища, решившего, что Нансен сошел с ума.

Лишь в 1905 году русскому зоологу и исследователю Севера С. А. Бутурлину посчастливилось, наконец, открыть родину розовых чаек, увидеть их гнезда, изучить и описать нравы и повадки птиц. Гнездовья розовых чаек встретились Бутурлину в низовьях Колымы среди изобилующей озерами равнинной тундры и лесотундры. Позднейшие исследования добавили к этому открытию немногое.

Теперь известно, что розовые чайки гнездятся небольшими колониями лишь на ограниченном участке северо-восточной Якутии и, быть может, отдельными парами кое-где в Арктической Америке. Как только птенцы их становятся самостоятельными, чайки оставляют места гнездовий, но улетают не на юг, как остальные птицы, а на север, к полыньям и разводьям Северного Ледовитого океана, где и проводят зиму и вообще большую часть своей жизни.

Общее количество этих птиц очень мало, да к тому же и встречаются они, пожалуй, в наиболее труднодоступных районах земного шара. Поэтому увидеть их человеку удается крайне редко. Правда, чучела и шкурки розовых чаек можно найти во многих крупных зоологических музеях, но разве это чайки? Чучела быстро теряют свою чудесную окраску даже в том случае, если их хранят в полной темноте, и углядят, как я сам в этом убедился, жалким подобием живых птиц. А легкость и изящество движений? Разве может дать представление о них набитая соломой или паклей птичья шкурка? Советским охотничьим законодательством розовые чайки относятся к абсолютно охраняемым птицам, и, конечно, охота на них категорически запрещена.

Ночью второй раз за лето в наглухо застегнутой палатке было непривычно жарко. Наконец, часов в шесть утра, я не выдержал, выполз из спального мешка, разжег костер и начал готовить завтрак.

День, так же как и вчера, начинался прекрасной погодой. Таким обычно представляешь себе арктическое лето, вспоминая о нем на Большой Земле. Дым от костра, струясь, тянется прямо к небу. Тишину нарушают потрескивание смолистых кряжей в костре да приглушенный хор птичьих голосов, который доносится с расположенного невдалеке птичьего базара. Солнце светит откуда-то сбоку, из-за скал, и под его лучами прибрежные нагромождения торосов на время превращаются в зоопарк или в ноев ковчег. Вот у самого берега будто сидит гигантский филин. Уступ льдины навис насупленной бровью, а под ней угадывается большой глаз птицы. Дальше виднеются ледяной медведь, голова носорога, лежащий верблюд… Совсем рядом с костром, на зеркальной поверхности пресноводного озерка, будто в вальсе, быстро кружится пара плавунчиков. Они словно и не касаются воды, настолько неглубоко сидят в ней птицы, настолько легки их движения.

Вдали, среди торосов, скороговоркой «гавкают» встревоженные бургомистры. Крики их то приближаются, то замирают. Вот они закричали рядом, и метрах в пятидесяти от нашего лагеря на галечниковой косе появляется медведь. Это еще подросток: цвет меха у него не белый, а яркий, соломенно-желтый. Таких зверей полярники иногда называют «водяными», в отличие от белоснежных «ледовых», считая, что пожелтение меха у животных тесно связано с наличием открытой воды в местах их обитания. Так ли это на самом деле, сказать трудно. Вблизи нашего острова большие полыньи существуют круглый год, и тем не менее наряду с желтыми мы видели здесь и по-настоящему белых медведей.

Мишка идет не спеша. Слышно, как под его лапами перекатывается и шуршит галька. Зверь пересекает пляж и вновь скрывается в торосах. В просветах между отдельными грядами еще несколько раз показывается его желтый зад. Бургомистры, то ли считая свои гнезда в безопасности, то ли убедившись, что поживы около медведя не будет, наконец, оставляют его в покое и, покружившись над костром, летят к птичьему базару.

Позавтракав, туда же направляемся и мы. Мне пришлось побывать здесь месяц тому назад. С тех пор больших изменений на базаре не произошло. Правда, количество моевок теперь заметно увеличилось, но птицы по-прежнему заняты постройкой гнезд, возбуждены, драчливы. То и дело в разных местах базара среди моевок возникают потасовки. Нередко сцепившиеся друг с другом драчуны клубком катятся вниз по крутым обрывам скал, падают на гальку и только после этого разлетаются в разные стороны. От драчливых соседей достается и кайрам. Моевки часто хватают и теребят их на лету за лапы, хвосты, крылья.

Арктическое лето очень коротко, и «не в обычаях» вдешних птиц мешкать с устройством гнезд. Поэтому теперешнее поведение моевок показалось мне странным. Еще больше я удивился, когда, пролазав несколько часов по карнизам, не нашел там ни одного чаячьего яйца. По-видимому, птицам в этом году недостает кормов. Теперь если они и начнут нестись, то времени для выращивания птенцов у них уже не будет. С помощью Славы я рассчитывал заняться на этом птичьем базаре также кольцеванием птиц, и в первую очередь моевок; с этой целью мы взяли с собой порядочный запас специальных алюминиевых колец, длинный шест с проволочным крючком на конце, кусок прочной капроновой веревки. Однако поголовная «бездетность» моевок нарушила наши планы. Крючком легко захватить и стянуть с гнезда птицу, занятую насиживанием яиц и неохотно слетающую с них. Теперь же птицы были настороже и редко подпускали к себе человека. Обойдя доступные участки базара, мы с большим трудом окольцевали около трех десятков моевок.

Со Славой мы быстро сработались. Я осторожно подхожу к сидящим на гнездах моевкам, тянусь шестом к ближайшей из птиц и стараюсь захватить ее за шею. Если мне это удается, Слава подхватывает добычу, высвобождает ее из крючка и, прежде чем выпустить, надевает ей на ногу кольцо с номером и надписью «Москва». Пролетные пути, места зимовок, продолжительность жизни пернатых изучены еще слабо. Арктические птицы в этом отношении представляют загадку со многими неизвестными. Поэтому сейчас трудно предположить, откуда и через сколько лет может быть прислано это кольцо в Москву, в Центральное бюро кольцевания животных.

Даня с утра занимался своими геологическими делами, но потом тоже заинтересовался кольцеванием и присоединился к нам. Работа пошла быстрее и немного успешнее. Я по-прежнему провожу самую ответственную операцию — заарканивание птиц: все-таки у меня что-то получается, у Дани же со Славой успехи на этом поприще совсем плачевны. Слава подхватывает пойманную моевку, а Даня тут же метит ее кольцом. Однако темпы темпами, а общий результат все же остается неважным. Пробуем переключиться на кайр. В этом году они исправно отложили яйца, как следует рассиделись на них и почти не обращают внимания ни на людей, ни на протянутый шест. Однако вскоре выяснилось, что занятые этими птицами карнизы почти недоступны, и здесь мы также потерпели неудачу.

В середине дня работу на базаре прервал приход еще одного медведя. Небольшой, но в полном смысле слова белый мишка появился неожиданно. Мы заметили его, когда он оказался уже рядом с птичьим базаром. Этот зверь, наверное, не встречался с людьми. У подножия базара, на островке снега, ему попались наши следы. Словно недоумевая, медведь остановился, долго и внимательно их обнюхивал и рассматривал. Затем, привлекаемый птичьим гомоном, мишка стал карабкаться на ближайший уступ, но, убедившись, что это невозможно, ограничился поисками птичьих трупов и костей под скалами. Поживы для него здесь нашлось много. Обвалы и камнепады постоянно калечат и убивают кайр, моевок, чистиков, и теперь их останки встречались на каждом шагу на карнизах базара и у его основания. Увлеченный этим занятием, медведь то приближался к небольшой площадке, где находились мы, то удалялся от нее.

Нас он не замечал. Первое время мы с интересом наблюдали за непрошеным гостем и фотографировали его. Однако после того, как был израсходован наличный запас фотопленки и выяснилось, что мишка не намерен уходить, вынужденное безделье начало тяготить нас. Попробовали свистеть, но свист заглушали крики взволнованных, вьющихся над медведем чаек. На брошенные камни он не обращал внимания. Наконец, чтобы прогнать его, я выстрелил в воздух из карабина.

По существу белый медведь для человека не опасен. Даже в тех районах Арктики, где встречи медведей с людьми, в том числе с невооруженными, часты, все несчастные случаи можно пересчитать по пальцам. Как правило, на человека нападают или раненые звери, или медведицы, которые защищают детенышей. Неблагоразумно бежать от медведя: его медлительность обманчива, даже на большой дистанции зверь непременно настигает человека. Все это нам было хорошо известно, и тем не менее иметь мишку под боком или за спиной при работе на низких и доступных для него участках базара не хотелось.

Возможно, что гулкий, раскатистый звук выстрела медведь принял за камнепад. Он отошел от скал и испытующе посмотрел на их вершины. После второго выстрела зверь все-таки оставил базар и не спеша, время от времени оборачиваясь, пошел к припаю. Подойдя к краю полыньи, он плюхнулся в воду и поплыл к ближайшим ледяным полям.

К вечеру погода испортилась. Вперемежку с мелкими каплями тумана пушистыми рыхлыми хлопьями густо повалил снег. Вскоре карнизы скал, прибрежная коса, припай покрылись сплошным белым покрывалом. Около лагеря я нашел в этот день первый цветок полярного мака. Не будь снега, он, возможно, остался бы и незамеченным, но теперь выделялся бледно-желтым пятном и издали привлекал внимание. Этот одинокий цветок, поднявшийся на коротком стебельке над слоем свежевыпавшего снега, выглядел необычно жалко и казался чужим в этом суровом краю. Впрочем, его нежные лепестки нисколько не пострадали от понижения температуры, не потемнели, не потеряли свежести и упругости.

Поужинав, мы с Даней пошли на край косы к тому месту, где сидели вчера, наблюдая за розовыми чайками. Теперь их стало гораздо меньше, они молчаливо плавали или, нахохлившись, лежали на льду у края лужи, лишь изредка взлетая. В эту погоду птицы словно потускнели, и розовый цвет в их оперении был едва заметен.

Зато на ближайшей к нам полынье царит большое оживление, к самому берегу подошел косяк сайки — небольшой, головастой рыбешки, родственной треске. На воде плавают и ныряют кайры и чистики. В воздухе с криками кружатся моевки. Вот одна из них, сложив крылья, с размаху бросается в воду, на какое-то трудно уловимое мгновение скрывается в ней и тут же вновь взлетает, чаще всего с пойманной рыбкой. На вершине одного из торосов сидит «старый знакомый» — поморник. Время от времени он поднимается в воздух, устремляется к только что проглотившей рыбу моевке, отбивает ее от стаи и преследует до тех пор, пока чайка не отрыгнет и не бросит свою добычу. Поморник подхватывает трофей на лету и, оставив чайку в покое, вновь садится на облюбованный торос.

«Вот разбойник», — заметил Даня, с интересом наблюдавший за действиями бурой птицы, ненамного превосходившей своими размерами моевку. И Даня не был одинок в своем суждении. Повсюду на Севере поморников не без основания называют разбойниками и грабителями. Действительно, эти птицы, а в Советской Арктике их встречается три вида, хотя и в состоянии сами ловить рыбу, обычно предпочитают жить разбоем и грабят других пернатых, особенно моевок. Поморники настолько специализировались в грабеже, что поведение их иногда выглядит нелепым. Невольно вспомнился мне такой случай. На пологие берега одного из заливов Новой Земли еще зимой, во время шторма, море выбросило громадный косяк сайки. Всю зиму здесь кормились песцы, а летом пировали птицы. Моевки в тот год летали на кормежку не в открытое море, как обычно, а в глубь залива и выбирали из куч полусгнившую рыбу. На берегах и на воде тогда постоянно дежурили поморники. Казалось бы, корма для них достаточно — не ленись нагнуться и поднять.

Однако поморники действовали иначе. Они зорко наблюдали за кормящимися моевками, и стоило одной из них схватить рыбью голову или целую сайку, как поморник бросался к чайке, отнимал у нее добычу и, получив тот же корм в виде трофея, съедал его.

Сначала мы собирались также двинуться вдоль северного берега полуострова и посмотреть, насколько проходим там припай. Однако погода продолжала портиться. С неба полилась какая-то мокрая, липкая каша полуснега-полудождя, видимость сократилась до нескольких метров, поверхность моря в полынье стала казаться совсем черной. Мокнуть без надобности не хотелось, мы вернулись в лагерь и забрались в палатку, где уже посапывал в своем мешке Слава.

Два следующих дня не принесли ничего утешительного. Думалось, что более мерзкой погоды уже не бывает, но тем не менее она непрерывно ухудшалась. Температура воздуха держалась около нуля, не переставая шел густой мокрый снег. О работе на скалах, ради чего мы сюда пришли, не могло быть и речи. На карнизах в такую погоду скользко, руки быстро коченеют, ватники напитываются влагой и становятся совершенно «неподъемными».

Теперь стали особенно очевидными многочисленные достоинства нашей палатки. Ее легкость и портативность были известны раньше. Теперь же она с честью вынесла новое испытание и оказалась совершенно непромокаемой.

На двое суток непогода загнала нас под тонкую полотняную крышу. Нудны и томительно долги эти часы вынужденного безделья. О крышу и стенки палатки однообразно и беспрерывно шуршит снег. Высота нашего жилища такова, что в нем можно только лежать или сидеть, согнувшись «в три погибели». По очереди кто-нибудь выползает «на улицу», чтобы заняться приготовлением обеда. Это сделать нелегко. Мокрый снег залепляет глаза, набивается за шиворот. Дрова, разбросанные по косе, скрыты под слоем снега, и собирать их приходится на ощупь, без разбора. Костер разгорается плохо, и то лишь после того, как удается найти сухую чурку и превратить ее с помощью ножа в груду стружек.

Обедаем в палатке, не вылезая из спальных мешков. В перерывах между сном, порядком отлежав на гальке бока, мы с Даней (в который раз) достаем дневники и приводим в порядок записи, а Слава снова и снова берется чистить карабин или ружье, пытаясь вернуть им давно утраченный блеск.

Наш лагерь у мыса Эммелины

7 июля с утра заметно похолодало, пошел сухой редкий снег, видимость возросла до нескольких сотен метров. На скалах работать все еще невозможно, но для обратного пути погода приемлема. Посовещавшись, решаем не тратить больше времени понапрасну и отправиться домой, с тем чтобы вновь побывать на мысе Эммелины при хорошей погоде.

На обратном пути с трудом узнаем знакомые места. Все бело, снег лежит сплошным десяти-двенадцатисантиметровым слоем. Лето как будто и не приходило.

16 июля вместе с Даней и Вениамином Михайловичем мы вышли в следующий маршрут. На этот раз наш путь лежал в оазис, который так приветливо встретил нас весной и вновь обещал много интересного для геолога, географа и зоолога.

Начало путешествия опять совпало с хорошей погодой. С утра стоял полный штиль, временами проглядывало солнце. Купол Ледника, Наконец, очистился от тумана и необыкновенно «похорошел». Склоны его — где голубые, где синие — светились теперь каким-то глубоким внутренним светом. После сильного и продолжительного похолодания день казался жарким, хотя с утра Герман намерил в воздухе только полградуса тепла. Несмотря на свежий снег, лежащий в россыпях и низинах, идти было легко.

Первый привал устроили у подножия тех скал, на которых весной держалась большая стая белых чаек. Птиц здесь осталось не больше десятка. Они сидят по-прежнему на совершенно недоступных карнизах и вершинах базальтовых столбов. На этот раз мы захватили с собой прочную капроновую веревку, но она не принесла пользы: ни снизу, ни сверху подобраться к птицам невозможно. Несомненно, что если птицы сейчас и гнездятся здесь, то лишь в очень небольшом количестве. Очевидно, нынешний год оказался неблагоприятным для размножения всех чаек, обитающих на острове. Даже у бургомистров, как выяснилось неделю тому назад на мысе Эммелины, гнезда в этом году пустуют, и эти птицы, так же как и моевки, лишь «делают вид», что насиживают яйца. Поведение белых чаек лишний раз подтверждает наше предположение.

Кстати, негнездование в отдельные годы чаек и некоторых других птиц — явление вообще довольно типичное для высоких широт Арктики и связано с чрезвычайно ограниченным ассортиментом кормов. Здешние моевки, бургомистры, белые чайки в гнездовый период питаются преимущественно сайкой. Поэтому в те годы, когда рыба не подходит к берегам или когда ее просто мало, птицы голодают и не откладывают яиц, хотя и держатся у обычных мест гнездовий.

Подходя к оазису, пересекли торную тропу песцовых следов. По-видимому, в поисках корма сюда регулярно наведывался один и тот же зверь. Этим летом, как мы уже убедились, на острове жили всего пять-шесть песцов. Вырисовывается такая взаимозависимость: чем больше медведей у берегов, тем больше и песцов выходит на припай собирать остатки медвежьих обедов. Когда медведи исчезают, песцы уходят в глубь суши, встречаются в тундре и вблизи скал, занятых птичьими колониями. Судя по множеству следов различной давности, этот одинокий песец жил у оазиса постоянно, был достаточно обеспечен пищей на суше и в сборе медвежьих объедков на припае не нуждался.

Вот, наконец, и оазис. Подходим к нему не со стороны моря, как весной, а сверху, со стороны ледника. Недолгий спуск — где по скользкому ледяному склону, где по крутым каменным россыпям — и мы на месте. За прошедший месяц больших изменений здесь не произошло. Так же приветливо синеют небольшие озера, журчат ручьи, всюду среди щебнистых бугров и каменных глыб виднеются желто-зеленые куртинки цветущих лютиков, маков, камнеломок. Западный склон долины густо порос лисохвостом и другими злаками. Травы поднялись так пышно, что их можно было бы косить. Птицы, голоса которых мы слышим время от времени, на этот раз не так заметны. В первую очередь выдают свое присутствие кулики: с щебнистых участков несутся звонкие крики камнешарок, на галечниковом берегу ручья суетливо бегают и негромко попискивают маленькие светло-серые песчанки. Пуночки на остальной части острова давно уже перестали петь, но здесь, в оазисе, они еще «исполняют» свои задорные мелодии. Не напрасно ходит сюда песец: ему есть чем поживиться на этом пятачке.

Утро следующего дня опять выдалось тихим и солнечным. Термометр показывал в тени +3,5°. Вот почему в оазисе так буйно разрослись травы. Впоследствии выяснилось, что у нашей базы, на южном берегу острова, температура воздуха в этот день была только на несколько десятых долей градуса выше нуля.

Сразу же после завтрака, не потребовавшего много времени, лагерь опустел. Даня ушел к прибрежным скалам, и время от времени оттуда доносились удары молотка о камень. Вениамин Михайлович занялся сбором растений для гербария. Еще вчера его поразил вид здешней относительно пышной растительности. Утром он встал раньше всех и до завтрака тщательно готовил свою ботаническую снасть. С увлечением Вениамин Михайлович выкапывал новые травы и цветы, стараясь не повредить их корней и слабых стебельков, аккуратно раскладывал образцы между листами бумаги в гербарной сетке. Погруженный в это занятие, он больше ползал на коленях, чем шагал выпрямившись.

Меня интересовали пернатые обитатели долинки. К сожалению, кроме песца, регулярно совершающего сюда воровские набеги, других четвероногих здесь не оказалось.

Вот с беспокойным криком, низко пригнувшись к земле, пробежала и взлетела камнешарка. Наверное, где-нибудь поблизости есть гнездо. Чтобы найти его, нужно последить за птицей со стороны. Она сама покажет, где лежат ее яйца или прячутся птенцы. Устраиваюсь среди крупных базальтовых глыб и наблюдаю. Проходит немного времени. Камнешарка молча появляется невдалеке и вдруг, остановившись и поджав под себя ноги, мягко опускается на землю. Затем привстает и, поерзав на одном месте, вновь приседает, совершенно растворяясь на фоне щебнистого бугра, окруженного нагромождениями камней. Выхожу из-за укрытия и направляюсь к ней. Камнешарка, немного пробежав, снова с криком взлетает. Там, где садилась птица, вероятно, должно быть потомство. Однако найти его не так просто. Длина площадки, как и ее ширина, не больше десяти метров. Низко нагнувшись, прохожу ее с угла на угол, потом кружу по ней, пробую даже, переняв манеру передвижения у Вениамина Михайловича, поползать на коленках, но гнезда не видно. Может быть, птица просто схитрила и мастерски «разыграла» меня? Еще раз пересекаю площадку, теперь уже выпрямившись, и… вот оно! Замечаю гнездо, едва не наступив на него ногой. Среди мелких угловатых камешков, кое-где поросших накипными лишайниками, без какой бы то ни было подстилки, лежат четыре довольно крупных пятнистых яйца; обращенные к центру острыми концами, они поразительно похожи на камни, поросшие лишайниками. Конечно, только эта изумительная маскировка и спасает яйца от хищников. Наверное, много раз рядом пробегал песец, но найти гнездо, устроенное совсем на виду, он так и не сумел. Мое открытие — яйца в гнезде камнешарки — говорит о суровости здешнего климата, о поздней весне на острове. Ведь даже на ближайших Новосибирских островах, расположенных в 150–200 километрах отсюда, птенцы у камнешарок давно вывелись и теперь подрастают.

А вот и еще встреча. В нескольких шагах от меня с шумом взлетает белая куропатка. Она опускается невдалеке и, распустив крылья, бежит по щебнистому гребню. Иду к тому месту, откуда взлетела птица. Что там — птенцы или яйца? Оказывается, птенцы. Стоило сделать шаг, как из углубления среди нагромождений базальтовых глыб, словно из рога изобилия, серыми пушистыми комочками посыпались маленькие куропатчата. Один, второй, третий, седьмой, десятый… Будет ли им конец? Птенцов оказалось двенадцать. Выскочив из укрытия (по-видимому, перепархивающая вблизи мать подала им какую-то команду), птенцы некоторое время быстро бежали, словно катились, и вскоре каждый нашел укрытие и замер в нем. Некоторые куропатчата отбежали недалеко. Один из них уткнулся головой в расщелину. Другой наполовину прилег и застыл в неудобной позе. Он не мигая смотрит на меня своим большим темным глазом. Куропатка-мать, время от времени негромко крича, пролетает почти над моей головой. Отец более осторожен и держится лишь метрах в пятидесяти— у гряд прибрежных торосов. И опять-таки: птенцы у куропаток вывелись очень поздно, по крайней мере недели на две позже, чем на островах соседнего Новосибирского архипелага. Стоило мне отойти на несколько шагов, как куропатка-мать села у того же углубления среди камней, откуда я ее спугнул. Из укрытий к ней покатились пушистые комочки, и вскоре семья собралась на старом месте. В ней опять воцарились мир и спокойствие.

На этом работа в оазисе приостановилась. Порыв, еще порыв — ив долину ворвался ураганной силы южный ветер. Опасаясь за судьбу палатки, с трудом пробивая упругую воздушную стену, я поспешил к лагерю. Те же опасения одновременно со мной привели к нему Даню, Вениамина Михайловича.

Поспешность не оказалась излишней. Под ударами ветра двух-трехпудовые камни, к которым мы привязали оттяжки палатки, сползли со своих мест, и теперь наше жилище перекосилось, изогнулось, готово было взвиться в воздух и упорхнуть в торосы. Палатку быстро выправили и надежно укрепили: камней любого размера и веса вокруг нашлось в достатке. Однако продолжать исследования мы не могли и собрались в своем тесном полотняном доме.

Ветер крепчал. Стенки палатки стали похожи На хорошо натянутый барабан. Они гудели и мелко дрожали. Мы с Даней еще во время предыдущих походов убедились в прочности и надежности палатки и теперь, не беспокоясь за нее, заползли в спальные мешки. Вениамин Михайлович, как новый в ней жилец, долго сидел, что-то перекладывая в рюкзаке, с недоверием прислушивался к зловещим завываниям ветра, но затем тоже забрался в мешок и затих.

Наше жилище с честью выдерживало ураганные порывы ветра. Когда же разразился сильнейший ливень, палатка потекла. Капли воды вначале появились на швах, затем покатились по потолку и стенкам, и, наконец, на нас полил настоящий дождь. Во всех углублениях на полу появились лужи, и вскоре спальные мешки промокли насквозь. Все, что боялось сырости: дневники, фотоаппараты, спички, патроны, папиросы, — пришлось упрятать внутрь спальных мешков и защищать от дождя своими телами.

Температура воздуха постепенно понижалась, пошел снег, но, падая на палатку, он таял, и промокшая ткань пропускала воду по-прежнему беспрепятственно. Время тянулось медленно. Несколько раз острые грани камней перерезали оттяжки, и наш полотняный дом начинал угрожающе хлопать. Тогда один из нас выскакивал наружу и, задыхаясь, закоченевшими, негнущимися пальцами надвязывал и вновь крепил оттяжку. В середине палатки под Вениамином Михайловичем появилась большая лужа. Приподнявшись, он терпеливо черпал воду кружкой и через форточку выливал ее на улицу. Однако стоило лишь прекратить вычерпывание, как лужа вновь наполнялась и начинала растекаться по сторонам. Хоть и не хотелось губить палатку, пришлось для стока воды ножом нарезать в полу дыры.

Прошло около полутора суток. Дождь и снег почти прекратились, но ветер буйствовал с прежней силой, а с ледника мчались серые липкие хлопья тумана. Отлеживаться и дрожать в мокрых мешках больше не было сил. Посовещавшись, мы решили, что пережидать погоду дальше нет никакого смысла, нужно возвращаться на базу.

Пока Даня и Вениамин Михайлович выжимали мешки, снимали и свертывали палатку, я занялся приготовлением обеда. Если не считать нескольких галет и кусков сахара, съеденных при отлеживании в мешках, в последний раз мы обедали двое суток назад. Теперь перед тяжелым переходом было необходимо как следует подкрепиться. Мне удалось быстро разжечь костер. Вода вскипела, и, зная, что после долгого поста аппетиты наши разыгрались не на шутку, я высыпал в ведро всю лапшу, захваченную с собой в этот маршрут.

Островитяне считали меня неплохим кулинаром. Должен признаться, что я гордился этой репутацией и в меру сил старался ее поддерживать. Однако приготовление лапши показалось мне делом настолько несложным, что, сдобрив ее маслом, я пригласил к ведру Даню и Вениамина Михайловича, так и не отведав своего изделия.

Вторичного приглашения не потребовалось. Ложки моих товарищей дружно углубились в ведро и с завидной быстротой направились по назначению, но тут подозрительно задержались. Первым, деликатно помолчав, отложил ложку Вениамин Михайлович. Его примеру вскоре последовал и Даня. Я приступил к обеду последним и тоже сразу убедился, что лапша несъедобна. Песок, насыпанный ветром в ведро, густо облеплял каждую лапшинку и так пронзительно скрипел на зубах, что, несмотря на отчаянные усилия, я не мог проглотить более двух-трех ложек. Лапшу с грустью пришлось вывалить, вместо нее кипятить чай, довольствуясь скудными остатками галет и сахара. Хотя все это и было вызвано техническими причинами, но я чувствовал, что моя кулинарная репутация основательно пошатнулась.

Вначале нам предстояло пройти километра два по склону ледника против сильного ветра. И лишь дальше — под укрытием купола и окружающих скал можно было рассчитывать на какое-то затишье. Обессиленные голодом и мучительным отлеживанием в мешках, мы с первых же шагов почувствовали, какие испытания ожидают нас впереди. Подъем без кошек по скользкому леднику нелегок и в тихую погоду. Сейчас же, когда встречный ветер валил с ног и душил, с силой врываясь в легкие, подъем оказался очень тяжелым.

Держась друг за друга, согнувшись, через каждые три-четыре шага поворачиваясь спиной к ветру и переводя дух, мы начали подниматься. На особенно крутом участке порыв ветра оторвал от нас Вениамина Михайловича; он покатился по склону и тотчас исчез в тумане. Рассчитывая, что геоморфолог тут же начнет подниматься вновь и пойдет этой же дорогой, мы с Даней остановились и стали ждать нашего спутника. Рюкзак его был самым легким, и, как нам казалось, идти ему навстречу не стоило. Однако время шло, а Вениамин Михайлович все не появлялся. Его отсутствие начинало беспокоить.

«Вениамин Михайлов-ич!» — зычно, что было сил кричали мы по очереди.

«Ваа-аяя», — неслось из тумана. И нельзя было понять, эхо ли это, или ответ пропавшего товарища.

Беспокойство все росло. После выстрела из ружья откуда-то издалека опять донеслось до нас «ваа-аяя», и связь с Вениамином Михайловичем прервалась совсем. Как ни досадно спускаться с ледника после того, как большая и самая тяжелая часть пути по нему проделана, пришлось возвращаться. Мы с Даней пошли на поиски, беспрерывно крича, время от времени стреляя из ружья.

Спуститься с ледника, да еще с таким попутным ветром, нехитро. Вот и прибрежная коса — место недавно покинутого лагеря. В костре еще дымятся несгоревшие головни, но следов Вениамина Михайловича нет. На крики и выстрелы он не отвечал. Сбросив рюкзаки, мы обошли подножие ледникового языка, заглянули во все расщелины, поднялись на россыпи базальтовых глыб. Безрезультатно.

Быть может, не пытаясь подняться на ледник вторично, он пошел к базе в обход, по каменным россыпям? Путь этот хоть и значительно протяженнее, но гораздо легче. Ветер здесь дует прямо в спину, а камни, по которым нужно карабкаться, не так скользки. Оставалось предположить только это.

А что, если тут он тоже не сумеет подняться и, голодный, безоружный, промокший, без палатки, вернется в оазис пережидать непогоду? И мы решили провести в долинке еще полсуток-сутки на случай возможного возвращения геоморфолога к старому лагерю.

На этот раз палатка была разбита более удачно, под укрытием крутых и высоких прибрежных скал, ветер не трепал ее с такой силой, как на открытой косе.

Я успел сходить к ближайшей колонии чистиков и принести на обед несколько птиц. Их сварили и поели, оставив мясо и суп на долю Вениамина Михайловича. Подсушили над костром спальные мешки, попили чаю, а наш спутник все не появлялся.

Туман почти разошелся. По очереди мы поднимались на ближайшие россыпи каменных глыб, смотрели, кричали, но бесполезно. Тревога за судьбу товарища росла, пришлось здесь заночевать.

Рано утром, на этот раз отдохнувшие в сухих спальных мешках, наскоро разделавшись с остатками чистикового супа, мы пошли к базе, то и дело отклоняясь от основного пути в сторону для поисков следов Вениамина Михайловича. Туман кончился, временами проглядывало солнце, стихал и ветер. Подъем на ледник показался теперь не таким тяжелым.

Наконец-то! На поверхности снежника — отпечатки еще не сбившихся каблуков. Это следы только геоморфолога. Отпечатки каблуков любого из нас имеют особые приметы, и после частых совместных маршрутов каждый без труда мог определить, чьи следы ему встретились. Даня, например, при ходьбе ставит ногу носком наружу, мы с Димой, наоборот, слегка косолапим, и наши носки обращены внутрь. У нас троих сапоги сильно стоптаны. Вениамину Михайловичу и Герману повезло больше: ноги у них небольшие, и на их долю досталось по две пары сапог — кожаных и резиновых. Поэтому каблуки их еще сохранили первоначальную форму и острые края. Есть, конечно, различия и в их следах. Герман на ходу шаркает ногами, «везет» сапогом по земле. Вениамин Михайлович ступает нормально, и носки его направлены прямо вперед. Теперь, когда следы нашего геоморфолога нашлись, мы с Даней почувствовали заметное облегчение и, не теряя их из вида, ускорили шаг.

Последним испытанием, выпавшим на пути домой, была сильная гололедица, застигнувшая нас у подножия купола ледника. Пошел мелкий дождь, и капли его, осаждаясь на камнях, рюкзаках, шапках, куртках, брюках, тотчас же замерзали. Дорога быстро превратилась в неровный, но очень скользкий каток, движения рук и ног, скованных ледяной коркой, заметно затруднились. Когда мы спускались с плато в долину, к нашей базе, лед покрывал камни уже двух-трехсантимет-ровым гладким, прозрачным слоем.

Но вот гололедица осталась позади. Внизу, в долине, идет дождь, однако вода здесь уже не замерзает, а струйками сбегает с камней, скрываясь глубоко в россыпях. Поворот, еще поворот — и неожиданно показываются наши палатки. Следы Вениамина Михайловича уверенно тянутся к ним.

Последние опасения за судьбу товарища исчезают. Он жив и уже дома. Оказалось, что действительно, решив не подниматься на ледник, он обошел его стороной и уже накануне вернулся на базу.

А где же лето?

Начинался август, но настоящее лето не приходило. Больше того, погода стала заметно ухудшаться. Если не принимать в расчет оазис, где лето давно было в разгаре, температура воздуха на острове теперь лишь изредка поднималась выше нуля. Ночью же, как правило, подмораживало. Часто шел снег, то сухой, то мокрый, с дождем. Снег, выпавший 7 июля сплошным десяти-двенадцатисантиметровым слоем, продержался больше недели. 12, 20 и 21 июля температура воздуха падала ночью до —6°. 6 и 7 августа она вообще не поднималась выше —3°. Опять выпадал снег, покрывший землю сплошным пяти-восьмисантиметровым слоем. Ледяные корки на лужах стали обычным явлением. К такой погоде все мы настолько привыкли, что даже при самом небольшом потеплении шла в ход избитая шутка: «Жара сегодня, как в Сочи». Однако надежды на лето и изменение погоды еще теплились.

Больше нашего в тепле нуждались растения. В середине июля листики стелющихся ив развернулись лишь наполовину. На этом развитие их приостановилось: ничего похожего на цветение кустарничка не замечалось. Лето оказалось слишком суровым даже для таких неприхотливых растений, как полярные маки. После заморозков 21 и 22 июля их цветы потемнели и опали. Над кустиками зеленых листьев остались торчать лишь жалкие обломки стебельков.

Такое лето, конечно, не благоприятствовало и животным. Стало ясно, что чайки, в том числе и особенно интересующие меня белые чайки, не смогут отложить в этом году яиц. При заморозках погибали птенцы и у тех птиц, которые смогли начать гнездование.

Несколько пар камнешарок гнездились на плато полуострова Эммелины. Эти птицы благополучно вывели потомство, но вскоре лишились его. Еще 29 июля Вениамин Михайлович видел здесь взрослых птиц. 2 августа, проходя по плато, я не встретил ни одной камнешарки. Заинтересовавшись их неожиданным исчезновением, я стал тщательно осматривать те небольшие участки, на которых птицы устроили гнезда, и нашел двух мертвых, полузанесенных снегом птенцов — одного еще только выведенного из яйца, другого — примерно в недельном возрасте. По-видимому, все птенцы в выводках камнешарок замерзли, а родители, лишившись их, покинули это место. Через несколько дней одиночную взрослую камнешарку я видел на берегу ручья у нашей базы, а после никто из нас не встретил на острове ни одной птицы.

По моей просьбе, Вениамин Михайлович окольцевал птенцов пуночек в найденном им гнезде. Чтобы проследить, как быстро они начнут расти, Вениамин Михайлович начал ежедневно их взвешивать. Несколько дней наблюдения шли успешно. Но однажды всех птенцов этого выводка нашли замерзшими. Скорее всего, что накануне Вениамин Михайлович задержался у гнезда ненамного дольше обычного. Родители в его присутствии не отваживались греть своих детей, и все они за это очень короткое время, исчисляемое минутами, погибли.

У берегов устойчиво держался припай. За его кромкой и в полыньях все чаще показывались моржи. Эти морские животные, нуждаясь в отдыхе, осенью подолгу лежат на льдинах или на прибрежных косах. Наблюдения Де-Лонга, последняя записка Толля, а также найденные нами кое-где на косах остатки скелетов моржей говорили о том, что на нашем острове они залегают регулярно.

К моржам у нас был немалый интерес. Запасы продуктов, как они экономно ни расходовались, таяли с каждым днем. Пришла пора серьезно задуматься об их пополнении. Гнездовый сезон чистиков и кайр, которые до сих пор ежедневно фигурировали за нашим столом, подходил к концу. Еще недели две-три, и они покинут остров. Нерпы оказались малодоступны. Довольно просто убить медведя. Сейчас мишки заглядывали на остров реже, чем весной, но их следы все-таки встречались. Однако пока, без крайней в том необходимости, на этого добрейшего и редкого в Арктике зверя как-то не поднималась рука. И хотя Герман давно уже с вожделением поговаривал о медвежьих отбивных, никто из нас — во всяком случае вслух — не разделял «кровожадных» порывов нашего юного и темпераментного товарища.

Наконец, оставался еще выход: вызвать по радио самолет, который бы сбросил продукты. Нас уже не раз об этом запрашивали. Однако каждый понимал, с каким риском и трудностями связан полет на этот скалистый, окутанный туманом остров. Поэтому с самолетом лучше подождать. Вся надежда на моржей: это и отбивные и материал для исследования. Черепа, содержимое желудков зверей и многое другое представляло бы для меня большой интерес.

Давление воздуха то и дело прыгало. Особенно резко оно упало в конце июля. 28-го числа стрелка барометра зловеще поползла влево. Прошло еще два дня. Стоял полный штиль. С купола ледника сползал густой туман. Давление продолжало падать: к полудню 30 июля стрелка барометра дошла до 720 миллиметров и, наконец, задержалась.

Поведение птиц в эти дни было необычным: по-видимому, такое состояние атмосферы они переносили очень болезненно. Два бургомистра расхаживали по берегу ручья у нашего лагеря и, будто стонали, непрерывно как-то странно кричали не своими голосами. Над ручьем, словно ища укрытия от надвигающейся бури, попискивая, долго метался плавунчик. Стайки чистиков, обычно тесно связанных с морем и избегающих летать над сушей, встречались теперь далеко от берега. Бросалось также в глаза, что все птицы вели себя неосторожно. Когда я проходил берегом ручья, поморник и бургомистр безрассудно кружились надо мной на расстоянии всего нескольких метров. Резкое изменение давления воздуха ощущали и люди. Все чувствовали себя непривычно разбитыми, две ночи подряд никто не мог уснуть.

Нужно было ждать сильного шторма. Камнями и дополнительными оттяжками мы надежно укрепили палатки, метеобудку, шлюпку — все, что мог сокрушить или унести ветер. Однако урагана не последовало. Ночью пошел снег, задул несильный ветер.

Припай начало отрывать от берегов острова только во второй декаде августа. Несколько дней северный ветер разламывал и расталкивал льды. Море все ближе подступало к берегам. Однажды, едва успев провести в утренний срок метеонаблюдения, с радостной вестью в нашу палатку вбежал взволнованный Герман: «Море очистилось!»

Как было не радоваться! На берегах теперь можно ждать моржей, а на чистой воде птиц. К нашему острову сейчас может подойти корабль, сесть поблизости летающая лодка. Об этом тоже следовало подумать: приближался срок окончания наших работ. Наконец, просто надоело видеть у берегов изо дня в день одни и те же торошеные льды, хотелось послушать неумолчный и такой богатый оттенками голос моря.

Выскочив из палатки, я с трудом узнал знакомые места. Море очистилось до горизонта и шумело. Лишь кое-где остались стамухи — безнадежно засевшие на мелях льдины. На воде рядом с берегами плавали чистики, невдалеке стайками пролетали моевки, время от времени показывались бургомистры.

Взяв свое обычное снаряжение — фотоаппарат, бинокль и ружье, я пошел к морю. День выдался солнечный. Дувший ночью ветер — виновник случившихся изменений — утих. Миновав галечниковую косу, я поднялся на высокие прибрежные скалы и невольно остановился. У подножия скал кормились несколько чистиков. Глубина моря в этом месте не превышала двух метров. Мне хорошо было видно, как птицы передвигаются под водой. Вот одна из них нырнула и, размахивая крыльями, быстро «полетела» в толще воды. Именно «полетела», настолько движения ее походили на обычный полет в воздухе. Достигнув дна, чистик начал тщательно обследовать его, заглядывая под камни и даже ныряя то под один, то под другой. Наконец, что-то схватив, он показался на поверхности. В клюве чистик держал рачка, похожего на креветку. Несколько раз он опускал в воду клюв со своей добычей, словно ополаскивал ее, затем разбежался и, быстро семеня красными лапками по воде, полетел к гнезду. В море виднелись и несколько кормящихся кайр. Однако близко к берегу они не подплывали, и наблюдать за их подводным передвижением оказалось невозможным.

Такое распределение птиц на воде не случайно. Подобную' картину можно наблюдать на Новой Земле, Мурмане, Курильских островах и вообще там, где встречаются эти обитатели птичьих базаров. Добывание корма на различной глубине и в неодинаковой удаленности от берегов исключает борьбу между кайрами и чистиками из-за пищи, в чем есть немалый биологический смысл.

Чистики промышляют в прибрежных водах. Они могут довольствоваться лишь очень небольшими полыньями, трещинами, разводьями среди льдов и питаются преимущественно донными животными. Кайры также передвигаются под водой при помощи крыльев, прекрасно ныряют, но ловят рыбу и рачков главным образом в толще воды. Район охоты кайр очень велик: случалось, что рыбаки доставали этих птиц, запутавшихся в сетях, с глубины в тридцать и даже сорок метров. Гнездящиеся на тех же птичьих базарах моевки, в отличие от кайр и чистиков, нырять не могут и добывают корм в поверхностных слоях воды.

В тот же день мы заметили у берега трех молодых розовых чаек, выведшихся в этом году. Их появление лишь случайно совпало со вскрытием моря. Они вовсе не отдавали предпочтения соленой морской воде и, пожалуй, даже охотнее кормились в устье полузамерзшего ручья, у лагеря. Свое юношеское серое оперение чайкам предстояло полностью сменить на прекрасный розовый наряд взрослых птиц только через полтора с лишним года.

Скорее всего, эти птицы вывелись в одном гнезде и были родными братьями и сестрами — так дружно и неразлучно они держались. Позже, когда молодые розовые чайки стали появляться у нас часто, я все больше убеждался в том, что их группки, состоящие из двух-трех птиц, — птенцы одних родителей. Иногда чайки объединялись в общую стаю, но разлетались опять-таки одними и теми же компаниями.

Голосом и поведением молодые розовые чайки мало отличались от взрослых птиц. Разве что они были еще более доверчивы и подпускали к себе человека на несколько шагов.

Надежды на моржовую залежку как будто бы начали сбываться. Стоило только морю очиститься от льда, как у берегов показались взрослые, очень крупные моржи. Повсюду виднелись их головы, поблескивали массивные клыки. Подняв фонтан брызг, морж с шумом выпускал из легких воздух, затем несколько минут плавал на поверхности воды, с сопением отдувался и, наконец, нырял вновь. Уходя под воду, он показывал вначале свою округлую спину, а затем — направленные вертикально вверх задние ласты. Через пять-шесть минут зверь появлялся, но уже в другом месте. Эти огромные существа (они иногда достигают в длину шести метров и весят более полутора тонн) питаются различными морскими моллюсками. Морж своими клыками распахивает морское дно, выкапывает моллюсков, а затем быстро вылущивает их из раковин. Там, где моржи регулярно кормятся, прибрежные косы усеяны цельными или раздробленными раковинами. Местами большие кучи их встречались и по берегам нашего острова.

Слава оказался большим любителем лодочных прогулок и не теряя времени спустил на воду резиновую лодку. Однако в одно из первых плаваний в море у него произошла неприятная встреча. У лодки, вдали от берега, фыркая вынырнул крупный морж. Наш моряк пустился наутек, но зверь не отставал. Показываясь из воды то с одного, то с другого борта, он упорно пытался заглянуть внутрь лодки, каждую минуту угрожая проткнуть массивными клыками ее утлое тело.

Дима и Герман находились в это время на берегу, с волнением наблюдали за происходящим, но помочь не могли. Другой лодки у нас не было, а стрелять было рискованно; пуля могла пробить лодку и поразить гребца. Приключение, к счастью, окончилось благополучно. У самого берега морж нырнул и больше вблизи не показывался. После этого случая Славино увлечение гребным спортом пропало.

Море вскрылось

Ликование по поводу открытого моря, увы, скоро кончилось. Едва стих ветер, как лед стал подходить к берегам; через несколько дней море до горизонта покрылось белым панцирем. Не могли залечь на суше и моржи.

Наши продовольственные запасы иссякали. В избытке оставались только соль и чай. Но патронов хватало, и нужды в мясе мы пока не терпели. Гораздо хуже дело обстояло с обувью. Острые грани базальтовых обломков нещадно резали кожу, и сапоги, к тому же постоянно сырые, разваливались. В резерве имелись две пары резиновых сапог маленького размера; они пришлись впору только Герману и Вениамину Михайловичу.

Остальные берегли свою обувь как могли и всячески холили ее. Я теперь ходил в сапогах, перевязанных веревкой, ибо иного пути укрепить подметки не было. Даня и Дима часто латали сапоги.

Эти стамухи безнадежно застряли на мели

Короче, эта проблема серьезно волновала нас, заставляя все чаще задумываться о необходимости доставки новой обуви самолетом.

Некурящий не может понять, что значило для нас, четырех курильщиков (за исключением Славы и Вениамина Михайловича), остаться на необитаемом острове без табака и папирос. Но это случилось. Курильщики стали злыми, раздражительными и мечтали о самолете уже в табачном томлении.

Все — и курящие, и некурящие — скучали по письмам и газетам. Небольшая походная рация позволяла нам поддерживать связь с соседями, но широковещательных радиостанций не принимала. Со дня высадки последних островитян, Германа и Димы, мы почти ничего не знали о жизни, происходящей на Большой Земле. И хотя время от времени мы и узнавали о главных новостях от темповских радистов, но считали, что этого недостаточно. Исправно по радио приходили и весточки от родных и друзей. В Темпе и Тикси нас ждали письма. Это было куда больше, чем лаконичные, неизбежно шаблонные радиограммы.

Наконец, раздумья о том, стоит или нет просить самолет, кончились. Появился «тяжело больной»; у Дани разболелся зуб. Да, да, — только зуб.

У меня, хоть и редко, прежде тоже болели зубы. Дожидаясь очереди на прием к зубному врачу, мне, разумеется, приходилось видеть людей, монотонно стонущих или дико вскрикивающих от боли. Однако все это не шло ни в какое сравнение с муками Дани. Вначале его щеку раздул флюс, пышный, но терпимый, вызывавший у всех, в том числе и у пострадавшего, незлобивые смешки. Даня по-прежнему работал, ходил в маршруты и только по ночам, согревая щеку, спал в нахлобученной шапке.

Прошло два-три дня, и стало выясняться, что болезнь зуба дело нешуточное. Опухоль оставалась прежней, но боль стала невыносимой. Даня перестал есть, спать и, хотя всячески крепился, начал вполголоса стонать. Заниматься своими делами он, конечно, не мог.

Ни при какой другой болезни добродетельные друзья, знакомые, просто встречные не дают больному столь многочисленных и полезных советов. Разумеется, не терпел в них недостатка и Даня. Не задумываясь, он добросовестно следовал им, испытывая самые разнообразные процедуры. Даня полоскал рот спиртом и просто пил его. Промывал рот горячим чаем, настоем петрушки и моркови, следуя совету Германа, который привез на остров кулечек сухих овощей и считал их универсальным средством от всех болезней. Даня глотал и держал за щекой все, что было в нашей аптечке, — желудочные капли, аспирин, кофеин и, конечно, капли от зубной боли, но они приносили облегчения не больше, чем петрушка. До ожогов он грел распухшую щеку над плитой и у раскаленной трубы.

Несколько раз Даня подступал ко мне с просьбой и требованием вырвать зловредный зуб. Я пытался извлечь его, хотя представлял, насколько такая операция вопиюще противоречит элементарным основам медицины. Взять с собой на остров специальные зубные щипцы, конечно, не пришло в голову. За неимением их пошли в ход обыкновенные пассатижи, но все-таки предварительно прокипяченные и смазанные йодом. Однако как широко ни раскрывал Даня рот, ухватиться таким несовершенным инструментом за скользкий, потемневший обломок зуба, едва выглядывающий над десной, не удавалось. Я пробовал тестом прилепить к Даниному больному зубу ватку, смоченную мышьяковистым натром, которым смазывают птичьи шкурки.

Страдал больной неимоверно. Однажды ночью, лежа перед нерпичьей лункой, я увидел, как Даня стремительно выскочил из палатки и трусцой, держась за щеку, начал бегать вокруг лагеря, а затем упал на землю и покатился по ней.

Вызывать самолет теперь стало необходимостью, и в первый же срок связи Слава передал в Темп нашу просьбу.

Прошло несколько дней, полных томительных ожиданий. В эфир мы выходили теперь каждое утро, Слава не медлил, как обычно, с подъемом, и на его лице в такие дни появлялось особое торжественно-сосредоточеннее выражение. Часто сообщали свою погоду.

В начале сезона, принимая самолеты на куполе ледника, мы составляли примитивные, но вполне устраивающие летчиков метеосводки. И, конечно, грешили: в нетерпеливом ожидании следующего рейса почти невольно приукрашивали свою погоду. Теперь — квалифицированно, строго научно — метеонаблюдения на острове вел Герман. Только в эти дни мы как следует распознали его, поняли, с каким сухарем и перестраховщиком (это, конечно, в шутку) живем под одной крышей. Ни о каком, даже легком приукрашивании не могло быть и речи. Он составлял тексты сводок не только в полном соответствии с показаниями приборов и состоянием погоды, но, казалось, еще более сгущал краски. Во всяком случае, наши теперешние сообщения никак не вдохновляли летчиков.

Это всего лишь кристаллы изморози, осевшие на веревке

Но вот погода стала улучшаться, и Герман дал наконец утешительную сводку, из Темпа сразу же ответили: ждите самолета.

Вскоре он появился, и на бреющем полете летчики сбросили грузы на узкую и короткую полоску прибрежной косы, с двух сторон ограниченную громадами отвесных скал. Через несколько часов, радостные и возбужденные, мельком пробежав полученные письма, газеты и журналы, мы уже перетаскивали к нашей хозяйственной палатке (курильщики, конечно, с папиросами в зубах) мешки, ящики, свертки. Торопиться с их уборкой стоило. Едва затих вдали, за полуостровом Чернышева, шум моторов, как небо заволокли густые сизые тучи, хлопьями повалил снег. К утру он лежал уже полуметровым слоем, и разыскать под ним сброшенные грузы оказалось нелегко.

Полуостров Чернышева

Осень

Наступила вторая половина августа. Надежда на приход настоящего лета не оправдывалась. Становилось все холоднее. По ночам температура воздуха стала падать до -7° и даже -8°, снег шел почти каждый день, при ветре поднималась поземка. У лагеря намело порядочные сугробы, и теперь мы жили в некотором роде с комфортом: для того чтобы умыться, набрать воды в ведро или в чайник, стоило лишь высунуться из палатки. Обычно в Арктике такая погода предвещает наступление зимы. Неужели лето у нас все-таки кончилось?

День-два после визита самолета в лагере царила праздничная атмосфера. Жадно просматривались газеты, журналы, до дыр зачитывались письма. Папирос мы имели теперь так много, что даже Слава поддался соблазну и закурил. Кончилось обязательное чистиковое меню. Однако мало-помалу волнение улеглось, и жизнь вошла в обычную колею: мы снова стали выходить в маршруты, вчерне обрабатывать собранные материалы.

Первым, после недолгого перерыва, я и Дима с Даней посетили полуостров Чернышева. Даня, для которого злополучная история с зубом не прошла бесследно, заметно осунулся, пожелтел, но обычное бодрое настроение к нему вернулось.

Этот маршрут мне особенно запомнился. Погода отличная: два градуса мороза, штиль, ярко светит солнце, на туман нет и намека. Всюду в лощинах виднеются языки плотного свежевыпавшего снега, но возвышенные участки тундр и каменные россыпи голы; даже и зимой снег не покрывает их полностью. Больше чем когда-либо бросается в глаза и невольно угнетает безжизненность тундры. Идешь километр, два и слышишь только стук сапог о камни и подмерзшую землю. Редко-редко, с негромким попискиванием пролетит где-нибудь и тут же скроется среди каменных глыб семья пуночек. Выводки их покинули гнезда в первой декаде августа. Теперь у молодых птиц выросли крылья, хвосты, и они мало отличаются от родителей.

Пуночек на острове не меньше, чем весной, а с молодыми птицами — даже гораздо больше, но сейчас они не так заметны. Как оживляли эти птицы первые дни нашей жизни на острове! Отовсюду тогда неслись звонкие, задорные их песенки, частенько происходили драки самцов, не поделивших какую-нибудь особенно приглянувшуюся и удобную для устройства гнезда расщелину или нишу среди камней.

Не случайно полярники с нетерпением ждут прилета пуночек, предвещающих конец долгой, опостылевшей зиме и первыми оживляющих своими песнями по-зимнему заснеженную тундру. На каждой полярной станции пуночек заботливо подкармливают крупой, хлебными крошками, и эти птицы доверчиво жмутся к человеку.

Россыпи базальтовых глыб на южном берегу острова

Сейчас, вырастив птенцов, взрослые пуночки перелиняли, выглядят гораздо невзрачнее (самцы их лишились белоснежного с черным свадебного наряда), стали молчаливее и осторожнее. В тундре они стремятся скрыться от человека, в их поведении можно уловить какую-то необычную нервозность. Пуночки уже и не пасутся подолгу на одном месте, как прежде, а, опустившись куда-нибудь на дерновинку, торопливо обшаривают ее и, поднявшись стайкой, летят дальше.

Эту нервозность, возможно, следовало бы связать е тренировкой птиц перед отлетом к югу. Зимой пуночки встречаются в Подмосковье и даже еще севернее: лететь им в общем не так далеко. Однако, чтобы преодолеть это расстояние, тренировка необходима. Может быть, настораживаться их заставляли песцы. Яйца, птенцы, подчас и взрослые пуночки занимают в меню этих тундровых хищников не последнее место. Всюду, где песцы размножаются, выход из нор их молодняка совпадает по времени с вылетом из гнезд полуподросших и еще плохо летающих пуночек. На них-то и пробуют свои зубы, силу и ловкость подростки-песцы. Мы окончательно убедились, что на нашем острове песцы размножаются изредка, в особенно благоприятные годы, и теперь пуночкам могли угрожать только взрослые звери. Эта угроза стала сейчас особенно реальной: кормов не хватало, и звери не упускали случая поживиться птичками.

Вообще песцы на острове голодали, и меня подчас удивляла их скромность и «благовоспитанность». У палаток они всегда могли поживиться разделанным чистиком, кайрой, но этого ни разу не случалось. Песцы до сих пор обходились скудными кормами (в том числе и пуночками), которые они могли добывать самостоятельно.

Свежий песцовый след и старые отпечатки медвежьих лап встретились нам у того места, где стояла изба Толля. Никаких признаков присутствия других животных не было видно.

Несколько раз мы ходили на мыс полуострова Эммелины, так как по припаю туда дороги уже не было, приходилось носить с собой длинный конец капроновой веревки и по ней спускаться с обрыва плато прямо на галечниковую отмель. На птичьем базаре становилось более шумно и оживленно, чем весной. Начиналась тревожная пора в жизни птиц — распадение колоний и откочевка их обитателей в открытое море, на зимовку.

О том, что базары начали пустеть, я узнал не выходя из нашего лагеря еще 15 августа. В этот день стояла тихая погода, звуки гулко разносились над открывшимся морем, и впервые было слышно, как раскатистому крику кайры вторит громкий не то свист, не то писк птенца. Так кричат только кайренок, впервые спустившийся на воду, и родители, зовущие его в море. Это кайровая семья одной из первых покидала колонию.

19 августа, когда мы попали на базар, распадение кайровых колоний шло полным ходом. Кайренок то здесь, то там срывался с карниза скалы, планировал и опускался на воду. В море виднелись сборища возбужденных взрослых птиц. С появлением каждого нового птенца кайры кричали громче, суматоха среди них усиливалась, нередко переходя в общую потасовку. Расталкивая друг друга, птицы устремлялись к кайренку, клювами хватали его за крылья, голову, ноги, тащили в разные стороны, увлекали под воду.

Дело кончалось тем, что слегка помятый и пощипанный птенец вырывался из этой толчеи и, в сопровождении одной взрослой птицы, наверное кого-нибудь из родителей, беспрерывно переговариваясь с ней, плыл в открытое море. Эта картина была мне уже знакома по Новой Земле. Там при спуске птенцов на воду возникали такие же сборища взрослых птиц. Скорее всего кайры, лишившиеся собственного потомства, еще сохраняли родительский инстинкт — потребность в заботе о птенце — и теперь стремились отбить его у родителей или у таких же бездетных птиц, как и они сами. Объяснить эту странную сцену иначе я не мог.

Случалось, что птенец, спускаясь с карниза, попадал не в воду, а на камни. Он не разбивался, так как густое и упругое оперение смягчало удары. Кайренок быстро поднимался на ноги, вновь бросался вниз и в конце концов добирался до воды.

Участки базара, заселенные кайрами, пустели на глазах. Но моевки продолжали упорно держаться здесь, хотя большинство их гнезд пустовало. Они не только летали вблизи скал или сидели на карнизах, но и — что казалось самым интересным — старательно «изображали» насиживание мнимых яиц, согревание и выкармливание несуществующих птенцов. То, что моевки часто сидели на пустых гнездах и даже делали вид, будто поворачивают время от времени под собой яйца, раньше не раз сбивало меня с толку. Думаешь, что моевки начали нестись, и с трудом добираешься до гнезда, а оно оказывается пустым.

Теперь в поведении моевок появилось что-то новое. Прилетев с моря, птица уверенно садилась на свое гнездо и, часто приседая и кланяясь, выбрасывала из клюва корм, «оделяя» им несуществующее потомство. Если гнездо занимала другая птица, то пищу подбирала она. Если же гнездо оказывалось пустым, то корм съедала сама добытчица. Впрочем, иногда птица лишь изображала, что раздает корм. Несмотря на то что в этом году моевки не размножались, они бессознательно повиновались материнскому инстинкту, старательно сидели на пустых гнездах, а затем, когда по времени должны были бы вывестись птенцы, изображали их выкармливание. К тому же птицы перепутали все сроки. В то время как одни продолжали ложное насиживание яиц, другие делали вид, что кормят птенцов, а третьи ремонтировали и даже строили жилища, принося в клювах клочки мха и травы.

Выходы известняков на берегу моря вблизи лагеря

Во второй половине августа, когда мы после долгого перерыва попали к скалам с птичьим базаром, нас поразили буйные заросли трав у их подножия. Сейчас, когда повсюду встречались лишь голые, сухие стебельки трав, торчащие из-под снега, здесь вовсю цвели маки, камнеломки, кохлеарии. Необычно большие цветы маков с листьями крупными, сочными, мясистыми не походили на те, которые мы привыкли видеть у нашего лагеря. Этот своего рода крошечный оазис был обязан своим происхождением, с одной стороны, тому теплу, что накапливали обращенные к югу скалы, а с другой стороны — плодородной почве, постоянно удобряемой птичьим пометом. Здесь, как и в парнике, растения получали минеральные соли, а при разложении помета также и тепло. Цветы на морозе, рядом с нагромождениями льдов и снежниками! Есть чему удивляться! Чтобы не затоптать их, мы каждый раз стороной обходили эти зеленые лужайки, невольно напоминавшие о Большой Земле — том крае, где сейчас стоит настоящее лето, где цветы и трава, даже еще более высокая и пышная, не диковинка.

Дыхание осени ощущалось и в настроении людей. Со дня нашей высадки на острове и до середины августа, хорошо ли, плохо ли, но солнце светило круглые сутки и надобность в освещении палаток отпадала. Теперь же, особенно по ночам, заметно смеркалось, и в наших палатках становилось темнее и темнее.

Вопрос о том, заходит ли солнце за горизонт, или только прячется за горы, окружающие лагерь, возникал у нас во второй половине августа неоднократно. Ответы на него давались предположительные и разноречивые, хотя для его разрешения требовалось только выждать ясную погоду и подняться в середине ночи на одну из гор.

18 августа поздно вечером мы с Даней, проходя по плато полуострова Эммелины, специально задержались, чтобы взглянуть на заход светила. В полночь солнце приблизилось к горизонту, коснулось его своим нижним краем, покраснело, вытянулось, стало похоже на малинового цвета огурец, и тут же начало подниматься, выпрямляться и бледнеть.

В двадцатых числах августа ночи в палатках стали такими длинными и темными, что пришлось подумать об искусственном освещении. Эта проблема разрешилась просто. Запас керосина имелся в достатке, а взамен фонарей, оставленных в Темпе, Дима соорудил из консервных банок и пустых бутылок светильники, вошедшие в наш обиход под названием «ламп-полумолний».

Приближались зима и полярная ночь, работы на острове подходили к концу. Однако до появления в палатках светильников он казался еще очень далеким. Неяркий огонек Диминых изделий не только осветил наши жилища, но и породил новую тему для рассуждений и споров: как выезжать с острова. Она вдруг сразу взволновала всех. Чаще стали поговаривать о Ленинграде (большинство товарищей были ленинградцы) и вообще о Большой Земле, о преимуществах и недостатках морского и воздушного транспортов применительно к нашему положению. За столом во время завтрака, обеда и ужина выдвигались все новые планы нашей эвакуации.

Окончательно нарушило покой островитян поступившее распоряжение — упаковать и приготовить к вывозу имущество, из лагеря надолго не выходить и ждать транспорта (какого — не указывалось). Получилось примерно то, что бывает в вагонах поезда, подъезжающего К конечной станции. Пассажиры едут уже несколько дней, втянулись в поездную жизнь, которая никого не тяготит. Пьют чай, дремлют, играют в домино. Но вот кто-то, взглянув в окно, говорит вслух: «А ведь подъезжаем». Поднимается суматоха: хлопают полки, щелкают замки чемоданов, взвиваются рукава шуб, наконец все одеты — в шапках, калошах. Игры, дремота и разговоры кончились. Большинство пассажиров у окон. Езды осталось несколько минут, но время тянется страшно медленно.

Так и в лагере. Застучали молотки, топоры, и через день мы упаковали все, кроме самого необходимого для жизни и текущей работы. Потянулись тягостные дни ожидания.

Проще всего было бы снять с острова нашу партию пароходом или летающей лодкой. Гораздо сложнее — маленьким сухопутным самолетиком, который сможет прилететь только после того, как у нас и в Темпе будет достаточно глубокий и плотный снег, то есть через месяц-полтора, не раньше. В таком случае возможна и вынужденная зимовка. Мы хорошо помним, с каким трудом весной пробивались к нам самолеты. Летать полярной ночью, конечно, будет труднее.

Для парохода или летающей лодки нужна чистая вода. Но сейчас лед тянется до горизонта большими полями. Правда, временами они начинают двигаться, увеличивая полыньи и разводья. Лодке сесть, конечно, трудно. Слова «лед, ледовая обстановка» стали на острове самыми ходовыми. Для того чтобы выяснить, что делается в море, кто-нибудь с биноклем частенько забирался на горку. При связи каждый раз спрашивали у Темпа ледовую обстановку на дальних подступах к острову.

Впрочем, «чемоданная болезнь» поразила не всех. Слава в это беспокойное время проявил себя настоящим мужчиной — стоиком и философом. Он собрал и перевязал веревочкой ненужное для поддержания связи имущество (несколько отверток и радиоламп), честно помог упаковываться каждому, кто нуждался в его помощи, далеко от лагеря не отходил. Во всем остальном он ни чуточки не изменился; с удовольствием спал, с увлечением пек оладьи, занимался английским языком и не особенно поддерживал сезонные и модные разговоры. Герману пришлась по душе здешняя жизнь и уезжать отсюда не хотелось. При каждом удобном случае он злоязычия по поводу сомнительных перспектив оставления острова в этом году.

Но никакая болезнь, а тем более протекающая в острой форме, не может длиться вечно. Миновал кризис и «чемоданного поветрия». Страсти утихли, и хотя во взглядах, обращенных к морю, еще чувствовалась затаенная надежда, интерес к ледовой обстановке ослабел.

Она не становилась лучше. Разводья не увеличивались, по утрам поверхность воды покрывалась шугой[6]. Ледяные поля смерзались. По радио у нас часто запрашивали о состоянии прибрежных льдов, но никаких сообщений о снятии партии не приходило. Да и что сообщать? Видно, что придется ждать санного пути и маленького самолетика на лыжах, что впереди еще месяц работы, а может быть, и вынужденная зимовка.

Тревога, вызванная «приближением к конечной станции», оказалась ложной.

На острове стояла «золотая осень». Миниатюрные, полуразвернувшиеся листики стелющихся ив пожелтели и заметно выделялись на фоне зеленовато-серых подушек лишайников, мхов, куропаточьей травы, растущих на склонах и возвышенностях; в долинах и лощинах лежал снег.

В устье ручья, где приливно-отливные течения достигали большой силы и вода не замерзала, все чаще показывались молодые плосконосые плавунчики. Они уже хорошо летали и мало чем отличались от взрослых самцов (легкомысленные самки давно исчезли). Впервые я заметил одиночных молодых куличков 15 августа, а через неделю насчитал их на ручье несколько десятков. Тундра в августе настолько опустела, что даже негромкое попискивание плавунчиков внесло в окрестности лагеря заметное оживление.

С началом последней декады августа совпало необычное, кратковременное потепление. Меня и Даню оно застало на пути к полуострову Эммелины. В этот день с утра дул легкий ветерок, было безоблачно и довольно прохладно. К полудню наступил полный штиль и, несмотря на то что температура воздуха повысилась лишь до +5°, стало нестерпимо жарко. Нагруженные тяжелыми рюкзаками, мы обливались потом. Сняли ватники, свитера, но все равно идти было тяжело. Однако стоило лишь потянуть ветерку, как «дачный сезон» на острове кончился и пришлось одеваться. К вечеру подмерзли лужи, пошел мелкий сухой снег.

Льды ушли; в море — молодые плавунчики

Вообще обижаться на погоду стало грешно. Туманы почти исчезли, часто проглядывало солнце, слегка подмораживало. Несколько таких дней с утра до вечера я лазал по прибрежным скалам вблизи лагеря, разыскивал чистиковые гнезда, взвешивал и измерял птенцов. Молодые чистики подросли, оперились, многие из них уже могли покинуть убежища.

Близилось время, когда опустеют и эти скалы; правда, чистики разлетятся не так дружно, как кайры. В их гнездах, наряду с почти взрослыми птенцами, встречались и малыши: сказывалось неодновременное таяние снега и льда весной в нишах и расщелинах. Теперь же во многие укрытия нанесло порядочно свежего снега: чистики едва успевали вырастить потомство за здешнее короткое лето. Не хотелось уходить с берега моря, здесь отчетливо слышалось, как трутся одна о другую, шуршат и шепчутся слегка покачиваемые зыбью льдины, чмокают и булькают, падая в воду, их обломки. Временами доносился тихий мелодичный звон: это, сталкиваясь друг с другом, разбивались тонкие ледяные иглы, подернувшие ажурной блестящей пленкой поверхность воды.

Где-то на разводьях надсадисто кричали кайры — наверное, родители разыскивали отбившихся птенцов, с визгливыми криками пролетали стайки моевок. Но и тех и других у острова становилось все меньше. Кайры со своим потомством откочевали в море, лишь отдельные птицы кормились на прибрежных разводьях, но летели отсюда не как обычно в сторону мыса Эммелины, к базару, а к югу, где полыньями пробирались к открытой воде их птенцы. Кайрята хотя и покинули базар, но были совсем еще беспомощны: им не меньше месяца предстояло жить под опекой родителей, получать от них корм.

Моевки, так и оставшись бездетными, тоже покинули базар. Большая часть их улетела и, возможно, уже достигла северной части Тихого океана, в просторах которого они проводят зиму. Часть оставшихся птиц, по-видимому не появляясь на базаре, просто кочевала под берегами острова. Со стороны ручья временами слышалось попискивание плавунчиков, да изредка доносился крик белой чайки. Вместе с пуночками, пожалуй, это были и все птицы, которые встречались нам в конце августа.

А однажды я не услышал обычного звона льда и его шепота. Полыньи покрыла сплошная упругая корка: море замерзало.

Зима

Зима надвигалась медленно, но неотвратимо. Морозы усилились. Без конца сыпал мелкий сухой снег. Оперируя научной терминологией, Герман называл его «снежными зернами в виде палочек».

Быстро промерзала почва. Вениамин Михайлович с весны следил за ее оттаиванием и регулярно, на одних и тех же участках, измерял стальным щупом положение горизонта вечной мерзлоты. К началу августа на южных склонах холмов почва оттаяла на сорок сантиметров, но затем вечная мерзлота начала подниматься. В середине августа предельная глубина оттаивания сократилась до тридцати, а в двадцатых числах месяца уже до двадцати сантиметров. Каждое утро на земле теперь лежал пушистый иней.

На разводьях устойчиво держалась и ежедневно утолщалась корка молодого льда. Ее уже не могли разрушить зыбь и слабый ветер. Однако при сильных западных ветрах у берега изредка показывалась полоска чистой воды. С ручья на нее переселялись плавунчики, у берегов появлялись моржи. Но стоило ветру стихнуть, как полынья сокращалась до размеров жалкой лужи и моржи исчезали. А еще через час-другой поверхность воды покрывал молодой лед.

Приступ «чемоданной болезни» прекратился. Становилась очевиднее возможность вынужденной зимовки. На всякий случай к ней не мешало приготовиться. Зимовка никого особенно не пугала. Провести на острове зиму с нашим оснащением мы могли. Но к надвигающимся морозам, пургам, полярной ночи следовало отнестись серьезно.

После долгих обсуждений отчетливо наметилась программа зимних работ. У жилищ и на прибрежной косе выросли штабеля заготовленных дров. И вдруг…

Утро 27 августа не предвещало никаких изменений в нашей жизни. Стоял почти полный штиль, у берегов теснились льды. После завтрака Даня и Дима, по обыкновению, отправились к россыпям в верховья ручья. Вениамин Михайлович принялся работать над картой острова, а я, взяв ружье и рюкзак, пошел к ближайшей чистиковой колонии, чтобы поработать там до обеда.

На пути к прибрежным скалам меня застал свежий западный ветер. Вскоре он заметно усилился, и у берега образовалась узкая, длинная полынья. Лазая по скалам, я то и дело посматривал на море. Полынья непрерывно увеличивалась. А ведь, пожалуй, сможет сесть лодка, мелькнула мысль.

Сдерживая нарастающее волнение, я поспешил к лагерю и нашел в нем геологов. Оказывается, и они увидели с горки чистую воду.

Полынья расширялась. Возможность посадки самолета уже не вызывала сомнений. Следовало немедленно сообщить об этом в Темп. Слава поднял антенну, натянул наушники и застучал ключом. Темп принял сразу и попросил нас вновь связаться с ним через пятнадцать минут.

Радоваться еще рано. Слишком знакомы нам капризы ветров и течений, по воле которых у острова в беспорядке движутся льды. Сколько продержится полынья, успеет ли долететь до нас самолет и вообще возможен ли его вылет?

Суп и чистиковое рагу, состряпанные Германом, аппетитно булькали на плите. Подошло время обеда. Сели за стол…

В назначенный срок Даня (подошла его очередь крутить «солдат-мотор») неохотно расстался с миской и ушел в хозяйственную палатку. Слава, не прерывая обед, скомандовал Дане: «Начали!» — и послал в эфир позывные. По выражению Славиного лица чувствовалось, что делает он это лишь для порядка, отнюдь не рассчитывая услышать сенсационные известия.

Темп что-то передавал. В тишине под сводом палатки отчетливо слышалось торопливое попискивание точек и тире. Лицо Славы стало сосредоточенным. Звякнув, выпала из его руки ложка. «К нам летит самолет», — произнес он почему-то шепотом. Подробностей никаких, опять назначен срок связи через пятнадцать минут.

В следующей радиограмме из Темпа сообщалось, что невдалеке проводит ледовую разведку летающая лодка, она и должна снять с острова нашу партию.

Вскоре пришла радиограмма, предлагавшая установить связь с лодкой. Правда, самолет загружен, но в случае посадки может взять трех человек и кое-что из имущества. Через несколько минут новое распоряжение— первыми вылетают с острова, захватив коллекции, Дима, Даня и я. Вениамина Михайловича, Германа, Славу и остальной груз лодка возьмет другим рейсом. Последнее сообщение передано с самолета; «Будем через час-полтора, обеспечьте срочную погрузку».

Мы давно упаковали коллекции, оборудование и перенесли их на берег моря. Оставалось уложить кое-какую мелочь. С упаковкой быстро покончили. Улетающие и провожающие побрились и даже успели прифранТиться. Время тянется медленно. В палатках разгром, голо, сиротливо жмутся к стенкам три опустевшие кровати. И хотя полынья в любой момент может закрыться, чувствуется, что мы трое, улетающие в первую очередь, перешли на категорию гостей. Слоняемся по лагерю, посматриваем на флюгер, на море. Нет, ветер не меняется, льды далеки от берега. «Хозяева» бодрятся, язвят, советуют распаковываться: дескать, на дворе уже ночь, пора доставать спальные мешки.

Но вот и лодка. Шум ее моторов близится. Лодка облетает полынью, выпускает поплавки и идет на посадку. Недолгая погрузка. Обмениваемся рукопожатиями с «хозяевами». «До завтра, до послезавтра».

Захлопывается люк. Теперь мы уже не островитяне. Ревут, набирая обороты, моторы. Мелко трясутся тонкие металлические стенки самолета. На несколько мгновений машина скрывается в вихрях брызг, будто уходит под воду, и, наконец, взлетает. Внизу показались в последний раз наши товарищи, лагерь. Под нами — извилистая полоска знакомого, вдоль и поперек исхоженного берега. Промелькнули полуостров Чернышева, мыс Эммы. С большой высоты с трудом угадываются места наших лагерей во время маршрута вокруг острова. С грустью вспоминается каждый пройденный километр, долгий и тяжелый путь весной.

Мыс Эммы постепенно тает в надвигающихся сумерках. Прощай, остров Беннета.

Волнение и грусть уступают место отрадному чувству удовлетворения: работа закончена. Сказано еще одно небольшое, но новое слово в науке. Еще одна — пусть крошечная — частица родной земли исследована и положена на карту. И это — главное, в нем-то и заключена истинная романтика путешествия.

Вениамин Михайлович, Герман и Слава вернулись на Большую Землю не через день-два, как это предполагалось, а лишь через два месяца. Сразу же после нашего вылета полыньи у берега закрылись и больше не появлялись. Летающая лодка сесть не смогла. Наших товарищей вывозил полярной ночью самолет АН-2, поставленный на лыжи.

Герман и Слава (Вениамин Михайлович вскоре вновь вылетел в Арктику, и я его так и не увидел) потом рассказывали, что привычная жизнь на острове восстановилась уже через несколько дней. Все переселились в одну палатку. Герман регулярно вел метеорологические наблюдения. Вениамин Михайлович следил за промерзанием почвы, за установлением снегового покрова. В одиночку или вместе со Славой он ходил в недалекие маршруты, продолжал работу по изучению ледника, время от времени поднимаясь на его купол.

С начала сентября пурги стали часты. Дни становились короче. В конце месяца сумерки сгущались обычно после обеда. И если небо было ясным, то на нем загорались звезды, вспыхивали холодные огни северных сияний. Светильник горел в палатке даже днем.

Герман обрабатывал метеорологические наблюдения там же на острове. По его данным, средняя месячная температура воздуха в августе составила —1,8°. В сентябре, когда морозы достигали 16°, средняя температура упала до —4,3°. В октябре свирепствовали двадцати-и тридцатиградусные морозы.

Большинство пернатых улетели с острова еще в августе. Последних птенцов в гнездах чистиков Герман видел 30 августа. 5 сентября исчезли моевки, плавунчики, 13-го бургомистры. Последней птицей, покинувшей остров, была одиночная пуночка. 15 сентября рано утром она прилетела к палаткам, кормилась здесь, собирала крошки, а в середине дня ее уже видели над прибрежными льдами летящей к югу. В это же время перестали показываться в разводьях моржи. Куда-то к кромке льда откочевали медведи, а вслед за ними в поисках поживы и песцы. Остров опустел. Зима безраздельно вступила в свои права.

Существует ли «предел жизни»?

Остров Беннета исхожен, изучен, описан. Стерто еще одно «белое пятнышко» с карты нашей родины.

Весной, когда вдали затих шум высадившего нас самолета, у меня мелькнула мысль: «А возможна ли жизнь в этой пустыне? Не здесь ли «предел жизни»?» Но с каждым маршрутом мои сомнения все больше рассеивались, каждый день приносил новые открытия. Список видов животных и растений, сумевших приспособиться к обитанию на этой суровой и негостеприимной земле, все увеличивался и в конце концов оказался не таким уж куцым. Из позвоночных животных на острове и в его прибрежных водах было встречено двадцать пять видов птиц и четыре вида млекопитающих.

Много это или мало? По сравнению с более южными частями той же Арктики, конечно, немного. Но для такого обиженного природой, скованного льдом клочка суши колоссально, необыкновенно много.

Кто же из позвоночных животных и как приспособился к жизни на острове Беннета? Здесь гнездится одиннадцать видов птиц: белые куропатки, кулички-камнешарки, краснозобики и песчанки, три вида чаек (моевки, белые чайки и бургомистры), толстоклювые кайры, чистики, лапландские подорожники и пуночки. Плавунчики, розовые чайки, поморники, гаги-гребенушки и морянки, по-видимому, регулярно бывают тут во время кочевок.

Черные казарки, стаю которых мы видели в начале лета, очевидно, каждый год заглядывают на остров во время своих перелетов по «трансарктической трассе» — с северных берегов Сибири в Северную Америку. Случайными, залетными гостями оказались восемь видов птиц, и в том числе редкий в Советской Арктике кулик— американский бекасовидный веретенник, белый гусь, обитающий у нас только на острове Врангеля, баклан, сокол, крупный пернатый хищник — орлан-белохвост.

Гораздо беднее представлены на острове звери. По льду сюда забегают песцы. Отрезанные от более гостеприимных частей Арктики широкими разводьями, они становятся невольными пленниками этой суши, живут на ней, как правило, впроголодь, влача жалкое существование. Очень редко, лишь в особенно благоприятные годы, они роют норы и размножаются, об этом свидетельствует найденный нами на мысе Эммелины череп подростка песца, несомненно родившегося на острове.

Частенько сюда заглядывают белые медведи и особенно медведицы. Они устраивают на этой уединенной суше берлоги, выводят потомство, а ранней весной, едва Малыши успевают окрепнуть, пускаются в странствия. Когда-то на острове жило стадо северных оленей. Однако уже много лет назад они или вымерли, или ушли на соседнюю сушу. Нам встречались лишь старые, полусгнившие кости и рога этих животных. Обычными обитателями прибрежных вод оказались моржи и нерпы.

Птицы и звери, встреченные на острове Беннета, добывают корм главным образом в морских водах. Это вполне естественно: суша здесь настолько бедна, что не в состоянии прокормить большое число животных. Не связаны с морем лишь белые куропатки. Даже пуночки, в других частях Арктики вполне наземные птицы, здесь, как мы видели, вынуждены вести «полуморской» образ жизни и собирать на берегах полыней выплеснутых морем рачков.

В конечном счете, обеднение животного мира нашего острова, как и других земель, расположенных столь далеко на Севере, вызвано краткостью и суровостью лета. Неблагоприятные климатические условия привели к угнетению наземной растительности, отсюда — бедность суши кормами, отсутствие здесь питающихся зелеными частями растений леммингов, а также гусей и многих других животных, обитателей более южных тундровых районов. Поэтому на острове не живут белые совы, горностаи, не размножаются песцы и поморники, ибо основная пища этих хищников — лемминги.

Птицы, приспособившиеся к жизни на острове, едва-едва успевают уложиться с насиживанием яиц и выводом птенцов в здешнее короткое лето. В самом деле, куропатки тут начинают откладывать яйца почти на месяц позже, чем на соседних Новосибирских островах, и поэтому птенцы их подрастают уже при морозах, настоящей зимой. Камнешарки откладывают яйца на Новосибирских островах в середине июня, а на острове Беннета — в начале июля. Птенцы пуночек вылетели у нас из гнезд в начале августа, а на Новой Земле и даже на Земле Франца-Иосифа — они вылетают во второй декаде июля. Конечно, птицы с продолжительным гнездовым периодом гнездиться на нашем острове не могут.

Серьезное препятствие для размножения на острове многих видов птиц — сильные заморозки, случающиеся даже в разгар лета. Как выяснилось, по этой причине гибнут птенцы не только у камнешарок, но и у самых «закаленных» арктических птиц — пуночек.

Бросается в глаза не только бедность видов наземных животных, но и мизерная численность каждого из них. Хотя этот островок довольно велик, нам встретились всего две пары гнездящихся куропаток.

В то же время в материковых тундрах на участке в 1 квадратный километр находится до двадцати пяти — тридцати куропаточьих гнезд. Куличков-песчанок на острове в 1956 году гнездилось всего три-четыре пары, камнешарок и лапландских подорожников не более чем по десять пар. К тому же распределены эти птицы по суше очень неравномерно.

Обе эти особенности — малочисленность особей и неравномерность распределения сухопутных птиц — вообще характерны для высоких широт Арктики. Они обусловлены наличием лишь небольших пятен суши, свободных от льда и снега и покрытых растительностью. Каменные россыпи, составляющие большую часть острова, и покрытые лишь накипными лишайниками ледники и фирновые поля мертвы и безжизненны.

Работая на острове, нельзя было не обратить внимания и еще на одно обстоятельство — на относительное обилие негнездящихся, кочующих или просто залетных птиц. Это тоже характерно для высоких широт Арктики. Дальше к северу простирается Великая Ледяная пустыня. Залетающие на остров сухопутные пернатые оказываются тут как бы в ловушке и на время задерживаются в районах, расположенных у «предела жизни». Кроме того, крайние северные участки арктической суши одновременно являются северной границей распространения многих наземных видов животных, в том числе и птиц. А в таких местах постоянно существует резерв неразмножающихся, но способных к размножению животных. Изменятся условия — скажем, выдастся подряд несколько теплых лет, — и некоторые из кочующих на острове пернатых (например, плавунчики) смогут размножаться. Благодаря этому границы распространения животных постоянно смещаются. При благоприятных условиях животные расселяются, осваивая новые земли и воды.

Бедность кормами, а главное — их скудный выбор, нередко оставляет «бездетными» часть птиц, связанных с морем. Мы как раз и захватили такой год, когда на острове не смогли размножаться ни бургомистры, ни белые чайки, ни чайки-моевки. В более южных частях арктических морей количество видов рыб, рачков, моллюсков и других животных, поедаемых чайками, достаточно велико. При потеплениях и похолоданиях в море одна группа птичьих кормов лишь заменяется другой, вместо холодолюбивых рыб и рачков появляются теплолюбивые, и наоборот.

Здесь же все благополучие чаек зависит от полярной трески — сайки. Оказалась вода в море слишком холодной или теплой, к берегам не пошла перед началом размножения птиц сайка — уже катастрофа: чайки остались бездетными.

Итак, остров Беннета не отличается гостеприимством, он суров, беден кормами, но его животный мир неожиданно оказался разнообразным. Где же в таком случае истинный «предел жизни»? Что делается еще севернее, во льдах Центральной Арктики, у самого Северного полюса?

Еще несколько лет назад трудно было ответить на такой вопрос. Но теперь научные дрейфующие станции стерли это «белое пятно». Оказывается, жизнь в этих районах не так уж бедна, особенно в море; ведь у Северного полюса суши нет. Летом в толще воды бурно размножаются простейшие планктонные, то есть взвешенные в воде организмы — водоросли, рачки. Круглый год встречаются рыбы, и, конечно, самая обычная из них — сайка. И не только она: в Центральной Арктике обитает не менее пятнадцати различных видов холодолюбивых рыб.

Вблизи полюса есть и звери, и птицы. В этих районах встречено 24 вида различных птиц. Это главным образом обитатели арктических островов и материковых побережий, тесно связанные с водой и особенно с морем: белые чайки, чистики, моевки, поморники, розовые чайки и т. д. Все это не гнездящиеся по тем или иным причинам пернатые, залетающие сюда по собственной воле, в поисках корма. Они бывают здесь летом, чаще всего вблизи полыней и разводий.

Из сухопутных птиц каждая экспедиция встречала вблизи полюса пуночек. Они чувствовали себя неплохо, кормились, так же как и на острове Беннета, морскими рачками, а вблизи жилищ полярников копались на помойках, всегда находя что-нибудь съедобное. Известен случай, когда птички пытались устроить на судне, дрейфующем во льдах, гнездо и вывести потомство. Кроме пуночек, у полюса видели лапландских подорожников, каменок, куличков-галстучников. Этих небольших, плохо летающих птиц сильные ветры не только заносят в Ледяную пустыню, но и переносят из одной части света в другую — из Евразии в Америку и наоборот. Уже несколько раз встречали в Сибири пуночек, окольцованных незадолго до этого на Аляске.

Выше уже шла речь о регулярных перелетах некоторых птиц по «трансарктической» трассе, с одного материка на другой. Наконец, самое замечательное, что, правда, можно пока лишь подозревать, — это гнездование во льдах, вблизи полюса, белых чаек. Летчики неоднократно наблюдали вблизи полюса стайки этих птиц, подозрительно вьющихся над одними и теми же торосами.

Нередки в Центральной Арктике белые медведи. Деля с ними «радости и горе», питаясь медвежьими объедками, бродят песцы. У полюса полярники видели нерп и морских зайцев. Только в высоких широтах живут редкие и плохо изученные китообразные животные — нарвалы, или единороги, которых не раз видали вблизи дрейфующих научных станций.

Есть жизнь и у Южного полюса. Не только простейшие организмы приспособились к обитанию в тех, еще более суровых, чем в Арктике, условиях, но туда залетают и птицы (наземные звери в Антарктиде вообще отсутствуют). Жизнь есть и в высокогорьях, и в высоких слоях атмосферы, и в источниках с горячей, почти кипящей водой. На земле нет истинного предела жизни, и наша работа на острове Беннета явилась лишним доказательством этому.

INFO

Савва Михайлович. Успенский

НА ПРЕДЕЛЕ ЖИЗНИ»

Редакторы И. М. Любимов, К. О. Добронравова

Младший редактор И. К. Коновалюк

Художественный редактор Е. А. Радкевич

Технический редактор С. М. Кошелева

Корректор Е. Б. Сницарева

Т-06816. Сдано в производство 2/III 1959 г. Подписано в печать 2/VI 1959 г. Формат 84x108/32. Печатных листов 4,125. Условных листов 6,56+0,21 л. вкл. Издательских листов 6,29.

Тираж 50 000 тыс. Цена 2 руб. Заказ № 2859.

Москва, В-71, Ленинский проспект, 15, Географгвз.

Первая Образцовая типография имени А. А. Жданова Московского городского Совнархоза Москва, Ж-54. Валовая, 28.

ТОВАРИЩИ ЧИТАТЕЛИ!

«Земля и люди» географический календарь-ежегодник на 1960 год, 25 п. л., ц. 13 руб.

(Поступит в продажу в ноябре — декабре 1959 г.)

Третий год издается в нашей стране географический ежегодник (календарь) «Земля и люди». Это новый и своеобразный вид издания, в одной из рецензий названный «маленькой географической энциклопедией*. Он рассчитан на всех, кто интересуется географией, стремится познавать природу нашей планеты, ближе знакомится с природными богатствами Советского Союза и их использованием, с жизнью людей в разных уголках Земного шара, с полной увлекательных приключений историей открытий и исследований Земли.

Читатель найдет в этой книге рассказы и статьи, литературные отрывки и стихи, занимательные задачи и кроссворды географические головоломки и викторины. На страницах календаря, интересно и красиво оформленных, помещено много оригинальных рисунков и доходчивых карт, портретов замечательных деятелей географии и смежных наук, фотоснимков, запечатлевших города и картины природы Советского Союза и зарубежных стран, людей и животных, растения и минералы.

Пользуясь географическим календарем в течение года, читатель сможет по летописи следить за всеми выдающимися юбилейными датами, связанными с географией, видеть смену сезонных явлений природы в нашей стране.

В создании календаря приняли участие многие советские географы, писатели, художники, фотокорреспонденты.

В продаже имеется географический календарь. Земля и люди» на 1959 г.

АЛЬБОМЫ

Наша Родина. Фотоальбом, 1957 г., 310 стр., ц. 60 р.

Пояснительный текст альбома написан на русском, английском, французском и немецком языках. 250 высокохудожественных фотографий, помещенных в альбоме, отображают красоту и богатство Советского Союза, использование природных богатств, показывают картины быта и культуры многонационального населения СССР.

Альбом по своему содержанию и богатству оформления может служить одним из лучших подарочных изданий. Краткий пояснительный текст делает альбом ценным пособием для институтов, школ и сети партийного просвещения.

В создании альбома приняли участие крупнейшие фотографы и фотокорреспонденты, талантливые художники и оформители.

Альбом издан под редакцией академика Д. И. Щербакова.

Природа нашей Родины. 1955 г., 206 стр., ц. 45 р. 40 к.

Альбом. Многочисленные высокохудожественные фотографии отражают красоту и богатство природы Советского Союза: от Крыма до Северного Ледовитого океана, от Прибалтики до Курильских островов. Представлены все разнообразные ландшафты: пустыня и высочайшие горные хребты, целинные земли и безбрежные массивы тайги, субтропики и скованные вечной мерзлотой просторы тундры.

Рассчитан на самые широкие круги читателей. Может быть использован также в школах, институтах и других учебных заведениях как иллюстрированное пособие.

Приобрести эти книги можно в местных магазинах книготоргов и в специализированном отделе «Книга — почтой» по адресу: Москва, Е-116, Энергетическая ул., д. 8, корп. 2.

Примечания

1

Вильям Денбар — один из участников экспедиции Де-Лонга.

2

Большая часть людей, в том числе и сам Де-Лонг, погибла впоследствии в необитаемых районах устья Лены.

3

Так мы стали попросту называть Даниила Соломоновича.

4

Фён — сухой теплый ветер, дующий с гор. Стекая с высоты, воздух сжимается и нагревается. При действии фёна в Гренландии зимой температура воздуха иногда поднимается до +15 °C.

5

Учитывая тяжелые ледовые условия этого района и недостаточный запас угля на судне, Толль, по-видимому, представлял себе всю трудность рейса «Зари».

6

Шуга — молодой, кашеобразный лед.

Content

С. М. Успенский
НА ПРЕДЕЛЕ ЖИЗНИ
Экспедиция
на остров Беннета

Предисловие

Вместо введения

Немного истории

В путь!

Первые шаги по острову

И у нас уже весна

Вокруг острова

По следам предшественников

Опять дома

Летние маршруты

А где же лето?

Осень

Зима

Существует ли «предел жизни»?

INFO

ТОВАРИЩИ ЧИТАТЕЛИ!

Примечания