
  
    
      
    
  



Рутиэн Альвдис Н.
Некоронованный





Альвдис Н. Рутиэн

Некоронованный


из цикла

«Холодные камни Арнора»


Памяти нашего Деда

(1941-2015)


Глубочайшая признательность

Науртинниэль – за то, что мои Светлые такие Светлые;

Арвестер – за то, что мои Темные такие Темные;

Риан Гондолиндэ – за то, что мои добрые такие добрые.


А также

злобному карлику Миму за помощь в проникновении в замыслы Моргула – поклон аж до его злобно-карличьего роста

и

самое теплое спасибо Рози Тук – единственной из хоббитов, кто разбирается в картах не только Шира и окрестностей, но и морских течений.


Пролог

– Ондомир! Ондомир, я к тебе обращаюсь! Чем ты занят? Ворон ловишь?!

«Чем их ловить? Ни сети, ни силка…» – пробурчал принц себе под нос, но всё-таки вежливо сделал виноватое выражение лица.

– Ондомир, повтори, что только что говорил твой брат, – потребовал наставник.

Средний сын князя Арведуи насупился еще сильнее и выдавил:

– Что Арнор распался на три княжества после смерти короля Эарендура. На наш Артедайн, Кардолан и Рудаур.

 – Так. А когда это было?

– Было… Тысячу лет назад… где-то…

– «Где-то»! – вознегодовал книжник. – Это было не где-то, а в твоей стране! Которую тебе…

– Которую мне защищать, – твердо сказал принц. – Против Рудаура. И против Ангмара, потому что Ангмар дарит им оружие чуть ни лучше нашего. И против Короля-Чародея, который в Ангмаре правит!

– Сколько? – успел вбросить вопрос наставник.

– Не помню, – с вызовом ответил принц. – Много. Веков семь…

– Шесть, – подсказал брату Алдамир.

– А мы не знаем! – набычился средний принц. – Хэлгон его видел шесть веков назад, но говорит, что к тому времени Король-Чародей правил Ангмаром уже давно. Так что может и семь веков, а может и еще дольше!

– Принц, я просил бы тебя учить историю по книгам, а не по рассказам Хэлгона.

– А Хэлгон сам его видел! Сам, вживую! Ну, в смысле, это Хэлгон был живой, а Король-Чародей – нет, он же назгул, слуга Саурона, ему ни смерти, ни жизни нет.

Наставник вздохнул. Несомненно, будет несправедливо сказать, что принц Ондомир совсем не знает истории. Но нельзя не признать, что его сведения весьма однобоки.

Может, поговорить с князем Арведуи? Посоветовать отправить парня в войско? Не мучить этими уроками ни себя, ни его?

В кого он только такой уродился? Князь Арведуи – один из умнейших людей, принцы – что старший Аранарт, что младший Алдамир – и образованы, и воины отменные, а этот… не иначе в деда, в короля Гондора, в честь кого и назван. Тоже, говорят, упрям был как таран… да и погиб из-за своего упрямства.

– Хорошо, – наставник усилием воли вернулся к уроку. – Что еще ты можешь сказать о Рудауре?

– Что мы его били и будем бить! – выпалил тот.

Под негодующим взглядом наставника он осекся и заговорил виноватым тоном ученика:

– Что когда князь Арге… Арве… ну, в общем, сын Мальвегила захотел снова объединить Арнор, то Рудаур отказался признать наши права и именно тогда вступил в союз с Ангмаром открыто. И  тогда князь Ар… Ар…

– Аргелеб Первый, – не утерпел младший из принцев.

– Алдамир, не подсказывай! Ондомир, продолжай.

– Аргелеб Первый, – окрыленный поддержкой брата, тот заговорил уже уверенно, – заново отстроил внешние укрепления великой дозорной башни Амон-Сул, но не стал отсиживаться за ними, а продолжал сам сражаться с врагами и был убит в одном из рейдов.

– Дальше.

– А его сын Ар…велег Первый, – и наставник, и младший брат непроизвольно выдохнули, когда Ондомир сумел правильно назвать имя, – призвал на помощь эльфов, а еще тогда Кардолан был силен, он тоже пришел нам на помощь, и мы все вместе д-дали огоньку Рудауру!

– Принц, ты не среди воинов. Как следует говорить?

– Наши и союзные войска отбросили Рудаур и ангмарцев от башни Амон-Сул, – понурился Ондомир. Еще раз вздохнул и продолжил: – Только ненадолго. Король-Чародей повел войска Ангмара сам, а ужас шел впереди него… Амон-Сул была разрушена, и князь погиб.

Все трое молчали, невольно сравнивая то время с нынешним, те схватки с сегодняшними.

Нарушил тишину решительный голос Ондомира:

– Но князь успел отправить своего старшего сына к эльфам в Серебристую Гавань, и владыка Кирдан прислал помощь, а еще владыка Элронд прислал помощь из Ривенделла, и эльфы, и то, что от нас осталось, и последние дунаданы Кардолана – все мы разгромили тогда Ангмар, и Король-Чародей бежал! И сейчас разгромим, если надо будет!

– Ондомир, мы занимаемся историей, а не говорим о делах на границе.

Принц обиженно насупился и снова стал смотреть в окно.

– Алдамир, что ты можешь добавить к рассказу твоего брата?

– Что дунаданы, потомки нуменорцев, изначально жили во всех трех княжествах, но когда Рудаур обратился к союзу с Ангмаром, они там были перебиты.

– Вот поэтому и надо бить Рудаур, – не удержался его брат.

Наставник укоризненно вздохнул. Нет, срочно говорить с князем, пусть сам проверит познания среднего сына и решает, где ему место.

– Ринвайн! – вдруг закричал Ондомир, вскочив и замахав руками кому-то во дворе. – Ринвайн! А где Аранарт?! Он приехал? Вы вместе?

Алдамир, забыв про все приличия и познания, тоже сорвался к окну:

– Ринвайн!

– Принцы, ну что вы…

Бесполезно. Оба закричали наперебой:

– Аранарт вернулся! Он обещал нас взять на охоту! Он обещал проверить, на что мы годны! Они с Ринвайном не разлей вода! Аранарт здесь!

Открылась дверь, вошел молодой воин удивительно приятной внешности. Не то чтобы он был красив, но в нем была спокойная уверенность, сразу располагавшая к нему.

Он поклонился наставнику:

– Прошу простить, что прерываю урок, но принц Ондомир увидел меня из окна и я не мог не подняться.

– Аранарт?

– Аранарт?!

– Принцы, я хотел бы принести вам лучшую весть. Аранарт к вам не приедет.

Мальчишки остолбенели, а наставник испуганно спросил:

– Что с ним?

– Нет-нет, ничего страшного. Просто Хэлгон пришел из разведки, и Аранарт решил отправиться по его наводке сам, не тратя времени.

Хэлгон… это имя магически подействовало на принцев.

Древний эльф, погибший еще в Первую эпоху, прошедший через Мандос, вернувшийся в Средиземье – и служащий князьям Артедайна уже тысячу лет! То есть он не служит, конечно, эльф не может служить людям… но он разведчик, лучший из разведчиков князя, он видел самого Короля-Чародея и ушел от него, он может всё!.. наверное, и уж точно может пройти там, где не пройдут лучшие воины отца.

Конечно, если Аранарт отправился по слову Хэлгона, то так и надо.

– Принцы, – продолжал Ринвайн, – Аранарт сожалеет, что ему пришлось так обойтись с вами. Надеюсь, я хотя бы отчасти смогу заменить его, и мы поедем на охоту вместе.

На охоту! С Ринвайном! Это почти как со старшим братом!

Он же потом расскажет Аранарту, какие они молодцы!

Ринвайн еще раз принес извинения, что прервал урок, поклонился и вышел.

Братья остались отвечать о войне против Ангмара, которая была пять с половиной веков назад, и которую уже совсем скоро назовут Первой Ангмарской войной.

Потому что начнется Вторая.


Часть 1

Беглец


..хотя его слова мало чем отличались от приказа, хотя он мог бы просто сказать: таков мой приказ, но он употребил слово «просьба».

«Живые и мертвые»


Палантир

Лестница.

Виток за витком ступени вокруг столба. Вверх, вверх.

Он спрашивал как-то отца, почему палантир должен непременно находиться в башне? Ведь он не сигнальный огонь, ему незачем быть на самой высокой из высот. Если другой Зрящий Камень откликнется ему, то не всё ли равно, где оба – на земле, в подвале.

Если откликнется.

Ступени, ступени.

Князь Арафант не ответил тогда. Вернее, он ответил. Что это заведено давно, не его отцом или дедом.

Заведено.

Ладно, пусть будет так.

Ступени. Бесконечно вьющиеся ступени.

В этом обычае есть зерно мудрости: пока поднимаешься – очистишь разум. Всю суету, все заботы дня сегодняшнего не втиснуть в узкое горло этой лестницы и не втащить по ней. Ступень за ступенью, виток за витком – оставляешь их внизу.

Наверх донесешь только главное.

Единственно важное.

Наверное, так в Нуменоре восходили на священную Менельтарму.

Дверь.

Она не заперта, хотя за ней – одно из главных сокровищ Северного Княжества.

Голоса внутри. Будничные, повседневные. Стражи палантира болтают ни о чем. Пусть болтают. Их дело – следить, не засветится ли Зрящий Камень. Разговоры этому не мешают.

Арведуи вошел.

Два дунадана замолчали и вскочили, приветствуя князя. За эхом собственных голосов они не услышали его шагов.

Он кивнул им, спросил:

– Ничего?

– Ничего.

Вопрос не имел смысла: если бы палантир засветился – ему бы сообщили.

Князь снова кивнул, по этому знаку стражи вышли.

Арведуи остался один.

Палантир был ему привычен и послушен. После свадьбы они говорили с тестем, Арведуи сообщал о долгожданном внуке и потом еще несколько раз… Нет, дело не в его умении.

Но, может быть, дело в нем самом. Судьба приближается неслышно, и он утратил силу. Став князем – утратил ее. Палантир его слушался, пока был жив Арафант. Пока не был князем он сам.

Последним Князем.

А, может быть, дело в Эарниле. Это королю Гондора не хватает силы.

Но может… Нет. Вот этого точно быть не может. Гондор не может ответить равнодушием на призыв.

Может ли быть дело в Короле-Чародее? Способен ли назгул стать препятствием между палантирами? Вряд ли. Только вот в это хочется верить… если и сегодня Зрящий Камень не откликнется.

Не думать о слабости. Камень должен заговорить. От этого зависит жизнь Артедайна.

Он должен переговорить с Эарнилом.

Должен.

…Минас-Анор, ослепительный Белый Город. Мрамор тысячекратно отражает солнечные лучи, но внутри зданий прохлада. И ледяной холод иных сердец. Нрав горячий, огнем во все стороны, а внутри такой лед, какой на севере в глубоком овраге не растает летом. Его еще «кабаном» зовут.

Кабан, кабан… сразу тестя вспомнишь.

Хватит. Ондогер пал двадцать девять лет назад, всё это в прошлом. Думать об Эарниле, вспоминать его. Он обещал помощь, он сдержит слово.

Протянуть руки к Камню и сосредоточиться.

…как легко было звать Ондогера! Всего одно усилие воли, как при ярком воспоминании, не больше – и чувствуешь, как палантир оживает под пальцами, наливается светом изнутри. Это значит: камень Минас-Анора откликнулся, его стражи сейчас сообщат Ондогеру, почувствуешь волю тестя, услышишь в сознании его голос. Это было так просто.

Он ничуть не хуже помнит Эарнила. Они встречались еще тогда, когда он жил в Гондоре женихом Фириэли. Так же думать о нем, представлять, и… пустота. Холодный темный палантир.

Что он делает не так?!

Шаги на лестнице.

Тихие, очень тихие – а только теперь, когда стражи молчат в соседней комнате, эхо подхватит даже этот, почти бесшумный шаг. Стремительный. Лестница крутая, и ни один человек, даже страж, проходящий по ней два раза в день, не может подниматься так быстро.

Ни один человек.

Как он вовремя.

Вот и он.

На вошедшем была обычная одежда следопыта, плащ сколот серебряной брошью, повторяющей рисунок Звезды Элендила. Такая брошь давала право прохода к князю Артедайна в любое время, минуя любые посты.

Этот разведчик носил ее более девяти веков.

Он молчал, ожидая приказаний.

– Здравствуй, Хэлгон.

Эльф наклонил голову в ответном приветствии.

– Ты же умеешь? – Арведуи взглядом указал на палантир.

– Конечно.

Князь отошел, уступая место нолдору.

Хэлгон спросил:

– С какими-нибудь, кроме Минас-Анора, по нему связывались? После того, как пала Амон-Сул?

Арведуи мягко усмехнулся в ответ. Нолдор понял сам неуместность вопроса. Откуда, в самом деле, князю знать о делах полутысячелетней давности.

– Сколь мне известно, – отвечал дунадан, – после того, как его принесли сюда, нет. Ни с каким другим. На моей памяти – точно нет.

Нолдор кивнул, положил руки на холодную поверхность палантира… так не до вещи дотрагиваются, так касаются живого. Арведуи в восторженной надежде смотрел на него – ведь заговорит под его пальцами, не может не…

Он смотрел и ждал, когда же камень засветится.

Тщетно.

Ну что ж. Он не терял времени. Как только стало ясно, что рудаурцы пришли не грабить, что они уничтожают то, что не могут захватить, как только пришли вести, что они жгут поля, как только первый раз он тщетно пытался оживить палантир – тогда он сразу послал лучших из следопытов Голвега на юг. Всадник бы добрался быстрее, но всадник – заметная мишень. Эти же – дойдут. Медленнее, но дойдут. Можно быть уверенным. Они наверняка уже пересекли броды Изена, а там, когда они покажут брошь-звезду, им дадут коней. Еще несколько дней – и они в Минас-Аноре.

Через несколько дней Эарнил обо всем узнает. Может быть, даже завтра. Сегодняшняя неудача не страшна.

Страшна не она.


– Скажи мне, Хэлгон, – они спустились из башни и шли к зале совета, – скажи мне: что ты видел? Нет, – он сделал останавливающий жест рукой, не давая нолдору возразить, – я не спрашиваю тебя о врагах на Ветреном Кряже. Это мне расскажут и другие. Что видит эльф?

Арведуи остановился и внимательно посмотрел на Хэлгона.

Князь повторил:

– Что видит эльф такого, чего не увидят люди?

Разведчик отвечал:

– Лопухи.

– Что? – удивленно взглянул дунадан.

– Лопухи, – повторил Хэлгон. – Такое растение с большими листьями и колючками.

– Я знаю, что такое лопух, – князь понимал, что ничего не понимает. Эльф не станет шутить. Но тогда что?

– Вот в этом и беда, – сказал нолдор. – Ты хорошо знаешь, как выглядит лопух. Потому что теперь он растет даже в Артедайне.

– А раньше? – тихо спросил Арведуи.

– А тысячу лет назад его не было нигде западнее лощин Мглистых Гор. Когда я первый раз был в Ангмаре, я удивился ему: странные листья… колючку, если зацепит, выдирать долго. Особенно из конского хвоста. Потом стал замечать в Рудауре вдоль дорог... и не только вдоль них. Век от века всё гуще. А теперь и здесь.

– Так его разносят кони? Но почему непременно ангмарские? У Рудаура тоже есть конница.

– Есть, – согласился нолдор. – Только у Ангмара она не в пример лучше.

– И густо ли лопуха прибавилось за последнее время? – негромкий вопрос князя.

– Что ты называешь «последним временем»?

А не всё ли равно, что им называть? Век, десять лет, год? Рудаур идет не грабить. Рудаур идет убивать. И нужно это отнюдь не Рудауру.

Неужели действительно – если поехать к века назад оставленному Аннуминасу, там не найдешь ни одного лопуха?


Голвег, уже разменявший сотню лет, но как и раньше быстрый на ногу и твердый на руку, молчал и хмурился. Молчал потому, что командира следопытов ни о чем не спрашивали.

И хмурился ровно потому же.

Это был очень плохой совет.

Говорили в основном о запасах еды. Что куда свезти, в какие крепости, в какие схроны. Куда послать отряды – охранять поля до сбора урожая. И куда увезти крестьян потом.

Князь буднично задавал вопросы о запасах, ему отвечали, он принимал решение. Одна горная крепость, другая… где в самых глухих ущельях укрыть низинных людей.

Картина, которая постепенно складывалась перед следопытом, знавшим карту лучше, чем красотка – украшения в своем ларце, была такой.

Они оставляют все земли восточнее предгорий Северного Всхолмья. Оставляют без малейшей попытки защищать их. Только охранить жителей на пути в горы, и спасти урожай там, где это еще возможно.

С наступлением холодов их ждет война. Кажется, настолько серьезная, какой не было со времени падения Амон Сул и потери Ветреного Кряжа. Война, в которой им останется только обороняться. И надеяться на помощь Гондора.

А вестей от Гондора нет. Князь молчит, значит, воспользоваться палантиром ему по-прежнему не удалось. Наверняка пытался.

И хуже всего. Обсудить запасы князь мог с каждым из командиров с глазу на глаз. Незачем для этого собирать совет. Незачем и следопыту быть на совете, где ему не задают вопросов. Незачем быть на совете и этому юнцу, который совершеннолетним станет через год, – да, он хороший командир, но если каждого хорошего командира звать, то понадобится зал втрое больше. Значит, князь решил ввести наследника в дела прямо сейчас. Впереди война, и она не спрашивает, исполнилось тебе тридцать шесть, или ты по-прежнему числишься в мальчишках.

И тем более – незачем быть на совете и эльфу. Обычный разведчик! Ну, ладно, ладно, не обычный, но ведь простой, даже десятком не командует. Что он делает здесь?

Только одно. То же, что они все. То же, что и сам Голвег. То же, что и наследник, – ишь, со влажной головой сидит, небось, гнал коня всю ночь, боялся опоздать, а как узнал, что есть время, то решил помыться… это правильно, помыться удастся не скоро, а осень будет жаркой… н-да, а зима – еще жарче будет.

Они все здесь делают одно и то же.

Слушают.

Запоминают.

Каждый из них будет знать всё.

Про все крепости, запасы, схроны, укрытия – всё.

Кто бы из них ни погиб – его заменит любой.

Кто бы ни…

Последний Князь боится собственного имени?

Это был плохой военный совет.

Очень.


Обычно Арведуи садился есть в общей зале, но сегодня приказал принести ужин к себе. Всё-таки сын приехал. Это понимали и не удивлялись отсутствию князя.

– Добрая, добрая встреча, – Фириэль наконец смогла расцеловать первенца.

Она знала, что он здесь еще с утра, ей передали его просьбу о чистой одежде, но он правильно не стал видеться на бегу, когда все мысли о совете, дождался вечера. Тихого, спокойного, домашнего вечера.

Как там младшие сыновья, на севере? Арведуи послал их в одну из самых дальних крепостей, там они хоть и на войне, но так далеко от боев, как только это возможно. Ондомиру нет и тридцати, Алдамиру – только двадцать пять. Им учиться, а не командовать крепостью. Но война не спрашивает, выросли ли княжеские сыновья.

Надо улыбаться.

Аранарт дома, у них есть целый вечер вместе, и она должна встречать его так, как и заповедано женщине встречать воина, – светлой радостью.

Слуги накрывали небольшой стол.

Вошел Арведуи. Фириэль улыбнулась и ему – только глазами – безмолвно прося: ни слова о делах. Но князь и не стал бы говорить о делах. О них всё сказано днем.

Слуги вышли, Арведуи разлил вино по кубкам.

– За удачу, мой мальчик, – сказала Фириэль.

– За удачу, – улыбнулся Арведуи.

Сын улыбнулся в ответ, поднимая кубок.

Сюда, в теплую тишину родительских покоев, не дохлестывал прибой войны.

Фириэль ела маленькими кусочками – больше резать, чем жевать, – и что-то говорила и говорила. Тишины за столом быть не должно, особенно сейчас. Нечего мужчинам думать о том, что было на совете. Не сегодня вечером. А сами говорить они будут позже, они голодны как волки… не покажут, конечно, но… но им надо дать наесться. Поэтому пока будет говорить она.

Тепло, сытная еда и вино сделали, наконец, свое дело: отец и сын расслабились.

– Ну, рассказывай, наконец, – сказала мать.

– О чем? – не понял Аранарт.

– Да о чем хочешь! – она светилась интересом. – У тебя наверняка было немало случаев, которые стоят рассказа.

Арведуи кивнул, снова разлил вино и, взяв яблоко покрупнее, принялся нарезать его на дольки.

Сын начал говорить сдержанно, но постепенно увлекся:

– …а они тогда уже спустились вниз, в лес, и окружить их там – ну, можно, но есть же риск, что кто-то уйдет, спрячется. Заставить бы их вернуться в ущелье, под наши стрелы! И тут… – он сделал глоток, – решили так. Несколько наших, кто лучше всех волком воет, и я – спускаемся, обходим их, наши подальше, а я – к их лагерю.

– Волком воет? – уточнил князь, высыпая дольки на середину стола.

Фириэль взяла одну, но есть не стала, глядя на сына.

– Ну да, – глаза Аранарта блестели, и не вино было тому причиной.

– И? – заранее улыбаясь, спросил отец.

– И ночью началось. Я знал, знал, что это наши, я сам… в общем, сам знал все подробности плана, но мне и то стало страшно, когда я слышу, что сначала вдалеке, а потом всё ближе стая… большая стая!

– А они? Рудаурцы? – приподняла бровь Фириэль.

– А они сначала костер разложили так, чтобы мне совсем хорошо было их видеть…

– Заботливые, – кивнул Арведуи.

– …а потом, когда первый от страха полез на дерево, то следом быстро все, один за другим.

Аранарт взял пару долек яблока, с хрустом умял.

– И дальше?

– А что – дальше? – смеясь, пожал плечами наследник. – Так и сидели до рассвета на деревьях. Напасть стая не напала почему-то. Странное дело. Как волчий вой совсем ушел, эти наши белки решили, что раз погони за ними нет, то в горах безопаснее. Ну и бегом назад, прямо нам под стрелы. А «волки» потом очень смеялись, когда я им рассказывал, как мне самому страшно было… ну, а вдруг это не наши, вдруг где-то там настоящая стая!

Он допил вино.

– Славно, – благодарно улыбнулась мать.

Откусила от своей дольки.

– А скажи мне, – осведомился князь, – кто это придумал с волчьим воем? М?

Сын не торопился отвечать.

– Твоя идея?

Отступать стало некуда:

– Да, моя.

– Хорошо, – кивнул отец. – Рискованно, но хорошо.

Сколько-то времени они говорили ни о чем. Какое это счастье – сидеть с женой и сыном, пить вино и говорить ни о чем.

– Мальчики, – произнесла Фириэль самым строгим тоном, которым обращалась к младшим сыновьям, пока тем десяти лет не исполнилось, – допивайте ваши кубки и спать.

Спорить с таким тоном было трудно.

– Допивайте, допивайте, – по ее тону было ясно, что она настроена серьезно. – Вы завтра оба встанете наверняка до света, так что марш по постелям. Пора.

– Надо слушаться, – с ласковым вздохом сказал старший из «мальчиков».

– За тебя, мама, – поднял кубок младший.

– Ты же не будешь есть, когда встанешь? – уточнила она.

– Мне скакать полдня, – ответил Аранарт.

– Хорошо, значит, с собой, – кивнула Фириэль.

Сын ушел.

– Он очень повзрослел, – сказала она, когда они с мужем остались одни.

– Очень, – кивнул Арведуи. Посерьезнев, добавил: – Но недостаточно. Он всё еще смотрит на войну как на игру. Опасную и увлекательную.

– Быть может, это и хорошо? Пусть война подольше не коснется его сердца, – проговорила дочь и сестра погибших.

Князь молча кивнул. Вечер теплой радости кончился, ночь несла сон, но не отдых.

Фириэль, понимая, сжала руку мужа.


Прошла неделя. Палантир молчал.

Арведуи не позволял себе подниматься в башню. Знал: будет пытаться добиться ответа от Зрящего Камня до темноты и позже. Знал: ничего не добьется. Знал: если случится чудо, если Гондор откликнется – стражи Камня мигом прибегут с этой вестью.

Дел хватало и без него: донесения, отправка резервов, которые пока есть, землепашцы, которые не хотят уходить в горы, потому что в стенах столицы им кажется спокойнее… с командирами говоришь через гонцов, так что никто не задаст тебе прямой вопрос: так что же Гондор?

Что же…

Как бы поздно Арведуи ни возвращался к себе, Фириэль не спала. С ней он мог быть откровенен. С ней он был не князем, а человеком. Человек имеет право на смятение. Князь – нет.

Она первой заговорила о палантире. Она сказала то, что он повторял себе и сам: если Зрящие Камни ослепли, то Гондору не удастся заговорить с ними так же, как и им с Гондором. Эарнил уже наверняка всё знает. Он начал сборы. Через месяц вернутся гонцы, они это подтвердят.

Собрать войско… потом два месяца пути… ведь можно добраться сушей, переправа в Тарбаде безопасна?

– Тебя надо на военные советы звать, – улыбнулся Арведуи.

Фириэль не ответила.

Если даже жена высчитывает, когда здесь может быть Гондор, то любой командир считает тем более.

К зиме.

Будет ли он здесь к зиме?

Вернутся гонцы – узнаем.

А переправа в Тарбаде действительно безопасна. Пока безопасна? Тарбад – серьезный город, у Рудаура нет сил взять его. Город, стоящий на двух берегах реки, не окружить.

…Король-Чародей взял Амон-Сул. Эта башня была посерьезнее всех укреплений Тарбада, но лежит в руинах.

Что ж, там есть разведчики, и если на город пойдет враг – они сообщат.


Через несколько дней наследнику исполнялось тридцать пять, но не было и мысли, чтобы он приехал домой хоть на день. Арведуи и Фириэль уже не раз отмечали этот праздник без него – только раньше это делалось нарочно: он с отрядом, он в дозоре, он должен привыкать к суровым будням. Те будни отнюдь не были суровыми, но князь готовил первенца… да, вот к тому, что пришло сейчас.

Он сел писать Аранарту письмо: война войной, но надо же поздравить. Не задумываясь, вывел первую строку:

«Удачи, сын мой».

И что писать дальше? Желать мужества, силы, доблести? С этим у наследника всё в порядке. Тогда чего? Чего желать в это время, когда чувствуешь, что неотвратимо накатывает нечто неслыханное, и не знаешь, чего ты боишься: подлинной угрозы или своих же страхов?

Писать «будь осторожен, береги себя»? Нелепо. Осторожности учат на деле, а беречь себя наследник не должен. Да и не будет Аранарт этого делать. Удача благоволит храбрым.

… а про удачу он уже написал.

Фириэль, взглянув через плечо, попросила дать ей дописать. Строчкой ниже легло:

«Удачи, мой хороший».

По почерку понятно, от кого какое пожелание.

В подарок отправили теплый плащ и вино. Плащ зимой будет нелишним – а лишним, так найдет, кому отдать. А вино… это еда у них наперечет, а вино не солонина, его беречь незачем. Пусть празднуют.


…они крались по Форносту, словно он был вражеским городом. Ночью, тайком.

Нельзя сказать, что их совсем никто не видел, – за потайными ходами тоже следят, но там не спросят об имени и не потребуют поднять капюшон, если не сделал этого сам. Хватит и звезды следопыта. Если свой является в город тайно – значит, его весть предназначена только князю.

А чужие об этих ходах не знают.

В покои Арведуи они вошли, не спрашивая позволения. Есть двери, в которые входят без стука.

Пятеро, кого он отправлял к Эарнилу.

Все живы. Похоже, все целы. Будем думать о хорошем.

Если гонцы приходят с такой скрытностью, то других хороших новостей нет.

Князь смотрел на них спокойно: я сожалею, что послал вас с невыполнимой задачей. Никто не обвинит вас.

Белгам решительно ответил на невысказанное:

– Гондор не отказал. Эарнил подтвердил, что придет. Но королевский совет… – разведчик запнулся.

Арведуи ободрительно кивнул ему, взглядом высказывая больше, чем словами. Я готов к твоим вестям. Ты следопыт, а не оратор, ты не мог их убеждать.

–…совет, – продолжил Белгам – настаивает, что нельзя отправлять войско на север, не проверив сперва Мордор и другие восточные земли.

– Хорошо, – сказал Арведуи.

Серевег решительно добавил:

– Эарнил не сомневается в нашей доблести. Он уверен, мы отобьемся зимой, а весной он приведет войско морем…

Князь кивнул. Разумеется, продержимся. Разумеется, весной вместе с Гондором всех разгромим.

Он бы и сам верил в это, если бы рудаурцы не жгли их поля.

Если бы не лежала в руинах Амон-Сул, хотя стенобитных орудий у Ангмара не было.

Когда был мальчишкой и играли в «Лэйтиан», ему всегда доставалась роль Финрода, хотя петь он не умел. Ну и что, – говорили товарищи, – у тебя всё равно здорово получается. А он, в очередной раз выходя на поединок с «Сауроном», пытался понять, каково это – взглянуть в лицо своей гибели. И сможет ли он взаправду, если понадобится, взглянуть – и не испугаться?

Пока – да.

Дальше посмотрим.


– Фириэль.

Разговор ждал тяжелый. И неизбежный.

– Нет, – ответила жена.

– Что «нет»?

Ее голос был тверд:

– То, что ты хочешь сказать. Наверное, ты и сравнение с Эмельдир держишь в запасе. Как она уводила народ от врага, как труден был их путь, как славили ее мужество, и, кроме прочего, оказаться на месте матери Берена – такая высокая честь.

Как ни мрачно было на душе, но Арведуи улыбнулся:

– С тобой трудно спорить. Ты читаешь мысли.

– Ты думаешь об этом не первый день. И слишком громко.

– Фириэль, послушай меня…

Против ее непреклонности у него все эти годы есть оружие: его мягкость. Хотя давно уже он не думал о ней словом «против».

Она перебивает:

– Дай я скажу. Это будет быстрее.

И она говорит. Отчетливо и ясно. Она давно это продумала. Так же давно, как и он.

– Речь, разумеется, идет больше чем о моей безопасности. Речь больше чем о том, что беженцам в горных укрытиях нужен человек, кто будет принимать решения. Но ты ждешь от меня большего: быть тем, кто и в самый черный час ободрит и словом, и примером. Это действительно достойно сравнения с Эмельдир.

– Не только, – тихо сказал он.

– Да, – кивнула дочь Ондогера, – я знаю. Мы говорим начистоту, и ты просишь меня о… о жалости. Моя безопасность нужнее тебе, чем мне. Да, я это знаю.

– И всё же: нет? – он пристально посмотрел на нее.

Она зажмурилась и покачала головой.

– Но почему?

– Потому что… – она закусила губу, – потому что…

Она была бледна, как в тот день в Гондоре. В тот день, который они не забудут никогда.

И не ему просить ее о жалости. Как он мог, в самом деле, думать только о себе.

– Хорошо, – сказал Арведуи. – Раз ты настаиваешь.



Мерзлые травы

Рудаурцы бежали.

Его это должно было бы радовать, но он лишь со злым упорством гнал коня вперед, надеясь, что они сумеют наверстать расстояние, упущенное за то время, что спускались с холмов.

На душе было мерзко, как в разоренном курятнике после дождя: кислая вонь и никуда не деться от нее. Если бы у него было больше людей! Если бы, когда враги поняли, что в холмах засада, и уцелевшие повернули назад, если бы сразу, да нет, не сразу, а заранее им наперерез поскакали бы арнорцы, то не было бы сейчас этой погони. Но не может один  человек и стрелять с холма, и скакать по долине… а пока они спустились к коням, недострелянные не тратили времени.

Вот и догоняем.

И неизвестно, догоним ли.

Лошади не так резвы, как было всегда. Как было еще осенью. Сейчас, когда травы померзли, когда приходится выскребать их из-под инея, а то и снега… а потом оттепель, порадуешься – конь ест сам, а потом – мороз и лед, и как бить этот лед, чтобы накормить коней… осенью запасали еду людям, а кони что – им трава всегда под ногами. Была. Вражеских павших коней обыскиваем: Рудаур, а больше того – Ангмар берут лошадям корм. Запасливые. Король-Чародей готовил их к войне по снегу, у них овес и сено во вьюках.

Так что нет сомнений, откуда эти холода.

Нет, не догоним. Запалим лошадей, если поскачем быстрее. А сменить коней негде. Надо приказать остановиться и повернуть.

Приказать. Придержать коня, вздеть копье к небу и замедлить скачку, давая отряду сигнал. Потом повернуть – они как раз оставили позади усадьбу фермера, и даже не так и разоренную, так что переночевать не в поле.

Приказать. Всего одно движение копья в руке и натянуть повод. На что ты надеешься? На чудо? Не бывает здесь чудес. Надо поворачивать.

По-детски загадал: до того холма. За ним долина сворачивает, там, на просторе, уж точно всё будет ясно.

До холма. Чуда не будет. До холма, признать неудачу и повернуть.

Главное – кони. А враги… не эти, так новые будут. Долго ждать не придется.


Они еще не доскакали до холма, как услышали шум из той долины.

Чудеса всё-таки бывают.

Через северное горло в эту долину тоже бежал отряд. А за ними скакали… это Садрон? Вот уж от кого в Форносте старался держаться подальше, несмотря на дружбу с Ринвайном, и кому сейчас рад не меньше, чем обрадовался бы его сыну!

Между холмами на востоке была низкая седловина, и это совсем кстати. Два вражеских отряда, вместо того, чтобы развернуться и встретить арнорцев боем, рванули туда. Она была узка, так что рудаурцы мешали друг другу, лишая себя возможности выбраться из долины, внезапно ставшей ловушкой. Аранарт левой рукой достал меч и наискось рубанул им воздух слева от себя, показывая: двум первым дюжинам – направо, холмами, наперерез. Сигнала Садрона принц не видел, но и его всадники помчались по склонам. Сам Аранарт с большей частью отряда врезался в смешавшиеся ряды врагов.

Кто-то из рудаурцев, конечно, ушел. Но это мелочи. Сегодня была невероятная, просто сказочная удача.

– Добрая встреча! – Аранарт соскочил с коня и бросился к Садрону, как к старому другу. Сказал бы ему кто год назад, да хоть этой весной, что он позволит себе такие вольности с этим лордом! Да и что Садрон ответит на них не ледяным взглядом: как возможно, чтобы принц вел себя подобным образом?! – а улыбкой. Ну то есть тем, что у него заменяет улыбку.

– Вовремя, принц, очень вовремя.

– Лорд Садрон, чистый случай.

– Счастливый случай, принц.

Ни о каком возвращении на ту ферму уже не могло быть и речи. Один отряд она бы и то с трудом вместила. Да и что значит сон под крышей по сравнению с возможностью поговорить с товарищами.

– Ринвайн жив?

– Месяц назад был жив.

– Какие-то новости?

Садрон сделал неопределенный жест, показав на поле битвы. Дескать, кроме таких стычек – ничего. Чуть приподнял бровь, глядя на принца.

– И у меня тоже.

Третий… нет, уже четвертый месяц. Носятся по нижним землям, пытаясь быть везде и сразу, но их отрядов слишком мало, и сколько бы врагов они ни перебили, сколько бы узких долин ни перекрыли, но – всегда найдутся пути, которые не охраняются никем, и пройдет Рудаур, и промчится конница Ангмара, а то и пешие воины пройдут. Стыд, позор пропускать такие отряды, но ты должен принять этот позор… тебя никто не укорит, ты сражался в другим месте, если бы ты остановил этих, то прошли бы к горам те… а только если прискачет гонец с вестью, что осаждена такая-то крепость, и ты помчишься на выручку, и ударишь по врагу, и… и потом смотреть им в глаза, будто ты проспал этот отряд и вот еле-еле исправил свою вину. И не виноват, и не обвинят, а только… на всю жизнь запомнишь запах куриного помета на брошенных фермах. Вот им твоя война и воняет.

Разослали дозоры. Мертвые враги стащены в кучу, как раз темнеет – поджечь, дыма видно не будет. Коням сегодня пир – трофейный корм, а людям отдых – траву не откапывать. Ну и самим наконец поесть.

Лорд Садрон сидел у костра, будто в пиршественной зале Форноста. Не как все – на бедре или полулежа, нет – он сидел на пятках, отчего его спина была совершенно прямой и он выглядел неприступно, как и всегда. Аранарт почувствовал неловкость, садясь напротив… он мог сесть  так же и держаться как за столом, но зачем? – поход есть поход, тут все проще, для изысканных манер есть залы и парадные одежды, а здесь ты воин, один из товарищей, и уж если что и подчеркивать, так равенство, а не отличие от них.

После колебания, которое принцу не удалось скрыть, он устроился поближе к огню в привычной удобной позе.

Что немедленно вызвало движение бровей лорда Садрона.

Аранарту подумалось, что в Форносте он бы очень испугался такого в свой адрес… а после сегодняшнего – всё равно. Пусть Садрон думает о нем что угодно. Они сегодня друг друга выручили, а всё остальное…

– А этикет оставим до после войны, – сказал Аранарт примирительно.

Не бояться Садрона – это так непривычно. И, пожалуй, увлекательно. Сказать ему в лицо, что манеры ничего не значат, и… и посмотреть, что будет.

– Если мы ничем не отличаемся от них, – лорд холодно взглянул на него, – то за что же мы сражаемся?

Аранарт вскинулся, поставил миску с кашей на землю.

– Да мне всё равно, отличаемся мы от них или нет! Мы сражаемся не потому, что они другие, а потому, что они принесли смерть на нашу землю! Будь хоть… хоть орком, как в сказках про орчат, воспитанных эльфами, хоть кем, но с нами – для меня он будет свой!

– Речь будущего князя, – уважительно наклонил голову Садрон. – И всё же мы, потомки нуменорцев…

– Потомки нуменорцев?! – гневно перебил принц. – А он, он ведь не потомок нуменорцев, он сам нуменорец и есть! Да еще, если верить слухам, из рода Элроса. Так что же, – боль и гнев клокотали в его голосе, он не кричал, но скорее рычал, хрипел, выплескивая наболевшее, – назвать его своим?! Родичем нашим с тобой назвать?!

Садрон промолчал. Возразить ему было нечего.

Аранарт резко выдохнул, потянулся за кашей, опустился на землю. За время этого короткого спора он сам не заметил как сел так же прямо, как и его собеседник. Ужинать можно как угодно, а спорить – только с прямой спиной.

Принц ел молча и хмуро, упоминание Моргула испортило ужин.

Садрон ел медленно. С ним уже очень, очень давно никто не спорил, да еще и так резко. Тем паче – вынуждая принять правоту. Хотя наследник прав лишь отчасти… но главная правота принца в том, что он уже не мальчик и судит сам. Излишне горяч, да. Но молодость – недостаток, который с годами проходит.

Заговорить первым? Или не стоит? Сам накричал, сам пусть и выбирается теперь.

Что бы ни дал, чтобы встретиться с Арведуи, положить ему руку на плечо и сказать «Твой вырос. И я теперь спокоен за наше будущее».

Донельзя несвоевременная мысль. За какое будущее можно быть спокойным – при таком настоящем?

Да, разум говорит, что нечего думать о будущем, оно только одно у них – весна, и если весной Гондор не придет, то никакого будущего у Артедайна нет. А вот спокоен. Вопреки разуму.

– Лорд Садрон.

В его голосе нет чувства вины. Но тон его ровен, он ищет примирения:

– Нам не ко времени ссориться, тем более – из-за Моргула.

– Я не ссорился с тобой, принц.

– Лорд Садрон, – Аранарт снял с пояса флягу, – я хотел предложить тебе…

Тот вопросительно вздернул бровь: что там.

– А? – Аранарт был сбит вопросом. – Я не узнавал…

На его лице появилось выражение растерянности, какое бывает у ученика, забывшего выученное.

– Шестидесятого года, не старше, – виновато произнес он.

Лорд Садрон ответствовал ему тем взглядом, которого заслуживает такое невежество и леность. А потом соизволил изречь:

– У меня ангмарская брага.

Аранарт не сразу понял его, а потом, осознав свою оплошность, расхохотался в голос.

Лагерь, уже постепенно затихавший, всколыхнулся. Воины не знали, над чем смеется принц, но улыбались сами – потому что это был чистый, беззлобный смех, как до войны, это было как свежий ветер, это было как глоток радости.

Садрон – и то улыбнулся.

– Так за что ты хотел выпить, принц? Пусть даже оно и не старше шестидесятого года.

Тот ответил серьезно:

– За то, чтобы пришло время для соблюдения всех тонкостей. Всех до мельчайшей.

– Да, принц. За это стоит выпить.

Садрон понял, что если понадобится вести переговоры, то он теперь знает, кого надо будет отправить. Того, кто только что убедил его выпить за подтверждение собственной неправоты.

Лишь бы выжил.

Лишь бы пришло время вести переговоры.

Уже давно было темно. Лошади спали, мерно дыша. У костров затихали разговоры.

К принцу подошел кто-то из бойцов, спросил, Аранарт резко мотнул головой.

– Не спится? – спросил Садрон.

– Не хочу. Надо бы, да, но не уснуть. Пойду разомнусь.

– Пройдемся вместе, если ты не против.

Дунаданы пошли к седловине, днем бывшей такой вожделенной и недостижимой для их врагов.

Земля застыла в оцепенении под серым, пасмурным небом. Смутно различимы дальние гряды холмов, скальник. Оба командира знали, что в той долине их дозор, а другие дозорные дальше, на гряде. Всё сделано как надо. Так, как их учили. Как учили их дедов и прадедов.

Только одному не научили ни опытного командира, ни молодого: как несколько отрядов могут закрыть десятки лиг границы?

На дальней гряде что-то замерцало. Показалось? Нет?

Дозор на равнине повторил сигнал: воин размахивал горящей связкой лучинок над головой. Тотчас сигнал повторил и всадник на соседнем холме.

Конные. Ангмар.

Аранарт, словно не веря глазам, припал к земле. Слышно было едва. Но слышно. Дальний гул.

– К утру? – полувопросом, полуутверждением произнес Садрон.

Принц на несколько мгновений застыл в напряжении, потом отрывисто сказал:

– Лорд Садрон, отбери три-четыре дюжины своих и моих, у кого кони лучше. Отправляйтесь туда, – он кивком показал на дорогу, по которой прискакал днем.

– А ты?

– А мы встанем вон на тот холм, к скальнику, спешенными, лошади за спиной.

– И?

– И когда Ангмар врубится в нас, вы это услышите безо всяких сигналов.

– Принц, – холодно начал лорд, намереваясь сказать, что план безнадежно плох, потому что ангмарцы не поскачут на холм, где их враг стоит настолько удачно. Они не самоубийцы – идти на арнорские копья.

– Поскачут, – перебил Аранарт, по одному тону угадав непроизнесенное.

К ним уже поднялось несколько дунаданов, увидевших сигнал.

– Развернуть знамя, – приказал принц. И, повернувшись к лорду Садрону, спросил: – Как ты полагаешь, моя голова это достаточно ценный трофей, чтобы Ангмар напал на нас даже на такой удачной позиции?

Садрон резким жестом отослал воинов прочь; подчинились и его, и Аранарта.

– Это безумие, принц!

– То есть ты полагаешь, что нападут? – лед в голосе Аранарта. – Я рад, что ты со мной согласен.

– Этот риск…

Тот посмотрел ему в глаза и твердо сказал:

– У меня два младших брата на севере.

– Но это не повод настолько безрассудно играть своей жизнью!

– Безрассудно? – проговорил Аранарт сквозь зубы. – А что ты назовешь разумным? Посмотри на наших лошадей, твоих и моих! Им нужен день отдыха, не меньше. А против нас – ангмарцы. Ты знаешь их коней! Как ты предложишь дать им бой? Как мы можем разбить их и не загубить наших лошадей?! Ты мудр и опытен, лорд Садрон, – его слова были учтивыми, но речь холодной и злой, – тебе известно, что Ангмар на ложные отступления не ведется, он знает эту хитрость раньше, чем мы сели в седло. Предложи способ лучше, мой лорд. Предложи, и я послушаюсь тебя.

Он понимал, что принц прав. Если они лишатся коней – останется только уйти в горы. И сидеть там, как лягушка под камнем.

Но позволить сыну Арведуи вот так рисковать жизнью?!

– Принц, отчего бы тебе самому не возглавить засадный отряд?

– Лорд Садрон. – (У кого он научился этому ледяному тону?) – Конечно, наши семьи роднились не сосчитаю сколько раз…

– Восемнадцать, – безотчетно ответил тот.

– … но это не дает тебе права командовать отрядом под знаменем.

– Не делай глупостей, принц.

– У меня два брата в запасе. И имена у них королевские. Тебе это известно.

– И всё же…

– Прости, лорд Садрон. Времени на спор уже нет.

Он снял с пояса рог и протрубил тревогу.

Холмы подхватили голос рога, эхом откликнулся скальник, пошло гулять по долине.

Теперь Ангмар точно будет здесь.


Светало.

Еще за холмами, но уже близко гремели по мерзлой земле копыта ангмарского отряда.

Скоро.

Всё было сделано, как он сказал. Спешенные всадники на холме. Кони за их спинами. Злой (встреться с ним взглядом – порежешься!) Садрон в засаде. Всё готово.

Совсем скоро.

Он знает,  что в задних рядах готовы лучники. Стрел не то чтобы очень много, но собрали после прошлого раза. Проредим ангмарцев.

Вот они. Показались из-за холма.

Сердце забилось вдвое чаще, руки стиснули копье.

Он знает, что в первых рядах готовы щитоносцы. У Ангмара тоже есть лучники. Они тоже захотят проредить врагов. Вот только всадник уязвимее копейщика. Над копейщиком поднимут щит.

Почти у подножия.

Страшно. Никогда не стоял вот так, пешим. Всегда на коне, впереди отряда. Там зовешь за собой, там горишь и зажигаешь своим пламенем, там ты острие копья, ты порыв, ты воля… а здесь ты мишень. Неподвижная мишень в ряду других, таких же. И всё, в чем ты лучше, знатнее, умнее других, всё это ничего не значит. Ты никто. Двуногая мишень. Закроет тебя щитоносец – останешься жив. Нет – нет. Уцелеешь под градом стрел – станешь руками, держащими копье.

Не страшно вести отряд на врага, пусть он вдесятеро превосходит тебя.

Страшно быть никем. Вражьей целью. Не сдвинуться с места, что бы ни было. Сейчас они будут стрелять по тебе, и нельзя ни бежать, ни укрыться.

Нет!

Он командир, и он может изменить ход боя. Даже стоя в простом строю.

– Стрелы!

Холм выстрелит чуть раньше, чем надо, да. Арнорские стрелы почти не нанесут урона. Но, уклоняясь, ангмарцы упустят время для лучшего выстрела, запоздают, их стрелы уйдут в перелет, ударят по скальнику…

По крайней мере, не стоять и ждать, убьют тебя или не убьют.

Земля гудит, мелкие камешки дрожат и осыпаются вниз.

Скачут. На тебя.

Стоя-а-ать. Стиснуть зубы. И стиснуть руки на древке.

Как же страшен конь, когда ты пеш.

Ближе. Еще.

Схватка началась за миг до того, как строй ангмарцев взлетел на холм: уклониться от вражеского копья, нацеленного тебе в грудь, ударить своим в живот коню, ангмарец успевает освободить ноги из стремян, он не рушится с конем, а падает так, чтобы вскочить и броситься к тебе, выхватывая клинок, но ты готов, твой меч обнажен, и тут…

Аранарт не видел и не слышал боя вокруг, для него был лишь один-единственный ангмарец, чьего коня он поразил. Принц не замечал, что творится слева от него, и не увидел лошадь слева, обезумевшую в пылу схватки.

Левое плечо вдруг онемело, тело почему-то перестало слушаться, колени подогнулись… сознание еще не впустило боль, существовал только свой ангмарец, подбегающий к тебе, а ты почему-то падаешь, хотя не ранен, почему же ты падаешь, ведь нельзя, надо убить своего врага, а ты на земле и беспомощный, он заносит над тобой оружие…

…кругом тишина, нет ни боя, ни своих, ни врагов, ни земли, ни неба, а есть только медленно опускающийся на тебя тонкий клинок. Но он так медлен, что ты успеешь перекатиться на чугунно-тяжелый левый бок и вонзить меч в шею над кадыком врага. И выдернуть.

Хлещет кровь, на тебя падает горячий, еще шевелящийся труп.

Вокруг грохочет битва. Крики, проклятия, ржание коней, звон оружия.

Ты лежишь под теплым трупом.

Надо встать. Как? Левая половина твоего тела такая же тяжелая, как и мертвый враг. Его не скинуть. Ее не поднять.

Внизу новые крики. Ржание коней. Лорд Садрон. Всё хорошо. Враг в ловушке, сейчас наши начнут теснить его, еще пара дюжин сядет верхом, поскачет добить ангмарцев… хорошо, что лежишь под трупом: можешь быть уверен, на тебя не наступит конь кого-то из своих, обогнет мертвое тело.

Они сами всё сделают правильно.


Лежать раздетым было холодно (кто-то обтирал ему левое плечо отваром ацеласа); холодно, но взгляд лорда Садрона был холоднее. Всё живое под таким взглядом покроется слоем льда.

Левое плечо болело. Аранарт не думал, что способен радоваться боли. Но она уж точно лучше той каменной неподвижности. А от ацеласа боль скоро пройдет.

– Кости целы? – спросил он лекаря, хотя сам понимал, что вроде порядок.

– Целы. Легко отделался, принц.

– По наплечнику попало.

Ацелас придает силы. Это хорошо. Сейчас лекарь уйдет, и придется отвечать лорду Садрону.

…а, между прочих, бить лежачих – недостойно потомка Элроса. Он, конечно, не бьет… но лучше б он бил! Когда бьют – перекатиться можно.

Это не спор о манерах, тут пощады не будет.

Хоть бы отлежаться дал. Жестокий.

– Лорд Садрон, давай начистоту. Мы проигрываем войну. С каждой нашей победой разгром всё ближе.

Молчит, ледяная статуя. Губы в линию сжаты.

Ничего, и лед может заговорить.

– Потери сосчитаны?

– Дюжина убитых. Семеро твоих и пятеро моих. Тяжело ранено девятеро. Остальных не считали.

Аранарт приподнялся (больно, но терпимо):

– Ты думаешь, они этого не знают? Они не видят, как тают наши отряды? Чем мне поддерживать их доблесть, если не своим примером?

– Ты путаешь, принц.

Садрон говорил медленно, не глядя на собеседника, и от этого холодного тона делалось не по себе:

– Ты путаешь отвагу и глупость.

Он изволил обернуться к Аранарту:

– Скажи. Мои воины менее доблестны, чем твои. Сразу видно, кто из твоего отряда, кто из моего. Так?

– Нет, лорд Садрон. Ты знаешь, что это не так.

Тот ответил лишь взглядом.

Да, вот так и узнаёшь, что можно устыдиться собственной отваги.

В Форносте держался от него подальше, но те его движения глаз и бровей «я разочарован в наследнике» – это такая мелочь по сравнению с этим. Когда ты сам в себе разочарован, и то, что казалось камнем, рассыпалось песком, и как жить дальше…

Жить – ладно, а вот как сражаться дальше?!

– Но тогда что, что я делаю не так?!

– Ты рискуешь своей жизнью, – на лице Садрона двигались только губы. – А я готов рискнуть своей, когда понадобится. Наши воины видят и то, и это.

– А сегодня? В чем моя ошибка сегодня?

Лед Садрона подтаял. Он не ждал, что принц так быстро сможет признать вину.

Лорд даже изволил посмотреть на Аранарта:

– Встать с копьем мог любой. Хочешь рисковать – что ж, но пусть это будет твой риск, только твой. Командира.

– Спасибо, – искренне выдохнул тот.

– Потому я и согласился на твой план, что принять такое решение может только наследник.

Он выдержал паузу и продолжил тоном сухим, как ветер над замерзшим полем:

– Но ты разочаровал меня, принц. Тебя следовало бы наказать.

Холодные, почти равнодушные слова.

– Следует рассказать князю об этом бое.

– Нет! – Аранарт забыл о боли в плече, подался вперед. – Пожалуйста, нет! От него узнает мама, ей будет страшно. Пожалей ее… их, прошу тебя!

Садрон пристально смотрел на него. Он ждал. Ждал, чтобы принц сполна представил себе чувства родителей, если они узнают о его безрассудстве.

Вот пусть и помучается ужасом при мысли об их ужасе.

А, пережив всё это в своих мыслях, поймет, что никто никому ничего не расскажет.


Назавтра надо было разъезжаться. Здесь в ближайшие дни точно никто не проедет, а вот южнее и севернее как бы догонять не пришлось.

Тяжело раненых отвезли на ферму, оставили при них одного воина. Второй поскакал гонцом в Форност. Как удачно, что встретили тех ангмарцев двойным отрядом! Вот и на раненых меньше здоровых бойцов тратить.

Впрочем, сколько-то рудаурцев ушло… и Ангмар мог узнать от них. Наверняка. И рассветная схватка была не случайна: враг знал, что у нас уставшие кони, они на это и рассчитывали…

– Принц.

Мириться пришел. По тону слышно.

И левое плечо почти не болит.

– Принц, я хотел бы попросить тебя…

Если ты пришел мириться, то почему опять цедишь по слову? Или что-то совсем серьезное? Но тогда поздно? – нам разъезжаться пора.

– …не расходуй свою удачу по мелочам.

Что?

– Если уж с тобой действительно случаются чудеса…

– Чудеса? Со мной?

– Конечно. Ты знаешь: чудеса свершаются там, где ясен дух и решительны действия. Вот только не везде, где и дух светел, и не бездействует человек, отнюдь – не везде бывает чудо. Что для этого нужно? Я не знаю.

– Я тоже.

Садрон строго взглянул на него:

– Ты знаешь. Ты еще не понял этого, но в сердце ты знаешь. И твой отец это знает. Еще с молодости, когда мы с ним в Финрода и Саурона играли.

По выражению лица Аранарта он понял, что Арведуи не рассказывал.

Но если и «мы», и понятно, что отец в такой игре был Финродом, то значит… а у него, наверное, здорово получалось, если он и так половину Форноста в ужасе держит!

– По твоему лицу, – очень медленно произнес лорд Садрон, – всё читать можно. Пора уже, принц, учиться скрывать чувства.

Аранарт отвел взгляд.

– Принц, – голос лорда звучал глубоко и серьезно. – Отряд ангмарцев, который мы разгромили, был послан ловить тебя или меня. Ты хорошо представляешь встречу с ним один на один. Даже если твои лошади отдохнули.

Лорд выдержал паузу.

Аранарт, как послушный ученик, представил. Н-да, чего и ждать от Саурона, кроме кошмаров. (Да что же это, он всю жизнь теперь его Сауроном звать будет?!)

Прочтя на лице принца ответ, Садрон продолжил:

­– А ему пришлось столкнуться с нами, когда мы были вдвоем. Это ли не чудо? Да, твой план – несмотря на недостатки, хорош. Но чтобы мы всё сделали сами – сначала случилось чудо.

Аранарт молча согласился.

– Так вот, принц. Прошу тебя…

Это прозвучало как «если ты этого не сделаешь, ты достоин презрения».

– …впредь уцелевай не чудом.

А трава, между прочим, отогрелась. Надеюсь, к вечеру мороз не ударит, лошади смогут кормиться сами.

И лорд Садрон снова говорит серьезно, от сердца:

– Какое нам нужно чудо – ты знаешь, принц. Одно на всех.

И язык не повернется сказать «я не знаю, как это чудо сделать». Он прав: ты знаешь. Просто пока не понял.



На смерть

Третир скакал на юг, и земля гулко откликалась копытам его коня.

Земля в это время года должна быть вязкой, а то и вовсе непроходимой от дождей, но вот – комья грязи скованы морозом, копыта разбивают лед луж, и он острыми кусками летит во все стороны. Удобно скакать по такой земле.

Еще удобнее вести по ней войска. На штурм наших крепостей.

Гонец мчался предгорьями, опасаясь спускаться ниже. Вдруг окажется, что с востока идет еще одна армия, нацеленная на них. Да, отряды Аранарта, Садрона, его сына Ринвайна и других, о которых рассказывают самые невероятные истории… рассказывали, пока в горах было тихо, – да, эти отряды заманивают врага в ловушки, обрушиваются из-за спины… пока против нас были отряды. Пока из Ангмара ни пришли тысячи орков.

В паре крепостей Третир менял коня. Рассказывал о лавине врагов, обрушившейся на север. Его благодарили – молча, одним кивком. За спасение жизни громких слов не надо. Они готовились к удару, а он гнал и гнал коня в Форност.

И наконец предстал перед князем.

– Северные Врата? – спросил Арведуи. Он не знал этого человека, не мог знать, из какой крепости тот, но понятно же сколько дней скакал, а значит – нападение на севере, откуда не ждали, там только пустоши и больше ничего, одно зверье и водится, не выдержит там долго человек…

А орк – выдержит. Что орку северные камни и ветра.

– Глосхелет, – выдохнул гонец.

Князь взглянул на него огромными глазами, с его языка чуть не сорвалось «Как – Глосхелет?!», но вопрос не прозвучал. Бои идут под Белой Шкурой. И это значит…

Третир говорил о том, как орки подступили к крепости, об их числе, рассказывал об обороне, просил помощи, Арведуи слушал, кивал, говорил то, что князь и должен сказать гонцу, он даже принял решение, кого и как послать туда…

… Глосхелет. Значит, всё, что севернее, уже в руках Моргула. Северные Врата. Малые Врата. Взяты. Или осаждены, но так, что мальчишки, его мальчишки даже о помощи попросить не могут. А он не может послать им подмогу – если орков действительно такие тысячи, то к Северным Вратам не пробиться. Даже если есть к кому пробиваться.

Ондомир. Алдамир.

Как же так…

Он был уверен, что отправил их в самое далекое от войны место. Что удар придется на Форност. Что в этих крепостях на самом краю арнорских земель мальчишки будут чувствовать себя при деле, не станут страдать, что их не взяли ни в отряд к брату, ни к Садрону…

Взяты или осаждены. Бои много южнее.

И ведь не именами погибших их назвали. В память, да. Но иначе. Чтобы судьбу не накликать.

А если бы их звали иначе? Король-Чародей не начал бы войну там, где его никто не ждал?

– Голвег.

– Да, мой князь.

Командир следопытов был при нем. И часть его легендарного отряда. Как разведка они были уже не нужны: враги находились сами и прибывали, как вода в половодье. Следопыты стали незаменимыми связными. Гонцами, которые дойдут. Что бы им ни встретилось – дойдут. И вернутся.

– К Аранарту. Мой приказ: путь отдаст командование отрядом кому считает нужным. Его отряд – в Глосхелет. Помочь осажденным пробиться, и всем уйти в горы. Крепость не удерживать.

Голвег кивает: то ли «понял, исполню», то ли одобряет решение князя.

– А Аранарта ко мне.

– Будет исполнено, князь.

Ни слова о младших принцах. Что уж тут говорить… Не ждали с севера, не ждали. И он не просчитал этого. Его вина.

Следопыт уходит, чтобы почти сразу вернуться. А гонец помчится к наследнику, понесет слова князя. Только слова, не письмо. Хоть и из любого пекла вернутся дерзкие ребята Голвега, а всё же осторожность превыше всего. Погибни гонец – никто не узнает, что и кому он вез.

Голвег возвращается и говорит:

– Мои разогнаны по схронам. Будут сидеть как мыши… до своей поры. И в восточных предгорьях, да и в западных немного. А те, что пока здесь…

– Уйдут в горы с армией, – кивает Арведуи.

– Уйдут, – эхом откликается Голвег.

Он хочет спросить князя, почему он не оставит Форност сейчас, пока это сделать легко, пока бои идут восточнее и, как теперь знаем, далеко на севере. Ведь ты решил сдать Форност – так сделай это! Дороги открыты. Чего ты ждешь?!

Но следопыт молчит. Уж точно не сегодня задавать этот вопрос, в день, когда князь лишился младших сыновей. Ни могил у мальчишек, ничего. А может они сейчас еще даже и живы.

Только вот не радует эта мысль.

Совсем.

– Госпожа Фириэль?

Она спокойна как обычно, только бледна.

– Мне сказали, осажден Глосхелет?

Арведуи в ответ чуть опускает веки. Слов нет.

– Госпожа Фириэль, с ними опытные командиры. Против них орки, а свет дня язвит этих тварей. Из обоих Врат можно пробиться на запад, они могли…

– Я не смерти их боюсь.

Фириэль говорит медленно, глядит в никуда.

– Моргулу может быть известно, что крепостями командуют потомки Элендила. И если бы я знала твердо, что мои мальчики мертвы, я бы вздохнула спокойно.

Мужчины сжимают губы. Они молчали о том, что принцы могут оказаться в плену у назгула. Она – осмелилась назвать их страх.

…Арведуи и Фириэль никогда не узнают о судьбе младших сыновей.


Если Король-Чародей ударил из Карн-Дума, значит, север Артедайна лежит перед ним беззащитным. Он пустит на равнины между Северным Всхолмьем и Сумеречным Кряжем столько войск, сколько ему не жаль.

Надо успеть предупредить людей, живущих там.

Летом слали всадников, говорили, что надежнее уйти на Сумеречный, потому что всё может быть… говорили, но не настаивали. Север спал вековым сном, об орках читали только в древних книгах. Вот Север и проснулся. И голоден после столетий сна.

– Князь. Ты ошибаешься. Ангмарец не ударит сейчас по западным равнинам. У него не настолько много войск, а главное – это ему не нужно. Он будет бить по крепостям.

И поэтому народ с западных равнин успеет уйти.

Что бы ты сделал на его месте? Будь у тебя свежая армия из ангмарцев и орков?

Оставил бы крепости в тылу,  прошел восточными равнинами и ударил бы по Форносту.

– Да, князь. Недели или даже дни. Смотря какой у него резерв.

Вестей с севера нет. Что это? – мы преувеличиваем силу его армии? Или гонцам уже не пробиться?

– Я узнаю, князь. Мне есть, кого туда отправить. Мои парни возвращаются. Они всегда возвращаются.

Ни Аранарта, ни вестей о нем. Тишина. О младших – хоть весть пришла, а здесь – ничего. Как в воду канул.

– Под ним могли убить коня. Или он сам отпустил коня, пеший незаметнее всадника. Не смей так думать, князь! Не смей! Не такой человек Аранарт, чтобы погибнуть!

Да, лучше добираться долго, чем не добраться вовсе. Если он идет пешком, то раньше чем через неделю ему не быть. Тайные ходы он знает, так что даже если город уже будет осажден…

– Князь. Пока не… убеди госпожу Фириэль уйти в горы. Выйти она смогла бы и позже, но провожатых мы ей тогда уже не дадим, ты понимаешь.

Ты понимаешь. Ты вспоминаешь тот рассвет на плече Миндоллуина, когда вокруг не было людей и ей не перед кем было держаться… тот рассвет, когда она была не принцессой, неприступной и прекрасной, а отчаявшейся слабой девушкой, для которой вдруг зажглась надежда. Ты вспоминаешь ее пальцы, стиснутые на твоей руке, будто она первый раз поднялась в горы, а не выросла здесь. Ты знаешь, что под спокойным достоинством твоей жены до сих пор прячется эта девочка. И рука почти чувствует, как девочка держится за тебя. Лучше любой ужас, но вместе, чем жизнь порознь.

Но никто никогда не узнает ее слабости. Ни один человек.

И ты соглашаешься. Ты обещаешь поговорить и убедить. Хотя говорить ты не будешь: тебе слишком жаль ее, и поэтому ты не заведешь этого разговора снова. Ты принял ее выбор.

Они будут вместе до самой смерти, как и клялись в тот рассвет.


Объявился Хэлгон, принес от Садрона – не вести, а в нарушение всех приказов – письмо. Если лорд, пунктуальный до дотошности, считает, что можно переступить через волю князя, значит, пришли последние дни.

Впрочем, это известно и без поступка Садрона.

Родич предлагал несколько вариантов перехватить войска Ангмара. Восточные равнины – равнины только по названию, ущелий и теснин там хватит, и можно… бумаги, тем паче пергамента у него не было, рисовал на лоскутах ткани, явно оторванных от чьих-то рубах.

– Передай Садрону, – сказал Арведуи эльфу, – он должен отвести свои отряды за Горбатую. Отвести до того, как подойдет Ангмар. До моего приказа в бой не вступать.

Хэлгон стоял, словно ожидал продолжения.

А эльф прав. Этот лорд уже нарушил приказ своего князя. Что помешает ему это сделать снова?

– И скажи ему вот что (я знаю, ты запомнишь слово в слово): «Пусть я погибну, но в мире будет сиять радость. Не она часть меня, но я часть ее».

Нолдор молча кивнул.

– И возвращайся. Как можно скорее.

– Да, князь.

Голвег потом спросил:

– Откуда эти слова? Что-то из древних повестей?

– Не совсем, – честно ответил Арведуи. – Но Садрон знает, откуда.


Форност умирал.

Он не был пуст – княжеская дружина, городская стража, какое-то ополчение – но одного взгляда хватало, чтобы понять: это не город, который будет сражаться до последнего. Это город, который намерен… что?

Язык не поворачивался произнести слово, страшнее всех проклятий.

Слово «сдаться».

Дозорные на башнях и воины на стенах. Взгляни снаружи – город жив и готов к битве. А изнутри… в лазах скрывается один десяток, другой. Они не бегут, не спасаются. Их лица мрачны и серы, как камень стен. Они готовы остаться и биться. Но они выполняют приказ.

Чей приказ?!

Князь не мог приказать им бросить город!

Что происходит?

Аранарт ворвался в замок стремительно, опережая вести о том, что наследник жив и здесь.

Арведуи молча обнял его.

И все вопросы встали поперек горла принца.

Одного взгляда на отца хватило, чтобы понять: да, Форност не будет защищаться.

– Но почему, отец?! Войск еще достаточно, и есть связь с отрядами, мы можем…

– Я объясню тебе, – спокойно сказал Арведуи. – Захватив Форност, Король-Чародей сочтет войну выигранной. Но война выигрывается не взятием городов. И даже не разгромом армий. Война закончена тогда, когда противник утратил готовность сопротивляться. Ты понимаешь меня?

Наследник кивнул, не зная, что говорить. Если бы речь шла о каком-то государстве, о какой-то столице, о какой-то армии – он бы согласился легко и быстро. Но – отдать свой Форност Моргулу?! Без боя отдать?!

– Армию я сохраню для… – он явственно оборвал себя на середине фразы и сказал не то, что собирался: – будущих боев. А Моргул свою потеряет без боя: рудаурцы сочтут, что им досталась легкая победа, и войском быть перестанут. Вот тогда и придет время начать настоящую войну против них.

– И мы уйдем в горы? Просто вот так оставив Форност?

– Мы с тобой – нет.

Князь говорил, по обыкновению, негромко, но совершенно бесстрастно, так что это «нет» не сулило ничего обнадеживающего.

– Я уйду на север. Лун в верхнем течении застыла, когда она вскроется – мы будем недоступны для любых лазутчиков Моргула.

– А я? – растерянно спросил Аранарт.

– А ты отправишься к владыке Кирдану. Расскажешь о нас, обо мне. Попросишь помощи. Весной должен придти Гондор – встретишь от моего имени. Аранарт, ты слышишь меня?

– Я слышу…

Такое лицо бывает у раненого, который приходит в себя и пока не узнаёт ни мест, ни лиц.

– Когда я должен идти?

– Когда вернется Хэлгон. Ты идешь с ним.

Арведуи видел, что сын готов ему подчиниться. Это хорошо: своеволие наследника сейчас было бы смертельно, смертельно для страны. И плохо. Он должен понимать, что и зачем он делает. Хотя бы – почему он делает.

– Ты знаешь, что с твоими братьями? – спросил князь.

– Нет, ничего, – принц ожил. – Только что север…

– Вот именно, – прозвучал ответ Арведуи.

– Но ты же не думаешь, что они… – порыв молодого воина разбивался о бесстрастное лицо князя. – Они живы! Они могли уйти в горы, бежать на запад! Ты сам хочешь скрыться в Синих Горах, почему же Ондомир не мог решить так же?!

Арведуи не отвечал.

– Я не верю, – выговорил Аранарт.

Князь молчал. Потом медленно опустил веки, подтверждая все слова, что не были им произнесены.


Вернулся Хэлгон. Садрон сменил внезапное своеволие на привычную исполнительность, и это было необычайной радостью. Вторая новость была почти ожидаемой: с северо-востока идут ангмарцы и орки, передовой отряд, будут самое позднее – послезавтра.

Голвег неотрывно смотрел на князя. Тот, кто хочет спастись, должен бежать немедленно, завтра будет поздно. И ведь дружина готова к долгому пути: припасы, сколько-то вещей для жизни в глуши – все это уложено, только приторочь к седлу. И госпожа Фириэль который день ходит в мужском: готова скакать с ними.

– Хорошо, – привычно отозвался Арведуи.

Он не торопится. Что бы он ни задумал, он не покинет город раньше, чем здесь будет Ангмар.

– Князь, – следопыт не смущался присутствием эльфа, – принц очень переживает то, что ему предстоит, но мы с тобой люди взрослые. Подумай вот о чем. Аранарт может уйти сейчас – а можно сделать иначе: выйти одновременно с тобой, переждать денек в схроне и пойти на второй-третий день после того, как…

Он не договорил, произносить эти слова язык отказывался.

Но всё было и так понятно.

– Хорошо, – другие слова князь словно и забыл. – Значит, у нас у всех есть еще несколько дней на отдых перед дорогой.

– Предупредить лорда Садрона? – спросил Хэлгон.

– Да. Пусть даст им день разбить лагерь. Они решат, что мы выбрали осаду. Удар окажется неожиданным.

Нолдор кивнул, готовый идти.

– Нет, – сказал князь. – Не ты. Голвег. И потом не возвращайся ко мне.

– Раз у нас только времени, – чуть усмехнулся следопыт, – я успею и туда, и обратно, и еще отдохнуть.

Арведуи не ответил, но взглянул – с не гневом, не с осуждением, но с беспредельной усталостью. Еще и с твоим своевольством бороться…

– Я исполню в точности твой приказ, – веско проговорил Голвег. – Я вернусь не к тебе.

Они снова поняли друг друга, и снова Арведуи произнес:

– Хорошо.

Он соглашался не с тем, что сказано словами.

– Раз так, тебе незачем идти к лорду Садрону самому. У тебя найдется, кого отправить?

– Конечно. Никаких тайных слов передавать на этот раз не придется? О радости мира говорить не нужно?

– О радости мира нужно говорить всегда, – отвечал князь. – А тайные слова… нет, их не будет.


В эти дни отрядом Садрона называлось то, что осенью было четырьмя отрядами. В одном командира убили, в другом он был ранен и оставлен в горной крепости. Новых командиров избрали, но они предпочли присоединиться к тем, кто заведомо искуснее как полководец: к Ледяному лорду и его сыну.

Так под командой каждого из них было примерно столько бойцов, сколько и осенью.

Ринвайн, узнав о творящемся на севере, перевел своих поближе к столице: когда он понадобится, его не придется долго звать. Враги всё прибывают, так что проще не искать их где-то на востоке, а стоять неплохой засадой почти рядом с домом. По счастливой случайности Хэлгон в поисках Садрона сначала нашел Ринвайна, так что отец узнал от эльфа, где его сын. И получив приказ князя уйти за Горбатую, послал гонца к сыну, велев присоединиться.

Ринвайн повиновался.

Выслушав без свидетелей последний приказ князя (Садрон открыто презирал суеверных, избегающих слова «последний»), Ледяной лорд послал за наследником. Они стояли общим лагерем, самому придти к сыну было проще простого… но не для него.

– Завтра отдыхаем, – по обыкновению, Садрон говорил, глядя в сторону. – Ночь на переход. С рассветом мы нападем на ангмарцев, стоящих лагерем у Форноста.

Ринвайн молчал, не выражая согласия ни словом, ни даже кивком. Он знал, что отец не терпит, когда его перебивают. А полное согласие сына – подразумевалось.

– Когда мы убедимся, что отряд князя благополучно покинул город и за ним нет погони, мы должны отступить. Ты уведешь своих в горы и без необходимости не вступишь в бой до нового приказа князя.

Он резко обернулся к сыну и требовательно посмотрел на него. Ринвайн кивнул – так же резко.

Он всё сделает в точности.

Если, прочесывая горы (а это будет) ангмарцы их не найдут, он не вступит в бой до нового приказа.

«Пусть я погибну, но в мире будет сиять радость».

До нового приказа нового князя.

Ринвайн не понимал: отец должен велеть ему уйти, но он молчит. Не задает вопросов и не говорит сам.

Садрон чуть нахмурился, словно сын был виновен в чем-то. Ринвайн, не знавший вины за собой, пытался угадать причину его недовольства.

– Ты отступишь, – твердо повторил Садрон.

Сын на всякий случай кивнул.

– А я – нет.

Ледяной лорд замолчал, рассчитывая, что наследник рода Манвендила поймет его.

Ринвайн понял.

– Я нарушу приказ князя.

– Что? – в нарушение всех правил спросил сын.

Его выдержку, закаленную беспощадным воспитанием, не могло пробить известие, что отец намерен погибнуть, прикрывая его отступление: Ринвайн привык думать о смерти без страха, а эта нехудшая из смертей и воля отца – закон. Но как Ледяной лорд, ставящий волю князя почти наравне с волей Валар, может переступить через нее?!

Отец не одернул его холодным «Молчи!»

– Когда твой друг и родич станет твоим князем, ты поймешь, что у тебя есть право нарушить его приказ.

Ринвайну было трудно дышать: так сильно колотилось сердце.

– Ступай.

Тот вышел.

Нельзя показывать воинам, насколько ты в ужасе. Недопустимо.

Чего отец хотел добиться словами о нарушении приказа? Чтобы и известие о том, что он намерен сражаться до смерти, и неизбежная сдача Форноста – всё бы это отступило?! Он добился.


Он всю ночь провел на стене, не зная, куда деть себя. Чем заняться в городе, бездействующем перед встречей врага?

Видеть отца не хотелось. Мама… она считает так же, как и князь. Как смотреть им в глаза?

Он понимает, почему его отсылают к Кирдану, раз братья… раз о них нет вестей.

Но Форност?!

И отец? Ты всегда считал его лучшим человеком на свете, а он… как он может?

В бешенстве бессонной ночи Аранарт продумывал один, другой, третий способ защитить родной город. Ущелья, ловушки, тайные вылазки – принцу грезилось, что он утром придет к отцу, изложит ему план, тот скажет «Да. Еще успеем», и ты помчишься, и еще успеешь…

Он никуда не пошел на рассвете. Он понимал: князь принял решение и не изменит его.

Утром безо всякого сигнала на стены стали подниматься воины. Луки, несколько связок стрел у каждого, дротики. Кто-то протянул лук и колчан Аранарту. Принц поблагодарил, но не увидел, кто это.

Ангмарцы не пойдут на штурм с марша и вряд ли будут так глупы, что приблизятся к городу на перелет стрелы. Особого вреда лучники сегодня им не нанесут.

Но хоть какой-то.


– Тяжелый, с… сокровище! – ругаться при князе было нельзя, а не ругаться не получалось.

Арведуи знал, что палантир Амон-Сул исключительно тяжел, так что везти его должна была лошадь, у которой всадника не будет. Ей хватит.

Странно это: по размеру оба Зрящих Камня почти одинаковы, а по весу разница даже не в десять раз.

Последние сборы.

Послезавтра.

– Скажи мне, – тихо спросил князь, – как бы ты назвал человека, который собирается стать приманкой для Моргула, но при этом берет палантиры именно затем, чтобы они не достались врагу?

Голвег на мгновение задумался:

– Провидцем. Или безумцем.

– А если я ни то и ни другое? – спросил со вздохом.

– Тогда ­– князем Арведуи. Больше никак.

Тот слабо улыбнулся, благодарный за одобрение.


Ангмарцы ставили лагерь спокойно, неспешно и обстоятельно. Линию, до которой долетают лучшие стрелы Форноста, выяснили в первый же день, и больше за нее, разумеется, не заходили.

Сначала они были готовы к немедленной вылазке дунаданов, но день прошел, а городские ворота не открылись. Ночью почти без потерь собрали трупы своих: после того как убедились, что некоторые арнорцы прекрасно стреляют на слух, за прочими павшими поползли тихо. И этих невезучих забрали.

Форност не тратил стрел впустую, Ангмар не тратил времени на насмешки и оскорбления. Занимались делом. Собирали какие-то военные машины.

Дунаданы, скрытые мерлонами городских стен, неотрывно смотрели на них. Одни каменели от ненависти, другие в ярости были готовы грызть камень зубцов.

После полудня на стену поднялся князь. О чем-то спокойно говорил каждому бойцу. Те кивали.

Так, один лучник за другим, он дошел до сына.

Колчан Аранарта был почти полон. Это хорошо. Злится, но разумен. Вчера не выпустил лишней стрелы, значит, и завтра не совершит ошибки.

– Почему… – наследник шипел сквозь зубы, чтобы их никто не услышал, – мы не нападаем на них?! Этих мерзавцев, этих…

– Сын мой, – с легким укором отвечал Арведуи, – не стоит говорить дурно о мертвецах.

Аранарт вскинул голову. Он уже почти не верил этим словам.

– Всему свое время, – безучастно добавил князь.

Сын смотрел на него, безмолвно моля сказать еще хоть что-то о будущей схватке.

Князь сказал другое:

– Вы выходите ночью. После захода солнца я жду тебя. Твои вещи собраны, но проверь: если ты хочешь что-то взять с собой… – он сделал неопределенный жест.

Принц кивнул.

… он не стал проверять вещи или забирать какую-то памятную мелочь. Вот разве взять Форност и засунуть его в дорожный мешок. Целиком.

Потом пошел к матери. Просто сел на пол у ее ног, она то была неподвижна, то перебирала его волосы. Говорить было не о чем. Так и молчали до заката.


– Разделите между собой.

Перед Арведуи лежали венец Арнора, скипетр Аннуминаса и Нарсил.

Голвег взял Звезду Элендила, Хэлгон – скипетр. Замешкавшемуся Аранарту достался меч; ремни на ножнах были новыми, чтобы удобно нести за плечом.

– И еще возьми. Может пригодиться, – он пересыпал сыну в ладонь сколько-то драгоценных камней, которые еще недавно украшали их кубки. Ангмару здесь достанется большая добыча, пусть потеряет разум от нее и передерется, но – не всё же им оставлять.


– Два дня пережидаем в схроне, потом идем, – уточнил Голвег, хотя всё было решено.

– Да. Хэлгона слушайтесь как меня.

Нолдор чуть наклонил голову. Он не ожидал оказаться главным в этом маленьком отряде, но – такова воля князя.

Это всё?

– Хэлгон.

Почему-то стало совсем тихо. Только один из факелов горит потрескивая.

– Ты не приносил нам присяги, но сейчас речь идет о судьбе страны. Я требую твоего слова.

Он первый раз в жизни произнес слово «требую»?

Аглонец не ответил. Не ответил, хотя мог бы отказаться раньше, чем дунадан договорит.

– Дай мне слово, что наследник благополучно доберется до Кирдана. Дай мне слово, что Аранарт останется жив.

– Я готов, – сказал Хэлгон.

Арведуи обнажил меч, положил острием на ладонь левой и застыл, держа перед собой на вытянутых руках.

Нолдор подошел, преклонил колено, произнес:

– Твой сын будет жив. Даю тебе слово.

Он коснулся лбом холодной стали.

Вот теперь всё. Можно идти.

– Легкой дороги, – Арведуи говорил тише обычного.

– Тебе легкой дороги, князь, – откликнулся Голвег.


Садрон велел своим воинам порезать плащи и обмотать всем коням копыта тканью. Бесшумно напасть не получится всё равно, но тревогу поднимут поздно. Или даже не успеют. За отрогами отряд не увидеть даже днем.

А его воинам плащи всё равно уже не понадобятся.

Лагерь ангмарцев стоял на хорошем холме, и частокол они успели поставить. Ничего, это же и к лучшему. Сами выстроили себе ловушку. Ворота гораздо удобнее оборонять, чем штурмовать. И совершенно неважно, чьи это ворота и с какой ты стороны.

Ледяной лорд взъехал на отрог. Вступить в бой он еще успеет.

В долгих утренних сумерках – началось.

Ангмарцы услышали их: когда мчится сдвоенный отряд, земля гудит, как ни обматывай копыта. Затрубили рога… но почти сразу по лагерю ударили арнорские стрелы. За частоколом раздались крики.

Всё это отлично слышно в Форносте.

Арведуи готов. Разумеется. Распахиваются городские ворота; дружина князя, которой не препятствует никто, скачет на северо-запад.

Ангмарцы видят это, трубят рога… всё правильно, они обязаны преследовать князя, только вот как? через ворота вашего лагеря? вы же такие умелые, умные, вы же успели их сделать… а мы вас за ними ждем. Попробуйте пробиться через ваши собственные ворота. Одна у вас надежда: частокол стоит еще плоховато. Сами и повалите.

Садрон кивнул одному из воинов, стоявших с ним. Сигнал Ринвайну. Скоро частокол рухнет, ангмарская конница помчит вослед князю. Кони у ангмарцев лучше, а главное – без поклажи. Они догнали бы.

Но не догонят. Будут заняты.

Отсюда хорошо видно, как Ринвайн занимает небольшую высоту к западу от Форноста.

А хорошо поставили частокол. Никак не могут выломать.

В воротах трупов уже столько, что скоро рухнут под тяжестью.

Что ж, где бы ни рухнуло, конницей займется Ринвайн, а пешие – наши.

Так. Западную стену лагеря снесли. Поскакали. Давай, Ринвайн. Хоть посмотреть напоследок, каков ты в бою. Знаю, что хорош. Но увидеть хочется.

На штурм города конницу не берут, только на всякий случай… их мало. Им не пробиться за князем.

А на холме снесенная западная стена уже скрылась под валом схватки. Как только падут ворота и еще одна часть стены – битва переломится: ангмарцев много больше.

Что-то странное поют их рога. Необычный сигнал. Красиво звучит, просто заслушаешься.

Зовут помощь. И она придет, можно не сомневаться.

Ринвайн, заканчивай быстрее! Ты еще должен успеть уйти!

Или сейчас будет поздно?

Сколько осталось ангмарских всадников? Увертливы, избегают боя как могут, пытаются прорваться на север. Их совсем мало. Даже если сейчас помчатся за князем, даже если догонят… нет, не угроза.

Арведуи в безопасности, а Ринвайн… кто должен спешно подойти по тому странному зову рога?

Трубить сигнал Ринвайну и немедленно: отступать. Бросать недобитых ангмарцев и отступать. Чем быстрее отсюда, тем лучше.

Повернул.

Скрылся за западным отрогом.

Хорошо, когда сын такой исполнительный. Никаких чувствительных «я не брошу тебя, отец!» Приказано бросить – бросил. Молодец. Дал умереть спокойно.

Хотя самое интересное – впереди.

Что же там за резерв такой крылатый? Ведь нет в окрестностях других войск Короля-Чародея…

Ничего, и у нас есть кое-что в запасе. Не отряд, так хитрость.

Сигнал арнорцам: отступаем к командиру. И все вместе – к стенам Форноста.

Они увлекутся преследованием, они решат, что мы хотим спастись в крепости.

Хочется верить, что в Форносте еще задержалась хотя бы пара дюжин лучников.

Хочется верить, что они не промедлят.

А вот ворота Форност нам открывает зря. Ничего, мы сами их закроем. Снаружи.

Какой бы там резерв ни пришел, он сначала разделается с нами и только потом узнает, что упустил главную добычу. И вторую добычу, не такую главную, но тоже ничего.


Серое тусклое утро. За тучами не видно солнца.

С востока меж отрогов мчит одинокий всадник. Тонконогий конь летит, копыта по-над землей… крылья ли у этого коня, или черный плащ всадника развевается? Конь-песня, конь-мечта: на загляденье хороши ангмарские кони, а только перед этим они – что мулы перед скакуном.

Откуда принес он седока? Сколько лиг покрыл за рассвет?

Конь взлетел на покатый холм, взвился на дыбы, всадник привстал в стременах…

…ужас. Ужас, тоска и отчаянье поразили каждое сердце, будь ты дунадан или ангмарец. Ты ослеп и оглох – прежде, чем успел понять, что это был крик, пронзительный, нечеловеческий крик.

Битва на миг замерла.

Но лишь на миг.

Ангмар радостно взревел, приветствуя своего повелителя.

Скоро они разделаются с этими, а потом догонят тех, бежавших.

Лишь орки способны слышать крик повелителя, не сжимаясь от ужаса, но они, отважные сыны гор, немногим уступят детям Черного Властелина. Пусть – миг слабости, но их дух силен и разум ясен. Их усилия воли хватит, чтобы чары повелителя соскользнули с них, как вода с гладких камней!

А прислужники Запада захлебнутся в отчаянье, как тонут в болоте.

Но, перекрывая лязг и рык схватки, ревет другой голос. Ревет, рвет в кровь рот, и эхом откликаются родные скалы, усиливая и возвращая его, возвращая крик и усиливая бойцов, словно и к арнорцам вдруг явилось подкрепление.

И десятки глоток подхватывают этот крик, и ужас осыпается с их душ сухой коркой, и крошится, а крик обвалом рушится на Ангмар, и робеют неробкие враги, отступая перед теми, кто ревет:

– На смерть!!

Они отбоялись за жен и детей, за князя  и страну, они пришли не побеждать, а погибать, им нечего терять, ибо теряют те, кто жив, а они уже назвали себя мертвецами. Жизни нет для них, есть лишь смерть, и они несут ее, и они и есть смерть, и «На смерть!» их клич.

Схватка откатилась от стен, и ангмарцы снова оказались уязвимы для лучников Форноста. Бешеный клич Садрона, подхваченный его отрядом, вывел воинов города  из оцепенения, и сейчас они стреляли снова.

Рубясь и переступая через трупы (коня под ним давно убили) Садрон холодно думал о том, что совершил ошибку и она сейчас станет последней: они отошли от стен, а значит, ангмарцы быстро окружат их. Но отступить к Форносту он уже не мог: только вперед, только нападать самим, и неважно, сколько ударов сердца ты еще проживешь, важно, скольких врагов ты убьешь за эти удары сердца.

На смерть!

Он будет кричать это, пока жив. Бойцы подхватят. Они станут кошмаром, который ужаснет самого назгула.

На смерть!!

Моргул видел многое – и в жизни, и… после кольца. Последним порывом обреченных его было не удивить. Он когда-то и сам ходил в такую битву… это было давно. Очень давно. Он выжил – чудом. А потом странный бродяга, разыскавший его среди трупов и зачем-то выходивший, рассказал, что есть способ обмануть смерть.

Забавно смотреть, как ты выглядел тогда. Сколько тысяч лет прошло? Три? Больше? Посчитать… потом, когда всё закончится.

Хорошо выглядел, надо сказать.

Интересно, их командир – тоже потомок Элроса? Любопытно было бы счесться родством. Нашлось бы, о чем поговорить. Но в плен его не взять… жаль.

Ладно, пора заканчивать. И так слишком много напрасных смертей, пока он вспоминает прошлое.

…как мало изменился стиль боя за три тысячи лет. Странно.

Чтобы закончить эту битву, надо сразить всего лишь одного. Крик назгула на тебя не действует, но ведь можно и иначе? Ты ведь услышишь меня, родич?

Что значит твоя отвага сейчас, когда твоя страна обречена? Ты доблестен, я признаю, но пройдет год, два – и от твоего народа не останется никого. Одни падут от оружия, других убьет холод.

Отвага хороша тогда, когда ты точно знаешь: будет кому спеть о твоем бое и будет кому послушать. Даже если споют не о тебе.

Никто не споет.

Посмотри в глаза правде.

Эта зима была холодна, следующая будет холоднее. А потом придет третья… вы прячетесь от меня в горах, но я не буду вас искать. Мне это не нужно.

Ты бы, наверное, отдал всё, чтобы выведать мои планы. Вот, я раскрываю их тебе. Какие тайны меж родичами?

Мороз. Снег. Ветер.

Только снег и ветер.

Только снег…

– Нет!

Он лжет.

Он говорит правду, но лжет.

Биться. Биться и кричать. Кричать, как раньше.

Не выйдет. Сил нет.

Он лжет.

Нельзя умирать, поверив назгулу. Нельзя.

Только снег и ветер… нет! Не может быть!

И тут, словно нежное, участливое касание, от которого боль отступает, – самым теплым из воспоминаний, самым дорогим, что было в его уже почти закончившейся жизни: взгляд его Линдис, его Лучиэни, в те безумно-счастливые дни, когда они словно перенеслись в Первую эпоху, и неважно, что он был Сауроном, у них был один восторг на всех, одно восхитительное безумие на всех, а что – Саурон, без Саурона в «Лэйтиан» не сыграть… и она, чудом отпущенная отцом с ними, она, его Лучиэнь, в нарушение всех известных текстов вышедшая против него сама… он не помнил, что она говорила, и послушно дал Хуану повергнуть себя, он видел тогда только одно: ее глаза, сияющие таким светом… каким, наверное, они и сияли у ее прародительницы.

– Нет?

Но этого просто не может быть.

Будь здесь эльф, это было бы понятно. Было бы неприятной, но понятной неожиданностью. Но адан не может быть сведущ в Песнях силы!

Это невозможно. Надо перестать быть человеком, чтобы научиться этому.

Жаль, что его не взять в плен и не спросить: как?! Но он ранен несколько раз, пока не чувствует, но прекрати он биться – и всё.

Как же он сумел? Кто научил его? И не узнать… жаль.

Сам.

Спустился с холма и скачет сюда. Добить нас.

Можно ли его сразить?

Нет. К несчастью, нет.

Если Саурон нашел способ одолеть человеческую смерть, то это смерть не только от старости, но и от раны. Назгул неуязвим.

А вот его конь… лучший из лучших ангмарских коней. С незримыми крыльями.

Прямо сюда скачет. Тем лучше.

Тебе нужна моя жизнь. А мне – жизнь твоего коня. Чтобы ты больше не покрывал путь трех дней за один рассвет. Или где ты там был ночью.

Спасаешь от нас своих ангмарцев? Ничего, когда они расскажут тебе про отступивших, когда ты поймешь, кого ты уже никак не догонишь, потеряв время на бой с нами… скольких ты казнишь тогда? казнишь, или я о Темных ничего не знаю.

И сам не настигнешь.

Потому что не будет у тебя скакуна.

Моя жизнь – за жизнь твоего коня. Ты проиграл, Моргул. Сегодня ты проиграл войну.



У Тома Бомбадила

– Нет, – сказал Хэлгон, – мы не к мосту. Перед рассветом мы пересечем Тракт и пойдем на юг.

– Куда?! – не понял следопыт. – Там нет дороги, там Вековечный Лес!

– Именно.

– Эльф. Ты сошел с ума? Ты хочешь вести нас туда? – дунадан был так изумлен, что именно спрашивал.

Искренне надеясь услышать «нет».

Аранарт холодным взглядом смотрел в темноту. Заполучить его в союзники не было ни единого шанса.

Нолдор проговорил так тихо, что приходилось напрягать слух, чтобы разобрать его слова:

– Я дал князю слово, что наследник останется жив.

Тишина. Так тихо, что слышна вода Барандуина.

– Я учился у Владыки Оромэ и ходил в Нан-Дунгорфебе. Со мной в Вековечном Лесу безопасно.

– Да я скорее в брыльский трактир пойду прятаться, чем туда сунусь! – Голвег шептал, но по тону это был гневный крик.

– Иди в трактир, – равнодушно ответил нолдор.

В другой час это стало бы шуткой или насмешкой, но сейчас Хэлгон был столь же бесстрастен, как оцепеневший Аранарт.

Голвег резко выдохнул. Больше возразить нечем.


В глухой предрассветный час подобрались к Тракту. Спрятались за кустами. Тихо.

Голвег искоса посматривал на принца. Безучастный ко всему на привалах, в походе он был настороженным хищником. Утраты заглушили его чувства – но не чутьё.

Хэлгон чуть кивнул – и все трое быстро и беззвучно перебежали дорогу.

Снова кусты.

И темная стена Леса вдалеке.

И сумасшедший эльф впереди. Все эти нолдоры, если верить преданиям, один ненормальнее другого…

Они перешли полосу подтопленной земли, обогнули кипы кустарниковой ивы, похожие на густо заросшие пригорки. Теперь их с дороги не увидели бы, будь сейчас ясный день.

Хэлгон остановился.

– Слушайте меня.

Голвег не подозревал, что этот неприметный эльф способен приказывать.

– В Лесу делайте то, что я скажу. Сразу. Не переспрашивать и не спорить.

Он требовательно взглянул на них.

Аранарт наклонил голову, Голвег пробурчал «ладно».

– Идти за мной след в след.

– Да понятно уже, – выдохнул следопыт.

Нолдор нахмурился и веско добавил:

– Даже если я буду вести через бурелом, а рядом путь, который кажется удобным.

– Веди, не пугай.

Хэлгон пошел вперед, Голвег, идя замыкающим, ругался под нос: мало, дескать, на нашу голову Ангмара, орков и назгула, так понадобилось прогуляться к голодным пням в пасть…

То, что кончились просто деревья и начался Лес, они поняли сразу.

Бук.

Нянюшки пугают малышей злой букой, которая придет и съест. А это была бука мужского рода.

Обхвата в полтора, не меньше, с пастью-дуплом под корнями, он на высоте примерно в рост человека начинал ветвиться. Словно глазастые чудища тянули шеи и головы во все стороны, у кого из плеч росли лапы-ветви, у кого с голов – рога-ветви… летом этот монстр был прикрыт листвой, а сейчас обнажен в своей хищной свирепости.

Хэлгон застыл, что-то явно говоря, хоть не слышно ни слова. Потом медленно поклонился. Дунаданы на всякий случай последовали его примеру. Нолдор кивнул: за мной.

Начался подъем, долгий и некрутой.

Холм был изрезан лощинами и оврагами, словно на земле стояла огромная лапа птицы, далеко выдаваясь когтями. На один из таких когтей и поднимались арнорцы.

Стало поспокойнее. Деревья замшелые, даром что опушка, но – то ли Лес пропустил их, то ли тот Бук не терпел соперников – ощущение, что вторглись нежданными в чужой дом, исчезло. Надолго ли?

На гребне косогора, по которому они шли, стояли два прямых дерева. Словно ворота. Голвег, едва взглянув на них, уверился, что надо идти в эти лесные врата. С поклоном, как положено входить в…

К недоумению следопыта, эльф свернул на мокрый и крутой склон косогора. Идти по нему было сложно, влажная прошлогодняя листва скользила под ногами, норовя утянуть тебя вниз, в лощину, и казалось несусветной глупостью уйти с ровной и сухой тропы. По счастью, под самыми вратами оказались негустые заросли ежевики. Это упростило путь: хотя бы под ногой что-то прочное.

И почему в эти врата нельзя входить? И куда они ведут? – хотелось спросить у эльфа, но тот шел, что-то едва слышно напевая. Не спросишь.

Ежевичник кончился, но склон стал суше и положе: косогор вливался в холм.

Еще один бук. Точнее, парочка. Семейная: бук и бука. Срослись между собой: не меньше локтя между их стволами заросло корой, над землей этакое узорное отверстие в шершавой перемычке. Ветвей-монстров нет… оно и понятно: эта парочка в любви живет, ей пугать кого-то незачем. Тоже замшелые, муж особенно.

Почему-то Голвег был твердо уверен, что знает, кто тут муж, а кто жена.

Эльф, не удостоив супружескую чету вниманием, шел дальше. Аранарт, судя по его равнодушной спине и шее, не замечал ничего вовсе.

Долго продирались сквозь орешник (летом, в листьях, он куда добрее, а тут так и норовит веткой в глаз!), потом под ногами оказалась тропинка. Плотная. Сухая. Утоптанная.

– Откуда…

…но эльф гневно обернулся, и Голвег поперхнулся незаданным вопросом.

Деревья вокруг них стояли высоченные. Прямые, стройные, царственные. Ели кутались в свои черно-лиловые меха, сосны гордились пушистыми оплечьями, буки красовались ажуром ветвей. Поваленные стволы по обе стороны тропинки были отданы во власть лишайника, но до живых красавцев эта зеленая паутина почти не дотягивалась: слишком высоко были даже нижние ветви, слишком прямы были стволы.

«Может, тут нас и не съедят».

Ощущение, что за ними наблюдают, не ослабло и, пожалуй, даже усилилось. Но эти взгляды были не враждебны, не хищны; так сам Голвег стал бы смотреть, ввались к нему в схрон тройка беженцев: дескать, у меня тут всё продумано и в порядке, а вот способны ли вы этот порядок понять и не нарушить?

Тропа продолжала подниматься; впрочем, едва заметно.

Стало совсем светло.

Поваленное дерево поперек тропы.

Ну вот. А как хорошо всё получалось.

Это дерево лежало здесь давно: вокруг него наросли кусты. Оно совсем не поднималось над землей – перешагнуть бы проще простого – и, верно потому, что место было открытым, оставалось чисто от лишайника. И всё же путь был перекрыт, сомнений нет.

Эльф встал у дерева, словно оно было дверью. Безмолвно показал дунаданам жестом: перешагнуть и направо. Те повиновались, переступили (ничего не произошло, даже обидно) и теперь стояли по ту сторону, молча спрашивая, что им делать дальше.

Хэлгон перешел через этот странный порог, выдохнул и сказал:

– Идем. Встанем пока здесь, дальше посмотрим.

Не больше десятка шагов направо – и все трое поняли: вот оно, место стоянки, отведенное Лесом для них.

– Так не бывает, – сказал Голвег.

– Это Лес, – пожал плечами нолдор. – Привыкай.

Между полусухой елью и соседней березой лежала вершина сухого вяза. Разумеется, ни одного вяза в округе не росло. Но если бы и росло… падая, эта вершина должна была бы начисто нести безжизненное кружево еловых веточек – а оно было целым. Притащить ее кто-то тоже не мог: размах кроны был шире прохода от ели до березы.

– Видишь, нам приготовили дрова, – буднично сказал Хэлгон. – Поблагодари.

– Спасибо, – сказал Голвег в пространство и поклонился, сам не зная кому.

Аранарт поклонился тоже, снял с плеча Нарсил, прислонил к пню напротив. Хэлгон кивнул: правильно, на этот пень никто из нас не сядет, а вот положить на него регалии – это дело.

– Теперь слушайте меня внимательно, – сурово проговорил нолдор. – Забудьте про топор. Берите только то, что можете взять руками.

– Что же нам, веточками греться?! – не понял следопыт.

– Почему веточками? Принесёте поваленное дерево, положите серединой в костер, вот и два бревна. На всю ночь хватит.

– Хм…

– Нет. Ни-ка-ких топоров.

– Ладно, ладно, не спорю я.

Непонятно откуда взявшаяся вершина вяза лучше лучшего убеждала, что с эльфом действительно не стоит спорить.

– Эту красоту ломать можно? – Голвег кивнул на вяз.

– Можно. Это же нам.

Аранарт молча занялся костром, старый воин последовал его примеру.


День прошел в незамысловатых хлопотах, дунаданы принесли сухую березу (не меньше года лежит, легкая стала) – ее должно было хватить и на ночь, и назавтра; Хэлгон, забрав у всех фляги, пошел за водой, строго велев не отходить от костра дальше, чем видно огонь.

Можно было отдохнуть. Уже много месяцев им не доводилось чувствовать себя так спокойно, как в этом лесу, заслуженно считавшимся смертельно опасным. Точно знаешь: ни один враг сюда не войдет. А войдет – так те врата лесные так приветливо распахнуты… и ведут уж точно не на эту горку.

Аранарт сидел неподвижно и смотрел в огонь. Умело положенный костер горел неярко и ровно: можно оставить его под дождем – и ничего, не погаснет.

Тепло. И тихо. Лесной сапой подползла усталость, свернулась колечком – пока рядышком, но скоро обовьет и повалит. Ну да эта змея не опасна… особенно если приготовиться. Шалаш здесь не сделать, раз топор нельзя, нарубить еловых лап – нечего и думать, но если сесть спиной к этому, соседнему и вон тому дереву, то и отлично выспишься, и за костром следить не надо – береза, что они принесли, всю ночь греть будет. И, чтобы совсем уютно было, сесть на…

… с треском и искрами от ствола вяза отломились, пережженные, несколько ветвей, Голвег бросил их в огонь и посмотрел на оставшуюся часть дерева. На три части поделить – как раз им по теплому, сухому сиденью.

Разведчик выкатил ствол из костра (ни движения, ни взгляда Аранарта в его сторону) и, решив, что запрет касается заготовки дров, а не того, что уже стало дровами, достал топор и, примерившись, ударил, отделяя первое сиденье.

Ничего не произошло. Голвег стал рубить спокойно и привычно.

Удара после четвертого в глубине Леса раздался крик. Пронзительный. Так кричат от боли.

Еще один.

Еще – долгий. Снова короткий.

Тишина.

Принц резко поднял голову, напрягся, словно зверь перед прыжком. Отразить угрозу… только где она, угроза?! Лес и лес.

Голвег застыл с топором в руке. Он впервые в жизни узнал, каково это, – оцепенеть от страха.

Но было тихо. Ничего не происходило. Ни глаза, ни чутьё не говорили об опасности.

Лес молчал. Укоризненно, но молчал.

Арнорец распрямился. Сглотнул. Убрал топор подальше. Снова сглотнул.

– Это… птица была, – сказал он не то Аранарту, не то самому себе. – Так кричит… вот я забыл, кто именно.

Аранарт кивнул, встал, положил злосчастное бревно разрубом в огонь. Пережигать, конечно, дольше, но до ночи еще есть время.


До следующего утра не было никаких приключений. Хэлгону, пришедшему с водой, ничего не сказали, а нолдор ни о чем не спросил. Когда стемнело, он велел людям спать, а сам сидел в темноте (от костра шел жар, пламя было едва видно), смотрел в серо-синее небо, рассеченное вершинами елей, и память его блуждала теми лесами и горами, где ныне вместо зайцев и белок – юркие стаи рыб, вместо деревьев колышутся водоросли, а вместо цветов – морские звезды.

На смену прежним поражениям приходят новые, ты не в силах ни изменить, ни отсрочить это. От тебя зависит лишь одно: каким ты встретишь этот разгром – в гневе и ярости? в твердости и ясности?

Повеяло утренним ветерком. Рассвело.

Зашевелились, просыпаясь, дунаданы.

Переложить костер пожарче? Или наоборот?

Нолдор вслушался.

Синь-зинь-зинзивер, лес умыт весною.

Прочь, тишь, он звенит песенкой лесною.

Хэлгон вскочил:

– Просыпайтесь!

– Что, к нам гости? – поднял голову Голвег.

– Лучше! К нам хозяин.

Луч хмарь разогнал, солнышко смеется,

Скоро в зелени листвы лес нам улыбнется

Песня была еще очень далеко, люди едва могли расслышать ее, и уж точно им не разобрать слов. Только это неважно. Какая-то пичуга радостно защебетала над ними.

Серость зимняя уйдет, с ней тоска из сердца,

И всему, что здесь живет, час пришел согреться.

Голвег удивленно смотрел туда, откуда несся этот веселый голос. После всего, что им пришлось пережить, было странно, что кто-то распевает такие песенки, когда на севере идет беспощадная война. Идет? Или уже всё кончено?

Но быть мрачным не получалось. Эта задорная песенка была словно свежий воздух, что врывается в дом, если распахнуть окно весною… как ни запирай, а прежней безысходной затхлости уже не будет.

Даже Аранарт глядел не равнодушным, а любопытным взглядом.

Сквозь ажурный февральский лес они увидели, как к ним идет лето: в оглушительной зелени и искрящейся радости.

– Что это? – спросил Голвег.

– Хозяин, – отвечал эльф так, будто это объясняло всё. – Я передал ему весть о нас, но не ждал, что он придет встретить нас сам и сразу.

Теперь было видно, что зелень – это оглушительно салатовая рубаха веселого бородача, который быстро шел к ним.

– Ну вот и я, – возгласил он, выходя на их полянку. – Хорошо вам было спать? Место тут сухое. Морок всякий этот холм обойдет дугою. Ну а мой дом – вдалеке, на холме повыше. Будет стол вам и ночлег под моею крышей.

– Хозяин, – Хэлгон склонился, явно намереваясь опуститься на одно колено.

– Эй, эльф, не глупи! Брось свои ужимки. Не к лицу они тебе на лесной тропинке! – рассмеялся бородач. Смех его был заливистым и совершенно необидным. – Без поклонов обойтись мы в лесу сумеем. Мне представь моих гостей ну-ка поживее!

– Это принц Аранарт, сын князя Арведуи. И Голвег, командир следопытов.

Оба дунадана сдержано поклонились.

– Аранарт?! – снова засмеялся бородач. – Вот так имечко! Ну, на вырост, на вырост. Аранарт, ишь ты!

Голвег щурился, глядя на странного собеседника. Следопыт принял бы его за жителя Брыля… встреться они не посреди этого леса… и не попытайся нолдор преклонить колено перед ним. Перед князем Артедайна эльф, сколь известно Голвегу, и не думал склоняться.

И кто же это?

Тот услышал безмолвный вопрос и поспешил представиться:

– Что ж, я – Том, а лес – мой дом. Жить в лесу мне мило.

Он бодро махнул им рукой:

– Ну, пойдемте к Тому в дом, к Тому Бомбадилу!


Лесной хозяин шел широким шагом, напевая и пританцовывая, но при том так быстро, что принц, привыкший к скачке, но никак не к долгой ходьбе, начал бы отставать. Хэлгон понял это и пошел замыкающим. Идти рядом с Бомбадилом Аранарту оказалось куда легче.

Том тараторил без устали. Про лес, что пока прозрачен, но скоро в молодых почках будет он ну совсем не мрачен, про речку Ивлинку, что бежит с Мертвых Холмов и чьи воды полны снов былых, тяжелых снов, про прибрежные ивы, что ветвями ловят ветер и в дремотном колдовстве простирают сети, про народ хоббитов, что живет по ту сторону Леса, роет норы под жилье, добрый и смешливый, любит досыта поесть и трудолюбивый.

Заразительное жизнелюбие Тома передавалось и арнорцам. Голвег и Хэлгон сперва пытались сдерживать улыбки, но это оказалось им не по силам и теперь они улыбались вовсю, слушая, как балаболит Хозяин; Аранарт, судя по напряженной спине и шее, оставался в прежнем оцепенении духа, но шел неутомимо, на неизменные полшага сзади Тома, который то и дело оборачивался, размахивал руками и громогласно сообщал, что вот здесь – летом папоротник густой, Тому по колено, всё покроет, как морской вал водою пенной, а там белка скачет по сосне, рыжая болтушка, и за хлебец иль орех даст погладить ушки.

Взаправду ли тут белки такие доверчивые – выяснять не стали. Путь предстоял долгий, надо было пройти почти весь Лес поперек. Небольшой привал у родника – и дальше.

– Нынче ж дома отдохнем, – решительно сказал Бомбадил, поднимая их, – сядем у камина. Ждут вас масло, хлеб и мед. На ночь ждут перины.

Словам о перине Голвег поверил не больше чем в ручную белку, но так ли важно, на чем спать? Пусть хоть охапка соломы, лишь бы в тепле и под крышей. Сложностей со здешними кострами ему хватило на всю жизнь.


День сполз в сумерки, а они всё шли с одного холма на другой, и чем восточнее, тем глубже был каждый спуск и круче каждый подъем. Одно радовало: ни разу не пришлось продираться через лес, кусты разбегались с их дороги, поваленные деревья уползали в стороны. И если в свете дня такие слова были бы шуткой, то в сером влажном сумраке это подозрительно походило на правду.

А потом лес кончился. Под ногами был луг. Пожухлая трава оказалась невысокой и мягкой, десяток-другой шагов в обход топких мест – и снова тропинка, утоптанная, уверенная. Можно идти, не глядя под ноги.

Том и его гости поднимались на высокий холм, увенчанный скальником. Хмурая февральская ночь не давала разглядеть окрестности, но и она не могла скрыть гордый силуэт утеса. Это место было иным – оно в Лесу и всё же не часть его. Хэлгон, да и дунаданы ощущали это, но даже эльф не взялся бы объяснить, в чем отличие.

– Нам до отдыха чуток тут пройти осталось, – подбодрил их Хозяин. – Обогнуть всего лишь холм, вот какая малость! К югу дом мой от скалы, солнышку навстречу. И тепло в нем, и светло – в утро, день и вечер.

Путники по-прежнему не видели ничего, кроме массива холма и черного скальника, и Том заговорил громче и нараспев:

Дождь косой и мокрый снег, непогода, холод

Вихри горестей и бед с севера приходят.

Только как ни злись, ни вой злобный ветер зимний

Будет тихо и тепло дома у камина.

И в ответ на это один за другим зажглись окна и стало видно сам дом – невысокий, словно хоббичья нора, которая обзавелась стенами и крышей. Потом распахнулась дверь, и ответил другой голос:

Запутались в узел людские дороги,

Но холод уйдет там, где свет на пороге,

Где чайника песня, где пища простая

И та, что с дороги тебя ожидает.

И это было чудом. Чудом куда более удивительным, чем осознание, в чей же дом ты идешь.

Всего в двух днях пути ветер войны сносил судьбы людей и государств как сухие листья, а этот дом, защищенный от северных бурь могучим утесом, жил самой чудесной на свете жизнью. Мирной жизнью.

И хозяйка стояла на пороге в полосе света.

Мама, мама, почему у судьбы не нашлось для тебя хотя бы крестьянского дома, где ты могла бы ждать тех, кто вернется? Каково тебе там, на севере, – в ярости ледяных ветров и волчьего воя? Ты сильная и отважная, мама, – и всё же за что тебе это?

– Ну вот мы и дома! – радостно возгласил Том. – Златеника, госпожа моя, посмотри, какие принцы завелись в нашем лесу! Умыть, накормить и будет не хуже прочих.

– В нашем доме вас ждет отдых, – улыбнулась Златеника гостям. – Проходите, и оставьте свои тревоги за порогом.

Изнутри дом тоже больше походил на хоббичью нору, чем на человеческое жилье. Низкие потолки (дунаданы норовили пригнуться, хотя над их макушками оставалось еще на ладонь высоты), мебель по росту скорее полуросликов, чем Верзил, но больше того – ощущение уюта, по-детски беззащитного и доверчивого.

Это правда? Это не сон?

Или Лес не простил тех ударов топора, и они спят слишком крепко… чтобы уже не проснуться. Лес найдет, от чего.

– Низковато вам будет, – голос Тома убедил их, что окружающее явь. Хозяин гулко хлопнул ладонью по столу, за который сажать только хоббитов. – Но если сядете на пол, то ничего.

В северной пристройке их ждала горячая вода – смыть дорожную грязь – и чистые рубашки, явно с хозяйского плеча. Как будто нет войны. Отец на севере, и хорошо, если жив… Жив. Он жив. Иначе быть не может …хорошо, если спрятались так, что костер развести, и есть из чего развести этот костер, а ты моешься горячей водой и одеваешься в чистое.

Это. Его. Приказ.

И поблагодарить Хозяина. Молча, кивком.

Размяк в тепле, одно неосторожное слово – и разревешься, как маленький.

Когда они пришли в залу, на полу у стола лежало три подушки, туго набитые травой, так что сесть было вполне удобно. На столе – обещанные масло, хлеб и мед, а еще сыр и сливки. Свечи. Огонь в камине… интересно, если дрова в Вековечном Лесу рубить нельзя, то как их в камин засовывать? во дворе пережигать на части? или на этом холме рубить можно?

Хозяин и его госпожа сидят по торцам стола. Зажиточный дом в Брыле, да и только…

…а что будет с Брылем? Моргул воюет против дунаданов, ему этот городок неважен. Ему – нет, а рудаурским шайкам? Там ров, стена… защита не ахти, но если против тебя не войско… поможет? нет? была б дружина по ту сторону стены – вот что помогло бы.

Форност не уберегли наяву – так хоть в мечтах Брыль спасать, да.

Голвег проговорил какую-то похвалу угощению, Аранарт учтиво кивнул, присоединяясь к благодарности, Хозяин ответил очередной добродушной прибауткой.

Думать о чем угодно, лишь бы не о том, что оставили по ту сторону Леса.

Погодите… масло, хлеб! Что, госпожа Златеника, пока их не было, сняла свои шелка и уборы и тесто месила? масло взбивала?! А сливки? Где у нее тут хлев (с резными балками, разумеется, и разукрашенной дверью!)? И подойник у госпожи Златеники небось серебряный, с узором из листьев!

Голвег сам рассмеялся этим мыслям. Аранарт не заметил, Хэлгон удивленно приподнял бровь, хозяева кивнули: дескать, так и надо.

В серебряный подойник госпожи почему-то не верилось. Да и хлева он тоже не заметил. А мебель здесь вся для хоббитов. Вот и ответ.

Он намазал себе еще кусок хлеба. Золотое правило следопыта: кормят? – ешь, сколько есть. Не знаешь, когда в следующий раз поесть удастся.

Но сливки! Хлеб, сыр… всё это можно запасти заранее. Хоббиты ли ходят в гости к Хозяину, он ли к ним – это их дела. Но сливки простоят день, от силы два! То ли хоббиты были здесь сегодня, то ли… вчера с утра узнал о гостях, сбегал одолжиться, а сегодня утром уже встречал на другом конце Леса? Ты вел нас быстро, Хозяин, а только без нас ты вдесятеро быстрее можешь, так?

Интересные вещи узнаёшь от сливок на столе. Болтливые тут сливки.

Впрочем, вещи часто говорят куда больше людей. Или не-людей. Совсем «не».


Гости ушли спать (каждому досталось аж по две перины, но не одна поверх другой для мягкости, а две вдоль – для длины; постель тоже была по росту хоббитов), Хозяин и Златеника остались вдвоем у догорающего камина.

– Переждут зиму у нас, – говорил Старейший. – Повеет теплом, уймутся злые ветра, земля проснется, задышит. Вот тогда пусть идут. Земля их следы скроет. А прежде этого… опасно. Может и всей хитрости эльфа не хватить.

Полено рассыпалось роем оранжевых искр.

– Он словно исток реки, – молвила Златеника, – который запрудило дерево. И вода не бежит, а разливается стоячей заводью. Не снести запруду – так ведь и болотом стать может.

– Дерево, значит? – тихо засмеялся Том. – Снести запруду, говоришь? Это нехитро…


Он проснулся до рассвета. Походная привычка.

Голвег и Хэлгон спали. Странно, он никогда не видел эльфа спящим, – а ведь в самом деле, не может же он совсем без сна, хоть и бессмертный. Ну вот и спит. Не сторожит порученную ему живую реликвию.

Никуда эта реликвия не сбежит. Вокруг Вековечный Лес – куда бежать? А даже если бы и нет… приказ отца держит намертво. Ради чего – потом узнаем. А сейчас – выжить.

Просто и понятно.

Звезда Элендила, скипетр Аннуминаса, Нарсил… и он сам. Четыре реликвии, которые они спасают.

Он – такая же вещь. Очень важная и ценная.

Это тоже просто и понятно.

Его товарищи будут биться с врагом и погибать, или они будут скрываться по схронам в ожидании новой битвы… они – люди. У них есть право на свою жизнь.

А он – вещь.


Аранарт накинул плащ и вышел.

И полусотни лиг к югу нет, а насколько здесь теплее. Или дело не в расстояниях, а в Моргуле?

Светает. На востоке – Тирн-Гортад, стены и башни триста лет как ветшают. Побежденных не осталось, а победителям они не нужны.

Неужели Форност ждет та же судьба?

Да не может быть! Кирдан поможет, эльфы дадут войско и Моргул будет разбит, как уже было при Арвелеге!

…н-да, а через полвека после той победы рухнула Амон-Сул. И был потерян весь Ветреный Кряж.

Но Кирдан и тогда помог удержать Форност.

Удержать.

Сейчас город сдан и войско рассеянно. Чем сейчас поможет владыка Гаваней?

– Не спится?

Аранарт поклонился Хозяину.

– Кто приносит в мой дом свои тревоги, тому ночь будет беспокойной. Зато рано встать – мысли проветрить.

Том качнул головой, зовя принца идти следом.

Они спустились ниже по холму, и Аранарт увидел древний вяз. Растущий на приволье, он раскинул ветви на десятки локтей, а ствол был обхвата в полтора, вряд ли меньше. Сколько веков красавцу? Два? Три?

Подошли ближе. Да и посветлее стало. Сын Арведуи понял, что это дерево – мертво. Сошла кора там и тут. Обломаны ветви.

Аранарт вопросительно посмотрел на Тома.

– Много лет назад, – отвечал Хозяин, – на нем в последний раз распускались почки.

Зимой, когда лес гол, этот вяз сочтешь живым. У человека это называется трупом. А как это зовется у дерева?

Хозяин говорил медленно, в рассветном сумраке он никак не походил на того балагура, каким предстал им… всего лишь вчера утром?

– Когда он был еще веточкой над лугом, было живо то княжество, чьи земли к востоку. Но мор губил людей, и держава, что выдержала страшные войны, сгинула. А мой вяз рос, и не боялся бед и битв, грозящих людям.

Бомбадил провел рукой по коре, еще державшейся на остове.

– Не холод и не зной сгубили его. Не ураган и не лесной пожар. Лишь одно: время. Его срок вышел.

Старейший обернулся к своему безмолвному собеседнику.

– Простые люди завидуют долготе жизни вас, потомков приплывших из-за Моря. Ваш век – короток в сравнении с веком таких деревьев. Деревья завидуют королевствам – вот уж кто живет долго! А королевства – землям и морям, ибо рушатся одни и стоят другие. Эльфы же лучше лучшего знают, как невечны и земли. Рожденное обречено умереть, и это неизбежно. Но изменить можно другое: то, что будет после смерти.

Аранарт нахмурился: такого поворота он не ждал.

– Я любил мой вяз, мне памятна его тень летом и шум его листвы, а зимой он почти неотличим от живого. Оставить его так? Пока гниль не источит его ствол изнутри, и однажды сильный ветер не свалит его, оставив догнивать уже на земле? Или же – отдать прошлое памяти, и не подменять живое умершим? Срубить этот ствол, расколоть на дрова – и долгие месяцы греться ими? Живым он давал мне прохладу, мертвым он даст мне тепло?

Дунадан внимательно слушал, ощущая, что речь идет о большем, чем судьба засохшего дерева.

– Скажи мне, принц людей, – спросил Хозяин, – какая судьба ждет мой вяз? Что ты для него выберешь? Гнить? Или гореть и греть?

Только тут Аранарт заметил, что у Бомбадила с собой большой топор.

Так что можно было не отвечать.

Вернее, отвечать – но не словом.


Сквозь сон Голвег слышал дальние удары топора.

Первая мысль была: какой безумец рубит дрова в Вековечном Лесу?!

Вторая мысль: раз кто-то рубит, значит, и Лес, и Хозяин приснились?

Мягкая постель и теплое, уютное одеяло подтверждали это.

Но ни укрепиться в этой мудрой мысли, ни уснуть глубже следопыту не дали.

– Трень-брень, вот уж день, солнышко в зените, – радостно сообщил Бомбадил, распахивая дверь их комнаты, – звук-стук, срублен сук, ну а вы всё спите!

Пришлось подниматься. Обоим: Хэлгон спал так же крепко. Похоже, легендарная бдительность следопытов в этом доме сменялась не менее эпичным отдыхом (о котором, хотелось верить, ни один из сказителей никогда не узнает).

С трудом вернув себя в явь, Голвег смог связать отсутствие Аранарта и непрекращающиеся удары топора. Ну и правильно, парню сейчас размяться – самое то. И надо же чем-то отблагодарить хозяина, вот и наколет дров.

– Вам чуток позевать, – милостиво позволил им Том, – вам – неспешность ваша. Ну а мне – удирать!

Он выскочил за дверь, захлопнул ее, но тут же распахнул снова и возгласил:

– Подгорит ведь каша!

И тут арнорцы заметили, что по дому плывет едва слышный, но вкусный, как только в сказке и бывает, запах густой, наваристой каши, с такими травами-приправами, что и матерый разведчик определит лишь половину.

Они не были голодны спросонья, но от такого аромата почувствовали себя хоббитами, готовыми съесть что дают и когда дают.

Умывшись и приведя себя в порядок, они вышли в залу. И оказалось, что поторопились, ­ – Бомбадил где-то в глубине дома напевал, хозяйничая, стол накрыт не был, а Златеника, сидя у окна, расшивала узорное полотнище так неспешно, что было ясно: еду подадут не скоро.

Госпожа приветливо кивнула им и сказала:

– Ваш друг трудится с рассвета. Зовите его, ему пора отдохнуть.

Голвег пробормотал благодарность; разведчики вышли. Оставаться в доме, по которому гуляют такие ароматы, – мучение, которому незачем подвергать себя.

Они пошли на звук топора. Аранарта они увидели издалека. Вяз был повален, принц обрубал ветви.

– Да-а, – уважительно сказал командир следопытов. – Тем, кто не в силах одолеть свое горе, знахари обычно дают трав попить. Кипрей там, ромашка, мята и прочий дягиль… а тут, значит, лекарственное растение покрепче надо.

– Не такое уж оно и крепкое, – подхватил игру Хэлгон, – раз уже на земле.

– Но, – со всей серьезностью возразил Голвег, – всё же покрепче ромашки.

– Согласен, – в тон ответил эльф.

Они пошли вниз. Аранарт, занятый рубкой, не замечал фигур на холме.

– Значит, пока он не закончит с этим, гм, лекарственным, мы отсюда никуда, – уточнил Голвег.

– Дольше.

– Почему? Можешь не рассказывать мне, что Моргул стережет мост, я сам это соображаю. Но есть же другие способы перебраться через Барандуин. Тем более, мы сейчас южнее. Кто станет искать арнорцев здесь!

– Ты не понимаешь, – отвечал нолдор. Он остановился, вынуждая и дунадана встать. – Голвег, я видел Короля-Чародея. До него было дальше, чем сейчас до Аранарта, но он почувствовал меня. Я уцелел… чудом.

– Тогда ты оч-чень плохой спутник ему, – процедил следопыт.

– И ты снова не понимаешь. Что, если Моргул способен почувствовать не только эльфа? А и потомка Элроса тоже? А мы несем еще и регалии. В них есть своя жизнь, своя сила. Поверь мне, я всё-таки из нолдор.

– А он способен? – вскинулся Голвег.

Хэлгон мрачно взглянул на него:

– Чтобы это узнать, надо с ним встретиться.

– Ш-шуточки у тебя! – со злостью ответил дунадан. Выдохнул. Спросил: – И сколько мы тут сидеть будем?

– Пока Король-Чародей не ослабнет. Пока мы не почувствуем весну.

Голвег снова резко выдохнул, высказав тем самым всё, что он думает об эльфах, назгулах и отсутствии второго лекарственного вяза.

Они снова пошли вниз. А то за такими разговорами каша успеет не только сготовиться, но и остыть.


– Бодрись-барбарис, – приветствовал их Том, когда они втроем вошли в залу, – можже-можже-можжевельник, дух – ух, смак – ах, день без каши – скверный!

Каша действительно благоухала и барбарисом, и можжевельником, и розмарином, и… это некогда было разнюхивать, это надо было съесть и немедленно, ибо дух хоббитов царил в этом доме и всяк вошедший неизбежно и неотвратимо уподоблялся добрейшему из народов Арды. Даже у Аранарта посветлел взгляд, что уж говорить о его спутниках.

Том, который сегодня разошелся кухарничать, вместо вчерашней родниковой воды налил им горячий настой каких-то трав. «Что это?» – опрометчиво спросил Голвег, пригубив.

Ответ обрушился на него незамедлительно:

– Цвет ромашки полевой, бодрая мелисса, мед, рябина, а еще – звездочки аниса...

– Довольно, довольно, – то ли в шутку, то ли всерьез заслонился от него рукой дунадан, – я же не просил перечислять всё!

– А это всё, – широко улыбнулся хозяин.

– Оно придаст вам сил, – добавила Златеника.


Отдохнувший Аранарт отправился к своему лекарственному растению (Голвег так называл этот вяз, кажется, уже всерьез), разведчики стали искать занятие себе. Искусство сидеть без дела было им недоступно.

– А скажи мне вот что, – обратился дунадан к эльфу. – Постели для хоббитов. Мебель для хоббитов.

– И?

– А как хоббиты к нему добираются? Через Вековечный Лес, такой ужасный? Хозяин что, всех на опушке встречает?

Хэлгон неопределенно качнул головой.

Несмотря на всю туманность его ответа, Голвег сказал:

– Вот и я думаю, что нет. А это значит, что не только ваш брат эльф может пройти по этому Лесу.

– Пожалуй.

– Научи. – Следопыт пристально посмотрел ему в глаза. – Научи, прошу тебя. Ты же сам понимаешь: война. Кто знает, что будет с нами. А окажись я на опушке с отрядом наших и ангмарцами на хвосте?!

Эльф снова ответил неопределенным жестом, сказав:

– Можем попробовать.

– Полагаешь, я слишком стар, чтобы учиться? – прямо спросил дунадан.

– Ты не стар, – вздохнул Хэлгон. – Ты горд.

Голвег недоуменно посмотрел на него.

– Тебе есть чем гордиться, я согласен. За плечами у тебя десятки побед, больших и малых, впереди – доблесть, которая войдет в песни, если будет кому их петь, ты уверен в себе и привык быть хозяином там, куда пришел. А Лес такого не простит.

– Хм…

– Ну-ка пойдем, – решительно сказал Хэлгон, загоревшись этой идеей.

Края дорожки, ведущей к дому Бомбадила, были выложены белыми камнями.

– Пройдись по ним, – сказал эльф. – Пройдись с закрытыми глазами.

– Это просто, – отвечал дунадан.

Он встал на первый камень, закрыл глаза и прошел десяток шагов – чуть неуверенно и не быстро, но вполне неплохо.

– Да, – качнул головой Хэлгон, – а теперь пройдись не думая о том, как хорошо у тебя это получается. Просто идти. Просто чувствуй камни. Ни твоего умения. Ни моего осуждения или похвалы.

– Только я и камни?

– Нет. Только камни.

– Хм. Ну и задачи у тебя, Хэлгон.

– Ты сам этого захотел. А времени у нас много… Кстати, о времени тоже не думай.


– Словно два малыша, – посмеивался Том, глядя на своих гостей. – Один посмышленее, ходить учится. Другой не заговорит никак. И эльф при них нянькой, хорошая из него нянька.

– Лишь бы не поторопились, – отвечала его супруга.

Но нет, и хозяева, и оба разведчика хорошо понимали, что происходит с Аранартом. Ему не задавали вопросов, не вынуждали отвечать словами. Он оживал очень медленно, но всё-таки уже смотрел на собеседников, отвечал «да» или «нет» взглядом или кивком. От прежнего жизнерадостного сына Арведуи не осталось ничего, но и тенью он быть перестал.

Придет время – сам заговорит.

«Лекарственного растения» уже меньше половины ствола, а огромные ветви – сами как иные деревья – не просто все изрублены, но частью и сгорели в очагах Хозяина.

Как-то вечером, когда за окнами шел холодный дождь, ужин был съеден и залу освещал лишь багрянец камина и пара свечей, никому не хотелось расходиться. Принц переводил взгляд с одного лица на другое, словно пытаясь спросить… и не зная, какой вопрос задать.

Выручил Хозяин.

Взглянул на нолдора:

– Расскажи. Как он?

И Хэлгон понял, о ком его спрашивают. Посмотрел в лицо Старейшему – спокойное, лучистое… хоть и неярок свет в зале. Вспомнил другое лицо… тогда Ариэн вела ладью над ними, было светло, светлее, чем в Срединных Землях в полдень… но его лицо было как камень в зимних горах. Снова прозвучало в памяти горькое «Уходи».

– Я не знаю, что тебе отвечать, – сказал нолдор.

– Больше двух тысяч весен назад до меня долетал дух его лесов, – проговорил Хозяин. – А до него ветер доносил шум листвы моих.

Дунаданы, если сначала и сомневались, о ком говорят эти двое, теперь поняли и жадно слушали их речь.

– Некогда мы странствовали вместе, – Старейший словно забыл о гостях, уйдя в воспоминания, – он верхом, а я пешком. Он разил, а я бродил. Он радовался победам, я – простору. Он нашел, я просто шел. Но мы дружили. И дороги наши расходились лишь затем, чтобы пересечься снова. Он избрал Свет. Я избрал Землю. Но разлука печалит.

Первый раз за все дни, проведенные в этом доме, так похожим на крестьянский, двое людей ощутили, что рядом – трое бессмертных. Ощутили пропасть Вечности, что разделяет их.

– Ты видел его позже? – спросил Хозяин. – Когда Пути разделились?

– Да, – отвечал эльдар. – Да, я говорил с Владыкой. Но… я ведь предал его. Как и другие. Моя вина не больше прочих, но и не меньше. И он не хотел меня видеть. Как никого из нас.

– «Предательство». «Вина». «Владыка». Вы сочините себе столько преград, что сами не сможете выбраться из них. А зайдя в тупик, будете упиваться своими утратами, как земля осенним ливнем. Так он до сих пор играет в ваши игры?

– Думаю, нет, – отвечал Хэлгон. – Аман зарастил многие из прежних ран. Но я напомнил Владыке о прошлом.

– А не о будущем ли? – сверкнули глаза Бомбадила. – Ты здесь. Вряд ли в этом нет его воли.


На следующий день Аранарт принес к дровяному сараю очередную вязанку поленьев. Том вышел из хозяйственной пристройки, где шумно возился с чем-то. Принц, укладывавший дрова в поленницу, обернулся к нему. Хозяйский топор стоял у стены. Аранарт протянул его Бомбадилу и сказал:

– Всё.

Ну вот и заговорил, – чуть улыбнулся Том, но вслух он сказал другое:

– Где же всё? А пень? Или корчевать кому-то лень?

Он унес топор и вернулся с лопатой и длинным заостренным щупом. Подождал, пока принц закончит с поленницей – аккуратно, чтобы ровная была, не «плыла», не рассыпалась.

– Пойдем. Поучу тебя корни искать.

Они спустились к пню. Это место было теперь поистине полем побоища: ошметья коры и древесины, мелкие ветки; земля истоптана так, словно здесь пробежалось стадо и не одно. И пень с хищным обломком посреди этого.

– Ты изрубил вяз, но если оставить пень – считай, ты не сделал ничего. Разве что дров мне наколол, да.

Аранарт сам понимал, о чем говорит Хозяин. Этот луг выглядел куда лучше с мертвым деревом, чем с обрубком. Там смерть была неявной, а если явной – так нестрашной. Сейчас она предстала во всем уродстве.

– Мы выкорчуем пень. Одному тебе не справиться, мы все поможем. Пень расколешь, корни сожжем прямо тут: то, что было так глубоко в земле, уже сделало свое дело, дровами оно не станет. Весенние дожди размоют яму, весенний ветер нанесет семян. Летом немногое напомнит о срубленном вязе. А после… место здесь хорошее, долго пустым не будет. Тут или рядом поднимется новый вяз. Или дуб. Или кто еще. Сами решат. Лет через сто – приходи, узнаешь, для кого чистил место.

Аранарт зажмурился. Через сто лет! Сейчас, когда мысли только о войне, о том, как разбить Короля-Чародея, вернуть родной Форност…

– Ты для того и рубишь, – неспешно продолжал Хозяин, – чтобы узнать, что здесь вырастет через сто лет.


Показав Аранарту, как окапывать пень и искать корни, Том отправился к разведчикам. Их занятия были перенесены уже в Лес, хотя пока совсем неподалеку от холма.

– Свистит-свиристит, лес тревожа песней, – они услышали его раньше, чем увидели, – к вам спешит Бомбадил с радостною вестью! Даже с двумя вестями, – возгласил он, подходя.

Арнорцы вопросительно смотрели на него.

– Ваш заговорил!

Голвег чуть не ответил встречным «И что он сказал?», но вовремя прикусил язык. Понятно, когда так спрашивают о ребенке, но – о взрослом воине?!

– А завтра, если он сегодня хорошенько окопает пень, мы идем корчевать. Все вместе.

– Как скажешь, – кивнул следопыт.


Пень был окопан на славу, будто Аранарт всю жизнь только и занимался тем, что расчищал лес. У Бомбадила нашлась и пешня – перерубить корни – и крепкие слеги, чтобы выворотить. Навалились вчетвером (Том, самый широкоплечий из них, был посильнее дунаданов, но ненамного), пень, вспарывая землю, как кабан рвет жертву клыками, начал крениться, еще, еще… и рухнул на бок.

Аранарт спустился в яму рассечь главный длинный корень.

Пень последний раз дернулся и просел, осыпая влажную землю. Дело было сделано. Не совсем: его еще надо дорубить, сжечь бесполезные охвостья, но главное пройдено.

– Дальше я сам, – выдохнул принц. – Спасибо.

Голвег толкнул Хэлгона локтем в бок: смотри, он и впрямь разговаривает. Помогло лекарственное растение.


Голвег и Хэлгон с темноты до темноты были заняты в Лесу, Хозяин, судя по всему, отнюдь не считал, что его гостям надо уходить, и теперь Аранарт, оставшийся без вяза, упражнялся с оружием. Прежнее отчаянье словно сгорело вместе с охвостьями пня, уступив место спокойному чувству «они знают, что делают». И отец знает, потому и отправил его на юг. И Хэлгон знает, потому и не торопится. И Голвег знает, потому и не спорит с Хэлгоном. И уж конечно знает Хозяин. Даже, кажется, его госпожа знает.

Не знает только он.

Эта мысль не удручала, не свербила. Это было просто правдой. Такой же правдой, как серое небо и голые деревья вокруг. Досадовать на правду?

То есть он тоже знал, что делать. Доверять тем, кто знает. И пока – гонять себя с мечом так, чтобы к вечеру почти падать от усталости, а ночью не видеть никаких снов.

Но, несмотря на всё это, однажды сон ему всё-таки приснился…

Эти трое сидели сбоку от очага, облюбовав себе самый темный и самый теплый угол. И было в них что-то… странное. Не пойми что. Один сидел, не снимая плаща, и капюшон бросал тень на его и так не видное лицо.

Тот самый трактир в Брыле, о судьбе которого так тревожится Голвег: разнесет его Рудаур? нет? Во сне тоже шла война, и Ангмарец был близко, но в трактире мирно сидели люди и хоббиты, словно все тихо и никакой опасности нет.

Дрого Мышекорь. Почтенный хоббит, торговец табаком из Южной Чети. Сквозь пелену сна, текучесть обликов и поступков (в этом сне отец курил, хотя в жизни он никогда… отец?!), сквозь зыбкие облики своих и самого себя (усталость от бешеной скачки, только и помнишь, как повалился спать), сквозь всё это Дрого Мышекорь проступал так ясно, будто ты говорил с ним наяву вчера. Одежда у него была странной: кафтан непривычного покроя, а под ним еще один, совсем короткий, едва живот прикрыть, но зато из пестрой дорогой ткани.

– Прощения прошу, благородные господа. Не сочтите за обиду, позвольте табачком вас угостить.


При приближении хоббита те двое, что были без капюшонов, встали. И вряд ли от почтения.


Под плащами блеснули рукояти мечей.

Голвег? Только зовут его почему-то на нолдорский лад: Нголмегом. Так его даже Хэлгон не называет.

И шрам через его лицо. Старый шрам…


Мышекорь тихо охнул.


– Успокойтесь, друзья мои, – тихо проговорил человек в капюшоне, и его голос был доброжелательным и ласковым. – Добрый хоббит всего лишь хочет угостить нас табаком. И, возможно, рассчитывает, что мы табак у него купим. Так, друг мой? – обратился он к Мышекорю.

Отец.

Этот сон был правдивее яви. Неважно, что сейчас отец гнал на север и уж ему было точно не до ночных разговоров по трактирам, но – он смотрит, он говорит, и неважно, с кем и о чем.

Пусть говорит с хоббитами. Пусть говорит о табаке.

Снова слышать его голос.

– Присядьте, прошу вас. Или, если хотите, позовите сюда ваших спутников. Они, как я вижу, любители полуночных разговоров. Мы – тоже.

Мышекорь обернулся, посмотрел на своих мальчишек: они жадно впились глазами в таинственных людей. Он пошел позвать ребят.

Их звали Перри и Улти. Перри был Мышекорем, а Улти – Хренкелем. Забавные у хоббитов имена.


Пока хоббита не было, один из двух, шрамолицый, едва слышно спросил человека в капюшоне:


– Зачем вам это нужно?


– Я люблю этот народ, – так же тихо отвечал тот. – Он добр нравом и стоек духом. Разреши, прошу, мне поговорить с ними часок-другой.

…а ведь собирались говорить о табаке.

– Анардил, – обернулся человек в капюшоне к русоволосому, – Пелендур был по-своему прав. Он ведь был не один. Он говорил от имени многих.


– Но вы не должны были подчиняться им! – хоббиты вдруг поняли, что Анардил едва ли ни доросток по их счету. Просто война поторопилась превратить юношу в мужа.


– Анардил, прав я был или нет, – мягко ответил тот, – это уже неважно. Уже поздно думать об этом.

Ни по имени, ни обликом Анардил не был похож ни на кого. Но во сне незнакомец рядом с отцом выглядел правильно. И разговор с хоббитами о Пелендуре – тоже.

– Кто вы, сударь? – участливо спросил Дрого Мышекорь.


– Ну… – не сразу ответил тот, – называй меня Бродягой. Никакого другого имени мне уже не осталось.


Что-то пронзительно-щемящее было в этом тихом усталом голосе, в этом отказе от имени. Дрого почувствовал, что к его глазам подступили слезы.


– Вот мы с вами, сударь Бродяга… – он запнулся на таком странном сочетании слов и перебил сам себя, извиняясь: – Непривычно звучит, ну да вы сами сказали вас так называть… Так вот, мы с вами вроде за одним столом сидим, одно пиво пьем, а, как посмотреть, так и не здесь вы. А где-то совсем в другом мире, где и солнце с луной другие. Ежели вы понимаете, про что я толкую.

Сердце должно было сжаться от его слов, но вместо боли и тоски пришло твердое и ясное спокойствие. Неизбежность страшна, но она лучше неизвестности.

Отец прямо смотрит в лицо судьбе.

С ним не страшно.

Даже самое жуткое – не страшно.

Перри не выдержал. Того, что он услышал, было более чем достаточно…

– Неужели теперь все наши земли будут под властью Ангмара?


Неожиданно ответил шрамолицый. Его глаза пылали гневом, а голос, охрипший от боевых команд, сейчас внушал трепет больший, чем если бы этот воин кричал. Но он говорил тихо:


– Никогда Ангмару не утвердиться в Арноре! Да, наше войско разбито, да, мы сейчас бежим, но Ангмару не воспользоваться плодами своей победы! Эта земля, Земля Королей, сама станет для Чародея тем кошмаром, каким был для нас он!


– И волки будут выть на развалинах Аннуминаса и Форноста, – сказал человек в капюшоне, глядя в огонь.

– Я предпочту волков ангмарцам, – тяжело проговорил шрамолицый.


– Я тоже, – в тон отвечал человек в капюшоне.

Никогда. Ангмару. Не. Утвердиться.

Вот она – правда.

Такая простая, что ее можно в руки взять.

Такая простая, что и не заметил ее наяву.

…сон вил свои причудливые петли, Голвег (то есть Нголмег, хотя какая разница) пытался напиться допьяна, но пил при этом только пиво, а отец рассказывал, что командир следопытов командовал большим отрядом и ударил врагу во фланг, потом отец говорил хоббитам о Нуменоре и Гондоре, говорил об Арноре так, что сердце сжимало сладким восторгом… Анардил безуспешно пытался торговаться с хоббитом, причем дунадан поднимал цену, а хоббит сбивал ее; Перри тем временем обещал снарядить в арнорское войско отряд хоббитских лучников – на то и сон, чтобы творилось невероятное.

А потом сказка обернулась жизнью. Отца и во сне ждала скачка на север.

Были светлые слова, сказанные им на прощание трактирщику, это было как свежего воздуха после затхлого дома глотнуть, да… Но – он – не – вернется.

Он смотрит грустно и ясно.

Он знает свой путь.

Все они всегда знали его путь.

Делали вид, что не понимают судьбы  того, кого зовут Последним Князем. Обманывали самих себя.

Но – хватит обманывать.

Эта встреча – последняя. После последней. Подарок судьбы.


Аранарт уже не спал, но лежал с закрытыми глазами, удерживая ощущение… иной яви.

Он был спокоен.

Он слишком долго рубил мертвый вяз, и принятие неотвратимого натерло такие же мозоли на его душе, как топорище – на руках, непривычных раньше к крестьянской работе.

Покидая Форност, он считал, что Артедайн погиб, но верил, что отец уцелеет.

Сейчас он знал, что Арнор выстоит. И погибнет отец. И мама, наверное, тоже. Она ведь не оставит его.

И всё же – эта земля не пустит Короля-Чародея.

Принц, которого звали Владыкой Земли, просто знал это.

Так же, как знала земля и знал Лес, что в воздухе повеяло долгожданной весною.



Тропами Арнора

Том проводил их до опушки. Они бы вышли и без него, благо теперь по Лесу умело идти двое, но с Хозяином это было куда быстрее.

С ночи серое небо потяжелело, потемнело и – полило. Холодным обложным дождем, от которого в ельнике еще есть спасение, а иначе… безнадега. Куда не зальется, там промокнет, где не промокнет, там проволгнет. Хуже некуда.

Лучше некуда, если подумать о  том, что у них впереди мост.

К ночи от бдительности охраны останется только мокрое место. В самом прямом смысле.

– Дождь покроет вас как плащ чудо-невидимка, – говорил довольный Хозяин, – соткала его для вас Золо-Золотинка!

Том подставил ладони дождю и повторил:

– Златеника-Златовика-Золо-Золотинка!

Он бодро шагал, радуясь трудам своей супруги, и приговаривал:

– Дождь и холоден, и хмур, и силен на диво: вам подарок от нее и от Бомбадила!

Арнорцам не оставалось ничего другого, как тоже радоваться дождю. Мокро, холодно? Не беда, у Кирдана отогреются и обсохнут. Или даже раньше, если в Белых Холмах найдется укромная пещера. А иначе бы пришлось тратить дни и дни на путь до Каменистого брода, а потом опять на север от него.

Они вышли в памятные места: вот буки, которые муж и жена. Еще дальше – вот и лесные врата, в которые ни в коем случае нельзя входить. На гребне косогора Бомбадил остановился.

– Что ж, – сказал он. – Я сделал для вас что мог. Дальше сами.

– Спасибо, – ответил за всех Аранарт.

Ему хотелось сказать что-то вроде «никогда не забудем», но на войне таким словам нет места. И он просто повторил – от сердца, из глубины:

– Спасибо.

– Добрый путь, – улыбнулся Хозяин. – Далеко вас он ведет, далеко от дому, всё же – в дом он вас вернет, вы поверьте Тому.

Арнорцы молча кивнули.

Хэлгон повел их через Врата. Это входить через них нельзя, а вот выходить – обязательно.


Ночь над Барандуином была восхитительно отвратительной. Не видно было просто ничего, кроме чавкающей грязи под ногами и дождя вокруг. Была ли там стража, нет ли… арнорцы этого так и не узнали.

Но радоваться и отдыхать было некогда. Надо было пройти десяток лиг через Хоббитанию, и чем быстрее, тем лучше. Скрываться и хитрить под таким дождем не имело смысла – хоббит, если его что-то и заставит высунуть нос из норки (теплой норки! сухой норки!), на трех Верзил на дороге не обратит ни малейшего внимания.

Вот и шли. Бодро (для грязи, которая если по щиколотку, то это называется сухим местом), а главное – неутомимо. Вроде и не бездельничали у Бомбадила, вроде и заняты были с утра до ночи, а отдохнули на удивление. Так что сейчас горсть сухарей в рот на ходу – и никаких привалов. До ближайшей пещеры в Белых Холмах.


Струны на арфе мира

Дождь закончился, идти по предгорьям стало гораздо легче. Несколько дней пути с короткими привалами – никому толком не спалось, когда цель так близка.

И вот.

Она медленно проступала на горизонте – сперва то ли кажется, то ли нет, потом понимаешь, что это не мечта, а явь, потом думаешь, какие же изящные там башни, а потом видишь и всю ее – стену Мифлонда. Мощная, надежная – не уступит форностской, но кажется выше и легче… умеют эльфы делать изящные вещи, и не только те, которые на стол ставишь или на себя наденешь.

Ворот в их честь распахивать не стали, несколько дозорных вышло из небольшой калитки, которую дунаданы заметили только, когда она открылась.

– Добрая встреча, Хэлгон.

Какие-то эдайн рядом с нолдором мало интересовали их.

– Я сопровождаю Аранарта, принца Артедайна, к владыке Кирдану, – ответил следопыт.

Фалмари теперь изволил взглянуть на людей:

– Добрая встреча, Аранарт.

Тот ответил наклоном головы.

Морской эльф кивнул одному из своих, и тот поспешно ушел. И без слов понятно – сообщить владыке о гостях.

– Вас проводят.

– Благодарю, – ответил Аранарт. Хватит Хэлгону за него разговаривать.

Они прошли через узкий ход в стене – и перед ними словно взвились в небо здания, стройные, как лес мачт, светлые, как паруса, и легкие, как мечта. А вдалеке синела гладь залива Лун.

Так и должно выглядеть чудо.

Только так и может выглядеть надежда.

Надежда, изваянная в камне.

Сколько тысяч лет этому городу… по этим мостовым ступала нога Тар-Алдариона, сюда приплыл Элендил, здесь частым гостем бывал Гил-Галад, отсюда дважды выходили войска, отбросившие Моргула, – и ты идешь здесь сам, по этому городу, плывущему как корабль по морю Времени, и как бы ни бушевали шквалы войн, Мифлонд скользит под-над ними, прекрасный, незапятнанный и готовый придти на помощь.

Линии зданий, аркад, порталов, беседок, вознесенных под небеса, – все они слились в сознании Аранарта в единый светлый образ. Отец отправил его сюда за помощью – и этот прекраснейший из городов Арды поможет. Как морской прибой, явится войско, и Моргул будет разбит.

Принц Артедайна восторженно смотрел на Серебристую Гавань, но не красотой зданий любовался он, а своей мечтой, в осуществлении которой был сейчас уверен.


Их привели в небольшую комнату в довольно высоком здании. Два ложа (при них внесли третье), кресла у стола, что-то еще из обстановки. Окна – одно на север, на Северную гавань и устье реки, другое на запад, на простор залива, – уже были без рам, и один из фалмари взглядом спросил Хэлгона, не будет ли холодно людям и  не поставить ли рамы снова. Тот ответил движением глаз: нет – ветра здесь восточные, в комнату не задувают, а возня с рамами сейчас не ко времени.

Принесли горячей воды, так что арнорцы смогли привести себя «в человеческий вид», как сказал Голвег, косясь на Хэлгона. Принесли поесть. Гости поблагодарили и проглотили, не заметив. Они ждали, когда их позовут к владыке.

В дверь постучали.

– Да! – крикнул Аранарт… и встал, увидев вошедшего.

Он не знал, как выглядит Кирдан. Но сомнений в том, кто это, – не было.

На удивление спокойный взгляд и плавность движений. Но чувствовалось: это лишь знак глубинной уверенности в том, что каждое твое слово будет исполнено. Поэтому не стоит говорить лишнего, нельзя допустить лишнего жеста. В неспешной мягкости таилась древняя мощь… как в тиши рассветного моря сокрыта сила стихии.

– Владыка Кирдан, – сын Арведуи поклонился.

– Добрая встреча, принц Аранарт. Хэлгон.

Корабел встретился с нолдором взглядом и указал глазами на Голвега.

Хэлгон назвал его.

– Добрая встреча, – кивнул древний эльф командиру следопытов; тот поклонился.

С приветствиями было покончено, Аранарт стал рассказывать. Коротко, по делу. Взятые крепости. Сданные крепости. Фермеры, ушедшие в горы. Отряды, затаившиеся в горах. Сданный Форност. Бегство отца на север. Его приказ наследнику. Всё.

Кирдан молчал, переплетя тонкие пальцы.

Аранарт понял его молчание. Побледнел. Выпрямился, ожидая приговора своей стране.

– Ты ждешь, – заговорил владыка Гаваней, – что, как и при Арвелеге, я отправлю войско и поможет северный Линдон.

Принц не ответил. Зачем слова, если ясно, что не отправит.

– Но ты забываешь, – голос Кирдана был негромок, – что в прошлых войнах эльфы гибли. И многие за эти шесть веков уплыли. Мой город пустеет. Линдон пустеет тоже.

Аранарт наклонил голову, соглашаясь. Гибель страны – не повод быть невежливым и не отвечать собеседнику. Хотя бы молча отвечать.

– Но даже если бы я мог сейчас прислать вам такое войско, как и шесть веков назад, я бы не сделал этого.

Вот так, прямо и говорит.

– Не сделал бы, – продолжал Корабел, – потому, что и тогда войска эльфов было недостаточно для победы. Тогда сражались Артедайн, Кардолан… и эльфы.

Он выделил слово «и».

Нет, его речь – не отказ. То есть отказ, но…

– Ты рассказал мне многое, сын Арведуи, и не сказал главного. Каковы планы твоего отца?

– Я не знаю.

– Плохо. Поступки Арведуи кажутся безумными. Если он хотел спастись – то почему бежал на север, а не ко мне? Зачем ему два палантира, не лучше ли было отдать тебе один? Почему он не стал оборонять Форност, отправив гонца сюда? Стяни он все силы Моргула к столице, держись он там – я мог бы ударить на ваших врагов, как ни мало эльфов сейчас в Мифлонде и Линдоне. Почему же он совершает то, что кажется лишенным смысла?

«Он не был глупцом!» – собрался было возразить Голвег, но поймал себя на том, что думает о князе как о мертвом, рассердился и ничего не сказал.

– Потому, – ответил Кирдан на свой же вопрос, – что он знает или задумал нечто, что объединяет все его решения. Но почему он не посвятил вас в свой план?

– Я не знаю, – повторил Аранарт.

– Я не могу действовать, – мягкий голос Кирдана никак не сочетался с разговором о войне, – пока не узнаю, каковы же намерения твоего отца. Без того, что он знает об Артедайне, мы не можем отдать верный приказ. Нам будет казаться, что мы поступаем мудро, но это может обернуться роковой ошибкой.

Аранарт смотрел на Кирдана огромными глазами. Он ждал эльфийского чуда, он ждал, что в этом городе произойдет то, чего не может случиться ни в одном из людских… и вот оно, это чудо. За короткий разговор с Кирданом он узнал об отце больше, чем за всю свою жизнь.

Тишину нарушил Голвег:

– Но что бы ни знал князь Арведуи, нам это…

– …пока не известно, – мягко перебил Кирдан.

– И как это узнать? – от непонимания голос следопыта звучал раздраженно.

– Спросить у него, – отвечал владыка Гаваней.

– Как? – выдохнул Аранарт.

– Я поплыву за ним, – спокойно, как о самом будничном, сказал Кирдан. – Я найду его, если он жив. А мне думается, что он жив.

– Но где?! – не унимался Голвег. – Мы лишь знаем, что он поскакал на север! Он может быть на Сумеречном Кряже, может быть…

– Я найду, – молвил Кирдан и чуть улыбнулся, гася этим пыл следопыта.

Голвег замолчал. Неужели чудеса возможны – и не в легендах, а с  тобой?!


Хэлгон впервые за все эти века увидел Серую Чайку, и сперва этот корабль разочаровал его. От Аллуина он знал, что кораблю Кирдана нет равных, что он (она! Чайка!) слушается капитана как живое существо, что никакой шторм ей не страшен и почти любой ветер будет попутным, а если нет, то Кирдан своей волей проведет против ветра… все эти восторженные рассказы сына никак не сочетались с небольшим корабликом, неплохим, да, но совершенно заурядным на вид.

Заняться арнорцам было нечем, так что Аранарт спрашивал, как ходят эльфийские корабли, а Хэлгон отвечал. Он вспоминал века на корабле своего сына, говорил, как бы Чайка выдержала те испытания, с которыми им довелось столкнуться на Ясном Луче, и вот тут, представляя Чайку то в яростной буре, то в штиле, то… он вглядывался в неприметные прежде мелочи, и шаг за шагом понимал, что каждая линия Чайки продумана и безупречна. Чайка красива? – да, как прекрасна птица в полете, для полета и сотворенная.

А на берегу чайки, скажем прямо, довольно неуклюжи. Это не их стихия. Чему тут удивляться.


На следующий день Кирдан снова постучал в их дверь.

Но не успел Корабел заговорить о деле, с которым пришел, как его опередил Голвег.

– Владыка, позволь спросить тебя. Ты уплывешь, нам оставаться твоими гостями… кто знает, сколько времени. И не хотелось бы по незнанию нарушить законы твоего города. Скажи, куда нам можно ходить, куда нельзя.

– Всё просто, – качнул головой Кирдан. – Если дверь, в которую ты хочешь войти, открыта, входи. Если заперта, значит, нельзя.

Голвег с недоверием посмотрел на него и возразил:

– Но ты сам входишь к нам, стуча.

– Вы люди. Я знаю обычаи людей.

– Хм… – недоверие следопыта всё еще держалось, – не думал я, что обычаи эльфов проще, чем наши. Мне всегда казалось – сложнее.

– И ты прав, – спокойно кивнул Кирдан. – Мы видим чувства друг друга, так как ты прочтешь след на траве. Но я не смог бы объяснить тебе ритм наших разрешений и запретов, так же как ты не смог бы обучить своему искусству… скажем, пожилую вышивальщицу, знаменитую своим мастерством. Она мудра и искусна, но десяток лиг в день она не пройдет, не говоря уж о прочем.

Сравнение явно убедило Голвега.

– Так что не пытайся понять, – продолжал Кирдан, – то, что не для тебя. Для людей закон в моем городе прост: открыто – можно, заперто – нельзя.

Аранарт молчал – недовольно и, пожалуй, сердито. Принц отвернулся к окну, чтобы не было видно его лица, но судя по напряженной спине, эти разговоры об обычаях представлялись ему донельзя несвоевременными.

– Нас ждет речь о севере, – перешел к делу владыка Гаваней. – Расскажите мне о нем.

– Где может скрываться Арведуи? – уточнил Голвег.

– Нет. Просто – о севере. Каким вы его знаете. Каким он представляется вам. Вам двоим.

Хэлгон чуть удивился, а Голвег удивился вслух:

– Но ведь Хэлгон знает север лучше. За эти века…

– Да, – мягко произнес Кирдан, и у него это означало категорическое «нет», – если бы мне нужно было узнать о горах и лесах. Но мне нужно иное. Я должен взглянуть на север вашими глазами, глазами эдайн Арнора.

Голвег начал говорить, сперва неуверенно, потом понял, что от него требуется, к нему присоединился Аранарт. Кирдан слушал внимательно, иногда задавая вопросы о том, что и людям, и нолдору казалось мелочами; арнорцы удивлялись, но отвечали… беседа обещала быть долгой.

Хэлгон не слишком вслушивался в разговор, где он бесполезен, и поглядывал в окно. Тени от зданий медленно уходили с набережной на пролив.

А потом разведчик почувствовал, что что-то… не так.

В гавани всё было как обычно, корабли покачиваются у причалов, на Серой Чайке движение – готовят к отплытию, какая-то лодочка с двумя гребцами скользит из северной части Мифлонда сюда… но почему-то гулявшие на площади фалафрим кто застывает на месте, словно готовый приветствовать – кого?, а кто спешит уйти, словно испугавшись встречи. Хэлгон стал всматриваться в горизонт, ища причину их беспокойства, – но даль была чиста, там не было ни флота Гондора (зря!), ни корабля из Дол-Амрота, ни внезапных посланцев Валар.

Тогда что?

Нолдор снова перевел взгляд на гавань.

И увидел.

В первый миг ему показалось, что это действительно посланцы Валар. Спокойное величие – такое он когда-то видел у Финвэ, и позже ни у одного из других королей, хоть эльфийских, хоть человеческих. И в них был свет – свет настолько древний, нездешний, не из этого мира, где всё покрыто пылью суеты, быстротечных дел… а эти двое были из вечности, и по сравнению с ними что люди, что эльфы, что даже владыка Кирдан казались живущими в стремительной круговерти событий, которых так много, и непонятно, зачем их столько, и не лучше ли задержаться и спокойно взглянуть на тот мир, по которому другие бегут, как безумные.

Подобное чувство Хэлгон испытал в ранней юности, когда его – тогда еще не носившего этого имени – его в числе прочих дружинников Келегорм впервые привел в Араман. И он увидел звезды.

Он тогда стоял и смотрел, мгновения прошли или дни… Он смотрел на вечность, а вечность смотрела на него.

Сейчас он тоже смотрел на вечность. На эльдар, мужчину и женщину, стоявших неподвижно в маленькой лодочке, где, кроме них, едва помещались два гребца.

Это от них заранее уходили иные фалафрим, а другие были готовы склониться…

Вряд ли посланцы Валар живут в северной части Гавани. Но тогда – кто они?

Лодка причалила, эти двое вышли из нее. Простые длинные одежды, почти без украшений. Неспешные движения, изящные и с достоинством. Финвэ бы рядом с ними смотрелся бы родным братом… в будничном наряде, разумеется, когда он и венца не надевал.

– Хэлгон, – окликнул его Кирдан, – что ты там увидел? Морской змей выплыл из глубин?

– Наоборот… – прошептал нолдор.

Кирдану не понравился его ответ, он подошел к окну.

Увидел. Сжал губы.

– Кто они? – севшим голосом спросил Хэлгон.

– Моя сестра, – отвечал Корабел. – И ее муж.


– Новэ, – звучит ее голос, и эхо подхватывает древнейшее из имен, и сдвигается грань времен, и предначальное обрушивается на них, кольцом свившись с грядущим – не разобрать, не понять, где свершившееся, где возможное, какой путь пройден, какой еще не избран…  – Новэ, не плыви.

– Но почему?

Кирдан рядом с ней смотрится мальчишкой. Ее юное лицо без возраста и его седая борода, пусть и слабо заметная на светлой коже. Как ты смогла вырваться из хода времени, госпожа? Какие еще тайны хранятся в Северной гавани?

– На арфе мира слишком сильно натянуты струны. Не прикасайся к ним.

Кирдан хмурится. Молчит, но возражает молчанием.

– Ты сострадаешь людям, но забываешь о своем долге. Ты здесь, пока не отплывет последний корабль. Не плыви.

– Если ты видишь, что кораблю грозит гибель, то никто не поплывет. Ты видишь это?

– Я не знаю. Судьба мира в руках каждого из нас. Кто тронет струну последним?

Кирдан молчит, сцепив пальцы.

И они молчат. Она – словно валиэ Ниэнна, снизошедшая сюда. А ее муж… нет, вблизи он не похож на Финвэ. Совсем. Взгляд Короля всегда был теплым, живым, Король мог не сказать тебе ни слова, но от его взгляда тебе было хорошо, как от доброй беседы. А этот – видит только небо. Ни стен, ни какого-то человечка, ни нолдорской мелочи. Он Кирдана-то видит? Сейчас – нет, а вообще?

Сколько тысяч лет назад они затворились ото всех? Что с ними случилось?

…хорошо понимаешь тех, кто предпочел уйти с площади, видя их лодочку.


Они стоят неподвижно, и будут так стоять столько времени, сколько понадобится Корабелу, чтобы принять решение.

Живые статуи.

Вот оно – искусство спорить молчанием. И победит она, можно не сомневаться.

– Хорошо, – кивает Кирдан. – Я останусь. Поплывет Тонлинд.

– Он хороший капитан, – раздается голос древнего эльфа.

Значит, Кирдана ты всё-таки замечаешь.

– Новэ, прошу тебя, будь осторожнее. Нынешний покой обманчив.

Падение Артедайна она называет покоем?! Хотя… по сравнению с Войной Гнева и гибелью Нуменора…

Он ей чуть улыбается, и только сейчас Хэлгон верит, что она действительно его сестра.

– Я постараюсь.


– Отец погибнет? – голос Аранарта бесстрастен.

– Я не знаю, – качает головой Корабел. – Когда ей известно о гибели, но она не хочет говорить, она молчит.

Отблески прошлого

Словно сотни чаек разом взлетели, хлопая крыльями. То бились по ветру флажки на копьях: бело-синие Гил-Галада, бело-серые Кирдана.

Десятки лодок держали наплавной мост, по которому из северной гавани в южную переходили, переходили и переходили войска Линдона. Сколько их уже на этом берегу! – но до конца переправы еще далеко.

Блеск доспехов – словно море выплеснулось на сушу и затопило Гавань. Даже глазам, привычным к бликам солнца на волнах, и то трудно смотреть на сверкание лат, неяркий отсвет кольчуг, ослепительное сияние отполированных шлемов, когда солнце отражается в них, хищные взблески копий – словно молнии средь ясного неба.

Но ярче света солнца и блеска стали сияют глаза полководца. Звездный Свет? Потомок Королей? нет, не эти имена пристали ему сегодня. Финнелах – Вспышка рода Финвэ – так и только так стоит назвать того, чей дед в свой последний бой сиял как звезда, чей отец белым пламенем ослепил врагов в час своей гибели.

Другой его дед рядом. И спокоен как гладь океана. Отчего не идешь ты в эту битву, Вильвэ? Ведь никто не упрекнет тебя в недостатке мужества. Но ты остаешься, и все принимают это. Что ж, в Мифлонде должны остаться бойцы. Хотя бы немного. На всякий случай.

Хельвен улыбается внуку. Сколько раз за эти тысячи лет Верховный король находил время бросить все дела и, словно мальчишка прибрежного народа, примчаться на неоседланном коне в северную гавань – к ним, к ней, взять весла и вывести ее лодочку в море, чтобы там она вела эту скорлупку песнью, а он внимал бы ей в счастье и восторге.

Сейчас он – в своей стихии. Волна за волной идут отряды – нолдоры, синдары, фалафрим – он знает язык этого грозного прибоя, он, как капитан своим кораблем, способен управлять этой силой, словно каждый воин в этом войске – часть его самого.

Его мысли уже там, на далеком юге, в безжалостных битвах, но сердце – здесь. С теми, кого он любит.

Мать не пожелает ему удачи в битве. Мать давно за Морем, с отцом.

Он снимает шлем и склоняется перед Хельвен. Она легко целует его в лоб:

– Ступай. К своей судьбе и своей славе.

– Ты видишь?

Его глаза горят вдохновением. Такое бывает у капитана, когда он ведет корабль не парусами и не веслами, но своей волей.

– Я вижу, – отвечает она. – Саурон будет разбит. Верь мне, мой мальчик. Будет так и только так.


– Она знала, что Гил-Галад погибнет? – тихо спросил Хэлгон.

– И сказала мне, – кивнул Кирдан. – Вильвэ убедил ее. Он понимает, что значит для армии остаться без полководца.

Аранарт молчал, не глядя на эльфов. Древность, даже великая и славная, сейчас была безразлична ему.

Кирдану нельзя плыть, потому что это слишком опасно – идти на помощь тому, кого зовут Последним Князем.

Завтра придет какой-то капитан, они станут рассказывать ему о севере. И он уплывет. А они станут ждать.

Чего?

Достоверных известий о гибели отца?!


Гномья охота

Толог понял, что он жив.

Голова гудела, в глазах плыло (хотя чему плыть – темнота и есть, хоть открой глаза, хоть закрой), но, кажется, и не особо ранен. Повезло.

Он позволил себе расслабиться и полежать немного. Лежал он на чем-то мягком. Сравнительно. Гном? Его противник?

Видимо, мертвый. Не шевелится.

Как они дрались, Толог помнил. Даже помнил, как падали. Гном падал спиной, да.

Повезло.

Голова медленно прояснялась. Память возвращала события этой короткой и безумной схватки.

Не то чтобы они не знали о гномах. Слышали быстрый перестук шагов в глубине штреков. Но решили, что из-за незанятой внешней пещеры гномы не станут ссориться. Сами вглубь не лезли, гномов не встречали, тем паче – не тревожили их. Сколько месяцев так?.. два? три? мы сами по себе, охотимся снаружи, гномы сами по себе, до недр нам нет дела. Живем.

Жили.

До сегодняшнего дня.

Или сколько он без сознания провалялся?

Толог пошевелился. Тело слушалось, с трудом, но слушалось. Он отделался на удивление легко.

Еще немного полежать – и выбираться из этой расщелины. Не так она и глубока.

Гномы напали внезапно и с трех сторон сразу. Как и подошли-то бесшумно? Обмотали сапоги тряпками? Дозорные… это в первый месяц сторожились от того, что внутри, а потом только от внешнего. Кто же знал, что гномы вдруг нападут?

И с чего?

Лучше. Уже лучше. Попробовать сесть. Так. Встать. Получается. Нет, ему решительно повезло. Тогда вверх. Камень здесь уступчатый, получится залезть.

Темнота была полной, но Толог, как и все арнорцы, привык к ней за последние месяцы. Дрова берегли, огонь для готовки и для тепла, если уж очень холодно, а не для света. Они научились смотреть руками. И ногами, вот как сейчас.

Первые попытки залезть оказались неудачны, и Толог вернулся к своему гному. Надо не торопиться. Сорвешься – вряд ли получится снова упасть на гнома.

Отдохнуть.

В сущности, почти вся их жизнь после Северных Врат была отдыхом. Не сражались же. Когда стало ясно, что это не нападение на крепость, а начало вторжения, и Северные Врата, как ни бейся, не задержат врагов, Ондомир приказал пробиваться и уходить на запад. Им повезло: день был солнечным, а против них – только орки. Принц даже послал гонца к младшему брату, чтобы тот не геройствовал, а последовал его примеру.

Потом была скачка… снова повезло: от солнца замерзшая земля подтаяла и их следы просто смыло.

Добрались до Сумеречного. Ферен предлагал идти на юг, но Ондомир настаивал, что раз Лун замерзла в эту зиму, то безопаснее добраться до Синих Гор – сейчас по льду, а весной река отрежет их от врага. Слова принца всем показались разумными.

Так они устроились в этой пещере. Охота в горах была сносной, дерева, если не разводить огромных костров, хватало, и все решили дождаться сухой земли. Идти в Мифлонд весной, по снегу и грязи незнакомыми горами – это им всем казалось безумием. Особенно по сравнению с жизнью в пещере, где их никто не трогает.

По сравнению с жизнью.

Надо было лезть вверх. Но сначала Толог решил выяснить, что ему припас гном. Вдруг что пригодится? Законная добыча, как-никак.

Он обшарил труп. Гномье оружие ему без надобности, тяжелое, наручи сгодятся, пояс… на поясе обнаружился кремень с трутницей, фляга… наполовину полна. Вот это кстати.

Издалека же они шли, если воду взяли. Не соседей мы потревожили, нет. Тогда почему они напали?

Толог расстегнул пояс на гноме, стал переворачивать труп, высвобождая свой трофей. Наборный металл зазвенел, откликнулось эхо.

Арнорец замер. Как при звуках опасности.

Он не сразу понял, почему от тихого отзвука перезвона он напрягается, как перед схваткой.

Тишина.

Полная.

В большой пещере не было никаких звуков, кроме тех, что шли от него.

Совсем никаких.

Толог всматривался и вслушивался в темноту. После побоища должны быть стоны. Шевеление раненых. Хоть что-то!

Не может же он остаться в живых один?!

Арнорец полез вверх – откуда взялись силы! Руки и ноги сами находили нужные камни, он взлез… да что там – взлетел по скосу.

Безмолвие.

Мертвое.

Толог сделал несколько шагов. Труп.

Воин опустился на колени, ощупал. Человек. Кажется, Брассен. Рана в груди.

Пальцы арнорца скользнули выше… пустота.

Выше плеч не было ничего.

Но там должна быть шея. Лицо. Голова!

Арнорец не поверил своим рукам. Он принялся доставать кремень и огниво, пальцы не слушались, дрожали, огниво цеплялось за что-то, искра не желала раздуваться… огонь.

Лучше бы он не зажигал света.

Обезглавлены.

Все до одного.

Трут догорел, обжег пальцы, погас.

Мрак.

И когда снова обретаешь дыхание, то с ним поднимается древний, животный ужас. Бежать! Прочь отсюда! Ты больше не человек, не арнорец, у тебя нет имени – ты добыча. Добыча огромного неведомого зверя. Добыча, которой пока удалось ускользнуть.

К спасению!

Толог побежал, споткнулся обо что-то, упал.

Снова гном.

Пытаясь встать, оперся рукой… другой гном. Странно лежат. Мертвые враги не внушали ужаса, Толог зачем-то ощупал трупы.

Эти двое были сражены не воинами Ондомира. Они убили друг друга сами. Почему? Из-за добычи передрались?

Отрубленные головы арнорцев – добыча?

И это ответ?

В этих горах, годы и века отделенных рекой от остального мира, скрываются гномы, которым нет места среди своих. Изгои. Чужаки всем и друг другу.

Но сейчас Лун подо льдом. И если к изгоями приехал некто и предложил награду… за головы других изгоев?

Ондомир, почему ни один из нас не посоветовал тебе идти на юг немедленно? Как мы могли поддаться обманчивой безопасности этой пещеры…

Толог стал спускаться к выходу. Разум говорил, что надо вернуться, взять плащ, припасы, что безумие идти на юг вот так, в чем был. Разум говорил, но сделать и шагу обратно, к телам без голов Толог был не в силах.

Умрет по пути? Ну, значит умрет. Это не страшно.

После этой пещеры уже ничего не страшно.

Спустя месяц его подобрали эльфы Мифлонда, осматривавшие Синие Горы в поисках беглецов.

Чуть позже он стоял перед Аранартом и рассказывал, как погиб его брат.


Рассветы в Эред Луин были красивыми. Выйти из пещеры и смотреть, как небо бледнеет, потом рыжеет, потом поднимается оранжевое солнце.

Это значит, они проживут еще день.

Еще день будут рубить лес, чтобы хоть как-то согреться, охотиться, потому что конина давно закончилась, пытаться помочь раненым, хотя Минтору уже не поможет ничего, кроме макового молока… и не дать ли ему побольше, чтобы перестать мучить его и себя?

– Завтра будет хуже, – негромко повторяла Фириэль, и странным образом от этих ее слов становилось легче. Боишься неизвестности, а тут всё четко: завтра – хуже. Просто и понятно.

Глядя на нее, всегда спокойную, с гордо поднятой красивой головой – никто не мог ни бояться, ни отчаиваться. Ее «завтра будет хуже» означало, что сегодня – лучше. И этим лучше надо дорожить.

И они дорожили.

Еще в лагере на Сумеречном Кряже Фириэль было попыталась делать «женскую работу»: готовить, перевязывать раненых. Не то, чтобы она этого делать не умела… а только любой из воинов занимался этим годами. Арведуи хотел было объяснить ей… не успел. Опередил Аммаэл.

– Госпожа, – сказал он, – в походе нет мужских и женских дел. Есть то, чем заняты простые воины, и то, что делают командиры. Ты уж точно не из первых. Спрашивай у князя, что тебе делать.

Тогда было не до объяснений: надо было уходить, и именно своими ногами. Часть лошадей была убита в схватке с догнавшими их ангмарцами, на прочих ехали раненые и была навьючена конина. Фириэль никогда не видела, как добивают лошадей, как твой скакун, твой друг становится просто мясом и шкурой, помогая тебе и после своей смерти… но она понимала: таков мир, в который она шагнула по собственной воле, она принимает этот мир и выучится жить в нем… все дни или месяцы, которые ей осталось жить.

С бледным неподвижным лицом, она была как статуя, которая вдруг задышала.

Потом был мучительный переход от Сумеречного кряжа до Синих Гор, запасы овса таяли, а снег был таким глубоким, что найти под ним траву нечего и думать. Пока есть овес – лошади будут идти. И нести на себе конину. Кончится овес – станут кониной сами. Закон беглецов прост.

Раненых и палантир Амон-Сул тащили волокушами. Почему непременно надо беречь палантир, почему его нельзя оставить в какой-нибудь пещере – князь не говорил, и его не спрашивали. Надо.

Лун была скована льдом. До сих пор. Немыслимо долгая зима в этом году.

От Лун до Эред Луин было идти почти вдвое дольше, чем от Сумеречного до реки. Но теперь не спуск, а подъем. На правом берегу Лун не был никто из них, так что всё, что они знали о своем пути, – вперед и вверх.

Раненых в отряде почти не осталось: у одних, не желавших быть обузой, яростью гонящих кровь по жилам, заживало стремительно, других…  только камнями завалить, чтобы волкам не достались. Минтор, раненый в ногу, сперва держался бодро, шутил, скаля зубы, думали – обойдется, а потом на спуске упал с коня… и дальше дело стало не в ноге. Скрежетал зубами, держался за живот. Без лекаря никак. Да и неизвестно, помог бы и лекарь?

О том, чтобы таиться, уже давно не думали: по такому снегу следы не скроешь. Но погони не было, кроме тех ангмарцев в первый же день.

Пока не было?

Радоваться этому или наоборот? Не может же Король-Чародей позволить князю просто взять и уйти…

Измученные многодневным подъемом, они наконец выбрали пещеру, в которой решили остановиться надолго. Почему нельзя было встать в предгорьях? Зачем был этот беспощадный путь вверх?

Арведуи не знал. Он чувствовал – так надо. В безумном походе разум не советчик.

Здесь, в Эред Луин, они с Фириэлью наконец смогли вернуться к тому разговору, для которого не было времени на Сумеречном.

– Как командир, я рад, что в отряде женщина, – сказал он.

Фириэль теперь хорошо понимала, о чем он. Как вид ее, всегда спокойной, аккуратной, сколь это здесь возможно, придает им сил и вселяет уверенность. Не в завтрашнем дне – у них нет завтра. В сегодняшнем.

Погони за ними нет, а значит, каждое утро она найдет немного времени для себя: умыться снегом, расчесать и уложить волосы. На правом берегу Лун дочь Ондогера уже точно знала: она это делает не для себя, а для всего отряда. Условный знак: «у нас всё в порядке».

– Они считают меня сильной, – сказала она мужу. Их никто не слышал, и эхо не подхватывало голоса. – Считают, меня ведет долг.

Арведуи кивнул, соглашаясь не с ее словами, а с тем, о чем она промолчала. Ответил:

– Но теперь тебе не так страшно.

– Теперь мне совсем не страшно. Аранарт ведь останется жив?

– Я уверен в Хэлгоне. Он живет в Арноре дольше, чем длится эта война. Он выжил. Выживет и теперь. А как эти нолдоры держат слово – мы с тобой в детстве выучили.

Она чуть наклонила голову, слишком напряженная, чтобы хотя бы улыбнуться. Спросила:

– Что дальше?

– Пока не знаю. Ждем.

– Вскрытия Лун?

Арведуи нахмурился:

– Узнаем. – Помолчал, добавил: – Фириэль, мы знаем, что ты пошла навстречу своей слабости и страху. Только вот отряду ты стала не обузой, а поддержкой. Так что я прошу тебя… – он замолчал, потом взглянул на жену и продолжил с мягкой улыбкой, так не сочетавшейся с его словами: – нет, я приказываю тебе.

Застывшее лицо дочери Ондогера оживилось.

– Приказываю, – тем же тоном продолжал князь, – и впредь делай то, что ты хочешь. Делай только то, что ты хочешь.

Он договорил совсем серьезно:

– У тебя получается правильно.


– Князь, – хмуро сказал Бердир, – здесь есть гномы.

Само по себе известие, что в горах обитают гномы, разумеется, не было чем-то неожиданным. Но, судя по тону дружинника, его новости были не просто плохими, а очень плохими.

– Ты их видел? – спросил Арведуи.

– Нет. Видели они меня. Я их только слышал.

– Ты смог разобрать, о чем они говорили?

– Не говорили, князь. Уходили. Очень тихо, но слишком быстро. Эхо их выдало.

Оба понимали: так дозорные спешат к отряду.

Когда нападут? Сегодня ночью? Завтра днем? Для подгорных жителей есть дни и ночи?

Ты думал, что будешь делать, когда Лун вскроется. Что-то будешь… если переживешь эту встречу с гномами.

Они враги любым чужакам? Или Моргул тебя выследил и предпочел ловить чужими руками?

– Собери всех. Мы уходим сегодня же. До темноты.

– На юг?

– На север.

На юг пойдут арнорцы, ищущие спасения. А Моргул… если знает, что князь Артедайна в Эред Луин, пусть теперь ловит их там, где никаких арнорцев нет и быть не может.

Гномы могут выследить их. Но вряд ли рискнут напасть на открытом пространстве. Вот и отлично.

– Князь, что делать с Минтором? Не здесь же оставлять… Дать ему… ну, побольше?

Решай, князь. С раненым вам не уйти от погони, если она будет. Минтор обречен. Бросить тут, дать макового молока, чтобы не проснулся, или взять с собой – дни его сочтены. Его вы не спасете. А себя погубите. И палантиры достанутся Ангмарцу… или здешним гномам.

Арведуи подошел к товарищу. Тот тихо лежал, одурманенный питьем, чтобы не чувствовать боли. Ровное и безысходное беспамятство. Но хотя бы не мучается.

Бледнее обычного, нет?

– Минтор, а жив ли ты?

Князь коснулся его щеки, потом потрогал жилу на горле.

Что ж, одним решением меньше.


Такхил и Дорот, самые сильные, по очереди несли палантир Амон-Сул.

Спустились, но держались предгорий – огромная равнина между истоком Лун и ее притоком, имени которого никто не знал, уже наверняка превратилась в болото. Здесь же можно было идти по камням, а земля еще оставалась промерзшей.

Ели только то, что унесли с собой из пещеры. Костров не разжигали, спали вповалку… да и не спало большинство. Так, напряженная полудрема.

В дозор назначали четверых, а уходило не меньше десятка: в такие ночи спокойнее всматриваться в серую мглу, чем пытаться заснуть.

Но гномов не было.

Потеряли след?

Предпочли не связываться?

Впереди ждет засада?

Однажды утром двое дозорных не вернулось. Их потом нашли. Обезглавленные тела.

Арведуи приказал идти восточнее. До предела сухого пути. Ночевать только на холмах, чтобы был обзор.

Никого.

День за днем и ночь за ночью – никаких гномов. Отряд снова шел на север.

Лалорн говорил, что здешние изгои слишком чураются друг друга, чтобы собрать дружину, которая могла бы расправиться с арнорцами. Похоже на правду.

Снова охотились, осторожно разводили костры.

Сколько времени прошло? Месяц? Два?

Уже давно весна, но здесь время остановилось. Конец зимы, стылый и пронзительный.

Под высоким склоном – замерзшая река.

Верхнее течение Лун.

Выдержит ли их лед? Или придется идти в обход, еще и еще севернее?

На том берегу гномов можно не бояться. На том берегу совсем нечего бояться… потому что ничего о нем не знаешь, и твоим страхам нет ни облика, ни имени. Это в среднем течении левый берег Лун – арнорский, а в верхнем… по льду они перейдут словно в другой мир. В мир, которого даже в детских сказках нет.

Если лед их выдержит.

Лед выдержал.


Волнами Мифлонда

– Стар я стал, чтобы с эльфами бегать! – выдохнул Голвег.

Следопыт очень хотел бы, чтобы эти слова были обычной шуткой, игрой, которую подхватывает собеседник. Но нет – ему действительно было не выстоять против Хэлгона, который настолько превосходил его в скорости, что всё воинское искусство дунадана было бессильно.

Это потомки Элроса, разменяв сотню лет, – мужчины в расцвете, а ему о таком и не мечтать. Так что пора учиться соизмерять силы. Он еще повоюет. Но эльфу с ним разве что в поддавки играть…

Ладно, разминаться можно и одному.

Эльф нужнее Аранарту.

Едва просыпаясь, принц шел сюда – во двор, огороженный для воинских упражнений. И уходил затемно. Он не требовал, чтобы спутники сопровождали его, – а только как его оставишь?

Голвег думал, что принц сто и тысячу раз прав: он не дает себе думать об отце и об Артедайне, днем – выбивая все мысли тренировками, и изводя себя так, что ночью спит как убитый. Никакой бессонницы и прочих переживаний.

Близкий бой и погоня, меч, копье и кинжал, стрельба из лука и искусство уклоняться от стрел, принесут фалафрим поесть – благодарю, нет – не заметит, один на один и один против двоих, быстро – на силу и медленно – на точность движений, а тело воет, мускулы кричат от усталости, только он еще с юности знает: на первый день больно – продолжай! на второй день еще больнее – продолжай, на третий день больно сил нет – стисни зубы и продолжай! а на четвертый день нет боли. Обиделась и ушла. Старое, проверенное знание.

День за днем. Как галька на морском берегу: все разные… и одинаковые, не отличить.

Сколько времени они здесь? Месяц? Меньше? Больше?

Кирдан уверяет, что когда найдут Арведуи, то владыка Мифлонда услышит своего капитана. Когда найдут… если найдут.

Прав Аранарт: с мечом надо бегать, а не мысли разные глупые думать.


Ночи стали коротки, так что как ни рано просыпался Аранарт, а было светло.

Хэлгон стоял у северного окна, смотрел на Лун и хмурился.

– Что? – спросил принц.

– Река обмелела, – мрачно отвечал эльф.

Голвег вскочил раньше, чем проснулся. Голоса в комнате – это было так непривычно, что следопыт испугался сквозь сон: вечная настороженность разведчика.

Проснувшись, выдохнул. Ничего не случилось, просто Хэлгону удалось разговорить сына Арведуи. Хорошо начинается день, с приятного.

А то молчит днями напролет… а сухой вяз где тут взять?

– И? – требовательно произнес Аранарт.

– Давно пора пройти льду. Я думал, он сошел еще до того, как мы здесь. А он – нет.

– Думаешь, затор выше по течению? – спросил, одеваясь, Голвег.

– И не просто затор, – мрачно кивнул эльф.

– Ну, не сметет же он тут всё…

Хэлгон качнул головой. Нехорошо качнул.

– Да брось пугать. Водичка в заливе теплая, растопит она твои льдины…

– Да, Смерть Ойолайрэ греет эти берега.

– Чего?

 Голвегу показалось, что он ослышался.

– Смерть Ойолайрэ, – повторил Хэлгон, будто речь шла о самых повседневных вещах. –Фалафрим его зовут Гурут Уигален.

– А если не ругаться при принце? – свел брови следопыт.

Судя по лицу неподвижному Аранарта, ругаться можно было хоть на Черном Наречии. Он по-прежнему смотрел на Лун, глубоко обнажившую каменную кладку набережных.

– Я не ругаюсь, – отвечал эльф. – Это теплое течение; когда-то оно шло от Нуменора сюда, но не доходя до Эндорэ, оно поворачивает к северу. Говорят, во Вторую эпоху этот поворот не был опасен, корабли не попадали в него, только если сами…

– «Алдарион и Эрендис», – вдруг произнес Аранарт, не глядя на своих товарищей.

– М? – обернулся Голвег.

– Алдарион заплыл на север, – принц по-прежнему смотрел на обмелевшую Лун, – и зеленая ветвь ойолайрэ на носу его корабля замерзла.

– Вот именно, – кивнул Хэлгон. – Поэтому так его и зовут. Только после гибели Нуменора оно изменило направление: стало дальше от берегов и круче к северу. И сильнее стало. Попасть в него – унесет ко льдам, только ветер и спасет.

– Так, – недовольно изрек Голвег, совершенно не готовый к беседе о тайнах морских глубин, – а скажи мне, Хэлгон: откуда ты, хорек сухопутный, всё это знаешь?

– Я, может быть, и хорек, – отвечал нолдор, – а только сын у меня Лебедь. И когда он вез сюда магов, он о многом беседовал с ними. Место капитана и его гостей – на носу. А я был у него загребным; странно было бы, посади он отца не на первое весло. Он им много что рассказал…

– А ты, значит, наслушался.

– И насмотрелся. Нам надо было пересечь Гурут Уигален, а оно после гибели Нуменора злое… мы тогда десяток дней кружили, ждали западного ветра. Под ним и прошли наискось.

Хэлгон замолчал, вспоминая.

Они одолели Гурут Уигален без весел, только западный ветер и воля капитана. Силой рук не пересечь морскую стремнину.

– Не могу представить тебя моряком, – хмыкнул Голвег.

– Я не моряк. Я ходил на корабле сына, да. Но моряком это не делает.

Аранарт спросил, не поворачивая головы:

– Будет наводнение? Когда Лун пробьет затор.

– Откуда мне знать? Пойду спрошу. Но на всякий случай – не выходите, пока я не вернусь.


Только сегодня Хэлгон ощутил, до какой степени они трое не осознают окружающего. О ледяном заторе у Эмин Норуи говорили все, и говорили уже спокойно, как об опасности известной, ожидаемой, привычной и по всему этому – не особо страшной.

Наводнение – да, скорее всего, будет. К нему готовы, и, кажется, если чем и обеспокоены, так это затянувшимся ожиданием. Чего бояться? Река в каменных берегах, набережные делают их еще выше, и даже если какая-то льдина сможет подняться на высоту парапета… разобьется о мостовую.

В гавани давно нет ни единого корабля, отведены в безопасные воды.

Эмин Норуи… Хэлгон слышал название впервые. Но где это – догадаться нетрудно. Там Лун решительно поворачивает на юго-запад, огибая могучие утесы берега. Назвать их холмами можно было только от большого почтения… теперь для него есть причина.

Завтра. Или, самое позднее, послезавтра.

Что ж, в четырех стенах тесновато, но не всё же с копьем упражняться. Можно найти занятие, которому простора не нужно.


Вечером Хэлгон им сказал «ложитесь спать, я разбужу вас, если начнется». Лечь дунаданы легли, но эльф чувствовал: не спят. Разве чуть вздремнут. Не шевелятся, хотят обмануть волнение – не выходит.

Голвег встал затемно, следом и Аранарт перестал притворяться спящим.

Тишина над Мифлондом. Так тихо, что, кажется, слышен шелест волн. Обман слуха, конечно. Их окна слишком высоко. Ничего они услышать не могут.

Северная Гавань сияет огнями, словно праздник. Только вот странный праздник: ни одного фонаря на набережной и в нижних этажах зданий.

Здесь наверняка так же. Огни видно мало, только в западных окнах. А внизу темно. Никого на набережной.

Небо над горами сереет.

– И чего мы ждем? – с нарочитой небрежностью сказал Голвег. – Как дети малые! Давайте хоть поедим.

Ближе к полудню вода в Лун начала медленно прибывать. И это было плохо, потому что шла она с двух сторон: начинался прилив. Что если прорванный затор столкнется с приливной волной? С какой силой Море и Лед могут ударить друг по другу? И что станет с Мифлондом, если эти две стихии столкнутся здесь?

Они услышали дальний гул, словно в горах сошла лавина.

Не лавина.

Не в горах.

Началось.

Лун, словно наверстывая упущенное за дни неподвижности, мчалась к морю. В ее бурунах кружились льдины – малые вертелись волчком, большие неслись прямо, ударяя о каменные берега, трескаясь, раскалываясь… они перелетали через приливную волну, как дерзкое войско врубается в строй щитоносцев, опьяненное своей отвагой и бесстрашием, и потому неуязвимое.

Пока неуязвимое.

Основные силы ни льда, ни прилива пока не подошли.

– Мать честная… – выдохнул Голвег.

Неслись льдины, на каждой из которых мог бы уместиться дом фермера. Этим махинам ползти бы по реке, как они делали веками, но Лун обезумела, и морозные громады взбесились с ней. Им всем хватило бы места, но они дрались за то, чего было и так вдоволь, сталкиваясь, отскакивая, круша друг друга, задирая края, становясь стоймя и открывая уродливое дно в промерзших ошметьях водорослей, переворачиваясь с оглушительным треском и ледяными брызгами до второго и третьего яруса башен.

И это было только начало.

Впереди этой неистовой орды медленно росла стена прилива.

Льдины, прорвавшиеся сквозь первую фалангу Моря, тащило назад, к реке, и это движение вспять сводило с ума, кружилась голова, ты переставал понимать, откуда и куда идет лед.

Море подминало под себя лед, топило грязно-белые глыбы, отбрасывало их кверху брюхом назад, на их пока еще кристально-голубых собратьев, они раскалывались друг о друга, шли на дно… чтобы кусками, словно трупами павших усеять набережные, спуски к воде, куда прилив выбрасывал побежденных.

Но воинство льда было слишком многочисленно и яростно, и как ни перемалывал его прилив, его сил не хватало. Он мог лишь перегородить бурунами устье, как строй воинов перегораживает ущелье. И встать насмерть.

Река, еще недавно бывшая вольной, оказалась перегорожена мощнейшей из плотин. Льдины, только что делившие свободное пространство, теперь были заперты новым затором и боролись за каждый просвет воды, но воды не хватало, слабые раскалывались и шли на дно, а сильные становились стоймя, одна за другой, словно со дна реки поднимался исполинский белый зверь с гребенчатой спиной.

Стена прилива на стену льда – кто кого оборет?

Глыбы, поднявшиеся выше парапетов, с грохотом и треском рушились о них, и вот уже мрамор ограды, считавший себя на безопасной высоте, не выдержал, треснул, лед устремился в слабину, словно надеясь прорваться сквозь прилив… раскололась льдина, другая, а третья под обломками унесла вниз и то, что было при жизни балюстрадой.

Набережные казались полем торосов – камня не видно подо льдом.

И вдруг эти осколки зашевелились.

Не сошел ли ты с ума? Не путаешь ли ты живое с неживым? Подвижное с лежащим? Они действительно?..

Да.

Затор о прилив оказался еще опаснее, чем затор о камни, и несчастная Лун метнулась туда, где ее не терзала схватка двух извечных врагов. Выше полосы прибоя, выше закованных в камень набережных, Лун поднялась над левым берегом и потекла в обход.

Улицы Мифлонда превратились в рукава реки.

Осколки льда медленно, а потом быстрее и быстрее поплыли к морю.

А битва? Что ж, как самая доблестная дружина теряет мужество, когда узнаёт о бегстве союзных отрядов, так и лед невольно ослабил напор, когда Лун предала его. Да и предательство ли это? Чем, как ни гнетом была для нее ледяная мощь?

Прилив, сделав свое дело, тоже медленно отступал, и побежденные льдины покорно плыли к морю, чтобы навсегда сгинуть в его бескрайнем величии. Лун, устало дыша, возвращалась в берега.

К ночи лишь побитые балюстрады свидетельствовали, что здесь бушевала беспощадная схватка.


Северное солнце

Ими-ики уверенно правила упряжкой оленей. Про себя она звала их Белег и Талион, никому, даже мужу, не говоря. Нехорошо звать животных именами великого героя… но это были именно те два оленя, на которых приехал Унху в день, когда он спас их. Как Белег людей Турина.

Всё, конечно, было по-другому. Не стоит сравнивать их отряд с той шайкой, еще меньше заслуживает Арведуи сравнения с Турином. Но таким же чудом было спасение. Возвращенная жизнь. И кровь на камнях – не цветущие серегоны, а настоящая кровь.

Вкусная кровь.

Их тогда сбил с ног ветер. Позже она узнала, что его звали южаком, и когда он приходил в сопки, то все прятались. Именно от него лоссофы укрепляли свои жилища льдом и снегом – иначе сметет и не заметит. Задует – не выходи наружу, выйдешь – пеняй на себя.

Но Унху не побоялся выйти.

Порыв ветра донес с юга слабый запах дыма, а поселений там не было. Дым мог означать лишь одно: в тундре чужаки. К чужакам эта земля беспощадна.

Лоссофы редко видели чужаков, а те, что забредали к ним, приходили с севера или востока. Тамошние племена вели между собой непрестанные войны, но друзей не трогали. И потому закон тундры был прям, как копье: спаси чужака. Сохрани ему жизнь, обогрей, накорми. Дай ему всё, что надо. Если его народ придет убивать твой, то тебя и твоих детей не тронут: ты друг.

Лоссофы ушли далеко на юг от этих войн. Но три вещи не меняются в тундре: холодное море, каменные сопки и закон спасения.

Едва южак притих, Унху вскочил на нарту, погнал с собой нескольких откормленных оленей, потому что чужаки всегда голодны. Чутье говорило лоссофу, что там не один человек.

Их было больше двух дюжин. Они сгрудились в низинке, боясь покидать ее, разве что для охоты. У одного из них была сломана нога – южак сбил его, но не это не давало им идти вперед. Здесь они были хоть как-то защищены от ветра, который нес с собой снег, песок, мелкие камни… он утихал – они выбирались подстрелить сколько-то песцов, которые сами сочли людей добычей. Преждевременно. Песцовые шкуры грели раненого, а жесткое мясо – всех. Настрелять от порыва до порыва… когда будет следующий – они не знали, так что мясо берегли.

Это были хорошие чужаки. Умные. Они первый раз столкнулись с южаком, но он не убил их и покалечил всего одного, и то заживет. Они не умирали от голода. Но не стоит есть вонючих песцов, когда пришли такие прекрасные олени.

Унху зарезал одного из жирных хоптов, которых пригнал, достал березовый ковшик, вырезанный его женой, зачерпнул крови и протянул тому из пришлецов, в ком легко было угадать предводителя. Тот сделал странное: чуть отпил и передал… женщине.

…потом, когда Унху вернулся на стойбище, он говорил не столько о белой коже чужаков, какой нет ни одного племени тундры, не об их лицах, длинных и носатых, ни об их одежде и тяжелом металле, а о самом невероятном: у них женщина ела прежде мужчин! Все качали головами, не все верили, что такое возможно, и каждый хотел посмотреть на это диво: ими-ики, женщину-мужчину.

Фириэль, конечно, знала, что воины, если ослабеют от ран, пьют кровь только что убитых зверей, но ей не доводилось ни видеть это, ни пить самой. Но ни отвращения, ни испуга сейчас не было. Была только огромная усталость, холод, который поселился в ее теле, кажется, навсегда, и безоговорочное доверие мужу: надо выпить – значит, она выпьет. Кровь была теплой и вкусной. Одетый в меха плосколицый человек черпал ее из оленя, как из бочки, дунаданы достали походные чаши – и скоро все сидели вокруг туши, пили кровь, будто делали так всю жизнь, бороды арнорцев стали красными, но это никого не смущало.

Унху вырезал сердце и печень хопта, протянул предводителю пришлых – и тот снова повел себя странно: не съел всё сам, а разделил на много частей и прежде всего дал этой ими-ики, а потом –слабым. Сам проглотил только по маленькому кусочку.

Мясо хопта тоже съели сырым, так и быстрее, и лучше восстановит силы. Ими-ики, странное существо, явно была против, но предводитель убедил ее. Чужаки повеселели. Каждый повеселеет, когда у тебя в животе такое вкусное мясо!

Унху сказал им, что поедет за сородичами, они вернутся с нартами, чтобы увезти всех чужаков на стойбище. Их главный не знал языка лоссофов, а Унху не знал языка этих странных людей, но они поняли друг друга. А еще один пришлец, с веселыми глазами, переспросил у Унху почти каждое слово и мигом понял, чем ездовой хар отличается от жирного хопта (они объяснились знаками, но южанин встал так, чтобы ими-ики не видела), и выучил еще сколько-то слов. Даже если древнему Ики не будет понятен язык пришлецов, с этим веселым они быстро научатся разговаривать.

Унху не знал, когда сможет вернуться: это решал ветер, поэтому оставил длиннолицым двух хоптов. Он задержится – зарежут. Чтобы уж не на песцов охотиться ради еды.


Фириэль смутно помнила дальнейшее. Как только она поняла, что их накормят, приютят и обогреют, в ней что-то ослабло… как с боевого лука сняли тетиву и он лежит, выгнув могучие плечи наружу, а тетива свернулась беспомощной жилкой.

Было много оленей и этих повозок без колес… потом ее везли, она лежала, а мимо ехали другие нарты, олени, облака, сопки, лоссофы, муж, солнце… потом было темно и тепло. Совсем-совсем темно, откроешь глаза – не видишь ничего, закроешь – тоже; и так тепло, так уютно и мягко, как, наверное, бывает младенцу во чреве матери. И так же тесно, едва пошевелиться.

Откуда младенец знает, как ему выбираться наружу? Она не знала. Чутьем нашла щель и выползла. Женщины засунули ее во что-то меховое, дали в руки миску горячего мясного отвара… она пила, как младенец молоко: сознание спит, тело живет само. Потом вывели на холод – тело тоже знало, зачем. А потом было самое большое счастье, которое не выпадало ни одному новорожденному: стянуть с себя все человеческие одежки и забраться обратно, в ту теплую блаженную темноту. И забыться.

Проснешься, потому что захочешь есть. Выползешь снова. Напьешься горячего мясного отвара. Уползешь назад.

Никуда не надо идти. Не надо быть сильной. Не надо скрывать от других свой страх. Можно лежать в мягкой темноте и ни о чем не думать. У младенца нет мыслей. У младенца нет имени.

На четвертый день Фириэль пришла в себя.

Прежде всего она выяснила, что на ней – одна рубашка; что мягкое – это две оленьи шкуры ворсом внутрь, сшитые по одной длинной и одной короткой стороне. Рядом в таком же меховом свертке спит муж, спит глубоко и спокойно. Значит, всё хорошо.

Она попробовала встать. Голова коснулась туго натянутого косого полога. Фириэль аккуратно ощупала его. Это был самый крохотный шатер изо всех, какие только она могла вообразить: сидя на пятках, она доставала макушкой до его верха в самом высоком месте. Правда, длины хватало, чтобы спать, полностью вытянув ноги. А по ширине даже оставалось место: они тут были вдвоем, а могло бы поместиться и еще двое.

Ничего похожего на выход не было, но Фириэль смутно помнила, как выползала. Она приподняла нижний край полога…

… и зажмурилась.

Это был всего лишь костер в очаге кол-тэли, зимнего дома, но после темноты спального полога он казался ослепительным.

Женщины, сидевшие у очага, загомонили и побежали к ней. Они видели, что она выздоровела, поэтому надели на нее всё, что сочли положенным: меховую рубашку мехом внутрь, такие же штаны, потом меховые чулки, и принесли верхнюю одежду, мехом наружу. Сами себя они одеждой не стесняли: на них были лишь набедренные повязки из короткого меха. Зачем в теплом кол-тэли надевать на себя что-то еще – они искренне не понимали, но успели выучить, что длиннолицые хотят как можно больше одежды. Фириэль смотрела на их едва прикрытую наготу, которая ужаснула бы ее, расскажи ей кто про это в Форносте (а уж в Минас-Аноре!), но тут это выглядело правильно и на удивление целомудренно. Зачем прикрываться, если телу не холодно, а никто не бросит на тебя похотливого взгляда?

Раздеться так же, как они, она была всё же не готова, но меховую рубашку сняла. Она встала, с наслаждением разминая суставы и вслушиваясь в свое обновленное тело: холод и усталость, которые стали частью ее за этот поход, исчезли вовсе, дочь Ондогера казалась себе легкой, как в юности, но гораздо более сильной, о чем тогда и не мечтала.

– Тэнкве, тэнкве! – сказала ей одна из женщин, показывая на котел с олениной.

– Спасибо, – ответила Фириэль и села есть.


Кто быстрее, кто медленнее, дунаданы вставали на ноги и начинали осваиваться в новой жизни. Выяснилось, что из лука они стреляют куда точнее, чем их хозяева, так что те были готовы упрашивать гостей отправиться с пастухами: не только волки не отобьют оленей от стад, но и волчья шкура будет в стойбище.

После небольшого спора (очень помог Сидвар, стремительно овладевавший здешним языком) Арведуи настоял, чтобы шкура оставалась владельцу стада, он же отец пастуха, – как знак того, что тот оказал гостеприимство длиннолицему.

Конечно, здешние законы предписывали хозяину заботиться о госте столько, сколько тот пожелает, но… дунаданы чувствовали себя неловко, одолжаясь там, где не могли отдарить.

После нескольких волчьих шкур, превратившихся в накидки с капюшоном-мордой, арнорцы успокоились. А лоссофы были просто счастливы: никогда еще спасение чужаков не оборачивалось для них такой удачей.

Те, кто не уходил со стадами, учились управлять нартой. Унху подарил ими-ики своих лучших оленей, говоря, что большей удачи, чем найти длиннолицых, в его жизни не было и вряд ли будет, а даже подарок самому Ики не станет такой честью, как подарок ей… Фириэль поблагодарила, тайком дала имена своим скакунам и была совершенно очарована их пушистыми рогами.

Странная жизнь налаживалась.

Событием каждого дня становился вечер. Днем тундра была белой под белым небом, иногда верх и низ перемешивали снег и ветер, иногда небо было чистейшим голубым, а снег белым до боли в глазах… но больше двух цветов днем не бывало. Зато закаты… фиолетовые с алым, жемчужно-голубые с нежно-розовым, синие с золотом… самый невзрачный день мог обернуться сказочной красотой во весь неоглядный горизонт.

Они стояли и смотрели. И почти всегда молчали – каждый о своем.

Лоссофы уверились, что это какой-то обычай, очень важный для их гостей.

– Что с нами будет дальше? – спросила Фириэль, прижимаясь к мужу. Ей не было холодно, но так хорошо ощущать тепло его тела.

– Сидвар говорит: стойбище скоро снимется и откочует на север, к Форохелу.

– Я про нас.

– Думаю, что это лето у нас есть, – его слова были мрачны, но в голосе слышалась улыбка.

– А дальше?

– Узнаем. Ты же сама повторяла, что завтра будет хуже. Ну вот, кажется, оно обратится в послезавтра.

Фириэль снова услышала, как он улыбается.

– Странно, – сказала она, – мне всегда казалось, что ты не согласен с моими словами, просто не споришь при всех.

Арведуи не ответил.

– Ты всегда видишь свет вдалеке, а я – грязь и камни на дороге.

– Всё правильно, – сказал князь. – Ты смотришь под ноги, я смотрю вперед, и мы видим одно и то же.

Фириэль вскинулась: меньше всего она ждала его согласия, особенно – такого.

Он крепко прижал жену к себе:

– В чем ты хочешь меня уверить? В том, что не видишь того же света, что и я? – она опять слышала его улыбку. – Не поверю. Если бы для тебя не было света, то как бы ты видела наш тяжкий путь далеко вперед?

Бледно-золотое солнце медленно спускалось к горизонту. Долго смотреть на него не получалось, они отводили взгляд, но оно притягивало их снова и снова.

– Нет, Фириэль, – его слова горячим паром обдавали ей щеку, – те, кто не видят Света, никогда не скажут как ты. Они примутся повторять как заклинание «всё будет хорошо», «всё обойдется, вот увидишь» и прочие детские слова. Их путь во тьме, а там легко воображать, что впереди неизвестно откуда возьмется хорошая дорога или зеленая полянка. Но тот, для кого ясен каменистый путь, кто спокойно идет по нему, тот идет в Свете.

Солнце близилось к синим покатым линиям дальних сопок.

– Те, кто идут во тьме, полагают, что погибнуть – плохо, а умереть в своей постели – хорошо. Но мы-то знаем, что плохая смерть – когда жизнь прошла впустую. И хорошая – когда сделал то, что должен. Мы сделали еще не всё. И сейчас нам дан отдых. Набраться сил. Они нам понадобятся.

Солнце коснулось нижним краем мягкого склона сопки – и вдруг словно золотой меч рассек небеса. А по обе стороны от светила вспыхнули два малых солнца, лучи от них устремились ввысь, золотой радугой сойдясь друг с другом.

Фириэль тихо ахнула.

– Ну вот, – сказал Арведуи, и в голосе его была радость, но не изумление, – а ты мне говорила, что не видишь Света на нашем пути. Теперь видно лучше?


Нярох, здешний старейшина, велел сниматься и идти на север. Близилось то, что здесь называли летом, и с нетерпением ждали, когда оно закончится: тучи гнуса терзали оленей, да и людям приходилось туго. Спасением был великий залив: на севере было холоднее, комарья меньше, а ветер с океана гонял и его. На север нельзя было поторопиться: слишком высокий снег оставит оленей без корма. На север нельзя было опоздать: важенок ждал отёл, и оленятам не выжить в пути.

Сгоняли стада. Сотни и тысячи серых, серовато-коричневых, белых морд и спин превращались в одну пушистую массу, и непонятно было, как лоссофы различают их. Но они различали.

Зимние дома были сняты и погружены на нарты так быстро, что дунаданы едва успели удивиться… и некогда медлить, надо сесть на свои нарты и вперед.

Во главе каравана, на нарте, запряженной тремя могучими харами, ехал Нярох. За ним его сыновья. В их нарты было впряжено по два оленя. Потом он пригласил ехать гостей, у них, у каждого, было тоже по двое животных. Потом – Унху и другие мужчины. Потом ­– женщины и дети, им полагалось по одному оленю. То, что у ими-ики было два хара, все воспринимали как должное.

А следом за людьми, растянувшись то ли на лигу, то ли дольше, шли и шли стада. Живая серо-коричневая река. Где-то далеко ее стерегли пастухи, но больше от волков, чем опасаясь, что олени разбегутся: дорога, протоптанная в снегу, сторожила их лучше любых пастухов.

Фириэль поражалась мощи оленей Няроха, прокладывавших путь по снежной целине. Она была очарована здешними сали (отчасти потому, что домашних оленей не встречала никогда и нигде, да и редко видела это животное иначе, чем на вертеле и на столе), она гладила их и трогала их рога, если они позволяли, но к оленям Няроха она не рискнула бы подойти и на десять шагов. Элмхоласыт, люди, могут сколько угодно называть ее «женщиной-мужчиной», но зверей не обманешь. Слабых женских рук они не потерпят.

Спали прямо на нартах, поставив их кругом и загнав упряжных оленей в середину. Так было теплее. Два слоя меховой одежды грели отлично, и Фириэль, сначала испугавшаяся, что придется спать вот так, под северным небом, посреди безоглядных снегов, скоро успокоилась… усталость, волнение дороги и холод сделали свое дело, и она крепко уснула.

Наутро была лишь мороженая строганина, но и без горячей еды оказалось не так страшно.

На четвертый день Нярох велел ставить зимние дома… и снова это было проделано так быстро, что дунаданы едва успели рассмотреть, как же устроены эти жилища, кажущиеся такими хрупкими и греющие куда лучше, чем это сделал бы любой из домов. Хозяин дома ставил главный шест, к нему сыновья подводили странные гнутые балки… какое дерево смогли так склонить и заставить принять эту форму? Женщины настилали пол в несколько слоев, доставали утварь – и странно было видеть этакий скелет жилища, внутри которого всё было готово для жизни, хоть на день, хоть на полгода. Затем мужчины, помогая себе длинными слегами, настилали несколько слоев шкур и кожи на этот остов.

День отдохнув, кол-тэли разбирали и ехали дальше на север.


Олени бежали резво, но весна догоняла, а иногда и обгоняла их. Снег становился влажным, южные склоны сопок серели и бурели, освобождаясь от зимней шубы.

Караван уже встал на ночь, когда в небе раздался гулкий клич, означавший «весна!»

И почти сразу в лагерь рухнул из вышины один гусь… другой, третий. Сочли людей и оленей большой проталиной и ослабли?

– Чудеса! – радостно сказал Бердир. – Не знал я, что здесь ужин с неба в котел падает.

Он пошел к беспомощным птицам, явно намереваясь съесть их если не вареными, то сырыми.

– Ати! – рявкнул на него Нярох.

Арнорец понял без перевода и недоуменно огляделся. Действительно, никто не трогал гусей. Напротив, лоссофы отводили нарты в сторону от птиц, чтобы ночью нечаянно не задавить их.

– Почему? – спросил Бердир, сам не зная кого. – Они же всё, отлетались.

Арведуи подошел к нему, положил руку на плечо:

– Кто знает. Быть может, они как и мы – всего лишь нуждаются в отдыхе. Не лишай сильного последней надежды.

Бердир хмурился. Он явно не был готов так серьезно думать о том, что привык считать сначала добычей, потом едой.

– Если им нужно только восстановить силы, – продолжал князь, – то к утру они улетят. Алпыл? – он обернулся к Няроху.

– Алпыл порат, – согласился лоссоф.

– Вот, и Нярох говорит, что утром. А если им уже не помочь, то завтра будет нам гусятина.

– Гуся им съесть нельзя, – буркнул под нос Бердир и пошел к своей нарте.

…утром всех трех птиц не было.

Улетели к Форохелу.


Океан Фириэль почувствовала еще за неделю пути до него. Она не знала, насколько близка их цель, разум ничего не мог сказать ей о великом пространстве, пока еще скованном льдом, но память различила запах морской воды, водорослей, рыбы… Дочери Ондогера «ни с того, ни с сего» стали вспоминаться поездки в Пеларгир,  которые были для нее в юности самым большим праздником. С братьями или одна (свиту, разумеется, не считали) она поднималась на небольшой королевский кораблик, звучали команды, бились, распускаясь, полотнища парусов, и корабль, увенчанный парусами как короной, начинал движение вниз по Андуину. Лебеннин и едва видный на том берегу Итилиен (так далеко, что только синеющие гряды можно различить), это было красиво, но сердце звало «дальше, дальше!». Задыхаться от нетерпения, пока проходят по одному из рукавов Андуина… сколько можно ползти, неужели совсем нет ветра, уснули все моряки, что ли?.. «Тебе бы, принцесса, в Нуменоре родиться. Сердце у тебя морское», – ласковый голос капитана над ухом. Но она сейчас не слышит, она ждет, когда же, когда… и вот берега островов отступают, а впереди разворачивается искрящаяся голубым огнем гладь океана. Принцесса зажмуривается от счастья, ноздри жадно вдыхают морской воздух – тысячи запахов беспредельности, опасности, испытаний, красоты и силы. Она крепко-крепко сжимает веки, так влюбленные закрывают глаза при поцелуе, потому что реальность больше и прекраснее той, что можно различить взором, потому что сейчас, вдыхая океан, она ощущает его весь, от ряби на волнах до глубин, от криков чаек до чудовищных существ под толщей воды, от душащего штиля до шторма, когда волны выше мачт, от песчаных пляжей родного Гондора до вод Эккайи, куда не заплывет ни один корабль. Обо всем этом океан говорит с ней языком ветра и запахов…

Нарта чуть не перевернулась, уйдя с накатанного пути. Фириэль очнулась, потянула правый повод, заставляя оленей вернуться в общий поток.

Надо же – замечталась. Как девчонка.

А ведь если бы той девчонке сказали, что пройдет полвека и будет вот это – белая равнина, олени, нарты, ледяной залив впереди и Моргул за спиной – принцесса не поверила бы своему счастью. Особенно про Моргула. Той гондорской девочке это было бы высшим подарком: она так переживала, что все настоящие события – далеко в прошлом, а в сегодняшнем дне нет места ни подлинным свершениям, ни подлинной силе духа. И больше всего, помнится, она боялась, что если в ее жизни и произойдет что-то настоящее, то она окажется совсем не такой сильной и отважной, как в своих мечтах.

Что ж, заветные желания сбылись, цель жизни достигнута, и теперь надо следить, чтобы олени снова не сбили колею.


Форохел пока спал подо льдом и снегом. Где кончалась земля и начиналась вода – глаз не различит, но лоссофы знали. Они знали здесь каждый пригорок. У всех сопок,  сколько их до горизонта, были имена.

Летом все лоссофы съезжаются к Форохелу – это дунаданы успели запомнить. Но ни одного кол-тэли или другого жилища не было видно нигде.

И всё же это был конец пути. Род Няроха пришел туда, где век от века стоял летом.

До соседнего стойбища пара дней на нарте. Разве это расстояние для равнин Севера?


Нярох пригласил Арведуи и Фириэль ехать к Ики. Князь понимал, что, вздумай он отказаться, приглашение мигом превратилось бы в требование. Всё правильно. Или, как те гуси, отдохнули и летите восвояси, или получите дозволение правителя жить среди его народа.

Никакую свиту, хотя бы пару дружинников, взять Нярох не позволил. Хочется верить, что и не понадобится, но тревожно. Кем окажется этот Ики? Кого зовут просто Мужчина? Военного вождя? И что будет, когда он увидит Фириэль? Хорошо, если ее рост, длинная голова и выступающий нос покажутся ему донельзя уродливыми, – а если наоборот?

Ладно, не стоит себя пугать раньше времени. Их язык он теперь как-то понимает (жаль, что не позволили поехать с ними Сидвару!), договоримся, если что.

Несколько дней пути от стойбища к стойбищу. Ими-ики становилась событием… никакие рассказы о чужаках были уже неинтересны, дайте только всем посмотреть на нее, а лучше потрогать. Фириэль сначала терпела, потом не выдержала и взглянула с таким гневом, что лоссофов словно порывом ветра отбросило… и те так одобрительно закричали «ими-ики!», что олени шарахнулись от шума. Ну да, если она женщина-муж, то и на любопытство должна отвечать как мужчина. Какой воин позволит его касаться?!

Стало значительно проще.


Ики нюхал морской воздух. В эту зиму было много незнакомых запахов. Запах мороза изменился. Он стал дурным, словно где-то огромный косяк рыбы поплыл кверху брюхом. Будто где-то выросла сопка в дюжину раз выше прочих и перекрыла путь ветрам, так что на морском просторе душно, как в кол-тэли.

Сейчас пришла весна и прогнала дурной запах. Но она несет новый… запах беды. Снежные земли не простят восточному морозу, что он дерзко хозяйничал здесь. Они ответят. Плохо ответят.

Это будет тяжелое лето.

Ики давно разучился тревожиться. Он был как его море: одарит, не нарушив свой бег, убьет, не сбив ритма волн. Жизни и смерти приходят как волны, чувствуй их ритм и не ошибешься.

Сейчас же ритм сбит.

Зимой мороз пах не только смертью. Он пах чужаком, и этот запах был незнаком лоссофу.

Ики боялся его.

Хотя Ики не должен бояться.

И сейчас с юго-запада шел чужой запах. Так пахнет огонь, если жечь в нем не кости и жир, а дерево. Так пахнут раскаленные камни после этого костра. Он не был бедой, но он тревожил. Он всё менял, и этим был неправильный.

Его не должно здесь быть.

Ики знал, что так пахнут чужаки, которых нашел Нярох. И хотя о чужаках говорили или хорошее, или удивительное, Ики знал, что они – беда для элмхоласыт.

Которых эти южане зовут на своем языке лоссофами.


Ики оказался древним стариком. Арведуи, рисовавший в своем воображении силача-воина, облегченно вздохнул, но сразу понял: зря. С воином они бы договорились. А с этим… окрестные камни дружелюбнее.

– Хотал йомас, – сказал дунадан.

– Добрый… встреча, – отвечал лоссоф.

– Ты знаешь Всеобщий?!

– Мой род учить язык юга, – проговорил старик. Он словно жевал деснами каждое слово, с трудом выталкивая его из себя.

– Мы благодарны твоим людям, – князь подстраивался под его речь, говоря так медленно, как только мог, чтобы вождь понимал его, – за спасение наших жизней.

– Идти домой, – отвечал тот. – Есть еда. Потом говорить.

Жилище Ики было непохоже на зимние дома: обложено дерном. На северной стороне этого дома еще держался лед. А зимой, наверное, оно казалось просто огромным сугробом… если бы не дым над ним.

Обед был прямо как в Гондоре. Знать южного королевства была бы поражена таким сравнением: как можно подумать, что есть нечто общее между беломраморными чертогами и этим жилищем северного дикаря, где еда, приправленная свежей кровью, считается лакомством?! Но и Фириэль, и Арведуи вспоминали другое: трапезы, где ты должен быть учтив с тем, кто тебе не друг. Потому и должен быть учтив, что он не друг. Какую бы еду ни предложили – с благодарностью примешь.

Нярох поймет, если покачаешь головой: извини, нам это непривычно. Тут – ешь, не спрашивай и говори, что вкусно.

…вот да, лучше не спрашивать, что же они тебе дали.


Прошел день, второй. Их принимали как гостей, уважительно… и отчужденно. Вряд ли Ики что-то сказал домашним, пока чужаки его не слышат. Тут чего и незачем говорить: всё видно по его лицу. Океан теплее, чем его взгляд.

Много ли надо времени, чтобы сказать «Оставайтесь с нашим народом»? Няроху и мига не понадобилось, и без знания языка обошлись.

Арведуи с Фириэлью тоже не нужны были слова. Тоже хватит взгляда.

«Не тревожься, мы выдерживали всё, выдержим и это».

«Я знаю».

То он ей, то она ему. Хорошо, что вместе.

Слова были нужны для другого. Оказывается, они привезли семье вождя бесценный подарок: свою речь.

Лоссофы когда-то знали Всеобщий, но это было так давно, что скрыто даже от преданий. Вожди дольше других хранили речь великих земель, но и у них она приходила в упадок. А тут – люди с юга. Люди, которые готовы говорить, говорить и говорить с тобой.

Особенно пылок был внук Ики, Хулах. Молодой мужчина лет двадцати, уже женатый и, если они правильно поняли, ставший отцом, но еще юношески горячий, он расспрашивал их, требовал, чтобы исправляли все его ошибки, повторял за ними сам, словно спешил… что? в совершенстве овладеть Всеобщим за несколько дней?

А что будет потом?

Только переглянуться, подбодрить друг друга взглядом – и отвечать на вопросы молодого лоссофа.

Вряд ли мнение внука будет что-то значить для Ики, и всё же… всё же.


Свидетелями разговора были небо, земля и море. И холодный сырой ветер, который привычен жителю побережья.

Людей в свидетели не брали.

– Вы приносить беда, – резко сказал вождь. – За вами идти огонь и мороз.

– Огонь? – Фириэль не смогла сдержать изумления.

О каком огне он говорит?!

– Огонь и мороз, – не пожелал объяснить Ики. – Беда для лоссофы.

Арведуи молча наклонил голову. Он не будет ни лгать, ни обнадеживать по-пустому.

– Я хотеть: вы уйти! – голос старика был гневен, но в нем не было приказа покинуть эти земли.

Ики продолжал, выплевывая слова:

– Вы маленький. Огонь большой! Мороз большой! Вы спрятаться от мороза, вы как мышь. Вы уйти – мороз придти к лоссофы. Мороз идти за вами, мороз придти везде!

Арведуи снова кивнул. Если действительно холода этой зимы – дело Короля-Чародея, если он способен нагнать стужу за такие огромные пространства, то… да, Ики прав: уйдут они или нет, погибнут или уцелеют – лоссофам придется туго.

Ики и дальше говорил едва ли не разъяренно, но это была злость не на них и даже не из-за них, а от собственного бессилия перед надвигающимися бедами:

– Закон Севера: спасти чужака. Ики переступить закон! Ики спасти лоссофы!

– Если ты прогонишь нас, ты не спасешь свой народ от огня и мороза, – Арведуи говорил спокойно, словно собеседник был согласен с ним, а не кипел от гнева.

– Вы приводить беда! – выдохнул ему в лицо лоссоф.

– Этой зимой нас здесь не было, – отвечал Арведуи. – Мы были в собственных землях. И всё же зима была холоднее всех других.

Они не спорили.

Князь понял, что северному вождю просто некому было выплеснуть свою боль. Ики должен быть бесстрастнее камня и увереннее ветра, никто не должен видеть его смятения… и вот теперь перед ним стоит тот единственный, с кем можно быть откровенным, тот, кто равен ему… и по злой иронии судьбы – причина его бед.

– Ики соблюдать закон Севера, – мрачно выговорил вождь.

– Благодарю, – Арведуи чуть кивнул. –У нас есть ценные вещи, мы можем отблагодарить вас.

Он достал из поясного кошеля несколько драгоценных камней, вспыхнувших на солнце.

– Цветные искры – ценность в ваша земля? – недоверчиво спросил Ики.

– Да. Очень большая.

– Здесь не ваша земля, – холодно произнес лоссоф.

Арведуи убрал камни и сказал:

– Мы можем подарить вам что-то из нашего оружия…

– Тяжелое! – резко сказал Ики.

– Едва ли оно намного тяжелее вашего, зато оно прочнее.

– Ты подарить один, – вот сейчас вождь возражал, возражал непримиримо и решительно, – десять хоть такой. Десять отнимать у один. Ты подарить десять…

– Да, – кивнул дунадан. – Ты прав. Прости, я не подумал об этом. Оно действительно слишком тяжелое.

– Вы жить здесь, – подвел черту Ики. Это был приказ, и он не обсуждался. – Мы построить вам дома. Вы говорить с лоссофы. Лоссофы снова знать язык великие земли.

…вот так и узнаёшь, что родная речь – это самое дорогое из сокровищ, которое ты способен унести с собой на чужбину.


– Фириэль, – сказал Арведуи вечером того же дня, – ты знаешь, из чего стропила в их домах?

– Нет, я так и не поняла.

Князь хмурился. Словно этот разговор был совсем не о стропилах.

– Это китовые ребра.

Он мрачен и не скрывает этого.

Она еще не… она уже поняла, просто не хочет верить своей догадке.

– Чтобы построить нам дома, – продолжает он, – им надо будет убить двух или трех китов.

– Ты собираешься… – едва шепчет она.

– Ну а как иначе? – мягко говорит он.

Она закрывает глаза и какое-то время стоит неподвижно. Утес над морем.

Не нужно ничего объяснять, она всё отлично понимает. Да, все народы уважают храбрость, и вождь, если он не старик, обязан быть первым на охоте. Да, если дунаданы просто примут дома как дар, на них будут смотреть с презрением. Жить под такими взглядами… лучше смерть в снежной пустыне.

Она смотрит ему в глаза. Он медленно кивает несколько раз.

Не нужно ничего проговаривать.

Да, он не моряк. Но воин научится держаться в каяке на волнах. Это то же самое искусство, только скакун другой. Да, он не верит, что его ждет смерть от хвоста кита. И она не верит тоже.

– Я поговорю с Хулахом, – произносит Арведуи. – Я учу его, пусть он поучит меня.

– Когда? – едва слышно говорит Фириэль.

Она спрашивает не о том, когда он поговорит с внуком вождя.

– Откуда знать? Когда появятся киты.


Хулах был безумно горд, что может чему-то научить своего наставника. На следующий же день он вывел в море небольшой каяк, и Арведуи стал учиться держать равновесие в лодке, которую прибрежные волны перебрасывали с ладони на ладонь.

Здесь выпадешь – Хулах вытащит. А на охоте – нет. Это князь уже давно понял: лоссофы не дорожили жизнью. Хочет тундра или море взять человека – добыча есть добыча.

Китов пока не было. Можно хоть как-то подготовиться. Кидать гарпун по мишени: связать несколько пучков травы, бросить их на воду и учиться попадать из пляшущей на волнах лодки. Ненамного сложнее, чем стрелять со спины коня.

У гарпуна длинный ремень с огромными пыр-пыр – поплавками, каждый из шкуры целого тюленя. Кинул и вытягивай.

Эти упражнения дунадана сделали его героем поселка: лоссофы никогда не думали, что можно тренироваться вот так, на мишени из травы. У них юноша сперва выходил в море гребцом, потом ему доверяли гарпун, но учился он прямо там, на охоте… и если кто попадал в своего первого кита, это было событие.

Но их странному гостю всего этого показалось мало. Хулах потом с гордостью излагал, как южанин потребовал, чтобы ему нарисовали кита на камне и объяснили, куда лучше всего попасть. Так что он не просто намерен поразить морского исполина на первой же охоте, но нанести серьезную рану.


«Будь осторожен», – каждая женщина если и не говорит это своему мужчине, то хочет сказать.

«Буду» – отвечает мужчина, и обычно его слова значат лишь «замолчи и уйди».

Фириэль ничего не говорила мужу. Зачем произносить слова, которые ему и так известны.

Но Арведуи отвечал ей. Не словами.

Не чувствуя холодных сырых ветров, она днями стояла на холме, откуда бухта была как на ладони. Она неотрывно смотрела, как пляшет на волнах маленький каяк, как снова и снова летит гарпун по плетеной мишени… а потом, спускаясь встретить усталого мужа, она видела, как меняется его походка, разворот плеч – его тело наполнялось радостью, той особой радостью понимания движения, которое изведал каждый обучавшийся воинским искусствам: твое сознание чисто, твое тело думает само.

Он улыбался ей, и эта улыбка означала, что всё действительно будет хорошо.

От того, что его тело излучало эту радость, Фириэль стала ощущать, что в ней вдруг зажглась и разгорается юношеская страсть к нему. Женщина была уверена, что всё давно в прошлом, взрослые сыновья… а вот так. Но нельзя! она прекрасно понимала это и не выдавала своих чувств. Суеверные люди считают, что нельзя потому, что хозяйка леса, моря и где там еще охотятся приревнует охотника к человеческой жене и погубит его, – что взять с суеверных! а Фириэль видела, что он сейчас каждой мышцей ищет тот единственный правильный удар, и отвлечь его – значит безнадежно сбить его поиски, и он в лучшем случае промажет по киту, а в худшем…

На счастье Фириэли, он сейчас почти не замечал ее, вслушиваясь в усталость мышц, день ото дня сменяющуюся уверенной силой. Он шел по берегу, а ноги его думали о дне каяка, взбирающегося на новую волну и летящего вниз.


Все жаждали увидеть, что же выйдет из этих затей южанина.

Заранее спорили за места в лодках. Хулах безжалостно отобрал десяток своих друзей, и не было никакой надежды, что кто-то из них откажется и уступит место хотя бы и своему отцу.

С нетерпением ждали китов. Самые глазастые лоссофы не сходили с высокого утеса, высматривая призраки фонтанов у горизонта.

Наконец радостный крик сотряс поселок. Все кинулись к каякам: счастливчики – плыть, прочие – провожать.

Охотники раздевались, оставляя лишь нижние штаны. Арведуи с сомнением взялся за меховую рубашку – снимать, нет? Хулах хлопнул его по плечу: не замерзнешь, скидывай!

Большие каяки – на десяток и больше гребцов – столкнули в воды, весла как ножи в слой жира вонзились в крутую прибрежную волну, и охотники устремились навстречу серым громадам, которые уже были видны любому.


Обжигающий ледяной ветер. Как дыхание многорукого существа – единые движения гребцов. Отклониться назад, выпрямиться, снова… каяки легко бегут по волнам.

Ближе, ближе серые громады. Их четверо. А нас шестеро. Они держатся стаей. А мы разбежались широким охватом. Отрезать от стаи того, кто, еще не чуя в нас врагов, уйдет в сторону.

Отделили. И в него полетел первый гарпун. Попал, но едва поранил. Неважно, главное – засел в слое жира. У их гарпунов хитрый поворотный наконечник, если уж поразил, так останется в ките.

И первые шесть рыжих пыр-пыров потянулись за добычей. Эти поплавки из надутых тюленьих шкур замедлят кита.

Великан хочет уйти. Он не плывет, он мчится.

За ним!

Не уйдет!

Жарко.

Догнать!

Мы догоним. Ровное дыхание и сильные руки. Мы быстрее. Чуть-чуть, но быстрее.

Рыжие поплавки на воде. Уже ближе. Еще ближе.

Гарпун… соскользнул. Вытянули в каяк. Еще! Попал, но опять неглубоко.

Кит понял, что окружен. Развернулся, нырнул.

..!

Где я и что я? Жив? Жив. Каяк, лоссофы… кит. Далеко слева.

Что это было?

Он прошел под каяком и толкнул его.

Обошлось.

Не перевернулись.

Владыка Ульмо…

В погоню.

Кто устанет раньше – это зверюга или мы?

Как жарко...

Ближе.

Гарпун. Еще гарпун. Оба попали. Оба неглубоко.

Снова разворачивается. И?

Целы.

На второй раз уже не так страшно. Или ударил слабее?

Гарпун… мимо.

Развернулся… ты ошибся, зверь: две отставшие лодки навстречу. Гарпун. Еще гарпун.

Слабо бьют.

На то и надежда, что эти пыр-пыры мешают ему плыть. Вон их уже сколько за ним.


Арведуи не спешил. Он жадно следил за движениями лоссофов, метавших гарпуны; не разумом, но мышцами думая, что же эти охотники делают неправильно, почему наносят лишь легкие раны.

Кит двигался медленнее, но пока был жив и почти цел. Связка рыжих поплавков мешала ему куда больше, чем гарпуны, большинство которых застряло в слое жира.

Он погружался… только пыр-пыры снаружи, снова выныривал, иногда оказываясь не дальше трех-четырех локтей от каяка. Один раз, пытаясь вырваться, он прошел рядом с кормой и хлестнул Хулаха по спине хвостом. Тот чуть не упал, но удержался… а потом расхохотался, делая вид, что ничего опасного не было.

Чуть показавшаяся спина. Вверх, по плавной дуге вверх. Туша во всей мощи – видны бледно-зеленые морские… что-то, растущие на ней. Как дерево замшело. И выдохом – плавно вниз. Снова вверх.

Арведуи начинал чувствовать движения кита как свои собственные. И едва зверь опять пошел вверх, дунадан плавным движением встал, развернулся всем корпусом, рука сама собой подняла гарпун…

…это было единым движением – своего тела и туши кита, единым выдохом – только кит выдыхал, поднимаясь, а человек – широко замахиваясь, они вырвались одновременно – воздух из макушки зверя и гарпун из руки, и завершением дуги, таким же естественным как дыхание, гарпун полетел, чтобы глубоко войти в бок кита.

Дуга зверя резко обломилась, тело ушло под воду, но тотчас вверх вырвался фонтан куда более мощный, чем кит выпускал прежде: воздух из раны.

Лодку обдало брызгами.

Пробито легкое.

Лоссофы радостно гомонили, а дунадан стоял, не слыша их. Его тело пело радостью, но не восторга победы или утоленного азарта, нет, то была радость единения, отчасти похожая на любовное, только глубже и сильнее: когда твой дух, тело, оружие и тело зверя становятся одним существом, ты ощущаешь это всё собой, нет охотника и жертвы, а есть общее движение, которое должно быть завершено, и завершить его так же легко и естественно, как дышать.


Обратный путь был долгим и утомительным.

Пробитое легкое означало быстрое окончание охоты (а то ведь могло бы и гарпунов не хватить, так бывало), и это было радостно. Но оно же означало, что тело мертвого зверя наберет больше воды, ведь одним внутренним поплавком в туше теперь меньше. И тащить такого кита тяжелее.

Его привязали к лодкам широкими ремнями, тюленьи поплавки облегчали вес добычи, но азарт уже сошел, а до берега было далеко, и грести приходилось с двойным усилием… и даже уже не очень жарко, и скорей бы домой.


Фириэль стояла на своем холме. Было бы ложью сказать, что она тревожилась или волновалась. Все чувства в ней застыли, окаменели. Она не ободряла себя тем, что Арведуи осторожен как никто, что он действительно готов к этой охоте. Она не пугала себя мыслями о почти ледяной воде и мощи гиганта, способного перевернуть каяк. Она не думала ни о чем.

Она неотрывно глядела на серую гладь моря.

Ни китов, ни лодок уже давно не было видно. Может быть, самые зоркие на том мысу их различают. Но она не пойдет туда. Она узнает, когда всё свершится. Смутные догадки и споры о том, что едва различимо у горизонта, – не для нее.

И всё же вести с мыса она узнала. Шум, гомон, радость… ей это было видно.

Возвращаются.

С добычей.

Он?

Ее лицо было безжизненно и прекрасно, как лики каменных статуй Минас-Анора. Похоже на то, каким человек был, нет – неважно. Главное, мастер передал величие, красоту и печать истории. А сходство… мелочи.

Все шесть лодок.

Но на неподвижном лице нет ни радости, ни надежды. Она с детства знает поговорку «Люди делятся на живых, мертвых и тех, кто в море».

Он – в море.

На берег спешит толпа. Мужчины с ножами на древках, больше человеческого роста, – разделывать тушу. Женщины с мешками для мяса и жира. Детишки – ухватить лакомый кусок и съесть его тут же, на берегу. Собаки – поживиться упавшим и тем немногим, что не понадобится людям.

Ей нечего делать на берегу.

На второй слева лодке рулевой наклоняется к одному из гребцов, заставляя его встать. Тот поднимается. Толпа на берегу ликует.

Фириэль зажмуривается от счастья.

Обветренные лица дунаданов стали почти так же темны, как и кожа лоссофов, но тело, не обожженное ни солнцем, ни ветром, оставалось белым. Как ни далеко были каяки, сразу понятно, кто встал.

И понятно, кто убил кита.


Тушу разделали так быстро, что дунадан еще не успел почувствовать голод. На берегу не осталось ничего: те кости, которые никому не нужны, сгорят в очагах, а всё, что съедобно, но не нужно людям, подчистили собаки. Только кровавые лужи на гальке убеждали в том, что огромная туша не приснилась.

При дележе ему досталось много. Явно больше, чем обычному охотнику, и, кажется, даже больше, чем ему было надо. Ребра, необходимые для строительства. Мясо – кормить дунаданов, которые приедут со дня на день. Жир – это сокровище Севера. Пробитое им легкое, разумеется. Ики коротко рыкнул – и ему оставили огромный кишечник кита; как объяснил Хулах, из китовых кишок делается одежда от дождя, незаменимая вещь в осенние дожди. Арведуи благодарил и не спорил.

Первой частью разделки туши было вырезание гарпунов. Охотники или гордо вздымали свое оружие, хвастаясь, сколько жира и мяса оно пронзило, или спешили побыстрее слопать кожу и жир со своего, пока никто толком не разглядел, сколько же там было.

Но, чтобы вырезать гарпун южанина, понадобилось совсем срезать мясо с бока. И даже срубить два ребра.

– Ты знать секрет! – Ики говорил рассерженно, но, кажется, это был его способ скрыть то ли удивление, то ли радость. –Ты учить лоссофы свой секрет!

А надо всем этим стояла Фириэль, слишком напуганная, чтобы просто спуститься и подойти. Здесь это считают гордостью, в Форносте считали достоинством, в Минас-Аноре – высокомерием. Но он-то знает, что это броня, под которой трепещет ее сердечко.

Ничего, он сам к ней поднимется.

И принесет ей китовой кожи. Лоссофы считают ее редкостным лакомством и едят прямо сырой.

Ну вот и попробует – пока никто не видит. Понравится – хорошо. Не понравится… ну, скажет, что съела всю и было вкусно.


На следующий день Арведуи проснулся далеко заполдень. Трудно сказать, что требовало больше сил: сама охота или празднество после нее.

От моря шел гул голосов. У дунадана возникли подозрения, что это может быть. Он вышел наружу и убедился, что прав.

Десятки мужчин, от почтенных отцов семейства до вчерашних мальчишек, стоя в каяках кидали гарпуны по наспех сделанным плавучим мишеням. Кидали неправильно, но хотя бы учились попадать.

Очень скоро его прямо-таки закогтил Хулах. Внук Ики слишком умен, чтобы пытаться подражать, не расспросив сперва.

– Ты бить не так, как мы.

– Да. Смотри, вы кидаете гарпун от плеча. Как будто падаете за ним. Вот так, – он показал. – И чтобы не выпасть из каяка, сами же тормозите удар. Спина спасает вам жизнь, но мешает вашему удару. Понимаешь?

Лоссоф медленно проделал привычное движение. Требовательно взглянул: продолжай.

– А я бил от бедра.

Он медленно показал разворот.

– Моя спина прямая, ей не надо меня спасать. Меня берегут ноги.

Он снова показал движение корпуса и поднимающуюся руку.

– Я разворачиваюсь так сильно, что вот: моя рука сама отпускает гарпун и он летит. Давай, это просто.


Приехали дружинники. «То есть как – на кита?!» «То есть как – с одного удара?!»

И невысказанным, но написанным на большинстве лиц было: «А мы?! Мы тоже хотим!»

Арведуи попросил Хулаха о большом каяке, и они вошли в плотные ряды тренирующихся. Дунаданы учились стоять, Хулах – метать, и все были счастливы.

Тем временем им строили сярысь-тэли, «морской дом». Почти все ребра убитого кита пошли в дело – это должно было быть очень большое жилище. Морские дома делались так же, как и те, в которых жили оленные лоссофы, но их никогда не перевозили, напротив: снаружи их обкладывали дерном, а внизу еще, для большей прочности – и несколькими рядами камня. Задуют свирепые прибрежные ветра – а дом будет стоять.

Сколько живет дом пастуха? а кто его знает… сломается одно из ребер-стропил – заменят летом на новое, а шкуры и кожи, которыми он обложен в три слоя зимой и в один летом, и не заметят как заменят. Сколько живет морской дом? – да лет двести. Дерн порастет травой, летом пригорок, зимой – сугроб. Сломается ребро – всё, умер дом, надо новый строить. Но многие поколения в нем и родятся, и умрут прежде, чем китовое ребро переломится.

И до сих пор на побережье стоят останки прежних сярысь-тэли – скелеты домов. Никто не спалит их даже в холодную зиму.

Кости, шкуры, дерн… за несколько дней жилище готово, а вот – на века строят.


На ближайшую охоту князь  своих не пустил. И рано им, могут не удержаться, когда кит под каяком пройдет, и надо дать лоссофам опробовать новый удар без посторонних глаз.

Арведуи обнаружил, что рисунок кита на скале, процарапанный наспех Хулахом для него, теперь стал собственностью племени: днем дети смачно швыряли в него палками, целя в легкие и сердце, а… сложно сказать, когда, но наверное ночью… в общем, камень как раз на рисунке легких был подозрительно недавно сколот  и не единожды, а детские игрушки уж точно не могли этого сделать.

Хулах вернулся с охоты сияющим: кита завалили быстро как никогда; ребра безоговорочно отдали южанам – в одном жилище им будет тесно, нужно второе, а лучше еще и третье, упражнения продолжались, первую четверку арнорских китобоев можно было смело отпускать за добычей… жизнь налаживалась там и тогда, когда от нее никто не ждал ничего хорошего.

А тундра, не интересуясь делами людей, цвела.

Но любовалась ею только Фириэль. Мужчины были поглощены охотами, у женщин было полно забот, а дочь Ондогера оказалась вдруг вне этих жерновов суеты. Желающих пойти на кита столько, что Арведуи несколько лет придется ждать очереди (неужели они здесь на годы?..), потому что он сначала пропустит всех, кто мечтает изведать этот риск на себе, – а раз так, то страх за него разжал когти на какое-то время. Что-то делать по хозяйству? – но здешние женщины умеют это куда лучше, чем она когда-либо выучится, и помогать им означает мешать. Так что она просто бродила по окрестностям, любуясь белыми звездочками цветов, имен которых она не знала, – у кого четыре лепестка, чуть заострены на концах, у кого много-много… а потом она увидела северные маки. Это могли быть только маки… как те, что росли на границе Каленардона, только те были алые, а эти желтые, меньше и такие трепетные… и всё же – здесь есть маки. Как это странно.


Мужчины не замечали весны. Их волновал шум прибоя, а не яростный клекот краснобровых куропачей, влекла морская даль, а не озерца, где можно было оглохнуть от гогота самой разной птицы, им снились киты у горизонта – и что им мелюзга вроде пуночки, самец которой вертит своей черной спинкой перед подругой?

Мужчины не замечали весны, но весна замечала их. Она входила в их сердца – тоской по далям, хотя куда уж дальше, до края земли дошли; она будоражила их кровь – воспоминаниями о женах, и не о том, что с ними сейчас, а о недолюбленном в молодости, о напрасно потерянных днях и ночах, хотя тогда казалось, что есть заботы поважнее, чем быть друг с другом, а сейчас… как ни устал, а не уснуть, и думаешь, сколько же упустил, и упустил навсегда…


В жизни Арведуи настали очень странные дни. Сколько он себя помнил, он всегда был должен – сначала учиться, потом учить, должен был заботиться о своих людях, будь то его отряд, его семья или его страна, должен был понимать людей лучше их самих, чтобы подсказывать им единственно верные решения, должен был проявлять чувства там, где люди нуждались в участии, и сдерживать там, где человек должен справиться сам, должен был…

…а сейчас не должен ничего. Совсем.

Он сделал всё, что необходимо. И если сейчас что и должен делать, так это – ждать.

Тем людям, которые от него зависят сейчас, он дал жизнь хорошую настолько, насколько это возможно здесь. И если он что и должен делать, так это дать им самим позаботиться себе и заодно о нем: им это будет радостно.

Он должен отдохнуть. Странный, непривычный долг. Но другого пока нет. Будет, еще как будет. Только позже.

А сейчас – словно молодость вернулась. Он с Фириэлью снова бродит по цветущим… ну, не совсем лугам. Но уж что есть здесь. Разноцветные мхи – это даже красивее цветов. И Фириэль так радуется, как карликовые березки стелются по южным склонам валунов, греясь о камень. Сама она вот такая березка: искореженная холодом и ищущая тепла.

Странно вспоминать Гондор. Тогда ему, сначала «почти жениху», потом просто жениху принцессы стремились показать всю страну – от Западного Эмнета до Лебеннина и южных берегов. Цветов там, наверное, было много. Очень много. А он их не замечал. Он видел только ее – но не восторгом влюбленного, нет: он хотел понять эту девушку, скрывающую ранимость под ледяной броней гордости и благородных манер. Она ощущала его внимание, и день ото дня отогревалась. Чуть-чуть.

Свита полагала, что они учтиво беседуют, арнорский принц восхищается Гондором… всё выглядело вполне прилично, а они двое понимающе улыбались друг другу, потому что у них есть общая тайна. То, что их уже связало, было дороже, чем любовь.

А потом их повезли кататься на корабле. И там он увидел Фириэль другой. В море ее ледяной панцирь вдруг растаял. Жалость к ней? сочувствие? – всё это сдуло первым же порывом океанского ветра. Осталось лишь восхищение.

Была ночь, они стояли на носу корабля, закрытые парусами от придворных (если те любовались луной, то с кормы, как и положено пассажирам). Перекликались матросы, дышал во сне океан, Арведуи целовал ее лицо, шею, руки, она не пугалась и не противилась, и воля Ондогера, союз Северного и Южного королевства и все прочие судьбы Арды не значили для них уже ничего.

– Что они здесь делают, когда хотят остаться вдвоем? – спросила Фириэль.

– Забираются под полог, – развел руками муж.

– Варвары… – выдохнула она.

– Я скажу нашим, они переберутся в два других тэли. Сейчас тепло, пологи не нужны, а без них им будет тесновато, но терпимо.

– Нет! – испугалась она. – Нет, не делай этого!

– Почему?

– Это значит – сообщить на всё стойбище, что мы… Нет, пожалуйста.

– Фириэль, – он прижал ее к себе, она спрятала лицо у него на груди. Мать троих сыновей, старшему осенью тридцать шесть… а всё та же маленькая гондорская принцесса. Не испугается ни войны, ни назгула, ни диких земель, ни смерти, но страх обнаружить перед кем-то свои чувства – непреодолим.

Недаром ей так здешние березки нравятся. Они тоже прячутся за камнем.

– Фириэль, послушай меня. Да, они увидят и поймут. Но разве это дурно? Разве ты много видела здесь пар, у которых взрослые дети, но супруги до сих пор живут любовью? Не похотью, а любовью? И разве дурно объяснить им, что возможно и такое?

– Ты прав, но… я не могу.

Он прижал ее крепче.

– Сейчас так тепло, а это только начало лета. Ики ходит злой, ты не замечала?

– Ики всегда ходит злой.

– Верно. И всегда по делу, – голос Арведуи стал мрачен. – Он знает: это тепло дурной знак. Фириэль, мы бежали, чтобы стать приманкой для Моргула. Ему известно, что мы пересекли Лун. И он не упустит свою добычу. Фириэль, у нас осталось очень мало времени.

Его голос снова помягчал:

– И я не хочу терять ни дня, ни ночи.

– Я сгорю со стыда, – прошептала она. – Я не смогу завтра выйти из тэли.

– Тобой все будут восхищаться. Влюбленная девушка прекрасна, но влюбленная женщина – ослепительно хороша.

Она не ответила.

– Фириэль, у нас есть сегодня. Завтра у нас может не быть. Пожалуйста.


Утром дунаданы смотрели на него с таким довольным видом, будто и сами провели эту ночь со своими женами.

Фириэль не показывалась. Ничего, не до вечера же она стесняться будет.

Арведуи делал вид, что занят какими-то повседневными делами, а сам поглядывал на выход из своего тэли. И вообще на стойбище. Его настораживало оживление женщин. Они что-то бурно обсуждали, смотрели все… да, как раз на его жилище, и не надо было знать язык, чтобы понять, о ком они говорят.

Он недооценил изумление, которое вызвало у лоссофов их желание остаться наедине. Это слишком вразрез со здешними обычаями. Слишком.

Надо будет выручать Фириэль.

Он позвал Сидвара – переводить, когда понадобится. Хулах, конечно, перевел бы лучше, но в этом деле обойдемся без него.

Фириэль вышла… и почти сразу на нее ринулась гомонящая женская толпа. Словно стая крачек.

Крича и жестикулируя, они ее спрашивали о чем-то. От шума она перестала понимать даже те слова их языка, какие знала, и растерянно то кивала, то качала головой, явно невпопад. Через какое-то время женщины поняли, что ничего от нее не добьются, и ушли, громко толкуя.

– И что им надо было? – тихо спросил Арведуи.

– Ну как бы тебе сказать, князь, – дунадан смутился. – В общем, они ее спрашивали, кхм, что же такое южане делают, что им нужно всех выгонять из тэли.

– Ясно. Пойдем, догоним их, я им отвечу.

– Ты?!

Арведуи взглянул на дружинника, и тот смутился снова: что это он, в самом деле, князь ему велит, а он болтает вместо того, чтобы исполнять.

В два шага они нагнали женщин.

Сидвар крикнул им фразу, в которой Арведуи распознал слова «…лавунгкве тахи …экватэныл» – «Наш князь хочет сказать вам то, о чем вы спрашивали его жену».

Женщины разом онемели: ответа от мужчины они ждали меньше, чем снега в июле.

Они впились в него глазами, и Арведуи сказал:

– У разных птиц разные брачные танцы. У разных народов людей разные обычаи.

Сидвар перевел.

– Пуночке надо совсем немного земли, чтобы повертеться перед подругой. А сколько неба надо соколу?

Дружинник перевел, и сам просиял от такого сравнения. Все они слышали пронзительное «кееек-кееек-кееек», все видели, как с высоты падает сокол, сложив крылья, как снова взмывает ввысь, и опять, опять. Полет его был прекрасен, как… как любовь князя и его жены.

– Хортхан!  – понимающе выкрикнула одна из женщин.

– Хортхан-эква! – подхватили другие, и не нужно было знать язык, чтобы понять: «Соколица».

Похоже, у Фириэли просто дар обрастать прозвищами.


Всё было хорошо. Всё было слишком хорошо.

И если для Арведуи это было знаком того, что новые тяготы ближе, чем он думал, то дунаданы день ото дня явственно стыдились своего благополучия.

Однажды вечером князь собрал их.

Он говорил по обыкновению негромко. Его слова звучали мягким укором. Но в его речи не было вопроса. То, о чем он говорил, на самом деле было приказом – только приказом особенным: он требовал от своих воинов не действий, а чувств. Но слова его звучали по-отечески, так что арнорцам казалось, что он знает их собственные мысли и стремления души.

– Вы думаете о том, что не имеете права на сегодняшний покой. Вы стыдитесь нашего благополучия. Стыдитесь перед теми, кого мы оставили скрываться в глуши Северного Всхолмья.

Дунаданы опускали взгляд: князь читал их мысли.

– Но разве мы здесь потому, что хотели избежать тягот? Разве мы здесь потому, что бежали от войны? Разве нас привели сюда поиски сытой жизни?

Дружинники оживились.

– Разве не готовы мы вынести неменьшее, чем нам довелось, а – придется, так и большее?

Распрямили плечи. Вот именно.

– Я не знаю, что нас ждет, но одно мне известно точно: Моргул знает, что мы у лоссофов. Король-Чародей умен, он не станет искать маленький отряд на огромных землях. Я не знаю, что он сделает, но уверен: самое тяжелое нас ждет впереди.

Князь выдержал паузу, обвел их взглядом:

– И вот поэтому: не стыдитесь сегодняшнего затишья. Примите этот отдых так, как должно: с благодарностью.

Он снова помолчал.

– Отдыхайте. Скоро нам понадобятся все наши силы. Радуйтесь, и не смущайтесь этого: мы сделали что-то правильно, если к нам пришла радость там, где мы ожидали лишь лихо.

Он посмотрел на их посветлевшие лица и добавил:

– А если вас так терзают мысли об оставленных, то подумайте вот над чем. Моргул хоть нелюдь, но тоже нуждается в отдыхе, а лето – не его время. Быть может, наши близкие сейчас так же стыдятся, что им вполне терпимо живется в урочищах родных гор, а вот мы… на чужбине, лишенные всего. М?

Задумались. И даже улыбнулись этим мыслям.

– И еще. Даже если им тяжелее. Как вы считаете, какой вести о нас они бы желали: что мы скитаемся хуже диких зверей в вечной опасности и умираем от голода – или что мы живем так, как сейчас?

Совсем задумались. Вот и думайте.


Становилось всё теплее, прям как не север. Дунаданы поснимали меха.

В тепле множился гнус, морской ветер прогонял его, но олени не могли вечно пастись у моря: они не столько объедали ягель, сколько вытаптывали его и приходилось перегонять стада южнее… комарье лезло животным в ноздри, рот, глаза, закусывая оленят едва ли не до смерти. Молодняк слабел и гиб.

Шкуры оленят-пыжиков Нярох отвозил Фириэли: пусть у южан будет одежда по росту, а не с чужого плеча. Она благодарила, ей помогли раскроить, и она, к огромному удивлению всех, занялась шитьем сама. Впрочем, шкур было много (лучше бы их было поменьше!), так что без помощниц не обойтись.

Кроме всего, шитье было спасением от безделья: прогулкам по тундре пришел конец, гнус был беспощаден.

Жара усиливалась, становясь нестерпимой даже у моря.

Южный ветер доносил запах гари.

Мхи и пересохшие болотца тундры горели. Страшно было подумать о пространствах, которые огонь охватывал день за днем.

Южный горизонт был затянут дымом. Когда солнце светило сквозь него – дым становился сиреневым или фиолетовым. Это было… красиво. Страшно, ненавистно – и вместе с тем невероятно притягательно.

Всё мечтало о дожде – люди, звери, птицы, еще живые травы, даже, кажется, комарьё, которому эта жара тоже стала во вред.

Любая буря, шторм, пусть рвет и крушит, но лишь бы дождь. Лишь бы погасли пожары.


Ики прислушался.

В этот предрассветный час всегда было тихо. Не лаяли собаки – сейчас, утомленные жарой, они редко подавали голос. Не просыпались еще хозяйки, чтобы приготовить мужчинам еду. Не бежали к своим так полюбившимся тренировкам молодые охотники.

Но сейчас было тихо особенно.

Словно ты завернулся в одеяло с головой.

Ики знал многое. Его жизнь была долгой, он многое видел, о многом узнал и еще о большем – думал. Но он был старше своих шести десятков лет. Он был мудр опытом деда, и его деда, и его… он чувствовал их, и они были ему опорой, когда одному становилось слишком тяжело.

Как сейчас.

Он уже понял, что это за тишина.

Когда еще не кончилась зима, он уже предчувствовал, что так и будет. Когда увидел чужаков – предвиденье сменилось ожиданием неотвратимого.

Сейчас оно пришло.

Ики, старчески щуря глаза, вышел из тэли. Мокрый ком упал ему на лицо со входного полога.

До самого горизонта во все стороны, сколько хватало глаз лоссофа, тундру покрывал глубокий слой снега.

Июльского снега.


Волнами Мифлонда

Аранарт знал, что происходит в Артедайне. Бывшем Артедайне, а теперь землях Моргула.

Самые удачливые воины всё-таки добирались сюда и приносили вести.

Все равнины были в руках Короля-Чародея. Западные предгорья Сумеречного Кряжа – нет, но ангмарские отряды сторожили проходы между ним и Белыми Холмами: вроде бы и далеко от эльфов, но даже с Сумеречного пробраться в Мифлонд сложно.

Лучше не думать, сколько беженцев погибло, пытаясь уйти к эльфам.

Синие Горы… после вестей об Ондомире спасшихся оттуда не ждем.

Форност… это было ясно еще когда уходил.

Форност он сделал столицей своих земель. В Форносте – рудаурцы. И он.

Не думать о Форносте.

Считать, что он сгинул, как Нуменор.

Крепости Северного Всхолмья сданы, а глубоко в горы Ангмар не пошел. Пока не пошел?

Очень много беженцев на Сумеречном. Туда же ушло и немало воинов: не прятаться, а защищать их. Когда понадобится.

Когда?

Война в горах – самая долгая и проигрышная изо всех войн. Ангмарец это отлично знает. Он поступит иначе.

Как?

Снова нашлет мороз?

Зима будет страшнее предыдущей?

Что еще сделает Ангмарец?

И что можем сделать мы?

Кто это – мы?

Несколько десятков арнорцев, которые здесь, несмотря ни на что?

Или в это «мы» входит и Кирдан?

Эльф готов сражаться против назгула. Двое бессмертных. У них много времени.

«Я не начну войны без твоего отца. Я должен узнать то, что знает о Моргуле он».

Отец собирался прятаться в Синих Горах! Мы знаем, что становились с арнорцами, которые понадеялись, что за Лун они будут в безопасности! Так почему же Кирдан не хочет взглянуть в глаза страшной правде: он никогда не будет говорить с князем Арведуи!

Но древний эльф смотрит куда-то за горизонт и отвечает спокойно: «Тонлинд не нашел следов его гибели. Иначе бы он вернулся. Твой отец жив».

И остается изводить себя и арнорцев упражнениями – и ждать.

Неизвестно чего.


Когда вокруг них стала собираться пусть и горстка, но их народа, Аранарт и Голвег снова вернулись к счету дней.

Так что день своего совершеннолетия принц Артедайна никак не мог пропустить.

Он очень надеялся, что никто, кроме Голвега, не помнит об этой дате, а следопыту хватит такта промолчать.

Прошлый день рождения кажется праздником в цветах и лентах – по сравнению.

Кто он? Наследник – или князь уничтоженной страны?

Командир над несколькими десятками беглецов (его отряд год назад был больше!) – или тот, с кем пойдут на врага эльфы?

Он ничто, жалкий беглец, пригретый Кирданом? Или он тот, кто сможет вести войну против Ангмарца?

Разум говорил: ты беглец. А сердце стучало: воин и мститель. Вопреки разуму.

В темноте октябрьского утра Аранарт одевался; Хэлгон молча ждал его. Голвег притворялся спящим и тем решил дилемму поздравлять или нет. При посторонних не будет, ясное дело. И сейчас не будет. Вот и спасибо. Лучший подарок к такому празднику.

Нолдор прислушался, поспешил зажечь светильники. Гости.

Всё-таки.

И откуда узнали.

Вежливый стук в дверь.

Аранарт сжал губы, кивнул Хэлгону – да, впусти. Раз он должен вытерпеть поздравления – он вытерпит. Не самое страшное, что бывает в жизни.

Кирдан.

И какие-то фалафрим за его спиной. Вот только подарков не хватало.

Владыка, ты знаешь, что мне нужен от тебя единственный подарок.

Но ты его не сделаешь.

Поклониться. Молча. Боишься сказать резкость.

– Аранарт, я знаю, что сегодня день твоего совершеннолетия.

Опять поклониться.

– Надеюсь, мой подарок порадует тебя.

Ты не успеваешь взъяриться на слово «порадует», потому что один из эльфов разворачивает то, что принес… блестит неведомый сплав металла, тихо звенят – почти журчат – его звенья. Эльфийская кольчуга. Тонкая, легкая – это ты видишь, а все легенды, вспомнившиеся разом, хором твердят, что прочнее любой из людских.

– Примерь, – он слышит улыбку в голосе владыки Мифлонда. – Должно быть по твоим плечам, но мастерам хотелось бы убедиться.

Огня светильников хватает, чтобы понять: она переделанная. Ее расширяли. Кто ее носил прежде? Погиб, уплыл? а важно ли?

Кольчуга – это весомее слов. Битва будет.

Как вторая кожа.

И двигаться в ней легче, чем в кожаном доспехе.

Кирдан кивает и чуть улыбается: только взглядом.

Другой фалмари протягивает кольчугу Хэлгону. Третий кладет принесенную на стол – для Голвега.

– Спасибо, – выдыхает принц. Подарок сам по себе бесценен, но он больше чем доспех, какого не было ни у одного из князей, он – обещание грядущей битвы. Слишком взволнованный, чтобы высказать это словами, Аранарт лишь повторяет: – Спасибо.

Фалафрим уходят, остается лишь Кирдан.

Он отводит принца к западному окну – теперь Голвег может перестать притворяться спящим и наконец встать и одеться. А там и подарок примерить.

– Аранарт, я знаю, – говорит правитель Мифлонда, – ты хотел молчать о сегодняшнем дне. Тебе не придется объяснять твоим людям, почему именно сегодня тебе подарили кольчугу. Доспехи понадобятся вам всем; сегодня их получили все. Все, кто здесь. Потом кольчуг нужно будет гораздо больше; нам есть, из чего переделать.

Значит, быть битве. Настоящей битве.

– Человек на моем месте, – продолжает Кирдан, – сказал бы «рано или поздно мы начнем войну». Но я не человек. Я не начну войну ни рано, ни поздно. Я начну ее в тот день, когда увижу путь к победе.

«Когда увижу». Не «если».

– Но, Аранарт, я хочу, чтобы ты взглянул в глаза правде. Если не случится события… такого, которое смоет все наши планы, как волна песочный замок, и не заставит нас повести эльфов немедленно, если этого не случится, то…

– То?

– Я уже говорил и повторю: нас слишком мало. Даже с Линдоном. А Король-Чародей могуч. Поэтому (если твой отец не заставит меня изменить решение) мы выступим лишь тогда, когда Моргул будет убежден, что эльфы не помогут Арнору. Только внезапностью мы можем сравнять силы.

Ждать. Ждать год… несколько лет? десятки лет?!

– И я должен сказать тебе, – голос эльфа звучит сурово. – Не знаю, за что Король-Чародей получил это прозвище, но ему удалось то, чего не делал никто и никогда.

Кирдан словно не решается произнести это.

– Кольцо Моргота. Сила Врага, разлитая в мире. И власть над морозом – одной из стихий Моргота.

Хэлгон побледнел от таких слов.

– Как может человек… бывший человек управлять Кольцом Моргота – я не знаю. И не узнаю никогда. Но он может. И будет. Я не хотел говорить тебе этого раньше, Аранарт, надеялся сказать это твоему отцу… но нет, это услышать тебе.

– Зима будет страшнее прежней, – ровно произнес принц.

– Да, Аранарт.

– И ты ничего не сделаешь.

– Да.

– Я понимаю, – кивнул сын Арведуи.



Корабль

Как ни странно, эту зиму Фириэль назвала бы счастливой.

Была ли она ужасной?

Ну… да.

Чего и ждать после снега в июле.

Арведуи предупреждал, Ики злился, она сама говорила… неизбежное страшно, когда оно далеко, когда ты надеешься, что обойдется, что возможно иначе, – та самая детская надежда, закроешь глаза ладошками и думаешь, что злодей тебя не увидит.

А здесь всё ясно.

Они шли навстречу гибели. Теперь они могут оставаться на месте: гибель идет им навстречу.

Когда всё знаешь наперед – на удивление нестрашно.

Все вопросы решены. Кроме одного: когда. На него ты отвечаешь: «Скоро».

И радуешься сегодняшнему дню.

Потому что он есть.

Успеть сказать друг другу еще сколько-то добрых слов, на которые не нашлось времени тогда… при жизни. Улыбнуться. Посмеяться.

Бердир, овладевший искусством охоты на тюленя, с удовольствием показывал госпоже, как надо правильно подползать к зверю, надев на голову капюшоном шкуру его незадачливого сородича и прикрывать грудь и живот левой рукой, замотанной в белый мех… она смеялась, потому что было действительно смешно, и радовалась, потому что они снова еще что-то успели.

И так каждый день.

Они словно смотрели на жизнь через особые очки, вроде тех, что надевают охотники, чтобы снег не слепил глаза при ярком солнце. Через щелки этих очков было видно только хорошее. Эти люди теперь не замечали того, что год назад они сами назвали бы кошмаром. Сейчас оно просто… ну, было, да, но не касалось их душ.

Нет, им не грозил голод. Летом они набили много китов, ямы в земле возле новых тэли были наполнены припасом. Когда по тэли не хлестал ливень или буран – выходили на новые охоты. Мясо для еды, жир и кости для света и тепла.

Дунаданов язвило другое.

Холод.

Пронизывающий сырой холод, от которого не защищало не то что два слоя меха, а даже три – Фириэль сшила им из шкур погибших оленят, и эта одежда оказалась не запасной. Арнорцы не были привычны к таким морозам, о которых даже лоссофы говорили как о небывалых, но от морозов бы спас мех… не от сырости. Здешняя осень была примерно как зима в Форносте, но продрогшие дунаданы не знали, как одолеть сырую стылость. Под пологом, в обнимку с плошкой-жирником было тепло… но не просидишь же целый день там. А очаг в тэли топили лишь для готовки, не чтобы согреться. Дров здесь не было, торфа тоже не нарезать, в очаг шли кости морского зверя, политые жиром. Запах от этого был… да неважно, какой запах, если к огню можно протянуть руки. Можно хоть немного выгнать из тела въевшийся холод.

И каждая охота была не столько пиром, хотя свежая кровь, к которой все давно привыкли, бодрила больше вина, а сырое мясо, едва тронутое морозом, казалось лакомством, – но главной добычей для арнорцев были кости: их можно было сжечь. Оставить запас, который будут строго расходовать, но всё же один день – согреться по-настоящему.

Лоссофы понимали, как мерзнут южане, и щедро делились костями. Этих подарков с избытком хватило бы прогнать мороз. Но не сырость.

Выход был лишь один: не думать о том, как ты мерзнешь. Ты не можешь уберечь тело от сырого холода, но властен не впустить его в свое сознание.

Осталась одна – дроби кости на дрова: согреешься. Вернулись охотники – слушай, шути с ними, спрашивай, говори.

Вы живы. Вы вместе.

У вас всё хорошо.


Наступал март. Все собирались с духом.

Пережить весну было гораздо тяжелее, чем зиму.

Голодный тощий зверь, обманчивый лед, непогоды… весна соберет свою дань. Сколько охотников не вернутся, когда треснет лед, казавшийся прочным? Когда поднимется белесая мгла и ветер, сколько людей заблудится в этом мороке насмерть? Кто знает…

Чтобы пережить зиму, нужен ум и сила.

Чтобы пережить весну – удача.

– Кит! Кит! – кричал перепуганный Хулах, собрав всех, кто был на стойбище.

Какой кит, когда море на многие тысячи локтей еще подо льдом?! Киты в теплых водах.

Но Хулах продолжал взахлеб говорить об огромном, небывалом ките, который идет далеко, но льдов он не боится, он идет по узкой полосе воды вдали от берега.

Хулаха спрашивали, на что этот зверь похож, но охотник лишь размахивал руками, пытаясь показать размер чудовища.

Когда Арведуи услышал рассказ внука вождя, он спросил:

– А этот кит выныривал? Уходил под воду?

– Не-ет!! – закричал охотник, испугавшись того, что сам осознал.

– Значит, это не кит, – спокойно сказал князь.

И замолчал. Сжало сердце и перехватило дыхание. Догадка.

Зажмурился, сдерживая волнение.

Выдохнул, успокаиваясь.

Кивнул Хулаху, тот понял без слов – и они, обгоняя друг друга, помчались на Китовый мыс. Разглядеть то, что заплыло в эти воды.


Они вернулись довольно скоро. Шли быстрым шагом. Оба были заметно бледны.

Арведуи сглотнул, словно голос не слушался его, и приказал:

– Все дрова, какие есть, – на Китовый мыс.

Никто не сдвинулся с места. Дунаданам показалось, что они не так поняли. Дрова, которые дороже еды, – на мыс?! Зачем?

– Костер будем держать всю ночь, – не своим голосом продолжил князь. – Они не заметили нас днем, это понятно: тэли с моря не разглядишь, мыс загораживает. Но огонь на Китовом они увидят.

– Эльфы? – выдохнула Фириэль. – Корабль?

– Да.

Над поселком точно ураган пронесся: все бросились за топливом. Приказ Арведуи касался только дунаданов, но для лоссофов южане давно перестали быть чужаками, они стали родными, благодаря им этой жуткой зимой никто не умирает от голода, и как же можно не помочь им вернуться домой?! Арнорцы, да и сам князь сейчас меньше всего думали о том, что они второй год делают всё, чтобы оказаться как можно дальше от Мифлонда, сейчас эти слова ничего не значили, да и не звучало их, сейчас единственно важным было – подать сигнал, уцепиться за тонкую ниточку оттуда, с Большой Земли, отделенной от них океаном… и неважно, что до Мифлонда можно дойти и по суше, он сейчас был далеким заморским берегом, недоступнее Валинора, но вот – пришел корабль, и лишь бы увидел, и пусть сгорят хоть все дрова, но лишь бы подать сигнал!

Лишь Ики стоял неподвижно, глядя на Хулаха, деловито распоряжающегося домочадцами. В молодости, когда у него еще было имя и он был охотником, Ики так смотрел на дичь, занося острогу. Если верны легенды о заморских эльфах, нет народа зорче. Но: Хулах увидел их, а они не увидели его. Хулах посмотрел в их сторону, они же на него не взглянули. Случайность? Из таких случайностей и складывается судьба.

Сегодня Хулах решил свою.


Люди стояли полукругом у костра. Плечом к плечу, закрывая огонь от беснующегося на мысу ветра. Ветер здесь всегда был такой, что мог сбить неосторожного с ног. И задуть, разметать небольшой костер этому ветру было легче легкого.

Разжечь большое пламя они не могли: надо было беречь топливо. Ночь долгая. А по ту сторону ночи продолжается жизнь. Кости им еще понадобятся.

Так что надо оберечь этот огонь, маленький. Эльфы увидят. Ночью его будет хорошо видно.

И потому люди стояли живой стеной. В несколько рядов. Дунаданы – чтобы закрыть от ветра костер, лоссофы – чтобы закрыть от ветра южан.

Грели друг друга лучше, чем это сделал бы самый высокий костер.

Ночь. Хмурая, беззвездная. Во весь север.

Заледеневшее море. Ветер. Каменный мыс.

И дерзкий рыжий огонек жизни.

Люди стояли, не ощущая усталости. Им не хотелось ни есть, ни пить. Волнение клокотало в их душах, надежда пьянила сильнее вина.

Серая чернота ночи и пляшущее пламя.

Лишь стоящие с краев иногда нагибались – подложить еще костей, бросить кусок жиру.

Что такое надежда? К кому и когда она приходит? Реальность она или выдумка? А если выдумка, то чья? Слабых, чтобы найти утешение? Или сильных?.. а зачем сильным выдумка? А если реальность, то можно ли ее взять в руки? – реальные вещи ты держишь в руках…

Надежда этих людей была реальностью.

Кучка костей и жира, горящих на скалистом мысу.

Надежда этих людей была самой простой, самой обыденной реальностью.

Когда стало светать, то, не сговариваясь, было решено дать догореть этим костям, новых не подкладывать.

Когда стало еще светлее, стали видны фигуры, осторожно идущие по прибрежному льду. А у самого горизонта – смутный абрис эльфийского корабля.


Эльфы ловко взбирались на утесы со стороны моря – для человека эти скалы были неприступны, но Старшие, легкие и ловкие, поднялись здесь быстрее, чем дошли бы до тропы.

Лоссофы смотрели на них так, как мог бы глядеть ребенок, явись к нему во плоти герои сказок.

– Добрая встреча, – прозвучал над оледеневшей землей певучий голос.

Прозвучал впервые с того древнего времени, когда здесь проходили корабли пытливых мореходов, чтобы нанести на карту очертания северных берегов.

Тонлинд огляделся и узнал того, к кому и был отправлен.

– Добрая встреча, князь Арведуи.

– Поистине, добрая, – выдохнул дунадан.

– Владыка Кирдан послал нас к тебе на помощь, как ты и просил. Не наша вина, что мы добирались так долго.

«Просил». Просьбу передать мог только…

– Аранарт?

– Он в Мифлонде, – кивнул эльф, чуть удивленный, что надо подтверждать это. – Он рассказал нам, что ты бежал на север, но он полагал, что…

– Ты говорил с ним? Ты сам? – от обычного спокойствия князя остались одни осколки.

– Да, говорил, – голос Тонлинда стал звучать терпеливо, раз уж надо и в третий раз сообщать одно и то же. – Почти год назад.

– Жив… – ахнула Фириэль. Привыкшая за этот год, что дурные вести сменяются лишь более дурными, она сейчас слушала эльфов так, как если бы они говорили на квэнья: все слова знакомы, а смысл ускользает.

Мать вскинула руки к лицу, словно плакальщица, слезы – не горя, а радости! – горячие, крупные слезы полились из-под ладоней в меховых рукавицах, живое чувство взломало лед мужества, которым была скована ее душа, Фириэль рыдала, захлебываясь слезами, рыдала от счастья, выплакивая всё невыплаканное от горя, всё, что оно молчала об Ондогере, Артамире и Фарамире, об Ондомире и Алдамире, о родине, отвергшей ее сына, о новой родине, потерянной ею, рыдала яростнее, чем над павшим; Арведуи подхватил ее, сжал, но не успокаивал, понимал – ей надо выкричать всё наболевшее, а она всё не могла уняться, хотя уже сознавала: нет повода для слез, только вот рыдания рвались из горла, как кровь толчками из раны, «просто слезы», – успевала она выдохнуть мужу, и снова, снова… никто, кроме Арведуи, никогда не видел ее плачущей, да и он редко, а сейчас ей не было дела до того, что смотрят, что все смотрят.

Смотрели неотрывно.

В священном ужасе.

Это был день невозможного. День, когда приплывает эльфийский корабль. День, когда кричит Ими-ики.


Волки. Стая бледных волков по их следу.

Светлые их чувствуют. И не боятся.

И привели волков сюда.

Волки поземкой крадутся мимо тэли, волки струйками холода забираются в тот, где Светлые рассказывают южанам, как искали их в Синих Горах, люди не знают о волках, а вот собаки их чуют и воют – то одна, то другая… волки спешат дальше, помечая нашу землю как свое место охоты, но на земле волков мало, волки скользят по льду, то собираясь в стаю, то разбегаясь одиночками… сколько волков у того каяка Светлых. что показался Хулаху китом?

Вы, Светлые, не боитесь стать добычей этих волков. Каждый из вас сильнее не то что одного – сотни таких призрачных тварей.

А мы?

Что будет с нами, если вы задержитесь здесь?

Вы протягиваете нам питье, полное летнего солнца. Даете съесть то, что не мясо, но кормит сытнее китового пира.

Вы не слышите, как с каждым вашим подарком алчно звучит вой волков? Теперь и мы отмечены вами. Теперь и на нас пойдет охота.

В тысяче запахов Севера вы не чувствуете запах Хозяина этих волков? Не того, кто спустил древнюю свору.

Запах исконного хозяина.

Того, чей голос до сих пор слышен в их вое.

…не кострища наши заметет пурга, а сердца.

…не тела наши разорвут волчьи зубы, а души.

…не на четырех лапах бегать нам, а грызть мир по-волчьи.

Вы, Светлые, верите, что обережете нас от этих чар своим питьем, в котором плещется летнее солнце?


Арведуи и Тонлинд вышли наружу: надо было готовиться к погрузке и немедленно, пока день стоит сравнительно спокойный.

Но прежде князь задал вопрос, который не мог произнести при дунаданах:

– Как Аранарт?

Мореход посмотрел на него непонимающе: о чем именно спрашивают?

– Как он держался? – уточнил отец.

– Как все вы, – всё еще недоуменно отвечал Тонлинд. – Два слова в день, и те лишь по делу. На лицо – спокойный, а в душу лучше не глядеть.

– Правда?! – вырвалось невольно.

Да что же он от волнения растерял учтивость!

Эльф понял, что это не было вопросом и отвечать не нужно. Как сложно говорить с людьми.

Стоит ли сказать князю, что сын значительно сдержаннее чем он?

Это будет хорошей новостью? Или напротив?

Решить этот вопрос ему не дали.

На них смотрел здешний вождь. Смотрел на него как на врага. Почуял то, что сам Тонлинд называл песнью мороза? Боится, что они принесли беду?

Эльф подошел к лоссофу:

– Мы уплывем сегодня.

Он, как и дунаданы, понимает только с третьего раза? Или как?

– Мы все уплывем сегодня. И эльфы, и люди.

Понял? Кажется, понял.

– Ики, – заговорил Арведуи, – прошу тебя: дай нам собак отвезти вещи к кораблю.

– Дам, – гулким эхом отозвался вождь.


Они не везут вещи. Они везут только два этих черных шара. Завернули в свои плащи, как будто спрятали.

Вам их не спрятать. Особенно этот, тяжелый, который везу я. Белые волки сбегаются, как на свежего зверя… того и гляди, драться из-за него начнут.

Могут призраки драться?

Есть у призраков кровь?

Белая, мглистая…

Ты уедешь, южанин, чья рука несет смерть и в чьих глазах нет убийства. Ты уедешь, и волки помчатся за тобой. Их там тысячи. Тебе не справиться. Тебе, твоим воинам, твоей жене, от взгляда которой они подожмут хвосты, этим Светлым… волки Севера голодны, их веками никто не поил свежей кровью, а вас слишком мало.

Вы сильны и горячи, но они задавят вас.

И, насытившись вами, они заснут на новые века.

Не будет лютых зим. Не будет горящей тундры летом. Болезни не будут косить оленей. Киты не будут забывать дорогу к нашим берегам.

Мой народ будет жить – сыт и счастлив.

А вы… вы ведь хотите уплыть.

Так плывите. И уводите волков.

Ты хочешь, чтобы я помог вам уплыть быстрее. Я сделал то, что ты хочешь. То, что спасет мой народ.

Ты ни о чем не хочешь меня спросить. Мне нет нужды отвечать, раз нет вопроса.

Это так просто: не открыть рта.

Это гораздо проще, чем сказать слово.

Чтобы уберечь нас от волков, нужно меньше чем ничего.

На что похоже «ничего»?

На лед под серым небом. Лед без конца и без края.

Меньше чем ничего.

Как трещина во льду.

Трещина в черную бездну.


Эльфы легко подняли первый палантир, по доске осторожно вкатывали тяжелый. Арведуи и Тонлинд решали, как именно разместят дунаданов, что им взять, чтобы не замерзнуть в пути, сколько еды.

Если поторопиться, они отплывут еще сегодня вечером, ночь – не помеха эльфам. Надо дорожить каждым часом тихой погоды.

– Не плыть! – вдруг рявкнул Ики.

Эльфы удивленно обернулись к нему, Арведуи нахмурился, спрыгнул с корабля, подошел к вождю.

– Ты! – крикнул Ики ему в лицо. – Не плыть! Не плыви! Смерть!

Тонлинд тоже спустился. Взглянул на лоссофа с уважением:

– Ты почувствовал песнь мороза? Да, верно, она настигла нас, едва мы свернули к востоку. Но успокойся: она слаба ныне и бессильна причинить нам вред. Иначе мы не пережили бы этой зимы. А мы почти год провели в наших поисках.

– Песнь мороза? – спросил эльфа Арведуи.

– Очень древняя сила. Она пришла в мир прежде, чем были отстроены причалы Бритомбара и Эглареста, прежде, чем расстались Эльвэ и Ольвэ, и, говорят, даже прежде, чем эльфы пробудились. В страшные зимы она сковывала Белерианд. И мощь ее была погребена под волнами вместе с ним.

– Так это не Моргул? – нахмурился дунадан.

– Я мало знаю о твоем враге, но он ведь был человеком, пока не стал служить Саурону? Эта же сила глубже, чем вся мощь повергнутого властелина Мордора.

– Но как? Ведь Враг исторгнут из Арды?

– И всё же часть его силы осталась. Полагаю, твой враг – ведь его недаром зовут Чародеем – нашел способ направлять ее. Но не тревожьтесь, – эльф взглянул на дунадана и лоссофа, – как ни могуч назгул, он бессилен причинить подлинный вред. Что он может сделать? Наслать мороз? но нам мороз не страшен, а люди умеют греться. Наслать морок? чтобы одолеть мороком эльфов, нужна сила его властелина. Вселить в наши души отчаянье, чтобы мы перестали бороться с ветром и холодом? нет, – Тонлинд улыбнулся, – нет, назгулу такое не по силам.

Он обратился к Ики:

– Так что оставь свои страхи, благородный друг. Ручаюсь, мы благополучно отвезем твоих гостей.


Собачьи упряжки весело неслись по прибрежному льду, а Арведуи предпочел бы, чтобы звери шли самым медленным из медленных шагов.

Надо было решать – и решаться.

Ики молчал. Его молчание упиралось дунадану в спину, как  неумелому воину упирается на привале корень или ветка в бок.

Ики всё сказал. Всё – это мало слов. Очень мало.

А Светлый сказал много. Очень много. Очень много слов – это ничего. Меньше чем ничего.

Дыра.

Арведуи остановил собак.

Нарта вождя пронеслась вперед, Ики развернул ее, вернулся.

– Спасибо, – сказал дунадан. – За всё спасибо. И за предупреждение – особенно.

Ики молча смотрел на него. Ждал.

– Я верю тебе.

Окаменевшее лицо вождя дрогнуло. Южанин останется. Останутся морозные волки.

Что теперь ждет?

Ничего. Выдержат как-нибудь. Южане хитрые, они еще получше освоятся и придумают… разного.

Страшно.

Страшно, когда бледные волки рыщут по твоей земле.

Но придется жить с этим.

– Я верю тебе, – повторил Арведуи, – но именно поэтому я должен уплыть.

– Ты? – прохрипел лоссоф.

– Я. Это ведь за мной охота.

Ики молчал. Он смотрел сейчас в ясные серые глаза южанина и понимал: он прав. Его нельзя отговаривать.

– У вас на севере вождем становится Видящий, – князь заметно сдерживал волнение, – у нас просто старший сын старшего сына. Но мне кажется: я вижу свой путь. Я должен плыть на этом корабле.

– Светлый мочь быть… правда… прав, – выговорил Ики.

– Да. И об этом я думал. Ты видишь смертельный риск, а Тонлинд видит, как избежать его. Смерть охотится за этим кораблем, но эльфы могут уйти от погони.

Ики почувствовал, что южанин лжет. Не ему. Себе.

Как они живут на своем юге, если у них вожди ­– не Видящие?

– Ими-ики плыть с… ты?

– А кто бы ее отговорил? – вздохнул Арведуи. – А вот моих людей я попрошу тебя оставить до лета. Потом с Нярохом уйдут на юг. И доберутся уже до наших земель.

Вождь кивнул.

Арведуи смотрел на юг. Разъяснилось, низкое солнце светило ему в лицо.

– Очень не хочется умирать. Всю жизнь знал, что к этому придет, последний год звал смерть за собой, звал и убегал… а теперь надо идти к ней навстречу. Страшно.

– Страшно, – кивнул Ики.

– Послушай, – князь решительно сдернул рукавицы. – Может быть, я только себя пугаю, и надо верить не своим страхам, а слову эльфов, но… мне так будет спокойнее.

Он снял с пальца кольцо Барахира.

– Это не просто цветные икры. В этом кольце – судьба нашего народа. Многие тысячи лет его истории. И не только. Возьми его. Сохрани.

Ики взял валинорский перстень темными морщинистыми пальцами.

– Я спасать ваша жизнь, – сказал лоссоф. – Я беречь это кольцо.

Арведуи кивнул:

– Если когда-нибудь…


– …и тогда я сказал твоему отцу: «Если когда-нибудь человеку твоего рода будет нужна будет моя помощь, пусть пришлет мне это кольцо, и я отдам ему то, что ныне должен тебе».

– Прошу тебя, король Фелагунд, расскажи о той битве.

– Мне странно, Берен, что ты просишь меня об этом. Разве не был ты там, подле своего отца?

– Да, был. – («Гм. А точно был? Не помню. Надо будет дома перечитать».)  – Но эльф и адан по-разному смотрят на мир. Прошу, расскажи, как это видел ты.

И он стал рассказывать.

Он смотрел на ночное небо над Северным Всхолмьем, за парой отрогов спокойно спал Форност, здесь, в этой пещере горел небольшой костер, по стенам висело несколько тканей, принесенных Линдис (она отказывалась видеть в голых камнях прекраснейшие из эльфийских чертогов, а эти полотнища примиряли для нее действительность с воображением), сама Линдис, переименовавшая себя в Линдира, была пока слугой Финрода и тихонько сидела в уголке, Береном был Садрон, завтра утром должны были явиться все остальные, а у них пока Берен пришел в Нарготронд, и вот Финрод ему рассказывает, какой для эльфа была битва в топях Серех.

Эта ночь и этот рассказ были лучшим, что у них случилось на той игре. Арведуи совершенно не ждал, что Берен-Садрон попросит его об этом, он не был готов, но надо было ответить на просьбу, и он просто распахнул свое сердце ночи, тишине и… едва ли памяти предков, но тому чувству близости к ним, на которое он привык опираться, как на руку товарища в темноте.

Он не сочинял, не придумывал, он просто проживал тогда эту битву, проживал за всех – за Финрода, за Барахира, за Берена, за безымянных эльфов и людей, он говорил – и друзья видели это его глазами и чувствовали это его сердцем.


Долгий. Долгий путь.

Долг.

Осколки. Сколько? Свобода – осколки долга.

Вдребезги.

Блеск.

Брызги.

Тысячи брызг твоей силы. Тысячи лет твоей жизни. Тысячи – в твоей власти.

Величием венчан.

Навечно.

Пей вечность как вино, пусть силу сочтут виной, ты пьян мощью иной, полон, поднят, глядишь по-над, грозишь полдню, врагам поздно.

Поздно спасаться.

Поздно.

Дно.


Арведуи был очень убедителен. Он сам не ожидал от себя, что с ходу придумает столько причин, по которым эльфы не могут взять на корабль дружину. Но в самом же деле, море – это ледяные ветра и волны, а тэли на палубе не построишь, там нет места, а на одного человека придется брать не только шкуры, но и кожи, чтобы защитить от бурь, а еще запас еды и пресной воды, эльфы обходятся почти без этого, что им припасы, их согреет гребля, а человек не может сесть на весло эльфийского корабля, не может грести в лад с фалафрим, Тонлинд об этом не подумал сразу, да, он же впервые должен взять людей на борт, поэтому, раз всех забрать никак не получится, то никакого жребия или еще как-то, они с Фириэлью плывут, им нужно к Кирдану чем скорее, тем лучше, а все остальные летом, с Нярохом, потом левым берегом Лун… и вообще, это приказ.

Последний аргумент был самым веским.

А рукавиц он не снимал.

Про отданное кольцо Барахира они узнают потом. Когда уже всё… когда он будет далеко. Ики им не скажет правды. Да и… может быть, еще обойдется.

– Осенью я буду ждать вас в Мифлонде. Я предупрежу Кирдана, чтобы отправил эльфов к Сумеречному навстречу вам. Только одно может помешать мне: меня позовет война.

А, пожалуй, и не соврал.

Поверили? Нет?

Это уже неважно.

Они уплывают вдвоем.


Бледный.

Блеклый след. Смытый след. Сбитый след.

Слабый лед.

Север съест. Дерзких сметет.

Хлёсткий.

Хруст их –

в зубах.

Слабым вздохом – сперва. С севера, с востока – слегка. Мелкой мороси мгла.

Рябь. Зыбь.

Глубь. Муть.

Ка-

нуть.


Ночью задул ветер с северо-востока. Несильный и, сколько Арведуи знал карту, попутный.

Но эльфы отчетливо встревожились.

Хотя парус, весь вечер висевший неподвижно, теперь наполнился, Тонлинд приказал убрать его.

Не нужно было быть мореходом, чтобы понять: ожидали бурю.

И, судя по всему, непростую бурю.


Слепни.

Под снегом сникни.

Морозной стаи звери, сотни пространств поправ, сбегаются из былых бездн, от голода бешеные.

Блеск зубов, ярость глаз, скрежет льдин, снег летит, снег бьет, валит, слепит, волку напиться вражьей крови, море уморит, о пощаде не молишь, моли не моли – нет прежней земли.

Канула.

Горяча кровь Эленны, горяча и нетленна, в морской могиле не лежит – бежит.

К северу. К северу. К северу.

Вечный путь – к северу.

Холоден подводный склеп Нуменора.

Вечен бег его горячей крови.

Рыбы объели тела, кораллы растут из глаз, спруты спят во дворцах, но биться мертвым сердцам… со смертью биться.

Стала судьба бедой, стала кровь водой, горячей подводной рекой.

Роковой.

Холод ведет в тепло.

Тепло несет в смерть.

Всех.


Разъяренное море швыряло корабль, снег бил в лицо, ветер хлестал, руки еле удерживали обледенелые снасти, чтобы тебя не смыло за борт новой ледяной волной, было нечем дышать – буря вбивала вдох обратно в горло, ты переставал понимать, где верх и низ, где море и небо, куда эти шквалы ветра несут корабль, нет ни прошлого, ни будущего, ни судьбы, ни цели, а есть только руки, только они и живы, руки, вцепившиеся в какой-то канат, только руки и живы в тебе, только руками и жив ты.

Когда удавалось перевести дыхание и разлепить глаза, ты видел фалафрим, навалившихся на рулевое весло, – как они в этом хаосе могут управлять кораблем?! – и Тонлинда, стоявшего рядом с кормилом, так спокойно стоявшего, будто нет никакой бури, будто не может его смыть очередная волна… а не может! смотришь на него и веришь – не может! руки эльфа лежали на борту, и больше всего капитан был похож на всадника, который успокаивает своего испугавшегося коня.

Стихия ярилась всю ночь. Днем стало как будто полегче: не так часто налетали шквалы, не так яростно бил ветер и снег. Тонлинд улыбнулся дунадану: видишь, было страшно, но мы целы. А буря скоро стихнет.

Говорить не получалось, не было сил. Меховая одежда превратилась в глыбу льда и снега, пошевелиться в ней стало почти невозможно. Сначала надо сколоть хоть часть льда с себя.

Какое чудо произошло этой ночью? Как они не погибли в этой буре? Как их корабль не был разбит в щепки? Поистине, мореходы Кирдана творят чудеса…

Море всё еще ярилось, и даже у фалафрим силы оказались не бесконечны. Хотя эльфы и сменяли друг друга на кормовом весле, Арведуи видел, что они устают, что их движения становятся замедленнее и слабее, а Тонлинд, напряженный, как боевая тетива, погружен в непостижимый для людей разговор со своим кораблем, и именно поэтому все они пока и целы.

К ночи стало еще спокойнее… прорвались? буря позади? впереди океан, осталось повернуть на юг и скоро, совсем скоро они смогут снять эти меха… Мифлонд, Кирдан, Аранарт, жизнь… неужели жизнь?

Сон.

Усталый сон без сновидений.

Корабль бежит по тяжело дышащему морю, по еще грозным, но уже не опасным волнам, самое страшное позади, и можно спать, спокойно спать…

…Когда Арведуи проснулся, было светло и, как он и ждал, ощутимо теплее. Только вот солнце светило почему-то в корму. Наверное, он еще не совсем проснулся.

Почувствовав, что он зашевелился, открыла глаза и Фириэль.

Было что-то странное.

Всё было как-то очень спокойно. Слишком.

Совершенно гладкое море. Ни следа шторма.

Нет ветра, парус распущен, но неподвижен.

Эльфы ничего не делают – на ни кормиле, ни на прочих веслах.

Если это сон, то сон неправильный. Надо проснуться.

А если это не сон – то что это?!

– Гурут Уигален, – раздался голос Тонлинда.

Дунадан встал, помог подняться жене.

– Буря занесла нас в Гурут Уигален, – произнес мореход. – Прости меня, князь: я погубил тебя.

– Я слышала о нем… – медленно, вспоминая, сказала Фириэль. – Теплое течение, которое идет на север.

Еще не вполне проснувшаяся, она не осознавала всей меры того, что же с ними произошло.

– Да, – сказал эльф. – Очень сильное течение. Если не будет ветра, – он взглядом показал на бессильный парус, – к вечеру мы будем у края льдов.

– А весла? – нет, определенно, Фириэль еще никак не стряхнет сон.

Арведуи горько выдохнул и тем избавил капитана от необходимости объяснять очевидное: на веслах это течение не одолеть. Спасет только ветер.

А его нет.

– Значит, к вечеру? – спросил Последний Князь.


Говорили об Аранарте. Смеркалось, было очень страшно, мимо уже медленно проплывали льдины, некоторые скрежетали по бортам, и Фириэль невольно вздрагивала, тогда Арведуи прижимал ее к себе чуть крепче – и продолжал говорить или спрашивать, чтобы говорила она. Как будто ничего не происходит. Как будто ничего не произойдет.

Ему это казалось сейчас невероятно важным: чтобы Фириэль не боялась. Чтобы она не думала о неизбежном.

Она должна думать о хорошем.

У них была счастливая жизнь, у них прекрасный сын.

Всё будет хорошо. Без них, но – хорошо.

Осталось недолго.

Фириэль старалась, чтобы ее голос не дрожал. Получалось.

– И хорошо, что с ним Хэлгон и Голвег. За ними он как за каменной стеной.

Арведуи задумался на мгновение, а потом, неожиданно для себя, – улыбнулся.

– Если твой отец, – он посмотрел жене в глаза, – в своих мечтах был прав хотя бы на десятую… да что там, хотя бы на сотую долю, то Аранарту очень скоро никакие стены не понадобятся.

Князь помолчал и добавил:

– Да и не удержат они его.

Рядом качалось еще несколько льдин.

– А ты думаешь, он был прав? – глаза Фириэли горели огнем. – Неужели ты верил в это?

– Верил, не верил… я не знаю. Но если он был прав, то хорошо бы – на десятую. Не больше.

Снова раздался скрежет о днище. Пока только скрежет.

– Жалко, не узнать, на ком он женится. Я бы хотела увидеть его невесту.

– Он женится на самой красивой девушке в Арноре.

– А Арнор… – она вздрогнула: корабль накренился, с хрустом пройдясь по краю льдины, но пока еще хрустел лед, – Арнор будет?

– Ты это знаешь так же твердо, как и я.

Снова хруст. Фириэль прижалась к мужу.

Льда было всё больше.

Эльфы стояли на носу. Надеялись отводить корабль в сторону ото льда? Оттянуть неизбежное? Или что? …главное, он сказал днем Тонлинду, чтобы тот не считал себя виновным. Всё-таки Моргул – из нуменорцев, течения рассчитывать они умели, а получив бури Севера во власть, Король-Чародей загнал бы в ловушку любого.

Снова скрежет. Ну скорей бы.

– Это не больно, – зашептал он в ухо Фириэли. – Тело быстро сводит холодом. Это недолго и небольно. Не бойся.

– Я не боюсь. Я с тобой, как я и хотела. И я не боюсь.

Скрежет. Глухой удар. Корабль накренился.

– Не смотри, – он прижал ее голову к своей груди. – Не смотри, не надо.

Корабль кренился сильнее, становилось трудно устоять на ногах. Арведуи правой рукой ухватился за борт.

Почему-то это тоже было важно: умереть стоя.

Корабль шел на дно, вода была уже у их ног, стала подниматься… ноги отяжелели… выше.

– Не бойся, – едва шевелились губы Арведуи.

Не бойся.



Волнами Мифлонда

Арнорцы упражнялись как обычно, и не сразу заметили, что во двор вошел незнакомый фалмари. Застыл, не зная, как подойти к Аранарту, который один занимал едва ли не четверть пространства, находясь везде одновременно. Хэлгон скорее почувствовал, чем заметил пришедшего, подал знак принцу. Тот остановился; подошел.

– Владыка Кирдан просит тебя придти. Немедленно.

Голвег вопросительно взглянул на Хэлгона, тот пожал плечами: дескать, прогонят – уйдем, и они пошли следом.

Здание, в которое их ввели, было Хэлгону незнакомо. И еще сильнее настораживало то, что вел их не Гаэлин.

Это меньше чем начало, но уже ничего хорошего.

Они вошли в небольшой покой, красиво отделенный мореным дубом.

– Я не скажу вам «Добрая встреча», – произнес лорд Вильвэ.

Вот уж кого не ожидали увидеть.

Родич Кирдана оценивающе прошелся по ним взглядом. Присутствие и Голвега, и нолдора его удовлетворило.

Кирдан сидел у стола, сцепив пальцы.

Вести были не дурными. Вести были очень дурными.

Сын Арведуи почувствовал, что ему хочется сказать «Давайте скорее».

– Мужайся, – заговорил Кирдан. – Корабль погиб. Твой отец был на нем.

Аранарт кивнул.

Ему самому было странно, как он воспринял это. Ни горя, ни ужаса. Что о таком говорится? «Сердце сжало от боли, свет померк»? Сердце билось как всегда, и он видел Кирдана, Вильвэ, этот зал с привычной для фалафрим резьбой в виде яростных волн… день был и остался совершенно обыкновенным, мир не раскололся на «до» и «после». Наверное, потому, что расколот был год назад. И ужас гибели отца он пережил – год назад.

Сегодня неизбежное, к которому давно готов, произошло. И только.

Но не для других.

– Откуда вам знать, что князь был на корабле? – взъярился Голвег.

Кирдан тихо вздохнул. Ответил:

– Тонлинд был рад, найдя его. Я это слышал.

Командир следопытов переводил гневный взгляд с одного фалмари на другого, ища, в чем они ошибаются. Они неправы! Мало ли, что они там почуяли… им показалось! Никто не видел разбитого корабля, тем паче мертвого князя!

Заговорил Вильвэ. Сейчас он не выглядел ожившей древней статуей, он был здесь и сейчас, голос его звучал твердо… так неожиданно видеть Кирдана, сраженного горем (кем был ему Тонлинд – учеником? другом?), но стократ более странно видеть его родича, вернувшегося в сегодняшний день.

– Моргул поднял немыслимую по ярости бурю, чтобы погубить корабль. Она была так страшна, что ее услышали многие здесь. Очень многие. Вы понимаете, что это означает?

Глаза фалмари сверкнули гневом. У его внука они сверкали так же, когда он шел на Саурона?

– Моргул не майа. Тем паче не Вала, – ненависть клокотала в голосе Вильвэ, но не та, что выплескивает себя в проклятиях, а ненависть решительная, обращающаяся в планы действий и удары отрядов. – Силы, которые он призвал, ему не по плечу. Он сейчас лежит рыбой на песке. Только потому и жив, что назгул.

И вот тут пол закачался под ногами Аранарта.

– Лорд Вильвэ, ты хочешь..?

– Мы не знаем, где он, – жестко прозвучал голос фалмари, и оба следопыта поняли, что это приказ. Приказ выследить Короля-Чародея.

– Найдем, – тихо прохрипел Голвег.

– Не сейчас, – главное сказано, и к Вильвэ вернулась его обычная холодность. – Весной. Вам проще идти, а ему чем теплее, тем хуже.

– Найдем весной, – Голвег смотрел исподлобья.

– И? – потребовал Аранарт. От робости перед дедом Гил-Галада не осталось и крохи.

– У нас нет войск, чтобы вести против него войну, – Вильвэ недобро щурился. – Но нам они и не понадобятся. Найдите его, – он обвел взглядом арнорцев, – и мы узнаем, чего стоит его хваленое бессмертие против перворожденных эльфов.

Это был неправильный день. Аранарт знал, что он должен чувствовать если не отчаянье, то хотя бы горе, а он… он счастлив. Счастлив яростной радостью зверя, учуявшего добычу.

– Запомни, – Вильвэ смотрел прямо на него, – какую бы тайну ни унес твой отец на дно морское, он сделал нам подарок. Своей смертью он выпотрошил всю магию Короля-Чародея, как потрошат рыбу! Сейчас против нас – только правитель Ангмара. Спустя сколько-то… лет, веков? его силы восстановятся.

Аранарт резко кивнул непроизнесенному, и Вильвэ закончил:

– Только мы ему этого времени не дадим.


На мысу горел костер.

С моря дул ветер – обычный для этого времени. Лоссофы привыкли к нему и не замечали. Они сидели спиной к ветру, закрывая собой маленькое пламя.

Не беда, что этот костер с моря не видно. Это не сигнал. Главное, что горит.

Вот пусть горит.

Иногда то один, то другой лоссоф подкладывал в огонь колотую кость морского зверя. Или кусок жира.

Когда пламя жадно лизало жир, становилось видно, что у одного из двух на пальце перстень. Сверкали живые зеленые искры – глаза двух змей.

Ворсали не мог бы сказать, зачем пошел к морю. Тянуло. Ладно, пошел… хотя что там делать посреди ночи.

Увидел костер, пошел быстрее.

У костра сидели отец и племянник.

Что за костер – стало ясно. Ики молча кивнул сыну: да, твое место здесь.

Так они и кормили костер втроем.

До рассвета.


Часть 2

Молчащий князь


Иногда человеку кажется, что война не оставляет на нем неизгладимых следов, но если он действительно человек, то это ему только кажется…

«Живые и мертвые»



Зима еще не кончилась, а Мифлонд получил неопровержимое доказательство гибели Арведуи.

От самого Ангмарца.

Доказательство большее, чем если бы назгул прислал Кирдану хвастливое письмо.

Этим доказательством были беженцы.

Не воины, с огромным трудом скрывшиеся от ангмарских отрядов, перекрывающих пути к югу от Сумеречного Кряжа. Женщины и дети.

Хватка Моргула заметно ослабла.

И так сразу, даже не дожидаясь весны.

Раньше он делал всё возможное, чтобы мышь не проскочила к эльфам… мыши, конечно, проскакивали, зубастые такие мыши, но сколько? сколько арнорцев было здесь зимой? – десятки отчаянно везучих. И только мужчины. Страшно было подумать, сколько женщин и детей погибло, пытаясь уйти на юг.

А сейчас – каждый день кто-то. И с малышами. Чудом пережившими эти две зимы.

Эльфы готовятся принять сотни. Отдают свои праздничные залы под жилье. Из Северной Гавани идут лодки с едой: Линдон щедро делится.

Аранарт уже не мог, как прежде, с рассвета дотемна, изводить себя воинскими упражнениями. Пришли другие заботы. Их не воспевают сказители, но они требуют не меньше сил. Заботы тяжелые, но радостные в своей тяжести: еще уцелевшие арнорцы, еще…

И впереди – охота за Моргулом.

Король-Чародей решил, что выиграл войну?

Это прекрасное решение. Своевременное.

А мы решили, что мы войну наконец начинаем.


Знамя с Семизвездьем

Во двор, где упражнялись арнорцы, тихо вошел Кирдан. На плече у владыки фалмари сидела чайка – словно ручная. Никакая не серая, самая обыкновенная белая чайка, каких сотни и тысячи летают над морем.

Древний эльф ждал, пока его присутствие заметят. Ему некуда и незачем было торопиться. Всё уже произошло, и теперь дело людей – узнать об этом. Он свое – сделал.

Его заметили, звон мечей стал затихать, арнорцы кланялись один за другим.

Аранарт, вытерев лоб тыльной стороной ладони, подошел. Голвег непроизвольно двинулся следом, встал за плечом.

– Владыка. Что-то случилось?

– Да, – едва кивнул Кирдан. Его голос был ровен, как шум прибоя. – Мы не выступим в этом месяце. Мы выступим не раньше лета.

О препятствии к походу – не таким тоном сообщают.

– Почему?

Ни возражения, ни недовольства. Только узнать причину.

– Вести из Гондора.

Кирдан аккуратным движением снял с плеча чайку, подбросил в воздух. Хлопанье ее крыльев арнорцам сейчас показалось громче грома.

– И? – почти беззвучно спросил Аранарт.

Владыка Гаваней кивнул его догадке:

– Флот вышел. На север. Сколько кораблей, они, – он взглянул на небо, где кружили чайки, – не знают, но много. Очень много.

Аранарту показалось, что земля под ним вспучилась сильнее океанских волн.

Этого не могло быть.

Это должно было быть – полтора года назад, год хотя бы! Это обязано было быть – и этого не было.

А сейчас не могло… но было.

Значит, будут к лету.

Хорошо.

Есть время составить план войны, в которой наших войск будет вдвое больше. Или даже не вдвое? «Очень много кораблей» – это сколько?

А двор гудел: где они были, когда погибал Арведуи? где они были, когда мы замерзали в Эред Луин? где они были, когда Ангмар и мороз..? когда мороз и Ангмар..?

– Мааааалчать!

Крик, нет – рёв Аранарта перекрыл весь шум. До сего дня он и сам не знал, что его голос может быть настолько громок.

– Гондор идет сюда! – эхо отражалось от стен, второй волной накрывая бойцов. – Идет биться с Ангмаром! С нашим врагом!

Он был бы рад и сам кричать то, что они все кричали, он был бы рад и сам выплеснуть на Гондор свои гнев и боль – хотя бы на словах! но он не имел на это права и дал ярости тот единственный выход, который был.

– Те, кто плывут сюда, – он глубоко вдыхал, набирая полную грудь воздуха, и оглушительный крик давался ему неожиданно легко, – плывут помогать НАМ! Они не знают, – наверное, его было слышно и в Северной Гавани, – почему Эарнил задержал выход флота! Они, – он снова набрал воздух, – не в ответе за это!

Арнорцы слушали его, оцепенев.

– И если кто-нибудь, – продолжал реветь Аранарт, – затеет ссору с любым из гондорцев и попрекнет его задержкой Эарнила, – тишина, перепуганные чайки давно разлетелись, – то он будет…

Снова глубоко вдохнуть, давая себе несколько мгновений, чтобы осознать и продумать то решение, которое уже принял. Так? нет, неужели я буду способен на это? да, так и только так!

– …казнен!

Тишина.

– …как тот, кто помогает делу Ангмара! как враг Арнора!

Аранарт дышал тяжело, как обычный человек после быстрого бега, и как сам он – ни разу даже после самых суровых упражнений.

Чуть выровняв дыхание, он обернулся к Кирдану:

– Прости.

Тот понимающе наклонил голову в ответ.

«Н-да, – думал Хэлгон. – А нас в свое время по разным берегам озера разводили… тут можно развести еще надежнее: две Гавани, залив между. И ведь не понадобится».

Хотя представить себе Финголфина, который грозил бы смертью за ссору – ведь Враг у всех один! – воображения не хватало. И что ж, что такую угрозу выполнять бы не пришлось? Аранарту тоже не придется… уже не придется.

Все стояли неподвижно.

Голвег понял, что у него пальцы дрожат. Хотя уж к нему-то угроза Аранарта точно не относилась. Или – относилась?

Былой соратник Арведуи заговорил медленно:

– Владыка Кирдан. Год мы жили у тебя как гости. И, как подобает гостям, старались быть… – он с трудом подбирал слова, которые были бы и правдивы, и вежливы, – не слишком заметны в доме хозяина. Но сейчас, когда Гондор плывет сюда…

Голвег посмотрел прямо в глаза древнему эльфу:

– Владыка, он – князь Артедайна. Позволь поднять знамя Арнора.

– Да, – отвечал Кирдан. – Безусловно.


Они втроем стояли на верхнем ярусе башни, и над ними в порывах морского ветра громко билось черное знамя с Семизвездьем.

– Я не знал, что ты вынес знамя своего отряда с собой, – говорил Аранарт. – Хотя должен был понять это.

– Мелкое оно, – отвечал Голвег. – Для древка, не для башни. С моря будет плохо видно.

– Боюсь, – хмурился сын Арведуи, – с моря будет видно слишком хорошо. Гондор уверен в нашей смерти. Всех четверых.

– А ты уверен в гибели Алдамира? Нет доказательств!

Аранарт покачал головой:

– Будь Алдамир жив – он был бы здесь. Или вести о нем.

Хэлгон кивнул. Странно, что Голвег питает напрасную надежду.

Молодой князь Артедайна смотрел на море, словно ища взглядом гондорский флот. Сколько месяцев пройдет, прежде чем они действительно увидят его?

– Мы поступили больше чем правильно. Мы сделали то единственное, что должны были сделать. Но, может быть, сегодня мы совершили роковую ошибку. И она нам будет стоить победы. Жизни. Всего.

– Но мы умрем арнорцами, – ответил Голвег. – А не бродягами, клянчащими крова у эльфов.

– Да, – кивнул Аранарт. – Мы умрем арнорцами.


– Я не понимаю, – сказал Аранарт вечером того же дня.

Эти слова прозвучали не растеряно, не вопросительно. Они прозвучали на удивление твердо.

Голвег внимательно смотрел на него, ожидая продолжения.

– Я не понимаю, – повторил князь. – Послать флот нам на помощь, пока война идет, это благородно. И понятно. Отвернуться от нас и сказать, что гондорская армия нужна Гондору, это тоже, – он сжал губы на мгновение, – понятно. Послать войско сейчас, когда Артедайн пал? Ты можешь мне это объяснить?

– Отправить войско может только Эарнил, – медленно произнес старый воин. – А задержать его мог…

– Кто-то из советников, – перебил Аранарт. – Мы не знаем, кто. И скорее всего не узнаем. Неважно. Но, – он пристально посмотрел на Голвега, – почему?

– Да почему угодно! Не смогли быстро собрать войско, надо было построить корабли, долго спорили в совете…

– О чем? – тихо и напряженно спросил сын Арведуи.

– Ты полагаешь, ждали известий о вашей смерти? – в тон спросил Голвег.

– Отсутствие вестей тоже весть, – подал голос Хэлгон.

– Я спрашиваю.

– Не знаю, – Голвег покачал головой. – Если да, то точно не Эарнил. Он и тридцать лет назад был… ну, не самым большим нашим противником.

– Расскажи, что было тогда… – тихо попросил Аранарт.

– А ты совсем не помнишь? Ну да, конечно.

– Помнить… я помню, как Белый Город вырос перед нами. Словно видение из легенды. Он мне показался тогда таким невозможным, таким… я не верил, что он сотворен руками людей. Я на Мифлонд сейчас смотрю спокойнее. Я помню, как мы ехали по нему – вверх, вверх, а он всё не кончался. Как он ни был огромен при взгляде со стороны, изнутри он был во много раз больше. Мне тогда думалось, что это какое-то чудо, что земля давно осталась внизу и мы едем по белым облакам, которые приняли облик мостовых и стен. Я не удивился бы, встреть нас в Цитадели сам Владыка Манвэ. Странно, что его там не было.

Хэлгон чуть усмехнулся.

– А еще… – воспоминания детства незаметно стерли с лица сына Арведуи напряжение, не отпускавшее его последний год, – я помню, как мне было страшно смотреть из Цитадели вниз. Откуда-то было видно на один ярус, откуда-то на два… а потом я нашел место, где можно было видеть все шесть сразу! Я был готов там стоять дни напролет, у меня коленки тряслись от страха… – его лицо сияло восторгом, – парапет был мне почти по грудь, я точно знал, что не упаду, но у меня всё внутри обрывалось от ужаса, когда я смотрел и смотрел вниз. Оттуда меня увести можно было только силой…

Он выдохнул, возвращаясь в сегодняшний день.

– Вот что я помню о Минас-Аноре. Так что рассказывай.

Хэлгон поставил на стол три кубка, налил вина.

– Рассказывать… – Голвег отпил глоток, покрутил в руках кубок. – С чего начать…

– С того, – подал голос нолдор, – что я знаю только, что вы ездили и вернулись ни с чем. Раз уж рассказывать, так с самого-самого начала.

– Что ж, – старый воин сделал еще глоток, – это проще. Король Ондогер, его дед, откуда-то знал, что он сам и его оба сына погибнут. Кто ему, как это сообщил…

Голвег мрачно замолк, прикусил губу.

– Мама не знала, да, – тихо сказал Аранарт.

– В общем, Ондогер знал. И завещал трон ему, – кивнул на князя. – Но, понятное дело, указа на такой случай составить нельзя, только на словах… Фириэли, светлая ей память, сказал. Ну, кому-то в Гондоре тоже. А дальше – палантир, известие о нем с Артамиром и Фарамиром. Н-да.

Командир следопытов снова замолчал, вспоминая лицо Фириэли в те дни. Оно было таким спокойным, что смотреть страшно. Словно ничего не произошло. Язык не поворачивался не то что утешить ее, а просто выразить сочувствие. Она занималась их сборами в дорогу, словно это была обычная поездка. Словно она не потеряла отца и братьев. Словно она не расстается с единственным сыном на долгие годы, как они тогда думали. О том, чтобы ей поехать с ними, не было ни слова, и Голвег предпочел не задавать вопросов о причине этого.

В одном он был уверен точно: дочь Ондогера не «скрывает слезы». Она не плачет даже тогда, когда ее никто не видит. Наверное, зря.

…весь в мать, н-да.

Голвег одним глотком осушил кубок, Хэлгон налил еще.

– Ладно, приехали. Узнали подробности – как Фарамир удрал в отряд конницы и погиб, как Эарнил разбил тех кочевников… А смотрят на нас – как на незваных гостей. Что, дескать, вам тут надо, какая воля Ондогера – нет никакой воли Ондогера, не оставлял он ничего, он только Фарамира оставил наследником на случай если, и кто же виноват, что Фарамир… и вообще – следующий в очереди Эарнил, потому что он потомок… вот я без генеалогии не скажу, чьего там младшего брата.

Сделал маленький глоток.

– А князь их слушает… молча. Спокойно так молчит, вежливо. Так молчит, что у них, видно, совесть проснулась. И созвали они совет.

Он посмотрел на Аранарта:

– Ты совсем не помнишь?

– Очень смутно. В основном, руку отца на плече. Дескать, стой смирно и соответствуй. Ну, – он горько усмехнулся, – стоял смирно. По крайней мере, старался. Это я помню хорошо.

– А он говорил. О том, что ты первый, в ком течет кровь и Исилдура и Анариона, что ты наследник Элендила, что впервые за две тысячи лет над нашими городами взовьется знамя с Семизвездьем, Древом и Короной и что… – Голвег вздохнул, – воля Ондогера была в том, чтобы Арнор и Гондор стали единым Королевством. И вот тут…

Аранарт напряженно смотрел на него.

– …они стали говорить, и говорить разное. И что Арнора давно нет, а есть только Артедайн, и что северной ветви на юге делать нечего, а по женской линии нет наследования, и что воля Ондогера никому не ведома, указа нет, а верить на слово северянам, бегущим на юг от своих бед…

– Прямо так и сказали? – спросил Хэлгон, пригубив вина.

– Было, было. Но только… гм-м, мне казалось, что их слова – так, прикрытие. Неважно, чем и как возразить. Что они напуганы. И так напуганы, что будут говорить о чем угодно, лишь бы под этим ворохом доводов скрыть главное.

– И? – тихо спросил Аранарт.

– Назови это объединением Королевства, – осторожно сказал Голвег.

– Чем это плохо для них? – не понял Хэлгон.

– Решительные перемены? Конец прежней жизни? Я не знаю…

– Я думаю, ты знаешь, – очень тихо сказал князь. – И тоже боишься это произнести. Хотя ведь это только слова.

– Это сказка! И ошибка Ондогера, – отрезал Голвег.

– Если это сказка, – Аранарт пристально смотрел на него, – то почему мы не решаемся говорить об этом? Здесь Хэлгон, вот уж он знает наверняка!

– ? – приподнял бровь нолдор.

– Скажи… – он старался, чтобы его голос звучал совершенно как обычно, – я похож на Феанора?

– Ты? – изумился Хэлгон. – Чем?!

– Не знаю. Тебе виднее.

– Цветом волос и тем, что вы оба – потомки Финвэ?! – хмыкнул аглонец.

– И это всё?

– А кто тебе сказал, что ты похож?

– Не ему, но сказал это Ондогер, – ответил Голвег.

– Я мало знаю об Ондогере, – осторожно проговорил нолдор, – но мечтателем он, кажется, не был.

– Это смотря каким… – отвечал командир следопытов. – Сколько я знаю, он очень серьезно отнесся к пророчеству об Арведуи и конце Артедайна… а конец ведь не обязательно то, что творится сейчас… – он резко втянул воздух через стиснутые зубы, – конец ведь может быть и началом нового. Ну вот он и мечтал о вожде, который создаст единое Королевство и поведет в новую жизнь.

Хэлгон отпил вина и осторожно проговорил:

– Если так – он избрал не лучшего из героев. Даже тогда, когда мы повторяли слова Феанора о пути на Восток… еще был жив Финвэ, сияли Древа, мы и помыслить не могли изгнание в Форменос… но даже тогда мы знали, что пойдем в жизнь, от которой бежали наши отцы. Мелькора тогда еще не звали Морготом, он жил в Амане… но мы знали, что Средиземье полно опасностей, чудищ, недобитых орков. Где, по-вашему, я учился сражаться и зачем? Мы готовились к Походу, мы искали тягот и битв… да что там – мы крови и смерти искали. И потом нашли, да… Как говорят люди, бойтесь ваших желаний, ибо они исполнятся…

Он снова пригубил.

Аранарт внимательно смотрел на него.

– Каким он был? – ответил Хэлгон на непроизнесенный вопрос. – Ураганом, сметающим всё, что заденет. Или ты летишь в этом вихре, или… ну, как Финголфин и многие из старших. Всеми силами против него.

Поглядел на свой кубок, но пить не стал.

– Он был… другой. Как эльф не похож на человека, так он был существом иной природы. С Келегормом можно было разговаривать – Феанору только внимать. Келегорму можно было служить… его воля вела, но он был таким же, как мы. Лучше нас, но таким же. А Феанор… говорят, когда он умер, его дух вырвался пламенем. Вот уж не удивлен.

Помолчал.

– Нет, Аранарт. Не знаю, во что верил Ондогер, но ты – человек. Сильный, достойный, но обычный. И это твое счастье. Подумай об Альквалондэ – и не мечтай быть похожим на него.

Медленно, в молчании допил кубок.

– Я не мечтаю. – Аранарт сжал руки в кулаки. – Альквалондэ… да, это ужасно. Но… я могу это понять. А Араман! Как он мог бросить свой народ?! Тех, кто пошел за ним, тех, кто поверил ему! Не-ет…

И в этом выдохе было больше осуждения, чем в любых гневных словах.

– Если судьба будет милосердна к нам, ты еще станешь похож на Финголфина, – тихо сказал Голвег.

Сын Арведуи проговорил спокойно, ни на кого не глядя:

– Финголфин просто взял и повел свой народ через Льды. А я буду ждать от милосердной судьбы, что еще кто-то из моего народа выжил в эту зиму.

– Помнится, вы начали рассказывать о Гондоре, – веско заметил Хэлгон.

Налил себе, долил Голвегу, косо посмотрел на нетронутый кубок Аранарта.

– Да, о Гондоре, – вздохнул Голвег. – Я уверен: там были те, кто знал волю Ондогера не хуже нас. И эту сказку про Феанора-среди-людей слышал от него самого. И знали то, о чем Хэлгон сказал: Феанор, конечно, привел свой народ в новую жизнь. Только она была в сто раз страшнее прежней. Но, конечно, прямо об этом ни мы, ни они не говорили… назвать дочь Фириэлью – еще ничего не значит.

– Я, скажем так, удивился, когда узнал, как ее зовут, – осторожно заметил Хэлгон. – Но одного имени мало.

– Вот-вот. И поэтому они всё больше про северян, которым их распрекрасный юг понадобился. И вот тут, – он отпил и посмотрел на собеседников поверх кубка, – князь обводит их взглядом, одного за другим, каждому в глаза, они затихают, а он говорит. Если, говорит, дело в том, что вы опасаетесь, будто мы хотим править в Минас-Аноре, то не тревожьтесь. Аранарту, говорит, до совершеннолетия еще тридцать лет, и все эти годы от его имени может править его старший родич. А говорит он как всегда негромко… тишина-а, мышь пробежит – слышно будет! И вот в этой тишине он и договаривает: старший родич, который знает и любит Гондор, которого Гондор чтит и который научит наследника понимать Гондор – лорд Эарнил.

– Подожди, – медленно сказал Аранарт, – я же это помню. Он тогда встал и посмотрел на меня… словно первый раз увидел. И хорошо так посмотрел… как потом ты и другие смотрели. Высокий, темноволосый, одежда у него была простой, будто сейчас с ристалища, только плащ малиновый и такая красивая брошь на плече…

– Ну, про брошь я не скажу, а всё остальное так.

– А потом? Что было потом? Почему ничего не вышло?

– А потому что встал Пелендур, учтиво так поблагодарил князя Арведуи за мудрый совет, но, мол, совет этот надо обдумать, а всем пора отдохнуть и уж завтра решать.

– Быстрый, – покачал головой Аранарт.

– Не то слово… – Голвег вздохнул, сделал большой глоток.

– И что же было назавтра? – спросил Хэлгон.

Голвег снова вздохнул. Глубоко и горько. Сказал:

– До завтра еще ночь была…

Собеседники молча ждали.

Старый воин молчал тоже. Так молчат, когда надо рассказать о поражении: и не хочется, а придется.

Допил до дна и неожиданно спросил Аранарта:

– Ты знаешь, как разбить вражескую конницу, если у тебя почти нет всадников?

– Сколько раз так делали, – пожал плечами тот. – Заманиваешь их одним-двумя конными в ущелье, а там лучники. Горцы на такое редко попадаются, сами умные. А рудаурцы – легко.

– Ну вот нас и заманили, как рудаурцев.

Голвег вздохнул, плеснул себе еще вина (Аранарту вспомнился сон, где товарищ отца пил и пил пиво), проглотил залпом.

– Он пришел к нам ночью. Мы не спали, не до сна было… он, похоже, на то и рассчитывал. Пришел… весь такой мудрый… понимающий, заботливый.

– Кто это был? – спросил Хэлгон.

– Откуда мне знать? Имя его я если и слышал, то забыл. Южанин, из знати. Судя по одежде – совсем даже небогатый. Да… пришел и сказал: Гондор не примет мальчика. Даже с поддержкой Эарнила. Гондор не примет чужака. На гондорский трон должен сесть тот, кто родился и вырос в Гондоре. И, сказал он, такой наследник есть.

– Мама? – нахмурился Аранарт, понимая.

– Именно, – мрачно вздохнул воин. – Он напомнил нам о королевах Нуменора, он сказал, что по праву Тар-Алдариона…

– Если мне объяснят, кто такой Тар-Алдарион и что у него за право, я буду признателен, – перебил Хэлгон.

– Король Нуменора. Изменил закон наследования ради своей единственной дочери. Бед потом было от этого… Кирдану, думаю, памятно правление этой королевы. Та битва с Сауроном, что докатилась сюда, – ее заслуга.

Снова вздохнул. Его собеседники молчали.

– Да… А мы тогда о том, как правила королева Тар-Анкалимэ, не думали. Он же говорил так хорошо: Фириэль здесь знают и любят, ее будут чтить, как чтили ее отца, а если она возьмет сына с собой, то кого это удивит? и если через тридцать лет она решит передать корону ему – это ее право. А ваш наследник, говорил он, за эти годы перестанет быть чужаком, он поймет и полюбит Гондор, Гондор отплатит внуку Ондогера тем же.

– И в чем здесь хитрость? – спросил нолдор.

– В королеве Тар-Анкалимэ. И в других королевах Нуменора. И в имени Фириэль.

– Не смотри на меня так, будто я знаю всю историю Арды от Айнулиндале! Половину Второй Эпохи я провел в Мандосе. Вторую половину… ну, мне было тогда не до людей.

– Объясняю, – кивнул Голвег. – В правление королев Нуменору было или плохо, или очень плохо. Или никак. В смысле – не стало Нуменора. Когда почти тёзка нашей королевы, Тар-Мириэль, передала власть Ар-Фаразону. Про него ты слышал?

– Ар-Фаразона я видел, – мрачно усмехнулся Хэлгон.

– Правда? – почти по-мальчишачьи спросил Аранарт.

– Давайте потом об Ар-Фаразоне. Решили говорить про Гондор, так не отвлекайтесь. Понятно, что история невеселая.

Он налил им вина.

Голвег едва пригубил, поставил кубок, вино выплеснулось.

– Нам бы понять простой урок: ночь нужна для вот таких переговоров. Нам бы сейчас пойти к Эарнилу – тоже наверняка не спит! Не ожидал ведь, что «эти северяне» готовы уступить в том, что для него, Эарнила, важно. Он ведь тоже – воин, а не из этих… мудрых знатоков древности! Дай мы ему вырастить наследника так, как он сочтет нужным, – да он бы с радостью отдал бы потом власть. Воину душно в королевских палатах.

Аранарт молчал.

– Да… а нам казалось, что переговоры ночью – это бесчестно. Что как же мы можем договариваться с Эарнилом тайно… и ведь предложи ты мне ночью перерезать спящих ангмарцев, я же только спрошу, где их лагерь… а тут – ни-ни, нельзя. А слушать того, кто сам к тебе ночью пришел, кто весь сияет заботой, как луна в полнолуние, только заботится о нас тайком, – это да, это можно…

– Короче, – тихо сказал Аранарт.

– Короче, назавтра Эарнил от нас ждет, что мы снова о его регентстве заговорим, а мы о нем ни слова, а мы – про Фириэль, про престол дочери Ондогера и про право Тар-Алдариона, в котором сами понимаем чуть больше, чем Хэлгон.

– И?

– И тут началось. Со всех сторон. И те, кто явно готов был. Кто посылал нашего ночного доброхота. И те, кто совсем готов не был. Все, перекрикивая друг друга. Что от королев одни беды – и долго перечисляют, какие. Я так историю Нуменора не знаю! Что должен ли Гондор следовать нуменорскому праву?  Что право Тар-Алдариона тогда применимо, когда нет мужских наследников. Что Фириэль – это почти Мириэль, а правление Мириэли всем известно чем кончилось… В общем, разделали нас, как ту самую конницу в ущелье с лучниками. Изрешетили, и добро бы стрелами, а то – цитатами. Жуткое оружие. – Голвег горько вздохнул, опустил голову. – Налейте, что ли?

– У тебя полный.

– А. Да.

– Я второй раз вижу, чтобы ты напивался.

– Второй? – воин вскинулся, посмотрев на Аранарта совершенно трезвым взглядом. – Когда был первый?

– Во сне.

По тону было понятно, что большего объяснения Голвег не получит.

– После этого мы уехали?

– Не-ет, – глаза воина сверкнули, – твой отец не сдавался так легко! Он всегда держался до последнего, что с оружием, что против этих… книжников.

– Я знаю, как сражался мой отец, – холодно перебил Аранарт.

Голвег показал Хэлгону свой пустой кубок. Тот долил остатки из кувшина, отлил часть вина из своего.

– Говорить о знамени с Короной мы больше уже не могли: раз заявив о правах Фириэли, мы же и предали идею Ондогера. И тогда твой отец сказал: у меня самого есть права на корону Гондора. Исилдур после смерти брата был здесь королем. Он передал власть сыну Анариона, да. И всё же потомок короля имеет право претендовать на власть. Тем более – старшая ветвь.

– И у них тоже нашлись возражения.

– Да… Я уже и не помню, что именно. Но, – он сделал большой глоток, и Хэлгон не без сожаления вылил ему остатки из собственного кубка, – дело было в другом. Он понимал, что королем ему не стать. Что если уж тут воля Ондогера не указ, то слова о праве потомка Исилдура точно ничего не будут значить. Только если бы мы уехали после той истории с нуменорскими королевами, над нами бы весь Гондор до сих пор смеялся. Так – возражали, отрицали, но смотрели с уважением. И Эарнил потом… он сказал: у вас один недостаток – вы северяне.

Аранарт чуть кивнул.

Встал, поставил свой кубок на середину стола:

– Можете допивать, я не хочу.


Волнами Мифлонда 

Кирдан и Вильвэ пришли к ним на следующее утро. Древний эльф (странно так называть его, когда рядом другой перворожденный! – но иначе не выходит) снова смотрел в никуда, так что невольно спросишь себя, зачем он здесь, если ему настолько безразлично всё.  Ну да знаем мы эту маску бесстрастия. Видели, что под ней.

– Итак, наши планы изменились, – сказал владыка Гаваней. – И я хочу выслушать вас.

– Король-Чародей знает о выходе флота, – полувопросом, полуутверждением проговорил Аранарт. – Назгул  не может не услышать этого. Раз знают чайки… весть разнеслась. А Моргул не глупец.

Хэлгон кивнул, вспоминая события семивековой давности.

– Значит, он тоже готовится к войне, – подвел черту Аранарт.

– Я соскучился по моим ребятам, – задумчиво проговорил Голвег. – А они по мне. Пора погулять по родным взгорьям, навестить их.

– Владыка Кирдан. Сейчас, когда наши планы изменились, я хочу спросить тебя…

Князь сидел, положив руки на стол и непроизвольно сжимая их в кулаки. Непроизнесенный вопрос читался на его напряженном лице.

«Помогу ли я тебе вернуть твою страну? Одно дело – искать Моргула и мстить, другое – отвоевать Арнор.

Помогу ли? Подниму ли моих фалафрим? Позову ли Линдон? Пойдут ли эльфы на помощь людям, как это было две тысячи лет назад?

А как ты думаешь?

Но ты никак не думаешь. Рассуждать ты умеешь и хорошо. Но думать… не сейчас. После года в тщетном ожидании помощи Гондора… нет, способность думать к тебе вернется не скоро. Во всяком случае, позже.

И умение принимать помощь – тоже.

Слов участия ты не услышишь. Твое сердце заковано в броню отчаянья. Что ж, буду говорить с тобой на твоем языке.

Жестокому времени – жестокие слова».

– Помогу ли я тебе? – голос Кирдана был бесстрастен и холоден, как предрассветное море. – Нет.

Во взгляде Голвега – непонимание, Хэлгон смотрит с вопросом, Вильвэ будто и не услышал. А Аранарт подобрался, неуверенность как рукой сняло.

Вроде и на одном синдарине разговариваем, но как же это трудно – говорить по-адански.

– Тысячу лет, – продолжает владыка Гаваней, – Артедайн был моим щитом от Ангмара. Теперь этого щита нет. Я не помогу тебе, потому что – нечему помогать. Не «некому». Нечему.

Аранарт медленно кивает. Ему действительно легче от этих слов? Поистине, странный народ люди.

– Я не буду сражаться за тебя, Аранарт. Я не пошлю войска на помощь Артедайну. Я не позову Линдон на помощь Артедайну, – он замолкает и говорит веско: – Но теперь, когда моего щита нет, Гавани уязвимы для Врага. И вы, как мало вас осталось, будете сражаться за нас. И Линдон придет. Не вам помочь. Мне.

– Спасибо за честность, – сказал Аранарт.

Хэлгон, стоявший за его спиной, встретился взглядом с Корабелом и медленно кивнул: спасибо за ложь.

– Но никто лучше вас не знает земли, где нам биться с Моргулом, – продолжает Кирдан. – И никто лучше вас не поймет, что станет делать Ангмарец.

– Станет делать? – нахмурился Аранарт, и Кирдан молча порадовался, увидев, как разжались его руки. – Голвег проверит, но, сколь мы знаем, ангмарцев и орков на наших землях немного. Там Рудаур.

– И я сомневаюсь, что Король-Чародей дорожит этими союзниками, – подал голос Хэлгон. – Я видел Ангмар. В его народе есть своя красота. Правитель Ангмара не может не презирать рудаурский сброд.

– И вы полагаете, что он пошлет их нам навстречу? Но в его руках Форност. Ангмарец не дорожит рудаурцами, согласен, но отправит ли он их на верную гибель, если можно укрыть их за стенами?

Аранарт отвечал владыке Гаваней:

– Я сомневаюсь, что нас ждет осада Форноста. Думаю, рудаурцы захотят сражения гораздо больше, чем мы.

– Почему же? – приподнял бровь Кирдан.

Вильвэ стоял у окна, неподвижный и безучастный как древняя статуя.

Аранарт продолжал:

– У нас и, хочу надеяться, у наших гондорских союзников будет то, за что рудаурцы станут сражаться яростнее, чем гони их в битву воля хоть Моргула, хоть всех назгулов разом.

– Запасы еды, да, – кивнул Голвег.

– Я забываю, что это человеческая война, – наклонил голову Кирдан.

– Да, – подтвердил князь. – Холодные годы. Слишком мал запас еды. А рудаурцы еще не успели понять, что наша земля теперь – их. Чужую землю грабят. Свою – возделывают. Возможно, этой весной они бы и подумали о наших полях как о своих, но, – его глаза сверкнули ненавистью, – не успеют.

– И когда наше войско растратит силы на Рудаур, подойдет Ангмар со свежими отрядами, – медленно проговорил Кирдан.

– А люди там не хуже орков, – мрачно кивнул Голвег. – Орк сильнее и выносливее, зато человек… горцы не меньше нас знают, что такое верность и отвага.

– И что будем делать? – спросил владыка Гаваней.

– Ждать Гондор, – пожал плечами князь. – Сколько войск, какие… Потом будем строить планы.

– Вы забываете одну вещь, – вдруг раздался голос Вильвэ, и все обернулись к нему. – Гондор идет не нам на помощь, а Артедайну. Встречать Гондор должны не мы, а Артедайн.

Кирдан медленно кивнул:

– Княжества нет, но есть и народ, и князь. Да.

Вильвэ ожил, зато теперь Аранарт окаменел.

– Кого они увидят, – голос Вильвэ звучал как едва слышный далекий гром, – толпу бродяг или войско, пусть и разбитое? Бездомного сироту – или молодого князя?

– Ему нужен эскорт, – напряженно проговорил Голвег. – Настоящий. Не хуже, чем был бы в Форносте.

– И не в доспехе эльфийской работы, – добавил Вильвэ.

– Туники с вышитым Семизвездьем, – кивнул старый воин.

– Ну, – пожал плечами Кирдан, – в Мифлонде, полагаю, найдется черный шелк. И мастерицы, готовые помочь.

Аранарт молчал, но по его лицу было видно, что он считает этот разговор более чем неуместным.

Вильвэ изволил посмотреть на него прямо:

– От того, как Артедайн их встретит, – произнес он, – будет зависеть более чем многое. Их уважение. Их готовность прислушиваться на совете. Иначе они будут считаться с тобой не больше, чем с сотником.

– Никогда не думал, что от парадных туник дружинников зависит так много, – Аранарт встал и поклонился Вильвэ. – Благодарю за совет.


Это было странное зрелище – эльфийские и человеческие женщины, вместе сидящие за вышивкой. Совсем вместе: один край туники в руках одной, другой у другой. Как ни старались арнорские мастерицы, будет заметно, кто с какой стороны вышивал.

К сожалению.

Хотя стоит ли сожалеть? Немного найдется в Средиземье вещей, созданных людьми и эльфами вместе. Прямо хоть песню про такую вышивку складывай.

Нинниах, сама искусная вышивальщица, позабыла и о войне, и о гибели мужа, и о неведомой ей судьбе сына, видя, как дева-фалмари размечает будущий рисунок на тунике. Сама аданет сперва рисовала бы на воске, потом сделала бы рисунок на коже, чтобы, прикладывая его, обводить тонкой кисточкой и наконец стежками обозначить край… а эльдиэ долго смотрела на расправленную перед ней ткань, затем взяла ее в руки и по гладкому шелку как по нанесенному рисунку прошила линии герба.

Надо ли говорить, что всё было безупречно ровно?

– Как?! – не удержалась Нинниах. – Как ты смогла?

– Я же их вижу, – улыбнулась эльфийка странному для нее вопросу.

Работа шла довольно быстро. Слишком поспешно для эльфиек: было заметно, что им странен человеческий обычай создавать вещь – чтобы та просто была, не разговаривая с ней во время работы, не чувствуя ее дыхание. Им это было почти больно поначалу… но потом они расслышали ритм людей и подхватили его. А арнорские вышивальщицы, в свою очередь, невольно присматривались к тому, как работают женщины-фалафрим, и с удивлением чувствовали, что эта спешная вышивка становится для них вдохновенной, как если бы они не торопились совсем никуда.

Понимание росло, и искры Семизвездья зажигались одна за другой.


Ужинать было необходимо в общей зале. К утолению голода это не имело никакого отношения. Он князь, он должен сидеть во главе стола и есть медленно и спокойно. Это вселяет уверенность в его людей.

Он предпочел бы засунуть кусок в рот, будучи один и у себя, и запить прямо из кувшина, но он будет подносить к губам великолепный кубок в виде прозрачной раковины на высокой подставке. Всё ведь в порядке. И будет еще лучше.

Его самого подают на ужин сегодня. И завтра. И вчера.

Но пить он будет только воду. От вина зверь, вцепившийся когтями в сердце, не ослабит хватку – да и не хочешь ты, чтобы она ослабела. А вот силы хмель отнимет.

Какая-то женщина идет через весь зал. Ты вдруг понимаешь, что не помнишь ее имени, хотя должен его знать. И это очень плохо. Надо будет попросить Хэлгона, чтобы выяснил имена всех и подсказывал, если что. Но сейчас надо улыбнуться ей глазами, показать, что узнал. Ей будет приятно. Вот так.

– Мой князь, мы закончили первую.

Она разворачивает черный шелк, в ее руках сияет Семизвездье.

Ты можешь только кивнуть – медленно и благодарно. Всё остальное сделают они. Зал взрывается криками радости.

Всё так. Это много больше, чем вышитая туника.

Это знак того, что они – не бродяги, которым эльфы из милости дали еду и кров. Это знак того, что они – Арнор.


– Хэлгон, ты надел бы… – вопрос очень прост, но задать его трудно, – чужой герб?

– Твой герб, – поправляет нолдор.

– Да. Я очень хотел бы, чтобы в этом эскорте был ты.

Аранарт напряжен, предчувствуя отказ. И не удивлен, видя, как теперь былой аглонец хмурится, подбирая слова. Для согласия столько усилий не нужно.

Что ж, значит, надо сказать это «нет» за него.

– Прости. Я понимаю: твоим лордом был и остается Келегорм и смерть вас обоих не меняет ничего.

– Ты не понимаешь.

Нолдор глядит в сторону, будто в чем-то виноват. Но в чем?

– Аранарт, об этом всё равно пришлось бы говорить. Что ж, значит, сегодня.

– В чем дело?

– В моей смерти, Аранарт. И в твоих линдонских союзниках.

Князь пристально смотрит на него, требуя продолжения.

– Это был Арверниэн, – спокойно произносит нолдор. – Теперь понимаешь? Или я должен рассказывать тебе… подробности?

– Если хочешь.

– Не хочу.

И так всё ясно.

Плохо. Очень плохо. И очень невовремя.

– И что ты предлагаешь делать? – бесстрастным тоном спрашивает князь.

– Прежде всего, я хочу, чтобы ты понял. Я не держу на них зла за мою смерть… они защищали свой дом, я выполнял приказ, иначе ни для них, ни для меня было невозможно. Для меня всё это в прошлом, спасибо Намо. Для них – тоже. Но я не хочу возвращать это в настоящее. А среди линдонцев есть те, кто знает меня в лицо. Они видели меня мертвым… или знают о моей смерти. То, что я здесь… снова в Эндорэ… ты понимаешь, о чем это говорит. Нет, тебе не понадобится прятать меня, как беглого преступника. Если они  меня увидят… не случится ничего страшного, они поймут, что моя вина перед ними искуплена и прощена… но…

– Но?

– Но им будет больно меня встретить.

Аранарт прошелся по комнате. Вот только отголосков Первой Эпохи ему не хватало. Вот только решения неразрешенного тогда…

– Так что ты предлагаешь? – повторил он свой вопрос.

– Я умею быть незаметным не только в лесу, – пожал плечами разведчик. – Просто помни, что мне надо держаться подальше от линдонцев. Остальное я сделаю сам.

– Ты не мог погибнуть как-нибудь по-другому?! – Аранарту хотелось кричать, но сдавленный голос прозвучал тише шепота.

– Ну, в Дориате меня недострелили. А хорошего орка не встретилось…

Князь зашипел сквозь стиснутые зубы.

Нолдор молчал. Вина, даже отпущенная, не перестает быть грузом, который тебе нести дальше.

Аранарт кусал губы, не глядя на былого аглонца. Или слово «былой» – лишнее? Смерть не освобождает эльфов от их прошлого.

Нет, Хэлгон не стал в его глазах древним чудовищем – всегда было известно, что он служил Келегорму, а в общем понятно, что это значит… просто невовремя. Не готов еще и к таким сложностям.

Ладно, будем это учитывать.

И всё же…

– Хэлгон, ну а если бы не это..?

Нолдор уже открыл рот, чтобы сказать: да, конечно, я надел бы тунику с гербом Арнора – после тысячи лет службы твоей стране было бы странно иное.

Вместо этого он азартно сверкнул глазами и проговорил:

– А если попробовать…

– Попробовать – что?

– Спрятать на самом видном месте.

– Хэлгон, но ты сам только что говорил…

– Что линдонцы не должны меня увидеть, да, – разведчик чуть улыбнулся, подобравшийся, словно зверь перед прыжком. – Аранарт, если тебе это действительно нужно, то у меня есть идея.

– И?

– Возьми в эскорт тех, кто помоложе. Вели им дочиста сбрить бороды, кому есть что брить.

– И ты полагаешь, это позволит не заметить одного эльфа среди одиннадцати людей?

– Да, – прищурился Хэлгон. – Потому что никто не ожидает там увидеть эльфа, а мы больше доверяем нашим мыслям, чем глазам. А главное – мы не люди и не эльфы. Мы – эскорт. Смотреть будут на туники, а не на нас. Единственное лицо, которое будет всех интересовать, это твое. Поставь меня подальше от тебя.

– Подальше?

– Именно. Смотрят всегда в середину. Тот, кто в стороне, останется незаметен. Знаю, разум говорит обратное. Но поверь моему опыту.

Аранарт покачал головой, но это был не отказ, а скорее удивление, что он соглашается на такую затею. Не время для игр в прятки. Линдонцам действительно не стоит видеть Хэлгона, особенно плохо будет, если это случится при гондорцах… Так почему же они, два разумных воина, ведут себя как мальчишки?

Нет. Это не ребячество. Этот эскорт – знак того, что Арнор жив. И кому как ни эльфу, для которого эта война длится… сколько веков он здесь? – кому как ни ему быть символом непогибшего Арнора?

– Хэлгон, мы действительно собираемся это сделать?

…а у него лицо посветлело. Значит, мы просто обязаны сыграть в эту игру. Не будет эта игра лишней. Несмотря на то, что война.

Именно потому, что война.


Ручеек.

Тихий, непрестанный ручеек жизни. Арнорцы добираются до Мифлонда.

Они даже не о крове и пище мечтают. Они готовы спать под открытым небом и питаться кореньями, им не привыкать. Их заветная мечта проще: жить, не вслушиваясь – не раздастся ли волчий вой, не вглядываясь – не рыщут ли ангмарцы в горах.

Высшее счастье для них – жить без вечной тревоги.

Они входят в город эльфов и видят арнорское знамя на одной из башен. Видят молодого князя, который жив вопреки всему. Видят родных: сейчас все, кто выжил, родные друг другу.

И они рыдают.

Как когда-то рыдала Фириэль.


Всего лишь апрель, но припекало по-летнему. На тренировках пот лил с бойцов в самом буквальном смысле, и это было дважды хорошо: и уж точно не останется сил переживать и волноваться, и – после всех холодных лет эта жара казалась праздником.

Гоняли друг друга до темноты, благо теперь темнело поздно.

Аранарт и Хэлгон шли к себе, дунадан чувствовал себя усталым настолько, что сейчас лег бы на плиты мостовой, на эти ровно отесанные плиты, встык подогнанные друг к другу… да, лег бы – и не шевелился. Долго-долго. И делайте с ним что хотите – он не встанет. Но князь шел, и странное дело ­– от этой зверской усталости он чувствовал себя почти счастливым. Всё хорошо… насколько это возможно сейчас: арнорцы прибывают, эльфы придут, Гондор плывет, Хэлгон принесет горячей воды помыться и можно будет упасть на ложе, а потом спать, спать, спать. До самого рассвета. Жизнь если и не прекрасна, то, по крайней мере, хороша.

Хороша тем, что впереди война, а не неизвестность.

В их окне виднелся силуэт.

Голвег? Вернулся так рано? Почему? И что он свет не зажжет, темно же.

Оба ускорили шаг. Усталость вместе с жизнью, если не прекрасной, то хорошей, остались позади.

– Я ждал тебя не раньше конца апре… – начал Аранарт, входя.

Голвег, сидевший у стола, медленно поднялся.

В комнате было совсем темно, фигура следопыта была черной в проеме окна, где между свинцовых вод залива и ночного неба рыжели остатки заката.

Не просто дурные вести. Очень дурные.

– Что? – потребовал князь.

– Ты был прав, – севшим голосом ответил Голвег.

Он развернул ткань, в которой был на столе небольшой предмет. Кинжал. Протянул Аранарту.

Темно.

Но видно. И молчание Голвега подтверждало все догадки.

Хэлгон зажег светильник – безотчетно, руки делали свое дело, а разум… разум не помнил этого кинжала у живого, но нетрудно понять, чей он.

Комната осветилась, сверкнули семь звезд на рукояти.

– Как? – произнес Аранарт, глядя в глаза Голвегу.

– Так же, как и Ондомир.

– Ясно.

Кинжал, поблескивающий в дрожащем огне светильника. Вот и всё, что осталось от брата.


Когда первое оцепенение горя отпустило их, оба следопыта вышли.

Голвег зашептал, будто князь мог услышать их сквозь плотно закрытую тяжелую дверь:

– Хэлгон, ты же принесешь… спроси у лекарей, чем раны промыть, так и скажи: промыть, мол, рану, а то, что она не снаружи, это ведь…

– Я принесу, – откликнулся нолдор и сделал шаг к лестнице.

Дунадан ухватил его за рукав:

– Я ведь видел этот кинжал раньше, совсем раньше, до всего. Я приехал тогда на праздник, ему двадцать исполнялось, а у меня подарка нет, я прихожу к Бериону… ты помнишь Бериона?

– Помню.

– Прихожу, вижу… красота же! Простой, ничего лишнего, загляденье; в руке – песня. А Берион мне: не тяни лапы, это не про тебя сделано. Я: да я не себе, я младшему принцу. А он: так он и есть подарок младшему. А я тогда: чей, мол? я перекуплю, уж больно хорош! Ну он мне и сказал, чей…

Голвег резко выдохнул.

– Так принесешь?

– Конечно, – сказал нолдор и попытался высвободить рукав. – Я сейчас.

– Нет, ты подожди, Хэлгон, ты послушай. Ведь не ему же говорить это… ты послушай, Хэлгон, ведь нельзя говорить о таком, нельзя ему про это… Ты думаешь, отрубленных голов я испугался? Видели мы пещеры, где без голов, видели и хоронили. Не первый он был и не последний. И ведь никто кроме нелюди мертвых не уродует, ну так те и служат нелюди; а про Ондомира мы знали, мы готовы были, и к тому, что без голов, и к тому, сколько месяцев они там пролежали и что от них звери оставили; рвало нас только в первый раз, потом привыкли, ко всему привыкнуть можно, Хэлгон, ко всему…

Такой взгляд эльф видел у раненых зверей.

Принести бы ему выпить, да хоть просто воды принести! Вода за дверью, так ведь шагу не сделать.

– Не в том дело, Хэлгон, что перебили их. Много их было, понимаешь, много… очень. И женщины были, и дети. Женщинам головы не рубили, отличить легко.

Голвег резко притянул нолдора к себе и зашептал ему в лицо, яростно, отчаянно:

– Собрал он их, ты понимаешь, собрал! Думал же, что он последний… с братьями неизвестно что, с отцом, матерью… князь ли он, не князь, но правитель. Правитель Алдамир! И искал по пещерам народ, собирал. Наверняка ему говорили, что это опасно, что слишком много – они выдадут себя, не могли ему этого не говорить! А он совсем щенок, сердце горячее, не оставит он свой народ неизвестно как перебиваться… у него охотники, дичь настреляют, а там же женщины, много женщин, дети. Летом ведь на Сумеречном тихо было, никаких тебе ангмарцев, никаких волколаков… поверил мальчик тишине.

– Зимой? – тише шепота спросил Хэлгон.

Голвег опустил веки, кивнул.

– Не мастак я определять, сколько времени труп пролежал, но по всему судя – зимой. И с волками.

Он вспомнил детские скелеты с разгрызенными костями.

– По доброте, Хэлгон, понимаешь ты это?! – он шептал, и его дыхание обжигало нолдору лицо. – По доброте и по заботе!

– Бедный мальчик, – выдохнул эльф.

– Ты же не расскажешь ему этого, Хэлгон, нельзя такое рассказывать, никому нельзя!

– Никому.

Сглотнул, сказал:

– Ты хотел выпить. Пойдем.

– Да что уж теперь, пей не пей… Сколько там женщин было, Хэлгон, сколько… летом, видать, бежали на запад, думали, Сумеречный безопаснее Северного Всхолмья… а с принцем совсем хорошо будет.

– Голвег, тебе надо выпить. Прошу тебя, пойдем.


Не морские кони

– Приведи себя в порядок, – сказал Голвег, ставя на стол зеркало. У кого из фалмариэ одолжил? Женское, изящное, волны и чайки в оправе.

– Я невеста на смотринах, что ли? – скривился Аранарт.

– Нет, – невозмутимо отвечал старый воин. – Именно потому что ты не невеста на смотринах, ты должен быть безупречен. Гондор считает тебя мертвым; так каким ты воскреснешь? Таким ты и будешь для них.

– Я сильно похож на разбойника?

– Займись, – коротко ответил Голвег.

Аранарт послушно сел к зеркалу… и замер. Тот, кто смотрел на него из отполированного серебра, был ему незнаком.

Резкие скулы, вертикальная морщина сквозь лоб. Заметная проседь в черных волосах, две широкие пряди седины – на левом виске и ниже, почти у шеи.

Когда последний раз смотрелся в зеркало? В Форносте… сколько же лет назад это было? Два года? Всего два года?

Неужели это было… та жизнь, которая казалась им суровой, а сейчас называешь ее – жизнью до войны…

Просто жизнью называешь.

Надо подровнять бороду. А то действительно на разбойника похож стал.

Надо…

…ему бородой всегда занималась мама. Давным-давно, когда уже стало что ровнять, она предложила, а он отказался почти в возмущении: что же, я сам не справлюсь?! Она не стала спорить, но через несколько дней отец, когда никого не было рядом, спросил его (негромкий и чуть печальный голос):  «Если твоя взрослость в том, чтобы не позволить матери такую малость, то в каком же юном возрасте ты оброс бородой?»

Ну вот, теперь придется заниматься своей бородой самому.

И делать всё остальное – тоже самому.

– Ровно?

– Повернись. Вот, другое дело.

– Что делаем с гривой? Обрезать?

– Оставь.

– Она же у меня длинная отросла, почти как у эльфа.

– И в два раза пышнее, чем у любого из эльфов. Оставь и не спорь.

Голвег повернулся к нему спиной, разбирая что-то в вещах. Аранарт с прилежностью, достойной юной девы, расчесывал волосы.

Ему не нравилось то лицо, которое смотрело из зеркала. Оно было незнакомым. А он хотел бы, чтобы оно повторяло черты отца.

Голвег обернулся:

– Надевай.

Он протягивал ему Звезду Элендила.

Аранарт отшатнулся, словно в руке у старого воина была ядовитая змея.

– Что смотришь? – с неожиданной злостью проговорил Голвег. – Коронации ждешь? Прекрасных речей и громких клятв? Не будет тебе ни речей, ни клятв. Некогда.

Князь Артедайна кивнул, еще раз расправил волосы, встал.

– Надевай, – повторил друг отца. – Иди. И делай свое дело.


Они спустились в гавань, когда флагман швартовался. Прошли между двумя рядами арнорского эскорта, встали. Ждать не слишком долго.

Они подождут.

И за это время их увидят все, кому надо.

Хэлгон, стоя пятым во втором ряду, смотрел на князя со спины. Его и Голвега дорожная одежда, та самая, в которой когда-то покидали Северное Всхолмье, на фоне эльфийских шелков выглядела… нет, не грубо. Нолдору подумалось, что она выглядит правильно: честно. Разгромлены, но не побеждены. Всё так.

Аранарт был спокоен: спина расслаблена, плечи опущены назад. Руки он по привычке держал на рукоятях меча и кинжала; потом видно решил, что этот жест может быть неверно истолкован, взялся за пояс.

Ждем.

Уже подают сходни.

Скоро.

Кирдан со свитой. Парадные одежды всех оттенков светло-серого тяжелы от жемчуга, ветер их не колыхнет. А голова не покрыта… ну да, он же до сих пор считает своим королем Тингола, и что ему бег времени. Зато свита в венцах – им это просто украшения.

Вильвэ рядом с ним… древний спрут, поднявшийся в верхние воды. Смотрит в никуда,  по обыкновению. Гондорцы испугаются… если заметят.

Если заметят кого-нибудь, кроме четырнадцати человек из Арнора. Из которых один – не человек.

Сходят. Тоже с эскортом, доспехи блестят на солнце. Шлемы с крыльями чайки. Красота.

Кто у них первым?

Им еще через всю набережную идти: такие большие корабли швартуются у самого мыса, там глубоко.

Тихо. Только плеск волн.

Толпы фалафрим безмолвны. И где-то позади наши. Тоже не вздохнут.

Плеск волн и, если ветер налетит, хлопанье флагов Линдона.

Броннир и другие лорды вокруг. Нолдоры, синдары… осколки некогда великих государств. Смертоносные осколки. Даром что под каждым стягом едва ли дюжина бойцов встанет. Зато стягов сколько…

Подходят.

Мерный звук металла в такт их шагам.

А командир у них молодой, немногим старше Аранарта. «Держит лицо», да. Старается. И всё равно – смотрит как на восставших мертвецов.

…эльфов и не замечает. Хотя вряд ли раньше часто их видел. Вряд ли раньше вообще их видел.

Но черное с белым – заметнее. Всегда заметнее. Чьи бы это ни были цвета.

Даже если это цвета и твоего стяга тоже.

Подошли. Встали.

Кланяется первым. Какой учтивый.

– Князь Арведуи?


Все вздрогнули.

Гондорец понял, что допустил ошибку. Но кем тогда может быть этот воин со Звездой Элендила, которому на вид никак не меньше шестидесяти?

– Князь Арведуи погиб. – Пусть и понадобилось несколько мгновений, чтобы вернуть самообладание, но голос ровен. – Я князь Аранарт, его сын.

Он кланяется.

Гондорец молчит. Легко понять разумом, что война сделает человека на двадцать лет старше… легко понять разумом, но трудно поверить глазам.

И говорить приходится арнорцу:

– Принц Эарнур, как я понимаю? Я благодарен твоему отцу за то, что он сдержал слово. Арнор благодарен вам за то, что вы приплыли.

Он снова кланяется. Медленно.

– Мы разгромим Ангмар! – порывисто восклицает Эарнур. Язык поклонов ему непонятнее кхуздула, его речь – язык мечей. Жив князь Артедайна – и прекрасно. А то говорили, что не осталось никого из северной ветви…

Он протягивает Аранарту руку – щедро, открыто: они родичи, они союзники, они станут друзьями. И арнорец отвечает крепким пожатием.

Нет, кто бы ни был виновен в задержке флота, Эарнур и близко к нему не стоял. И вряд ли дело в Эарниле… скорее наоборот. Впрочем, всё это уже неважно. Кто бы и почему бы ни задержал Гондор – это произошло. И даже если ты узнаешь имена и причины, это не вернет к жизни павших. Прошлое принадлежит прошлому.

– Мы разгромим Ангмар. А эльфы нам помогут.

Подсказка своевременна. Эарнур наконец-то видит Кирдана и линдонцев.

И идет к ним. Приветствовать и отвечать на вопросы о числе прибывших. От свиты владыки Мифлонда отделяется несколько фалмари, к ним тотчас подходят другие, не в парадных одеждах – краткий разговор и быстро разойтись: одни вглубь Гавани, другие – к кораблям. Вид у них необычно взволнованный для беспечальных эльфов побережья. Что не так?

Ты ловишь себя на мысли, что хочешь это выяснить и разобраться – так, будто это с твоим войском могут быть сложности. Не надо, не надо. Это заботы Эарнура. Или его командиров.

А вот и они. Идут с кораблей, вставших дальше. Всё же эта гавань для эльфийских судов, они скользят по воде, а не рассекают плоть океана килем, как ножом. Большинство кораблей Гондора, похоже, вообще не причалят, стоят на якорях на глубине  – с них спускают шлюпки.

…интересно, а во Вторую Эпоху, когда сюда пришел флот Нуменора, хоть один корабль смог пришвартоваться? Там же океанские громады были, у них киль высотой (глубиной? или как это сказать?) с крепостную стену, наверное.

Н-да. Очень своевременные мысли.

Ты стоишь и смотришь.

Идут. Ни знамен, ни доспехов, ни знака Белого Древа. Простая одежда, как у тебя. Этим не до парада. И оценивающе глядят на тебя. Наверное, таким же взглядом ты сам смотришь на них.

Эти-то тебя за отца не примут. Их ранней сединой не удивишь.

Они кланяются, называют свои имена… тысячник мечников, сотник мечников, сотник, сотник копейщиков, сотник всадников (интересно, где он намерен взять лошадей для них?) – а сами пристальным взглядом задают вопрос. Один. Один на всех:

«Ты бежал, отступил или отступил по приказу?»

Спроси любой из них вслух – ты бы ответил. Но им не нужны слова. Словами легко солгать. Они ищут ответ в твоем лице.

Голвег прав: это не невеста на смотринах. Это гораздо хуже.

Ну смотрите. Всё, что увидите, всё ваше.

Эти не будут, как Эарнур, просто радоваться, узнав, что сын Арведуи жив. Эти хотят узнать, кто именно выжил: князь, мститель или трус? Скоро узнаете. А сейчас идите к эльфам – вам ваши отряды устраивать. Это срочно. А я никуда не денусь.

Только один остается рядом. Тысячник мечников. Седой, высокий, крепкий. И имя под стать – Талион. Сколько ему? Сто двадцать? Сто пятьдесят? Старше Голвега. Только Голвег – как кинжал в рукаве, а этого, если с оружием и сравнивать, то не с мечом и не с копьем, а уж сразу с тараном, которым ворота вышибают.

Смотрит. Интересное занятие: наблюдать, как князь Артедайна (князь-без-Артедайна!) наблюдает за высадкой войска.

А в заливе происходит что-то странное. Флагман и другие гондорские корабли, стоящие у причалов, убирают сходни, поднимают якоря. Десятки маленьких эльфийских судов из северной гавани идут к ним, перебрасывают канаты, ведут корабли на середину залива.

Кому и зачем освобождают место?

…Хэлгон первый раз за обе жизни стоял в почетном эскорте, и это непривычное занятие поначалу ему нравилось. Многочасовая неподвижность не могла утомить эльфа, а возможность видеть всех сразу – и Аранарта, спина которого была ничуть не менее выразительна, чем его лицо, и тех, с кем он говорит, и Кирдана, и линдонцев, словом, видеть всё, что видит князь и даже больше, – эта возможность только радовала.

Но сейчас, когда к дальним причалам еще только собирались подходить новые корабли, когда Аранарт (вон как плечи напряглись!) еще только вглядывался, пытаясь понять, что за странные сооружения там на палубе, сейчас, когда эльфу ясно видно то, что не в силах различить глаз человека, – сейчас Хэлгон был зол на себя, что согласился стоять в этом строю, что он не имеет права просто подойти к Аранарту и сказать ему, что Гондор привез…

Подают сходни. На палубе, среди этих странных надстроек, чуть выше роста человека, шевеление, суета.

Что там?

Безумная мысль закрадывается… но нет, этого не может быть.

Спросить? Стоит же рядом гондорец, смотрит.

Не надо спрашивать. Проявлять нетерпение недостойно князя. Сходни ведь уже поданы. Сейчас всё узнаем.

И когда на берег пошел первый конь, Аранарт зажмурился от счастья.

Он открыл глаза. Это не было видением. Гондорцы вели по сходням коней.

– Сколько? – выдохнул князь.

– Семь сотен, – с улыбкой отвечал Талион.

Бесстрастие Аранарта исчезло, как морская пена на солнце:

– Сколько?! – крикнул он, и голос его подхватило эхо. Радость, готовность действовать, вера в победу – ими звенел его крик.

– Семь! Сотен! – Во весь могучий голос, чтобы слышали все, кто до сих пор не в силах уйти из гавани, отчеканил старый тысячник.

Земля закачалась под ногами арнорцев, словно обезумевший прибой. Земле качаться под ногами гондорцев – еще не один день, после этих двух месяцев пути сквозь встречные ветра, когда лишь искусство моряков позволяло кораблям едва ли не чудом идти вперед, когда причаливали в устье каждой реки, пополняя, пополняя и пополняя запасы пресной воды – не для себя, а для лошадей, потому что тяжелее людей и коней, оружия и доспехов, всех припасов – всего этого, вместе взятого, была она, вода, необходимая для семи сотен скакунов.

Самый тяжелый груз.

Для самого грозного оружия, привезенного Гондором.

Лицо Аранарта сияло вдохновением. Он глядел на лошадей, которых вели уже по набережной, – ближе, ближе – но видел он не их. Он видел родные равнины, и к западу, и к востоку от Северного Всхолмья, где конница может развернуться во всю свою мощь, видел тропы в горах, многие из которых исходил сам, а другие знал по картам, тропы, по которым конница пройдет легко и тайно, чтобы ударить врагу во фланг, потому что хоть Ангмар и Рудаур захватили наши земли, но наших гор они не знают!

…старый Талион видел много счастливых лиц. Счастье любви, счастье победы… счастье от собственного могущества – он, тогда еще сотник, видел его на том лице, черты которого возродились в этом северянине. Но такого оглушительного и вдохновенного счастья, каким сейчас светилось лицо Аранарта, – ни разу.

Князь Артедайна выдохнул (гондорец скорее угадывал слова по движению его губ, чем слышал их):

– Мы. Разгромим. Ангмар.


Сколько часов они уже стоят здесь? Арнорцы не думали о таких мелочах. И если эскорт не мог сдвинуться, пока не уйдет князь, то остальные тоже не собирались уходить, хотя их не держало ничего.

Еда? питье? – им, пьяным от счастья? Усталость? – смешно! кровь кипит и сердце бешено скачет, и скорей бы в бой!

– Но как, – спрашивал Аранарт гондорского тысячника, – как вы смогли? Два месяца пути! Как их ноги это выдержали?

– В подвесе, – объяснял тот. – Особые стойла, широкие ремни под брюхо. И едва касаться копытами палубы.

Аранарт слушал и кивал. Мимо них всадники вели своих коней – и арнорцу подумалось, что такая трепетная забота бывает на лице отца, держащего на руках младенца-сына. Оберегли. Довезли в целости. Всё хорошо.

– А еще они, – Талион кивнул на гондорцев, – каждый день подолгу растирали им ноги, обтирали морской водой… тебе всё рассказать?

– Как хочешь… – выдохнул князь.

Да, всё так. Заботиться, как о малых детях. Каждый о своем коне. Немного в гондорском войске тех, чьего скакуна выхаживали конюхи.

Талион словно прочел его мысли:

– Колени мои уже не те, чтобы лошадке в ноги кланяться.

Князь кивнул. И проговорил, то ли спрашивая, то ли утверждая:

– Эарнур прислушивается к твоим словам..?

Тысячник предпочел счесть это вопросом:

– Узнаем. У него это первая серьезная война. Когда погиб твой дед, Эарнуру было…

– Шестнадцать, я знаю.

Талион всё-таки задал этот вопрос. Понимал: нельзя спрашивать. Понимал: ответ перед ним. Но не спросить не мог:

– Вести о гибели Арведуи надежны? – какое неуместное слово! – достоверны?

Аранарт молча опустил веки: да.

Гондорец не унимался:

– Его видели мертвым? Опознали?

– Корабль затонул. Эльфийский. Кирдан почувствовал это. – И сразу, чтобы все расспросы пересечь: – А братьев… братьев видели.

Талион медленно кивнул. За век с лишним, проведенный в сражениях, он так и не научился, как отвечать на подобное.

– А ты… давно здесь? У эльфов.

– Второй год.

Какие-то странные суда подходят… узкие, и парусов мало. Коней на палубе нет, зато что-то с бортами делают…

… Талион ждал вопроса. Столь же прямого и жестокого, как вопрос о гибели Арведуи. Вопроса, на который старому воину нечего было отвечать.

Но сын погибшего князя спросил об этих кораблях, и старый мечник спрятался за объяснением как за стеной щитов: еще во времена Телумехтара… для возвращения Умбара… лошадей, ты сейчас сам увидишь…

…если бы полтора года назад, когда прискакали гонцы, вышли бы сразу же, сушей, не морем (даром что дольше, но не испытывать судьбу в зимних ветрах!) – успели бы помочь отстоять Форност. И Арведуи был бы жив. А может, и не был бы – но не утонул бы на эльфийском корабле.

… а узкие они такие для уменьшения бортовой качки… а может и килевой, кто их, эти качки разберет, это только Ульмо с Оссэ ведомо! А, да, и Кирдану тоже.

… но эти же, в совете, так убедительны: Мордор только и ждет, чтобы армия вышла, и готов ли ты, король Эарнил, вернувшись с севера, увидеть сожженную Минас-Итиль?

… и стоят кони не на палубе, а в трюме, поперек, так им легче дорогу переносить. А самое интересное на таком судне…

… разведку в Мордор. Ну и что там нового? Мордор как Мордор, вулкан как вулкан, орки как орки. Эльфов Лориэна там увидеть надеялись, что ли?! Нападут, разумеется. Когда? может, через десять лет. Или через двадцать. Или через двести. Кто их знает…

… так когда коней уже заведут на судно, то эти воротца на борту закрывают и законопачивают как бочку.  А сейчас их откроют и сходни лягут  не через борт, а прямо…

… даже когда в совете прозвучало «Король-Чародей сидит в Форносте, словно он повелитель всего Севера» – даже тогда речи о том, что отправлять армию означает рисковать Гондором, были слишком громкими.

… да, таких судов больше и нет. То, что от войны за Умбар осталось. С той поры конницу больше не…

… и когда кто-то неосторожно обронил «Кому помогать? О князе Арведуи и его сыновьях больше года нет никаких вестей», тогда Эарнил стукнул кулаком по столу и рявкнул «Я обещал Арведуи помощь, и перед живым ли, перед мертвым ли – я сдержу перед ним слово!»

И вот как тебе обо всем об этом рассказать?

Но ты не спрашиваешь. Ты снова о лошадках.

Словно нет ничего для тебя важнее, чем способы переправлять конницу морем.

– Сколько времени вам нужно на всю разгрузку? За неделю управитесь?

– Должны. С эльфами это быстрее, они ведь помогут?

– Разумеется.

А ведь солнце уже опускается. Время пролетело – сам не заметил.

– Отдыхайте, – кивает северянин, словно опять услышав мысли. – Завтра и послезавтра никаких разговоров о делах. Ни со мной, ни с эльфами. Так и передай своим.

Мягкий, заботливый тон. Но нужно усилие воли, чтобы не ответить на это четким «Слушаюсь!», как будто только что получил приказ.

Первый приказ от него.



Волнами Мифлонда

Словно тысячи чаек, вдруг прилетевших с моря на берег, бились знамена и флажки. Чайки белые, а флаги черные с белым, только это неважно: не было знамен светлее и прекраснее, чем эти.

В стенах Мифлонда не хватило места для огромной армии, и гондорцы расположились в поле, поставив наскоро частокол. Излишняя предосторожность: Моргул, если и знал о высадке, не собирался вести войска к неприступной для него Гавани.

Гондорцы приходят в себя после морского пути; люди и кони.

Военные советы допоздна.

Тебе нечего там говорить, ты никогда не командовал ничем больше отряда. Ты молчишь. Говорит Голвег. Он знает все горы, холмы, равнины, распадки лучше, чем линии на своей ладони. Ты молчишь и непроизвольно киваешь в такт его словам.  Большего от тебя сейчас не требуется.

И день ото дня растет число шатров… они кажутся сшитыми из шелка, из тончайших и нежнейших тканей, но нет, это кожа, плотная кожа! – защита от любого ветра и ливня, от ливня стрел тоже защитит, но всё в таких легких светлых узорах, что думаешь  – этому место на празднике, не на войне.

Словно века повернули вспять, словно ветер судьбы перевернул листы хроник ко времени Гил-Галада, еще миг, и явится он сам, светлый как звезда, и сверкнет его копье, и тогда Вильвэ, отрешившись от былого разлада, взглянет на внука… ты учил в детстве эльфийские гербы – знание бесполезное, но завораживающее, так думал тогда. Вот они, наяву. Арфа. Колонна. Крыло (неужели? да, это так!). Молот и наковальня… сколько их под этим стягом? двое? трое? четверо? А Фонтана нет – сын Эктелиона под Двенадцатью звездами.

Десятки лодок превратились в мост между Северной и Южной Гаванью. Идут эльфы, ведут своих скакунов. Тебе протягивают повод одного из них, серогривого красавца. Непривычная упряжь… ничего, есть время познакомиться и подружиться.

Кирдан в доспехе. Еще вчера не мог представить в его в кольчуге, а сегодня – как всю жизнь видел его таким. Он словно холодное свинцовое море.

Знамя Арнора больше не на башне. Оно бьется на древке за твоей спиной.

Ты или вернешься в Мифлонд с победой, или не вернешься сюда.


Тропами Арнора

Для Хэлгона время тоже обратилось вспять. Он снова стал рядовым воином. Он сдержал слово, данное погибшему князю: наследник благополучно добрался до Гаваней. Наследник стал князем и теперь ведет войско в бой.

А нолдор может слиться с десятками арнорцев. Легко затеряться среди следопытов. Знакомые лица вокруг, и ни один линдонец тебя не заметит.

Потом ваш отряд, как бусы, из которых вынули нить, распадется на единицы – разведчиков, проводников, связных, кем вы еще понадобитесь. А пока вы просто пешие бойцы Артедайна.

Вы идете – кто в эльфийской кольчуге, кто в кожаном доспехе, немногие – в арнорской стали, наспех починенной в Мифлонде, идете, невольно подстраивая шаг под песнь фалафрим, звучащую над войсками.

Идти в строю легко.

Тело привычно откликается песне мореходов – мерной, спокойной, могучей, полной силы и силы придающей. Руки невольно ищут весло, но весла нет, надо не грести, а идти. Поначалу непривычно. Но только поначалу.

Глаза смотрят – и не видят. Тебя больше нет. Есть  только ритм… и в нем идут отряды, отряды, отряды. Гондорцы, арнорцы, эльфы… Линдон прямиком из прошлого. Ты можешь не думать об этом. Не надо ничего решать. Никто не ждет от тебя совета. Никто не требует от тебя… ничего не требует. На плече лук, за спиной – колчан. Ты неплохо стреляешь. В этом строю большего и не нужно.

Ритм. Ритм.

Сознание гаснет, и словно на грани сна и яви уходит вслед за этим ритмом в былое, когда впервые услышал его и понял, что счастлив, что снова нашел того, кто всё решит за тебя, и тем проще, потому что это твой собственный сын, а ты должен лишь научиться этому ритму – открыть ему свое сердце, чтобы не только руки, но и душа двигалась в такт, тогда и только тогда ты станешь хорошим гребцом, и корабль сына полетит по-над волнами, и у вас будет одно счастье на всех – на капитана и команду, и одна битва на всех – людей и эльфов, Гондор и Арнор, и корабль рассекает волны, и говорят, что шайки рудаурцев разбегаются, едва заслышав пение войска, но они же бегут в Форност, как же брать собственную крепость… ритм, ритм… это решать капитанам, твое дело весло, твое дело лук, а он сказал «Я не позволю пролиться крови фалафрим», и, значит, он действительно не позволит.

Ритм. Ритм.

Давно не чувствовал себя таким свободным, как сейчас. Можно не думать ни о чем – и это значит, думать о чем угодно.

Туманы прошлого

На корабле сына он не был единственным, кто прошел через Мандос. Несколько гондолинцев – один в Нирнаэт, двое при штурме, еще несколько – из тех, что были отправлены Тургоном на Запад, но не доплыли и теперь выбрали капитана понадежнее. И фалмари – Келейр, в котором Хэлгон с первого взгляда опознал опытного бойца, что будет сражаться не по необходимости и не ради защиты, а потому, что битва – его стихия.

– Как ты погиб? – спросил его Хэлгон однажды.

– Эгларест, при последнем штурме, – не без гордости ответил тот. – Но прежде мы хорошо погуляли с вашим мальчишкой.

– Мальчишкой? Нашим?

– Финнелахом. У вас все лорды такие бешеные?

– Ну… большинство. А что именно он натворил?

Бывший аглонец мучительно пытался вспомнить, что именно он слышал о сыне Фингона. Представить его таким же бешеным, как «все наши» (особенно – все наши) лорды, не получалось.

Келейр стал охотно рассказывать:

– Он еще совсем белёк был, когда вашего короля осадили в Хифлуме. Как мы мчались тогда… ветер нас догнать не мог. А Финнелах – он так и не выучил, за какой конец держат весло, но с копьем был… смотреть страшно, а любуешься. Говорят, хотел остаться с отцом, но тот снова…

– Да, я слышал, что он рос на Баларе.

– «На Баларе»! – рассмеялся Келейр. – Он рос на палубе. Течения не понимал, ветра не знал, только бухты выучил. И стоит оркам выйти к побережью – мы там. А потом, когда его отца убили…

Хэлгон понял, что слышал об этом. После Битвы Неиссчетных Слез, когда отступали и отступали, был какой-то странный слух, что Кирдан бьет орков по всему побережью… не поняли, не поверили, зато известию о гибели Бритомбара и Эглареста не удивились.

Значит, не Кирдан.

Бешеный, как все наши лорды.

– Сколько кораблей он тогда поднял?

– Точно не скажу, но много. Как он говорил тогда, как звал на битву… слов не помнишь, только то, что не пойти с ним не мог.

– Это они умеют… – кивнул нолдор.

Келейр вдруг сверкнул глазами и показал на подходившего к ним Аллуина: не при нем.

Хэлгон почти не удивился такому: мало ли, о чем не стоит говорить с прошедшими через войну. Странно лишь, что его сын умудрился что-то не поделить с Гил-Галадом.


Долго странствовать по воспоминаниям не дали: пришел приказ провести конницу отрогами Сумеречного Кряжа, чтобы она в битве ударила по рудаурцам сбоку. Дороги в горах узки, так что проводников понадобится много: каждый поведет всадников по своей.


Прибой и пламень

Стрелы быстро закончились, а к рукопашной схватке он опоздал: гондорская конница, рассыпавшись по полю, гнала врагов уже так далеко на юге, что бежать туда не было смысла.

На поле битвы те, кто был цел (или считал себя таковым), разбирали своих и чужих. Несли раненых к холмам, где о них позаботятся гондорские лекари и эльфы Линдона, добивали врагов.

Затрубил рог, отзывая конницу. Странно, что рог – эльфийский. Незнакомый звук… фалафрим?

Был уже поздний вечер, но ночи сейчас коротки, а здесь, на севере, летом так светло – жемчужные сумерки. Красиво. После выигранной битвы можно и небом полюбоваться.

Нолдор поискал глазами знамя с Семизвездьем. На холме у озера.

Сказал кому-то из гондорских бойцов, делавших носилки из ремней и двух копий, «давай я», помог положить раненого (наш, арнорский, бок распорот, одна надежда на лекарей), понес с кем-то в паре. Это по пути к холму со знаменами.

– Хэлгон, наконец-то! Аранарт о тебе уже спрашивал.

– Зачем я ему понадобился?

– Он забыл мне доложить.

– Он у себя?

– У владыки Кирдана. На совете.

Эт-того не хватало… Там все вожди, а значит и лорд Броннир. И как войти на совет, не попавшись на глаза?

Ладно. Плох тот разведчик, которому эта задача не по плечу.

– Плащ одолжи. Я верну после совета.

Брошь-звезда, почти тысячу лет назад врученная Маллором, лучше лучшего объяснит всем, зачем пришел в собрание лордов простой следопыт. Затем эта звезда и дана, чтобы пропускали к князю Артедайна в любое время дня и ночи. И, войдя, пристально посмотреть на Кирдана – так, чтобы он кивнул. Тогда у тех, кто заметит, что этот следопыт – не совсем человек, вопросов не возникнет. Капюшон не снимать – Броннир не увидит темных волос, да и лицо в тени.

Он вошел в шатер Кирдана, и никто, кроме владыки Гаваней и собственного вождя, не обратил на него внимания.

Эарнур яростно спорил с Корабелом – если словом «спор» можно назвать гневные слова одного и молчание другого. Но владыка Мифлонда хотя бы возражал молчанием.

Вильвэ бесстрастно смотрел сквозь всех.

Броннир тоже молчал, но иначе: так глядит на спор тот, кто в нем не участвует.

Аранарт чуть кивнул Хэлгону. Разведчик встал за его спиной и едва слышно прошептал: «По имени не называй».

Эарнур возмущался, что конницу отозвали без его согласия, доказывал, что сейчас надо добить разбегающихся врагов, иначе они соберутся в Форносте, а это означает или штурм города, для которого нет военных машин, или осаду, но в этом случае они рискуют, что Ангмарец вернется с…

– Ни штурма. Ни осады.

От негромкого голоса Вильвэ гондорец внезапно умолк. Впрочем, ненадолго.

– Но как?!

Вильвэ взглянул на Кирдана, и тот перевел с безмолвного на Всеобщий:

– Даем войску несколько дней на отдых, а лекарям – на раненых.

– Но за это время все, кого мы не добили сегодня, точно успеют добраться до Форноста!

И снова звучит голос Вильвэ:

– Да.

Так рокочет надвигающийся шторм.

Молчание. Вильвэ снова неподвижен, словно фигура на носу корабля – древнее почерневшее дерево, ставшее тверже камня. Кирдан молчит недовольно, хмурится. Броннир молчит учтиво: не вступает в спор. Эарнур наконец замолк, сердитый и раздраженный.

И говорит тот, кого уже прозвали Молчащим Князем. Спокойно, буднично, словно не было этого спора:

– Сколько дней войску на отдых?

– Трех хватит? – владыка Гаваней рад прервать безмолвный спор.

Аранарт чуть наклоняет голову. Вслух говорит другое:

– Мы не знаем, где сейчас Король-Чародей. Вряд ли он в Форносте, но в этом необходимо убедиться. Есть следопыт, который может проникнуть в город тайно. Он встречался с Ангмарцем и может почувствовать его.

Разведчик коротким кивком подтвердил слова князя. При этом он лихорадочно думал о дюжине (для начала) путей бегства, если Ангмарец действительно в городе и они оба снова почувствуют присутствие друг друга. На орла, как много веков назад, рассчитывать не стоит. Вряд ли он пролетит над Форностом.

Ну и, конечно, есть и такой способ сообщить: «если к утру не вернусь, значит, Король-Чародей здесь». Не лучший из докладов, зато четкий и ясный.

Взгляда Эарнура (тот только сейчас понял, что звезду Арнора носит эльф) Хэлгон просто не замечал. Взгляда Броннира (если этот взгляд и был) он не видел: первое правило разведчика – не думай о том, от кого прячешься, а раз не думаешь, то и не смотришь на него.

Зато к ним обернулся Вильвэ. Обернулся медленно, всем корпусом, словно и впрямь был ожившей статуей. Проговорил, смотря в их сторону, но – сквозь них:

– Не нужно. Моргул далеко.

Аранарт молчит, сжав губы. Требовательно. Настойчиво. Пронзительно. И древний эльф вынужден ответить:

– Я уверен.

…совет. Вот это у них называется – военный совет.

Ну что ж, отдыхаем три дня. Хочется верить, что и от советов тоже.

Надо пойти помочь лекарям. Целителей хватает, а вот тех, кто будет бегать за водой, или что там еще надо приносить, – вот их всегда меньше, чем мечтающих пасть геройски.


– Вильвэ, ты неправ. – Кирдан наливает вина в два кубка, протягивает один родичу.

Тот берет, но молчит по обыкновению.

– Есть другие способы взять город, – продолжает владыка Гаваней, забывая о кубке, который держит в руке. – Арнорцы знают его, они могут проникнуть незамеченными, открыть ворота. Это будет быстрый штурм.

– Ты рассчитал потери?

– Они не будут велики. То, что предлагаешь ты… ты действительно думаешь, что не погибнет ни эльдара, ни адана?

Медленно, словно тяжелые капли падают:

– Я сделаю, как решил.

Он чуть пригубливает вино, ставит кубок на стол:

– Мне хватило крови фалафрим.

Кирдан вспоминает про свой, осушает одним глотком:

– Вильвэ, нельзя вечно казнить себя за Бритомбар и Эгларест. Те, кто погиб там, наверняка уже вышли из Мандоса, они свободны от боли прошлого.

– Но мы не свободны.

Он тяжело вздыхает – мерный голос прилива.

– Новэ, когда-то мы позволили мальчишке натешиться игрою в месть. Мы оба знали, что это только игра. Что он сражается не против убийц отца и деда, а против самых обычных орков.

– Вильвэ, мы сами тогда хотели отмстить едва ли меньше, чем он!

– Да, – горько и грозно. – И это обвинение нам, а не оправдание. Мы должны были думать о Морготе, а не о мести. И должны были увести фалафрим на Балар, не дожидаясь, пока Ангбанд…

– Сейчас поздно об этом говорить.

– Тебе. Но не мне.

– Вильвэ. Тем, что ты покараешь себя, ты не изменишь былого.

– Он мой внук, – отвечает древний эльф. – У нас общие недостатки. Он – мстил не тем. А я хочу спасти – не тех.

– С тобой невозможно спорить, – вздыхает владыка Гаваней.

– Взгляни на это иначе, – Вильвэ чуть улыбается, только глазами. – Этот Молчащий Князь заслужил подарок судьбы. Каково было бы тебе брать штурмом собственный город?

– Да, он это заслужил, ты прав. Но впереди у нас битва с Моргулом. В Форносте разбойники, не армия. Этот город можно хоть позади оставить, он не слишком опасен. А вот Ангмарец… не ты ли сам еще весной говорил, что выйдешь против него?

– …неуязвим для нас.

Вильвэ смотрит сквозь шелк шатра. Сквозь ночную темноту. Сквозь время.

– Он смертный. Его одолеют смертные.

– Он?

– Новэ, здесь ты почувствовал это и сам. Он бегает от смерти, как эти разбойники от нас. И прячется от нее в своем Кольце, как они в городе. Но однажды не убежит.

Вильвэ снова пригубливает вина.

– Его одолеют смертные. Не мы. И уж точно – не я.


У целителей Хэлгон продержался меньше дня. Простая и грязная работа его не смущала, но невыносимым оказалось другое.

Не попадаться на глаза гондолинцам.

…а не так и мало их осталось. И выжили. И не уплыли.

И нельзя встречаться.

Поле трупов позади, здесь те, кто стараниями эльфов трупом не станет… и не надо им того, кого они когда-то видели трупом.

Нет, если бы столкнулись… он бы спокойно посмотрел в глаза любому из тех, против кого был готов биться тогда (и лишь спасительная стрела избавила от этого), он нашел бы слова примирения, если бы его узнали… и они бы нашли такие слова.

Просто – не надо.

Слишком много прошлого и так всколыхнулось.

Сына Фириэли в вождях ему хватает.

Сейчас Третья Эпоха. Третья, а не Первая!

И Хэлгон удрал.

Прошел приказ: как можно больше стрел к штурму.

Те стрелы (свои ли, вражьи ли), что не были сломаны в бою, уже давно разошлись по колчанам. Но раз надо как можно больше – что ж, будем вырезать наконечники из трупов. Вражеских.

Не потому, что на тела своих павших рука не поднимется. Просто острия эльфийских стрел заведомо лучше ангмарских… а уж с рудаурскими железяками сравнивать смешно.


Раненые бойцы из тех, кто мог сидеть, делали древки (бедная рощица, как ей не повезло!), другие оперяли; им приносили «добычу».

Хэлгон высыпал полный поясной кошель, потом достал из-за пазухи еще несколько:

– Стрелы с этими отложи для меня.

Арнорец присвистнул:

– Какие!

Тонкие – кольчугу пробьют, и при этом удивительно изящной формы.

– Еще бы, – усмехнулся нолдор. – Гондолинскую работу сразу видно.

– Прямо из Гондолина?!

– Ну, вряд ли «прямо». Думаю, ковали их в Линдоне и не очень давно. Но не спутать. Даже с другими линдонскими.

– Хозяевам не вернешь?

– Обойдутся. Нужны им их наконечники – сами бы шли трупы потрошить.

Арнорец укоризненно усмехнулся:

– У них там у озера пир с арфами и флейтами, конечно.

Хэлгон резко выдохнул, что означало признание своей неправоты. Проговорил с просьбой в голосе:

– Отложи. Я столько веков не бил нолдорской стрелой.

– Да не оставлю я тебя без твоей добычи, не страдай.


Устроив лагерь для раненых на берегу озера, войско налегке двинулось к Форносту и к концу второго дня встало на равнине широким полукругом. На самом деле город был окружен – ночью Хэлгон и несколько следопытов Голвега провели эльфийские отряды горными тропами, замкнув кольцо с севера и востока. Приказ Вильвэ, переданный через Кирдана, был прост: «С восходом, когда начнут выбегать, – стреляйте». Почему рудаурцы начнут выбегать – знал, вероятно, только владыка Гаваней. И его молчаливый родич.


Соль и свет, старый след сквозь слой лет 

В холоде рассвета послышалась эта песня – тихая, почти невнятная, мерная, как первые волны прилива, пока он едва ощутим.

След тех сил век не смыл, сном их скрыл

Сон слетит, страж разбит, свет разлит

Она слышалась отчетливее, волны набегали, шумели, ярились пеной… Нет, какие волны – здесь, на равнине предгорий? А шум – да, шум не чудился, там, за стенами крепости он был…

…он бил. Бил в глаза, заставляя жмуриться, – и бил всё равно.

Свет, нестерпимо яркий, пронзительный, жгучий.

Страшно сраженному стражу, 

Сорвана паутина вражья

Соленый ветер с моря

Скверну сметет, смоет

Приливная волна грохотала, дохлестывая до утеса, на котором стоит город, и перехлестывая через него. Ослепленные и обезумевшие, захватчики бросались прочь из крепости, ставшей ловушкой, – через ворота, через ходы в стенах, по трупам своих же, сраженных стрелами, по еще живым своим, лезущим через завал мертвых тел в намертво открытых воротах (именно – намертво!); те, кто не мог пробиться ни к одному их выходов, бросались со стен, с башен. На этих и стрел тратить было не нужно.


Люди не понимали, что происходит. Те, что внутри, – ослепленные сиянием, взявшимся неизвестно откуда и режущим глаза, – бежали или словно обезумев, или действительно лишались рассудка. Те, что снаружи… им было проще. Они не видели этого света. У них был четкий приказ, легкая цель и запас стрел. И еще у них были эльфы. Эльфы ведь непонятные, это всем известно. Поэтому, если рядом эльфы и творится нечто необъяснимое, то всё в порядке. Ничего странного. Так и должно быть.

Эльфы… многие из них потом, рассказывая об этом дне, говорили «Я не понимаю». Но не понимали они совсем другое…

Они знали, что это сделал лорд Вильвэ. Они знали, что именно сделал: отплатил Моргулу тем же. Король-Чародей прибегает к силе Врага, разлитой в мире, Вильвэ смог сделать явной силу блага. Но как ему удалось? Так мощно… сотни вражьих слуг увидели это… как, к кому из Валар он воззвал? ведь он фалмари, а здесь так далеко не только от моря, но и от рек.

Это знал Хэлгон. Он, валинорский эльф, видевший некогда всех Валар, знавший силу каждого из них, он понимал: это другое. Он сам когда-то призывал силу Оромэ, он знал, какова она, разлитая в мире. Сила Охотника была и здесь, в числе прочих. И как и прочие, она была… не совсем она.

Хэлгон знал Форност тысячу лет. Он чувствовал его, как мать чувствует свое дитя, – не потому, что любил его так же сильно, но потому, что был эльфом. Он знал, что этот город пропитан силой Валар – но не их самих, а теми чувствами, которые питают к Владыкам Запада люди. Словно луч солнца, отраженный в зеркале и слепящий глаза, была эта сила – несравнимо меньшая, чем мощь Владык, но веками накапливающаяся в этом городе и сейчас разом вызванная вовне, как бьет родник из земли.

Но и Хэлгон не понимал… Он помнил, каким трудом ему удалось воззвать некогда к силе Оромэ, и не понимал, насколько же могуч Вильвэ.

Это знал Кирдан. Знал, что его родич тратит сейчас себя – без остатка. До последней капли.

Никто из фалафрим не погибнет? Да. Но потери всё-таки будут. Как сестра исчерпала свою силу, чтобы пророчеством спасти его от гибели, так и Вильвэ сейчас делает то же.

Кирдан знал, что после войны Вильвэ бы ушел бы на Запад  всё равно: ведь уйдет Хельвен. А теперь – уже не только из-за нее.

…все его братья, один за другим. А теперь и сестра. Мелиан залечит раны их душ, и, быть может, в Благом Краю Вильвэ наконец сможет простить Финнелаха и помириться с ним… надо думать о том Свете, что их ждет, о тех жизнях эльдар и людей, что спас Вильвэ, надо думать об этом. А не о том, что ты теперь останешься один.

Родич слабеет. Его силы велики, но не бесконечны. А город не затих. Там еще есть враги. Они в ловушке – о да, намертво, во всех смыслах этого слова. Но они еще живы. Те, кто даже Врагу служить не способен. Падальщики. Понятно, почему Моргул оставил их.

Но добивать этих негодяев придется им самим.


Аранарт смотрел в светло-серое небо, которое словно отгородилось высокими тучами от Форноста, превращенного в огромную могилу; отгородилось, чтобы это уродливое зрелище не оскорбило ни золота солнца, ни чистоты лазури.

Голвег стоял перед своим князем, но тот говорил, не глядя на него:

– Передай гондорцам мой приказ: мертвецов не трогать. Это не их забота. Пусть отдыхают сегодня. Завтра мы перейдем к северо-востоку, там есть хорошее место для лагеря.

– Щербатый Зуб?

– Да. – Аранарт отдавал приказы тоном, таким же бесцветным, как это небо. – Сам со своими ступай в город, тайные ходы вы знаете. Рудаурцев, если кто еще жив, не искать. Но там могут остаться арнорцы. Да, они должны были выполнить приказ отца и уйти еще той осенью. Но всё может быть. Проверьте все места, где они могут прятаться, и выведите их.

Голвег кивает и спрашивает:

– Но что делать с трупами?

Никаким голосом:

– Сжечь.

– Но без помощи гондорцев нам…

– Сжечь город.

А небо куталось в высокие тучи: ему было зябко от того, что творилось на земле.

– Аранарт… – прошептал старый воин.

– Сжечь город, – бесстрастно повторил князь Артедайна.

– Но послушай…

– И еще. – Прежним тоном, словно и не было попыток Голвега возразить ему: – Ни ты, никто из твоих не войдете в свои прежние дома. Ни ты, никто из твоих не возьмете ни одной вещи, как бы дорога она вам ни была когда-то и как бы вам ни хотелось забрать ее. Этот город – больше не наш Форност. Этот город был столицей Моргула. И мы не знаем, что в нем отравлено его силой.

– Да, – глухо ответил командир следопытов.

– Хэлгон. Идешь с ними.

Нолдор коротко кивнул.

– Выполняйте.

Аранарт стоял неподвижно, глядя в небо над городом. Над городом, которого нет.


Это разоренное войной поселение действительно походило на их Форност не больше, чем труп похож на живого человека. Захватчики, даже сочтя город своим, изуродуют и изгадят всё, до чего дотянутся. Легко понять, в каких домах жили ангмарцы, – у них был менее разоренный вид.

У каждого из тайных ходов оставили по воину: вдруг кто из недобитых задумает выбраться? Тех, кто при звуке спокойных шагов в этой мертвой (действительно – мертвой) тишине, бежал вверх, по лестнице ли, по улице ли, – тех не замечали. «Рудаурцев можно не трогать». Да, князь. Не тронем. Не настолько милосердны.

Смотрели вниз: в окна подвальных этажей, в погреба, в лазы между домами. Где может укрыться тот, кто хорошо знает город?

В одном из домов Хэлгону показалось движение, нолдор пошел туда. Скулеж «пощади» встретил его. Рудаурец. Разведчик почувствовал брезгливость и, как ни странно, жалость. В два шага подошел к уже не врагу и ударил кинжалом его в сердце. Легкая смерть. Не гореть заживо.

На площади встретил несколько следопытов.

– Никого.

– Никого.

– Никого, – сказал Хэлгон, вытирая клинок. Кто-то ответил ему безмолвной усмешкой: добрые вы, эльфы.

Выбрасывали из домов всё, что может гореть. Кучу дерева, бывшую при жизни (при жизни Форноста) столами и стульями, облили найденным в какой-то нетронутой кладовке маслом.

– Они догадаются.

– Вряд ли.

– Уйдем, ходы за собой завалим.

Вечерело. Было ясно, что арнорцев в городе не осталось. Хотелось думать, что все выполнили волю Арведуи и ушли заранее.

В любом случае, живых арнорцев здесь нет.

– А с трупами снаружи что?

– Наверняка там уже натаскали сушняк.

Голвег дважды прокричал совой: уходим.

Эхо пустого города подхватило его голос раньше, чем другие следопыты ответили условным сигналом.

Но когда перекличка этого совиного уханья стихла, они все услышали другой звук: звон оружия. У северного хода. Не поединок – там пытается прорубиться отряд. И там один Маэфор.

Голвег с Хэлгоном мгновенно переглянулись, командир с половиной следопытов побежал кратчайшим путем, нолдор с другими – чуть более долгим, зато зайдут сбоку. Если успеют.

Если не успеют, через ход всё равно идти по одному, обходной путь не слишком замедлит арнорцев.

Оставалось надеяться даже не на то, что Маэфор хороший боец, а что рудаурцы, напав все разом, в тесноте будут мешать друг другу. У него есть шанс продержаться.

Но почему напали скопом? Ладно, догадаться, зачем всё деревянное бросают на улицу, несложно, но удирать же надо по одному! Что, кто-то умный пошел искать выход, а другие к нему прибились? Выдержки только не хватило – подождать, пока арнорцы выйдут, и уж тогда спокойно уйти тем же ходом. Хотя… у этого умного хватило бы, а вот какой-то слабак бросился к лазу… мог еще и Маэфора не увидеть, думал, что вот оно – спасение.

Не будет вам спасения. Заживо не сгорите, в этом повезло, но спасения вам не будет.

Бой идет. Маэфор держится. Давай, держись, немного осталось, мы скоро. А Голвег – совсем скоро.

Нет, Голвег – уже.

…рудаурцы, бросившиеся спасаться по боковой улочке, с разгону налетели на Хэлгона и следопытов. Это даже боем не было.

…Маэфор зажимал одну из ран рукой, как будто это могло унять кровь. Все понимали, что жить ему осталось десяток-другой ударов сердца.

– Не уносите, – выдохнул он. – Дома останусь.

Он попытался улыбнуться и умер.

– Проверьте этих, – отрывисто сказал Голвег. – Если есть раненые – добить!

– Они не заслужили..!

– Я сказал: добить! Мстители… – процедил он сквозь зубы. – Вот цена мести. Нашей мести.

Он обвел отряд взглядом.

Все смотрели на мертвого Маэфора.

– Дело не в том, что заслужили они. Дело в том, чего стоим мы, – глухо проговорил командир.

– Да, – из задних рядов откликнулся Хэлгон. В этой тишине его было слышно всем. – А то такая дорожка прямиком в Дориат ведет.

– Так что проверить и добить, если надо, – подвел черту Голвег.

Хэлгон подошел к нему:

– Ход заваливать не станешь.

Это уже не вопрос.

– И проверять ближайшие дома тоже, – командир говорил громко, гораздо громче, чем нужно было, чтобы его слышал эльф. – Где выход, они уже знают. Если они воины, они дойдут до армии Моргула и мы встретимся на поле боя. Если они трусливые шавки, то пусть умирают в горах как трусливые шавки.

И вполголоса, уже Хэлгону:

– Если бы не он, – он кивнул на мертвого Маэфора, – я бы сжег их заживо…

– Но ты не сжег их, – отвечал нолдор.


Аранарт стоял на холме, где они оставили его утром. Не пошевелился с того часа?

Голвег молча кивнул: всё сделано. Князь чуть качнул головой в ответ.

Серый день сменился долгими темными сумерками.

По отрогу горели костры, словно сейчас зима и холодно. Холодно было: в этот летний вечер многих знобило как на осеннем ветру. Но у костров никто не грелся. Это были костры не для живых.

Арнорцы стояли ниже по склону. Приказ князя им был известен, причины его тоже. Многие держали наготове луки. Другие – напротив, стискивали губы, пытаясь сдержать слезы. Пока еще у них это получалось.

Но много лучников не понадобится. И много стрел не понадобится тоже.

Аранарт повернулся к своим.

Он заговорил – громко, но без крика – и голос его, отражаясь от скальных выступов отрога, был слышен не только на склоне, но и ниже, где темной массой стояли гондорцы, и на холме поодаль, где были эльфы.

– Моргул уничтожил наш дом. Нам некуда возвращаться! Никакая победа не вернет нас к той жизни, что была до войны. Забудьте о доме. Забудьте о мире. Забудьте о жизни. Нам осталось только одно: уничтожить Ангмар! Выжечь эту язву, осквернившую нашу землю.

От него ждали приказа, взмаха рукой. Но он сказал (стоящие рядом потом передадут эти слова другим):

– Дайте лук. Я не стану прятаться за чужой болью.

Ему подали лук и стрелу с намотанной сухой травой. Он поджег ее и выстрелил не целясь.

Десятки стрел взвились в небо, и вскоре город вспыхнул гигантским костром.

Погребальным костром Артедайна.


Даже здесь, на таком отдалении, воздух дрожал и плавился. Ночь обращалась в день.

«За что? – думал Хэлгон. – За что мне это снова?»

Аранарт, словно почувствовав его мысли, обернулся. Горько усмехнулся, пряча за бравадой боль.

Хэлгон попытался ответить такой же усмешкой. Не вышло.

– Тогда было так же? – спросил князь.

– Тогда было наоборот, – отвечал нолдор.

Тогда… как мне рассказать тебе о том, что было тогда? Ты видел, как ваш брат человек весел от пьянства: он словно на крыльях, ему всё нипочем, можно добавить и добавить… отрезвление придет потом, оно будет страшным и мучительным, но пока он мнит себя всесильным и всеправым.

Вот как было тогда.

В слишком ярком свете пламени склон был хорошо виден. Слишком хорошо. Кто-то из арнорцев держался. Кто-то рыдал, не скрывая слез, – и не из слабодушных.

Ты прожил в Форносте тысячу лет. Они – в семь, десять, двадцать раз меньше. Как мерить глубину ваших утрат? Чья мучительнее? Да и стоит ли мерить?

– Каким был Феанор тогда? – спросил Аранарт.

– Откуда мне знать? – пожал плечами разведчик.

– Но… ты же был там!

Хэлгон чуть усмехнулся:

– Как зовут третьего тысячника гондорских мечников?

– Суретир, а что? – удивился вопросу князь.

– Как зовут его второго сотника?

– Не знаю, – пожал плечами.

– А кто пятый боец в его сотне?

– Я понял.

– И что он расскажет об этой ночи, если вернется в Гондор?

– Я сказал тебе, я понял.

Хэлгон встал рядом с ним. Рдяные отсветы пламени на лицах.

– Ты не похож на него, Аранарт. Я не видел его тогда, но ты не похож. Он сжигал чужие творения и делал это, чтобы причинить зло брату. Ты не похож.

Аранарт, глядя на горящий город, проговорил:

– Надеюсь, я не похож на него в главном.

– О чем ты?

В ответ – каждое слово как камень:

– Он. Проиграл. Войну.

В пламени город выл смертным стоном. Кровли и перекрытия домов рушились, взметая к небу ослепительные фонтаны искр. Если с запада веял хотя бы слабый ветерок, он приносил отвратительно-вкусный запах горящего мяса.

– Моргул, – (Хэлгону показалось «Моргот», и он не сразу понял, что ослышался), – видит это зарево. Он поймет, что с нами ему придется биться всерьез.

– Ну, – передернул плечами нолдор, – балрогов у него в запасе нет.

– Надеюсь, – чуть усмехнулся князь. – И драконов тоже.

Потом спросил, держа усмешку, как одноногий вцепляется в костыль:

– Ты «Ангмар» с «Ангбандом» не путаешь?

– Путаю, – кивнул Хэлгон. – Каждый раз боюсь оговориться.

У него вдруг мелькнула страшная мысль: слова о том, что Форност надо сжечь как недавнюю столицу Короля-Чародея, были лишь объяснением. Понятным и убедительным объяснением, с которым не станет спорить никто. Но не это было причиной.

Нолдор смотрел в неподвижное, окаменевшее лицо князя людей – и вспоминал другие лица. В них был гнев, ярость, радость битвы… они никогда не были так бесстрастны в своем приговоре, но – они были похожи!

Неужели правда? Неужели эти безумные мысли – верная догадка?

Отсветы пламени.

«Ты сжег город, чтобы нам некуда было отступить. Ты сжег город, чтобы воины бросились на врага в безумной ярости. Если бы Моргул не дал тебе этого повода, ты нашел бы другой. Ты бы сжег Форност всё равно».

Он стоял не далеко внизу, а рядом. Он мог бы задать этот вопрос самым тихим голосом – и сын Фириэли услышал бы его. И ответил бы. Ему – ответил бы.

И Хэлгон молчал, боясь, что услышал бы в ответ «Да».

Тогда всё было по-другому. Но: так – уже – было.

Жар горящего Форноста доходил до них, но Хэлгону стало холодно.

Но что сказать ему? «Так нельзя»? Голвег уже сказал это! – и что получил в ответ? и что с ним стало после ответа? А ведь разумный воин, и сжигать врагов заживо раньше не стремился.

Неужели действительно – в имени судьба, и сын Фириэли должен пройти путем сына Мириэли? Неужели ничего нельзя изменить?

А гондолинцы? Каково им смотреть на это? Тогда они видели зарево через Белегаэр – каково им сейчас увидеть это вблизи?!

И ведь знаешь по имени каждого, кто стоит под стягом из Гондолина. И половину тех, кто под знаменем Гил-Галада. Перестать прятаться, подойти, сказать: вы же мудрые, сделайте что-нибудь! Хотя бы подскажите, что сделать.

Не подойдешь. Не попросишь.

«Твой сын будет в безопасности. Я оберегу его. Даю слово». Это не было клятвой, только вот неважно: он сдержит слово. Хотя спасти от шаек рудаурцев – проще, чем от самого себя. Но слово дано, и надо держать.

Светает. Ночи коротки.

Это хорошо, что светает. В этом сером сумраке проще выбираться из прошлого.

Ты сын Фириэли, не Мириэли. Вернись к себе, Аранарт. Будь тем, кем ты смог оставаться даже два последних страшных года.

Ты же сам сказал: Феанор проиграл войну. Так зачем же тебе быть похожим на него?

И говорить надо с тобою прежним. Тогда тот грозный и безжалостный воитель, что предстал сегодня ночью, исчезнет – как опадает пламя догорающего Форноста.

Город надо было сжечь. Ты прав, Аранарт. Город, который год был столицей Ангмарца, сжечь было необходимо. Ты молодец, что хватило духу сделать это.

– Камень не дерево, – сказал Хэлгон вслух. – Дотла не сгорит. Когда-нибудь Форност отстроят заново.

Князь покачал головой:

– Не при нашей жизни.

Нолдор улыбнулся, светло и спокойно (чего ему стоило это спокойствие – ведает только Эру):

– Не при вашей. Но при моей. Я доживу. И увижу это.

– Ты действительно считаешь, что это будет?

Хэлгон снова улыбнулся (теперь это потребовало вдвое меньше сил):

– А почему нет? Мы же разгромим Моргула.

– Но Арнор уничтожен.

Нолдор улыбнулся в третий раз:

– Пока живы арнорцы – Арнор жив. Ты знаешь это гораздо лучше моего.

И каменная маска, которой было лицо Аранарта, стала медленно оживать.

– Так ты доживешь?

– Мне дать тебе слово, как твоему отцу? – на этот раз улыбка была совершенно искренней.

– Не надо. Просто доживи.

– Просто доживу.

«А может быть, мне и почудилось ночью. Темнота, пламя… воспоминания не из лучших. Да и вообще – если бы у всех, чьи имена матерей созвучны, была бы сходная судьба, слишком много было бы в мире похожих людей. И не-людей».

– Аранарт, а когда ты ел последний раз?

– Не помню.

– Идем, – самым решительным тоном заявил Хэлгон, и князь не стал сопротивляться. Он действительно почувствовал зверский голод.

Они пошли вниз по склону.

Увидев одного из бойцов Голвега, Хэлгон подозвал его:

– Бегом к эльфам и без мирувора не возвращайся. Скажешь: для него.

Он кивком показал на князя.

Тот действительно помчался бегом.

Аранарт приподнял бровь:

– Хэлгон, как ты думаешь: пятый воин во второй сотне третьей тысячи мечников Гондора умеет так же ловко отдавать приказы?

Нолдору хотелось сказать «если проживет тысячу лет с князьями Арнора – еще лучше научится», но он ответил встречным вопросом:

– Ты спать собираешься?

– Нет, мы должны…

– Ну вот, – он не собирался слушать о планах перемещения войск, – а силы ты брать откуда думаешь? Ты отличаешься от Феанора, Аранарт. Ты человек. И силы твои не бесконечны. Не забывай.

– Почему я терплю твои команды? – вздохнул тот.

– Потому что я прав, – нахмурился Хэлгон. – И потому что нас никто не слышит.

По ту сторону отрога догорал Форност. Воины, проведшие всю ночь в оцепенении от ужаса происходящего, медленно возвращались к обычной жизни, шли по своим лагерям. Голоса, поначалу тихие, звучали громче.

Днем переведем войско на северо-восток, там встанем уже основательно, бойцы отдохнут.

И будем думать о решающей битве.


Последний Мост

Войско отвели от Форноста, встали в предгорьях. Эарнур, по выражению Хэлгона, «тряс гривой и бил копытом», требуя догнать Короля-Чародея и… но это «и» так и осталось неизвестным: день ото дня военный совет никак не мог собраться. Аранарт был занят. А без него совет невозможен.

…Аранарт был занят чем угодно.

Проще всего было быть занятым запасами еды для воинов. Всё же два года назад (всего два года… не верится!) они с отцом, ожидая войну, сделали неплохие схроны в горных укреплениях. Что-то очень понадобилось… а что-то лежит нетронутым. А где те запасы – знали, конечно, только князь и его сыновья. Не верите – спросите Голвега, он посмотрит на вас честнейшим из взглядов и подтвердит.

Эарнур, похоже, никогда не пытался выкурить горцев из гор. Вот он и хочет идти в Ангмар армией… н-да, и что будет с этой армией во вражьих ущельях?! Но спорить с принцем не стоит. Достаточно потянуть время. Пусть Король-Чародей сумеет собрать своих. Не толпы рудаурских разбойников, а серьезное войско. Лучших воинов Ангмара. Людей и орков.

Ангмар можно разбить только в Арноре.

Только выманив его из гор.

… поэтому надо ездить по схронам. А боевой пыл Эарнура пусть Кирдан и Броннир выдерживают. Они вечные, и терпение у них тоже бесконечное.

… только этого недостаточно. Да, Моргул соберет армию. Да, он ударит. Но кто сказал, что это будут отборные войска? Он должен бросить в бой все силы. Только тогда эта война имеет смысл. Иначе – кого-то мы разобьем, в Ангмаре, можно быть уверенными, найдем потом полторы калеки, войну сочтем выигранной, Гондор уплывет, эльфы уйдут, а через год-другой… или через десять лет…

Надо выманить Моргула. Надо заставить его драться как мы. Безоглядно. Насмерть. Или что там вместо смерти у назгула?

И нам нужна помощь Ривенделла. А он до сих пор не может перейти Седую: рудаурцы не дают.

Стоп. А вот, кажется, и ответ.

Это только маленьким детям говорят, что двух кроликов в один силок не поймать…

– Мы с Хэлгоном уезжаем немедленно. Еду довезете сами.

Выезжать на ночь глядя было бы безумием – но только не для них двоих, знающих эти горы кто всю жизнь, а кто тысячу лет. Да и в линдонских скакунах они уверены.

– Хэлгон, а за сколько бы ты на таком коне доскакал от лагеря до Последнего Моста?

– Вообще или сейчас?

– Вообще.

– Да за полдня. Если на таком, ­– усмехнулся нолдор.

– А если «сейчас»? – прищурился Аранарт.

– А сколько отрядов рудаурцев я встречу?

– Ясно. Так, а если бы ты держался за стремя всадника? И не встретил бы никого?

– Подольше. Но дня не понадобилось бы.

– С привалом? – нахмурился адан.

– Зачем? Два эльфа и наш конь, так?

Князь кивнул.

– Если бы я бежал, держась за стремя… – нолдору вспомнилось, как когда-то истребляли орков на Сосновом Нагорье, обрушиваясь на них как с неба. Побегать тогда пришлось… большинство коней Маэдрос отдал же. – Понимаешь, ты как будто спишь на бегу. Усталости не чувствуешь. Привал помешает, не поможет.

– Значит, меньше дня?

– Если без людей скакать, то да.

– Отлично. А что за чело… в смысле, каков по характеру лорд Броннир?

– Аранарт, если ты хочешь спросить, выполнит ли Броннир твой приказ, то так и спрашивай.

– И?

– Смотря какой. Броннир… я мало его знаю, но он же гондолинец. Мастер. А мастера любят всё красивое. Красивый приказ – выполнит.


Они вернулись в лагерь ночью (увлекательное это дело – прятаться от Эарнура), Аранарт сразу обрушил на Голвега свои идеи, проверяя будущие приказы на красоту, Хэлгон занялся лошадьми. Очень скоро эти двое вышли. Нолдор остановил их.

– Аранарт. Я не знаю, что ты собираешься предложить Бронниру, но я прошу тебя: я хочу так пробежаться.

– Хорошо.

– Среди фалафрим же есть всадники? Пусть мало, но.

– Хэлгон, это решать Кирдану, а не мне. Но я тебя услышал.

Князь и его советник стремительно пошли в сторону эльфийского лагеря. Ночи уже не так коротки, но надо успеть всё решить до рассвета.

«Ночь нужна вот для таких переговоров», – эти слова Голвега прочно врезались в сознание Аранарта. И не обязательно тайным переговорам быть против кого-то. Можно быть и за. За защиту Эарнура от его, как бы это помягче, великолепной храбрости.

Кирдан не спал, за Бронниром послали.

Голвег развернул карту, принесенную с собой. (Эльфы с их памятью не нуждались в такой мелочи; арнорцы тоже, разумеется, знали всё, что нарисовано на этом куске кожи, наизусть, а также и многое из того, чего там не нарисуешь – мелко. Но люди так привыкли показывать на карте, что обойтись без нее не могли.)

Начал Голвег:

– Два года назад Король-Чародей послал войско рудаурцев встать на правом берегу Седой, перекрыв Последний Мост. Их там полторы-две тысячи. Это скорее огромная шайка, чем настоящее войско…

– Но их вдесятеро больше, чем дружина Элронда, – кивнул Броннир. – И поэтому Ривенделл до сих пор не вступил в войну.

– А на Ветреном Кряже рудаурцев почти нет. Те, что есть, не опасны, это проверено весной, –добавил старый воин.

– Ты хочешь открыть Последний Мост, – взглянул лорд нолдор в глаза Аранарта.

– Нет. Я хочу разбить Ангмарца.

Броннир кивнул: продолжайте.

И продолжил тоже Голвег:

– Скажите мне, владыки, сколько времени понадобилось бы эльфийской коннице с эльфами же у стремени, чтобы добраться отсюда до Последнего Моста?

– День, – качнул головой Кирдан.

– Меньше дня, – уточнил Броннир. – Если Ветреный Кряж действительно не нападет.

Аранарт взглядом указал на Голвега: если он говорит – значит, так и есть.

– И в бой вступит Элронд, – проговорил Кирдан.

– Так что же Моргул? – спросил гондолинец.

– А к Моргулу, – наконец заговорил Аранарт, – добегут те, кто сумеет спастись у Последнего Моста. И Моргул узнает, что Ривенделл готов выступить.

Эльфы переглянулись.

– Он должен бросить на нас все свои силы, – тихо произнес князь людей.

– Дальше, – в тон потребовал лорд нолдор.

Аранарт чувствовал, что голос его дрожит от волнения, и старался говорить медленнее, скрывая это:

– Мы стоим здесь слишком удачно. Он не глупец, нападать на нас здесь он не будет. Вот тут, – он показал на карте чуть севернее  большой буквы «Р» в красиво выведенном слове «Арнор», – есть неплохая долина. Развернуться можно, но с севера и юга скалы, не обойти. Встанем на западном краю и подождем его.

– Ты рассчитываешь, – нахмурился Броннир, – что всадники Элронда (ну и то, что останется от нас после прогулки к Последнему Мосту) ударят Ангмару в спину?

– Не только. Ударить должны одновременно вы с юга и гондорская конница с запада. Ангмар будет окружен.

– Красиво, – заметил Броннир.

Кирдан покачал головой:

– Король-Чародей разгадает этот план. Ему известны все наши войска, он узнает, что к нам присоединится Элронд. Он придумает ответ на это. А его силы нам неведомы.

Гондолинец свел брови:

– Я думаю, что прав Аранарт. Если Моргул узнает, что Последний Мост свободен, он бросит на нас всё. Без остатка. Ну и попробуем, – он улыбнулся, – сила на силу.

– Владыки, а вы уверены, – заговорил Голвег, – что ему известно, что у нас два конных отряда? Разных? Удар с юга, от Последнего Моста он просчитает, верно. Но он будет думать, что там людская конница. И она просто не успеет к битве. Так он решит. И будет надеяться разбить нас по частям.

– А Элронд поторопится, – снова улыбнулся Броннир. – Ну и мы, кто уцелеет.

– Так нападите ночью, – пожал плечами Аранарт, – и уцелеют почти все.

Оба эльфа словно отшатнулись. Лицо Кирдана стало непроницаемо-бесстрастным, Броннир сжал губы в тонкую линию.

– Бить спящих? – спросил он после паузы. – Не ждал я, что ты предложишь поступить бесчестно.

Аранарт на несколько мгновений зажмурился, потом заговорил, глядя в никуда и сжав кулаки:

– Честь? Для меня? Я оставил ее в Форносте, когда мы сдали его без боя. Когда я бросил отца, пусть и по его приказу, но зная, что он закрывает меня собой и идет умирать. Когда я ел хлеб с маслом у Тома Бомбадила, а враг топтал Арнор. Когда я жил в тепле в Мифлонде, а мой народ умирал от холода. Когда я был в безопасности, а Моргул убивал отца, мать, братьев. Для меня нет чести.

Все молчали. Сквозь откинутый полог шатра становилось видно, что светает.

Он говорил дальше:

– А для тех, у кого она есть… Ангмар – это враг. А Рудаур – предатели и отребье. Они словно черви или навозные жуки. Их не убивать надо, их надо давить!

Голвег смотрел ему в лицо, надеясь встретиться глазами и взглядом сказать: успокойся. Успокойся, как ты был спокоен эти два года.

Но Аранарт по-прежнему глядел в никуда.

– Так, чести у тебя нет, – проговорил Броннир. – Но люди еще говорят о совести. Что скажет она?

– А совесть, – отвечал князь, – меня будет грызть сильнее за одного павшего эльфа, чем за сотню рудаурцев, перебитых спящими. Впрочем, – он заговорил своим обычным тоном, – это ваш бой и решать вам. Прошу простить меня за несдержанность.

– Когда? – негромко сказал Кирдан, возвращая их к делу.

– Чем скорее, тем лучше, – отвечал Аранарт.

– Что, – усмехнулся Броннир, – собрать эльфов и прямо выехать с восходом?

– А это возможно? – совершенно серьезно спросил князь.

– Если нужно.

– У нас есть… – Аранарт стыдился срыва и мучительно подбирал слова,­ – одна сложность. Эарнур. Ему не слишком понравится этот план. Особенно если он будет исходить от меня.

– И? – заинтересованно посмотрел на него лорд нолдор.

– И я бы просил, чтобы вы…

– …выступили немедленно, пока Эарнур еще не омыл свои очи, восстав ото сна?

Все улыбнулись.

– Хорошо, – кивнул Броннир.

– Владыка Кирдан, я просил бы, чтобы и твои всадники…

– Хорошо, – отвечал тот.

– Нашего пусть кто-нибудь прихватит бежать у стремени, – небрежно заметил Голвег.

Кирдан молча кивнул.

– Так, – Броннир чуть щурился, предвкушая скачку и битву (как они с Хэлгоном похожи!), – мы выйдем с восходом, как раз к ночи будем там и к завтрашнему восходу разберемся с рудаурцами. Через два… нет, давайте считать – через три дня Ривенделл перейдет Седую. Пара дней на раненых и отдых. Ну и еще день на север. Когда вы выйдете на ваши холмы?

– Мы выйдем быстрее, – ответил Кирдан, – чем туда доберется Моргул. И вы – быстрее. И мне это не нравится.

Гондолинец пожал плечами:

– Будем надеяться, что у рудаурцев будет или орк на варге, или хоть какой-то всадник. Да, Аранарт, что передать от тебя Элронду?

– Ты – гонцом?

– А что не так? – древний эльф смотрел самым старательно-удивленным взглядом.

– Но ты… ты же…

– Ты – потомок владыки Тургона, моего лорда. Равно как и Элронд. Ты полагаешь, что я недостаточно знатен, чтобы быть гонцом между вами?


Ветер.

Ветер, бьющий в лицо от стремительного бега.

Ветер, летящий сквозь тебя.

Тебя нет. Ты разодран этим ветром на тысячу лоскутов, и они бьются в яростных потоках воздуха.

У тебя нет ни прошлого, ни будущего. Нет тела – ты не ощущаешь его. Нет ног – они не отталкивают землю прочь, они – тоже часть ветра. Есть только левая рука, сжимающая ремень стремени и прижатая ногой кого-то из фалмари.

У тебя нет имени. И это прекрасно. Ты не должен никому и ничего. Некому служить. Не от кого прятаться. Ты должен только ветру – лететь навстречу.

Твои глаза открыты, но у тебя нет зрения. Этого хватит, чтобы не споткнуться, но мест, по которым вы мчитесь, ты не видишь. А видел бы – так не узнал. У тебя нет памяти.

Голод? Жажда? Что это? Ты не знаешь.

Только мчаться. Мчаться сквозь мир.

Быть частью того живого существа, что зовется – отряд. Тебя нет. Он есть. Он летит на юг. А ты – неподвижен в нем.

Ощущать мерное дыхание этого многорукого и многоногого монстра. Ощущать стократное биение его сердца, единого сердца, как един для всех вдох и выдох.

Жить в той подлинной реальности, где ­– тебя – нет.

Как было тогда.

Когда сотни лет – и в Свете Древ, и под звездами, и под Солнцем и Луной – ты был больше чем жив. Потому что ты был огромен. Стократно сильнее, чем может быть эльдар. Ты был жив – и прав.

Прав всегда и во всем. Сотни сердец бьются в унисон, но разум один. Как может рука или нога не повиноваться ему? Это счастье – быть частью.

И ярче всего ты ощущал жизнь, когда нес смерть. Ты и сейчас готов ее нести. Ты жив для того, чтобы убивать.

Ты не сражаешься. Ты убиваешь. Для тебя нет победы – ведь тебя  самого нет. Нет ненависти. Нет злобы. Нет торжества. Ты словно ветер, сметающий сухие листья. Ветру всё равно. Орки? Эльфы? Люди на сей раз?


Летняя ночь близилась к концу. Скоро.

– Мерзко резать спящих, – обернулся Броннир к своим.

Всадники, слышавшие его, кивнули.

Всё так. От одной мысли, что будешь убивать тех, кто беззащитен перед тобой, – гадко. И слова «не твоя вина, что у них плохие дозорные» не послужат оправданием. Перед другими – может быть. Но перед собой – нет.

Потери? Но им легче погибнуть, чем веками жить с душой, словно грязью заляпанной.

Броннир поднес с губам рог и звонко протрубил. Еще несколько эльфийских рогов подхватило.


За этот год с лишним лагерь рудаурцев превратился в неплохой поселок. На берегу Седой – палисады, башни. Как ни хороши эльфийские стрелки и как ни плохи те, что на правом берегу, – а только пока колчаны слуг Ангмарца не опустеют, эльфам Последний Мост не перейти.

Последним и станет. В точку название.

А колчанов на правом берегу много…

Зато с запада и севера удара никто не ждал. Да и с чего бы его ждать, если эти земли принадлежат Рудауру с той поры, как само княжество родилось, а уж когда Форност стал столицей Короля-Чародея, то и подавно! Лень возиться с палисадами… хорошего леса тут не так и много… лучше домик выстроить, а то снежной зимой в палатке не много угреешься, даже если под боком теплая молодка. Кормит Ангмарец досыта, еду присылает исправно, понимает: если они тут оголодают и уйдут искать пожрать – быть эльфам на правом берегу. В общем, кому война, а кому мать родна: сиди себе, посматривай за реку, эльфа увидишь – хвастайся… тьфу ты, в смысле – стреляй, ешь себе, скучно – жильё потеплее сооруди или на охоту отпросись. Жаль, выпивку не возят, ну да вокруг ягоды не перевелись, хотя и слабовато из них пойло.

И когда в предрассветной тишине, в самый сон на севере затрубили рога, то те, кто повскакивал, не могли понять, что это.

А потом стало поздно.


От пения нолдорских рогов (не спутаешь с могучим ревом рогов фалафрим, перекрывающим любую бурю) он проснулся от того сна наяву, в котором бежал тропами прошлого.

Так бывает у человека: открыв глаза, вспоминаешь сон – и стыдишься его. Потому что увидел то, чего сам о себе знать не хочешь, что прячешь в самых потаенных уголках души…а сон вытащил это и сказал: смотри, ты на самом деле – такой.

Значит, Мандос не изменил ничего. Значит, по-прежнему способен убивать не думая и не глядя. Так стрела поражает цель. Значит, рад вернуться в такой отряд… и это теперь просто: многие из парней Голвега готовы к этому, да и Аранарту, кажется, осталось меньше шага.

…тем временем они влетели в лагерь рудаурцев и началась рукопашная. Кто-то из этих успевал схватиться за оружие, кого-то кони затаптывали спящими, из какого-то шатра, визжа, выбежали молодые женщины в одних рубашках (эти-то что тут делают?!), вдалеке слышался звон оружия – там успели не только проснуться, но и вооружиться.

Надо обрушить частокол на берегу. Главное – открыть мост.

…и будешь как раньше – всегда силен и всегда прав. И счастлив. Пока чья-нибудь стрела в сердце тебя не разбудит от этого сна наяву.

В бою нельзя думать. Но тело движется само, эльф быстрее человека, тем более – сонного или перепуганного, даже если эльф и позволяет себе самоубийственную роскошь – думать.

Пробиться к частоколу. Остальное неважно.

Нельзя думать? А то что? Убьют? А не убьют – пойдешь вперед, сильный и счастливый. Рудаурцы – хуже орков. Это так просто. Орков Нагорья когда-то уничтожали всех. У них нет женщин – есть самки. Нет детей – есть детеныши. Рудаурцы – хуже орков. И оскверняют землю Арнора. Твоего Арнора. Сосновое Нагорье твоим не было. Всё будет оч-чень просто… и привычно. Ты умеешь это делать. Не совсем это… научишься. Сказано же: рудаурцы – хуже орков. Быстро научишься.

А у частокола собрались серьезные. Им не отступить отсюда. Смертники. Нет бы бежали в разные стороны. А они встали, чтобы не дать открыть мост.

В Мандосе будет время сравнить – хуже они орков, не хуже… А сейчас – размяться не хуже чем в Первую Эпоху.

Ты стремителен и страшен. Глаз человека не успевает за тобой, меч человека рубит воздух там, где только что был ты. Сколько-то нолдор бьется рядом – не разглядеть лиц, не узнать имен, но чувствуешь их движения как свои, понимаешь их, как самого себя. Первый раз сражаешься рядом, а словно всю жизнь спина к спине… Вот что значит – общая выучка.

Этих, у частокола, всё меньше. Перешагиваешь через мертвых ли, еще ли живых… скоро бревна будут сброшены в Седую. Скоро.

А Намо тебя видеть не хочет. Хуже или лучше орков рудаурцы, а те и другие бьют мимо… ну почти. Да это не раны, так, царапины.

Частокол. Значит, не в этот раз.

Хэлгон перешагнул через очередного поверженного врага, думая, как быстрее повалить бревна, и не увидел предсмертного взблеска меча. Бок обожгла страшная боль, дыхание со свистом вырвалось – но не вверх, из горла, а вниз, из раны.

Рудаурец успел отомстить за свою смерть.


Едва первые несколько бревен были сброшены в реку, Броннир промчался по мосту и поскакал на восток. Он напряженно вслушивался в леса по левую руку – Троллья Чаща могла скрывать не только троллей, от которых его защищает яркое солнце. Но, похоже, крепости, разрушенные несколько веков назад, сейчас не были опасны… не были живы. Да и зачем бы, в самом деле, держать здесь войска, если и Ветреный Кряж, и Северное Всхолмье были в руках Моргула.

После полудня он услышал топот копыт: навстречу скакал отряд. И это могли быть только…

– Добрая встреча, Глорфиндэль! – крикнул он

– Поистине, добрая! – привстал в стременах ваниар.

Сын Эктелиона развернул коня. Какая это радость – скакать стремя к стремени с еще одним из них. Из лордов Гондолина. Города погибшего, но всегда живого в их сердцах.

Погибшего, но непобедимого.

А ваниар совершенно не изменился. Словно не было для него ни балрога, ни Мандоса, ни возвращения.

– Ночью дозорные сообщили о вас.

– Если вы нам на помощь, то вы опоздали, – улыбнулся сын Эктелиона.

– Что, вы уже разбили Ангмарца?

– О, подобная жадность была бы позором нам и оскорблением лорду Элронду!

Глорфиндэль рассмеялся. Привычка Броннира шутить была памятна с тех пор, когда сына Хранителя Врат звали совсем иначе… и отрадно было видеть, что все перенесенные испытания не искоренили ее.

– Ты будешь смеяться сильнее, узнав, какой плохой из меня гонец.

– А что случилось?

– Я обещал Аранарту передать его просьбу лорду Элронду. И не сдержу слова. О позор!

– Просьба выслать отряд?

– Разумеется.

– Передашь, когда увидишь Элронда, – улыбнулся ваниар.

– После войны?

– А почему нет? Принесешь извинения, что не сделал этого раньше.

Можно было говорить ерунду и смеяться. После года с лишним взаперти, спеша к решающей битве, ­– можно.


Разбирались с потерями. Пятеро убитых, все фалафрим. С дюжину серьезно раненых. Остальные – не считаются, промыть раны, перевязать, глотнуть мирувора и… и даже отдохнуть. Время есть.

Скоро приедут целители Элронда, а пока сами займемся делом.

– Броннир, – окликнул командира один из тех, кто возился с ранеными, – ты посмотри, кто здесь!

Тот сначала увидел бинты, пропитанные кровью на правом боку (выживет ли?), рана на плече, перевязанная голова (это, похоже, самая легкая, повезло… здесь повезло, а вот что с боком?) и только потом посмотрел на лицо.

– Хэлгон?!

Услышав свое имя, аглонец открыл глаза.

– Бро…ннир. Добрая встреча…

– Ты откуда здесь?!

– В Эндорэ..? В отряде..? – попытался усмехнуться, сил не хватило. Кровь розоватой пеной выступила на его губах.

– В отряде!

– Я всегда… неплохо прятался…

Нолдора трудно удивить. Но сейчас у Броннира земля закачалась под ногами. Он слишком ясно помнил, как последний раз он видел этого аглонца, а сейчас Хэлгон – ну да, не мертв, а едва жив, ну да, не со стрелой в сердце, а, похоже, с пробитым легким, ну да, не враг, а свой, и в твоем же собственном отряде (как?!)… Дом Феанора умеет удивлять. Две Эпохи прошло, а что изменилось?

– Фалафрим, – выдохнул раненый, объясняя.

– Так ты с ними… – что ж, хотя бы его появление стало понятно.

– Броннир… просьба… – снова кровавая пена на губах.

– Да, я слушаю.

– Если… не выберусь… Аранарту не рассказывай… про ту мою смерть. Он знает… но без подробностей…

– Аранарту?! Погоди… эльф, который с Аранартом, это ты?!

– Я. Встречаться… не хотел… – кровавая пена, – вы же на меня тогда насмотрелись… всей гаванью…

– Хэлгон… – «Меня совесть будет грызть сильнее за одного павшего эльфа, чем за сотню рудаурцев, перебитых спящими!» – не смей умирать. Аранарт не простит себе твоей смерти. Не смей. Вы, мерзавцы, живучие; вы выберетесь, если не наповал.

– От мерзавца… живучего… слышу.

Ругается – значит, выживет. Обязан выжить!

Надо было заниматься прочими делами отряда. Но выражение лица Броннира было таким, что его хотели и не решались спросить, кто погиб.

Глорфиндэль подошел к нему:

– Что?

– Помнишь Хэлгона?

– Помню? Зачем его помнить, он же арнорский.

– Ты знал, что он в Эндорэ? Что он вышел из Мандоса?

– На одном корабле приплыли.

– А вот я не знал…

Мрак прошлого

– Прочесать лес! Он мог быть не один!

А даже если и один. Невернувшийся разведчик – это тоже донесение. Менее ясное: его мог убить и орочий отряд. И всё же. Известно ведь, откуда именно он не вернулся.

– Ты знаешь… знал его?

Кто-то из дориатцев.

– Да. Знал. Пес из своры Келегорма.

Нет зверя страшнее одичавшего пса. Волк не так опасен.

– Они придут?

– Обязательно.

– И… против вас?

– Это не имеет значения для них. Ну и для нас. Мы же вас не бросим.

– Ой.

Ну кто пустил детей?!

– Это эльф?

– Это враг?

– Да, мальчики. Это эльф. И это враг. Самый страшный враг.

– Но Нимдин же убил его своей белой стрелой!

Сказать? Не стоит?

Сказать. Неведенье не защитит от неизбежности.

– На всех у Нимдина стрел не хватит.

– Госпожа Эльвинг, не стоит тебе глядеть…

– Я не в первый раз вижу эльфа, убитого эльфами.

Детей забери. Если не случится чуда, они еще успеют… насмотреться.

– Надо укрепить гавань! Времени мало, но есть. Мы можем успеть.

– Но тогда она перестанет быть скрытой…

– Она уже перестала быть скрытой! «Знают» или «узнают» – разница лишь во времени на возведение стен.

И, похоже, мы спаслись из пылающего Гондолина, чтобы погибнуть здесь.

А они спаслись из пылающего Тар-Гелиона и Аглона за тем же самым.


– Броннир, очнись!

Гондолинец вздохнул, повернулся к Глорфиндэлю:

– Ты когда его последний раз видел?

– Лет сто назад, – качнул головой ваниар.

– А тогда?

– Он свою жену к отцу привез.

Броннир снова вздохнул:

– А я его – в Арверниэне. Когда он меня уже не видел…

– Он изменился, – негромко сказал Глорфиндэль.

– Верю. Но я не о нем. Просто… веками не думаешь о том, и вдруг – он, лежит тут, весь в крови. Не хочешь, а вспомнишь. Будто всё вчера было. Сегодня.

– Оставь прошлое прошлому.

– Тебе легко говорить. Ты погиб раньше, чем! – он дернул углом рта.

– Да, со смертью мне повезло.

Тон ваниара был совершенно серьезен.


Совет перед походом

Утром предыдущего дня совет, которого так жаждал Эарнур, наконец собрался, и принц смог выплеснуть свои мысли. Они были просты и отважны: пока Моргул еще не собрал против них новое войско, надо найти ангмарские отряды и разбить их. Арнорские разведчики и эльфы выследят врага, а численный перевес гондорской армии и стремительная конница решит исход войны.

Эарнура все выслушали вежливо.

А потом гондорские тысячники столь же вежливо объяснили ему, что вести войско в горы означает погубить его. Голвег добавил, что его следопыты не знают Ангмар.

Аранарт молчал, уставший от прошлой ночи больше, чем сам ждал от себя.

Кажется, его безмолвие вызывало у Эарнура больше досады, чем возражения своих же полководцев: столько дней ждали его приезда – и ради чего? ради очередного молчания?!

О необходимости сражения на землях Арнора говорили все, Кирдан показал на карте точно то место, что Аранарт ночью, произнес его слова о горной долине, об ударе эльфийской конницы с юга и добавил, что за время перехода они продумают этот план в деталях.

Эарнур, не трудясь скрыть раздражение, спросил:

– Но лорда Броннира здесь нет. Почему мы без него решаем, где биться его воинам?

Красноречивый взгляд в сторону безмолвного Аранарта досказал то, что кипело в душе гондорца.

– Мы не решаем, – спокойно отвечал Кирдан. – Броннира нет здесь потому, что сейчас, полагаю, его отряд подходит к Ветреному Кряжу. Завтра Последний Мост будет открыт, и к нам присоединится Ривенделл.

И такая льдистая древность была сейчас во взгляде эльфа, таким чуждым был его голос, что всем и даже Аранарту стало не по себе. Как могут они, смертные, решать за Старших Детей Единого, что им делать и где биться?

Совет на этом заглох сам собой. Готовим армию к переходу на северо-восток, ждем вестей от эльфов.


Аранарт садился на коня, чтобы ехать к себе, но услышал голос Талиона:

– Князь. Обожди.

Он кивнул гондорцу: сейчас, а сам обернулся к Голвегу:

– Разведчиков вперед по нашему пути, это ты и так знаешь. А сам возвращайся. И мне здесь хотя бы десяток оставь, а лучше два. На всякий случай.

Голвег ускакал.

– Я слушаю.

– Скажи мне, князь, – чуть прищурился старый воин, – откуда Кирдан так хорошо знает ваши холмы? До моря далеко.

– Еще во времена Арвелега он сражался здесь. Его войско тогда…

Талион одобрительно кивнул, будто услышал ответ ученика, который хорошо всё выучил.

– И тебе нравится его план?

– А что не так? – Аранарт отчетливо чувствовал себя мальчишкой на уроке, и в другой час это раздражало бы, но сейчас тревожило – ведь речь идет о сражении, которое решит исход войны.

– Он не нравится самому Кирдану, если ты заметил. О том, что план надо еще продумать, просто так при всех не говорят.

Сын Арведуи молчал и хмурился. Сказанное Талионом было очевидно, а он это упустил.

– И еще скажи мне, князь, – в голосе гондорца слышалась усмешка, впрочем добрая, – если это был не твой план, то почему у тебя не были ни возражений, ни даже вопросов?

Теперь он сполна ощутил себя учеником, уличенным в нерадивости. В юности это чувство было ему неведомо. Но он не был ребенком, которого отчитал наставник. Он посмотрел в глаза Талиону и коротко ответил:

– Благодарю. Учту.

– Ты прав, – Талион был более чем доволен его ответом, – решив говорить с Эарнуром через Кирдана. Мне в свое время пришлось учиться подобному ради твоего деда. Он ведь не признавал ничьего мнения, кроме собственного.

– И как же?

– Как… Рассуждать вслух при нем. Подводить к решению, но оставлять последний шаг за ним. Он потом тебе твое и прикажет.

– Ясно. Запомню.

– Ну, к делу, князь. Эарнура здесь нет, давай начистоту. Кирдан знает ту долину?

– Нет.

– Плохо, – покачал головой тысячник. – Очень плохо. Значит, только ты…

– Ее знает Голвег.

– Ты еще про своего эльфа скажи, вот тоже полководец знаменитый, – буркнул под нос Талион. – Ладно. Поверю тебе, что она и впрямь хороша и что Ангмарец не найдет там ход, о котором не подумал ты.

– Я поговорю с Голвегом.

Талион снова одобрительно кивнул. Он бы не удивился, начни арнорец возражать, а этот готов признать ошибку заранее. Кто похож на Ондогера? он похож на Ондогера? чем, гривой как у черного харадского льва?! Это Эарнур похож на Ондогера, вот уж родственники!

А этот готов учиться и быстро учится. Правда, нет у нас времени на это «быстро»…

– Ты вот о чем подумай, князь. Что бы ты сделал на месте Ангмарца?

Аранарт закусил губу. Вопрос застал его врасплох.

Тысячник продолжал:

– Я не знаю ваших войн. Я не знаю его… назгул, не человек! Но я бы на его месте сил на нас не тратил: страна разорена, еды взять негде, пара сотен лучников с зажженными стрелами по обозу – и всё.

Арнорец наклонил голову, благодаря за урок.

– За обоз не тревожься: я пойду к Эарнуру, порассуждаю вслух, он отдаст приказ усилить охрану. Ты о сражении думай. Раз уж место знаешь только ты.

– Я поговорю с Кирданом. Немедленно.

– Вот и правильно. И не волнуйся напрасно, мой мальчик: все мы когда-то командовали войском первый раз, – Талион улыбнулся.

…и они оба не заметили, как гондорский полководец назвал князя Артедайна.


Эльфийский лагерь не был похож на людской. Дело было не в изяществе пропорций шатров и их узорной отделке, хотя, конечно, это первое, что бросалось в глаза. Но посели здесь людей – лагерь станет другим.

Исчезнет спокойствие.

«Словно горное озеро», подумалось князю. И серебристые полотнища шатров чуть колеблется под ветром, усиливая сходство. Озеро, в котором отражаются скалы, а оно безразлично к ним. Оно кажется ровной гладью, хотя на самом деле уходит вниз так глубоко, что половина окрестных утесов скрылась бы в нем с головой. Оно мнится просто красивым и безопасным, хотя даже в самый жаркий день вода в нем ледяная, а под водой таятся водовороты куда более смертоносные, чем любой горный склон: гора хотя бы угрожает открыто.

А как всё спокойно и светло. Словно они и не на войне. И стража у шатров только так, почета ради…

Кто-то из эльфов взял у князя коня. Аранарт прошел к Кирдану.

– Я собирался посылать за тобой, – сказал владыка Гаваней, кивнув ему на раскладное кресло с неизменным узором бушующих волн. – Но мне сказали, что ты едешь.

– Талион сказал, тебе теперь не нравится мой план.

– Это верно.

Аранарт требовательно молчал, сжав губы.

Вошел Гаэлин с кувшином какого-то горячего напитка. Здесь слуга Кирдана носил кольчугу (и носил так, будто всю жизнь проходил в ней!), но облик его остался на удивление мирным и домашним. Война не коснулась его.

Кирдан кивком отпустил его, налил Аранарту. Тот пригубил – это были только травы, но разобраться в их сочетании взялся бы лишь самый опытный знаток.

Владыка Гаваней сел напротив и медленно произнес:

– Твой план хорош. И неисполним.

Аранарт снова сделал глоток – крошечный, едва губы омочить.

– Ты судишь о Моргуле по себе. Тебе необходима эта битва – и ты думаешь, что она необходима и ему.

Князь отставил кубок.

– А ему нужно другое, – покачал головой Перворожденный. – Ему нужно уничтожить армию людей. И для этого ему достаточно…

– …не вступать в бой до зимы, – подхватил Аранарт. – Гондорская армия не готова к холодам, да. И припасы… я думал об этом. Но разве взятие Форноста и освобождение Последнего Моста не заставят его вступить в бой сейчас?

– Ты молод и рвешься мстить, – качнул головой Кирдан. – А он воюет с вами тысячу лет. У него много времени.

– И что же делать?

– Что-то… – безмятежный голос эльфа не сочетался с его словами. – Что-то, что заставит Моргула проглотить твою приманку и повести войско в ту долину. И да, как она называется? ночью ты не сказал, а я не спросил; хорошо, гондорцы не задали вопроса.

– Отравная.

– Мрачное имя.

– Там холм… Дол Саэв. Родники на нем… я сам пил из них, сейчас всё хорошо. Но когда-то давно, еще до Ангмара, рудаурцы…

Эльф кивнул, перебивая. Отравная – значит, Отравная. Прошлое прошлому.

– Ты разозлил Моргула, Аранарт. Но не путай его с Эарнуром. Его ярость – лед, не огонь. Его месть – беспощадная, не бурная. Чтобы он вступил в сражение с нами, это должно вести к его успеху. Его.

Князь молчал и кусал губы.

– И теперь главное, – сказал Кирдан.

Аранарт почувствовал холод в груди. Что еще?! Что, по сравнению с чем неосуществимый план решающего сражения, – не главное?!

А эльф продолжал обычным ровным тоном:

– Тебе нужно поспать.

Сын Арведуи пропустил эту мелочь мимо ушей, ожидая и страшась услышать главное.

Кирдан повторил чуть более веско:

– Тебе нужно выспаться, Аранарт. Когда ты последний раз спал глубоко, а не урывками?

– Два года назад! – с неожиданной для самого себя резкостью ответил тот. – До войны.

Владыку Гаваней не задел его тон:

– Вот именно.

– Это главное?!

– Да, Аранарт, – мягкий тон Кирдана гасил вспыхнувшую было злость. – Главное сейчас это найти способ заманить Моргула в Отравную долину. Сделать это можешь только ты. Вспомни наш разговор год назад: я могу дать тебе войско, но не вести войну. Эарнур… мы понимаем оба. Броннир, Глорфиндэль – не полководцы. Гондорцы… по меньшей мере, они не знают этих мест. Но даже если бы и знали. Это твоя война, Аранарт. Это твоя страна. И это будет твое решение. Но чтобы найти его – тебе надо отдохнуть. По-настоящему отдохнуть.

– Как это делается, я уже забыл… – проговорил он скорее себе, чем древнему эльфу.

– Догадываюсь, – всё так же мягко согласился Кирдан. – Я пришлю тебе одного из моих травников. У них раненые засыпают и не чувствуют боли. Усыпить тебя им будет не сложнее.

– Я буду спать, а войско?

– А войско лишний день отдохнет. Гондорцам передадут мою волю.

– Всё войско будет стоять из-за того, что я сплю?

– Да, – кивнул Кирдан. – Из-за того, что глава армии до сих пор не принял окончательного решения. И не примет, пока не отдохнет.

Древний эльф улыбнулся, давая понять, что вот это решение – окончательное. И его остается лишь исполнять.


Приехав к себе, Аранарт обнаружил, что Кирдан не «пришлет» своего травника: фалафрим уже ждали. Не один, а трое.

– Ты можешь отпустить свою охрану, – сказал травник. – Пока ты спишь, здесь будем мы.

– Не впускать или не выпускать? – усмехнулся князь.

Эльф не понял шутки:

– Ты будешь крепко спать, так зачем сторожить выход?

Ну вот, нет не только Голвега, но и Хэлгона – и ты уже не хозяин в собственном шатре. И эльфы тебя сторожат.

– Так где твое питьё?

– Сперва сними кольчугу, – равнодушно проговорил эльф.

– Что?

– Сними. Твое тело должно отдохнуть.

Аранарт понял, что спорить с этим лекарем – всё равно что с Кирданом. Придется подчиняться.

Князь сказал себе, что Ангмарец и его войско далеко.

Руки не слушались.

Эльф ждал. Бессмертному спешить некуда.

Князь мысленно повторил донесения лучших разведчиков. На расстоянии семи переходов врага нет и взяться ему неоткуда.

Легче сдвинуть глыбу камня, чем заставить себя снять кольчугу в походе.

Более двадцати лет назад он выучил: когда тебе понадобится доспех, у тебя не будет времени его надеть. Он это выучил не разумом. Телом.

И снять сейчас… проще вместе с кожей.

Эльф был безучастен.

Ну и как бы Моргул смог за день привести сюда войско? На варгах? Нет у него стольких варгов… да и не одолеет никакой варг семьдесят лиг за день, это разве орел…

Аранарт представил себе ангмарцев (и людей, и орков), которые пытаются оседлать орлов.

…звон стягиваемой кольчуги заглушил его смех. Невежливо смеяться, не объясняя над чем. Хотя фалафрим это, кажется, безразлично.

– И сколько я просплю?

– До полуночи, – пожал плечами эльф. – Или до рассвета. Или до полудня. Но вряд ли больше чем целый день. Столько, сколько тебе нужно.

– Ладно, давай.

Он выпил настой, лег на раскладную походную кровать. Сознание было ясным; от отсутствия кольчуги тело не расслаблено, а напряжено. Он еще подумал «мало питья было, на меня надо больше»…

…почти забытое состояние: ты наверное уже не спишь, но, конечно, еще не проснулся. И можно скользить по границе сна.

Тело легкое и чистое-чистое, словно его изнутри промыли – каждую косточку, каждую мышцу. Потому ты и плывешь по сну, что такой легкий.

Во сне ты победитель. Ты идешь по огромной белой лестнице – вверх, вверх, тебе навстречу журчит вода каскадов… вдалеке высятся красивейшие здания… ты идешь шаг за шагом, ты непременно должен узнать, что там наверху, ты должен подняться… всё еще сон? или как в детстве ты досочинял истории с закрытыми глазами, уверяя себя, что пока еще спишь? наклоняешься к каскаду – сделать глоток воды, и пьешь из родника – чистая горная вода, даром что холм зовется Отравным.

И всё-таки можно не вставать. Притворяться, как маленький: я пока сплю. И смотреть сон про Дол Саэв. Как, в самом деле, поместится вся их армия на этом холме? Это во времена войн Артедайна с Рудауром он был почти как крепость, и дружине встать, и укрепления наскоро возвести, и еще место останется. А тут не дружина – армия. Ей не развернуться в этой долине. Разве оставить часть за западным хребтом…

Оставить часть.

Дол Саэв – холм для дружины, не для армии.

Что ж, пора вставать. Уже, наверное, утро.

Он открыл глаза.

Его шатер стоял входом на север. Равнина была в тени гор.

Еще не вечер? Странно, казалось…

– Горазд ты спать! – услышал он голос Голвега.

Князь скинул плащ, встал.

– Ты не уезжал?!

– Я вернулся, – усмехнулся командир следопытов. – Меня еле пропустили к тебе, заставив едва не поклясться, что будить тебя я не буду.

– И… сколько?

– Целый день, как я понимаю. Ты должен быть голоден, я…

– Не сейчас. Пить хочу.

Он взял бурдюк с водой, припал к горлышку и принялся пить, долго и жадно. Бурдюк заметно обмяк.

– Так. Слушай меня внимательно. Передай всем своим. Ангмарец должен знать о том, как пойдет наша армия. Он должен знать всё. Понимаешь?

– Нет, – честно ответил следопыт.

– Значит, объясню потом. Помоги, раз уж тут, – он кивнул на кольчугу. – Прикажи своим: пусть стреляют по его разведке, но разумно. Кто-то непременно должен уцелеть и доложить Моргулу.

Аранарт запрыгал на месте, заставляя кольчугу стечь по телу вниз. Воины шутили про это: «пляска боевого зайца».

– Я рассчитываю на твоих, – князь застегивал перевязи оружия. – Моргул должен быть совершенно уверен в том, что его разведка с огромным трудом добывает сведения, куда и как мы идем. И он должен знать о нас всё – от головного отряда да последней телеги обоза.

– Что ж ты напридумывал от эльфийских травок… – хмыкнул Голвег.

– Некогда. Я сразу к Кирдану. Или нет… не сразу. А где Ринвайн?

– Ты просил оставить тебе нескольких…

– Ясно. И очень хорошо, – кивнул Аранарт.

– К тебе его?

– Нет, не ко мне. К Талиону. Пусть догоняет.

– Кого догоняет? Аранарт, ты хоть что-то мне объяснишь?

– Меня догоняет, – князь быстро пошел к коню. – Голвег, прости, но мне сейчас действительно некогда.

– Скажи одно: мы идем на Отравный?

– Да, – Аранарт улыбнулся зло и весело, – мы идем на Отравный. И мы, – он выделил это слово, – идем туда очень быстро.


Талиона он застал занятого охраной обоза. Сотники, его и не его… кто-то из других полководцев. Аранарт отозвал старого тысячника:

– Есть идея получше. Но отменять ничего надо.

– Хм?

– Берем запас на месяц, не больше. Остальное спрячем в наших пещерах. В охрану дам лучших: мимо пещер можно ходить, мимо наших следопытов можно ходить – и не заметишь.

– Но тогда…

– Я же сказал: ничего не отменять. Телеги нагрузить камнями. Охрану оставь. Захочет Ангмарец ударить по обозу – я не против.

Талион прищурился:

– А недурно… Если ты ручаешься…

– Мы знаем наши горы. И умеем прятать и прятаться, – твердо сказал арнорец. – Так что? к Эарнуру?

– Вместе?

– А почему нет? Не станет же этот план плох только потому, что его предложил я?

Шутил ли Аранарт – он не знал и сам, но Талион ответил «нет» обдуманно и серьезно.

– Тогда едем, – кивнул князь. – Шагом, тебе всё-таки уже трудно скакать.

И гондорец понял, что эта забота о его старых костях неспроста.

Шагом так шагом.

Они ехали на виду у всего гондорского войска. Неспешно. Ведь Талион вчетверо старше этого арнорца. Ехали к Эарнуру обсудить хитрость с обозом. Ну и о чем-то говорили, почему бы и не перекинуться парой слов по пути?

Хочешь что-то надежно спрятать – спрячь там, где видно всем.

Когда Аранарт изложил Талиону свой план, тот понял, что решение ехать медленно было мудрым. От такого недолго и с коня упасть.

– Ты знаешь, что так погиб твой дед?! – хотелось кричать, но надо было сохранять спокойствие: смотрят же.

– Сколь мне известно, – холодно прищурился Аранарт, – у моего деда была равнина, а не горная долина, и не было двух отрядов конницы в засадах.

– Ты сам ставишь нас под угрозу разгрома!

Нельзя волноваться. Нельзя выдавать. Они просто болтают по дороге.

– Именно, – голос арнорца тверд. – Без этого Король-Чародей не примет бой. Мне это Кирдан хорошо объяснил. Моргул должен быть уверен в успехе. Только тогда он поведет на нас армию.

– С Кирданом обсуждал?

– Пока только с тобой.

– О-ох…

Угроза разгрома, конечно, еще не разгром. Но всё равно… ох.

– Я приеду к тебе после разговора с ним, – буднично говорит Аранарт. – Нам же есть что решать, у нас же хитрости с обозом.

Да, обоз еще этот. После таких планов забудешь, с чем к Эарнуру поехали.

– Предложи другой план, – говорит сын и внук погибших правителей. – Предложи, и я соглашусь.

Так уж и согласишься… ты согласишься, только если он тебе понравится.

Проще с упрямством Ондогера, чем с покладистостью этого.

…вот потому Ондогер и погиб, что проще было с его упрямством.


Разговор с Эарнуром был никаким. Князь Артедайна предлагал, гондорский принц соглашался, Талион, если обращались к нему, слышал со второго раза. Что ж, обозом заниматься Ринвайну, а ему внимательности на двоих хватит.

Поклонившись гондорцам, Аранарт поехал к Кирдану.

Владыка Гаваней ждал его.

Аранарт рассказал.

Кирдан долго молчал, сцепив сильные тонкие пальцы.

Арнорец ждал. Хотя отсутствие возражений уже говорило о многом.

– Ты понимаешь, что собираешься цвет гондорского войска отправить на верную смерть? – спросил эльф.

– Понимаю. – Голос Аранарта был тверд. – Но иначе…

Кирдан покачал головой, безмолвно перебивая. Адан замолк.

– Меня не нужно убеждать, – тихо сказал эльф. – Мне известно, какова бывает цена победы. Я просто хочу быть уверен, что ты осознаешь, какое решение принял.

Аранарт коротко кивнул. Потом сказал:

– Я говорил с Талионом.

– И что он? – приподнял бровь Кирдан.

– Он в ужасе от риска, но не возразил.

– Это хорошо… – неспешно кивнул эльф.

– Что он не возразил?

– Что он в ужасе, – слова не сочетались с певучим голосом Кирдана. – Значит, Моргул попадется в эту сеть. Но, Аранарт, сознаёшь ли ты, что не учтено в твоем плане?

Тот молчал, готовый слушать.

– Ты подставишься под удар Ангмарца. Мы с тобой представляем, как пойдет бой… днем Моргул постарается измотать людей, пожертвует… вероятно, остатками рудаурцев, а ночью подойдут орки… нет, я сейчас не об этом, – он остановил его плавным жестом руки. – Это то, что мы можем предугадать и заранее рассчитать наши действия. Я о другом.

Он снова замолчал, сцепив пальцы. Потом тихо произнес, глядя в глаза сыну Арведуи:

– Я о той его хитрости, которой он ответит на нашу. О той, которую нам не предугадать.

Аранарт молчал. Требовательно.

– Да, – продолжал говорить Кирдан, – против нас неизвестность. Ход врага, который не дано предвидеть ни одному из нас. Мы способны на хитрость, но пойдем на обман лишь когда нельзя иначе. Ложь как искусство… нам этого не понять. Так же, как не понять убийства ради наслаждения. Если бы мы были способны разгадать то, что сделает в этом бою Король-Чародей, мы были бы… – он печально усмехнулся, – давно в числе слуг Саурона. И счастливы служением хитрейшему из хитрых.

Аранарт закусил губу.

– Но хотя, – всё так же ровно лилась речь эльфа, – нам не предугадать хитрость Моргула, мы точно знаем, что она будет. И должны подготовить ответ на нее.

– Оставить эльфов в резерве, – нахмурился князь.

– Возможно, и арнорцев тоже, – кивнул Владыка Гаваней. – Легкий доспех обернется силой, не слабостью, в тот час, когда случится нежданное. И страшное. Он назгул, мы не знаем всего, на что он способен.

– Не пугай, я уже напуган сильнее, чем Талион, – мрачно ответил Аранарт.

– И это правильно, – ровно проговорил древний эльф.

Они понимали друг друга без слов: это не тот страх, что превращает в обезумевшего зверя. Этот страх обостряет мысль и ведет к победе.

– Завтра на совете я изложу твой план, – подвел черту Кирдан.

– А я буду против, – кивнул князь. – Меня Талион научил.


Сейчас он поехал бы к Талиону, даже если бы и не обещал. После сказанного Кирданом остаться в одиночестве – нет сил. Голвег опять уехал, а Хэлгон… завтра должны быть известия от эльфов… но про Хэлгона же не спросить, как про него спросишь. Впрочем, что с ним может случиться? меч о рудаурцев затупил разве что. Или даже выщербил, совсем беда.

Была уже ночь. Гондорский тысячник, конечно, не спал.

– Выпить есть? – спросил Аранарт, входя.

Талион не счел это вопросом, молча достал оплетенную бутыль и два кубка.

– Что Кирдан? – напряженно.

– Не возражает, – коротко ответил князь.

Говорить об ужасе, который холодной змеей свернулся в груди? Или старому воину хватит и того, что прозвучит завтра на совете?

Не сейчас. Когда найдется ответ на неизвестный вопрос, вот тогда… как ни быстро им идти к Отравному, несколько дней на раздумье есть.

Какое странное у него вино. Сладкое и вкусное. Таким не страх заливать, таким лакомиться. Пробовать по глоточку, вслушиваясь во вкус, как в музыку. Каждый глоток разный… да и страх уходит от такого: не о том думаешь.

– Я посижу у тебя? – спросил Аранарт. – Мои все в разбеге, а одному сейчас…

– Страшно? – взглянул ему в глаза Талион.

– Не то слово… – спокойно согласился князь. Чуть усмехнулся и добавил: – Как с Седьмого яруса вниз смотреть.

– Хм. Ты это помнишь?

– Это, считай, единственное, что я помню.

Он сделал маленький глоток, смакуя вкус.

– Послушай, раз уж заговорили. Расскажи мне про Эарнура. Что он за человек?

– Да ты всё сам видел… Отличный воин. С конем управляется – залюбуешься. На ристалище всеобщий восторг.

– Ты мне можешь смело объяснять, что такое «ристалище».

– Нет?

– Я читал, конечно. Но и только.

– Ну, представь себе площадь, ряды для зрителей и ты показываешь свое мастерство – один или в бою вроде тренировочного. Зрители ликуют, ты тоже… если победишь. Эарнур там блистает.

Аранарт допил кубок, не чувствуя вкуса:

– Делать вам нечего. С вашими блисталищами.

Талион налил ему еще. Спросил:

– А ты – со скольких лет?

Арнорец пригубил. Качнул головой:

– А я не знаю, о чем ты спрашиваешь. При отряде – с двенадцати. Правда, в основном коней чистил… – он улыбнулся, одними глазами. – В рейдах с шестнадцати. Командиром… как бы тебе сказать… в общем, с двадцати четырех, но… был хороший человек Дорон, был у него отряд. Но командовала этим отрядом всякая знатная мелочь. Я в том числе. По полгода примерно, потом домой, потом снова к нему. Всё всерьез, всё взаправду. А если молодой командир по неопытности… тогда Дорон отменил бы приказ. Боялись мы его… больше Ангмарца. У нас же тогда мирно было, стычки с рудаурцами не в счет, Моргул только в преданиях.

– Погиб? – осторожно спросил гондорец.

– В самом обычном рейде. Еще до войны. Мы поверить не могли, когда узнали.

Он вздохнул, отставил кубок.

Талион внимательно смотрел на него.

– Ну а после тридцати уже сам, без присмотра. Вот так.

Ну да. Или война, или подготовка к ней.

Та война, которая до Войны была…

И за победу не пьет, не привык к такому, похоже. Кубки ведь на пирах подымают.

– Значит, Эарнур любит блистать? – прищурился арнорец. – Вот и отлично. Поведет вашу конницу… последний и главный удар.

– Тебе не придется его долго уговаривать, – кивнул Талион.

Аранарт отпил, глянул на тысячника поверх кубка:

– Возможно, не мне. Хотя как завтра совет пойдет.

Талион чуть не ответил «Слушаюсь». Скрывая замешательство, пододвинул князю миску с походными лепешками. Пьет он, конечно, немного, но всё же заесть будет нелишне. Да и вкус вина так лучше чувствуешь.

Князь благодарно кивнул, взял одну, разломил… и тут понял, что ничего не ел второй день. Но выучка светлой памяти Дорона была железной: ты командир, ты никогда и никому не покажешь, что голоден. Аранарт медленно жевал – дескать, он никуда не спешит… вспоминалось, как Дорон иногда день, а то и два подряд не подпускал его к отрядному котлу: будь готов терпеть голод, будь готов отдать последний кусок своим воинам, а вообще корешков накопать наследнику незазорно, но только чтобы никто этого не видел.

– Вот еще о чем подумай, – сказал он, когда лепешка, как ее ни растягивай, закончилась. – Там, рядом с Отравным, есть неплохое место на скалах. Вся долина на ладони, а нас там не видно. Ты, я, Кирдан… кого из ваших ты хотел бы там видеть? Поспокойнее и поразумнее. Ненар, вероятно? И кто еще? Рилтин? Я слишком мало их знаю.

– А как ты собираешься передавать войску свои решения, князь? – сурово посмотрел на него Талион. – Гонцы по твоим скалам будут лазить?

– Особенно ночью, да, – мрачно усмехнулся тот. – Я думаю об этом. У меня есть несколько идей, но ни одна мне пока не нравится.

Он допил вино.

– Мне лучше уйти до света. Разговоры о том, что я был у тебя ночью, нам совершенно не нужны. Хотя, несомненно, мы обсуждали хитрость с обозом.

– Ты скрытен прямо как влюбленный, – хмыкнул Талион.

– О прекраснейшая, – подхватил Аранарт, – хоть твой жестокий отец и против нашей любви, но в сердце моем…

– Подзатыльник дать, князь? – со всей возможной грозностью прозвучал голос «прекраснейшей».

– Ты заметил, – совершенно ровно ответил тот, – что называешь меня князем только когда недоволен?


Кирдан говорил негромко. Как всегда. Это заставляло вслушиваться в каждое его слово.

И холодеть.

Он повторял все те слова о Моргуле, что уже были известны Аранарту. Он произносил то, что сказал ему князь Артедайна.

Он предлагал гондорцам самим, добровольно ослабить свое войско втрое.

Он замолк. И молчание было ему ответом. Спорить с древнейшим эльфом никто не решался, но – согласиться с таким планом?

Аранарт прошептал, глядя в никуда:

– Но ведь так, именно так погиб мой дед…

– Ты не знал или забыл, князь, – Талион сам не ожидал от себя этого гневного рыка, – что твой дед пал на равнине, а здесь горная долина! И у него не было двух отрядов конницы в засадах!

– Я не сомневаюсь в мощи гондорской конницы, особенно если ее поведет принц Эарнур…

Тот сверкнул глазами.

Аранарт от волнения дышал тяжело, словно запыхался:

– …но перед этим войску придется биться день и ночь. И самый тяжелый бой будет ночью, когда воины уже устанут. Это верная смерть большинства, а в случае поражения…

– Как ты можешь думать о поражении! – воскликнул Эарнур.

– Если успеть укрепиться на этом холме. Хотя бы палисады… – думал вслух Ненар.

– …успеть вырыть ров, – кивнул Рилтин.

– Один гондорец стоит в бою пятерых ангмарцев! – Аркалинт. А хорошо бы его убедить, что Ангмарец непременно нападет на обоз. И отправить сторожить пустые телеги.

Тысячники Гондора говорили все разом, кто более разумное – о походных кузнях и запасе стрел, кто более доблестное, но думали уже только об одном: как они выиграют эту битву.

Как.

Какие сотни взять, кому встать выше, кому ниже, как создать пусть небольшой, но резерв на ночь и схватку с орками, нападут ли варги и нужны ли копья…

Только – как.

Осмелься сейчас хоть кто-то сказать, как опасно дробить войско, его бы назвали трусом.

Аранарт молчал.

Талион встретился с ним взглядом и беззвучно, лишь движением губ прошептал:

«Бра-во».


Тропами Арнора

Аранарт ехал к себе, когда его окликнули:

– Князь, тут пришли… к нам просятся.

Он поскакал, куда показали. Маленький отряд – десятка три – издалека показался ему детьми. Из дому на подвиги удрали, что ли?

Подъехав ближе, он понял, что отчасти ошибся. Но только отчасти.

Это были не дети. Это были хоббиты. Но возрастом с него и моложе.

Было странно видеть на их круглых лицах в обрамлении совершенно несерьезных кудряшек, видеть то выражение решимости и напряжения, которое он знал по сотням и тысячам лиц воинов. Видеть взгляд их предводителя – маленького ростом, но не духом – который боится, отчаянно боится и скрывает это, как сам Аранарт скрывает свой страх… боится, что их не воспримут всерьез. Что от них отмахнутся, как от глупых детей.

Князь Артедайна подъехал, спешился.

Стоявший впереди хоббит вскинул голову, собираясь сказать… но не успел.

– Перри? – нахмурился Аранарт, узнавая и не веря глазам. – Перри Мышекорь?

– Вы… знаете меня, сударь?

Значит, это действительно он. Хоббит из того сна.

Воспоминания обрушились, как поток холодной воды.

Молодые хоббиты – этот и второй, он еще про Гондор спрашивал, – Голвег с нолдорским именем и шрамом, которого у него нет, и отец… Усталое лицо немолодого воина. Худые щеки, ввалившиеся глаза. Темные волосы в беспорядке. Веера морщинок в углах глаз.

Отец, глядящий тебе в душу.

Что ты сделал сегодня? Несколько как бы случайно оброненных фраз, молчание – и гондорские полководцы считают своим то решение, которое они никогда бы не приняли, не подтолкни ты их к нему.

Отец… ты так не поступил бы никогда.

Это твой ответ, отец? Ответ судьбы? Но что это – оправдание? осуждение?

Печальный и светлый взгляд.

Ясно и чисто в душе, как от эльфийских трав.

Нет, хитрость не ложь. Талион – человек честнейший, а Кирдан… и говорить нечего. Без хитрости войну не выиграть. Но хитрость – не подлость. Даже когда сначала надо перехитрить своих.

Отец так не поступил бы. Вот поэтому судьба и взвалила это на тебя.

Еще несколько мгновений задержаться в том сне. Еще несколько мгновений побыть с отцом. Живым отцом.

Как живым.

Вернуться в реальность. Вернуться к войне. К войне, которую ты обязан выиграть.

– Ты же сын Дрого Мышекоря? Торговца табаком из Южной Чети?

– А, так вы знаете про него?

Значит, он действительно существует. Наверняка в точности такой, как в том сне.

Кристальный холод Истины. Что это – реальность большая, чем явный мир? Чем был этот сон? Почему он правдивее любой правды?

Отец, твой путь – ясность и свет. Мой – грязь и кровь. Ты прошел своим. Я должен идти моим. К победе.

И я пройду. Ты это знаешь.

– Наслышан.

– Сударь, – Перри наконец стал говорить то, что собирался, – мы лучники. Мы хорошие лучники. Не смотрите, что мы маленького роста.

Спокойный и серьезный взгляд этого человека, взгляд не только без насмешки, но и без снисхождения к «мохнолапой мелочи», ободрял и вселял надежду. А то так страшно… не битвы боишься, а того, что прогонят, вернешься домой ни с чем, и на всю жизнь тебя засмеют: вояка…

– Почему? – спросил Аранарт.

– Наши видели зарево на севере. Они говорят: тем негодяям, что сидели в Форносте, конец. А войска назад не идут, и, значит, война не кончена. И мы решили…

– …что тридцать лучников изменят ход сражения?

– Если каждый будет сидеть дома, то Король-Чародей захватит и наши земли! – крикнул кто-то из хоббитов.

– У вас нет доспехов. А у нас нет времени ни сделать их вам, ни подобрать.

– Так мы же лучники! Мы из засады можем! – Улти. Интересно, попросит рассказать про Гондор или нет.

– Пожалуйста, сударь, – почти по-детски попросил Перри. – Ведь мы тоже арнорцы. Как и вы.

«Мы тоже арнорцы».

После этих слов у тебя нет выбора.

Тебя учили рисковать своей жизнью. Жизнями товарищей. Тебя учили защищать свой народ.

Но посылать на смерть сотни и тысячи тебя не учили. Не думали, что настанет такой день.

Не учили выбирать, кому идти на смерть, кому остаться.

Ты не пускаешь в битву воинов, для которых война – это их дело. Но готов взять на Отравный бездоспешных мальчишек… мохнолапых. Потому что арнорцы идут туда все.

Потому что не пустить этих хоббитов в бой будет не заботой, не мудростью, а подлостью.

Разум кричит «отправь их домой!», а сердце знает: они имеют право решить, за что им жить. И за что умереть, если придется.

И если успеть немного укрепить Отравный… а гряда камней там найдется, при их росте спрятаться за ней…

– Вот что, герои, – прищурился Аранарт. – Яблоком не одолжите?

Полезли в мешки. Запасливые. Чтобы хоббит да без еды в дорогу…

…лучше бы хоть кожаные доспехи нашли!

Улти оказался самым шустрым, кинул адану полузеленое яблоко этого урожая.

– Лучники, говорите? – человек несколько раз выразительно подбросил яблоко на ладони. Хоббиты понятливо скинули котомки, наложили стрелы. – Хорошие, говорите?

Он подбросил яблоко в воздух.

Тридцать стрел пронзить одно яблоко не могут, но результат впечатлил. Съесть то, что осталось от фрукта, было бы уже сложно.

– Ладно. Идите в лагерь, там, где знамя с Семизвездьем, найдете Бериона. Я с ним поговорю, он вас возьмет.

– То есть вы… – Перри боялся поверить их внезапному счастью, – вы нас…

«Что. Я. Делаю? – спросил себя Аранарт, глядя на их по-детски просиявшие лица. – Отправить их к матерям и велеть не выпускать дальше огорода!»

Но он чувствовал, что если поступит так, то совершит что-то неправильное настолько, по сравнению с чем судьбы этих хоббитов, его собственная судьба и даже исход битвы…

Хватит думать неизвестно о чем.

На Отравном есть каменная гряда. Есть где укрыться. Берион поставит их там.

– Еще раз. Вашего командира зовут Берион.

От его тона хоббиты посерьезнели.

– И запомните. Мы пойдем быстро. Ждать вас не станем. Отстанете – это не моя забота.

Он сел на коня и поскакал в лагерь.

Хорошие лучники с полными колчанами будут нелишними. А Берион не имеет привычки задавать лишние вопросы и обсуждать приказы.


Войско растянулось на многие лиги. Старательно и убедительно. Лишь всадников во главе с Эарнуром следопыты вели тайными ущельями, а эльфийские лучники сторожили и днем, и ночью. Моргул должен быть убежден, что вся их конница на юге.

Эльфы и арнорцы – впереди, а дальше гондорские ратники в тяжелых латах.

Голвег вернулся с очередным донесением о разведке Ангмара и о войске Ангмара. Пока идет всё как задумано. Сюрпризы Моргул преподнесет позже.

– Но ты ведь оставишь засадный полк на Отравном? – говорил старый воин. – Я даже знаю, где его можно укрыть. Там, за Дол Саэв, глубже в холмы…

– Знаю. Оставлю.

– А кто командиром? У него должна быть железная выдержка: знать о почти-разгроме и всё же…

– Ты.

– Аранарт! – в голосе Голвега звучал гнев: он рассчитывал, что в бою ему достанется…

Князь бесстрастно смотрел вперед.

Командир следопытов выдохнул, смиряясь с неизбежным. Остается утешаться тем, что твою выдержку вот этот вот считает железной.

– И как я узнаю, что пора?

– Два долгих сигнала рога.

– Хм. Думаешь, будет слышно?

– Не «думаю», знаю. Будет. Рога фалафрим. Они перекрывают шум бури, перекроют и шум битвы.

– Недурно. Сам придумал, или Кирдан подсказал?

– Кирдан пока не знает, – чуть качнул головой Аранарт. – Буду говорить с ним сегодня.

– Что ж, надеюсь, он согласится.

Сын Арведуи снова не разжал губ, и в его твердом безмолвии слышалось: «Согласится. Иначе и быть не может».


Дорожа временем, шатров не ставили даже эльфы. Лето, тепло. Несколько костров – согреть воду, несколько узорных тканей на земле – разложить еду.

Как они умеют делать красиво обыденные вещи даже в спешке?

Говорить с Кирданом на глазах у всех – нелучший вариант, но выбирать не приходится.

Коротко поклонившись, Аранарт рассказал про рога.

– … и с каждым отрядом должен быть свой эльф-трубач. Тогда ночью, когда мы не будем видеть битву, мы сможем знать, что происходит. Один долгий сигнал – всё в порядке, два коротких – нужна подмога.

Владыка Мифлонда одобрительно кивнул.

– И горнист у нас. Два долгих – вступать в бой засадному полку, три долгих – коннице.

– Обоим отрядам сразу?

– Да. Эльфы ближе и скачут быстрее.

Кирдан снова кивнул. Только спросил:

– Гондорцам сам скажешь, или опять играем в совет?

– Скажу Талиону. Он передаст как твое решение.

– Хорошо.

Какое простое слово «хорошо». Особенно когда его произносит древний эльф. Как вода журчит. Кажется, обогнет все преграды. Кажется, всё действительно хорошо. Кажется, Ангмарец – их единственная угроза. И второй, более близкой, просто нет.

– Владыка.

Чем настойчивее просьба (или следует ее честно и просто назвать приказом?), тем учтивее речь. И поклониться лишний раз.

Нелишний раз.

– Владыка, мне нужно поговорить с лордом Вильвэ.

– Аранарт, это невозможно.

– Я знаю.

И это спокойное «я знаю» настойчивее любых требований.

Серые глаза Кирдана внимательно смотрят:

– Зачем?

Лишь одно слово в ответ. Имя угрозы.

– Эарнур.

Корабел молчит, потом отвечает едва заметным кивком.


В темноте ночи ручей найдешь лишь по звуку. Что темнеет у воды? Валуны? Кусты? Различишь ли фигуру, если она неподвижна? Никакой магии не нужно, чтобы стать невидимым.

Он не шевелится. Почему он вообще здесь? Почему не вернулся в Мифлонд, если для него всё кончено по эту сторону Великого Моря? Не стали выделять отряд для охраны? А зачем ему охрана, невидимке?

Ты смотришь на Кирдана, безмолвно спрашивая: он слышит нас? можно говорить? Как ни темно, Кирдан видит твой вопрос. И кивает.

Что ж, он сделал то, что ты потребовал. Вильвэ перед тобой. Говори.

Как говорить с тенью?

И ты говоришь. Ровно и твердо. О том, что он сделал для их войска. О сотнях жизней, им спасенных. О том, что он спас большее: время. Время, которое было нужно Ангмарцу, чтобы собрать свою армию. Время, которое они потеряли бы под стенами Форноста.

Тень недвижима. Тени незачем слушать о том, какой она была при жизни.

Живому не дано подчинить себе тень. Попробуй схватить ее – твоя рука пройдет сквозь.

Твои речи – тоже.

Но ты говоришь.

О том, что все усилия могут оказаться напрасными. Что война, которая длится тысячу лет, может завершиться поражением. Что жертва того, кто ныне недвижная тень, окажется лишь прахом – тронь и рассыплется.

От твоих слов, бесстрастных и беспощадных, тень словно обретает плоть. Ты знаешь, что тебя слышат. Слушают.

И ты говоришь.

Что страшнее чар и хитростей Моргула – благородный и отважный порыв. Порыв того, чье сердце доблестно, но лишено узды разума. Кто может сорваться в битву раньше, чем услышит сигнал. Раньше, чем Король-Чародей бросит в бой все силы. И тогда войска Запада попадут в ловушку, расставленную для врага.

Тень… нет, не тень – дед того, кто пал в битве с Сауроном, слушает. Он молчит, но хотя бы слушает тебя.

И во всем войске сдержать Эарнура способен лишь один. Лишь он.

Только сдержать. Ничего больше. Не дать повести конницу в битву раньше трех долгих сигналов рога.

Он… молчит.

Все доводы исчерпаны. Тебе больше нечего ему сказать.

Что ж, не всё в этом мире решают слова.

Ты преклоняешь перед ним колено. Ладонью касаешься земли – влажной здесь, у воды. Земли твоего Арнора. Земли, которая не достанется врагу. Не должна достаться.

Теперь он вынужден заговорить. Хотя бы чтобы велеть тебе подняться.

– Встань, – глухо произносит Вильвэ. И сам встает. – Как вы намерены объяснить Эарнуру мой приезд?

Ты на мгновение задыхаешься от неожиданности. Его согласие – такое вожделенное! – оказалось внезапным.

Но, встав, ты успеваешь обдумать ответ и говоришь спокойно:

– Никак. Дед последнего Верховного Короля нолдор выше того, чтобы объявлять человеческим принцам причины своих поступков.


Дол Саэв

Отравная долина. И Дол Саэв. Никто не спрашивает, где он. Опытному глазу видно. Да и неопытному тоже.

Талион хмурится, одобрительно хмурится.

Рилтин, не дав своим отдохнуть, приказывает вырыть ров. Успеют? Даст им Ангмарец время на это?

Разведка говорит, ему еще несколько переходов. Если он не погонит своих. А погнать может: авангард аданов и эльфов – кусочек лакомый.

Лучше пусть гонит. Пусть они будут усталыми с пути, а ров неготовым. Голвег, передай Рилтину: вряд ли у него больше дня на этот ров.

Первым делом закрыть родники. Один раз воду на этом холме уже травили.

Эльфы Броннира ждут, гонец от них был еще третьего дня. Эарнур, сколь известно, тоже на месте.

Укрепления из валунов сохранились на Дол Саэв еще от прежних войн. Подновить недолго и нетрудно.

Рубят деревья, кусты, делают плетеные изгороди. Хоббитам нашлась работа по росту и ловкости. У Бериона их сразу приняли и быстро полюбили: умные, веселые, сноровистые. Хорошо. За теми камнями их поставить – и будут в безопасности. Не разглядеть их снизу. А анмарцам будет не до прицельной стрельбы. Сами хоббиты же и не дадут.

Всадники на восточном краю Отравной. Ангмарцы. Кони у них – залюбуешься, не хуже эльфийских. Одного сняли, второй – кажется ранен, а третий..? ушел третий. Молодцы. Умеют стрелять мимо, когда надо.

Мчись, мчись… на таком коне мчаться быстрее стрел – это не строка из песни, это правда. И передай своему повелителю, как мы неосторожны.

– Он может понять, что это наша хитрость. После Форноста он твердо знает, что его противник умен.

– Пусть поймет. Но рискнет.

Ему расскажут, что все полководцы эльфов и аданов здесь. Знамена развеваются над Отравным.

Не совсем «все» и не совсем там, где знамена. Но этого Моргул не узнает.

– С сумерками прекратить все работы. Сколько успели – столько успели. Отдыхать и спать.

– Полагаешь, князь, начнется завтра? Но докладывали: он в двух переходах, не меньше.

Ты смотришь пристально в лицо дедову товарищу:

– А если бы тебе доложили, что передовой отряд армии Моргула в двух переходах, что бы ты сделал?

– Но наши воины… – гордость рокочет в голосе Талиона.

Ты отвечаешь спокойно:

– Это Ангмар. Он умеет сражаться и умирать во имя. Он будет здесь завтра.

Вестовые передают твой приказ:

– С рассветом всем быть готовым.


Не с рассветом и даже не с восходом, но еще утром.

Горное эхо подхватило бешеные крики рудаурцев.

Будешь тут орать, когда вечером Он объехал ваши отряды сам и словно каждому в душу глянул… да что глянул – ледяной клинок вонзил, и лучше уж под стрелы этого западного западла, чем ему под взгляд…

Вот и орешь – для храбрости.

А хорошие были слова… «весь Север – ваш!», «перебить этих жалких эльфийских прихвостней», «стать истинно свободными»…

Вот и орешь напоследок:

– Север наш! Наш! На-а-аШ!

…словно мятущаяся в небе исполинской тенью стая скворцов, взмыли стрелы с Дол Саэв.

– И много у него в войске рудаурцев?

– Полагаю, больше, чем у нас стрел.

А днем подойдут ангмарцы. Что ж, они хотя бы с перехода и им еще лезть на Отравный.

– Вы недооцениваете Моргула. Он предусмотрит это.

– И что ж он сделает?!

– Он делает. Смотрите.

На северных холмах ангмарцы (отсюда не разглядеть внешность, разве только Кирдану, но понятно же, что не рудаурцы) разворачивались небольшими отрядами. На склоне, самом близком к Отравному, спешно рубили деревья, что-то делали. Но что и зачем? Через всю долину? Далеко же. И зачем стоит их отряд на северо-восточном холме?

Рудаур уже не бежит так яростно, как в начале. Огибают трупы своих. Ненависть к Артедайну велика, но первый порыв иссяк, и страх смерти сильнее ненависти. А стрелы на Дол Саэв пока не кончились, хоть прежней тучи и нет.

Кто был тот первый, что повернул назад? Со скальника видно хорошо, но – не разглядели. Один, несколько – и сшибая с ног своих, рудаурцы бегут назад, пока еще (уже!) их не достали стрелы с этого проклятого Отравного.

Стрелы.

Не с Дол Саэв.

С северного холма.

Ангмарские.

Вот зачем там этот отряд.

– По своим?! – шепчет потрясенный Талион.

– Предатели никому не свои, – раздается стальной голос Аранарта. – Даже Моргулу.

И Рудаур выбирает смерть под стрелами дунаданов и эльфов.

А на северо-западном холме продолжают делать… что-то.

– Баллисты? – хмурится Ненар. – Ангмарец считает нашу позицию слишком удачной и собирается брать холм как крепость?

– Похоже, – мрачно кивает Рилтин.

– Сами набрать воды сообразят? – оборачивается Аранарт к Талиону. – Пока с холма не согнали?

– Там Валмах, – вместо Талиона отвечает Рилтин. – Он прикажет. Или уже приказал.

– Хорошо, – кивает Аранарт.

Тысячник Эарнила смотрит в напряженное лицо арнорца, возрастом годящегося ему в сыновья, переводит взгляд на Кирдана, который словно безучастен, снова на Аранарта. Что происходит? Не на северных холмах, а здесь?!

Что-то везут к баллистам. Лошади навьючены. Что там?

Жуткое чувство. Видишь, как против тебя готовят хитрость, и не можешь ничего сделать.

И тем, кто на Отравном, чем выше стоят, тем лучше видно.

И так же непонятно.

Чем выше стоят – тем сильнее это по ним ударит.

Надо уходить с холма.

Валмах умница, сообразил это. Войско медленно движется вниз. Совсем идти в долину пока рано, но когда – будет проще спуститься.

Хорошее было укрытие для хоббитов, но слишком высоко.

Рва не хватило до полудня – завален трупами рудаурцев. У первого ряда валунов идет бой, но понятно, что это так, разминка. Скоро подойдет Ангмар, тогда и начнется всерьез.

Что они привезли к тем баллистам?

Что?

Моргул умеет пугать. Даже назгульских чар не надо.

А вот и Ангмар.

Их лучники уходят с дальнего холма: больше бить по своим не понадобится. Колчаны еще не пусты, всё нам достанется. Тем, кто пока стоит над боем.

Закончили первую баллисту, начали пристреливаться. Пока камнями. Ну, это еще не опасно. Там гондорские щиты.

Бой у подножия Дол Саэв кипит, но ты понимаешь: еще – ничего – не – началось.

И где – сам?

Кирдан то ли слышит мысли, то ли понимает безо всякого осанвэ:

– Ему незачем показываться. Пока всё идет по его плану.

Стали пристреливать вторую баллисту.

Так и хочется уже сказать: давайте быстрее! Опасность лучше неизвестности.

Лучше.

Разумеется.

Он отлично знает это.

Страх – его оружие.

Следующие баллисты пристреливают ниже. Открыто, спокойно. Почувствуй себя мишенью.

Или выпусти резерв.

Два долгих сигнала – и Голвег ничего не оставит ни от баллист, ни от того, что привезли к ним.

Ангмарец этого и добивается?

Что хуже? – позволить Моргулу осуществить его план или нарушить свой?

Мыслью вслух:

– Что хуже?..

– Ну вряд ли он способен разнести Отравный, – бодрится Талион. – Я про сам холм.

– А если способен? – спрашивает Ненар. – За что его зовут Чародеем?

– Чародей, – медленно отвечает Кирдан, – не стал бы строить баллисты. Каков бы ни был его план, это план короля Ангмара. Не назгула.

– Добрая весть, – мрачно усмехается Рилтин.

Кирдан серьезно кивает.

Значит, ждем.

Боя внизу Отравного просто не замечаешь. Не слышишь его, словно нет звона оружия, лязга лат, криков и проклятий. Тишина. В этой тишине новые отряды ангмарцев входят в долину. Становятся по склонам северных холмов.

Будто готовы пропустить и своих, и наших, когда…

…когда их баллисты сгонят нас с Дол Саэв.

Или отправить резерв сейчас? Иначе сам подставишь левое крыло своей армии под удар.

Кирдан безмолвно отвечает: нет. Даже не головой качает. Только движение глаз. Этого достаточно.

У Ангмарца может быть план в запасе – на твое нетерпение.

У Ангмарца наверняка есть план в запасе.

Скорей бы.

Всё, что угодно бы отдал, чтобы быть в гуще схватки. Чтобы самому рубить врагов. Чтобы рисковать своей жизнью, а не взвешивать, чьими жизнями пожертвовать сейчас, а чьими ночью, когда подойдут орки.

Солнце движется к западу. Оно било бы ангмарцам в глаза, но нет – тень от Дол Саэв ложится на них.

Сверху видно, как сменяются отряды, бьющиеся с врагом. Отдохнуть перед настоящей схваткой. Раненых относят на южный склон, туда камни не долетят. Хоббиты перевязывают. Вот это правильно. Стрелы у них всё равно кончились. А так при деле – при важном деле! – и в бой их не пускать. Завтра узнать, кто это придумал.

Если у нас будет завтра.

– Когда подойдут орки? – спрашивает Рилтин.

Пожимаешь плечами. Что «к ночи» – и так все знают. Знаешь, что гондорец говорит от нетерпения.

Можно рассуждать вслух. Всё занятие. Всё лучше, чем смотреть на сражение внизу – более яростное и кровопролитное, чем любая из битв Артедайна, и всё же еще не настоящее.

– Оркам дневной свет враг, но когда назгул гонит…

– Первые будут на варгах, – замечает Кирдан. – И это хорошо. Время варгов ночь, переход по солнцу лишит их сил.

– И сохранит силы оркам, – хмурится Талион. – Наверняка лучшим из.

– Да, – бесстрастно кивает эльф. – Но это меньше, чем орки и могучие варги.

– День был солнечным… – задумчиво произносит Аранарт.

– Ты хочешь сказать, – Ненар, – что свет измучает всех орков, даже всадников?

Кирдан кивает, кивает медленно, глубоким продуманным согласием, и не со словами Ненара, а с мыслями того, кто знает, сколько велико бывает колдовство Моргула.

Сколь велико оно было этой зимой.

Было.

– Я хочу сказать, – твердо и уверенно, – что против нас только король Ангмара. Смерть моего отца дорого обошлась ему. Он морозил нас две зимы, а сейчас не может даже нагнать тучи над собственным войском.

– Он это знает лучше нас, – молвил Кирдан, взглядом указав на баллисты.

Пурпурный закат. Завтрашний день будет ветреным.

Орков пока нет.

Еще можно отдать приказ.

Еще можно разрушить план Моргула. В последние мгновения.

У. Него. Наверняка. Есть. План. В. Запасе.

И не уничтожит же он скалу этими баллистами. Они только для мелких камней и годятся.

– Всё правильно, мой мальчик, – шепчет Талион. – Пусть считает, что у нас нет резерва, кроме конницы, которая то ли успеет, то ли нет. Пусть бросит против нас всё. Насколько больше у него сил? Вдвое? Втрое с повядшими на солнышке орками?

– У него конница. Он оставит ее на утро, как и мы.

– Сотня? Две? Три? – хмыкает тысячник.

– Эльфов тоже несколько сотен.

И этот разговор сейчас несвоевремен.

Орки, наконец.

Вот просто вздохнуть с облегчением. Почти с радостью.

Темнеет, но пока видишь, как волчьи всадники становятся по северным холмам. Моргул твердо уверен, что дунаданы сойдут с Дол Саэв.

– Ну и что же он напридумывал? – холодно спрашивает Рилтин.

Молчание. Только грохот своего сердца слышишь.

Ночь.

Началось.

И крики на Отравном – ожидаемые, почти долгожданные! – вызывают лишь вопрос «что именно?»

Ответ приносит легкий ночной ветер.

Мерзкий, отвратительный, душащий запах.

Сера.

Вот что привезли к тем баллистам.


Перри Мышекорь никогда не умел ничего, что, по его понятиям, должен лекарь. Он не разбирался в травах – какая от чего, когда собирать, как сушить, как составлять отвары и какой снаружи, какой внутрь. Он не умел перевязывать раны – да и откуда взяться умению, если он и ран не видел раньше? Он будущий табачник… это если не убьют… и холодеет внутри, и живот сводит… но ведь не меня же, правда? ведь я же хороший, за что же меня убивать? Он лучник, да. Он даже готов встретить врага с мечом – правда, это скорее кинжал по меркам Верзил, но зато у мелкого хоббита в бою преимущество… и наплевать, что страшно, он, если придется, пойдет в рукопашную. И даже если убьют… это же быстро… наверное?

Но надо было не биться и не умирать.

Берион велел отправиться на южный склон и помочь лекарям.

Перри даже не успел ему в спину сказать «Я не умею».

Хоббитов не спрашивали.

И до ночи Перри увидел столько крови, что сперва едва не рухнул от ужаса, но рухнуть не успел: лекари кричали ему «воду!», «бинт!», «держи!», потом еще более понятное «давай!», «ну!» – и он почему-то понимал эти выкрики лучше любых слов, а еще быстрее понимали его руки, и он перестал думать, что он делает и почему, от него остались уши, в которые били окрики лекарей, руки, которые делали что-то только им понятное, и ноги, которые бежали к роднику и обратно, если надо было бежать.

Он уже не видел бойцов, ран, разрубленных кольчуг, раздробленных костей, крови… он уже не боялся, он забыл, как это – бояться, потому что надо было перевязать, держать, промыть, тут! давай! ну же!

А потом он закашлялся.

Оказалось – темно. Ночь.

Он попытался вдохнуть… кашлем его чуть не вывернуло наизнанку. Чья-то рука сунула ему в лицо мокрую тряпку. Другая рука схватила его за шиворот и потащила вниз, словно щенка.

Перри еще успел подумать: а как же они? кто унесет их? ведь их же кто-то унесет, правда?

О том, что же произошло и почему воздух стал жечь горло ядовитым огнем, он подумать не успел.


Все укрепления на холме становятся союзниками Ангмара.

Сквозь ночной мрак ты ярче, чем при свете дня видишь то, что творится внизу. Бешеный натиск гондорцев, расчищающих путь вниз. Ярость ангмарцев, которые скорее погибнут, чем дадут врагам выбраться из темницы удушья. Бой, где оступиться означает пасть – свой ли, враг ли, ранен ли, цел ли… всё едино: затопчут.

Моргул уравнял силы.

Как ни измучены орки переходом под летним солнцем, дунаданам – тем, кому удастся сойти с Дол Саэв, – будет не лучше.

Долгий голос рога над долиной. Из долины. Шагах в двухстах от холма, не меньше. Кто храбрится? У кого всё в порядке?

Неважно.

Пробились вниз, готовы встретить орков.

Еще несколько рогов откликаются гордой перекличкой. С Отравного.

Долгого сигнала не выходит ни у кого. Дым. Не вдохнуть.

Не сам ли подсказал Королю-Чародею эту хитрость? Рудаурцам не хуже вашего известно имя холма…

Поздно думать об этом.

Спустятся, смогут вздохнуть – затрубят.

И Голвег будет знать: ему еще стоять и стоять. Ветра почти нет, так что отголоски того смрада засадный полк почувствует. В чем дело – поймут. И будут смирно стоять.

С полным пониманием.

– Они сейчас становятся двойной стеной щитов, – Талион рассказывал так, будто светило солнце, – копий им, верно, не хватает, но ничего, продержатся.

Вторя его словам, восточнее раздался долгий звук рога.

– Это Валмах, или я его не знаю, – чуть усмехнулся Рилтин. – Живуч, мерзавец.

– Он, – кивнул Ненар, но отнюдь не разделяя восторга товарища. – Продвинулся на восток, оторвался от остальных, хочет принять на себя главный удар. Надеюсь, с ним хотя бы половина войска.

Раздалось еще несколько долгих рогов.

– Меньше, – покачал головой Аранарт. – Хорошо, если четверть.

– А орки всё еще отдыхают, – мрачно проговорил Кирдан.

– Ты видишь? – изумился Ненар.

Эльф покачал головой:

– Слышу.

– Да, они нападают ближе к полуночи, – кивнул арнорец. Спросил: – Валмах поймет, что ему надо отступить?

– Он отважен, но отнюдь не глуп.

– Хорошо.

Орочью атаку они услышали все. Рев битвы изменился. Уцелевшие ангмарцы отошли, их сменили ночные бойцы. И их зубастые скакуны.

Валмах снова трубил «всё в порядке», но отходил западнее. Правильно.

Их задача – не победить. Их задача – продержаться до рассвета. С восходом ударят эльфы и Эарнур.

Но и Моргул понимает это. И готов встретить конницу эльфов.

Изредка долгие рога, больше себя ободрить. Орки этой безлунной ночью сильны, сильны…

В ночном мраке ничего не видно. Но и не нужно.

– Он попытается обойти наше левое крыло. По склонам это трудно, но возможно. Особенно для орков.

– Валмах это поймет.

– А если нет – ему объяснят.

Долгий сигнал. Правильно, хорошо затеяли перекликаться. Долгий. Долгий.

И два коротких.

Левое крыло.

– Пошлешь подмогу? – Талион.

– Рано.

Ну же, Валмах, давай. Ты же слышишь: тишина. То есть лязг, звон, крики, рев… но молчат южные скалы.

Найди, кого отправить на левый край.

Вражеское войско велико… оно всё еще слишком велико для Отравной, и пусть у Моргула есть хоть как-то отдохнувшие, но ведь и нам надо только продержаться.

Только продержаться до утра.

Долгий рог.

– Моргул понимает эти сигналы не хуже нас, – произносит Кирдан.

– Посылай подкрепление, – качает головой Талион.

– Рано.

Значит, ангмарцы не отдохнут до утра. Им в темноте лезть на склоны и биться с левым крылом.

Отлично, чем меньше свежих войск останется у Моргула к утру – тем лучше.

Держитесь. Летние ночи коротки.

Держитесь.

Только вот еще и полуночи нет. Ангмарец торопится.

– Аранарт, – заговорил Рилтин, – надо слать подкрепление.

– Рано.

– Чего ты добиваешься? – рычит Талион.

– Он должен бросить в бой все силы.

– Валмаха сомнут!

Два коротких.

– Пока не смяли.

– Аранарт!

Стальным голосом:

– Рано.

Рев боя волнами бьет о скалы, заставляя горы содрогаться.

Заставляя содрогаться сердца. Даже самые отважные.

Два коротких.

– Сколько ты будешь ждать? Пока их уничтожат?

– Аранарт, послушай. Мы все здесь опытнее тебя…

– Рано.

Кирдан неподвижен. Согласен с этим? То-то они на советах – одно мнение на двоих.

Два коротких. Отчаянно. Пронзительно. Умоляюще.

– Аранарт!!

Два беззвучных движения губ:

– Ра.Но.

Два коротких. Не левое крыло – осталось ли там кому трубить? Осталось ли кому звать на помощь?

Помощи просит середина.

­– Ты нас погубишь!

Кирдан оборачивается к нему. Молча, но и взгляда хватит.

Два коротких. Левое.

Еще держится. Пока еще держатся.

– Ну?!

Уже нет слов. Разъяренные взгляды и стиснутые зубы.

И в ответ – кивок.

Кирдан оборачивается куда-то в темноту – и над долиной, словно парящий альбатрос над морем, плывет долгий звук рога. А потом еще один.

– Убить тебя мало… – выдыхает Талион.

Ближайший рог откликается долгим. От радости, похоже.

Арнорцы Голвега мчатся на орков – как ни сильны ночью вражьи твари, но перед этими разъяренными воинами им не устоять. А следом, с медленным лязгом лат, идет Гондор – живые крепости черных щитов с Белым Древом, ощетинившиеся копьями.

Силам, что Моргул бросил на левое крыло, не отступить – сзади напирают свои же.

Долгий рог едва слышен сквозь битву.

Еще долгий. Еще один. Еще.

Рилтин ругается сквозь зубы, не очень-то стесняясь в выражениях. Что в переводе на синдарин означает «обошлось».

Аранарт окаменевшим взглядом всматривается в темноту.

– Чего ты теперь боишься? – спрашивает Ненар.

– Я жду.

Тем же тоном, каким твердил «Рано».

– Его конницы? – Талион.

– Другого способа ударить по гондорцам засадного полка у него просто нет.

– Есть, – тихо говорит Кирдан.

Все оборачиваются к эльфу. И он отвечает:

– Его последний резерв – он сам.

Молчание.

И даже долгая перекличка рогов не радует.

Не стоит забывать, что они имеют дело с назгулом.

И остается только ждать. До рассвета уже ничего не изменить. Только упираться взглядом во мрак, слушать рога – правое крыло и центр стоят, а на левом даже продвинулись на восток, страшны дунаданы в гневе – и мечтать, чтобы время, неподвижное как скалы, наконец побежало вперед.

– Он не пошлет конницу, – говорит Талион. – Он умен. Он знает, что наши всадники на юге.

– Он не нашел их, – возражает Аранарт. – Он уверен, что напал внезапно, и может решить, что они не успеют к битве.

– Опять будешь тянуть, мерзавец?

– Буду.

– Но Аранарт прав, – замечает Рилтин. – Пусть лучше их хваленая конница ударит по нашим щитоносцам, чем встретит эльфов.

– Осталось уговорить Моргула, – мрачно кривится Ненар.

Сын Арведуи совершенно серьезно кивает.

Сейчас июнь или декабрь?! Когда уже кончится эта ночь? Дева Ариэн уснула – или не хочет выводить ладью, боясь увидеть войско дунаданов разгромленным?

Давайте, ребятки, трубите погромче и подольше. Разбудите пресветлую майэ, расскажите ей, что бояться нечего, а скоро и радоваться будет пора. Выстояли же.

Пора, пора уже ей помочь нам, обрушить тысячи золотых копий на орков… заслужили мы это, ужасом ночной битвы заслужили… ишь, стоит, и лицом не дрогнет, да Моргул человечнее тебя, Моргул своих бережет, он только по рудаурцам бьет, когда те бегут, а ты же своих – в кровавую кашу…

Жаль, твой дед не дожил. Ох, и ругал бы он тебя… в Мордоре бы слышно было. Или в этом вашем Ангмаре.

А ты молчишь. Внятно, четко молчишь, хоть на каком языке: «Рано!»

Правильно, мой мальчик. Рано радоваться. Ночь мы продержались, но битва еще не выиграна.

И война – тем более.

Светает.

– Ну и сколько ты намерен ждать? – Рилтин.

– Пока он не пустит в бой конницу.

– А если он не пустит?

– Посмотрим.

Да, теперь уже и посмотреть, и увидеть. Стоят. Черно-белой стеной щитов перегородив западное горло долины. Правое крыло обойти нельзя – скалы, по центру бить глупо – поднимутся снова на Дол Саэв, там уже можно дышать. Надо бить конницей в левое. Слать последний резерв.

Хотя нет, прав эльф: последний резерв – он сам.

Рога трубят. Долго, яростно. Зовут сокрушить слабеющих орков.

Наш непоследний резерв – дева Ариэн. Давай, красавица.

Давай, Валмах.

И хочется кричать, как тот, чье имя носишь, кричать навстречу солнцу, только не станешь, и не потому, что стар, не потому, что в бою кричать бы, а не здесь на скальнике, не потому, нет. А потому что у того Талиона день был мрачнее ночи, только на будущие рассветы и надеяться, а тут, уж если и кричать, так «Аута и ломэ!»

Восход.

Уже не нужно сигналом рога сообщать, где ты, – но рога трубят, громче чем ночью, и у бойцов, по многу часов не выпускавших оружия, берутся новые силы, а орки всё медлительнее, всё тяжелее их движения…

Всё проще убить их.

Этак мы без конницы справимся.

…вот Эарнур не простит!

И Моргул не выдерживает.

Как подает сигналы назгул – неведомо, но в долину, сверкая шлемами и искусной работы кольчугами, врывается ангмарская конница. По склонам холмов скакуны мчат словно по ровному полю, чтобы обойти многострадальное левое крыло дунаданов и горной грозой обрушиться на них.

– Пора!

– Не жди!

– Пора, Аранарт!

Но он, ненавидящим взором глядя на север, выдыхает:

– Р.А.Н.О.

– Чего ты ждешь?!

Сын Арведуи стоит, сжав губы так, словно он пленный под пытками, но никакие муки, ни чужие, ни свои, не заставят его произнести заветное слово.

Произнести раньше времени.

– Он ждет, – Рилтин слышит свой голос как чужой, – чтобы конница горцев завязла в наших щитоносцах. Чтобы они не смогли развернуться навстречу эльфам.

– А Моргул, – обычно-спокойным тоном добавляет Кирдан, – прекрасно поймет смысл тройного сигнала. И ангмарцы тоже.

Может ли человек превратиться в камень? только ветер треплет его волосы. Больше жизни в нем не осталось.

Первые кони корчатся в агонии со вспоротым брюхом, но хотя солнце теперь бьет врагам в глаза, Ангмар прорубается вглубь шеренг… глубже… еще глубже…

– Да, – выдыхает князь Артедайна.

И вновь поет скальник. Трижды долго поет, зовя заждавшихся эльдар и людей разгромить врага.

Завершить войну, длившуюся семь столетий.

И видишь, как Король-Чародей отвечает новым приказом. Назгул незрим и его приказа ты не слышишь, но разве это помеха? как не был помехой ночной мрак. К восточному входу спешат те немногие ангмарские отряды, что не в схватке. И орки… орки, которых он рассчитывал вывести из боя под солнцем. Но теперь им встречать конницу этих проклятых эльфийских подлиз… которые поспешили возомнить, что перехитрили его! но до их предводителя он еще доберется! – где бы в скалах он ни прятался…

Сердце колотится в горле.

Сколько времени нужно эльфам, чтобы доскакать?

Горло ущелья ощетинилось копьями, но орки слабеют, и  свет бьет врагам в глаза.

А умница-Валмах, про которого Моргул забыл, тем временем отступает. Отводит войска на Дол Саэв, левое крыло медленно пятится на северные склоны. Скоро, скоро линия дунаданов будет разорвана… скоро во всю ширину Отравной долины будут вражьи войска.

Усталые от битвы ангмарцы и орки, которых днем и за врагов-то не считаешь.

Моргул не Моргот, хоть и зовется похоже. Ему своей силой орков не поддержать.

И – зажмуриваешься от счастья, когда с юго-востока слышишь голос эльфийских рогов.

Отравная взрёвывает ответной песнью.

Солнце блестит на остриях копий, солнце сверкает на древних доспехах, солнце слепит врагов – и золотой лавиной врываются в долину эльфы. Линдон. Ривенделл.

Вновь омоются во вражьей крови копейные флажки со многозвездным гербом Гил-Галада и с древними гербами Гондолина.

А ангмарская конница, достойный их соперник и по быстроте коней и по искусству воинов, застряла в гондорских щитоносцах, как медведь в расколотом дереве. Не вырваться.

Войско Короля-Чародея всё еще многочисленно – всё же он привел сюда весь Ангмар. Но всё слабее орки, а люди бьются с людьми.

Выход один.

Западный выход из этой долины.

Тем более, что усталые за ночь дунаданы поднялись по склонам (глупцы!), вместо того, чтобы перекрыть проход.

Он выведет войско  из этой долины-ловушки. Скольких-то порубят эльфы, что ж, потери неизбежны. Но уцелевших хватит, чтобы, укрывшись в горах, уничтожить всякого, кто осмелится сунуться в Ангмар, а спустя несколько веков снова…

…это было похоже на грохот обвала.

Но грохотали не камни по склонам. Грохот шел с запада, оттуда, где дорога, говорят, была ровной.

Грохот сотен и сотен копыт.

Это грохотала гибель Ангмара.

И первым мчался Эарнур.

Переживший самую страшную ночь в своей жизни, когда сердце разрывалось от призывов гондорцев, молящих о помощи, а эти два ледяных эльфа… один здесь, в Отравной, не желал подумать о том, что люди гибнут… что ему люди, однодневки, ему – вечному, ему всё равно, когда им умирать ­– сейчас или через полвека, ему люди – листья под ветром, кто же жалеет листья! А другой… другой был с ним рядом. И если можно душить взглядом, он это делал. Он глядел сквозь тебя, не снисходя ни до гнева, ни до возражений, и от его ледяного молчания – тишина, от которой глаза, кажется, вылезут из орбит! – цепенело тело. Невозможно было не то что возразить – не было сил пошевелиться. Сквозь толщу тишины прорывался очередной молящий рог, и тогда этот эльф просто смотрел на тебя. Сквозь тебя.

Сбросить! сбросить эту стылую неподъемную неподвижность! Согреться в пламени честного боя, где побеждать означает рубить врага, а не ждать неизвестно чего, пока гибнут твои люди по холодному расчету нелюдя. Рисковать своей жизнью наравне со всеми воинами, а не прятаться за чужими спинами!

Действовать, наконец!

Убивать врагов!

…орки пытались бежать, только бежать было некуда: слишком большие силы привел Моргул в эту долину, и их многочисленность из преимущества сейчас стала смертельной ошибкой. Зажатые между эльфами и дунаданами, между конницей  и конницей, под безжалостными лучами солнца, они были обречены. Ужас собственной смерти сводил их с ума, они метались, затаптывая друг друга, – те, кто еще мог бы уцелеть хотя бы ради схватки со всадниками.

Людям Ангмара, напротив, неизбежность собственной гибели придавала сил – и дунаданам приходилось отступать выше по склонам, отступать уже не чтобы открыть дорогу коннице, а пятясь перед врагом, превосходящим их в ненависти.

Но и исход битвы был ясен и близок.

Аранарт смотрел на поле боя, полуприкрыв глаза. Талион сиял торжеством. Рилтин и Ненар глядели с холодной улыбкой.

– Рано! – раздался бесстрастный голос Кирдана.

Рано.

Это еще не победа.

Его последний резерв – он сам.

Они увидели его у баллист. У брошенных ночью баллист, куда сейчас отступали бойцы левого крыла.

Он был там всё время? Почему они не замечали его? Но если он был там вчера, если он сам был охраной этих орудий, то послать Голвега уничтожить баллисты при свете дня оказалось бы…

…уже неважно. Неважны никакие «бы».

Он обнажил меч – темный даже под лучами солнца – но разить им ему не было нужды. Дунаданы роняли оружие, иные падали на землю, словно были ранены, у самых стойких движения становились медленными, как у орков под солнцем.

Ангмар взревел.

Сын Арведуи обезумевшим взглядом смотрел на убийцу его семьи. На убийцу его страны.

Кирдан стиснул руку Аранарта, тонкие пальцы эльфа казались стальными.

– Ты – не пробьешься – к нему.

Их разделяла вся Отравная. Десятки схваток отряда с отрядом и один на один. Чтобы от южных скал добраться до Моргула, нужно не меньше полусотни бойцов.

Кирдан медленно покачал головой: даже и не думай. Пальцев он не разжал.

Король-Чародей, управляя конем только ногами, без поводьев, медленно поехал вниз. Щитоносцы Гондора и арнорцы, сквозь которых он прошел, как плуг взрезает землю, его не интересовали. Его цель была – гондорские всадники. Те, кто не дает ему вывести войско.

Его конь перешел на рысь, потом на галоп, Моргул по-прежнему не брал поводья, держась в седле неестественно прямо. Он черной молнией влетел в строй гондорцев, неся такое же смятение, какое солнечный свет и эльфийские копья вызвали у орков. И большее – лошади пугались, храпели, несли… падали, подминая под себя всадников.

Аранарт, бледный от гнева, обернулся к Кирдану, безмолвно спрашивая у него: что мы можем сделать?! Владыка Мифлонда покачал головой: ничего. Отсюда – ничего. Только ждать, что что-то сделают они сами.

…вот он – бой, настоящий бой, в котором не жаль будет и пасть, ведь что стоит жизнь по сравнению со славой, с тем, что твое имя будет жить в веках, с тем, что ты сразишь страшнейшего из прислужников Врага! Эарнур не чувствовал волн ужаса, исходивших от назгула, – им не быть страшнее того кошмара бездействия, что принцу довелось пережить этой ночью. Он был свободен от сковывавшей его чужой воли, он был собой, он решал свою судьбу сам, он спасал свое войско, своих всадников, он был полон не страхом, но счастьем… он гнал коня на Ангмарца, и заражал скакуна своей отвагой, и тот несся вперед там, где другие останавливались или опрометью мчались прочь.

Но Моргул рассмеялся ему в лицо, вдребезги разбивая его порыв. Конь Эарнура взвился на дыбы, едва не сбросив всадника… принц удержался, но совладать с конем уже не мог. Животное было перепугано, как и все прочие; усидеть на нем – и то почти чудо.

Значит, – лихорадочно соображал Аранарт, – он сейчас пробьется и выведет своих. Наше войско больше, но оно далеко. Успеем догнать до Ангмара? Надо успеть. Эльфы могут пойти на перехват…

Он вдруг почувствовал тишину. Напряженную тишину, острее той, что была ночью.

Что происходит? Ведь противостоять Моргулу некому, эльфы отделены от него орочьими отрядами, а люди бессильны, даже самые доблестные…

Белый конь скакал почти у самых скальников северных холмов. Белый конь пластался в неистовом галопе, и будь он обычным жеребцом, этот путь давно мог бы стать для него гибельным: слишком опасна дорога, слишком быстр бег. Но этот конь мчался, огибая битву, еще невидимый для Моргула, еще невидимый ни для кого, кроме отступавших на склоны орков. Орков, которых всадник не замечал. Его волосы были убраны под шлем, и издалека было не разобрать изображений на его щите, но не узнать его было невозможно.

Он мчался разменять смерть Моргула на свою.

Победить ценой своей жизни – это так просто. Это оказалось просто и в первый раз, а теперь, когда знаешь, каково это, теперь это совсем легко.

Жизнь уже в прошлом, в прошлом всё, что ты любил на Срединных Землях, в прошлом все, кто был здесь тебе дорог, прошлое отсечено, и есть только настоящее – легче ветра летящий Асфалот, солнце, сияющее с наконечника твоего копья, и Ангмарец, на которого ты нацелен как копье, нет, ты сам и есть копье, ты не эльф больше, у тебя нет памяти, друзей, врагов, ты живое оружие, посланное в цель, ты неотвратимо и смертоносно, ты – порыв, и от тебя нет спасения.

Кирдан смотрел на Глорфиндэля, и по напрягшемуся лицу того, кто казался неспособен на чувства, Аранарт понял: ваниар возьмет жизнь за жизнь.

Или вернее, смерть за смерть.

Моргул, наконец, увидел его… назгул был испуган: что-то изменилось в его осанке, в том, как он держит меч… Даже если он обратится в бегство, это будет бесполезно: Асфалот быстрее его коня.

И тут Аранарту на миг показалось, что он ослеп. Он сморгнул, прогоняя морок…

Ангмарца не было на поле.

А Глорфиндэль? эльф всё еще скакал, он был жив, цел, еще, кажется, даже не понял, что его враг… бежал?

Моргул, Король-Чародей, наводивший ужас семь веков… действительно бежал, бросив войско на гибель?

Эта мысль, такая очевидная и такая отрадная, сейчас казалась самой невероятной. Слишком велик был страх перед назгулом, страх, в котором вырос сам, твой отец, дед… Когда ты увидел Моргула воочию, увидел, как он повергает твое войско даже не трудясь разить мечом, – это была жутко, это было почти-поражение, в которое обращалась почти-победа, но это было… как ни страшно произнести это слово, это было – правильно. Таким Моргул и должен быть. Потому вы его и боялись.

Но – беглец? Вот так откровенно струсивший принять вызов на смертельный бой?!

Похоже, эта мысль медленно проникала в сознание всех. Своих и врагов.

Дунаданы – те, кого не коснулась черная воля Моргула, или кто устоял перед ней – с новыми силами бросились на противника. А в ангмарцах уже не было прежней отваги: ничто не губит дух войска сильнее, чем трусость полководца, о которой стало известно.

Ангмар бился, чтобы умереть с оружием в руках. Чтобы хотя бы смерть была достойной.

Пощады не просили и не давали.


Тропами Арнора

В лощины, где скрывался засадный полк, перенесли лагерь. Промывали и перевязывали легкие раны, варили кашу, устраивались на ночь. Часть свежих гондорских сил и неутомимые эльфы отправились разобраться с обозом Моргула.

На поле битвы трудились гондорцы. Хорошо, когда отделять еще живых от павших должны не те, кто теперь, когда всё кончилось, повалился спать там, где опустил меч над последним из врагов. Иные так посреди трупов и спали. Так что – отделить раненых, павших и спящих. Сложная задача, несомненно. Задача для гондорцев, которые не участвовали в этой битве.

До ночи не успеют, но завтра всё закончат. Завтра похоронить наших и сжечь тех.

Тучи воронов, стервятников. Ночь будет шумной. Сегодня это неизбежно.

– Аранарт! Я убью тебя! Ты что натворил, мерзавец..!

Голвег присовокупил к этому несколько выражений, которые раньше князь слышал от него только в адрес врагов.

Голова командира следопытов была перевязана.

– Что у тебя с лицом? – спросил Аранарт, спешиваясь.

– Ерунда, зацепило, – тот отмахнулся и собрался продолжить ругаться.

– Вот так? – показал сын Арведуи.

– Да. Откуда ты знаешь?

Сон. Всё тот же сон. Только там этот шрам был старым.

Он со своим отрядом ударил врагу во фланг и сдерживал до тех пор, пока Король не ушел. Мы все в долгу перед ним.

И ведь действительно ударил во фланг. Кто бы мог подумать, что разведчик превратится в полководца… И все в долгу. Слов нет, в каком долгу.

Только одно не совпало: не поражение смягчил, а принес победу.

Голвег меж тем продолжал выражать свое мнение о задержке приказа засадному полку.

До тех пор, пока ни понял, что Аранарт не слышит его. Не нарочито не слушает, а вот просто обращает внимания не больше, чем на вороний грай.

– Ты ел сегодня? – спросил следопыт, сменив тон.

– Где Хэлгон? – внезапно спросил князь.

– Я не видел его, – нахмурился Голвег.

– Странно.

– Да, странно. Но я и тебя еле нашел.

– И Броннира не спросишь, – сквозь зубы проговорил Аранарт.

– Да уж! Лорд Броннир, не видел ли ты эльфа, который мастер прятаться и от тебя лично таится всеми силами? – попытался пошутить Голвег, но князь опять не слышал.

– Ты разобрался с потерями?

– Разумеется.

– Тогда сегодня отдыхайте, а завтра разведку в Ангмар. Нет, – он перебил готовое сорваться возражение, – я не спрашиваю, кто его знает. Ангмар знает Хэлгон, а его носит неизвестно где. Не найдется завтра – пойду к Бронниру, пусть сами потом свою Первую Эпоху делят! Т-так, Ангмар не знает никто из наших. Ничего, узнаете.

– И?

– И всё, что там будет сопротивляться, должно быть уничтожено. Чтобы не как при Аргелебе.

– А что не будет сопротивляться?

– Разберемся. Завтра мне всё равно говорить с Бронниром, эльфы вас догонят. Войску нужно время на переход, так что передай своим: не рискуйте по-глупому, ваше дело – найти и потом провести туда отряды.

– Это всё, князь? – Голвег сам удивился холодности своего голоса.

– Пока да.

Надо было повернуться и идти. Приказ был ясен и прост, как все его приказы.

– Ох и зверь ты стал… – тихо выдохнул отцов товарищ.

Князь погибшего Артедайна смотрел в пространство:

– Эта война длится семьсот лет. Я ее закончу.


– Князь, – подошел к нему Ангрен, – а как хоронить хоббитов? С нашими или..?

– Все? – негромко спросил Аранарт.

– Не знаю, я же их живыми не считал.

– Берион?

Ангрен качнул головой. Этот неопределенный жест означал «пока жив, но вряд ли…»

Они лежали на склоне. Да, все.

Большинство пало от стрел Ангмара, при спуске. Кто-то дошел до рукопашной. А некоторых… бедняги. Смерть, страшная своей бессмысленностью.

Аранарт смотрел на них и краем сознания удивлялся, что не чувствует ничего. Ни раскаяния, что пустил их в бой, ни жалости… Сделали, что могли. Приняли ту смерть, которая их ждала.

Что он знает о погребальных обычаях хоббитов? А ничего.

Мы тоже арнорцы. Как и вы.

– Хороните с нашими.

Ангрен молча кивнул.

Значит, Берион не выживет? Жаль. Хороший командир… был.


Разговор с Бронниром был сущим праздником.

Как может он, человек, отдавать приказы древнему эльфу? А никак. Бронниру не нужны были приказы. Нужно было только сказать ему, что ты хочешь получить в конце. Остальное он решит сам и решит, можешь быть уверен, наилучшим образом.

Но он напряжен и заметно. Погиб кто-то?

И где застрял Хэлгон? мог бы предупредить, не через гондолинца, так через фалафрим… пугает на пустом месте.

– Лорд Броннир, и, если позволишь, еще вопрос. О другом.

И от как спросить? Прав Голвег: не видел ли ты того, кто от тебя прячется, так?!

– О Хэлгоне?

В первый миг Аранарт почувствовал облегчение: не надо искать слова, не придется выдавать чужую тайну…

…а потом побледнел.

– Он жив, – поспешил сказать нолдор. – То есть… был жив, когда мы уезжали.

Князь молча глядел на него. Но в его взгляде было и негодование, почему это произошло, и требование рассказать, что случилось. И не было сил произнести ни слова.

– Легкое, – ответил Броннир.

– Ясно.

Дунадан смотрел в сторону; его лицо, на миг сведенное ужасом, становилось бесстрастным. Броннир хорошо знал это спокойствие. Так воспринимают весть о друге или родиче.

О самых-самых близких.



Король людей Запада

К Последнему Мосту Броннир поехал сам. Он должен был выяснить, что с Хэлгоном, и привезти его Аранарту – живого или…

Никаких «или». Пробитое легкое – скверно, конечно, но от таких ран умирают только люди. И то не все.

А у Моста лекари из Ривенделла. Вытянут.

Сын Эктелиона гнал коня на юг и в гулком цокоте копыт думал о том, что скажи ему кто-нибудь в Гаванях, что спустя всего-то пять тысяч лет он помчится помочь раненому этому… он бы, наверное, тогда разрыдался бы от счастья. Даром что плакать не склонен.

Хэлгон был жив. Плох, но жив. Больше никакой крови на губах. Рана на боку зашита и перевязана, о прочих и говорить нечего… а легкое? что ж, тут и владыка Элронд не поможет. Только время.

– Где ты себе такого князя нашел? – спросил Броннир, беря Хэлгона к себе на коня. – Он меня чуть глазами не съел, когда о тебе спрашивал.

– Люди эльфов… не едят, – отвечал аглонец.

– Добрая весть. А то я уже испугался, – хмыкнул тот. И посерьезнев, сказал: – По дороге постарайся уснуть. Я поеду небыстро, но… ты же понимаешь.

– Спасибо…

На следующий день они были в лагере.

Под знаменем со Звездами ни Аранарта, ни Голвега не оказалось: оба на совете. Оставив Хэлгона в палатке князя, Броннир во весь опор поскакал к эльфийским шатрам.

Вот ведь хитрецы! как князя Артедайна нет в лагере – так совет собрать нельзя, а как командира Линдона – можно. Хотя обсуждают понятно что: пойти в Ангмар, убедиться, что там нет войск. Моргула там точно нет, и искать не стоит. И идти туда лучше всего эльфам. Его эльфам.

И это решают без него. Возможно, Кирдан уже кого-нибудь и отправил. Потому что владыку Гаваней очень вежливо попросил этот адан, имеющий привычку яриться молча.

Лорд Линдона не чувствовал ни раздражения, ни досады. Владыка Кирдан опрометчивого приказа не отдаст, Аранарт доказал, что к его «просьбам» стоит прислушиваться (и немедленно), а он, Броннир, правильно сделал, что привез Хэлгона.

На совете не было Эарнура. Тысячники Гондора были, сотник конницы был, а принца не было. Яс-сно.

Аранарт буквально впился взглядом в сына Эктелиона («Не едят эльфов? Точно? На это вся надежда») и не услышал обращенного к нему вопроса.

Все замолкли. Обернулись к Бронниру.

– Он здесь. Он жив, – сказал тот.

– Я прошу простить меня… – Аранарт не мог скрыть волнения. – Голвег…

– Да, конечно, – кивнул старый воин. Дескать, иди, я тебя заменю, особенно когда ты ни о чем другом думать уже не можешь.

Аранарт быстро вышел. Броннир за ним.

– Послушай, князь. Одна просьба.

– Я слушаю.

– Я не знаю, кого еще ты прячешь… – гондолинец сам не взялся бы сказать, шутит ли он сейчас с досады или говорит то, что действительно думает. – Я уже не удивлюсь, если узнаю, что у тебя еще сколько-то форменосцев, а то и один из сыновей Феанора. Я только прошу тебя: вздумаешь их еще раз отправить ко мне в отряд – не делай больше этого тайно. Мне же моим в глаза теперь смотреть неловко: командир не знает, кого ведет.

– Прости, – Аранарт наклонил голову. Говорить о том, как Хэлгон настаивал? нет. Принял решение сам, отвечаешь сам. – Но я больше никого не прячу. Некого прятать. Он один.

– Жаль… – медленно проговорил сын Эктелиона. – А я было подумал… жаль.


Аранарт вошел тихо, но Хэлгон, до того лежавший с закрытыми глазами, повернул голову и посмотрел на него.

Князь сел на землю у своей походной кровати, на которой сейчас лежал раненый. Спросил:

– Хорошо пробежался?

– Просто отлично, – попытался улыбнуться тот.

– Ну, я рад, что ты доволен.

Надо было шутить. Лорд Броннир шутит, Хэлгон шутит, шутить – это правильно, когда пробито легкое – только это и остается, вот, к примеру, отличная шутка: легкое ранение.

– Почему-у?! – Аранарт взвыл в голос, будто был ранен сам. – Почему они не могли напасть на спящих?! Рудаурцы не стоят честного боя!

– Честного боя стоит не Рудаур, – тихо сказал Хэлгон. – Честного боя стоит Гондолин. И Линдон.

– Мы не за честь Линдона бьемся, – еще тише ответил князь, сжимая кулаки. – А за победу над Ангмаром.

– А что бы на это сказал твой отец? – слова давались с трудом, но говорить было необходимо.

– Мой отец, – взгляд Аранарта застыл, обращенный в никуда, и напряженное лицо напомнило то, каким было в ночь сожжения Форноста, – проиграл войну.

– Аранарт… – ну почему именно сейчас? почему ему придется говорить и говорить, когда и дышать-то можешь с трудом?! – послушай меня. У меня была прошлая жизнь. Я не совершил в ней ни одного поступка, который был бы против того, во что я верил и кому служил. Я был верен моему лорду – и живому, и мертвому. Мне не в чем укорить себя. Но, Аранарт, ты же понимаешь… Броннир не из робких, но когда он увидел меня, он побледнел от ужаса.

Боль в груди стала нестерпимой, и нолдор зажмурился, пытаясь справиться с ней. Он договорит. Даже если эта речь будет стоить ему жизни (да нет, не человек же он, чтобы умереть от такого!), но даже если – он договорит.

– Я хотел бы дожить до возрожденного Форноста, да. Но ты знаешь: если надо, я умру за тебя. Только, Аранарт, одна просьба: я не хочу умирать так, как в прошлый раз. Пожалуйста. Устал быть страшнее орка…

Князь молчал, плотно сжав губы.

Хэлгон осторожно дышал. Это действие, такое незаметное всю жизнь, сейчас требовало и сил, и внимания, и мастерства: вдохнуть совсем неглубоко, совсем слабо, чтобы не потревожить рану, и выдохнуть так же осторожно, неприметно… и снова… и снова… бинты на лбу мокрые, но не от крови, а от пота. Сложное это дело – дышать.

– Давай я всё-таки тебя перевяжу, – хмурым тоном сказал Аранарт.

Хэлгон качнул веками: давай.

Бинты у сына Арведуи были с собой всегда последние лет двадцать, с первого настоящего похода, когда он еще только мечтал командовать хотя бы дюжиной бойцов. А перевязывать он научился задолго до – еще десятилетним мальчишкой бегал помогать лекарям Форноста и «незадаром»: выздоравливающие бойцы, раны которых можно было доверить неопытным рукам сына князя, щедро вознаграждали его самым прекрасным на свете – рассказами о боях.

Достал бинты, флягу с водой, мазь, помог Хэлгону сесть, сам сел сзади, подставив ему плечо. Размочил повязку на голове, стал осторожно снимать. Руки твердо знали это дело, а мысли были далеко.

Да, пробежать почти сутки, держась за стремя, а потом сразу вступить в бой – это тяжело. Человеку не представить, насколько. Но и для эльфа тяжело. Только вот… сколько было в отряде пеших фалафрим? Два десятка? Три? И что, все более опытные воины, чем Хэлгон?! Да не поверить! И линдонцы… воины Гил-Галада, да, прошли не одну войну… только ведь и Хэлгон прошел – не одну. Нет, если бы дело было в бое с такого немыслимого бега, были бы десятки погибших, а прочие ранены… А потери невелики.

Нет, всего этого могло с ним не быть.

Аранарт закончил с раной на голове, занялся плечом. Хэлгон дремал – или казалось, что дремлет. Так проще обоим.

«Я не хочу умереть так, как в прошлый раз».

«Я хочу умереть не так, как в прошлый раз».

«Я хочу умереть…»

Ты хотел этого? Скажи правду.

Аранарт понимал, что не задаст этого вопроса. И не потому, что раненому надо дать отдохнуть. Не потому, что Хэлгон говорил сегодня слишком много для того, у кого пробито легкое. Аранарт боялся, что, если он спросит, то нолдор ответит: «Да».

Не подставлялся прямо под удары (чтобы Хэлгона, тысячу лет служившего Арнору, убили – и кто! даже не ангмарцы, а трусливые разбойники Рудаура! – Аранарт приказал этим мыслям… в общем, уйти и не возвращаться), но его обычная осторожность, а может быть и обычная ловкость – куда они делись?

И – почему?!

Что он, Аранарт, сделал такого, что Хэлгон стал искать смерти?

Сжег Форност? Но это было необходимо.

Сравнил себя с Феанором? Так об этом хоть и изредка, но с детства… и даже не с его детства, а еще с маминого. Когда у короля Ондогера дети Алдамир, Фарамир и Фириэль – любой, кто учил историю, услышит в ее имени другое!

Хотя ему, если и сравнивали с Феанором, чаще говорили «не будь похож». Так он это и сказал сам!

С плечом закончил. Ну, теперь бок.

– Не размачивай… – шевельнул губами Хэлгон. – Здесь не надо.

Не спит. Притворяется.

Действительно, здесь бинты не присохли. Странно.

Когда Аранарт снял повязки, в руки ему посыпалась сухая корочка – так кисель застынет, если не отмыть вовремя кружку. Эльфийские хитрости какие-то. Зато рана заживает под этой корочкой лучше, чем под любым из бинтов. Хорошо, что потратили на него это снадобье. Но теперь придется по-обычному, по-человечески – мазь, ткань и снимать потом размачивая… Шов какой тонкий на ране. И нитки другие. Сразу видно: эльфы зашивали.

Но никакие эльфы ничего не смогут сделать с пробитым легким.

Ему больше не бегать. По крайней мере, как раньше. Что бывает с эльфийскими ранами через век-два? Зарастет как и не было? Или вот это – на всю жизнь? На всю многовековую жизнь?

«Я хочу умереть не так, как в прошлый раз».

«Я хочу умереть»…

Если он не сможет привычно легко дышать, никакой многовековой жизни у него не будет.

…в первом же бою. Самое позднее – во втором.

Почему-у?!

Закончив с перевязкой, Аранарт уложил нолдора и остался сидеть рядом, положив руку ему на грудь. Пальцами он чувствовал, как ходит его левое легкое, как сильнее обычного бьется сердце, – а правая половина груди была неподвижна.

Сидишь так в надежде, что Хэлгону станет лучше. Наивная, детская надежда.

Да нет никакой надежды. Знаешь, что не помочь. Но раненому легче, когда он не один. Дело известное. Еще мальчишкой выучил.

На совет возвращаться нет смысла: он не услышит сейчас ни одного слова. Да и что он знает об ангмарских ущельях? Голвег там на месте, Глорфиндэль там на месте, пр-роклятье, там Хэлгон был бы на месте, он исходил их, он знает Ангмар лучше всех во всем войске… и он лежит, и начать его спрашивать было бы жесточайшей из пыток!

Пустота.

Даже в Мифлонде, даже при известии о смерти отца так не было.

Тогда была цель, тогда знал, чего хочешь. Сейчас… Ангмар разбит. Война выиграна… насколько это возможно. Вот это – та победа, к которой шел полтора года? Курганы над телами аданов и эльфов, сожженные трупы ангмарцев и орков, разоренная земля, уничтоженный Форност, бежавший, но невредимый Моргул… ради этого отдал жизнь отец?

Феанор проиграл войну. Ты на него не похож. Ты свою войну выиграл. И что?

…выиграл теми войсками, что собрал тебе отец. Пусть Гондор пришел с опозданием, но – по призыву Арведуи. И к эльфам за помощью тебя отправил – он. И от Моргула закрыл – собой.

Как язык повернулся сказать, что отец проиграл войну?!

Эта победа… или, вернее, этот разгром Ангмара, – столь же его, сколь и твоя. Да, для успеха одних войск мало, но твою огромную армию собрал он.

Отец!

Ты всю жизнь решал сам. Ты всю жизнь не ждал подсказки. Ни от кого. Тем более – от отца. Он не подсказал бы, даже точно зная ответ. Но ты приходил к нему, говорил, говорил, говорил… он молча слушал – когда чуть улыбаясь взглядом, когда совсем серьезно – и ты уходил с правильным решением, который нашел сам.

Отец. Выслушай сейчас.

…под его пальцами сердце Хэлгона стало биться медленнее, левая половина груди – двигаться тише. А правая под ладонью – неподвижна, да. Но хотя бы уснул.

«Я всегда считал, что разбить врага и победить – это одно и то же. Ангмар разбит. Но это не победа. Я солгу, если скажу ‘Мы защитили нашу землю’. Мы потеряли нашу землю».

Глаза Аранарта были открыты, и сознание ясно. Но спокойный сон эльфа, его мерное дыхание повели адана на грань яви… и другой яви. Более ясной. Более светлой. И более настоящей, как тот странный сон в доме Тома Бомбадила.

И он услышал голос отца. Его слова из того сна:

…я не знаю ничего лучше вересковых пустошей Арнора, его пологих холмов, между которыми петляют малютки-речки, его заросших озерок, холодных туманов по осени, пушистого зимнего снега и филигранных рисунков инея; я не знаю народа, столь же мудрого и спокойного, как коренные арнорцы – потомки нуменорцев, сохранившие спокойствие без отчуждения, мудрость без высокомерия, гордость без презрения.

Аранарт почувствовал себя мальчишкой, который впервые в жизни – не надел, нет: снял кольчугу. От какой страшной тяжести он освободился!

Почему он впустил войну в свое сердце? Почему стал мерить победу только числом убитых врагов? Если мы от них ничем не отличаемся, то ради чего мы бьемся?

Сын Арведуи мыслью скользил по тому странно-яркому сну, вслушиваясь в каждое слово отца – и неважно, о чем именно тот говорил: о Гондоре, о войне, о своей судьбе или ценах на хоббитские урожаи; слова не имели никакого значения, ответ был за ними – в тихом голосе князя, в печальном взгляде глаз, от которых лучами расходятся морщинки, в тоне, кажущимся усталым, и в огромном чувстве защищенности, которое испытывал каждый, кому доводилось близко знать последнего князя Артедайна.

Аранарту становилось тепло, и не только на душе. Словно из зимней вьюги вошел в башню к горящему очагу. Теплели руки и грудь эльфа под правой.

…но как? как сохранить Арнор, когда народ почти истреблен? Даже если бы Форност не пришлось сжечь, туда нельзя было бы вернуться: случись война – и город не отстоять. Он слишком велик для них.

Моргул не уничтожен. Сколько месяцев, лет, веков ему понадобится, чтобы собрать новую армию? И рассчитаться за это поражение. И это будет. Неизбежно. Король-Чародей знает, где их найти.

Знает. Где. Их. Найти.

Аранарт почувствовал, что напрягает руку, и приказал себе расслабиться: еще разбудит Хэлгона ненароком.

Тепло. Хорошо. И никакому Королю-Чародею их не достать…

…если они не будут защищаться.

Если ничего не осталось, кроме родной земли, то зачем держаться за крепости былой войны? Того, кто готов к обороне, рано или поздно ждет нападение. И любую горную крепость рано или поздно обнаружат.

А если укрыться в глуши? Разгромлен не только Ангмар, разгромлен Рудаур. И рудаурцы веками прятались по пещерам – не найти. Кто бы стал искать потомков нуменорцев на землях их заклятых… сородичей?

Тебя назвали Князем Земли – вот им и будь. Весь Арнор теперь твой, прячься где хочешь.

И руку не напрягай – Хэлгона разбудишь.

Тепло. Хорошо. Правильно.

Дерзко. Безумно. И хорошо… и тепло.

И голос отца из того сна:

…называй меня Бродягой. Никакого другого имени мне уже не осталось.

 – А чем плохо это имя, отец? Мне нравится. Называй и меня так же.

И снова есть, куда идти. Куда и зачем. Мы не умрем арнорцами, нет. Это были слова гордого отчаянья. Мы будем жить. Арнор будет жить – без городов, без крепостей. Ищи бродягу в пустошах! Никакому назгулу это не удастся.

И Хэлгон погибать раздумает. Если арнорцы уйдут в глушь, помощь эльфа будет не то что нужна – бесценна. Ему и вспомнить, как хотел умереть, будет некогда!

…и бегать ему не очень-то придется. Что тоже хорошо. Может быть, и зарастет легкое за пару веков жизни без войны. Кто знает…

Аранарт сдвинул руку правее. Он отчетливо понимал, что виноват в этой ране эльфа (как он сказал? «не совершил ни одного поступка против того, чему служил»? – да, вот тоже не совершил, а сам хуже орка чуть-чуть не стал), но чувства вины не было. Прошлого не воротишь. Изменить можно лишь настоящее. Самые горькие переживания князя не сделают Хэлгону ни на волос лучше.

Так что будем идти вперед. Будем строить тот мир, в котором этот упрямый нолдор захочет жить.

И почему ему достался эльф с таким скверным характером? Нет бы – Глорфиндэль жил в Арноре; он, говорят, добрый. Или Броннир – он шутить любит. Но нет, изо всех эльфов, кого знаешь, ты должен терпеть того, кто даже не словом тебе возразит. А рудаурским мечом в свое нутро.

Князь прикрыл глаза, думая ни о чем. В его сознании смутно выступали образы будущего – в жизни, он знал, всё сложится иначе, но это неважно, в этих неясных мечтаниях есть главное: тот дух, который они сохранят, та верность, которая их не оставит, и та любовь, которую в них не уничтожил ни Враг, ни они сами, бредя по колено в крови.

И на грани сознания звучали прощальные слова Арведуи:

Да пребудет с тобой милость Валар и Единого… и да будет твоя удача больше моей.

– Будет, отец. Иначе и быть не может.

В этих словах не было гордости, лишь то чувство уверенности, равновесия, которое позволит пройти по узкому мосту в темноте.

Под рукой Аранарта грудь эльфа едва ощутимо поднималась и опускалась – так, как колышется гладь спокойного моря на рассвете.

…во сне был Свет. Не тот, что слепит глаза людям днем, но привычен эльдарам, родившимся во дни Древ. Не тот, чарует в ночь полнолуния. И даже не тот, что ярчайшим из алмазов сияет над горизонтом в глубокой голубизне сумерек.

Тот Свет, воспоминание о котором нолдор прятал в глубины души. Даже от эльдар. Даже от жены и сына. Потому что в Явленном мире об этом Свете можно лишь помнить. Но ни думать, ни говорить о нем – нельзя. Он не мог.

Тот Свет, исходящий от рук Манвэ и Варды, когда он бесплотным духом вышел из Мандоса, чтобы предстать перед ними. И благословение их было Светом, и Свет, сгущаясь и сплетаясь, становился его телом. Новым телом.

Потом была простая белая одежда, наброшенная кем-то из ваниар, и путь в жизнь, к жене, и слезы счастья Эльдин… это было потом. А тогда он стоял и чувствовал, как из Света создается его тело.

Хэлгон проснулся от того, что вдохнул. Вдохнул как раньше. Глубоко. Легко.

Он вдохнул – и нутро не ожгло страшной болью.

Он открыл глаза – и увидел над собой безумное от счастья лицо Аранарта.

– Это чудо… – прошептал человек.

– Кто здесь был? – спросил нолдор. Голос снова слушался его.

– Никого. Только я.

– И?

Хэлгон попытался привстать на локте… голова закружилась, тело было беспомощным – оно тоже оказалось неготовым к такому. Это было знакомо: когда Неистовый лечил их после ран в Нан-Дунгорфебе, потом была эта слабость. Да, похожая сила. Похожа, как бабочка на орла…

– Я ничего не делал… – Хэлгон, кажется, впервые в жизни видел Аранарта растерянным. – Я просто сидел с тобой и думал об отце. А потом ты задышал… как обычно.

Как именно он думал об отце, его лицо говорило яснее его слов. Значит, больше никаких «он проиграл войну».

– Ты не взывал к Владыкам Запада, умоляя меня исцелить? К Единому?

– Нет.

– Тогда это не чудо, Аранарт.

Тот хмурился, ожидая объяснений.

– Простит ли меня Король людей, что я не склоняюсь перед ним?

– Хэлгон!

– Ты наследник Элендила, ты Король по праву рождения. А теперь – просто Король.

– Исцеляющие руки… – прошептал Аранарт.

– Нам, молодежи, рассказывали, как Финвэ исцелял во время Великого Похода. Эльдин говорила, что у Финголфина это было. Во Льдах – впервые. Хочешь, спроси у линдонцев, было ли у Фингона и Гил-Галада. Не удивлюсь, если да. Ну а о роде людей спрашивай Элронда… он должен знать.

Аранарт вышел из палатки. Какое-то время он стоял, подставляя лицо ветру и пытаясь понять и принять ту силу, что пробудилась в нем. Понять, что ему делать теперь.

И, в очередной раз за этот бесконечно долгий день, – успокоиться.

Вернулся к Хэлгону:

– Что теперь с тобой?

– Дай воды. Пару дней отосплюсь, и буду как из Мандоса.


Дело шло к вечеру, но Аранарт не мог ждать. Он поспешил туда, где лежали раненые.

Слова Хэлгона о Короле людей Запада его едва коснулись, как вода стекает с перьев речной птицы, – с Гондором всё решено тридцать лет назад, всё в прошлом и странно что-то менять. Но Королю дана сила исцеления, исцеления не столько плоти, сколько духа, способного преодолеть слабость тела.

Что с теми, кто падал, сраженный черной волей назгула? Еще сегодня утром ты не спрашивал о них. Ты ничем не мог им помочь. Сделают эльфы что-то – хорошо. Нет – что ж, многие бойцы умирают после битвы, таков закон войны.

Теперь этот закон не для тебя.

В битве ты твердил «рано» – и твое «рано» оборачивалось смертельными ранами для них. Сейчас ты веришь, что еще не поздно.

Раненых устроили в тени южных скальников: летнее солнце лучше иной магии способно разогнать чары назгула.

Аранарт шел через ряды уцелевших, улыбаясь глазами, чтобы ободрить их, кивком отвечая на приветствия, но не видя этих людей. Это были обычные раны, хотя многие из них искалечат на всю жизнь, но как ни тяжелы они, их нанесли простые мечи и стрелы. Раненые, кто мог – сидели, разговаривали, шутили…смолкая при появлении Аранарта (и напрасно, он с детства узнал, что непристойная шутка помогает выздоравливать… князь невольно улыбнулся, вспомнив, как мальчишкой пришел спрашивать отца о значении слов, услышанных от поправляющихся бойцов); иные стонали, стиснув зубы, или терпели боль безмолвно, кто-то метался в бреду… но лучше или хуже им было, им помогут обычные людские лекари. Эльфов здесь не было. Аранарт, не спрашивая, шел дальше. Без вопросов понятно, куда ему.

Эта часть лагеря раненых выглядела странно, странно даже для него, прожившего с эльфами больше года. Словно Древний народ расположился на отдых – негромко поет песни, играет на флейте и даже у кого-то арфа – но не нашел для этого лучшего места, чем среди пораженных людей.

Пораженных Дыханием Мрака.

К нему подошел Элрохир (после битвы едва успели познакомиться и кивнуть друг другу) и стал отвечать без вопросов.

Ангмарские клинки.

Аранарту доводилось видеть тех, кто был ранен ими. Дух человека слабел и, позволь он себе уныние, воин медленно гас. Если рана была серьезной – она становилась смертельной. Если нет… всё равно, не боец. Если только он не находил в себе силы сопротивляться этому. Такие выживали. Еще как выживали!

А в армии Короля-Чародея тех, кто вооружен таким оружием было… сколько? вся ангмарская знать? немало…

И сам назгул.

Его сила, которой он расчистил себе дорогу, словно отрядом лучников. Его сила, поражавшая не слабее стрел.

И те, по кому пришлось и то, и другое…

– Выжившие есть? – спросил Аранарт.

Элрохир неопределенно качнул головой и повел его сквозь лагерь.

Эльфы помогали людям отнюдь не только музыкой: тела тоже надо было лечить, и они это делали. И всё же солнечные лучи и песни Древнего народа были здесь тем лекарством, которое исцеляло.

Исцеляло тех, кто слышит.

Сын Элронда остановился.

На первый взгляд, здесь не было ничего страшного. Раненые мирно спят, кто-то из эльфов проводит рукой по спящему телу. Пока еще живому.

Бледные лица – такие бывают у умирающих. Ледяные руки. Дыхание едва видно – если металл поднести, запотеет.

Кто может им помочь? Элронд? Говорят, он великий целитель. Вот только успеют ли их довезти до него? На Ветреном Кряже – рудаурцы, отпускать обоз раненых без хорошей охраны нельзя, а это небыстро…

Эльф кивнул дунадану: сейчас они понимали друг друга без слов.

Спасти этих людей может только чудо.

А чудеса, как и всё прочее, надо уметь делать. Чудесным образом ни одно чудо не сделается…

Что ты знаешь об исцеляющих руках? В детстве предпочитал с ранеными возиться, а не умные книжки читать… что же там было про руки Короля? королевский лист? и позвать по имени?

Ну, королевский лист найдется, сколько раз сами заваривали: как ни устанешь, а от его духа бодрее. А насчет имен… как, говорите, зовут второго мечника в пятой сотне? вот и придется узнать.

– Это ведь всё с левого крыла? – обернулся он к Элрохиру. – Бойцы Суретира?

– Вероятно.

– Пошли кого-нибудь за ним. Пусть ему объяснят: мне нужны имена их всех.

Сын Элронда кивнул. Он второй раз говорил с этим своим родичем, но видел в нем ту спокойную уверенность, которую знал в отце. И был готов слушаться: этот адан способен сделать то, на что решился.

Его намерения понятны безо всякого осанвэ, достаточно в лицо взглянуть.

Что с ним произошло? Отчего его рукам открылась та сила, которая веками спала в его предках и которая недоступна им с братом, хотя Элладан и мечтает о ней. «Ваш час еще придет», – говорит отец. А их родичу, стало быть, пришел.

Хорошо, что эльфы не умеют завидовать.

Аранарт собрался было сказать о королевском листе и о том, что проще не искать его на склонах, а обратиться к бойцам Голвега, у них наверняка…

…ну разумеется. Эльфы всё отлично знают и сами, это он от волнения не различает знакомые запахи.

Тем проще.


Суретир всегда считал себя счастливчиком, а после этого боя просто сам не верил в свою удачу. Его бойцы стояли в засаде, и ночью, слыша как зовут на помощь их товарищи, они все сквозь зубы ругали «этого эльфа с рыбьей кровью в жилах», не понимающего простых человеческих законов товарищества: просят о помощи – помоги! Гондорец попытался было заговорить с Голвегом о том, что ведь зовут же… но хмурый северянин в ответ выдал такую тираду… что, сейчас, когда всё кончилось, Суретир считал, что и тут ему повезло: запас ругательств стал куда богаче. Потом был бой, и тысячник узнал, что можно драться ночью как днем, темнота не помеха. Его зацепило, но легко, ему было не до ран, надо было с рассветом отвести войско на склон, открывая дорогу коннице Гондора.

…а потом был назгул. Может ли быть в жизни большее везение: ты встретил назгула – и остался жив! Когда холодом сковало тело и потемнело в глазах, Суретир отчаянно закричал себе «Нет, я не хочу умирать так!» – и, по счастью, назгул проехал мимо, а ты успел уклониться от удара, шедшего тебе в голову. Драться было тяжело, и ранило снова, но ведь выжил же.

Теперь надо обязательно дожить до внуков, чтобы им рассказывать, что видел назгула. А они будут спрашивать, какой он. А ты будешь говорить… слова всякие.

Какой… темный. Страшный. Что еще видел? А ничего. Тьма и жуть. И потом успеть увернуться от удара, а то без головы рассказывать не получится.

После боя эльфы напоили чем-то. Вкусное. Сладкое. Стало веселее, хотя и так радуйся: жив и на ногах. От помощи отказался – некогда, надо разбираться, что осталось от лучших трех сотен.

А теперь зовет этот арнорский молчун. Странный он… совет без него не собери, а он придет и ничего толком не скажет. Талион его за что-то очень уважает, и не в сходстве с дедом дело. Что-то он про этого молчуна знает… и тоже молчит. Заразная северная болезнь?

Зачем ему понадобились имена сраженных черной немощью? Письма родным писать? Так рано, они, может, еще выберутся. Эльфы помогут.

Но если эльфы зовут – лучше не спорить. Да, он знает по именам всех. Хороший командир после боя выяснит точно, кто выжил, кто нет, кто хоть сейчас догонять врага, а кто как эти… понадеемся на чудо. Там, где встретил назгула и жив-здоров, где эльфы передают тебе приказ человека (сам разговаривать разучился, вот через эльфов и велит?), там надеяться на чудо – это не глупые слова, а почти военный план.


– Ты знаешь их всех по имени? – хмурясь, спросил арнорец вместо приветствия.

Солнце уже опускалось к западным вершинам.

…понадобились ему имена на ночь глядя!

– Да, но зачем тебе?

– Хорошо. Этот?

– Ронион.

Один из сыновей Элронда (близнецов ни с кем не спутаешь, а кто из них кто – это, наверное, только их отец и различает) протянул арнорцу какие-то зеленые листочки, сказал «разотри», тот растер в ладонях, потом бросил в котелок с кипящей водой, который подал ему другой эльф.

…усталость и смутное раздражение, накопившееся в душе, как рукой сняло. Дохнуло запахом из детства – так пах родной сад, в котором он прятался в непроходимой чаще кустарников (и действительно непроходимой – мальчишка пролезал под стеной веточек и жестких листьев, а взрослым приходилось продираться за ним сквозь эту преграду), сражался с драконами и скрывался от самого грозного изо всех врагов: нянюшки. Тело стало легким; раны, боль которых привычно не замечал, и в самом деле перестали жечь. Он всегда считал себя счастливчиком, но сейчас в его сердце проснулась и развернулась та детская радость, которая сияет ярче солнца, которой хочется делиться со всем миром, но которую взрослые, озабоченные своей ерундой, совершенно не хотят принять.

Суретир сейчас смотрел на себя – вихрастого мальчишку в опять разодранной одежде, из-за которой раскудахчется няня, а отец потом отругает для порядку, – а мальчишка смотрел на него и спрашивал: ты смог? ты стал тем, кем я мечтал? ты командуешь войском, за тобой следом идут герои, ты побеждаешь, да?

Да. Да. И больше, чем да.

И хочется идти дальше, идти не ведая усталости, идти под знаменем вождя, который…

Северянин меж тем поставил котелок с отваром поближе к раненому, тот задышал глубже, пошевелился.

– Просыпайся, Ронион. Выходи из мрака.

Аранарт кивнул эльфам: помогите. Те приподняли Рониона, сняли бинты, чтобы дунадан мог промыть рану.

– Возвращайся, Ронион. Борись. Мы победили, ради этого стоит жить.

На вид рана не была опасной, но про ангмарские клинки Суретир слышал. И видел тела тех, кому помочь не успели.

Северянин движением опытного лекаря проводил влажной тканью по ране, и сведенное болью тело Рониона расслаблялось, мучения отпускали его, дыхание становилось легче.

– Ронион, иди к нам. Жизнь ждет тебя.

– Ты держишь его сейчас своей волей, – тихо сказал Элладан. – Ты уйдешь, и всё станет как было. Он должен сам захотеть выйти из мрака.

Голос Аранарта зазвучал тверже, Ронион уже ничем не напоминал умирающего, но оковы сна всё еще держали его.

Суретир вдруг понял: этот северянин точно знает, что надо сделать, чтобы спасти Рониона. Знает, и не делает. Надеется, что призыва и аромата этой чудесной травы хватит.

А не хватает.

Хмурясь и сжав губы, занялся перевязкой. Время тянет. На чудо надеется. А не будет ему чуда.

Самому делать придется.

Можешь – так делай уже, молчун!

Аранарт уложил раненого, сел распрямившись. Заходящее солнце светило ему в лицо, золотистыми искрами сверкая в волосах. Он взял руку гондорца в свои и сказал с тем спокойствием, с каким отдают приказ, когда отступать некуда:

– Ронион, проснись. Я, Аранарт, наследник Элендила, Король людей Запада, приказываю тебе: возвращайся.

Раненый открыл глаза.

Слишком слабый, чтобы различать явь и грезу, он смотрел на молодого Короля, на лице которого отсветы заката сияли Светом Запада, смотрел с чистейшей верой, которая бывает у детей, смотрел, готовый повиноваться любому его слову.

– Ты свободен от мрака. Он не имеет больше власти над тобой, – сказал Король.

– Да, государь, – выдохнул Ронион.

– Отдыхай, набирайся сил. Тебя ждет жизнь.

Суретир никогда не видел такого светлого и счастливого лица, как у этого воина. А Элладан мог бы сказать, что таким было и лицо гондорского тысячника.

По знаку Аранарта эльфы напоили раненого, уложили снова, Король подождал немного и мягко отпустил его руку. Гондорец спал, глубоко и спокойно.

Солнце скрылось за западной грядой, золотистое сияние, окутывавшее Аранарта, исчезло. Он встал, обернулся к Суретиру.

Тысячник ожидал увидеть в его лице вдохновенную силу… или царственное величие. Но на него смотрел этот северянин, смотрел так, как глядит человек, вынужденный исполнять тяжелую и неизбежную работу.

Не тратя слов, он кивнул на бойца, лежащего рядом.

Суретир назвал имя.


Ночная темнота ему не помешала: эльфы разожгли несколько костров, горевших странным серебристо-белым огнем. И всё повторилось. Снова. И снова. А потом костры стали не нужны: начало светать.

Кого-то приходилось звать долго, кто-то откликался почти сразу. Тяжесть ран здесь была неважна, что-то другое… слишком близко оказался назгул? слаб дух? или ангмарские клинки были разной силы?

Король об этом не думал. Он просто звал – сначала осторожно, мягко, потом настойчивее и наконец звучал приказ. Каждый раз надеется, что удастся обойтись без приказа? но почему? Странный он всё-таки.

…и дух ацеласа, благоухающий, радостный.

Под утро пришел Кирдан, с ним еще кто-то из эльфов. Стояли, смотрели. Молчали. Ждали, пока Король найдет время увидеть их.

Он закончил с очередным, повернулся к эльфам и сказал только:

– Да, без меня.

Эльфы – не разобрать, не то кивнули, не то нет. И ушли. Как туман растаял.

Вот, значит, от кого северяне своим молчанием заразились.

С рассветом, по холоду эльфы, которые при раненых, дали им обоим напиться всё того же сладкого. Вроде и ни капли хмельного, а греет как вино, бодрит, и никакой бессонной ночи будто и не было. И еще лепешку какую-то. Вот это правильно.

Следующее имя.

Суретиру и в голову не могло придти, что можно просто перечислить всех раненых какому-нибудь эльфу… поступить так было бы безумнейшей из глупостей: как можно отказаться от счастья быть свидетелем чуда, быть самому причастным этому чуду! Он волновался за судьбу каждого  из раненых сильнее, чем если бы это был его собственный сын, потому что на волоске висело большее, чем судьба одного из бойцов: свершится – или нет? И свершалось.

Каждый раз как впервые.

Гондорец понемногу осваивался. Аранарт переставал замечать его, узнав очередное имя, и Суретир, как и положено командиру, извлекал из обстановки максимум преимуществ: он становился в головах раненого, чтобы видеть лицо Короля. Спокойное. Участливое. Светлое. Могущественное. А потом, когда боец уже засыпал обычным сном, то словно тучи скрывали солнце: лицо арнорца становилось прежним, хмурым, замкнутым. Словно в нем жило два разных человека.

Новое имя.

Сумерек и ночи они не заметили. Об отдыхе и тем паче сне оба и не думали. Какую-то то еду эльфы им дали еще раз и (это Суретир помнил точно) давали пить. Вот это правильно. А отдых не нужен. Зачем отдыхать от счастья?

Раненых, о которых еще позавчера думали как о почти безнадежных, было немного, чуть больше двух дюжин. Это ему где-то до завтрашнего утра… как пойдет, конечно. А потом? Всякому чуду приходит конец…

Еще одно имя. Последнее.

Его ведь не интересует ничего, кроме имен. Простой ли воин, знатный ли. Что совершил. Он не спрашивает, кто они, сейчас и вряд ли спросит потом. Спасает просто потому, что может спасти.

Мой Король.

Наш Король.

…на краю сознания мелькнула мысль: а как же быть с Эарнилом? – и исчезла. В золотых волнах счастья не думается о серых буднях.

– А сейчас спи. Набирайся сил.

Это всё?

У самого лицо посветлело. Может быть, ты и считаешь этот труд тягостным и нежеланным… считал. А сейчас тебе самому не хочется прекращать.

– Ты знаешь их? – кивок в сторону раненых, кому помогают эльфы.

– Кого-то знаю. Там мои и Валмаха.

– Хорошо. Пойдем посмотрим самых тяжелых.

И проговорил скорее самому себе:

– Мерзость их ангмарские клинки, хуже назгула…


Солнце было довольно высоко, большинство раненых не спали. Тактику пришлось сменить: Суретир говорил так, чтобы им и не услышать, и не заметить, а Аранарт ни разу не приказал волей Короля. Вместо этого он произносил другую фразу:

– Просто поверь мне.

Мрак не имеет власти над тобой. Ты выйдешь к Свету. У тебя есть силы для этого. Просто поверь мне.

Эти слова Суретир был готов слушать снова и снова. О ранах, полученных в битве, он давно забыл; от слов Короля его будто наполняло золотой силой – всего, снизу доверху, и каждый раз он чувствовал себя переполненным, и с каждым следующим «поверь мне» это повторялось.

Он видел, что Аранарт помогает не только тому раненому, к кому обращается, что его сила льется на всех, кто рядом, и это «просто поверь» – мудрее приказа, потому что приказ должен исполнить тот, чье имя названо, а поверит всякий, кто слышит.

Они ему верят, не зная, что на самом деле он их Король.

Просто верят – ему.

А потом Суретир ощутил присутствие того, кто не верит.

Все – и люди, и эльфы – были счастливы от чуда, а этот… словно тень пала посреди залитого солнцем луга.

Но лица раненых были светлы; похоже, никто другой не ощутил этого. И Аранарт тоже… хотя кто его знает. Гондорец осторожно обернулся.

Он увидел эльфа с арнорской звездой на плаще. И этот эльф смотрел на Короля так, что хотелось закрыть от такого взгляда, как заслоняют собой от кинжала или стрелы. Плотно сжатые губы и горящие гневом глаза… Суретир не знал, что и ярость бывает безмолвной.

Эльф почувствовал, что гондорец смотрит на него, и взглянул в ответ.

…иные мудрые пишут, что осанвэ между эльфом и человеком невозможно. С ними, мудрыми, спорить не стоит, а только Суретир в миг понял то, о чем оглушительно молчит этот эльф.

Почти два дня без перерыва.

Две ночи без сна.

О. Чем. Мы. Думаем?!

Гондорец не произнес ни слова (заразная северная болезнь добралась и до него, похоже), но выражение его лица было более чем красноречиво. А слова не нужны, слова помешают, слова отвлекут раненых, которые же ни в чем не виноваты.

Аранарт закончил с очередным и встал.

– Ты прав, Хэлгон, – сказал он примирительно, будто они до того долго спорили вслух. – Пойдем.

– Два дня, – проговорил сквозь зубы нолдор. – Два дня без сна и отдыха! Ты человек, а не эльдар, если ты забыл об этом…

Эльф цедил бешенство по капле, и очень хотелось встать на защиту Короля. Обнажив меч.

Суретир понимал, что эти двое ругаются по-домашнему, что вмешательство будет в лучшем случае ненужным, а в худшем – опасным для себя же, но… Но.

– Хэлгон, перестань. – Аранарт сказал тихо. – Нас слышат.

– Нас слышат! – плотину прорвало, эльф перешел на крик, и стало можно перевести дыхание. – Значит, видеть, как ты творишь безумства, им можно, а слышать..!

– Хэлгон!

Король не повысил голоса, вот только эльф захлебнулся собственной речью.

Вот именно. Не надо его защищать. Он сам прекрасно справится.

Раненые смотрела на эту пару с благоговейным ужасом.

– Я же не спорю, – сказал Аранарт спокойно. – Ты прав. Пойдем.

«Да, – думал Суретир, глядя им вслед, – ты можешь быть простым гондорским мальчишкой или Королем людей Запада, а только страшнее нянюшки дракона нет».


Тропами Арнора

Спалось не хуже чем от эльфийских трав. Собственная сила так действует? Или побеждать полезно для хорошего сна?

Палатка стояла входом на север, так что лишь рассветный лучик мог проскользнуть в нее. Забежал, разбудил Короля и отправился дальше по своим светлым делам.

Оставив его наедине с хмурым нолдором.

– Мне надо в Ангмар, – укоризненно сказал Хэлгон, протягивая ему миску вчерашней каши.

Остальное можно было не говорить, и так ясно. Дескать, как я оставлю тебя одного, если ты увлекаешься и ни о чем не думаешь.

Аранарт медленно ел. Время на обдумывание ответа. Законное перемирие, нерушимо соблюдаемое обеими сторонами.

Но когда миска опустела, нолдор оказался быстрее.

Он не негодовал и не ярился. Он говорил мрачно и устало. Говорил о наболевшем.

– Я дал слово твоему отцу. У нас, знаешь ли, умеют держать слово.

Он замолчал, и оба поняли непроизнесенное: даже если мертв тот, кому его дали. Особенно если он мертв.

– Рисковать своей жизнью в бою это одно, – продолжал нолдор. – А тут… ты понимаешь, что твое сердце может не выдержать? Хоть бы с Кирданом посоветовался, он наверняка знает, как это делал Элендил.

Аранарт молчал. Хэлгону надо выговориться, так пусть говорит.

– Выучи наконец: тебе необходим сон и отдых. А ты… играешь своей жизнью, как ребенок кинжалом! Ты не Феанор, что бы ни сочинял об этом твой замечательный дед!

– Я не Феанор, – эхом откликнулся Аранарт. – Ручаюсь, он целителем не был.

– Да уж.

– А теперь выслушай меня, – Король сцепил пальцы. – Я был неправ. Я допустил ошибку, и мне еще разбираться с ее последствиями. То, о чем ты сказал, это всё так. Но не это главное. Я действительно не должен был заниматься теми, кого могут вылечить эльфы. Смертельно раненые – другое дело, их было не довезли до Элронда. Но эти… Ты можешь отправляться в Ангмар спокойно, потому что я и близко не подойду к раненым.

Хэлгон не ответил, но его лицо разгладилось.

– …теперь уже неважно, кто чей наследник. Я есть то, что я есть, и они это увидели. Они теперь готовы идти за мной куда угодно. Они правы в этом. А что я им скажу? Плывите в свой Гондор и служите Эарнилу? Позвать за собой и бросить… это бесчестно. Я не должен был так поступать. Непростительная ошибка.

Позвать за собой и бросить.

Они снова поняли друг друга без слов.

– Ты не похож, – твердо сказал Хэлгон. – Он никогда не сожалел об оставленных.

– Давай об Ангмаре, – решительно сказал Аранарт.

Вот именно.

– Мне нужно, чтобы война была закончена до осени.

– И как ты это представляешь?! Король-Чародей выкуривал нас из наших гор семьсот лет, а ты даешь два месяца?!

– Да.

У Хэлгона не нашлось слов.

– От его армии не осталось почти ничего, и я верю в разведку эльфов. Вы должны найти всех, кто готов сопротивляться, именно: за два месяца. Мы переведем армию к горам, отряды будут под рукой, наша конница почти цела, и есть свежие сотни гондорцев, если дело затянется. Им идти небыстро, ты понимаешь.

Нолдор молча хмурился.

– Не знаю, какие в Ангмаре урожаи, но собирался же Моргул чем-то кормить своих? Я говорил Голвегу, говорю тебе.

– Это понятно.

– Мы должны всё закончить до зимы. Совсем всё. Иначе… – он вздохнул.

– У гондорцев хорошие обозы, – пожал плечами Хэлгон. – Они знали, что их здесь не ждет пир.

– Да, до зимы им хватит. Но для этого вам сейчас придется поторопиться.

– Ясно.

– И, Хэлгон. – Аранарт встал, нолдор поднялся тоже. – Прошу тебя: будь осторожен. Пожалуйста.

Разведчик усмехнулся:

– Поторопиться и при том быть осторожным! Ты не оскорбишь легкой задачей.

– Да, – кивнул Король. – А я обещаю, что буду спать каждую ночь и есть не реже раза в день. От нас обоих требуется почти невозможное. Полагаю, мы наравных.


Хорошо, когда, идя на военный совет, можно не прятаться. Поклониться Кирдану, и не хитрых игр ради, кивнуть Бронниру, а, Глорфиндэль тоже здесь? очень рад, давно не виделись.

Уже даже карты Ангмара составили. В хорошее время живем: Ангмар – и на картах.

Только карты неполные. Нет окрестностей Трехверхой (ее еще Бедой зовут).

– Разумеется, нет, – кивает Глорфиндэль. – Мы знаем, что ты был там. Ангмар большой, мы пока занялись Карн-Думом, а с югом ждали, пока ты нам поможешь…

Он чуть улыбается и договаривает:

– …карту дорисовать.

Дескать, никто не ожидал, что ты пойдешь в горы сам.

Дорисовать так дорисовать. Ущелья за эти века не изменились.

Полководцы – люди и эльфы – занялись своим делом. Донесения разведчиков, названия гор и ущелий – какие на синдарине, какие на всеобщем, какие на местных наречиях – где проверено и чисто, где могут скрываться, где непонятно…

– Держите.

– Хэлгон, пойдешь по знакомым местам, к Беде?

– Давайте ее всё-таки Трехверхой называть, – холодно заметил Аранарт.

– Да брось, – рассмеялся Броннир, – при нем ее можно называть как угодно. Разве боишься, что убежит от него беда, и станут наши карты неверны?

Кирдан бесстрастно взглянул на него, и гондолинец умолк.

– По знакомым, – пожал плечами разведчик. – Это быстрее. Туда совсем не ходили?

– Совсем. Тебя ждали.

– Ну так дайте мне полдюжины сообразительных, и пробежимся. Неделя, самое большее десять дней, и вы будете знать, слать ли туда войска и сколько.

– Моих возьмешь? – обернулся Броннир.

– Их спрашивай, не меня.

– Значит, решено, – сказал Аранарт.

Нолдоры вышли.

– Аранарт, – голос Глорфиндэля был ровен, – тебе нужно знать.

– Что случилось?

– После битвы я сказал Эарнуру… мне тогда казалось, сказал просто затем, чтобы его поддержать. Но потом я понял: это больше, чем участливые слова.

– И?

– Я сказал ему, что не смертному мужу сразить Моргула.

– А Вильвэ мне говорил, – подхватил Кирдан, – что это сделают не эльфы.

Аранарт мрачно покачал головой.

– Ну, всё не так плохо, – заметил Талион. – Есть, например, орлы.

– Можно и про мохноногих полуросликов вспомнить, – кивнул Рилтин.

– Можно.

Владыка Гаваней строго посмотрел на него:

– Теперь ты точно знаешь, что Моргул не твоя цель.

– Это я знал и так, – жестко ответил сын Арведуи. – Ангмара у него больше нет, он теперь не король, и собственных сил после битвы не осталось. Так что он сейчас и не чародей. Он скрылся зализать раны. Где и когда он явится, чтобы отомстить, нам не угадать. А значит, и говорить о нем не стоит. Наша цель – навсегда уничтожить Ангмар. А Моргул… его не надо будет искать, когда мы сами станем его целью.

– Ты смотришь на мир слишком мрачно, – качнул головой ваниар.

– Буду рад оказаться неправым.


– Три дня назад, – со старательным укором сказал Броннир, – три дня! я привез тебя сюда чуть живого. А теперь ты собираешься в Ангмар. И не идти, а пробежаться!

– И что тебя так возмущает? – улыбнулся Хэлгон.

– Он спрашивает! Кто доселе считался самым везучим из эльдар в Срединных Землях? И кого так станут звать теперь?

Идти к лагерю линдонцев было далеко, а своего коня у Хэлгона не было. Так что спор о везучести им предстоял долгий и бурный.

– Послушай, – Хэлгон понимал, что Броннир шутит, но поддержать игру как-то не получалось, так что он отвечал всерьез, – он Король, у него исцеляющие руки…

– Что-то я не слышал об исцелениях, пока тебя ему не привез.

– Ну…

– Вот. Вот! – горечь обиды звучала в голосе сына Эктелиона.

Шутит? Будем считать, что да. Хотя…

– Брось, Броннир. Считайся по-прежнему самым везучим, я не…

– Ты! У тебя дар оказываться у всех на виду. Третий раз, Хэлгон! Второй за меньше чем месяц!

– Что, у Моста опять ходили все на меня смотреть?

– А как ты думаешь?!

Разведчик представил себя со стороны… мрачно вздохнул.

– А теперь еще исцеление. Те, кто тебя у Моста не видел, те и то о тебе узнали. Кажется, даже люди услышали… или сообразили. Те, что поумнее.

Хэлгон снова вздохнул.

Мастер скрываться, да уж.

– Броннир. Во всем этом нет ни капли моей заслуги. Я глупо подставился под тот удар. А Аранарт… ну да, это везение. Пусть болтают что угодно, но мы с тобой знаем: то, как ты выбрался, то, как ты выжил, это подвиг. А я? Что сделал я, кроме того, что получил рану и меня спас Король? Должен же он был исцелить кого-то… на моем месте мог быть любой.

– Ты стал мыслить как человек, – нахмурился гондолинец. – У меня нет слов, как я рад за тебя, Хэлгон. Именно после того, что было в Арверниэне. Именно. А ты здесь, ты с нами, благодаря тебе у Короля людей открылся дар исцеления…

Они замолчали. Как-то мериться везучестью было проще.

– Откуда ты узнал, как я выжил? – спросил Броннир. И сам же нашел ответ: – Аллуин?

– А кто еще? – пожал плечами разведчик.

За эту тему можно было уцепиться.

– Одного я не понимаю: как ты уцелел, если на тебя рухнула башня?

Броннир задумчиво поглядел на небо:

– Везение… сколько-то орочьих трупов сверху, а башня… она же не вся на меня упала, камни разлетелись. Сколько-то нападало поверх нас.

– А, понимаю. У меня примерно то же было.

– Что – то же? На тебя падала башня?

– Ну да.

– Когда?! Где?! – вот тут в голосе гондолинца зазвучали, кажется, отзвуки подлинной ревности.

– Уже здесь. В прошлую войну с Моргулом.

Не стоило вспоминать об Амон-Сул.

Нельзя вспоминать взгляд серо-стальных глаз. Глаз мертвого.

Неумерших глаз.

И его приказ: «Отпусти меня – и больше никогда не зови».

Броннир понял, что они невольно коснулись запретного.

Что ж, у каждого свои тайны.

– Это нечестно! Несправедливо! – возмущенный голос Броннира вырвал Хэлгона из воспоминаний, как спасительная рука выдергивает тонущего на берег.

– Ну прости, – подыгрывать было необходимо, – вот тут мы точно никому не скажем, что на меня тоже рухнула башня.

– На него! Тоже! – пылал ревностью Броннир.

Со стороны это было более чем похоже на ссоры еще валинорских времен. Только тогда делили мир всерьез.

– Лучше расскажи, как ты выбрался, – попросил разведчик.

– Еще одно везение. Когда орки пришли разбирать завалы…

– Зачем?

– А, так ты не знаешь этого? Моргот приказал им найти Гламдринг и другое оружие лордов.

– Любил он наши работы собирать, – хмыкнул Хэлгон.

– Именно. Обломки с нашей кучи сняли, меня как труп кинули в сторону… да я тогда и мало от трупа отличался. А потом сперва отполз в укрытие, потом дальше, а там и на солнечный день повезло, им не до меня было.

– Ну что сказать, – вздохнул аглонец, – завидую.

– Просто повезло.

– Так мы всё-таки будем выяснять, кому повезло сильнее? – он приподнял бровь.

Помолчали.

Но идти молча было скучно.

– Интересно, сколько же клинков он насобирал… – проговорил Хэлгон. – И где теперь Гламдринг…

– Где? – усмехнулся Броннир. – В ближайшей тролльей пещере, разумеется.

– Что? В какой?!

– Нет, ты совершенно не понимаешь шуток. На дне морском, где ж ему еще быть.


Лагерь линдонцев поражал смешением знамен и гербов едва ли не всех эльфийских народов, каких он только видел в Эндорэ. Кажется, только татьяр здесь нет… хотя их и в Химладе поди разгляди было. Даром что жили почти рядом.

Броннир оставил его у шатров со знаменами Гондолина (вот уж будет о чем написать Аллуину, когда война закончится!), ушел за своими.

– Хэлгон?

Как голос эльфа не спутаешь с голосом человека, так древний нолдорский выговор – с напевной речью фалмари.

…что ж, теперь избегнуть знакомых не удастся.

– Добрая встреча, Ирсигил.

– Поистине, добрая, – гондолинец смотрел пристально. Как сквозь прицел.

Хэлгон усмехнулся:

– Что, мертвым меня видел?

Тот кивнул – сдержанно, излишне сдержано. И голос ледяной:

– Так Намо отпустил тебя.

– Как видишь.

Ирсигил смотрел на него почти с ужасом – да, так человек бы глядел на того, кого сам видел мертвым, но вот он стоит во плоти… так то – человек! Что, этот гондолинец не слышал, что из Мандоса выходят? Смешно! Считает, что псу Келегорма – место в Темнице?

Но нет, тут не ненависть, не давняя вражда. Что-то другое…

– Что ты на меня так смотришь? Удивлен, что я вышел? Так воля Намо…

– Аллуин, – перебил Ирсигил. – Что он?

– Он? – пожал плечами разведчик. – Стал капитаном. Ходит от Эрессеа до Края Мира. Счастлив. Что еще тебе рассказать о нем?

– Он не с тобой? – тон гондолинца был напряженным.

– С чего бы… – начал было Хэлгон, но тут понял. Понял страх в глазах Ирсигила, не склонного бояться. Спросил: – Ты тоже ходил в рейды Гил-Галада? Финнелаха, вы ведь так его звали тогда?

– Откуда ты знаешь?

– Ты боишься, что Аллуин со мной, и спрашиваешь, откуда я знаю про ваши рейды? – он вздохнул. – От него и знаю. Две ли, три тысячи лет он собирался с духом, чтобы мне рассказать…В Валиноре время замечаешь плохо. Но он рассказал.

Туманы прошлого

Когда стало известно, что поплывет Ясный Луч, ему хотелось и день, и ночь быть на палубе. Казалось бы, побудь подле Эльдин напоследок, сколько тысяч лет вам теперь не видеться… нет. Готовить корабль к отплытию – или, по крайней мере, делать вид, что этим занят.

Однажды ночью к нему поднялся Аллуин.

– Отец, – он был непривычно серьезен и оттого вдруг странно повзрослел. – Я должен объяснить тебе… рассказать… почему я не могу пойти с  тобой.

– Ты о чем?! Аллуин, сейчас не Предначальная Эпоха! Хорошо, если я смогу уйти с корабля. Как бы это было возможно для тебя?!

Сын ответил спокойным тоном капитана:

– Даже если бы сейчас была Предначальная Эпоха. Даже если бы были открыты все пути. Даже если бы было кому привести Луч назад, в Аман. Я не ушел бы с тобой всё равно. Ты не спрашивал, и я не говорил. Но сейчас я хочу, чтобы ты знал.

Хэлгон молча кивнул.

Они сели на скамью.

– Мы тогда пришли в Арверниэн… – Аллуин говорил, не глядя на отца, и его напряженное лицо сейчас более чем когда-либо напоминало черты отца Эльдин – Глиндана, каким он, наверное, был в юности, во времена Великого Похода. – «Пришли» не то слово. Мы то пробивались сквозь орков и варгов, то бежали от них… я не помню ни сколько это длилось, ни как. Хотя многие события прошлого я сейчас вижу лучше, чем в тот день, когда они были. Спроси меня о Нирнаэт, спроси о падении Гондолина – я назову многое, что в пылу битвы просто не успел заметить…

– Ты мне собирался рассказать не об этом, – жестко перебил Хэлгон.

– Да. Мы остановились в Арверниэне просто потому, что дальше бежать было некуда, море. Фалафрим пытались нам помочь – не столько кровом и пищей, мы не хотели есть и были готовы спать на голой земле, лишь бы твердо знать, что ночью не нападут орки… фалафрим пытались помочь нашим сердцам освободиться наконец из горящего Города, где рушились башни… а мы всё еще были там.

Хэлгон медленно кивнул. Он хорошо понимал сына.

– И тогда появился он. Финнелах, его тогда иначе и не звали. Он спросил: «Ты хочешь отомстить?»

– И ты ответил «да».

– Я не ответил. Я просто пошел на его корабль.

– Его корабль?

– Ну… не его, конечно. Но… ты никогда не видел, как командуют капитаном?

– Я видел не так много капитанов, не забывай, – возразил былой разведчик.

– Да, прости. Так вот, это было несколько кораблей, очень маленьких – на дюжину гребцов или даже меньше. Их всех вел он. Куда и как мы шли – я не знаю. Мне было всё равно.

Хэлгон снова молча кивнул.

– Где-то причалили. Спрятали в камышах наши ладьи. Шли на восток, больше дня. А потом был большой орочий лагерь.

– Который вы перебили.

– Да, – коротко отвечал Аллуин. – Днем.

– Солнечным? – приподнял бровь аглонец.

– Я не помню. Но солнце тогда светило редко.

Хэлгон не ответил. Как светило солнце в те годы (и светило ли оно вообще) он не мог бы сказать, несмотря на всю эльфийскую память.

– А потом, – Аллуин говорил совершенно спокойно, так говорят о давно пережитом, – Финнелах сказал мне: возьми орочий меч, им удобнее. Я спросил, что удобнее. И он ответил…

– …головы рубить, – подхватил Хэлгон. – А если у кого из орков был топор, то им еще лучше. Всё правильно, нужно быть уверенным, что ни один не выживет и не расскажет о вас.

– Он именно так и сказал.

– Умный мальчик. Он же был таким молодым тогда.

– И еще он сказал: не думай – мертв орк, ранен. Просто руби и всё.

– Совсем умный мальчик, – кивнул Хэлгон.

– Да.

Голос Аллуина был холоден и ровен, как гладь предрассветного моря.

– Что не так? – нахмурился пес Келегорма.

Аллуин молчал, ища и не находя слов. Тогда он не знал, как объяснить это Гил-Галаду. Сейчас – отцу.

Но и тогда, и сейчас его поняли.

– Это же просто падаль. Это уже не враги. Но если выживет хоть один…

– Он сказал этими самыми словами. И добавил, что раньше они не добивали раненых врагов. И расплатились за это гибелью Бритомбара и Эглареста. А сейчас, если Моргот узнает, что Морской Народ бьет орков всё равно… он напомнил мне, что в Арверниэне моя мать.

– Оч-чень разумный мальчик.

Они замолчали. Небо медленно серело. Поднимался утренний бриз.

– И ты не смог? – спросил Хэлгон.

– Я смог, отец. Конечно, я смог. Финнелах был прав. И потом – он мой командир, я должен выполнить его приказ.

– Правильно, – кивнул аглонец.

– Я взял орочий меч и, как он и сказал, просто рубил и ни о чем не думал. Мертвое, еще живое…

– Правильно.

– Но, отец, я хочу, чтобы ты знал: с того дня я ни разу больше не брал в руки оружие.

– Правильно, – в третий раз сказал Хэлгон.

Аллуин резко обернулся к нему.

– Ты говоришь: правильно? Ты?!

Хэлгон чуть улыбнулся сыну.

– Конечно. Ты узнал войну – по-настоящему. Ты понял: это не для тебя. И ты отказался. Ты всё сделал правильно.

– Я думал, ты…

– Буду осуждать за то, что ты не умылся кровью, как я? Ты плохо знаешь меня, мой мальчик…

– Да, отец.

Хэлгон нахмурился, словно ища совета у бледнеющего неба.

– Аллуин, для нас в этом мире есть два пути. Я не знаю, как их именуют Мудрые, но я их для себя зову путь Пламени и путь Света. Я выбрал один, ты выбрал другой. Какой лучше – спрашивай не  меня. Но я скажу тебе то немногое, в чем уверен: избери свой Путь и будь верен ему. Несмотря ни на что.

– Спасибо, – тихо отвечал сын.

– И… – он продолжал, говоря скорее не сыну, а самому себе, – если придется выбирать между Путем и волей своего лорда…

– Путь? – спросил гондолинец.

– Нет, – прищурился аглонец. – То есть да, Путь. Но так, чтобы выбирать между не пришлось.

Они замолчали надолго. Мерно вздыхал Белегаэр.

– Что ж, ты прав, мой капитан, – улыбнулся Хэлгон, – даже если бы сейчас была Предначальная Эпоха, я бы ушел, а ты бы остался. Так и надо.

Аллуин улыбнулся в ответ.

– А если однажды твое сердце скажет тебе благородную глупость о том, что ты живешь в тиши и покое, а в это время твой отец рискует жизнью где-то там на востоке… – Хэлгон вздохнул, положил руку ему на колено, – просто запомни: в крови и грязи войны нет ничего дороже, чем знать, что те, кого ты любишь, в безопасности. Просто запомни это.


Тропами Ангмара

Ангмар.

Старый, верный враг.

В мире, где всё меняется так быстро, где почти вчера звал князем одного, а сегодня зовешь так его внука, верную вражду ценишь не меньше верной дружбы.

Должен бы ненавидеть твои островерхие горы, а только нет иного чувства, кроме щемящего возвращения. Кровные родичи мы с тобою, Ангмар. Допьяна ты выпил нашей крови. Допьяна мы выпили твоей.

Те же тропы, что и века назад. Тайный путь от схрона к схрону, известный лишь охотникам. И дичи – той, что на двух ногах. При Аргелебе ты был дичью, только вот не поймали. Сейчас дичь – они. И не знают, что охотнику известны лёжки.

От родных селений они уйдут… как далеко? Вряд ли дальше, чем за день пути. Ну за два. Они же уверены, что враги здешних троп не знают. Зачем глубже прятаться. А так – и семья недалеко, и сам скрыт. И, пожалуй, не побегай он тут дичью, не… ну, нашел бы, конечно, но прямиком не вел бы, как сейчас.

А вот они.

Три десятка. Крупная добыча по нынешним временам.

Три десятка отцов, которые воспитают детей в ненависти и мести. Интересно, только Королю-Чародею было позволено иметь несколько жен? Если нет…

…хотя – кому мстить? Артедайна нет, Арнора тем более.

И Ангмара не будет.

Странно, ни капли желания рассчитаться. Они убивали нас веками, они уничтожили нашу страну, а ты их будешь бить… словно дичь. Надо настрелять – значит надо.

Только не сразу.

Сиригван, возвращайся, но через юго-запад, там их селение. Приведешь туда отряд. Припасы там наверняка есть, собирались же они этих подкармливать. А теперь это наша законная добыча. Да, в смысле – арнорская. Два дня тебе на обратную дорогу, неделя нашим добраться. А мы пока посмотрим окрестности. Всё может быть… к ним гонец, от них гонец. Если ничего интересного – на десятый день перестреляем их. А если будет что-то – я вас заранее встречу.

…когда арнорский отряд вошел в селение, сопротивляться там было, в общем, некому.  Мальчишек, возомнивших себя мужчинами, и обезумевших от ненависти женщин связывали и запирали. Съестное забрали, но не дочиста. Да и осень впереди, им рук будет не хватать, а что собрать – как раз есть.

– Я думал, – сказал Голвег, – если доведется мне войти в Ангмар, я же вырежу их, всех до одного. За наших. А тут смотрю: бабы и бабы. Злющие и ругаются не по-нашему. Тьфу!

– А если бы она не ругалась, ее зарезать было бы легче?

– Да ну тебя, Хэлгон, с твоими шутками!

Единственное, что потребовал сделать нолдор, это снести кузницу. И сжечь дом кузнеца. Умом он понимал, что теперь, когда Король-Чародей бежал, больше не будет создано ни одного ангмарского клинка, что страшной силы назгула нет ни в кузне, ни в инструментах… умом. А сердце требовало очистительного пламени.


Тропами Арнора

«Заразная северная болезнь», которую Суретир подхватил в лагере раненых, стала заметна всем, кто общался с тысячником последние недели. Всегда веселый и открытый, он стал молчалив.

На следующий день после того он ждал, что рога фалафрим возвестят войску о Короле, ждал, что голос Аранарта «Я наследник Элендила, Король людей Запада» прогремит с вершины и воины просто поверят ему, как верили раненые… Суретир ждал с утра… значит, к полудню… заполдень… он пытался заниматься делами своей тысячи, готовый, что в любой момент они всё бросят и устремятся к Королю… тени удлинялись, солнце снижалось… а, значит, на закате? конечно, на закате, когда его словно золотом одевает… солнце село – и ничего не произошло.

Завтра?

Назавтра его ждали на совете.

Суретир поспешил туда в большем нетерпении, чем влюбленный на свидание. Они будут решать, как всё это лучше сделать. Конечно. Такое событие надо спланировать заранее.

Аранарт держался, будто ничего не произошло. Правда, он перестал прятаться за Кирдана, говорил сам… о сущей ерунде – разведке в Ангмар, отрядах к горам, свежих сотнях щитоносцев, которых надо подтянуть к ущельям, обозе… Суретиру хотелось спросить его «Государь, а когда же…» – но его порыв как огонь песком гасил будничный тон Аранарта и самые скучные из дел, которые, по словам Короля, были сейчас важнейшими.

С совета тысячник ушел пьяным без вина. В своем шатре он сильно уменьшил запас хмельного, взятый из родного Лебеннина, но не стало ни легче, ни проще.

Потом был переход к горам и прочая военная повседневность.

Чего. Ждет. Король?

Полной победы и возвращения в Мифлонд? Там и затрубим?

Нет.

Суретир был хорошим командиром, и сейчас, когда первое изумление миновало, он видел: Аранарт не ждет. Гондорец вспоминал хмурое лицо Короля: он выполнил тяжелую и неизбежную работу, и… И – что?!

Он Король, хочет он того или нет! Опасается, что его права оспорят?! – да стоит только сказать об исцеляющих руках…

…Суретир понял, что не скажет об этом. И сам не скажет, и ни один из бывших раненых не говорит. То, что случилось в те сияющие счастьем дни, было слишком чисто и слишком близко к сердцу, чтобы об этом можно было говорить. В первые дни после тысячник ожидал, что всё войско вскоре узнает… не узнало. Молчали, и не из скрытности. И сам Суретир молчал.

Заразная северная болезнь.

Королевскими руками не лечится, прямо наоборот.

Ну и что?!

Пусть и ни слова об исцелении, но он был и остается законным наследником. В нем кровь и северной, и южной ветви, он – наследник Исилдура или наследник Элендила, пусть законники считают, как хотят; он выиграл решающую битву (Рилтин, Ненар и Талион успели рассказать во всех подробностях… а мы-то считали, что командовал морской эльф!), он выигрывает войну, а Эарнур… все видели, как Эарнур бежал от Ангмарца.

Хватит болеть северным молчанием.

Пора говорить.

И действовать.


Заговор верных

Последние дни Талион стал много ездить в одиночестве. Парочка порученцев маячила в отдалении – мало ли что, но тишину этих лугов нарушали только жалобные клики ястребов.

Отряды возвращаются из Ангмара с одним и тем же: войск там нет, те жители, что есть, не опасны, многие жилища брошены.

Итак, война окончена.

И вскоре он навсегда расстанется с этим полуседым мальчишкой. Мальчишкой, которого он зовет про себя Королем.

И воля Ондогера, завещавшего престол ему, не значит здесь ровным счетом ничего. Парень едва достиг совершеннолетия, а держит в руке их всех, людей ли, эльфов ли… И как сумел-то. Никто и не заметил… Ондогеру такое и не снилось.

Нет, это не наследник Ондогера. Это существо иной природы.

Интересно, каким был Элендил? Понятно, что не таким, он был несравнимо старше, и даже не в годах дело. Но ведь похож… так же потерял всё, так же собрал эльфов и людей, так же разгромил Врага.

Зато этот не погиб. Судьба уберегла от поединка. Впрочем, и сыновей у него в запасе нет.

И та же судьба скоро велит им расстаться навсегда.

Разум говорит, что никакого «навсегда», что остаться в разоренном Арноре может лишь безумец, а Аранарт не… пусть говорит что угодно. Сердце знает точно.

Скоро. И навсегда.

Надо это принять и не спорить с неизбежным. Не первый год на войне, пора бы научиться терять.

Раньше терял мертвыми. Терять живыми еще не доводилось. Что ж, учиться никогда не поздно.

Кто-то скачет.

Что стряслось?

– Талион, я искал тебя.

Старый тысячник хмурится. Суретир спешивается, отдает повод подскакавшему порученцу.

– Здесь хорошее место для разговора, – говорит третий тысячник, когда они остаются вдвоем. – Нас не услышат.

– Ты мне что, заговор предлагаешь? – усмехается Талион.

Суретир совершенно серьезно отвечает:

– Да.

Травы колышутся. Пустельга режет воздух крыльями – мышку высматривает.

Два тысячника гондорской армии смотрят в глаза друг другу.

Объяснять ничего не надо. Можно сразу переходить к аргументам – или к возражениям.

– Это надо делать здесь, – твердо говорит Суретир. – Армия в его руках, она присягнет ему хоть завтра.

Ты хочешь сказать «Он не согласится». Но вместо этого произносишь:

– Это измена.

Суретир готов к такому ответу и парирует:

– Это исполнение воли Ондогера. Эарнур ­– законный наследник. Но Аранарт – законнейший.

– С кем ты еще говорил? – медленно спрашивает Талион.

– Пока ни с кем.

– Это хорошо… – вздыхает старый воин, – это очень хорошо.

Он молчит и наконец произносит:

­– Потому что я тебя не выдам. Ты это знаешь.

– Талион, очнись! Чего ты хочешь?! Войны в Гондоре?

– Я? Или ты?

– Когда Аранарт приплывет в Гондор…

Боевой товарищ что-то говорит и говорит, но ты не слышишь его слов. Главное сказано.

«Когда». Не «если». Будь любые «если»… но ведь их нет. Есть только старик, к которому смерть не спешит, но разум его уступает неуместным чувствам. Глупеющий старик.

Как Аранарт останется здесь? Форност сожжен. Поля вытоптаны еще год назад. От народа осталось всего пара тысяч человек… ну, может, не пара, но немногим больше. Да потери Гондора в этой войне больше, чем весь уцелевший Арнор!

Остаться на севере – это верная смерть, им ближайшей зимы не пережить.

Да, он ни разу не говорил, что поплывет с ними. Разумеется. Зачем говорить об очевидном?! Ему не хочется уплывать, это понятно. Вот он и молчит.

И когда Аранарт появится в Минас-Аноре снова… не шестилетний мальчик, а блистательный полководец и законный наследник…

…но он не хочет быть королем. Если бы хотел – было бы заметно. Даже когда он молчит.

Да. Он не хочет быть королем. Он не соперник Эарнилу. Но Эарнил не вечен. И когда Гондор должен будет выбирать между Аранартом и Эарнуром…

«Талион, очнись. Чего ты хочешь? Войны в Гондоре?»

Нет.

Суретир прав – всё надо решить здесь и сейчас. Тем более, что Эарнур, кажется, всё и так уже понял.

– Если Эарнур принесет ему присягу как законному наследнику Гондора, – говорит Суретир, – то Валмах и Рилтин уже ничего не смогут поделать. Слово будет дано, путь назад отрезан. И риска… столкновения мы избежим.

Неужели это будет? И этот северянин станет королем? Потом, после смерти Эарнила… ты не доживешь, ты не увидишь его на троне, но знамя с Древом и Короной он сможет развернуть уже сейчас. Жаль, что без Семизвездья… что ж, Арнор пал и эту горькую правду придется принять.

– Суретир, послушай. Поговори… с кем сочтешь нужным. И я поговорю. А вечером приходите ко мне. Вина выпьем… обсудим.


– Ну что ж, – Талион встал с ременчатого походного стула, – все вы знаете, зачем мы собрались. Но пока слово не произнесено, еще можно уйти.

– Уйти, когда он – законный наследник?! – вскочил Аркалинт.

– Не в этом дело, – перебил Ненар. – Он был таким же законным наследником и тридцать лет назад…

– Тридцать один, – проговорил Талион.

– …но тогда он был ребенком, – подхватил Суретир.

– Дайте договорить! Тогда его отца заболтали наши умники. Они и сейчас нас заболтают, если мы станем рассуждать. Варгам в глотку их законность! Он выиграл эту войну, за ним эльфы, его любит войско. Он – наш закон. Он сам.

– И дурной конь Эарнура, – Ворондо.

– Дурной, но не конь, – хмыкнул Ненар. – Сидит у себя, свое горе нянчит. Лучше б по Ангмару побегал, проветрил бы… мысли.

– Хватит об Эарнуре! – рявкнул Талион.

Слишком громко?

Ничего, у шатра самые верные. Да и вокруг… бойцы верны своему тысячнику, а законность… да, правильно, варгам в глотку.

– У нас другие заботы. Валмах и Рилтин. Они назовут нас изменниками и будут правы… – он перевел дыхание, – по-своему. Что делают с изменниками – вам напомнить?!

Тишина.

– Вот. Так что давайте думать.

– А что думать?! – Аркалинт. – Завтра же утром к Эарнуру, пусть присягнет Аранарту! И всё.

– А ты Аранарта сначала спросить не хочешь?

– О чем?

– Согласен ли он.

– О чем его спрашивать?! Наследника не спрашивают о желании!

– Тише, тише, – пророкотал Талион. – Наследника, которого страна отвергла, придется не только спросить. Его, боюсь, и уговаривать станем.

– Ты серьезно считаешь, что он может отказаться? – медленно спросил Суретир.

– Я серьезно надеюсь, что мы его убедим, – ответил старый воин. – Ненар прав, с разговорами о законности мы опоздали на тридцать лет. Но он рожден, чтобы править. Особенно, когда рядом Эарнур… разница заметна всем, и самому Аранарту. Да и Эарнил… отгневается и поймет. Он ведь и сам не рвался в короли.

– Так что мы делаем? – проговорил Суретир.

Ненар отвечал:

– Я бы не спешил. Валмах и Рилтин – наши товарищи. Ну не повернут же они своих воинов против нас! Я бы поговорил со своими сотниками… не прямо, а так… дескать, битву выиграл Аранарт и потом он еще… никакого заговора, никакого решения потребовать от Эарнура отречься от прав наследника… нет. У нас нет никакого плана, мы просто пили вино… кстати, налейте. Но пусть войско начнет говорить. Пусть об этом говорят простые бойцы. И вот тогда – даже если случится самое страшное, даже если Валмах и Рилтин отдадут приказ – их собственные воины его не исполнят.

– Самое страшное случится, если Аранарт откажется, – заметил Ворондо.

– Ну, полагаю, тем, кто этого боится, еще не поздно уйти, – пожал плечами Суретир. – Мы не выдадим.

– Хватит, – нахмурился Талион. – Если Аранарт откажется, страшное будет не для нас, а для Гондора. И это я ему объясню. Но сначала действительно должно заговорить войско. Громко заговорить. Пусть это услышат все.


Неделя. Другая. Гонец с гор: где-то ангмарцы укрепились и сражаются. Умчавшиеся туда эльфы. Вернувшиеся эльфы. Вернувшийся еще один отряд.

Тихо, спокойно.

Войско отдыхает. Встают на ноги те, кто был не слишком серьезно ранен.

Всё как обычно.

И разговоры. Сейчас, когда война выиграна, но можно отдохнуть в ожидании отрядов с гор, чем еще и заняться, как ни разговорами.

И в шатрах по вечерам разговоры. По двое, по трое, редко больше. А зачем? Так, отдыхаем, вино пьем, ни о чем болтаем…

Аранарт ведет себя совершенно как раньше. Выслушивает гонцов, обсуждает разведку в ущельях… на совете больше следопытов, чем тысячников. Ну, это правильно, сейчас так и надо.

Но почему он молчит?

Не знает, о чем говорят уже, наверное, у каждого костра? Что творится в ангмарских ущельях – знает, а что происходит в собственном войске – нет? Не смешно.

Намерен отказаться? – дескать, тридцать лет назад Гондор сказал свое слово?

Или хочет, чтобы первый шаг сделали они? Если так, то разумно.

Еще немного подождать.

Валмах и Рилтин должны хорошо расслышать. Так хорошо, что это станет заметно.


– Талион, давай проедемся. Поговорить надо, – Валмах бледен и напряжен.

Ну давай.

Хмурится, кусает губы:

– Послушай, ты сам наверняка думал об этом. Он же так похож на Ондогера.

Погоди, ты что? Ты не негодовать приехал, ты… ты с нами хочешь? Ты?! Дай я сперва спешусь, не в мои годы с коня падать, если от удивления всадника лошадка заволнуется…

– Но даже не в этом сходстве дело. Он – старшая ветвь наследования.

Через тридцать лет ты это понял? И то хорошо.

– И потом... его руки. Ты же слышал об этом. И знаешь, что это значит.

Знаю. И не я один.

– Ты подумал о том, что будет, когда он приедет в Гондор? Ты не мог не думать!

Говори, говори. Мне интересно, как далеко ты зашел в своих мыслях.

– Рано или поздно этот вопрос встанет снова. Ребенок против Эарнила не имел ни единого шанса, но сейчас Эарнур против него… да что я говорю, ты сам всё видишь!

Вижу, что мы были правы, решив дать войску поговорить. В старости узнаёшь, что и такие вот битвы можно войском выигрывать. Бескровные.

– Это надо решить здесь.

Ты это сказал, не я.

А мы молодцы. Мы большие молодцы. Не только дикарей громить умеем.

– Иначе в Гондоре, когда придется выбирать между ними… я не знаю, что может тогда быть в Гондоре, и я не хочу это узнать!

Ну, ну, не нервничай. Что мне тебя как коня успокаивать…

Значит, вечером соберемся. Такую радостную новость надо всем и сразу. Остался Рилтин, обсудим.

И остался – он.

Мы перестали звать его по имени. Даже промеж себя.

Таимся? Или боимся?


Валмах вошел в шатер Талиона – и настала тишина. Заговорщики смотрели на хозяина, безмолвно спрашивая, что означает появление того, кого они еще утром считали одним из главных противников.

– Выпить ему налейте, – не без удовольствия произнес старый тысячник. – Ему это нужно.

Кивнул, чуть усмехнулся:

– Садись.

– Вы… постойте…

Гляди Валмах на это со стороны, он бы в миг понял, что именно собрало здесь этих полководцев. Но одно дело – со стороны, и совсем другое – понять, что ты…

– Разве ты не говорил мне днем, что я не мог не думать об этом? – улыбнулся Талион. – Как видишь, я думал.

– И… чего вы хотите?

– А того же, о чем ты и сказал. Слово в слово.

– Когда? – удивление прошло, тысячник заговорил привычным холодным тоном.

– Вот это и обсудим.


Валмах настоял, что поговорит с Рилтином. Обманывать боевого товарища, действовать в обход, ставить перед свершившимся фактом… это было мерзко. А честный разговор ­– это риск, да, но… мнение одного тысячника уже не изменит ничего. Да и если сказать ему прямо, насколько всё далеко зашло, этим можешь уберечь его от… ошибочного приказа. И от неповиновения его собственных воинов, что едва ли не хуже.

Он собирался ехать к другу, но не успел. Тот приехал к нему сам.

И по холодному взгляду товарища (уже уместно говорить «былого товарища»?) Валмах понял, что начать разговор будет легче, чем ожидалось.

Они отъехали в предгорья. Спешились.

– Чем ты был занят прошлой ночью.

В бесстрастном тоне Рилтина не было вопроса.

­– Где ты был. Кто там собирался. Какие решения вы принимали. Неужели ты думаешь, мне это неизвестно?

– Тем проще нам будет говорить.

– Это измена.

– Да, – кивает Валмах. – Это измена. Измена Эарнилу. Но это не измена Гондору.

Рилтин молчит и щурится. Он даже не в меньшинстве. Он в одиночестве.

Он не глупец. Он примет неизбежное. Но никто, кроме Эарнила, не заставит его поклясться в верности этому северянину.

Но чтобы смутить Валмаха, нужно нечто большее, чем ледяной взгляд.

– Ты понимаешь, что даже если бы Эарнур выиграл эту войну, а под ним испугался конь, то мы бы всё равно были обречены сделать то, что намерены?

– ?

Как легко пробить брешь льда. Всего лишь одно недоумение.

– Ты думал, я начну говорить о его достоинствах? Они есть, и хорошо, что они есть. Только это неважно. Аранарт – не человек. Аранарт – это старшая ветвь наследования.

– Ну и что? Он может сам принести клятву верности Эарнуру!

– И дать обет безбрачия заодно? – щурится Валмах.

Рилтин не отвечает, сжав губы.

– А без этого, – продолжает его товарищ (так всё же не «былой»?), – мы привезем в Гондор риск новой гражданской войны. Про Кастамира-узурпатора напомнить?

– Там было по-другому.

– Какая разница, как было там! Мы должны выбирать – или пусть он остается здесь, пусть они умрут в руинах своих крепостей, подъев последние крохи припасов Арведуи, или…

Он посмотрел в глаза другу и твердо закончил:

– …или он должен явиться в Гондор как наследник. В короли он не рвется, и это хорошо.

– С ним говорили? – привычно-озабоченным тоном спросил Рилтин.

– Сколь я знаю, нет пока.

– Надо говорить.

– Надо. Пойдешь?

– Надо, – кивнул Рилтин.

– В ряды изменников? – усмехнулся Валмах.

– Я думал о нем как о человеке, – Рилтин смотрел в сторону. – Талантливом, многообещающем, что уж там… И предпочесть его Эарнуру… это всё равно что бить лежачего. Но ты прав. Он – только ветвь наследования. Он или угроза войны в Гондоре на много веков вперед, или наш следующий король. Одно из двух.

– Из трех. Мы можем не дать ему взойти на корабль.

– А Талион и его друзья позволят нам это?!


– А ты сам? Без Талиона! Ты бы оставил его здесь?

Рилтин покачал головой:

– Он выиграл войну, а нам оставить его умирать здесь?

Помолчал. Сказал со вздохом:

– Как нам потом Эарнилу смотреть в глаза…

– Просто. После того, как он узнает про, гм, сложности Эарнура с конем, после этого всё будет просто.

– Н-да. Я хотел говорить с тобой о том, что нельзя судьбы королевства решать одним испуганным животным, а сейчас думаю – быть может, то и впрямь был знак?

– Этот конь ничего не изменил, – твердо сказал Валмах.

– Да. Но упростил многое.


Вечером того же дня они вместе вошли в шатер Талиона.

– Вам придется поверить своим глазам, – невесело усмехнулся Рилтин. – Я с вами.

Талион встал ему навстречу:

– Это хорошо, что ты с нами. Мне было бы очень горько, будь ты против нас.

– Полагаю, у нас разные причины, – холодно ответил Рилтин.

– Да, – кивнул старый воин. – Но у нас общий Гондор.

Решать на этом совете стало нечего. Собирались строить планы на случай, если… вот они, сидят оба «если», Рилтин цедит вино по крошечному глотку, словно до сих пор спрашивает себя, как он тут оказался. Да считай себя десять раз чужаком здесь, если тебе легче от этого, главное – ты с нами. Главное – ты с ним.

Почему мы так упорно не называем его по имени? Что нас тревожит? Последние препятствия исчезли как туман; противники, вместо того, чтобы стать врагами, сидят с нами за одним столом… а сердце говорит, что главная преграда впереди.

Откажется? Вот пусть Валмах ему споет свою песенку «не человек, а ветвь наследования». Если уж он ею Рилтина убедил, то и Аранарт никуда не денется. Глупая это песня. Будь он другим человеком, не сидели бы вы здесь. Но вашу верность Эарнилу в лоб не взять… никому, даже вам самим. Обходным маневром надо. «Ветвь» так «ветвь».  Вот этой самой ветвью и будете завтра… сражаться.

Что мы упустили? В чем наша ошибка? Или это просто старость, мнительность…

Хватит думать ни о чем. Надо перед завтрашним, как перед боем, хорошенько выспаться.

А сейчас всем налить вина.

– Что ж, – Талион встает, подавая пример.

Все поднимаются.

– За Гондор! – говорит старый тысячник, осушая кубок.

– За Гондор! – Суретир глядит в будущее и пьян без вина.

– За Гондор! – едва слышно произносит бледный Рилтин.

– За Гондор! – твердо говорит Ненар.

– За Гондор!

– За Гондор!

Пламя светильников было ярким, и силуэты военачальников были хорошо видны снаружи. Любой мог бы догадаться, что они затевают и отчего пьют стоя.

Только это было неважно. Таиться нужно, когда устраиваешь заговор против.

Когда ты за – можно не прятаться.


 – Мой князь, от гондорцев к тебе.

Аранарт кивнул: давай его сюда.

Лицо вошедшего было знакомо… один из оруженосцев Талиона? Хотя вот уж оружия они за старым тысячником не носят, они сами носятся…

– Князь Аранарт, мой командир и другие военачальники Гондора хотят говорить с тобой.

Сын Арведуи сжал губы.

Т-так. Это всё-таки произошло. А надеялся, что обойдется…

– Они спрашивают, когда они могут придти.

Когда? После Дагор Дагорат, не раньше.

Бесстрастно:

– Пусть приходят.

Гондорец кланяется и исчезает. Топот копыт по склону. Помчался… скоро эти явятся. Хорошо, хоть днем, открыто. Не ночью, заговорщиками.

– Аранарт, нам уйти? – Голвег.

– Останьтесь. Если эти потребуют разговора с глазу на глаз – уйдете.

Его спокойный и, пожалуй, усталый тон сказал о его намерениях больше любых слов.

Старому воину подумалось, что там, где гондорцы хотят видеть в Аранарте возрожденного Ондогера, там он сам ищет в нем черты непогибшего Арведуи. И находит, да. Эта печаль в глазах – вместо ярости, эта укоризна – вместо гнева… мягкость Севера вместо гордости и грозы Юга.

Но он неправ так же, как неправ Талион. Аранарт – не Ондогер и не Арведуи. И не оба вместе. Хватит видеть в нем черты умерших. Пора уже видеть его самого. Он доказал это.

Но им, старикам, этого не понять. Разумом – могут. Но сердцем – нет.

Князь сидел у стола, положив на него руку. Неподвижен, голова опущена. Задремал? Сколько их ждать? Гонец примчится, этим еще собраться… они ж не передовой отряд конницы, не галопом поскачут, Талион не юнец… или галопом? Днем, на глазах у всех…

Вот не хотел бы я сейчас быть на месте Эарнура.

Когда от тебя и не таятся даже.

Хотя уж, кажется, что может быть хуже тайных ночных визитов.

А вот может.

…нет, не дремлет. Глаза открыты, ясные. Просто не шевелится. Как перед схваткой – силы бережет.

Топот копыт. Звон сбруи. Всё-таки они не галопом. Рысью.

Как будто важны эти мелочи.

Полог шатра колышется, и раньше чем воин успевает задать вопрос, Аранарт говорит:

– Впустить.

Он встает навстречу вошедшим. Не предлагает им сесть. Не тот будет разговор, что ведут сидя.

Смотрит.

Молча смотрит.

Знает, о чем они хотят говорить. От первого до последнего слова – знает.

И не возразит. Даже не разгневается. Просто смотрит. Грустно так.

Так, что язык во рту не повернется.

И эти, тени его, здесь. Арнорец и эльф. Ручной монстр Древних дней. Говорят, аж из псов Келегорма… врут? или правда? из какого кургана он его выкопал?..

Ну не молчи уже!

Спорь, называй нас изменниками, тем паче, что это и впрямь измена.

Скажи хоть слово – у нас есть, что возразить тебе!

Только не молчи – вот так. Так, что все наши доводы вот-вот рассыплются, как пепел.

Молчишь.

Слышно, как снаружи ветер играет твоим знаменем.

Талион. Он не боялся рыка Ондогера, не испугается и твоего молчания.

– Аранарт!

Мудро. Никаких «князей». Ты не князь, ты наш будущий король. И не будем мы тебя звать князем.

– По праву старшей крови и по воле Ондогера, ты – законный наследник короны Гондора, и ты знаешь это.

Хэлгона поразило, как переменилось лицо Аранарта.

Печаль? Укор? Сожаление?

Ни тени.

Плотно сжатые губы. Чуть подрагивают ноздри. И лучше не смотреть в глаза.

«Я давал вам возможность уйти по-хорошему, но вы не пожелали. Теперь вы испытаете мой гнев».

Молчит. Слова на них не тратит.

…интересно, в свое время, когда Феанор смотрел на Финголфина, он выглядел так же?

Тогда довелось только рассказами довольствоваться. А теперь – посмотреть.

Вблизи.

Правда, Феанор не молчал. А зря. Молча – впечатляет больше.

Боишься попасться ему под взгляд, как под меч.

…а как ему гнев к лицу!

Тишина.

Полная, оглушительная. Только голоса лагеря вдалеке. Мир рушится, а простые воины и не знают.

Рухнет. Только в какую сторону?

Любой другой кричал бы, а он молчит. Громко молчит, внятно. Пальцы до белизны стиснуты на поясе, брови сведены.

И всё понятно без слов.

Действительно, что вы ему предлагаете? Начать войну? Против вашего же собственного народа? В вашем же собственном городе?!

Талион. Это он продумал, на это у него ответ есть:

– Войны не будет. Армия за тебя. Мы все ­за тебя. Те, что не за, не будут спорить.  А в Гондоре ты договоришься с Эарнилом. Ты сможешь с ним договориться.

Ни слова.

Только хмурится. Зло хмурится.

Именно. Если он ваш король, так подчиняйтесь ему.

И идите отсюда в свой Гондор.

Пешком.

Он вам это уже дважды сказал. И вежливо, и не очень. Даром что без единого слова.

– Аранарт, ты нужен Гондору!

Талион. Несокрушимый, да. И упрямый. Они, часом, не родичи в каком-нибудь дальнем поколении?

Усмешка в ответ. Короткая и злая.

И кто-то не выдерживает:

– Что «где мы были»?! Я тогда десятком командовал, о королевском совете и мечтать не смел.

Гневный взгляд Талиона.

Похожие у них взгляды… гондорское оружие, Северу не ведомое.

Поединок молчания Талион проиграл:

– Не в том дело, где мы были тогда. Хотя Аркалинт прав, из нас, – он веско сделал паузу, словно пересчитав собравшихся, – там были только я и Рилтин.

Один из военачальников опускает голову. Похоже, он там не просто был, но поддерживал Эарнила. Тридцать лет назад? Сколько ему тогда было? Сотник – и уже в совете? Или очень молодой тысячник? Тогда тем более понятно.

– Аранарт, тогда Гондор должен был выбирать между шестилетним мальчиком и полководцем, спасшим страну.

Князь снова усмехается: дескать, уже не вспоминаем о воле Ондогера? Как вовремя о ней забываем… и вспомним, конечно, тоже вовремя.

Но Талион держится:

– А сейчас выбор между внуком Ондогера и наследником Эарнила, который опозорил себя.

Аранарт произносит первые слова за весь этот нескончаемый спор:

– У него испугался конь. Вы видели это так же, как и я.

– Уже неважно, – старый воин повышает голос, словно он не в палатке, а перед отрядом, – что именно видели наши глаза. Спроси любого в войске о том, что произошло, и он ответит: Эарнур струсил! Эарнуру не быть королем. Ты – единственный наследник престола Гондора! Так стань им!

Аранарт чуть опускает веки, его лицо расслаблено – и страстный порыв Талиона не задевает его, словно копье, от которого сумел уклониться опытный воин.

Он не смотрит на собравшихся, словно их здесь нет. Словно он не к ним обращается.

И говорит.

Медленно. Тихо.

– Я. Князь. Артедайна.

Гондорцам показалось, что земля вздыбилась у них под ногами, словно палуба корабля в бурю.

То, что им мнилось тверже адаманта, исчезло, как капля росы под лучами солнца.

Он ни слова не говорил о Гондоре потому, что он не собирается уплывать.

Он останется здесь.

Ну вот и всё.

Остается только развернуться и уйти. Вернуться в Гондор – и там будь что будет. Уже неважно.

Мы лжем… лгали тебе, мой мальчик. Мы говорили о благе Гондора, а сами видим в тебе – его. Только моложе, мудрее… сильнее. Твой дед был как дуб – дерево твердое, но колкое. А ты как ясень – согнешься, но выстоишь.

Видел дуб, в который попала молния? Полторы зеленые ветки и искореженный сухой остов. Вот это мы. Еще живы, да. Сколько-то протянем. Так ли важно – сколько?

А тебе расти на воле.

Тянуться к небу и не бояться гроз, как бы тебя ни трепало.

Как ты выживешь здесь, на этой истерзанной земле, знаешь только ты один. Но ты сможешь. Мы не верили, что это возможно. Мы глупцы; мы слишком умны, чтобы просто понять то, что видят наши глаза.

Мы наконец прозрели.

Талион подошел к Аранарту, опустился на одно колено, взял его руку, прижал к губам.

Князь почувствовал кожей его слезы.

Молчал, сжав губы.

И ответил на всё, что не произнес вслух старый воин:

– Я нужен Гондору. Но Арнора без меня не будет. Просто – не будет.

Помог Талиону подняться. Больше, чем жест учтивости – старику это действительно трудно, как он ни скрывает.

Обвел взглядом гондорцев:

– Уходите.

Рилтин преклонил перед ним колено, взглянул в глаза. Аранарт медленно кивнул ему, посмотрел так, как смотрят на друга, прощаясь. Им еще несколько месяцев идти назад, в Мифлонд, но – прощаются сейчас. Навсегда.

Тысячник Эарнила поднялся, молча вышел.

Один за другим гондорские полководцы преклоняли колено перед Королем.

Они не имеют права назвать его так.

Они и не назовут.

Сегодня они говорят не словами.

Глаза в глаза. На несколько мгновений.

Потом встать.

И уйти.

Один за другим.

С севера налетел ветер, гулко хлопала ткань шатра.

Последним остался Талион. Он хотел что-то сказать…

Аранарт покачал головой: нет.

Чуть кивнул: уходи.

Полководец Ондогера вышел.

Звон сбруи. Топот копыт.

Тишина, не считая шума ветра.

Аранарт рухнул на стул:

– Выпить дайте…

Хэлгон извлек агнмарский полупустой бурдюк, налил. Князь проглотил залпом, вытянул кубок: еще.

Нолдор налил еще. Этот Аранарт осушил в два глотка. Жестом потребовал: снова.

Третий пил уже медленнее.

– Лучше бы ты их обругал, – заметил Голвег.

– Как мне лучше поступать, лучше решать мне, – сверкнул глазами Аранарт.

– Ну, ну… не рычи на меня, я тебе не гондорец.

– Хэлгон, налей еще.

– И мне тоже.

Эльф перехватил бурдюк поудобнее.

Аранарт наконец почувствовал вкус того, что пьет. Нахмурился, вопросительно посмотрел на товарищей.

– А где мы тебе вина достанем? – парировал Хэлгон. – Какая-то ангмарская брага. Считай, наша военная добыча. Мы на себя брали, ты ж еле усы омочишь.

– Вот и давайте думать не о коронах и странах, а чем нам кормить армию всю обратную дорогу… – мрачно проговорил он, снова подставляя кубок нолдору. – Больше двухсот лиг идти. Два месяца в самом лучшем случае.

Осушил.

Хэлгон налил.

Аранарт взглянул на Голвега:

– Распорядись кого-нибудь посообразительнее послать к хоббитам. Сторговаться и потом вывезти нам навстречу. Урожая ждать не будем, у них там по амбарам напрятано… на две армии хватит. Или я не знаю хоббитов.

Отпил.

– Только думай, кого посылаешь.

– Подумаю, – кивнул Голвег. Подставил Хэлгону пустой кубок. Уточнил: – Гондорских звать?

– А почему нет, – пожал плечами князь. – Зови. Только чтобы умные были, а не как сегодня.

Допил, запрокидывая голову.

Эльф налил, заново передвигая бурдюк на руке. Если они так продолжат, ему придется идти к линдонцам одолжаться. Не хочется… а надо будет.

– Вам поесть точно ничего не принести?

– Боишься, что я напьюсь? – усмехнулся Аранарт. – Еле захмелеешь с этой вашей ангмарской гадости.

Повернулся к Голвегу:

– Так завтра займешься.

– Завтра? Я думал сегодня.

– Не-ет. Сегодня мы отдыхаем. Сегодня мы годимся только вино пить, а не делом заниматься, – отпил. Вздохнул: – Мне потом еще Эарнилу писать. Прав Талион: я сумею с ним договориться. Должен суметь.

– О чем ты? Хэлгон, налей.

– О наших умниках. Их теперь выручать надо. Представляешь, что их ждет в Гондоре?

Голвег пожал плечами:

– Разгонят командовать по дальним крепостям. Вряд ли что-то хуже.

– Вряд ли, да. Но писать придется…

Вздохнул, показал Хэлгону пустой кубок.

– Ты не обязан их спасать, – возразил Голвег.

Аранарт ответил ему одним из тех взглядов, которыми смотрел на гондорцев.

– А если бы твои командиры, – хмель всё же ударил в голову старому воину, и тот горячился там, где стоило бы промолчать, – если бы они устроили такое, ты бы их простил?!

Князь посмотрел на него совершенно ясным взглядом, словно и не истреблял их запасы браги только что, и отчеканил:

– Если бы мои командиры вздумали перейти на сторону… да неважно, на чью сторону, то казнить, безусловно, следовало бы. Следовало бы отрубить ту единственную голову, которой хозяин совершенно не умеет пользоваться. Так что невелика была бы потеря.

– Зверь ты… – выдохнул Голвег.

– Хэлгон, там еще что-то осталось?

– Осталось. Пока что. Так что я пойду попробую добыть еще.

– И это правильно.

– Судеб королевства не решайте без меня, ладно? – сказал нолдор у входа.

Аранарт улыбнулся.

Ангмарская брага, как ни плоха была, потихоньку делала свое дело: зверь, сжавший его сердце, медленно отпускал когти.

Хэлгон вернулся довольно скоро и с добычей.

– Вино! – радостно вскинулся Голвег. – А не это ангмарское пойло.

– Вино и даже из Дол-Амрота, – кивнул нолдор, но взгляд его был серьезен.

– Быстро же ты до Дол… – начал шутку старый воин, но осёкся: – Что?

Аранарт повторил вопрос движением брови.

– К нам скачет гость. Пока далеко, но скоро будет.

– Эарнур?!

Нолдор кивнул.

– Нет. Я сыт Гондором на сегодня!

– Так, может, он до сих пор не знает? – нахмурился Голвег.

– Он знает, – отрезал Аранарт. – Если бы я ответил им согласием, то первое, что надо было сделать, это послать за Эарнуром. А лучше – нам бы самим, всем явиться к нему. Чтобы разом всё и закончить. И он бы уже сейчас принес мне клятву верности.

Он отломил кусок хлеба (они всё-таки достали без него еду, вот это правильно), договорил:

– Так что Эарнур или совсем глупец, или знает.

– А давайте я с ним поговорю, – примирительно сказал Хэлгон, ставя тяжелую бутыль на стол.

– Ты?

– А что? Я не арнорец и не гондорец. Я даже не твой дружинник, говоря строго. Хотя это ему не известно.

– И что ты ему скажешь?

– Правду. Что они пришли. И что ушли ни с чем. Ну и что ты занят.

– Хм.

– Но это лучше, чем его просто не впускать.

– Ну хорошо. Поговори.

Хэлгон выразительно посмотрел на вино.

– Оставим мы тебе, оставим, – успокоил его Голвег.

– В наше время пить дол-амротское как ангмарскую брагу, – кивнул Аранарт, – это хуже чем преступление. Это глупость.

Что ж, судьба добытого вина была определена и благополучна, так что можно было спокойно идти спасать гондорского принца от его, скажем так, тревог.

Нолдор быстро пошел вниз по склону, туда, где торопил коня одинокий всадник.

Остановился.

Эарнур его увидел, узнал.

Подъехал шагом.

Хэлгон ему кивнул. Кланяться не хотелось.

Гондорец спешился.

Хмурился, не зная, как задать вопрос. И впрямь – как спросить о таком?

«Бедолага, – подумалось вдруг Хэлгону. – Каково же тебе, если ты едешь за ответом к нему, а не к любому из ваших полководцев?!»

– Он будет говорить с тобой, но не сегодня, – нолдор старался, чтобы его голос звучал не слишком жестко. – Он велел передать: тебе не о чем тревожиться. Твоя корона ему не нужна.

Теперь этот играет в молчанку. Не знает, как подобрать слова.

– Да, они у него были. А он их, – Хэлгон грустно усмехнулся, – послал.

– Куда послал?! – не понял Эарнур.

– Ну это уж вам виднее, куда вы, люди, друг друга посылаете. Туда и послал.

…а глаза у него большие и выразительные. Никогда не видел эльфа, ругающегося по-адански? С вами поживешь – еще и не такому научишься.

– Теперь слушай. Если ты намерен его отблагодарить…

«…то вели прислать ему хорошего вина. У вас в обозе наверняка до сих пор осталось».

– …то не преследуй их. Они верны Гондору. И кроме твоего отца и тебя – другого Гондора у них нет. И не будет.

– Я понимаю.

– И вот что он еще велел передать…

Ну что опять лицо сведено? Не съест он тебя. И я – тоже.

– …у тебя слишком пугливый конь. Заведи себе лошадь получше.

Хэлгон изобразил среднее между кивком и поклоном, пошел вверх, туда, где северный ветер развевал знамя с Семизвездьем.

За время, что его не было, накрыли стол – стояли три глубокие миски, с горкой полные еды из котла воинов. Слишком много мяса на вкус эльфа, зато горячо и вкусно. А лишнее мясо эти двое за ним доедят.

– Поговорили? – обернулся Аранарт.

Хэлгон пожал плечами.

– Что ты ему сказал?

– Что ты их послал туда, куда Феанор Финголфина гонял.

Голвег хмыкнул. Аранарт был серьезен:

– И это всё?

– Нет. Еще я сказал, что ты советуешь ему сменить конюшего.



Тропами Арнора

Войско медленно двигалось на юго-запад двумя потоками: часть вдоль Северного Всхолмья, мимо руин Форноста и дальше к бродам Барандуина, обмелевшего за лето, часть прямо на юг и на запад по Тракту через мост. На военном совете, где гондорцы были молчаливее эльфов, Аранарт говорил о том, что надо очень, очень тщательно осмотреть и Северное Всхолмье, и Сумеречный Кряж: если весной собирали тех, кто способен биться, а уцелевших беженцев приводили, кого встретят, то сейчас необходимо найти и собрать всех, кто выжил. Задача для эльфов и уцелевших арнорцев. Приказывать Бронниру прямо Аранарт не решался, но эти двое хорошо понимали друг друга. Эльфы умчались.

Голвега князь не отпустил: «Ты набегался, а твои бойцы прекрасно знают, что делать и где искать». Хэлгона тоже оставил: на всякий случай, вдруг понадобится быстро передать весть. Оба не спорили, понимая, что Аранарт – после всего – не хочет оставаться один. И имеет на это право. В конце концов, искать по схронам и пещерам – дело не армий, командования не требует, и они двое окажутся лишь двумя простыми следопытами. Не смертельно, если число рыщущих по горам станет на два меньше.

Аранарт говорил о дорогах, обозах, охоте там, где есть на что охотиться; он знал карту наизусть во всех деталях… и словно забыл, что там есть еще один горный хребет.

Ни единого слова о Ветреном Кряже.

И рудаурцах, которые прячутся там, как ящерица под камнем.

Армия обходила эти горы с двух сторон, а Аранарт «забыл» о них. Это само по себе было достаточно красноречиво, чтобы Голвег молчал на редких советах. Но однажды вечером в палатке он спросил напрямую.

– А чего ты хочешь от меня? – пожал плечами князь. – Чтобы я потратил в лучшем случае месяцы, а то и годы, сражаясь с горцами в горах, которые, конечно, когда-то были нашими, но уже больше полутысячи лет принадлежат им? Рудаурцы их знают, мы – вот разве только Хэлгон; это затяжная и совершенно бессмысленная война. Особенно сейчас, когда я считаю время на телеги обоза.

– Ну, – эхом откликнулся Хэлгон, – ты говорил, что рудаурцы хуже орков и их надо даже не убивать, а давить.

– Говорил, – спокойно отвечал Аранарт. – И вы бы предпочли, чтобы у меня дело не расходилось со словом?

– Мы бы предпочли знать, – в тон ответил старый командир, – что ты сейчас думаешь о рудаурцах. И как бы ты поступил, будь у нас и время, и обоз для такой войны.

– А никак!

Разговор был неприятен князю, и он не трудился скрывать. Но отвечать приходилось, эти двое требовали и имели на это право.

– Всё равно что… лежачего бить! Да, я считал так, да, я говорил, это было! было! но сейчас… их страны больше нет, так же как и нашей. Они больше не враги. Они даже сдаться нам не могут…

– Потому что боятся тебя страшнее Моргула, – хмыкнул Голвег.

– Не поэтому, – твердо возразил князь. – Чтобы сдаться, нужен правитель. Нужен хоть кто-то, кто может говорить от имени народа. А у них же не осталось никого, коме главарей на пару десятков человек каждый.

Помолчал. Вздохнул:

– Бить их, когда насмотрелся, как Ангмар их стрелами в бой гонит?..

Снова помолчал. Закончил тоном полководца, не допускающим ни возражений, ни даже обсуждения:

– Они нам не опасны, и хватит о них говорить.


А зори у хоббитов тихие

Войску, идущему через Форност и броды, достались запасы, спрятанные за Щербатым Зубом, а по Тракту навстречу бойцам потянулись хоббичьи телеги со снедью. Гондорцы с удивлением смотрели на полуросликов, походящих на детей скорее беззащитностью, чем ростом, но при том важных, словно тарбадские купцы.

Те из арнорцев, кто знал о маленьком отряде, молчали.

Это было несложно: никто ни о чем их не спрашивал.

Когда проехали мост через Барандуин, Аранарт сказал, что поедет к Мышекорям.

– Тебе так надо терзать себя?! – сердито отвечал Голвег. – Непременно посмотреть в глаза отцу того, в чьей смерти ты себя винишь?

 – Я не виноват в его смерти, – по спокойному тону князя командир следопытов понял, что спорить бесполезно. – Дыма нельзя было предвидеть, а даже если бы и можно – наши доспехи не спасли бы полуросликов. Ты прав, весть об их гибели может привезти любой гонец. Но я поеду сам. Я хочу увидеть Дрого.

Голвег глубоко вздохнул, и этим вздохом, больше похожим на рёв, высказал всё, что он думает об упрямстве князя.

– Ты останешься. Если что – отправишь гонца. Но сомневаюсь, что придется. А Хэлгон со мной.

– Как скажешь.

– Это пара дней. Здесь близко.

– Понятное дело.

– Не сердись, – этот тихий, извиняющийся голос. Как он всё-таки похож! Похож, несмотря ни на что. – Пойми, я должен его увидеть. Тот мой сон… я не ожидал, что эти полурослики есть на самом деле. Ну и потом – пусть уж весть о смерти привезет тот, кто видел.

– Много тебе сквозь дым было видно! Ночью!

– Мне было видно достаточно, – тихое и оттого непреклонное возражение, – чтобы я мог об этом рассказать.


Они с Хэлгоном свернули с тракта и поехали на юг, рассчитывая еще до вечера найти Дрого Мышекоря.

Вопрос, заданный первому же хоббиту, пыхтящему трубкой, убедил Аранарта, что его сон и тут был вещим.

 – А, так вы всё-таки покупаете табак! – изрек хоббит. – Да зачем вам в эту Южную Четь ездить, у нас тут…

– Нет, нам нужно именно к Мышекорю, – отвечал дунадан.

Им пришлось выслушать немало похвал здешнему табаку, ведь он не хуже и гораздо дешевле, чем у этих, которые живут на краю света и все кладовые золотом забили от жадности, – но после этого дорогу им сообщили, и арнорцы поскакали на юго-восток.

– Ты что-нибудь понимаешь? – спросил Аранарт у Хэлгона, когда они проехали несколько лиг.

– Я не верю своим глазам, – отвечал нолдор. – Нам мерещится одно и то же?

Их окружала обычная жизнь хоббитов. Севернее, к тракту, еще были какие-то следы войны: палисады, частоколы, рвы – здесь же двое всадников словно попали в сказку. В сказку про самую обыкновенную повседневность.

В самую прекрасную и самую волшебную сказку из возможных.

– Старейший? – осторожно спросил Аранарт.

– Не знаю, но похоже, – отвечал Хэлгон. – Больше некому.

– Форност не уберегли каменные стены, а этих защитили те палисады, которые мы видели? М?

– Похоже, что рудаурцы их просто не замечали, – задумчиво проговорил нолдор. – Чары отвода глаз. Я слышал о таком.

– И не только глаз. Я посылал сюда отряды за едой, но не думал о том, как этот край смог избежать разграбления.

Зеленые холмы. Круглые двери норок. У калиток – цветы позднего лета. Оранжевые тыквы в огородах сияют издалека, словно десятки солнц, решивших спуститься на землю.

На землю, где не прошелся огонь войны.

На двух всадников-Верзил, едущих рысью, хоббиты, сплошь занятые на грядках, обращали внимание ровно настолько, чтобы метнуть недовольный взгляд: опять покупать приехали… платят они, конечно, хорошо, ничего не скажешь, а только зимой глодать, что ли, это золото… ни тебе пирушку устроить, ни спать спокойно под треск ломящейся от запасов кладовки. В общем, ездят тут всякие.

Заполдень арнорцы добрались до Южной Чети, там уже дорогу к Мышекорю указывали охотно. Наконец они подъехали к холму, в крутом склоне которого была дверь, а пологий был покрыт дремучими зарослями табака.

Аранарт и Хэлгон спешились. Несколько мгновений они стояли в молчании, которое было красноречивее слов. Страшно разорвать этот счастливый сон наяву. Страшно впустить в этот мир ледяной ветер Войны.

Потом воины чуть кивнули друг другу: пора, и Аранарт позвал спокойно и громко:

– Хозяин!

В табачной чаще послышалось движение, потом широкие листья зашевелились, и перед незваными гостями появился Дрого Мышекорь. Хэлгон вопросительно взглянул на Аранарта: такой? Тот ответил движением ресниц – да, именно таким он и был в том сне. Разве что одет как все, а не в ту странную одежду.

– Таки надумали купить табаку? – крикнул он еще издалека. – Если нет, то ступайте отсюда, ваши тут уже были! Всё вывезли до зернышка, вот разве пустые мешки вам продать могу! Даже даром их отдать!! – гневно добавил он.

Аранарт молчал, вынуждая грозного хозяина подойти к калитке.

– Ну, доброго вам дня, – хмуро сказал хоббит, пристально глядя на арнорцев. Опытный купец, он понял: эти приехали не за урожаем. Тогда для чего?

– Вы Дрого Мышекорь? – спросил Аранарт, наклонив голову в приветствии.

– Он самый.

Хоббит без особой приязни распахнул калитку. Аранарт прошел, Хэлгон задержался, ища, как бы привязать лошадей, чтобы они не объели здешние цветы.

– Я привез вам вести о Перри, – негромко сказал арнорец.

Радость во взгляде: наконец-то! Ожидание. Опасение. Испуг. Нежелание поверить. Десятки версий разом: ранен? как ранен? насколько тяжело? что, совсем тяжело? да не может быть же…

– Он погиб, – договорил Аранарт.

Огромные глаза на побелевшем лице хоббита.

Аранарт смотрел прямо на него. Он знал по себе, что, когда подкашиваются ноги от такой вести, то надо за что-то держаться. Не обязательно руками. Можно и взглядом.

Было бы за чей взгляд держаться.

– Вы… видели? – едва слышно проговорил осиротевший отец.

– Да, – спокойно сказал Аранарт, отсекая все напрасные надежды. – Я видел. Его и остальных.

– Все?! – задохнулся от ужаса хоббит.

Князь молча кивнул.

– Почему?! – раненым зверем взревел Дрого. – По-че-му?!

– У них не было доспехов, – ровным тоном. Тон тоже может быть опорой. – Лучникам пришлось пойти в рукопашную.

Хэлгон, наконец устроивший лошадей безопасно для цветников, подошел, привычно встал на полшага сзади.

– Ты что кричишь? – дверь норки открылась, и вышла хозяйка. Недовольно воззрилась на мужа и странных Верзил.

– Петуния, Перри… Перри..! – со слезами в голосе.

– Ранен? – с надеждой выдохнула она.

Аранарт покачал головой.

– Нет! Нет, слышите!! – закричала мать, вихрем сбежала вниз и с кулаками набросилась на Аранарта, яростно молотя по его кольчуге. Князь стоял неподвижно, позволяя ей выплеснуть отчаянье.

«Руки рассадит, – подумал Хэлгон. – А есть ли у нас чем перевязать?»

– Петуния… ну ты что делаешь? – Дрого оттащил жену от арнорца, она повисла у него на шее, обмякла и заплакала уже тихо.

Аранарт смотрел на них с участием, и хоббит уцепился за его взгляд как за последнюю ниточку, связывавшую его с еще живым сыном.

– Вы… видели? – спросил он, и на сей раз вопрос означал, видел ли он Перри в битве.

Арнорец кивнул.

– Он был… вашим… – военные слова не давались хоббиту.

– Я был его командиром.

– Расскажете?

– Да.

– Пойдем в дом-то… – Дрого огляделся, словно в первый раз увидев собственную усадьбу и не понимая, как он оказался здесь. – Что же я вас во дворе держу?

Он повел рыдающую жену вверх по лесенке – плоские камни в склоне холма. Арнорцы следом.

Хэлгон украдкой взглянул на Аранарта, но тот был действительно спокоен. Не скрывал за бесстрастием напряжение, как и год, и полгода назад; но это не было и равнодушием очерствевшего от утрат сердца. Он приехал сюда утешить и поддержать – и сейчас был занят этим делом. Так же целеустремленно и продуманно, как он делает всё остальное.

Чтобы войти в нору, им понадобилось согнуться – и там уже не разгибаться. Они подошли к столу, всё же не решаясь сесть без приглашения, но безмолвно прося об этом. Дрого им кивнул, они сели.

– Собери им поесть, – сказал хоббит жене. Обернулся к арнорцам: – Вы же от самого Тракта сегодня скакали, да?

– Им?! – взвелась Петуния. – Они живы-здоровы, а Перри погиб! Да где они были, когда он… когда его..!

– Хэлгон был, – Аранарт говорил медленно и негромко, и рыдающая хозяйка невольно затихла, прислушиваясь к его голосу, – в десятках лиг от поля нашего боя. Он был ранен, и для человека его рана стала бы смертельной.

Только тут Дрого осознал, что второй – эльф.

– А я… – он помолчал, – я был там, где этого требовал мой долг. И поверьте, если бы я встал с мечом рядом с Перри, это бы его не спасло. Но погубило бы многих других.

Петуния отвернулась и чем-то яростно загремела у очага.

Дрого сел за стол. Сказал:

– Не сердитесь на нее.

– Ну что вы… – мягко ответил Аранарт. Но этот теплый, участливый тон странно не сочетался с его спокойным взглядом. Так смотрит лекарь на больного: дескать, жар? правильно, при такой болезни он и должен быть, делаем то-то и то-то.

– У вас у самого-то, сударь, тоже? – осторожно спросил хоббит. – Кто?

– Все, – качнул головой Аранарт. – Отец. Мама. Братья.

– О-ох, – выдохнул Дрого.

Петуния почти швырнула им тарелки, но большую миску со свиным рагу всё же поставила на стол аккуратно. Принесла бутыль браги, стаканы, но сама осталась стоять, не желая сидеть за одним столом с теми, кто не уберег Перри от гибели. Ведь готовила сегодня это рагу, думала – сядем, поедим вкусного… а теперь вот и кусок в горло не идет. Вот чтоб им всё это съесть, Верзилам окаянным, они лопать чужое горазды, а закрыть в бою сыночка… кровиночку…

От слез снова свело горло. Мать ушла вглубь норки – выплакаться.

Дрого разлил по стаканам.

– Что ж, светлая память, – сказал он.

– Светлая память, – в один голос отозвались арнорцы.

…и хоббитскому лучнику, о котором и не вспомнят людские хронисты, и князю Арведуи, и гордой Фириэли… Светлая.

– Хозяин, вы куда делись-то? – дверь открылась, но дневного света не стало больше: проем был почти весь закрыт плечистой фигурой. – Вы чего за стол уже сели? Вы… чего?

– Ян… – Дрого встал, вопросительно посмотрел на Аранарта, тот кивнул. – Ох, Ян, беда у нас…

Дюжий хоббит переводил непонимающий взгляд с Мышекоря на его странных гостей.

– Садись, Ян, садись. Я сейчас тебе стакан принесу.

– Вы отец Улти Хренкеля? – спросил князь.

– Угу. А что он натворил-то? Говорил я ему, сорванцу…

Под взглядом арнорца хоббит осекся.

Дрого принес еще прибор, хотя тарелка что ему, что Яну вряд ли понадобится. Разве куском хлеба горе зажевать.

– Ян, Улти твой       и мой Перри… а! – закусил губу, не в силах продолжать. С мольбой взглянул на Аранарта.

– Ваш сын и другие хоббиты пришли к нашей армии, – ровно произнес тот. – Сражаться против Ангмара. Бой был жестокий, а у них не было доспехов. Они все погибли.

– Это как? – непонимающе переспросил Ян.

Все молчали. Было очень тихо, и слышно, как у себя плачет Петуния.

– Это как же? – повторил хоббит. – Я думал: вернется, выдеру его, будет знать, как из дому бегать… Да нет, вы, верно, ошиблись, – он уперся рукам в стол, тот заскрипел под его весом.– Откуда вам и знать-то моего Улти?! Это другой кто погиб!

– Они были в моем отряде. Я был знаком с ним.

– Это правда, Ян, – проговорил Дрого.

– Не-ет, – взревел Хренкель, ударил кулаком по столу так, что тарелки подскочили, а один из стаканов упал. – Нет, говорю вам! Вернется, я уж покажу ему, сопляку, и как удирать, и как пугать! Да я с него за такое…

Аранарт молчал. Было видно, что он готов ждать столько, сколько потребуется.

– Ну нет же… – с мольбой проговорил хоббит. – Ну скажите же, что нет…

– Выпей, Ян, – сказал Дрого. – Осиротели мы с тобой. У тебя хоть девчонки остались, а я… ох.

Они выпили в молчании.

– Вы обещали рассказать, – Дрого проглотил комок в горле.

– Да, – кивнул Аранарт.

Но внезапно заговорил Хэлгон:

– Поесть ему дайте. Я пока расскажу.

– Тебя там не было.

– Расскажу о том, где я был. Ешь и не спорь. Стынет же.

Князь подчинился, а нолдор стал рассказывать.

Он говорил о войске Гондора, о первом сражении, о взятии Форноста, о бое у Последнего Моста. Хэлгон говорил и знал, что хоббиты его не слышат и, перейди он на квэнья, не заметят этого. Он говорил не за тем, чтобы рассказать.

Он говорил, чтобы не было этой давящей тишины с рыданиями матери в глубине норки.

Он говорил, потому что выучил: люди (а хоббиты в этом не отличаются) слышат не то, что сказано, а то, как сказано. И рассказ – это утешение, которое успокоит, а не растравит души, как это сделает разговор о потере и сочувствии.

Он говорил, чтобы дать Аранарту поесть. Чтобы дать ему передохнуть.

Князь ел быстро, но без спешки. Походная жизнь приучила. Дрого (купец остается купцом всегда, и глаз у него наметанный) вдруг понял, что его гость лжет, пытаясь выдать себя за командира небольшого отряда. И в Брыле, и в Тарбаде он видел разных Верзил, и этот был не из простых. Простые так ложку не держат. Простые над миской наклоняются, а этот сидит прямо, ложку высоко ко рту несет, и хоть бы капля подливы с нее упала.

– Вы действительно видели Перри? – спросил Дрого. – Или просто знаете, что все хоббиты погибли?

– Я видел его, – Аранарт отставил пустую тарелку. – Я говорил с ним. Когда их отряд пришел к нашей армии…

Он рассказывал спокойно и обстоятельно. Без лишних деталей, но так, что собеседники словно видели это его глазами.

– Вот так, значит, – выговорил Ян, когда дунадан закончил. – Все под одной косой полегли, и не сумели наши парни ничего такого сделать.

Арнорцы ответили одновременно: «Нет» – Хэлгон, «Вы неправы» – Аранарт. Переглянулись, князь кивнул спутнику: говори ты.

– Одним судьба дает отличиться в бою так, чтобы об этом пели, – произнес нолдор, – другим нет. Но это не значит, что первые герои, а вторые просто трава под косой. Поверьте мне. Я сражаюсь дольше, чем существует ваша страна. Любой из тех, кто пал, ничем себя не прославив, не меньше достоин песней, чем тот, кому судьба позволила совершить нечто... заметное.

– Не только, – добавил Аранарт. – Ваши мальчики больше герои, чем любой из нас. Мы арнорцы, враг сжег нашу землю, убил наших родных. Для нас не было другого пути. Для нас не было выбора. У них он был.

Дрого разлил всем. Выпили молча.

– Перри, когда мальцом был, – со вздохом сказал отец, – нашел в маттомарии книги… старые такие, красивые. Ну, взялся читать, я не возражал. Стал мне рассказывать… а там всё про эльфов, а у них всех имена на один лад, запутаешься.

Хэлгон понимающе кивнул.

– Потом еще про то, как эльфы вместе с людьми против Врага воевали. Там вроде понятнее было… ну да я уже всё равно не помню. А сейчас… стал мне говорить про зарево на севере, дескать, пришло войско против Врага, дескать, нельзя в стороне оставаться…

Аранарт внимательно смотрел на него.

Хоббит ответил ему не менее пристальным взглядом.

– А вы-то, поди, таких книг перечитали… и не по маттомариям, от пыли чихать. Так вот вы мне и скажите, – требовательно произнес он, – что наша страна это не Шир, а Арнор, это правда?

– Правда, – ответил Аранарт.

– И что когда-то эта страна была от Лун до Мглистых Гор – правда?

– Правда.

– И что правил ею Король, сын того, что пришел из-за Моря?

– И это правда. Он, а после – его потомки.

– И Врага теперь разбили? – всё так же требовательно спросил хоббит.

– Того, что был врагом Арнора, его – да.

– И снова будет Король? И такой Арнор, как в тех книгах?

– Нет, – ровно сказал Аранарт.

– А за что же тогда погиб мой сын? – медленно произнес Дрого.

– Он погиб за то, – твердо ответил князь, – чтобы зло, тысячу лет терзавшее наши земли, было сокрушено и никогда больше не смогло подняться как прежде. Он погиб за то, чтобы Ангмар был уничтожен. Но Арнор нам не возродить.

– Сейчас не возродить, – веско сказал эльф.

– Да, ты доживешь до этого. Мы – нет.

Аранарт помолчал и заговорил мягче:

– Вы спрашиваете меня, за что погибли ваши сыновья. Быть может, то, что я скажу, покажется вам слишком малой ценой за их жизни, но я бы с легкостью отдал свою, если бы знал, что так сбудется. Он погибли за то, чтобы было кому спеть о нашей победе над Ангмаром.

Солнце заходило. Золотые лучи сквозь окошко на запад. Их теплое, почти жаркое прикосновение, разогнавшее холод смерти, пусть и ненадолго.

Князь продолжал:

– Не ради славы. Не ради самих песен. Песня, если она только записанные строки, это всего лишь испачканный лист, годный на то, чтобы пылиться в вашем маттомарии. Песнь жива лишь тогда, когда есть те, кто ее может спеть. И те, кто готов слушать ее, а лучше – подпевать.

Свет с запада бил хоббитам в глаза, но они не отрываясь смотрели на незваного гостя, сидевшего спиной к окну.

Аранарт говорил дальше:

– Мне пришлось потерять всех родных, и я спросил себя: что такое смерть? и что такое бессмертие? Меня учили этому, да. О том, куда уходят люди после смерти. О хоббитах, правда, не было ни слова, но не думаю, что ваш удел здесь отличен от нашего. Но когда теряешь тех, кого так любил, то выученные слова помогают мало. Надо самому искать ответ. И я сказал себе: человек жив в памяти. Это тоже жизнь: мы можем сверять свои поступки по его судьбе, искать ответы на свои вопросы в его деяниях. Элендил – тот, что приплыл из-за Моря, – так жив до сих пор. По крайней мере, для меня. Мои отец и мать со мной. А ваши сыновья… они будут жить не только в вашей памяти. Они будут жить в тех песнях. Жить много веков, поверьте мне.

Солнце зашло, комната погрузилась в стылый сумрак.

– Станут про наших пацанов петь, – пробурчал Ян. – Это вот про вас споют, да.

Князь чуть усмехнулся:

– Как раз наоборот. Петь любят о необычном. Отряд полуросликов… уверен, найдутся сказатели, которые споют о них. А обо мне… один из сотен арнорцев, не более. Но большего и не надо. Сохранит ли время наши имена, нет ли, неважно. Главное, что каждый раз, когда будут петь, как было разгромлено войско Короля-Чародея, это будет о каждом из нас. Живых и мертвых.

– Вот вы говорите так, сударь, – Ян не знал, как подобрать слова, – и оно… как светлее, что ли… Вы, эт-то, уж не сердитесь на меня за мою просьбу, а только… ну, как услышите такие песни, то скажите, чтобы… дескать, и к нам заехали. Уж хоть послушать бы.

– Я скажу, – кивнул дунадан.

Дальний конец коридора осветился, и с лампой в руке показалась Петуния. Поставила светильник на стол (только тут все заметили, что совсем стемнело), ни на кого не глядя, стала убирать посуду. Миска из-под рагу была пуста; когда хоббиты успели ее опорожнить – никто не понял.

– Пойду я, – встал Ян. – А то моя разволнуется. И как это мне еще ей сказать-то…

Дрого встал проводить Яна, арнорцы тоже поднялись, не очень понимая: уйти, задержаться и если да, то как? Стоять согнувшись было сложно, сидеть – неловко. Следом за хозяином подошли к двери.

Простившись с Яном, Дрого сел на порог, достал трубку, закурил. Открытая в дом дверь и уже осенняя стылость ночи его не заботила. Арнорцы сели за его спиной, просто на пол. Они смотрели в небо, на яркие по-сентябрьскому звезды… передышка перед новым витком разговора.

Хоббит курил долго. Темнело. Поднимался месяц, вдали белел туман.

Наконец Дрого выколотил трубку, встал и с изумлением обнаружил своих гостей у него за спиной.

– Да что ж это вы… мне же надо вас спать устроить, а я тут…

– Не нужно, – Аранарт предпочел не вставать, хоть это и невежливо, но проще для всех. – Мы сейчас уедем.

– Так ведь ночь!

– Мы привычные.

– А эльфы в темноте видят, – добавил Хэлгон.

– Да как же… не могу я так… ночью за порог.

– Поверьте, – мягко сказал Аранарт, – нам гораздо проще проскакать ночь и к рассвету догнать армию, чем вам устроить спать двух Верзил.

– Задержитесь, – дрогнувшим голосом попросил хоббит.

– Не могу, – ответил князь.

Хоббит вспомнил его прямую спину за едой и не задал вопроса, почему он не может. Понял.

– Значит, песни петь будут? – проговорил он. Слезы снова подступали к горлу, а ведь держался весь день. – И помнить спустя века?

– Будут.

– Ну, может и стоило ради того молодым погибнуть. Всё-таки герой, а не табачник…

– Доля павших – Свет. Доля живых – боль, – негромко сказал Аранарт.

– Красиво… – вздохнул Дрого. – В ваших книгах такое прочли?

Дунадан покачал головой:

– От матери услышал. Когда пришла весть, что ее отец и братья погибли.

Хоббит на миг замер, а потом спросил:

– Да у вас в семье хоть кто своей смертью умер?!

– Найдутся.

Хэлгон поднялся и встал у двери. Дескать, ехать всё-таки нужно.

– И вот еще что, – добавил Аранарт. – Когда занят другими, то легче… перенести. По себе знаю. А к вам ведь завтра набегут…

– Спасибо, – выдохнул хоббит.

– Прошу простить, но нам пора.

Он тоже встал снаружи.

Дрого кивнул, они втроем пошли к калитке. Но на половине лесенки хозяин вдруг решительно заявил:

– Стойте.

Не подчиниться было невозможно.

– А ну-ка пойдемте, – скомандовал он, и снова арнорцы повиновались.

Они снова вошли в дом (Хэлгон закрыл дверь, ведь выстынет же! – пусть хоббиту сейчас и не до того), Дрого взял лампу со стола и повел их в какой-то боковой отнорок, оказавшийся кладовой.

– Значит, зерна вам нужно? Что еще? Сыра? Окорок? Ну? Чего вам там не хватает?

– Страны не хватает, – тихо сказал Аранарт. – Фермеров, чтобы снова распахать поля. Воинов, чтобы их защитить.

Хэлгон сжал его руку.

– Так бы и сказал, что вам выпивку дать, – почти грубо ответил хоббит и глянул на нолдора: – Неси ваши лошадиные сумки. Или как там оно у вас называется по-эльфийски.

Теперь понятно, как из Перри получился командир.

Какое-то время они спорили (очень тихо, вдруг Петуния всё-таки уснула, хотя вряд ли). Хоббит пытался дать им побольше, арнорцы объясняли, что их коням скакать всю ночь и лишний груз будет лишним. Наконец все переметные сумы были набиты враспор.

Но что-то мешало воинам просто поблагодарить и выйти из кладовой. Ритуал явно был незавершен, а ни князь, ни тем более нолдор не знали, что надо делать.

Это знал их хозяин.

– И если вы хоть заикнетесь об оплате… – прошипел он.

– Я жестокий, – наклонил голову Аранарт. – Но не бессердечный же.

Они вышли во двор, Хэлгон пошел к лошадям.

– Вот, стало быть, и всё, – выдохнул Дрого.

– Простите, – сказал Аранарт.

За что он просил прощения? Что уезжает так сразу? Что привез черные вести? Что не уберег Перри? Что не сбудется мечта маленького лучника о возрожденном Арноре?.. то есть сбудется конечно, но… только эльф и доживет.

Хоббит не ответил. Он сглотнул, пытаясь сдержаться, потом по-детски всхлипнул… Аранарт опустился перед ним на колени, но это не было знаком вины – просто полурослику надо выплакаться, а разница в росте будет мешать. Дрого уткнулся в холодное кольчужное плечо и зарыдал, беспомощно и безнадежно, как рыдают только совсем маленькие малыши и очень сильные мужчины.

Сколько-то времени прошло.

Над Широм простиралась спокойная, безмятежная ночь. Где-то во влажной темноте залаяла собака… умолкла.

А на севере, по Тракту, который день идет войско. Как нож сквозь воду – не оставляя следов. Пройдет, словно и не было его. Словно приснилось, если кто и заметил.

Хоббит плакал тише… успокаивался. Распрямился, сказал виновато:

– Что же я вас задерживаю…

– Держитесь. – Аранарт кивнул.

Пошел вниз.

– Как хоть зовут вас? – спохватился Дрого.

– Анардил! – ответил князь не задумываясь.

Взлетел в седло, и арнорцы поскакали на север.

– Почему «Анардил»? – спросил Хэлгон.

– Не говорить же ему, кто я. Он одному, другому… Моргул узнает.

– Я не о том. Почему это имя?

– Оно из того сна. Всех встретил, кроме Анардила. – Он усмехнулся: – Ну не пропадать же.


Тропами Арнора

Тракт ложится под копыта коня. Серая пыль сухой осени.

Полтора года назад пробирались южнее.

Полтора года… как будто в другом мире было.

Тогда шел и упрямо, вопреки всему верил, что в свой час въедем в Форност – под развернутыми знаменами, стремя в стремя с отцом.

Потому и возвращаешься сейчас с победой, что верил. Только не знал, что у победы – сухой вкус дорожной пыли.

Как эльфы провожают своих на Запад? Верят, что им там будет лучше? Оставляют прошлое прошлому и остаются в настоящем налегке? Владыка Кирдан, научи прощаться навсегда. Ты же умеешь.

И не спросить. Что скрыто за спокойствием вечномолодого лица, обрамленного светлой бородой? Тебя тоже ждет разлука. Братья, один за другим, а теперь и сестра. И ее страшный муж. Но тебе он страшным не был.

Они еще здесь, но говорим о них, как об ушедших.

Научи, мудрейший из эльдар, как рассекать сердце пополам и жить с одной половиной? Научи, ведь ты знаешь, как. Ведь я вижу: тебе не больно.

Тракт ложится под копыта коня. Серая пыль сухой осени.

Полтора года назад пробирались южнее.

Вот ты какая, победа. Тысяча лет нескончаемых сражений, семьсот лет войны. Думал, что всё будет как раньше: какова бы ни была доблесть, но враг сильнее, и снова отступать, и снова терять земли, которые назвал домом за эти века.

Победили. Враг уничтожен. Ангмар пуст, то, что там осталось, – неопасно. И отступаем, потеряв свои земли.

Когда к Амон Эреб откатились – было легче. Ярость, ненависть… с ними проще отступать. Чем вот так – с победой.

Куда дальше?

Кирдан предложит поселиться рядом с ним? Не век же у него гостить.

А может, линдонцы позовут с собой. Линдон большой, а их не так и много, места хватит.

Отступить в Тар-Гелион к гондолинцам! – поистине, забавная будет шутка судьбы.

Хорошо бы Линдон пустил к себе. Познакомиться с друзьями Аллуина, написать ему о них, он будет рад. Посмотреть, что осталось от чертогов лорда Карантира… что-то обрушилось, что-то Гил-Галад наверняка перестроил… на Химринг отступали, на Амон Эреб отступали, пришла пора отступить в Тар-Гелион.

Шутит судьба, шутит.


Хрупкий челнок

Мифлонд. Как домой возвращаться.

Тем паче, что другого дома уже нет. Хорошо сделал в свое время, что не взял ничего от Кирдана. А то лежал бы тот древний камень сейчас в сожженном Форносте… а так лежит тут, и никакая беда ему не грозит.

Люди привычно расходились туда, где жили весной. Арнорцы – в здания, залы которых превращены в спальни на сотни, гондорцы ставили шатры. Не всё по-прежнему: что-то отдали раненым, где-то из-за погибших освободилось место… Аранарт ринулся в дела, как сокол с колодки, – стряхнуть пыль дорожного молчания. Хэлгон оказался предоставлен самому себе и пошел к берегу: там, где народу меньше, а лучше совсем никого.

К ночи люди затихли, можно было сидеть у волн и думать ни о чем. Сын когда-то бежал из горящего города – и пришел к Кирдану. Теперь вот и сам… не из горящего и не бежал, но всё же. Дороги тех, кому некуда идти, приводят сюда.

Серый хмурый рассвет.

Кто-то идет. В сумраке не разобрать, но понятно: эльфы. Люди движутся иначе.

Двое.

А с севера, словно песнь, вздумавшая стать явью, скользит лодочка. Двое гребут едва слышно, третий… третья? стоит.

Госпожа Хельвен?

Вот оно что… не ожидал оказаться свидетелем.

Она выходит на берег, обнимает брата.

–Ты найдешь там покой, – ласково говорит Кирдан. – Обнимешь их от меня, всех троих. Им легко и светло, будет легко и тебе.

– Ты любишь эти земли, Новэ, – выдыхает она. – Любишь больше моря. Любишь больше нас. Тебе не будет больно.

– Не будет, – откликается владыка Мифлонда.

И веришь: не будет. Он умеет отпускать.

Кирдан оборачивается к Вильвэ. Древний эльф (как странно, что упорно зовешь древним только его – ведь Кирдан не моложе!) не позволит себе проявить чувства, но только его молчание громче иных речей.

– Прошу, помирись с ним, – говорит владыка Гаваней. – Он любит тебя.

Молчание. Гордое, каменное молчание. Найдется ли корабль, способный выдержать такой груз?

Кирдан качает головой и добавляет:

– И ты его любишь. Не любил бы – не гневался бы столько веков. Оставь прошлое прошлому, Вильвэ.

То ли дело в этих словах Корабела, то ли рассветный сумрак рассеивается, а только Хэлгон чувствует, что его заметили. Раз так – может быть, удастся отправить письмо?

Нолдор кланяется молча и глубоко, прося прощения за то, что стал невольным свидетелем прощания. Вильвэ чуть кивает, принимая извинения.

А для Хельвен Срединных Земель уже нет.

Кирдан тоже кивает ему. Понимающе.

– Написал? – спрашивает владыка Гаваней.

– Нет еще, – отвечает Хэлгон. – Я быстро.

Миндон и шпили башен окрашиваются алым: солнце еще не взошло, но сполохи его уже видны.

Прежде чем древние эльфы успели удивиться, прежде чем они успели понять, что он делает, нолдор обнажил кинжал, резанул, рванул полосу с подола своей рубахи, поднял чаячье перо, заострил, мгновенным движением рассек ладонь и, встав на одно колено, кровью написал на ткани четыре слова:

Арнор пал

Я остаюсь

Отрезал лишнюю часть ткани и ловким движением перевязал руку.

Древние эльдар смотрели на него так, как, наверное, человечье дитя смотрит на милую и пушистую кошку, которая только что на его глазах съела еще более милую и забавную мышку…

Светает.

– Ты из тех, кто сжигал корабли? – медленно спросил Вильвэ.

Хэлгон выпрямился:

– Да. Как ты узнал?

– Только вы можете так легко лить кровь. Чужую или свою.

– Я прошу тебя отвезти мое письмо на Запад.

– Кому?

Голос обдает холодом, как буря в краях Хэлкараксэ. Не испугаешь, и туда заплывали… Он еще тогда тюленью шкуру Эльдин в подарок привез. Она от радости вспомнила молодость и долго ругалась…

Скоро солнце взойдет. Они хотели уплыть до восхода. Из-за него не выйдет.

Вроде он и не виноват, а всё же… Ну почему так?

– Аллуину. Он капитан на Тол-Эрессеа. На Ясном Луче.

– Аллуин стал капитаном? ­– лицо древнего светлеет от доброй вести, но тут же застывает снова: – Откуда это известно тебе?

Хэлгон спокойно выдерживает этот пристальный взгляд:

– Я ходил с ним. Несколько веков.

– Убийца кораблей взошел на корабль Альквалондэ? – гнев, изумление, желание понять… всё сразу.

– Не Альквалондэ. Это корабль Тол-Эрессеа.

– А в чем разница? – Вильвэ явно заинтересовался; гневаться будем позже.

Но на этот мирный вопрос ответить труднее, чем на суровые.

Хэлгон молчит, смотрит на море – но не ту гладь, что расстилается сейчас перед ними, а на иные воды, на те, по которым скользил Ясный Луч, и которым навеки отдано сердце Аллуина.

Потом нолдор медленно отвечает:

– Корабли Альквалондэ – они как пена на гребне волн: они часть моря. А корабли Тол-Эрессеа – как чайки над волнами: они любят море и не могут без него, но его частью им не стать.

Трое фалмари молчат, вслушиваясь в этот ответ, как привыкли вслушиваться в голоса ветра и воды.

– Ты действительно ходил на наших кораблях, – кивает Вильвэ, и тон его смягчается. – Какой же путь привел тебя к Аллуину?

– Я погиб.

– Это я понял. Но я не о том, как ты попал на Тол-Эрессеа. Почему именно Аллуин?

– Он мой сын.

… а ведь выглядел таким бесстрастным.

Сполохи прошлого

В Мандосе воспоминаний о Лосгаре было немного. Может быть, потому, что Валарам не понять, не поверить в то, что кто-то кроме Эру способен создавать живое. Они требовали от Феанора расколоть Сильмарили, не понимая, что требовали – убийства. Убийства более страшного, чем если бы приказали ему положить на Эзеллохар головы его сыновей, отрубленные им собственноручно.

Потому что убитый эльф рано или поздно покинет Чертоги Мандоса и, какой бы ужасной ни была смерть, боль ее когда-нибудь иссякнет.

Но то, что создано руками – эльдар, людей ли – и непостижимым образом обрело жизнь, пусть и отличную от бытия тех, кому дана речь, оно, если его уничтожить, гибнет всецело и навсегда.

Резня в Альквалондэ была страшна, но Лосгар был страшнее.

Они шли освободить Сильмарили – не вернуть сокровище, не обрести последнее вместилище света Древ ­ – нет, они шли освободить их, как возвращают свободу узнику… и первое, что сделали, – захватили корабли, совершив равное преступлению Моргота, а затем сожгли их, превзойдя его…

…Хэлгон смутно помнил, как вели корабли от Альквалондэ к Араману и потом через Белегаэр. Он понял, как именно это делали лорды, понял много позже, спустя жизнь и спустя смерть, когда искрящийся счастьем Аллуин повел отца на свой корабль. И Ясный Луч пошел без паруса и весел, управляемый лишь волей капитана.

Вот тогда Хэлгона и обожгло понимание.

Вот тогда самый страшный судия – память – вернула его в путь через Белегаэр и в зарево Лосгара. И он понял то, о чем простой дружинник Келегорма не задумывался.

Нолдоры плохо управлялись с веслами, еще хуже – со снастями и уж совсем не знали языка течений и волн. Но они прошли через Белегаэр, потому что ярость их лордов подчинила корабли, как вор плетью подчиняет украденного коня и тот, негодуя, всё же слушается его.

А потом они их сожгли.

И тем отрезали себе путь.

Не назад путь, нет. Вперед. К хоть какой-то победе. Хотя бы малой.

Всё было кончено в Лосгаре.

…ту прогулку с Аллуином Хэлгон загнал в самый дальний закуток  памяти и завалил ворохом воспоминаний, накопившихся за века на Ясном Луче. Легче было Мандос вспоминать: там тоже было тяжело, но там хотя бы на тебя никто не смотрел… а если и смотрел, то от него не надо было таиться.

Тут же Аллуин сиял – и от счастья, что отец наконец с ними, и от гордости, что встречает Хэлгона не просто «одним из гребцов Эарендила», а на собственном корабле, он вел корабль так, будто Ясный Луч был продолжением его собственного тела, он вел его долго, много дольше, чем хоть раз за все предыдущие века, потому что ликование удесятеряло его силы… а Хэлгон все силы своей души тратил на то, чтобы закрыться от сына, чтобы на лице была улыбка – и никто не назвал бы ее неискренней, чтобы сознание было сковано цепями страшнее Айнгайнор, чтобы никто и никогда не догадался о том, что вспоминает сейчас бывший разведчик Келегорма и что он чувствует.

Мандос был… милосерднее.


Вильвэ смотрел на Хэлгона так, будто нолдор на его глазах превращался в жабу или паука Нан-Дунгорфеба. Потом древний эльф перевел взгляд на родича, безмолвно спрашивая, может ли это быть правдой. Кирдан чуть опустил веки: да, всё так.

– Он никогда не упоминал об отце… – выговорил наконец Вильвэ. – Я знал, что он из Гондолина, и полагал его отца погибшим.

– Тогда я был еще жив. Погиб я позже, он уже уплыл с Эарендилом.

Нолдор едва не вздрогнул от взгляда Кирдана: не смей рассказывать, как ты погиб! Хэлгон чуть качнул ресницами: разумеется. Ему и так хватило.

…всего-то хотел письмо передать и написать побыстрее. Ну за что?! Самому – ладно, не привыкать, а этому древнему эльдару за что такой подарок от Средиземья на прощание?

И солнце уже высоко.

– Если бы я знал, – каждое слово было тяжелым, как корабельный якорь, – что Аллуин сын того, кто сжигал корабли, я не смог бы его учить.

– Сын не в ответе за деяния отца, – почти тем же тоном возразил Хэлгон.

– Верно. Я не сказал «не стал бы». Я сказал «не смог бы».

Нолдор чуть кивнул, понимая.

– Как тебя зовут?

– Хэлгон.

– Эльдин поступила мудро, молча о тебе.

– Ты встречался с Эльдин?

– Конечно, ­– качнул головой древний фалмари. – Аллуин не мог не познакомить меня со своей матерью. Она была неразговорчива, и я счел это горем утраты.

Замолчали.

Море равнодушно вздыхало. Хельвен, безучастнее волн, ожидала конца разговора.

– Что им передать на словах, Хэлгон? – спросил Вильвэ.

Из прошлых кошмаров – вернулись в день сегодняшний. И в «завтра», которого нет. Впереди обрыв. Пустота. И именно туда он пойдет. Потому что не покинет Арнор. Где бы Арнору теперь ни быть.

– Ничего. Только письмо.

Мореход хмурится:

– Совсем ничего? Ты уверен?

– Ничего. Ну разве, – он чуть усмехается, – скажи, что я не был ранен, когда писал его. Что ты видел меня живым, здоровым и в безопасности. И такое со мной случается, – снова усмешка, – раз уж победили.

Вильвэ смотрит на него с сочувствием.

– Ну что ж… каждый выбирает то течение, которое ему по сердцу. И я желаю тебе столько крови – вражеской и твоей – чтобы ваша нолдорская жажда наконец была утолена. А когда ты снова выйдешь из Мандоса, мне будет интересно узнать, что ты держишь лучше: клинок или весло.

– Нет нужды ждать ответа так долго, – качает головой нолдор. – Мое сердце отдано земле. Даже века на Ясном Луче не сделали из меня по-настоящему хорошего гребца. А за пожелание – благодарю.

Он отступает на несколько шагов… надо уйти, прощание Кирдана с родными его не касается. Или касается? если что, владыке Гаваней не придется посылать Гаэлина за ним, чтобы опять помолчать вместе.

Они любят молчать. Они умеют молчать. Сколько оттенков у моря, сколько голосов у волн, столько у них разных молчаний.

Госпожа Хельвен не здесь. Ее нет в Средиземье. Она словно призрак. Здесь только ее оболочка. Ее дух уже не принадлежит Смертным Землям. И ее молчание – это такая оглушительная тишина, какая бывает безветренной зимней ночью, когда кажется, что от мороза и звуки замерзли.

А лорд Вильвэ молчит громко… прости, Древний, я не хотел тревожить тебя… мир застыл перед грозой, и желтое небо, и ни ветра, ни дуновения, и вслушиваешься, ни пророкочет ли гром, суля облегчение от этой душащей неподвижности… но – тишина, и каменный воздух, не вдохнуть, не поднять его глыбу… пусть мой вопрос дерзок, но всё же: как ты довезешь такую тяжесть на Запад?

Кирдан молчит легко. Неслышный ветер с моря – словно и нет ничего, но чуть коснется лица – и улыбнешься.

Они ведут беседу – молчанием. Это даже не осанвэ, это древнее, чем первое слово, это глубже, чем мысль… и Вильвэ не спорит с мудрым родичем, оставляя ему не украшения, не оружие и не свитки – оставляя ему ту гнетущую тишину, что он нес на себе две Эпохи. А кольца и клинки лежат, забытые, в их доме в Северной Гавани – заберет кто хочет.

Владыка, но ты же не отнесешь эту тишину в ту комнату? Она же туда и не поместится вся… да и в двери не пройдет…

– Весла снимите, – говорит Вильвэ своим гребцам. Они что, были тут всё это время? Вот уж умение оставаться незаметными.

Повинуются, снимая весла с их лодочки.

Нет? Не на этом же они поплывут?! Скорлупка, пригодная только чтобы пересекать залив в тихую погоду.

– Себе оставьте, если хотите.

Те кланяются, благодаря, и отступают.

Но это невозможно? Впереди Белегаэр, бури и ветра. Да и по ту сторону во владениях Оссэ не всегда тихо… совсем не всегда.

Но он – тот, кто учил капитанов.

Они прощаются. Меньше чем кивок, одно движение глаз. Они ступают в лодку, Кирдан отталкивает ее. Какой легкий челнок… из какого дерева?

Нет. Не в дереве дело. Лодочка скользит по волнам так стремительно, словно у нее самый большой парус и в него дует самый попутный из ветров.

Так вот как уходит прошлое. Так же, как воплощается грядущее. Просто и буднично.

Крохотная лодка плывет на запад. Скоро фигуры стоящих в ней мужчины и женщины сольются в темную точку, сперва неразличимую человечьему, а затем и эльфийскому глазу. А челнок будет лететь по морской глади к горизонту и дальше, и если хоть одна буря не успеет убраться с его пути, то, кажется, тем хуже для этой бури… Впрочем, нет. Эти двое так спокойны, что никакую бурю они просто не встретят.


Письмо

– А пусто без Голвега, – проговорил Хэлгон, входя в их комнату.

Командир следопытов, убедившись, что за князя тревожиться нечего, отправился на Сумеречный искать последних беженцев.

– На чем здесь пишут? – вдруг спросил Аранарт.

Нолдор сперва не понял вопроса.

– Ты же посылаешь письма на Запад? На чем ты их пишешь?

Хэлгону вспомнилось последнее письмо; но вопрос был явно не о том.

– На бумаге.

– Интересно, откуда они ее берут…

– Где-то в Линдоне делают, думаю, – эльф пожал плечами. – А что?

– Достанешь несколько листов?

– Эарнилу писать?

– Надо. – Аранарт резко выдохнул. – Надо.

Хэлгон подумал, что, наверное, у него самого вот ровно такое выражение лица, когда писать не хочется, но придется. И ведь никто не заставляет… сам всё решил. Нет, написать-то хочется… только вот все слова разлетелись неизвестно куда. А надо.

– Пойду спрошу.

Когда он вернулся с бумагой и прибором, князь сидел за столом, сцепив пальцы. Писать пока не на чем, но работа уже начата. Знакомо. Хэлгон молча расставил принесенное, Аранарт даже не головой качнул, а лишь движением бровей показал: нет, не отвлекай, молчи, – только это было излишне: Хэлгон и сам понимал, что и звука произнести нельзя.

Взял еще один светильник – лебедь взлетает, подняв крылья и вытянув шею, – вопросительно взглянул на Аранарта. Тот кивнул. Эльф зажег его и ушел в другой угол: не отвлекать. По себе знал, как мешает чужой взгляд, когда никак не знаешь, как начать.

Постепенно Аранарт втягивался в работу, и Хэлгон перебрался поближе. Посмотреть со стороны, как выглядят собственные многовековые мучения, было донельзя любопытно.

Но его ждало разочарование: адан писал не так. Один лист со множеством перечеркнутых строк, бисерных букв между ними, пометками переноса того, что по счастливой случайности избежало вымарывания, – один такой лист уже лежал в стороне, а теперь, видимо, подобная судьба ожидала и второй. Как можно писать слова прежде, чем будешь твердо знать, что хочешь высказать, Хэлгон не понимал. Вот так живешь веками рядом с людьми, думаешь, что знаешь всё о них… а не всё.

Некоторое время они увлеченно занимались каждый своим делом: Аранарт решал судьбы Гондора, Хэлгон изучал манеру письма по-адански. Ибо недаром сказано, что на три вещи можно смотреть бесконечно – на пламя, на звезды и как работает нолд… а вот и не только нолдор.

Потом Хэлгон рассудил, что хорошо бы князю покончить с этим тяжелым делом сегодня. А значит, надо идти за виновниками письма.

В гондорском лагере, к его удивлению, из них двоих был только Талион. А об Эарнуре сказали, что он в гавани. Нолдор передал старому мечнику, что он нужен Аранарту, отправился искать принца. Тот всё-таки понял, что война – это не только подвиги, но еще и ежедневные заботы армии? – поздновато, но лучше, чем ничего.

…Услышав, как открывается дверь, Аранарт поднял голову от работы (он перебеливал окончательный вариант), нахмурился, но сказал только:

– Подожди немного. Садись.  Я сейчас закончу. Хэлгон!

– Хэлгон пошел за Эарнуром, – отвечал Талион, опускаясь в резное кресло.

– Что? Эарнур тоже придет?

– Ну да. Ты же послал Хэлгона за нами.

– Так. Подожди, я допишу.

Аранарт вернулся к своему занятию, Талион принялся рассматривать светильник-лебедь. На что там можно смотреть бесконечно? – на огонь?

Окна были еще открыты по-летнему, как принято у эльфов, – витражные рамы вынуты. От легкого ветерка пламя светильника колебалось, и тени на рельефном металле дрожали, так что казалось, что лебедь и правду движет крыльями, взлетая.

…Ондогер не любил – да что там, ненавидел писать! Диктовать, расхаживая по залу ли, по собственным ли покоям, по походной ли палатке; диктовать и только так – первому, кто подвернется, не раз и не два ему, Талиону; диктовать громко, словно топором рубит, каждое слово на пол-лагеря слышно, если в походе. А у этого стол черновиками завален. Письмо на один лист, а бумаги извел… странная у него бумага, эльфийская небось.

– Так, – Аранарт аккуратным движением отложил перо и посмотрел на Талиона. – Значит, сейчас здесь будет Эарнур? Отлично.

– Ты не посылал Хэлгона за нами. – Тысячник не спрашивал.

– Нет. А он сказал иначе?

– Он сказал… – Талион нахмурился и вдруг расхохотался.

– Что он сказал? – с интересом спросил Аранарт.

– Что я тебе нужен.

Князь развел руками: видишь, тебя не обманули.

– Я тоже хочу эльфа в порученцы! – утирая слезы смеха, проговорил старый тысячник.

– Поговори с линдонцами. Вдруг уговоришь кого.

– Он не из них.

– Верно, – кивнул Аранарт. – Он наш, арнорский.

– Ваш? – нахмурился Талион.

– Да. Еще со времен то ли Маллора, то ли даже Белега. В общем, давно.

– Слышал я о людях, служивших эльфам, но чтобы эльф…

– А он не служит. Меня еще отец предупреждал: Хэлгон не приносил присяги. Он просто живет с нами. Просто помогает.

– Откуда он такой взялся?

– Из воинства Феанора, от Келегорма.

– То есть это правда?! – Талион аж приподнялся. – Я думал: болтают.

– Сколь я знаю, правда.

– То есть он вот из этих?! Альквалондэ, Дориат… – глаза воина расширились от смеси ужаса и восторга: но ужаса не от крови братоубийств, а от того, как оживает на его глазах многотысячелетняя древность.

– Да. И убит был эльфами. Подробно не знаю, он не рассказывал, я не спрашивал.

– Так он еще и Мандосе был? – выдохнул гондорец.

Аранарт кивнул.

Перед мысленным взором Талиона разворачивались картины Первой Эпохи, как он их себе представлял с детства, – и он пытался увидеть в них Хэлгона, который… ну, эльф, да, ну, огнеглазый, есть такое, но он же свой, он здешний – и он был там, в самой гуще того величественного и ужасного прошлого. Он был там – и он здесь.

– Как ты управляешься с ним? – спросил потрясенно.

– Он не конь, – укоризненно ответил Аранарт.

– Он… он дракон ручной…

Арнорец покачал головой:

– Он такой же как мы, только эльф. Спокойный и добрый.

– А в бою? – Талион сейчас отчаянно жалел, что слишком поздно узнал, кто же сопровождает князя Артедайна, и упустил возможность увидеть этого в схватке.

– А в бою еще спокойнее.

Аранарт помолчал и добавил:

– И очень может быть, что я ему обязан жизнью.

Талион буквально впился в него жадным взглядом, требуя немедленного рассказа.

– Ничего интересного, – развел руками сын Арведуи. –  Месяц прятались, потом дошли до Кирдана. Ни разу ни с кем не сразились: нас же не увидели. О таком песен не сложат…

Какое-то время они молчали. Потом, сопровождаемый спокойным и добрым ручным драконом, вошел Эарнур.

– Ну, давайте к делу.

Он решительно выдохнул, отгоняя лишние мысли. Кивком указал Эарнуру на другое кресло, встретившись взглядом с Хэлгоном, едва кивнул, благодаря.

Протянул принцу готовое письмо:

– Читай.

Тот медленно прочел.

– Это правда? – ровным тоном спросил арнорец.

– Сколь я знаю, да.

Аранарт забрал у него лист, отдал Талиону:

– Читай…

Такой укоризненный тон бывает у отца, раздосадованного ошибкой сына. А никак не по отношению к тому, кто тебя старше вчетверо.

Старый тысячник читал еще медленнее. Хмурился – видимо, представлял реакцию Эарнила на фразы и имена. Особенно на некоторые имена.

Ответил, не дожидаясь вопроса:

– Да, всё правда. До последнего слова.

Опустил голову. Словно он снова мальчишка, которого отчитали. Эарнил будет в гневе, но когда на тебя гневаются, проще: не чувствуешь себя виноватым.

Аранарт забрал письмо, запечатал.

– Теперь слушайте меня. Никто не должен увидеть короля раньше вас.

Эарнур кивнул, Талион проговорил под нос «это понятно».

– Кто из вас повезет это письмо – решайте сами. Отдавайте вместе. Только вместе. В этом – единственная надежда, что никто не пострадает.

Арнорец сцепил пальцы:

– И поймите: вы и есть Гондор. И никакого другого Гондора у вас не будет. У вас троих.

Талион молча кивнул.

Эарнур ответил:

– Да. Ты уже говорил это.

– Я? Когда?

– Тогда… в тот день.

– В тот день мы с тобой не разговаривали вовсе, – нахмурился Аранарт.

– Ну… да. Ты через Хэлгона передал. Вот именно эти слова.

– Через Хэлгона? А, да. Конечно.

Тон князя Артедайна был так убедителен, что даже у Талиона не возникло сомнений в его искренности. День тогда был не из легких, можно что-то и подзабыть.

– Хочу верить, что король простит… – Аранарт на мгновение задумался, стоит ли договаривать, и всё же произнес это: – вас обоих.

Принц опустил голову.

– Тем более, что «простить» означает отправить бунтовщиков в самые опасные места, когда придет враг. Иному такое прощение покажется хуже приговора, – договорил арнорец и положил письмо на середину стола: – Забирайте.

Гондорцы, словно отраженные в зеркале, сделали один и тот же жест: бери ты. И это хорошо. Доверяют друг другу.

Забрал Эарнур.

– Это всё, – сказал князь Артедайна, откидываясь на спинку стула. – Мне остается только пожелать вам удачи. И надеяться на мудрость короля Эарнила.

– Нет, не всё! – Талион больше не выглядел нашкодившим мальчишкой, на Аранарта смотрел прежний грозный воин. – Что будет с вами? Что будет с тобой?

– Это мое дело, – устало отвечал тот.

– Нет! Форност теперь – вражьи кости и пепел, и не говори, что вы вернетесь туда! Куда вы пойдете? Останетесь у эльфов? Нет! Сколько вас осталось?! Голвег соберет еще кого-то, но всё равно – сколько?!

Аранарт вздохнул, сел прямо. Снова вытянул на столе руки со сцепленными пальцами.

Спросил спокойно:

– Я выиграл эту войну?

– Да.

– Я умею принимать решения?

– Да.

– Тогда оставь мне право решать судьбу Арнора.

– Но мы не можем просто так уплыть! Мы должны вам помочь!

Эарнур кивком подтвердил слова тысячника.

– Если вы хотите нам помочь, – отвечал Аранарт, – то сделайте так, чтобы король простил всех, кто участвовал в этом злосчастном бунте. Чтобы армия Гондора не ослабла. Потому что Гондор это щит от Мордора. Мой щит от Мордора.

– Но, Аранарт, Талион прав…

– Я всё сказал.

Он откинулся на спинку стула и чуть прикрыл глаза.

Уже и в самом деле была глубокая ночь, а завтрашний день будет полон скучными хлопотами. От которых устаешь сильнее, чем от похода.

Гондорцы отодвинули кресла, вставая. Князь Артедайна распрямился.

– Эарнур, – Аранарт глядел на него совершенно ясными глазами, – вот еще что. Тебя подвел конь. Это видел я, это видел Талион, это видели многие. Но будут говорить…

Эарнур в гневе сжал кулаки. Северянин закончил твердо:

– …что ты струсил. Да, это будет звучать вот так. За твоей спиной, а возможно – и в лицо. Годами. Десятилетиями. Ты будешь знать, что это ложь, но ничего не сможешь изменить. Научись жить с этим.

Принц молчал и кусал губы. Старый воин кивком поблагодарил за совет.

– Доброй ночи.

Гондорцы ответил тем же и вышли.

Аранарт решительно развернулся к Хэлгону. Прищурясь, внимательно посмотрел на него.

Нолдор ответил спокойнейшим из взглядов. Да, я ему это сказал, да, я не стал говорить об этом тебе, но я же всё правильно передал, слово в слово, и у тебя нет причин для недовольства.

– Хэлгон, – с усмешкой проговорил князь, – скажи мне. У вас, в дружине Келегорма, все были такие? Со своим мнением по любому поводу?

– Не-ет, – качнул головой нолдор. – Только один.

– Ты?! Ни за что не поверю.

– Я? Нет, что ты. Только он. Только Неистовый.



Волнами Мифлонда

В Мифлонде день за днем стали появляться новые беженцы. Щедрый урожай собран на Сумеречном Кряже этой осенью.

Кто-то приходил сам. Кого-то эльфы везли, взяв на седло. Кого-то, ослабевшего или раненого, везли на повозках.

Неприметный, но непрерывный ручеек. Ручеек жизни.

Весной было не до них. Весной надо было собрать бойцов, обойти схроны, весной искали тех, кто знал, где спрятаться, и неважно, прятался ли он по приказу или был вынужден бежать… весной думали о победе, не о слабых.

Не об этих детях со светлыми глазами, твердо выучивших: в горах всё, что можно разжевать, – съедобно. Детях, которые точно знают: в мире есть чудеса. Наяву, не в сказках. То, что они живы, – вот оно, чудо.

Глядя в их ясные, доверчивые глаза, Аранарт снова и снова повторял себе:

Он. Был. Прав.

Весной он не мог думать о них. Если бы весной он думал о чем-то, кроме разгрома Ангмара, победы бы не было. Этих детей сейчас не было бы здесь. И взрослых тоже. И большинства из них не стало бы следующей весной.

А заботы о том, как их устроить, чем кормить и прочее, помогают не хуже, чем бесконечные изматывающие тренировки.

Не думать. То есть думать, еще как: чем дольше Гондор пробудет в Мифлонде, тем лучше он подготовится к плаванию, но чем дольше – тем больше он съест здесь, Линдон помогает, но запасы там не бесконечны, отряды ушли бить дичь в южных Синих Горах, но мяса надо много, и это может не понравиться тамошним гномам… надо с этим что-то делать раньше, чем гномы возмутятся непрошенным гостям… вот об этом думать. И улыбаться. Глазами. Каждый раз, когда встречаешься взглядом – с арнорцем, с гондорцем, неважно: всё хорошо, мы победили, всё будет еще лучше и иначе быть не может.

И. Иначе. Быть. Не. Может.

В книгах написано, что победа – это радость. Торжество. А если и горечь, то из-за павших. Там не написано про народ-победитель, который кормить нечем!

Улыбаться взглядом.

Так самому проще.

Ну почему он не может бросить всё и уехать в Гондор простым тысячником?! Принести клятвы верности какие скажут, отречься от всего, от чего потребуют… и жить, просто жить… их всех забрать, они не отяготят корабли! Кто сказал «потери Гондора больше, чем весь уцелевший Арнор»? – правильно сказал, вот и уплыть всем, там примут, с Эарнуром поладил, с Эарнилом поладит, и жить, просто исполнять приказы, и больше никогда не держать на себе эту глыбу по имени «страна»…

Аранарт резко выдыхал и шел расспросить охотников, не было ли встреч с гномами, потому что вот только ссоры с ними не хватало сейчас.

У охотников его и отыскали, наконец, линдонские эльфы – из тех, что вели сюда беженцев с Сумеречного. Сказали, хмурясь, словно вину скрывая (хотя кто их, эльфов, разберет), что – привели. И эти люди ждут в его покоях.

Ладно, раз так, значит, что-то особое. Значит, вести. И явно дурные. О хорошем сказали бы сразу.

Не будем заставлять ждать.

Велел через кого-то, чтобы позвали Хэлгона (тот возился с беженцами, лишние руки там лишними не были), пошел к себе.

Воины, сидевшие прямо на полу – все три стула так и остались незаняты, встали на звук открывавшейся двери.

Бердир? Такхол?! И прочие…

Живы. Здесь.

Этого не могло быть. Это было.

Мысль понеслась так, что бешено застучавшее сердце билось по сравнению с ней медленнее волн в штиль.

Его нет? Он – ранен?! Сколько светлой, прекрасной, ослепительной надежды в этом слове: «ранен»! Или кости сломаны, везти побоялись, мама в горах, она с ним, конечно. Его не было на том корабле, корабль погиб, и Кирдан почувствовал это, но его там не было, он жив!

Он жив… значит, он будет решать, он, а не ты, ты будешь только исполнять его волю…

Сияющим взором он посмотрел на Бердира, требуя подтверждения своим надеждам.

Дружинник Арведуи едва заметно качнул головой: нет.

Нет.

– Но вы же здесь, – хриплым голосом сказал Аранарт.

– Он не позволил нам уплыть с ним, – бесстрастно ответил воин.

Уплыть.

Значит – корабль.

И всё как сказал Кирдан.

Можно задавать вопросы. Ответы ничего не значат, потому что они ничего не изменят. Корабль сгинул, отец был на том корабле, и вот теперь всё кончено. Совсем всё.

– Почему не позволил? – равнодушные слова. Как горсть пепла в холодном кострище пересыпать. Белого невесомого пепла.

Они стали рассказывать о последнем приказе Арведуи.

В шуме листьев и то больше смысла, чем в ответе на вопрос, как именно он погиб.

– Понятно. А мама? С ним?

Можно не спрашивать. Можно и не отвечать.

Бердир снова едва кивает. И отводит взгляд.

– Это всё?

– Нет, князь, не всё. – Бердир сам не понимает, как сорвалось у него то слово, которым не думал назвать кого-то, кроме Арведуи. – Кольцо Барахира. Он отдал его тому лоссофу. В знак благодарности.

– Хорошо.

Когда всё рухнуло, почему бы и не стать этому перстню подарком северному дикарю, для которого имена и Финрода, и Берена, и Элроса – пустой звук.

– Отдыхайте, набирайтесь сил. Сейчас придет Хэлгон – он проводит вас.

– Спасибо, князь.

– Вы невиновны в его гибели. Вы сделали всё, что могли. Всё, что должны.

Они молча поклонились и вышли. Им нужно было выйти раньше, чем Хэлгон увидит их, – и они должны будут рассказывать ему всё с начала.

Они знали, что придется это говорить еще и еще раз, и с каждым разом это будет всё менее и менее больно. Они знали и были готовы.

Но не при нем же.


Всю ночь Хэлгон просидел тише тени. Он знает, что ты здесь, захочет (сможет) – заговорит, нет – нет.

Освобождает ли от слова смерть того, кому его давал?

Нет.

Только не в Доме Феанора.

…а как незаметно всё начиналось. Всего-то обещал довести до Мифлонда. Тогда слово давал не ты, но ведь то же самое: даешь – думаешь об одном, а потом оказывается, что на самом деле взял на себя…

Ладно, на этот раз хотя бы не потребуется эльфов резать.

Стоит и не пошелохнется.

Напоить его, что ли, чем покрепче? Пойти к лекарям и честно сказать: нужно, чтобы раны залить. Изнутри. Те, которые на сердце.

Так ведь не поможет…

Светает.

Аранарт обернулся к нолдору и сказал спокойно, обыденно:

– Хэлгон, кого бы убить?

Тот предпочел счесть это вопросом, подумал мгновение и ответил:

­– Поехали охотиться на козлов? Развеешься. Убьешь.

– На козлов…

Князь помрачнел. Нахмурился.

Судя по его напряженному молчанию, седлать лошадей пока рано. Совсем рано.

– Давай сюда Эарнура, Талиона, пусть берут с собой еще кого захотят. Владыку Кирдана попроси придти. Ко мне. Идти куда-то я сейчас не способен.

– Аранарт, – приподнял бровь Хэлгон, – ты только что собирался убивать.

– Прекрати, – резко взглянул на него князь. – Мне не до шуток.

Он перевел дыхание и сказал спокойнее:

– Мне, может быть, и не хватает войны, но не из-за козлов же…


Неожиданный союз

– Да уж, – Талион знал, какое известие получил Аранарт вчера и был преувеличенно громок, – вот только войны из-за козлов…

Гондорец посмотрел на Кирдана (н-да, этот штиль никакой шуткой не расшевелить), на Хэлгона (а вот этот может и воспринять), продолжил предельно выразительно:

– …из-за бородатых горных ко-о-озлов нам и не хватает.

Нолдор чуть нахмурился: правильно ли он понял, что имел в виду адан. Талион удовлетворенно кивнул: не всякий может похвастаться, что обучил эльфа ругательству.

Только Аранарт этого, похоже, не заметил.

– Владыка Кирдан, ты долгие века живешь рядом с ними. Что ты думаешь?

– Зимы были холодны, – проговорил эльф, – но до южных склонов морозы не дошли. Дичь обильна, и наша охота не грозит гномам голодом.

– Я многое слышал о характере гномов, – пророкотал Талион.

– Полагаю, более шуток, чем правды, – бесстрастно ответил Владыка Мифлонда. – Они горды, а не глупы. И гордость их – более скрытность, чем желание возвыситься над иными народами.

– И считаешь, – нахмурился Аранарт, – что лучшее, что мы можем сделать, это не искать встреч с ними?

– Возможно.

Н-да, что там говорилось насчет «спроси у эльфа совет»?

Кирдан продолжал:

– Они знают, что здесь войско. Они понимают, что его надо кормить. Они увидят, когда Гондор уйдет. Потом… если будет необходимость, я всё с ними улажу.

– Мы не хотим быть у тебя в одолжении! – воскликнул Эарнур.

Аранарт медленно кивнул, подтверждая.

Эти двое согласны друг с другом?

Оказывается, удивить можно даже Кирдана.

– И что же вы хотите делать? – спросил эльф.

Эарнур набрал воздуху, намереваясь отвечать, но… не успел. Негромкий голос Аранарта прозвучал раньше:

– Прежде всего, понять.

Заговорил Рилтин:

– Мы действительно не хотим одолжаться там, где это не необходимо. Сколь я знаю, гномы любят золото. У нас его немало. Мы можем…

Кирдан строго взглянул на него, и гондорец умолк.

– Если это будет дар, а не плата, – сказал Владыка Гаваней. – Для гномов разница очень, очень чувствительна.

– Дар так дар, – хмыкнул Талион.

– У нас тоже есть… – заговорил Аранарт.

– А вот даже не думай! – перебил старый воин, с трудом сдерживаясь, чтобы не назвать его при всех мальчишкой. – Тебе твое золото еще понадобится! Или что там у вас.

Князь чуть кивнул.

– Ну хорошо, – качнул головой Кирдан. – Делайте как решили. Я дам вам провожатого, он знает, где и как найти гномов.

– И сколько золота им везти? – осведомился Рилтин.

– Ну а во сколько вы цените свое сытое войско и мирную жизнь двух народов, которая останется здесь после вас? – отвечал Корабел.

– Дороговато нам обойдутся эти козлы… – заметил Талион.

– Ваша была идея, не моя, – пожал плечами эльф.


Горы ему не нравились. Островерхие и высокие, как Ангмар. Уже этим плохи.

Горы должны быть мягкими, пологими, лесистыми – словно поднимаешься с ладони на локоть, плечо и грудь великана, подъем плавный и почти незаметный, если дороги не знать… а не эти расколотые скалы, от крутизны которых кружится голова.

Горы должны быть… родными. Но именно в родные горы им нельзя возвращаться.

И тем и плохи Эред Луин. Отвратительные, жуткие горы. Они – чей-то дом.

А нам в наши – никогда не вернуться.

Прятаться по чужим пещерам, как трусливым беглецам.

Почему он решил, что Моргул струсил там, в Отравной? Не принял поединка? Так ты сам вообще на него не вышел, ты и вовсе не обнажил меча за всю битву.

Нет, когда полководец ведет себя не как красавец-воин на гондорском блисталище, он не трус. У него просто взгляд чуть дальше и цели чуть выше личной славы.

Что бы ты сделал на месте Моргула? Отомстил бы. Но если об Артедайне больше не будет и слова…

Аранарт ужаснулся тому, что осознал только что. Рука непроизвольно натянула поводья, конь вскинул голову, заржал.

Всадники остановились, не понимая, что произошло.

– Ты что, князь? – спросил Рилтин.

– Н-ничего. В-воздух здесь… непривычный. Голова закружилась.

Гондорец косо посмотрел на него и сделал вид, что поверил.

Поехали дальше.

Всё гондорское войско знает. Всему гондорскому войску известно, что сын Арведуи жив.

Огромного усилия стоит сейчас скрыть от Рилтина ту ненависть, что бушует в сердце.

К-король им понадобился! Тридцать лет назад Эарнил был для них хорош, а теперь…

…это значит, отец погиб напрасно. Отец погиб, закрывая тебя, братья погибли, Моргул был уверен, что род Исилдура истреблен, а эти з-заговорщики не нашли ничего лучше, как разболтать всему войску, кто именно выиграл битву в Отравной!

Когда Моргул узнает? Когда воины разболтают по всему Гондору о битве на севере? уж найдутся купцы, которые развезут новости…

– Мы приехали, – сказал фалмари.

Ах да, гномы.

Твоему народу грозит уничтожение, отец и мама погибли напрасно, а ты должен говорить вежливые слова из-за козлов.

Голова кружится.

Думал, что соврал, а оказалось – правда. Действительно, что ли, воздух здесь особенный?


На счастье всех, Аранарт заранее, еще в Мифлонде продумал, что скажет гномам. И сейчас говорил… медленнее, чем обычно; на взгляд Хэлгона – словно его только что разбудили, и он пытается действовать привычно, только вот сознание еще спит. Но степенным бородатым послам явно нравилась эта неспешность, она в их глазах явно искупала непростительную молодость князя Артедайна.

Горы глядят с сумрачной насмешкой. Что, жив пока, мошка? И другие твои мошки живы? Копошитесь, суетитесь, вам кажутся таким важным ваш рой и таким громким ваш писк? Ну летайте, пока зима по вас не пришла.

Да что же это, в самом деле! Нет безвыходных ситуаций, есть безвольные люди! Войско заговорило – значит, найдется способ заставить его замолчать. Или заговорить о другом. Или…

И вообще, мы сюда приехали охотиться. И развеяться.

И все здешние козлы теперь наша добыча. Законная.

А то с этими хитроумными планами забудешь, в какой руке лук держать.

…последний раз вот так, просто поохотиться ездил лет семь назад с братьями, Алдамир тогда как раз…

Не думать. Отец, мама, братья, всё, что было до войны, – это сон. Это только сон.

А явь то, что если он промажет по козлу, то опозорится перед гондорцами. И Рилтин, конечно, сделает вид, что не заметил, что смотрел в сторону. Знаем мы их гондорскую вежливость. Вроде и по-доброму, а больнее насмешки в лицо.

Всё сгинуло, ничего не осталось? Неправда. Есть главное. Единственно важное сейчас.

Есть руки, лук, остриё стрелы и во-о-он тот, на утесе…


Оглушительное осеннее солнце, холодный воздух (куда морознее, чем в это время в наших горах, даром что они севернее) и азарт охоты день за днем делали свое дело. Лицо ожило, стал улыбаться… ну, не то чтобы прямо улыбаться, но глаза засветились. Как они говорят, «на человека стал похож». Вот именно. А не на каменную статую.

– Ты хорошо придумал с охотой, – сказал Аранарт как-то.

– Придумал? – усмехнулся нолдор. – Это придумал совсем не я и отнюдь не сейчас. Древнее проверенное средство. Четыре века им спасались. Правда, козлов у нас не было.

Он замолчал, давая понять дунадану, о каких четырех веках и о каких охотах он говорит.

К ним вышло несколько молодых гномов. Похоже, радость охоты слышно сквозь толщу скал. Хозяева гор оказались на удивление неплохими лучниками, хотя били ближе и, пожалуй, менее метко, но зато сбивали сразу насмерть, подранков не оставалось. Хэлгон собрал все крохи своих знаний о Ногроде и подобрался… как там сказал Талион насчет бородатых и горных… вот да, к своей добыче, но не со стрелой на тетиве, а с вопросами: дескать, я слышал, что часть Ногрода уцелела, когда Белерианд поглотило море, а вот сохранился ли тот зал? а эти копи?.. Добыча оказалась куда более легкой, чем четвероногие бородачи, с первого вопроса – и наповал, гном был восхищен тем, что эльф знает об их древней твердыне больше, чем могут рассказать иные старейшины, так что разговорить горного жителя (весьма знатного, судя по украшениям) оказалось легче, чем подстрелить козла со сломанной ногой. Гном сам начал задавать вопросы –уже о нынешних делах… и тут Хэлгон с самой искренней печалью, на которую был способен, поведал о своей ране, о том, как еле остался жив и как много потому пропустил. Словом, он посоветовал расспросить Аранарта.

Чем гном и занялся вечером на привале.

Дело было сделано.

Можно было грызть восхитительно вкусное мясо (гномы добавили в костер каких-то веточек для запаха), любоваться ночными звездами и смотреть, как он рассказывает. Не слушать, нет. Что там слушать, ничего нового не услышит. Смотреть, как он слово за слово осознает смысл того, что сам говорит. Что мы победили. Что за плечами – не только разоренный Арнор и сожженный Форност. За плечами – выигранная семисотлетняя война. Нолдоры столько не дрались! Правда, победу снова решило войско, приплывшее с запада… только вот не с Запада, и командовал тоже… не Эонвэ.

Вот и слушай сам свои слова. Вот и порадуйся своей победе. Не на пиру, так хоть с гномами у костерка. А жаркое вкусное; вроде и не любишь мясо есть, а тут – который кусок и за следующим рука тянется.


Всё хорошее имеет дурную привычку заканчиваться. И разумнее уехать в Мифлонд сейчас, пока еще светит веселое солнце, пока дожди едва начались в уже-не-наших горах, пока хозяева грустят, что ты уже уезжаешь, а не хмурятся, что ты загостился.

Пора.

Не до зимы же тут Гондору оставаться. Ветра, конечно, вдоль всего побережья дуют юго-западные, попутные им, и Кирдан обещает спокойное море, но… пора сказать честно: хватит делать вид, что мы в горах что-то делаем. Это простые охотники делом заняты, а мы отдыхали.  Пора возвращаться к настоящим делам. Нам самим еще до зимы надо успеть многое.

А что до слишком разговорчивой армии… гондорцы наделали этих глупостей, пусть гондорцы их и исправляют. Приказ по армии «Всем молчать о» – это, конечно, самая удачная шутка, какую только можно придумать; ну так и не понадобится молчать. Раз наши заговорщики так хорошо умеют превращать десяток языков в десять тысяч – вот и займутся.

Вот и поймут, что оставляют тебя перед опасностью более страшной, чем была до того, как их корабли вошли в залив Лун.


Вернувшись в Мифлонд, Аранарт сразу отправил Хэлгона к Эарнуру с Талионом сказать, что сегодня ждет их к себе. Их и всех остальных «заговорщиков».

Гондорцы входили по одному, по двое. Князь стоял у окна (в окнах по осени уже рамы – витражи с неизменным морским рисунком), безмолвный, хмурящийся, неподвижный. Ничего хорошего от такого начала ждать не приходилось.

– Так что случилось? – Рилтин. И все в сборе.

Хэлгон сидит на полу за их спинами. Тень падает так, что его не видно. Даже если знать, что он здесь.

Аранарт обернулся и произнес медленно и четко:

– Вы не хотели мне зла. Ваши намерения были благими. Но из-за вашего заговора всё войско знает, что я не просто жив, но и выиграл битву. Рано или поздно это узнает и Моргул.

Тишина.

Только теперь совсем тихо: за витражами ни моря, ни ветра не слышно.

– Ты спрячешься… – Ворондо.

– Отец тоже прятался. Это не помешало назгулу.

– Но эльфы… – Суретир.

Аранарт жестко усмехается, давая понять, что он думает о бесконечных просьбах о защите эльфов.

– У тебя есть план, – раздается голос Талиона.

– Есть, – кивает князь. – За этим я и собрал вас.

– И? – напряженно щурится Рилтин.

– Через пару лет, – Аранарт говорит медленнее обычного, – в Минас-Анор должны придти неопровержимые доказательства моей гибели.

Все замерли.

Валмах заговорил первым:

– И как ты себе это представляешь?

– Ну, – он опустил руку на кинжал Алдамира, – опознать труп несложно.

– Не пойдет, – решительно возразил Талион, знавший, чье оружие носит сын Арведуи. –Это годится для своих, для тех, кто знал в лицо. Для тех, кто отличит этот кинжал от похожих.

Рилтин подтвердил кивком.

– Что ж, – пожал плечами Аранарт, – тогда у нас остается только один способ доказать мою смерть. Звезда Элендила.

– Что?!

– Как?

– Ее?

– Аранарт, это реликвия твоего рода!

– Я знаю. Но я не Феанор, чтобы, выбирая между жизнью моего народа и алмазом, выбирать алмаз. Хотя он действительно много больше, чем просто драгоценный камень.

Не стоило так говорить при Хэлгоне… но что ж, поздно сожалеть.

– И потом, – продолжал князь, – что грозит этому венцу? Сокровищница Гондора? Полагаю, не самое страшное место в Арде.

– По-го-ди-те, – Валмах думал вслух, – а зачем нам настоящая Звезда Элендила?

Все обернулись к нему.

– К какому-то тарбадскому купцу, – продолжал рассуждать гондорец, – приходит отвратительный разбойник. И предлагает купить алмаз. За бесценок по меркам купца, разумеется. Где, как мерзавец алмаз взял…

– … вот разбойник купцу во всех подробностях расскажет, ага! – засмеялся Аркалинт.

– И я о том же. Ни венца, ничего. Только алмаз. Купец привозит его в Минас-Анор и, примерно понимая ценность, хочет продать королю.

– Два, – тихо сказал Рилтин.

– Что?

– Два алмаза. Два купца. С разницей в полгода, может меньше.

– Зачем? – Аранарт именно спрашивал, не возражал.

– Будут спорить, – прищурился полководец, – какой настоящий, какой подделка. Будут спорить так яростно…

– … что забудут про чью-то «гибель».

– Отнюдь, Аранарт, отнюдь. Что эта самая «гибель» уже никаких сомнений вызывать не будет. В нее поверят все.

– И услышат о ней все, – подхватил Валмах. – Алмаз, проданный королю… весть распространится, да, но шума не будет. Зато спор, какая же Звезда истинная… о-о, это от Лебеннина до Эмин Муйл разойдется. Особенно если постараться, – он обвел глазами товарищей.

Ответом были понимающие взгляды.

– Постойте, – проговорил Ненар. – Вы забываете, что нолдорский самоцвет…

– Она не нолдорский самоцвет, – перебил Аранарт. – Рукотворным камнем была та, что делали для Элендила. Та, что сгинула с Исилдуром. А для Валандила – уже просто алмаз. В войну Последнего Союза многие эльфийские мастера пали… или уплыли потом.

– Всё равно, – Ненара волновало не прошлое, а будущее. – Алмаз, ограненный сейчас и ограненный две тысячи лет назад…

– Тоже мне сложность, – снова Валмах. – Найти ювелиров, объяснить им… пусть спорят погромче и признают один истинным.

– Наградить щедро, – добавил Рилтин. – Причем не нам, а королю.

Он взглянул на Эарнура, тот кивнул.

– Достал бы, – буднично сказал Валмах. – Бумага и перья у тебя есть, я прямо сейчас и зарисую. Неболтливый ювелир у меня найдется.

– Да и я заодно тогда уж, – добавил Талион.

Аранарт кивнул Хэлгону, тот проскользнул между полководцами и положил на стол арнорский венец.

Ушел и вернулся с парой светильников.

Заскрипели перья.

– Аранарт, – Ненар пристально посмотрел на него, – ты понимаешь, что ты сейчас делаешь?

Тот пожал плечами:

– Видимо, подарок Пелендуру. Доказательство моей гибели его обрадует. Я же «не человек, а старшая ветвь наследования».

– А, так ты всё же слышал это? – Валмах поднял голову над работой.

– Было трудно не услышать, – усмехнулся князь. – Всё войско шумело этими «ветвями», просто ходячий лес.

Талион, Аркалинт и другие рассмеялись, прочие улыбнулись.

– Ты делаешь подарок нам, – серьезно продолжил Ненар.

– Это точно, – кивнул Рилтин.

– Для вас я и так всё сделал. Я написал Эарнилу…

Ненар покачал головой:

– Я не знаю, что ты ему написал…

– Правду.

– Правду? – прищурился гондорец. – Правда бывает разной. Что мы изменники – правда. И что мы верны Гондору – правда.

– Он написал правду, – перекрыл его голос рык Талиона. – И что мы изменники. И что мы верны.

– Что ж… хотел бы я потом увидеть это письмо. И всё же одно дело – признаться в произошедшем, и другое – признаться и сразу сказать, что мы задолжали тебе спасение твоей жизни.

– И жизни моего народа.

– Тем более.

– Да уж, – негромко рассмеялся Рилтин, – привезти рассказ о заговоре провалившемся и планы нового, на этот раз с участием самого Эарнила! Аранарт, где у тебя вино?

Князь взглянул на Хэлгона, тот вышел.

– Что, нет? – удивился Суретир.

– Он сейчас принесет. И кубки на всех.

– Когда мы плыли на север, – проговорил Ворондо, – я знал, что нас ждет совсем другой мир. Эльфы, назгул… Но самое невероятное, что я увидел здесь, это нолдор в вестовых у человека.

– Он разведчик, – тихо ответил Аранарт. – Что он захочет, то ты и увидишь. Куст. Камень. Вестового.

– А на самом деле? – Рилтин пристально посмотрел на сына Арведуи. – Что он делает на самом деле?

Можно ничего не отвечать. Это наши арнорские дела. А они скоро уплывут, и ты больше никогда их не увидишь.

Потому и надо ответить, что они скоро уплывут.

Ответить откровенностью. Словно протянутую ладонь пожать.

– Что хочет, то и делает, – с легким вздохом сказал князь. – Хочет: как сейчас, вроде слуги. А хочет, сам мною командует.

– То-о-обой? – высказал Талион общее изумление.

– Ага.

– А правда, – не выдержал Эарнур, ­– что он… из…

– Правда, – сухо ответил Аранарт. – Из.

И вспомнилось как сегодня прозвучавшее «Устал быть страшнее орка».

Именно что «из».

– Ладно, что мы как старухи сплетничаем, – пришел на помощь Ненар.

И вовремя. Вернулся Хэлгон с несколькими фалафрим. Расставили на столе принесенное.

– За что будем пить? – спросил князь.

– За тебя, – сказал Рилтин. – За твою удачу.

– Спасибо.

Они выпили.

– Ты ведь подашь вести? Потом? – снова заговорил Эарнур. – Что вы целы, что не нужна помощь?

Аранарт покачал головой:

– Ничего.

– Но ведь можно придумать тайный способ…

– Нет.

Он обвел глазами гондорцев.

– Запомните: если вы ничего, совершенно ничего о нас не слышите, значит, у нас всё в порядке. Любая весть о нас – дурная весть.

– Особенно те, что распустим мы, – хмыкнул Суретир. – Тебя они порадуют.

– Нет. Я их не услышу.

– Неблагодарный мальчишка. Мы будем стараться, а ты не оценишь! – изрек Талион, скрывая за шуткой горечь.

Аранарт виновато наклонил голову.

– Гм. Спрятаться так, что пропустить известие о собственной гибели, – Рилтин вслушался в свои слова, будто дорогое вино пробуя. – Это красиво.


Волнами Мифлонда

День отплытия был назначен и близок, оставалось самое-самое последнее.

Аранарт сказал Суретиру:

– Собери всех.

И не понадобилось объяснять, кого он  имеет ввиду.

Их было несколько десятков.

Немного?

Если считать от многотысячного войска – конечно.

Всего несколько десятков тех, чья честь расколота двойной клятвой верности.

Всего несколько десятков спасенных жизней, но перечеркнутых судеб.

Всего несколько десятков тех, кого он повел за собой, а теперь бросает.

Ты не хотел называть себя их государем. Только поздно говорить: хотел, не хотел. Ты это сделал.

Они смотрят на него. Молча смотрят. Воля Короля закон, даже если он выбрасывает тебя как вещь, которая больше не нужна ему.

Он не говорит ни слова о прошлом. Что сделано – то сделано, и этого не изменить.

Короли не просят прощения. Короли повелевают.

И он говорит:

– Все, кого в Гондоре ждет семья, я освобождаю вас от слова, данного мне. Вы уплывете к своим родным.

Его приказ прост и понятен.

– Все, кто связан узами долга с землей, вы свободны от верности мне. Вы возвращаетесь к своей земле.

А остальные? Их верность он примет?

– Что до остальных… Хотите уплыть – я освобожу вас от слова. Хотите остаться – у меня нет причин возразить.

– А что ты велишь делать мне? – пристально взглянул на него Суретир. – Мои отец и мать давно мертвы, женой я пока не обзавелся, а что до того клочка земли в Лебеннине, то на него, я думаю, наследники легко найдутся. Так я могу остаться?

– Ты сам знаешь, что нет, – спокойно ответил Король. – Пусть ты не женат, но детей у тебя слишком много. И братьев. Ты не оставишь своих воинов.

– Да, государь, – отвечал тысячник.

Аранарт обвел глазами гондорцев. Пока не ушел ни один, хотя тех, кто пока еще может не уплывать… дюжина? больше?

– Я не стану решать за вас, но я дам вам совет. Возвращайтесь. Я не знаю, как выбирать между верностью и верностью, но, выбирая между чужбиной и родиной, выбирайте родину. Я готов принять вашу службу и воздать за нее так же, как и любому из арнорцев, кто сражается бок о бок со мною двадцать лет, но я никогда не дам вам ваших коротких южных ночей, зим, похожих на наши вёсны, и щедрого солнца. У меня нет ничего, кроме родины. Позвольте мне не отнимать у вас вашу.

Тишина.

– Это не приказ. Это просьба, – договорил северянин.


Торжественное прощание удалось лучше встречи: теперь в эту взрослую игру играли все. Со всем возможным старанием.

Гондорцы в ослепительно начищенных доспехах. Арнорцы в эльфийских кольчугах, надетых в последний раз; эскорт Аранарта в тех самых туниках. Эльфы – кто еще в доспехе, кто уже в шелке. Рев труб и плеск знамен. Флагманский корабль, величественно двинувшийся на запад.

Красота.

Блистающая пыль, который присыпана горечь расставания.

Для всех больших кораблей не хватает причалов, они швартуются по очереди и выходят в море не за один прилив. Чей корабль уйдет последним – и так ясно. У него там какие-то неурядицы с погрузкой… детские хитрости, прямо не глава заговора.

Большинство грузовых судов уже ушло. Второй прилив пропущен, третий… третий пропускать нельзя. Всё равно придется уплывать. Хватит тянуть.

Надо принять неизбежное.

Умеешь терять павшими.

Умеешь терять умершими.

Терять расставанием… что ж, никогда не поздно учиться.

Они шли к его сходням. Просто вдвоем, ни тебе эскорта, ни прочей ерунды. Прилив был вечерним, солнце почти зашло, не видное за скалами бухты. Жемчужные сумерки и светло-розовые облака.

Говорить не о чем. Вестей он слать не будет, он сказал это ясно и незачем повторять.

– Удачи с Эарнилом.

Старый полководец тяжело вздыхает, и это не вяжется с его словами:

– Рилтин пойдет с нами. Сразу, с письмом. Он настоял. А за ним мы как за каменной стеной.

– Это хорошо.

Сколько у них времени на последние слова?

Остались ли они – те слова, которые не были произнесены за прошедшие месяцы и которые надо решиться сказать сейчас?

– Подумай вот над чем, мой Король…

Талион произносит это буднично, тем же тоном, каким говорил «мой мальчик», и ты не возражаешь: сейчас можно.

– … вот над чем: тебе нравится быть жестоким. Не замечал?

– Замечал.

– Да, после всего, что тебе пришлось пережить…

– Это не оправдание, – спокойно и твердо говорит Аранарт.

– Будь осторожнее… с собой, – вздыхает Талион.

– Буду.

Его жестокости хватит, чтобы сказать ему «прощай» и развернуться?

– Тебе уже пора идти. Но сначала я хочу сказать вот что. Когда придет черный день… а он придет к нам обоим, мы своего не упустим – тогда думай о том же, о чем в мой тяжелый час буду думать и я.

Король говорил, не глядя на собеседника, он смотрел на розовое закатное небо и словно видел там то, чем делился с гондорцем.

– Когда-нибудь по Андуину поднимется корабль и подойдет к Белому Городу. И на его знамени будет Древо. Семизвездье. И Корона. Это будет. Это не мечта и не надежда. Это то, ради чего мы живем. Ради чего гибли наши близкие. Ради чего мы посылали на смерть и снова пошлем, если понадобится. Это то, ради чего мы расстаемся сейчас.

– Да, государь.

Аранарт кладет ему руки на плечи, старый полководец отвечает тем же… и только сейчас замечает, что арнорец ниже его почти на полголовы. Сколько месяцев рядом, а внимания не обращал. Считал его огромным, как дед.

Вот так думаешь, что знаешь человека, а не видел в нем самого простого.

Хорошо, успел заметить в последний миг.

Они упираются лбами – словно два оленя сцепились – и стоят так какое-то время.

Волны прилива ударяют о скалы.

Море ждать не будет.

Долг ждать не будет.

Пора.

Они расцепляются и, коротко кивнув друг другу, идут прочь. Один на корабль, другой в гавань.

Сходни убраны, на корабле засвистели дудки, распустились паруса… великолепная громада двинулась вслед зашедшему солнцу.

Мелкие суда, словно утята за матерью, пошли следом.

…сумерки заканчивались, скоро ночь.

Аранарт смотрел в небо над Мифлондом.

Тишина. Неподвижность. Только две чайки кружат, выясняя какие-то свои птичьи дела.


Часть 3

«…называй меня Бродягой»


Именно здесь он создал основы грядущей легенды, где беспощадность к себе и другим была помножена на удачу.

«Территория»


Звезда Элендила

– Все собрались, – сказал Хэлгон, входя. – Ждут тебя.

– Хорошо, –  медленно ответил дунадан.

Он стоял у окна, держал в руках Звезду Элендила, держал бережно, словно это был цветок яблони. Нолдору показалась, что Аранарт вслушивается пальцами в сияющий хрусталь… так делали многие эльфийские мастера, решая судьбу найденного камня. Впрочем, нет: мастера не решали. Они искали судьбу самоцвету; не разумом, но ощупью пытались понять то воплощение, которое камень хочет обрести, и в чем мастер – лишь помощник кристаллу.

Странное и несвоевременное сравнение. Аранарт не мастер. А даже будь он лучшим среди эдайн ювелиром, вряд ли он стал бы переделывать реликвию, которой без малого две тысячи лет.

– Да, идем, – проговорил он так, будто нить перерезал.

Расправил волосы, надел Звезду.

– Ровно?

– Ровно, – кивнул Хэлгон.

Они вошли в большую залу. Здесь были все, кроме тяжелораненых и, вероятно, женщин, оставшихся при них.

Было тесно. Для бесед или для танцев строили фалафрим этот зал, Хэлгон не знал, но, видя любовь морских эльфов к простору, понимал, что зал был рассчитан не более чем на десятую часть от числа тех, кто пришел сюда сегодня.

Так тесно. Весь Арнор – в одном зале. Вот все, кто дышит друг другу в плечо сейчас, – они и есть Арнор.

…всё, что осталось.

Скипетр Аннуминаса лежит в открытом ларце. Не берешь в руки? Правильно… со скипетром надо не стоять, как сейчас, а на троне сидеть. Во дворце. Или хотя бы в кресле. В доме.

Хотя бы в доме… Своем доме.

– Вы понимаете, – Аранарт говорил, чуть подняв голову, и голос его эхом отражался от углов высокого потолка, – что мы не можем долго злоупотреблять гостеприимством эльфов. Мы должны покинуть Мифлонд. И каждый должен решить для себя, куда он уйдет.

«Каждый для себя»?

– Артедайна больше нет. Форност нам теперь не дом. А Король-Чародей, как вам известно, не уничтожен. И если мы вернемся в любую из крепостей Северного Всхолмья, наш враг в конце концов узнает об этом, и нас ждет новая война. Сомневаюсь, что эльфы будут рады спасать нас снова и снова. А самим нам – не отбиться.

Аранарт говорил отчетливо, громко и бесстрастно. Видно было, что это – давно обдуманные слова.

– Есть разумный путь: признать свое поражение и уйти на юг. Это не бегство. Кто знает, что ждет Гондор? Мордор, Харад, Умбар – сейчас они не опасны, но надолго ли это затишье? Возможно, путь в Гондор – это шаг к новой битве, достойной отважных  и, хочу верить, победоносной.

«Ну, судя по твоему тону, ты придушить готов тех, кто пойдет на эту достойную победоносную битву».

– Но есть другой путь, – Аранарт сжал кулаки. – Вернуться в Арнор. Не для того, чтобы его возродить. Мы не сможем сделать этого!

На какое-то мгновение Хэлгон увидел перед собой Феанора.

Не было ничего общего с той тирионской ночью и склоном Туны в рыжих отсветах факелов, с сыном Финвэ, стоявшим где-то там, на такой высоте, что звуки его голоса терялись, и слушать его можно было лишь сознанием, с пламенным призывом «Мы пройдем!»… и этот зал, где уцелевших эдайн принимают из милосердия, серое небо и шум моря в широких арках, и молодой вождь, твердо говорящий «Мы не сможем».

Хэлгон не думал, что его сердце снова забьется так, как в юности. В той юности.

Он понял, что пойдет за Аранартом куда угодно.

И слово, данное Арведуи, уже совершенно не при чем.

– Путь на юг это путь или к мирной жизни, или к великим битвам. И если к гибели – то к славной гибели. – Аранарт всё-таки начал волноваться, и сжимал кулаки сильнее, пытаясь сдержаться. – Путь на север это путь в неизвестность. И в безвестность. Это означает – жить в пещерах, как дикари. Сражаться не с войском Моргула, а с холодом и лишениями. Забыть вкус хлеба – нам неоткуда будет взять его. Мы не сможем пахать землю: из страха, что наши поселения обнаружат.

«Так ты даже это уже продумал?»

– Прятаться и таиться, будто мы беглые воры. Вот что означает – вернуться в Арнор.

Он замолчал, сжав губы и глядя поверх голов.

– Я не вправе велеть вам идти за мной. Артедайн пал, и я больше не князь. У меня нет прав на Звезду Элендила.

Было слышно, как дышит море за окнами.

Аранарт снял Элендилмир, положил рядом с жезлом Аннуминаса.

– Пусть каждый решает за себя. Не спешите с ответом. Я даю вам не день и не неделю. Я даю вам месяц. Раненые всё равно не позволят нам уйти быстрее, ни на север, ни на юг. И я не желаю слышать ваших решений в ближайшие дни. Судьбу надо выбирать с холодным разумом.

Тишина.

– И помните: путь на юг – не позор и тем более не трусость. Тем, кто пойдет туда, я бы советовал избрать Тарбад. Гондор может отнестись к  беженцам из Арнора… высокомерно. Тарбад – нет.

Голвег чуть кивает: да, разумно. Впервые слышит? Ты не обсуждал этого с ним?

– А тем, кто пойдет на север, я хочу сказать: не стройте надежд. Мне нечего предложить вам, кроме тягот, тьмы и безвестности.

– И родины, – негромко добавил Голвег.

– Я сказал, что не желаю слышать поспешных решений! – глаза Аранарта полыхнули гневом.

– Никаких решений, – спокойно ответил тот. – Я просто сказал, что нас ждет на севере.


Хэлгон зашел в Аранарту поздно, уже смеркалось. И сердце, наконец, перестало колотиться о ребра, как прибой о скалы.

– Мне тебе через месяц сказать – или можно сегодня?

– Тебе можно, – с невеселой усмешкой ответил дунадан.

– Я пришел объяснить тебе, почему.

Удивлен? И  спокоен. Ты всё решил заранее… как давно? И молчал.

Как же ты не похож на Феанора.

…только вот ни про твоего отца, ни про деда, ни про прадеда этой мысли не думалось.

Разным оно бывает – несходство.

– Ты понимаешь, что сегодня освободил меня от слова, данного твоему отцу? Он отправил меня защищать наследника Артедайна. Его смерть ничего не изменила, просто наследник стал князем. А с сегодняшнего дня я решаю сам.

– Так почему?

– Ты мне сегодня напомнил кое-кого. Из Предначальной Эпохи.

Хэлгон выразительно замолчал.

Аранарт мгновенно понял его, но не поверил своим мыслям.

– Нет…

– Да, – качнул головой нолдор.

– Между нами ничего общего!

– Разумеется. Ты напомнил, а не похож.

– И что же? – подобное сравнение дунадана явно не радовало.

– А вот что. Он нас звал на восток к великим битвам. И мы получили великие битвы. Он возглашал, что деяния наши войдут в песни. И они вошли в песни. Правда, некоторые из них стараются не петь, если я рядом, но – всё сбылось.

Он невесело усмехнулся и договорил:

– А ты нас позвал во мрак и безвестность. Очень хочется узнать, что там.

Аранарт внимательно посмотрел на него:

– Ты думаешь: там, сквозь тьму – свет эстель?

Нолдор вздохнул:

– Ты плохо учил историю Первой Эпохи. Для Дома Феанора нет эстель. Есть только вера – в себя, в свой меч, в плечо друга.

– Это, – выдохнул Аранарт, – не так мало. И, раз ты пришел, давай к делу.

– Я слушаю.

– Верховья Седой. Что ты об этом думаешь?

– Так близко к горам?

– Там нас не будут искать, – пожал плечами дунадан. – А Ангмар опустел. Я боюсь шпионов Моргула в окрестностях Форноста или Аннуминаса. Что мы поселимся почти у Гундабада, ему и в голову не придет.

– Пожалуй.

– Отправляйся туда. Осмотрись. Наметь, как нам идти. Не по тракту же. А нас много будет…

– Много? Сколько еще пришло к тебе с ответом сегодня?

– Ты первый, – возразил Аранарт. – Но я не слеп.

– Что ж, – нолдор чуть улыбнулся, – мы разбиты, отступать нам некуда, и поэтому мы пойдем вперед.

– Как дикий бык, ­– кивнул дунадан. – Низко нагнуть рогатую голову, и вперед, да.

– А о препятствиях, которые были на пути, нам расскажут. Потом.

Произошло почти невозможное: Аранарт улыбнулся.


Тропами Арнора

Сын Арведуи не уточнил, когда должен выйти Хэлгон, и нолдор предпочел поступать по собственному усмотрению. Он пошел – но не в окрестности Тролльего Нагорья, а к Голвегу и другим следопытам. Назавтра они двумя дюжинами явились к Аранарту и сообщили ему, что, во-первых, раз он больше не князь, то он им не вправе  приказывать, во-вторых, тянуть месяц с решением они не будут, особенно когда стоит такая прекрасная погода, а в-третьих и главное, именно поэтому они уходят все вместе и сейчас, а ему пришлют гонца на исходе зимы, чтобы уже весною и летом небольшими группами арнорцы могли уходить не в дикие места, а в леса, где их ждут обжитые пещеры.

– Спасибо, – ответил Аранарт на столь дерзкое неповиновение.

– А кому не нужна родная земля, – сумрачно сказал Голвег, – тот пусть устраивается в Тарбаде.

Следопыты ушли.

Жизнь арнорцев в Мифлонде текла размеренно и спокойно. Эльфийский Линдон кормил их, и это не было трудно древнему народу: уже не первую тысячу лет в их опустевших усадьбах плоды падали на землю… но не в этот год. В море хватало рыбы. За мясом можно было отправиться на юг. Было мало хлеба, но – те, кто решил остаться с Аранартом, были готовы к жизни без него, а другие… они уходили, тихо, незаметно. Дешев будет жемчуг в Тарбаде в эту зиму, будет много желающих его продать. Для фалафрим простая жемчужина ничего не стоит, морские эльфы ценят жемчуг красивый и редкий, и они отдавали людям то, в чем не нуждались сами, но что могло стать спасением для Младшего народа.

За месяц число арнорцев уменьшилось на треть. Уходили те, кто сохранил семьи. Ремесленник был уверен, что прокормит своих и в Тарбаде, для крестьянина не было жизни без хлеба и без пашни, даже воин говорил, что его жена и дети настрадались за две страшные зимы и… будь это приказ, то другое дело, но если решать самому… прости, Аранарт, ты всё понимаешь.

Он понимал.

Он думал о вдовах и скоро знал их всех по именам. Ни одна из них не ушла. Разумеется. Как она с детьми будет строить жизнь в незнакомом месте? А с ним… да, он теперь в ответе за судьбу каждой. Пока они здесь – проследить, чтобы ни одна ни в чем не нуждалась, несложно. А потом – решить, кто будет заботиться о любой из них. Вряд ли из тех, кто потерял мужей и жен, сложатся новые семьи, но мужчина должен кормить женщину, а женщина – вести хозяйство мужчины. И пока есть время, пока все здесь на виду, можно наметить, кому с кем в одном поселке жить. Дальше разберутся сами.

С началом зимы большинство воинов отправилось на охоты – ради мехов. Пещеры пещерами, а мерзнуть арнорцы больше никогда не будут.

В марте явился Хэлгон, промокший, счастливый и вдохновенный, рассказал о сделанном за зиму (оно впечатляло) и увел с собой самых дерзких обоего полу, кто столь страстно стремился узнать новую, неведомую жизнь, что лужи и грязь уж конечно не были препятствием.

Потом явился Голвег, гордый и решительный, – и число людей в Мифлонде еще уменьшилось. Потом опять… так к середине лета уйдут последние, и это правильно: летом лес щедр к людям, и всем, от детей начиная, найдется в нем дело.



Волнами Мифлонда

Кирдан почти не общался с Аранартом эти месяцы: зачем? У людей всё хорошо, их вождь знает, чего хочет, и идет к своей цели; та помощь, что нужна людям, к ним приходит, а возникни что еще – Аранарт скажет.

Но час расставания близок, и пора поговорить.

Владыка Гаваней нашел его в дунаданском дворике, как уже привыкли называть эту часть Мифлонда; тот рассказывал людям о местах их будущей жизни. Рядом играли дети – несколько малышей и девочка лет шести за старшую, она ловко вела игру так, чтобы они держались все вместе. Глядя на них, древний эльф думал, как быстро повзрослели человеческие дети за войну: вот на эту, к примеру, маленьких можно оставить спокойно.

При виде Кирдана взрослые с поклоном встали и отошли от своего вождя, дети же не обратили внимания: эльф и эльф, тут вообще полно эльфов.

– Нам есть что сказать на прощание друг другу, – промолвил Кирдан. – Мы можем поговорить здесь, можем поискать место потише.

Он качнул головой в сторону малышей.

– Это будущее моего народа, – отвечал Аранарт. – Их шум мне не мешает.

– Что ж, – улыбка тронула уста эльфа, – станем говорить о будущем в присутствии его.

Но продолжил он серьезно:

– Ты помнишь, я в прошлом году сказал, что помогу не тебе, а себе.

Неужели прошло чуть больше года? вечность минула, жизнь!

– Я помню это, владыка. Когда вырастут их внуки, твой щит снова будет у тебя.

– Да. Но я хочу быть твердо уверен в этом. Поэтому – вот.

Из кармана на поясе он достал ожерелье из крупных жемчужин идеальной формы на удивление глубокого цвета. Солнце заиграло на их скатах, старшая девочка на миг отвлеклась от игры и улыбнулась.

– Владыка. Я и так тебе стольким обязан…

– Да, – голос Кирдана звучал почти сурово, – ты обязан мне жизнью твоего народа. Не больше и не меньше. Ты обязан мне стольким, что одно ожерелье ничего не изменит. Это просто жемчуг, Аранарт. Очень редкий, а в мире людей – безумно дорогой. И если когда-нибудь жизнь твоего народа будет измеряться в золотых монетах – ты его продашь. Не ты, так твой правнук. Бери и не благодари. Я делаю это для моего щита.

– Владыка…

– Женишься – отдашь жене носить. Это не подарок к будущей свадьбе. Жемчуг любит тепло женского тела, в ларцах он тускнеет.

Аранарт кивнул, молча и благодарно.


Ушли последние.

Так после бури берег в грязных спутанных водорослях, обломках дерева и еще невесть каком соре, поднятом из темной глуби. Но пройдет день, другой – и волны слижут всё, и не следа от этой бури, как и ото всех предыдущих.

Что для вечных эльдар эта война? одна из многих человеческих войн…

Аранарт обратился к Кирдану с последней просьбой, и тот дал ему трех коней. Провожатый был не нужен. Пусть останутся в Ривенделле; кому-то понадобится ехать на запад – вот тогда кони и вернутся.

Реликвии разделили, как тогда: Звезда у Голвега, скипетр у Хэлгона и Нарсил у Аранарта. По безмолвному уговору – те же и так же, как из Форноста. Голвег выбрался в Мифлонд только ради этого. Как ни много дел в пещерах, всё подождет.

Таиться не собирались и брать охрану – тоже. Три воина в кольчугах на превосходных конях распугают любых разбойников одним своим видом. И всё-таки привычка брала свое, скакали не только днем, но и ночью, отдыхая утром и вечером. За два дня были у Последнего Моста.

После него поехали медленнее, давая себя заметить. Хэлгон, конечно, знает тайный путь в Ривенделл, но вламываться и незваными, и без предупреждения – это чересчур!

Недалеко от брода их встретил эскорт со словами учтивого приветствия. Похоже, Элронд был рад их внезапному визиту.


Последний Домашний Приют

Аранарт, разумеется, знал, что легендарный Имладрис очень красив. Но всё, что он разглядел в тот свой приезд, – что эта долина никогда не знала войн: все здания здесь – из дерева. Приблизься враг на расстояние выстрела из лука… огненные стрелы – и все. Ни одного дома не останется. Даже водопады не помогут затушить пожары. А дерево – где новое, золотистое, а где темное, древнее. Очень древнее.

И воинов здесь не то чтобы очень много. Уж точно не армия. Почему же Моргул никогда не пытался вести войну против этой долины? она совсем рядом с ним, он не мог не понимать угрозы… и именно конница Элронда решила исход битвы в Отравной. Почему же Король-Чародей только перекрыл Последний Мост (и, вероятно, другие выходы из лабиринта ущелий), не решаясь даже приблизиться к цитадели своих врагов?

Какая сила хранит эти деревянные узорчатые жилища?

Хитросплетения ущелий? это веками останавливало назгула?!

Голвег положил руку на плечо своему вождю:

– Видел я однажды такое: олень – матёрая зверюга – стоит себе и пасется. А вокруг него волки. Морды у них – обхохочешься: растерянные! Они чуют, что олень рядом. Но не видят его. Он, мерзавец рогатый, их не боится. Почувствуй они запах страха – бросятся на него и растерзают вмиг.

– А он невидимка, – кивнул Аранарт. – Без башен, без стен, да и почти без войска.

– Вот я и говорю, что ты прав. Без крепостей – оно надежнее будет.


Разговор с Элрондом хуже чем не получался.

Нет, хранить у себя реликвии Арнора владыка согласился, но…

… но сын Арведуи не прав, отказавшись от венца своих предков.

… но зачем уходить в пещеры, если можно жить здесь? места хватит, а когда их народ восстановится, тогда и будем решать.

…но если уж он так настаивает, то хотя бы эльфы должны помочь им обустроиться в лесах.

…но, Аранарт, «никому не знать о вас» – это безумие! случись что с вами – как мы придем на помощь, если не будем знать, где искать вас?!

…но оставь здесь хотя бы женщин и детей! хотя бы на первое время!

Но этот дунадан, словно в насмешку отказавшийся от титула, сверкал глазами и на всё отвечал учтиво и непреклонно: «Нет, благодарю».

Проще влезть на отвесную стену, чем одолеть его упрямство. Которое может оказаться роковым.

Его спутники молчали, как и положено простым воинам в собрании лордов. Но молчали нехорошо. Одобрительно молчали. Один немолодой, пора бы быть разумным в такие годы – а он разделяет бешеные идеи мальчишки! А второй… чего еще и ожидать от этого. Кто из них кого поощряет в безумии?! Столько веков опасаться от этого беды – и вот.

Хэлгон почувствовал на себе пристальный взгляд. Не холодный гнев Элронда, а напряженное внимание. Кустистые брови, белая борода. Старый знакомый. Сколько веков не виделись.

С кем ты согласен? С Аранартом? Или с владыкой Ривенделла? Или просто наблюдаешь, не держа ничьей стороны?

И на том спасибо.

Бесплодный спор прервался, когда сообщили, что накрыт ужин. Элронд сказал что-то вежливое о возвращении к разговору завтра, когда все отдохнут.


Свет во дворце был погашен. Большой свет: канделябры с высокими ножками, напоминавшими ветви и листву деревьев.

А маленький светильник ничего не значил.

В его тихо вздрагивающем огне всё менялось: зала, которая днем была торжественной, в ней властители обсуждали судьбу народов… зала то ли раздвинулась во всю ширь ночи, то ли съежилась до пятнышка света.

И несколько пришедших. Голоса, тихие как ночной ветер.

– Итак, снова, – горько проговорил владыка Имладриса. – Его снова приносят сюда.

Он подошел к столу, где лежали реликвии, обнажил Нарсил. Рукоять с чуть блеснувшим обломком лезвия. А остальной клинок в ножнах. Ты когда-то сказал, что ему придет час быть перекованным… наверное, так и будет. Но нескоро.

Когда-то его принесли сюда и отдали мальчику, ставшему в тот день королем.

А сейчас его принес тот, кто отрекся и от осколков титула, и от обломков меча.

И в отчаянье крушит то, что еще уцелело.

…Звезда Элендила. Просто алмаз, добытый, а не сотворенный,  как тот – древний дар эльфов, сгинувший в водах Андуина. Но тем больнее тебе снова взять этот алмаз в руки – второй и, судя по всему, последний раз. Первый раз был на коронации Валандила.

Сын Исилдура принял венец из твоих рук.

Вот так отражается судьба. Как в зеркале. Правое становится левым.

Север после победы в страшной войне. И юный правитель Арнора. Первый из них смог заживить раны. Этот – добьет собственный народ.

– Кхм! Он не в отчаянье. Он готов действовать. Беда в том, что он чересчур готов действовать.

И не желает слушать советов.

Как был готов их слушать Валандил. Принц, получивший первую реликвию еще при жизни отца. Получивший ее еще до рождения.

Кольцо Барахира.

Ты помнишь, как Элендил снял его с пальца и протянул невестке: «Родишь дочь – назови Сильмариэнью. Родишь сына – Валандилом». Госпожа Оролоссэ отдала его сыну, когда ему исполнилось десять. Еще Элендил был жив…

Так Валандил вырос с кольцом Барахира на пальце. С детства размышляя о судьбе и рода Элроса, и всех людей Запада, судьбе, текущей через это кольцо.

…которое теперь под ледяными волнами северных морей.

И это знак. Скорбный знак. Связь с прошлым разорвана. Неудивительно, что Аранарт творит безумные дела. И некому удержать его. Он никого не услышит.

– Кхм! Он услышит тех двоих, что пришли с ним.

– Нет. К словам старого воина он внимателен в мелочах, но в главном – наоборот. А этот нолдор… ему по нраву служить безумцам!

– Я не сказал бы, – вступает в разговор Глорфиндэль. – Хэлгон может показаться безрассудным, но на деле он осторожен. Он подойдет к самому краю пропасти – но не сорвется в нее.

– И Аранарт, похоже, прислушивается к нему, – добавляет Эрестор.

– Говорить с ним?! С этим…

– С ним могу поговорить я, – откликается Глорфиндэль. – Прежде он был чуток к моим словам. Он услышит меня, я уверен.


Заполночь. Исиль уже высоко, уже над горами. Серебрятся водопады, река, скалы противоположного склона ущелья.

Бродить и бродить здесь этой ночью.

Любоваться и любоваться.

Мрамор веранд и парадных лестниц голубеет в свете луны. Статуи словно дышат. Где-то слышатся звуки флейты – не арфы, в эту ночь именно голос флейты – тихий, но пронзительный – будет созвучен холодному серебряному блеску.

Как это странно, непривычно и правильно – ходить и смотреть на красоту Последнего Домашнего Приюта.

Всю жизнь (обе жизни!) красота эльфийских городов и крепостей была для тебя такой же неотъемлемой частью мира, как трава под ногами и звезды в небе. Построенное эльфами прекрасно, будь то изысканно-продуманный Тирион или наспех возведенная крепость на Амон-Эреб. Ривенделл тысячу лет манил тебя другим: безопасностью.

Приют, в котором можно было спать спокойно. Здесь и нигде более в Срединных Землях. Даже за стенами Форноста в самые мирные века сон был чутким: война не прекращается, война только затихает, а значит, разведчик готов в любой миг. У Элронда же ты точно знал, что тебя никто не потревожит.

А сейчас…

Неужели это правда? Неужели война окончена?

Летом было не до того – встал и бегом в Ангмар, искать недобитых. Осенью – тем более не до того: зима близко, надо успеть сделать запасы, надо ухватить каждый сухой день, надо… и зимой надо, и весной. Круговерть срочных дел закрутила, и за нею некогда было подумать о том, что действительно – боишься, что пойдет дождь, а у тебя еще не просушено… боишься, что неудачно выбрано место… боишься… Это слово изменило свое значение. А ведь меньше года прошло.

Но – не боишься нападения. Просто – не боишься.

Стоило придти в Ривенделл, чтобы понять: уже полгода у нас – мир.

Впервые за обе жизни – ты в Срединных Землях, и здесь так же безопасно, как в Амане.

Мы. Выиграли. Войну.

И не заметили этого за ежедневными хлопотами.

Нолдор негромко рассмеялся.

Он встал в одной из беседок над рекой, откуда можно было видеть и водопады, и луну, и освещенный маленькими огоньками дом – или дворец? – Элронда. Как его лучше назвать? После Тириона, после рассказов Эльдин и Аллуина о Гондолине, да и после Мифлонда странно было бы назвать дворцом такое скромное здание, и всё же… дело не в размерах, но и не в том, что там живет правитель; дворец отличается от красивого дома не великолепием отделки, а тем, что нет ни одной незначимой детали. Так что дворец. Только небольшой.

И кто-то идет оттуда.

…ну почему сейчас?

Любовался луной, впервые за тысячу лет увидел Ривенделл по-настоящему… и опять. Издалека не видно, кто это, но решительная походка, напряженная спина – нет, этот идет по делу. Идет к нему. Не нужно долго угадывать, по какому делу.

Спрятаться, что ли?

Хотя ночь всё равно испорчена, а разговора этого не избежать. Как там Голвег говорил? – «ночь нужна для вот таких переговоров»? Ну, этот вряд ли предложит какую-то гадость.

Так нечестно. Война закончена, а тайные переговоры остались. По заговору в год – не слишком ли часто?

– Лорд Глорфиндэль.

– Хэлгон, я рад, что нашел тебя.

Молчит и не знает, как начать. Маловат опыт тайных бесед? Полезно всё-таки иметь дело с людьми. Многому новому учишься.

– Лорд Глорфиндэль, хочешь, я сам скажу, зачем ты пришел? Так будет проще нам обоим.

Хочешь. По твоему молчанию видно.

– Владыка Элронд просил тебя. Ты убедишь меня, я смогу переубедить Аранарта.

В спокойном, учтивом голосе Хэлгона ваниар услышал непреодолимый отказ. И всё же сразу сдаться он не мог. Только не он.

– Но послушай…

– Нет.

Хэлгон вдруг почувствовал, что копирует тон Арведуи. Вот уж – вовремя воспоминания! А мягкое возражение неодолимее решительного, это мы выучили.

Не ожидал от безжалостного аглонца такого тона?

Ладно, и как бы всё это сказал Арведуи? За травинкой прятаться умеем, будем учиться прятаться за чужой манерой речи…

– Лорд Глорфиндэль, и снова – позволь мне сказать за тебя. О суровой жизни в лесу. О женщинах, привыкших к городу и не готовых к тому, как веками жили в рейдах их мужья. О детях. А главное – о том, что ваша помощь идет от сердца и вы всей душой хотите, чтобы нам было лучше. И… – какое тут мягкое слово подобрать?! а, вот: – неразумен будет тот, кто оттолкнет руку помощи, протянутую другом и родичем. Что я упустил?

Тот покачал головой.

– Лорд Глорфиндэль, позволь, я скажу то, что думаю.

– Хэлгон, – медленно проговорил тот, – ты замечаешь, насколько стал мыслить по-человечески? Считать откровенность чем-то особенным могут лишь люди.

– Я прожил с ними тысячу лет.

– И это заметно. Как принято отвечать на подобный вопрос? «Позволяю»?

– Принято слушать не разумом, но сердцем.

– Я слушаю.

– Прости меня за прямоту, но дело не в том, какие тяготы нас ждут. Мы спорим о другом: вы хотите нам помочь, а мы отказываемся. Потому что вы, предлагая нам помощь, не думаете о нас. Вы думаете о себе.

– Что?

Простые слова нолдора складывались в нечто непонятное… чуждое…

Хэлгон чувствовал, как холодеет внутри. Это и был страх – неведомый ему в бою, но испытанный сейчас, когда одно неосторожное слово может всё погубить. В битве проще.

– И снова скажу: прости за прямоту, но вы не думаете, будем ли мы… будут ли люди рады вашей помощи.

– А почему нет? – нахмурился Глорфиндэль.

Какое счастье, что он из ваниар. Любой нолдор на его месте… а этот слушает и вопросы задает. Понять хочет.

– У людей есть поговорка. Она жестока и не всегда верна… но сейчас ее стоит вспомнить. «Ты можешь простить того, кто виноват перед тобой, но не простишь того, кто тебя спас». Да, это очень по-человечески. Они другие, и дело не в смертности и не в кратком веке. Мы видим суть, они видят форму. Возвращение к тому, что было с тобой в страшные годы войны, это возвращение душою в войну. Помощь эльфов спасла нас в войну. Война окончилась. Дайте нам освободиться от войны. Не возвращайте нас в нее.

– Надо очень хорошо знать людей, чтобы говорить так, – медленно произнес ваниар. – Я бы счел отказ Аранарта гордостью, да и Элронд думает так же. Но если, как ты говоришь, это не гордость, а боль…

– Пожалейте его, – тихо сказал Хэлгон. – Ему и так досталось.

– Кажется, я начинаю понимать, что имеют в виду люди, прося позволения говорить то, что они думают…

Глорфиндэль задумчиво смотрел на луну, уже касающуюся краем горных вершин.

Потом обернулся к нолдору:

– Ты уверен? Почему помощь не нужна Аранарту, я понял. Но речь идет о вашем народе.

– Уверен.

Можно больше не думать о тоне, осторожности, учтивости. Камень с плеч.

– Уверен. Мы всю зиму готовились. Ту самую зиму, про которую говорили, что нам ее не пережить. Мы пережили и неплохо обустроились. Лес прокормит не хуже, чем поля, поверь мне.

– Людей? – веско спросил Глорфиндэль.

– Людей, – кивнул Хэлгон. – Тот Артедайн, что был всего четыре года назад… и его прокормил бы, хотя и с трудом. Но нас осталось так мало…

– Хэлгон. Я хочу тебе верить. Пожалуй, ты прав: тебя стоит слушать сердцем. Тогда соглашаешься. Но разум говорит иное.

– Вспомни отряд Барахира. Чем Аранарт хуже? Потомок ведь.

– У вас не отряд.

– Именно. Нам проще.

– Но с вами женщины и дети.

– Да. А с ними были орки.

– Мне пора звать подкрепление, – улыбнулся Глорфиндэль. – Переспорить нолдора может только другой нолдор.

– У нас тихо, – сказал Хэлгон. – Ты не представляешь, какое это счастье: жить в лесу, где на десятки лиг нет ни одного врага…

– Я понимаю тебя. Но давай договоримся. Если когда-нибудь придет час и вам действительно понадобится помощь…

– Думаю, тогда Аранарт сам обратится к вам. Или я поговорю с ним.

– А если он снова откажется?

– Тогда… ну, – Хэлгон чуть улыбнулся, – я ему не дружинник, подчиняться не обязан.

– Ты передашь нам весть?

– Хорошо.

Светало. Звезды гасли.

– Ты очень легко согласился, – нахмурился Глорфиндэль. – Почему?

– Нетрудно давать обещание, которое не придется сдерживать. Если без помощи эльфов нам будет действительно не выжить, то не я стану говорить с Аранартом, а он со мной. И я приду сюда не тайком от него, а по его воле.

– Хорошо, если так.

– Но, – чуть прищурился нолдор, – могу я попросить об ответном обещании? Сдержать которое будет не так легко.

– Я слушаю.

– Пока мы не попросили вас о помощи – не предлагайте ее.

– Это решать не мне. Но Элронд узнает о нашем разговоре.

– А Аранарт, – Хэлгон улыбнулся, – нет.

Глорфиндэль тихо рассмеялся:

– Ваши нолдорские игры в тайны… вы неисправимы!

Уже совсем рассвело.


Назавтра оба потомка Эарендила были готовы хоть на какие-то уступки. Аранарт соглашался подавать о себе вести и – да, если помощь понадобится, то он непременно… – Элронд не возражал подождать и убедиться, что у дунаданов всё получится. Гэндальф опять хмурился, но глаза его сверкали хитрой радостью. Не он ли посоветовал дать двум эльфам поговорить в ночной тиши?

Ну вот и всё.

Арнорские реликвии отданы на хранение, последние слова благодарности сказаны, кони в свое время вернутся в Мифлонд – и это уже не твоя забота… эльфы вывели их какой-то хитрой тропой, по которой лошадям не пройти.

– Ну что, отъездился? – ласково усмехнулся Голвег по ту сторону брода. – Держи.

Он протянул сыну Арведуи несколько темных полосок.

– Что это?

– Осиновая кора. Чтобы ходилось бодрее. Незаменимая вещь для нашего брата-бродяги. Жуй. Когда привыкнешь, тебе полюбится.

Аранарт послушался.

Это был вкус его новой жизни. Горький вкус.


Тропами Арнора

Лес был щедр. Съедобным в нем было просто всё, а если умело приготовить, то и вкусным. Сочные стебли сныти, лопуха и молодого рогоза заменили привычные овощи; летом набрали орехов, осенью – желудей, намололи муки… с годами, освоившись, небольшими делянками стали сеять ячмень. Охотиться умели все мужчины и половина женщин, а это не только мясо и шкуры, но и жир, и жилы… Березовая и ягодная брага веселила на праздниках.

Лес был заботлив. Он надежно скрывал жилые холмы, а дунаданы боялись срубить лишнее дерево, даже сухое. Грел их торф. Следопыты, намечая будущие поселки, всегда искали пещеры рядом с торфяником, и чем больше он, тем лучше. Торфом пересыпали припасы, выменянные в Брыле на лесные дары. Торфом засыпали отхожие ямы. Летом все южные склоны холмов были украшены ажурными пирамидками торфа, сушащегося на зиму.

Знания следопытов, чувствовавших себя в лесу куда увереннее, чем в городских стенах, стали бесценны. Десятки лиг пути, связывавших поселки, были для них отчетливее улиц в Форносте. Как идти много дней и не заблудиться? как не оставлять следов? как сделать знак для товарища, чтобы тот его заметил? эта вековая премудрость разведки сейчас стала достоянием всех. Старшему поколению горожан и крестьян было трудно учиться, зато молодежь осваивала эту науку с жадностью и на лету. Для Голвега это время было его звездным часом.

Аранарт выбрал для него поселок в самом центре их земель: скальник был тут и там изрезан пещерами, так что не меньше трети нынешнего Арнора могло бы поселиться здесь спокойно. Но вождь запрещал обустраиваться более чем по пять семей или, если было много одиноких, по две дюжины. Что ж, к Голвегу всегда можно было придти и пожить, учась у него и никого не стесняя. Бывшему командиру разведки теперь нельзя было отлучаться… и он лишь спустя десятилетия понял хитрость Аранарта, не давшего ему почувствовать, как подкрадывается старость и никакая осиновая кора уже не поможет ходить так, как раньше, хоть все деревья обглодай.

Сам вождь, переучиваясь со всадника на следопыта, пристрастился к этому лесному лакомству.

Его упорство, переплавленное из упрямства, как сталь рождается из железной руды, было заразительным. Сняв в Мифлонде Звезду, он не предполагал, сколько привычек, таких незаметных и естественных, ему придется оставить в прошлом. Он был безжалостен к своему народу, но прежде всего он был безжалостен к самому себе.

Его словечки повторяли все. Про трудности, о которых узнаем потом, про легкие пути, которые не ищем, а прокладываем, и прочее. Кто, когда первым произнес слово арамунд? Кто назвал его Арнорским Быком? Имя мигом разнеслось по всему народу. Он отказался от титула, данного предками, и народ дал ему свой. «Хорошо, хоть без рогатого венца», – шутил вождь. Ему нравилось новое имя, и он не скрывал этого.

Народ… разделенные многими днями пути, даже до ближайшего поселка, арнорцы сейчас сплотились куда сильнее, чем это было до войны или даже в Мифлонде. Жить и спасаться можно порознь, выживать – только всем сообща. Пещеры стерли грань между знатью и простыми людьми, грань, незримо державшуюся еще у Кирдана; сила, ум, выносливость – только это теперь внушало почтение. Иной лорд опережал воина, иной воин опережал лорда, иная женщина в чем-то опережала их обоих, вместе взятых. Аранарт отчетливо одобрял эти новые, непривычные оценки.

Он сам, отказавшийся от власти, держал свой народ крепче и сильнее, чем любой из его предков, за исключением, возможно, Элендила. Но они слушались не потомка Элроса. Они слушались своего Арамунда.

И еще – Хэлгона. Там, где Аранарта вела воля, там, где Голвега и следопытов вели опыт и знания, там эльф просто видел путь. В пещерке есть лазы, стоит попытаться их расширить или нет? – надо спросить Хэлгона, он же нолдор, он чувствует скалу. И эльф придет и скажет, где можно бить смело, а где это грозит обвалом склона. Как собирать, готовить в еду или хранить травы? – Хэлгон не знал половины названий даже на квэнья, но ему достаточно было попробовать листик, а то и просто взглянуть, чтобы дать ответ. Как лучше сохранить припасы до лета?..

Весь Арнор до слез смеялся над одним таким случаем. У одной из хозяек не оказалось лишнего торфа, чтобы пересыпать им яблоки до весны, и Хэлгон предложил натереть их луком. Она возмутилась: как же их можно будет потом есть? Эльф стал уверять ее, что луковый дух выветрится за пару месяцев, так что к весне не будет и следа. Но хозяйка попалась недоверчивая, так что слова эльфа не убедили ее.

– А что ты скажешь мне, если я позову твоего мужа в разведку в орочьи земли? – спросил нолдор.

– Идите, – пожала плечами она. – Если он с тобой, я спокойна.

– Значит, жизнь мужа ты мне доверишь? А мешок яблок – нет?

…предание не сохранило конец этой истории: сколько ее ни рассказывали, слушатели начинали хохотать, так что мраком безвестности покрыто, натерты были луком те яблоки или нет.

Жизнь была мирной и радостной, но, как повторял Арамунд, сейчас мирной.

Он ждал возвращения Моргула и орков в любой день, повторяя арнорцам, что враг не уничтожен. Тройное кольцо дозоров окружало поселки. Дети были безумно горды, что ближайший к жилищу пост отдан им. Средний и дальние дозоры принадлежали взрослым, они уходили из дому когда на месяц, когда и больше. Тень грядущей войны всегда была простерта над ними; в том, что час беды придет, Аранарт был уверен, несмотря на годы и годы мирной жизни. Даже если ничего не случится, когда-нибудь число орков возрастет… и неизбежны новые схватки.

К которым надо быть готовыми.

Заранее.

Всегда.

С годами стало ясно, что Моргул ничего не знает о них. Спасибо гондорцам, сдержали слово. И всё же когда-нибудь, повторял Арамунд, дунаданов станет столько, что их не скроют никакие леса. И тогда Ангмарец отомстит. Когда с вождем пытались спорить, он напоминал слова Кирдана: «У назгула много времени».

Так они и жили – дома и без домов, на войне и без войны.



Дар Ветра

Лет двадцать у Аранарта не было собственных вещей, кроме оружия.

Заметно это стало не сразу. Когда перебрались в пещеры, у каждого было с собой только то, что унес из Мифлонда. Жив, сыт, одет – вот и счастье. О вещах не думали.

Но повседневная одежда изнашивалась, а праздничной не было вовсе. И когда дунаданов стало это тревожить, они, приходя в Брыль, завели привычку менять беличий, куний, а то и медвежий мех не только на зерно и инструменты, но и на полотно, хорошей выделки кожу, иногда и на цацку гномьей работы. Баловство, а приятно.

Мужчины становились опрятными, женщины – нарядными. Было во что переодеться на праздник. Пещера – пещерой, а сундук – сундуком. Он был уже в каждой семье и открывался всё чаще.

Арамунд был единственным в этих лесах, у кого не было не только сундука, но и пещеры, куда его поставить.

А зачем?

Лук и стрелы, топор из гномьей стали, кинжал Алдамира и нож. Меч жил в пещере у Голвега, и Аранарт заходил проведать его. Кого – «его»? да, в общем, обоих. Брал только если собирался в орочьи земли, что случалось редко. Топор за эти годы стал привычнее. Да и удобнее он, если без гордости дружинника.

С одеждой всё постепенно образовалось само собой. Он не помнил, кто была хозяйка, сказавшая первой, что его рубаху чинить уже поздно, так что пусть надевает новую и не спорит.

Не спорил он потом еще не раз. Бывало, не спорил, хотя его рубаха была пока вполне… но то ли хозяйка очень хочет сделать ему подарок – а больше одной рубахи вождь не наденет, то ли кто-то нацелился подарить сыну одежду с его плеча. Да какая разница, в чем именно дело? Им нужно, с него не убудет переодеться.

На свадьбы ли, на праздники ли – ему давали что-то из парадного. Аранарта волновало лишь одно: чтобы не поссорились, чье ему надевать. А вообще это было прекрасно – что у дунаданов теперь не просто есть праздничный наряд, а еще и на выбор. Это была настоящая, глубокая, горячая радость.

Носить с собой одежду на зимние дожди он давно перестал. Зачем? Похолодает – ему дадут. А весной он просто оставит теплые вещи в том поселке, где они перестанут быть ему нужны. Они достанутся другому. Так же, как и осенью он просто возьмет у тех, у кого запасено для любого следопыта, кто попросит. И даже для того глупого гордеца, кто и слова не скажет.

А ему нужно совсем немного. И это «немного» он возьмет в любой семье, куда придет.

Ему было легко. Так легко, как никогда в жизни. Жить без вещей – это просто и правильно. По крайней мере, для него.

Ни семьи, ни дома. Но при том никто не назвал бы Аранарта бездомным и одиноким. Он не назвал бы себя сам.

В каждом поселке, куда он приходил, он был свой – не правитель, не вождь, а словно родич. Тепло родного очага ждало его в любой пещере. Каждая хозяйка смотрела на него так, как может смотреть тетка на прославленного племянника. Прозвище «Арамунд» было чуть шутливым и домашним, и его звал весь Арнор – по-родственному. Ему даже не очень приходилось настаивать, чтобы из-за него не пекли настоящий хлеб: его приход – дело будничное, а хлеб – на праздники и для особых случаев. Тем более, что желудевые лепешки привычны и уже вкусны.

Мысль завести свой «дом» у Аранарта и не возникала. Найдутся те немногие, кто променяет тепло на холод, но лишь безумец променяет согретое на стылое. Иные предпочтут одиночество уюту, но кто лишит себя отзывчивости ради пустоты? Сейчас у него были сотни родных очагов – сменить их на один, который всё равно большую часть года будут занесен песком?

Поменять страну, в которой он живет, во всей разом, – на что? На пещеру? Смешно!

В вечном пути от поселка к поселку – в иных он останавливался на долгие недели, в иных на дни, в иных на одну ночь – он ощущал себя наделенным прекраснейшим из даров, даром Ветра. Ветер пел в его сердце, ветер нес его вперед, подталкивая в спину, или бил в лицо, заставляя нагнуть по-бычьи голову и стать арамундом в самом буквальном смысле. Ветер говорил с ним на пустошах, рассказывая о будущих дождях и вёдре, о том, хорошо ли сокрыты поселки, рассказывая о том, чему в синдарине человек не находил слов, но сердце вдруг заставляло свернуть – и не подводило. Дар Ветра был даром свободы – свободы от всего лишнего: лишних вещей, лишних мыслей, лишних чувств. Только то, что по-настоящему важно: судьба его народа.

Его называли Быком, а он за эти четверть века чем дальше, тем сильнее чувствовал себя крылатым.

Интересно, бывают крылатые быки?

Он был счастлив.

И это настораживало.

Сидя у скрытого костерка иногда один, иногда с Хэлгоном, Аранарт спрашивал себя, имел ли он право сотворить то, что ему – пора признать – удалось создать. Да, он воплотил всё, о чем говорил в Мифлонде, сняв Звезду Элендила. Да, его народ счастлив… вождя встречают искренние улыбки, народ сыт, здоров, растут дети. Всё так. Да, для тех, кто прошел через Войну, нынешняя жизнь – идеал благополучия, ведь никто не погибает, а по сравнению с этим не всё ли равно, жить ли в доме или в пещере? Он выиграл войну, и именно поэтому его слово закон. Он мог бы и не быть наследником Элендила, они бы слушались его точно так же.

В этом-то и опасность.

Да, он счастлив.

Счастлив больше чем в юности, когда отец, мама, братья – все были живы, когда еще были лишь стычки с врагами, так что он мог надолго приезжать в Форност, им было радостно впятером… или хотя бы втроем. Тогда в его жизни была семья – и будущее. Которое рисовалось в самых ярких красках.

Сейчас у него семья во всю страну. И настоящее. И победа в прошлом, пусть там и страшные потери – но и победа. И будущее.

И всё хорошо.

…кому хорошо?

Ему? Да, ему просто замечательно. Он живет той жизнью, о которой в юности и мечтать не смел. Есть только нужное, всё прочее отброшено.

Так для кого он построил это счастье – для своего народа? Или для себя?

Выживи мама – что бы она сказала? Она бы молола желудевую муку, как все? Молола бы… равенство так равенство, а его слово закон. Он сам и дров нарубит, и торф нарежет там, где живет больше недели, про охоту и говорить нечего. Да, мама бы делала то же, что и все… и какие бы у нее были глаза? Такхол рассказывал о ее глазах на Севере, не забыть. Такие же? Бесстрастная гордость и готовность перетерпеть всё, что нужно? Или она бы смогла принять эту жизнь и нашла бы здесь счастье?

Мама, мама, что ты ответишь?

Прав он или нет?

Как это ужасно, когда твое слово закон. Когда не возразит никто. Им, даже лордам, нечего ему возражать: ты видишь путь, ты знаешь, куда ты их ведешь… они не находят пути лучше чем этот. Спокойнее – да, безопаснее – да, благополучнее – да. Но лучше?

А если он неправ?

Если он неправ с самого первого шага?!

Талион был мудр, Рилтин умен – и для них не было сомнений, что арнорцам надо уплывать на юг. Поселились бы где-нибудь на южных склонах Эред Нимрайс, места там не особо обжитые, получил бы он их во владение, стал бы князем, женился бы, титул сыну в наследство, чтобы никаких споров о короне не было. И жили бы не в пещерах. И не мололи бы желудевую муку…

Или еще проще. Северный Линдон пустеет. Эльфы бы их приняли. Плыть никуда не надо. И никаких споров о короне Гондора.

Что если он не прав, а просто упрям? Не по-бычьи, по-бараньи. Отец был Последним Князем. Что если надо было признать поражение..?

Эти мысли год от года всё чаще не давали ему уснуть.

Но стоило снова пойти пустошами, как Ветер выдувал из его головы всё это. Ветер бросал ему в лицо запахи родной страны – земли, трав, леса, и не оставалось и следа от сомнений, и душа растворялась в огромной, беспредельной любви, любви куда более сильной, чем между мужчиной и женщиной или родителями и детьми, – в любви к своей земле, и это «моя» Аранарт шептал с большим восторгом, чем влюбленный говорит о своей милой.

Дар Ветра был даром веры.

Веры в Арнор.


Он прав.

И он неправ.

Эти два чувства были всё отчетливее, и Арамунд знал, что они – как две стороны одного листа.

Он дождался Хэлгона с новостями с северо-востока (ничего интересного, после позапрошлогодних стычек орки мудро решили, что им совершенно незачем спускаться в леса), и они вдвоем отправились к Голвегу.

Поговорить, как в старое доброе… то есть недоброе время.

Перед этими двумя он может быть откровенен. Они – и только они! – могут знать о его сомнениях.

Была ночь. В плошке с воском плясал огонек.

Аранарт выложил всё, что его терзало.

Добавил в сердцах:

– Ни Кирдан, ни Талион не дали мне ни одного совета. Но без них я бы нарешал…

– Что мешает посоветоваться с Кирданом сейчас? – резонно осведомился Голвег.

Вождь сжал кулаки:

– Он и так сделал для нас столько… приходить к нему снова, просить его снова… есть же предел допустимого!

– Ну… ты мог бы поговорить с Элрондом, – пожал плечами старый воин. – Он не сделал для нас почти ничего, и его это, помнится, тяготило. Он будет рад помочь тебе.

– Советом, – жестко перебил Арамунд. – Советом, как поступить иначе. А мне не нужен совет. Я хочу знать, где я ошибаюсь. Как мне исправить ошибку – я решу сам.

– Кирдан тебе плох, Элронд тебе плох… – качнул головой Голвег.

– Есть еще Гэндальф, – заметил Хэлгон.

– Который неизвестно где, – парировал Аранарт.

Старый воин выразительно посмотрел на него: дескать, а не разбаловался ли ты на приволье, Арамунд? Ищешь совета и сам же отвергаешь мудрейших.

Ладно. С Быком не спорят, с Быком надо спокойно.

– Тогда начнем с начала, – терпеливо сказал былой следопыт. – Чтобы понять, в чем ошибка, надо знать цель. Чего ты хочешь, Аранарт?

Вождь молчал.

Голвег продолжил:

– Чего ты хочешь сейчас? Не рассказывай мне о духе Арнора и наследниках нуменорцев. Дух Арнора жив, это видно. А ты вдруг заговорил об ошибке – там, где любой другой будет радоваться. И эльфы тебе не помощники, даже Кирдан. Так что тебе нужно?

Он пристально посмотрел на вождя.

И тот, сверкнув глазами, выдохнул:

– Знак.

Человек и эльф замерли, надеясь, что не так поняли его.

Аранарт молчал, твердо и решительно.

Такого молчания они у него не слышали с Войны.

– И как мы тебе в этом поможем? – медленно спросил Голвег. Спрашивать, не сошел ли вождь с ума и представляет ли, о чем говорит, не имело смысла.

Не сошел. И представляет.

– Подождите, – вдруг заговорил Хэлгон. – Аранарт, ты спрашиваешь, что ты сделал неправильного, хотя на самом деле всё наоборот. Свою ошибку ты прекрасно знаешь и сам. Она в том, что ты не сделал что-то правильное. И ты знаешь – что.

Вождь резко выдохнул, откинулся на спинку стула.

Беспощадный нолдор решил добить:

– Только тебе очень не хочется делать этого. Ты потому и завел этот разговор, чтобы мы тебя заста… убедили.

В тишине раздался долгий шумный выдох Голвега.

– И этот человек, – начал старый воин; осекся, вспомнив, что Хэлгон никак не человек, взглянул на него, оценивая, можно ли… убедился, что можно, и поправился так: – эта остроухая морда уверяет, что ему нечего делать на высших советах.

– Я простой разведчик, – возразил Хэлгон. – Мое дело смотреть и видеть. И говорить о том, что я видел.

– Ну не хочу я забираться в пещеру! – Аранарт не кричал, но пламя светильника полегло.

– Мудрое решение, – спокойно ответил Голвег. – И своевременное. Тебе пора.

Вождь снова выдохнул, чуть ни загасив огонек.

…что ж, он получил от этого совета то, за чем его собрал.

– Ты прав, – старый следопыт размышлял вслух, – путь за Знаком это путь в неизвестность. По нехоженой дороге. И не обязательно пройти лиги и лиги, да.

Аранарт молчал. Решение принято, и говорить о нем нечего. А вот глупость и резкость сказать хочется. Но тут лучше молчать.

Но у Голвега отлично получалось вести беседу за обоих:

– Аранарт, ты прав больше, чем когда-либо. И когда я услышу, что ты получил свой Знак, я не удивлюсь. Хотя, признаться, я о таком только в древних хрониках читал…


Все трое прекрасно понимали, что когда Арамунд обзаведется жилищем, для всех дунаданов это будет тоже знаком. Не чудесным, как тот, которого ждал их вождь, но не менее воодушевляющим. Знаком того, что Арнор уцелел – потаённый, в глуши, в пещерах, но уцелел. И вождю теперь не надо стремиться всё время быть везде.

И всем будет удобнее: знать, что хотя бы пару месяцев в году не надо будет искать Арамунда по всем землям, а можно будет просто взять и придти к нему. Поначалу ему дольше на одном месте не усидеть… ничего, со временем…

Голвег думал, что для лордов это станет еще одним знаком: поводом задуматься о незамужних дочерях. Пещера без женщины не станет домом, это Арамунд поймет очень быстро. Ясное дело, говорить ему этого нельзя. Ничего, он умный, сообразит. Да и по возрасту ему уже пора.

Но внешне пока ничего не изменилось: вождь и эльф шли от поселка к поселку, а что нигде особо не задерживались – так им виднее, а что Аранарт смотрел на любые пещеры цепким оценивающим взглядом – это замечал только Хэлгон.

Январь был довольно холодным: почти каждое утро иней на траве, – но сухим и ясным, так что они шли легко и с удовольствием. Аранарт решил проверить самый северо-восток: орков там нет, он не сомневался в этом, но он хотел поговорить с людьми, кто живет ближе всех к Троллиному Нагорью: спокойны ли они или опасаются… тени сухого пня.

– Знаешь, – сказал он Хэлгону, когда они поднимались с низинного луга к холму, увенчанному скальником, – а здесь красиво.

– Ты прав, – отвечал эльф. – Похоже.

– На что похоже? – не понял дунадан.

– А ты не помнишь? Ты в самом деле не помнишь?

По лицу Аранарта было ясно: в самом деле.

– Дом Тома Бомбадила. Такой же холм, скала… посмотри, вон там орешник, а рядом лаз пещеры. Как раз так дом Старейшего и стоит.

– Хэлгон. Ты забываешь, что я не эльф. Орешник я вижу. А пещера… она там действительно есть? Впрочем, кого я спрашиваю…

Они поднялись, и пещера действительно нашлась. И понятно, почему в ней никто не жил: холм был богат на пещеры, но они были на севере, где тянулись скалы, переходя в гряду других холмов. А эта, обращенная к юго-западу, была одиночной. Зачем жить на отшибе?

День прошел как обычно в любом поселке, когда там появлялся Арамунд. Всё было спокойно – ни врагов, ни пустых волнений.

…а если забраться на скальник, то оттуда должен быть великолепный вид. В военное время был бы незаменимый наблюдательный пост. А сейчас бесполезен. Просто красиво. И тропинка туда за эти годы уже утоптана, удобная такая.

Вечером Аранарт изумил всех, сказав, что они с Хэлгоном заночуют в той одинокой пещере. Что ж, с вождем не спорят, а несколько кусков торфа и лишний тюфяк, набитый сухой травой, дать нетрудно.

Ночью они сидели вдвоем на земле у очага, наспех сложенного из небольших камней. Сидели, слушали пламя и вспоминали дом Старейшего.

И изрубленный сухой вяз.

Снести умершее прошлое, как бы хорошо оно ни было. Снести своими руками. Самому перерубить главный корень. Засохший корень.

И через сто лет придти посмотреть, что вырастет.

Он просил Знака, забыв о том, что Знак был ему дан. Давным-давно. Заранее.


Перед рассветом он поднялся на скальник. Хэлгон взглядом спросил, можно ли с ним, Аранарт кивнул и перестал думать о присутствии эльфа.

Холмы, леса, низину – всё окутывал туман. Белая, белая шерсть покрыла весь мир, а потом Вайрэ и ее ткачихи соберут ее, спрядут из нее нити и выткут новый гобелен судьбы.

Судьбы его народа.

У его народа снова есть судьба. Есть не только славное прошлое, но и достойное будущее.

Становилось светлее. На востоке проступали горы – он знал, что Хифаэглир отсюда не видны, их заслоняет Троллиное Нагорье. Вершины самых высоких деревьев решительно выбирались из тумана. Серый сумрак медленно сменялся рыжим.

«Небесные стригольщики притащили для Вайрэ мешок рыжей шерсти», – усмехнулся Аранарт. Его дыхание вырвалось белым паром.

Холодно сегодня. Трава снова в инее.

Ему важно было встретить этот восход.

Ему нечего было сказать и тем паче не о чем просить. Он предпочитал говорить делами, а не словами.

Дела его известны.

Ему остается только дождаться того мига, когда рыжий и грязно-белый туман сменится золотым.

…отец. Он ясно знал путь и шел по нему прямо и стремительно, как стрела пронзает тьму.

А ты идешь ощупью в тумане. Ночном.

Бык – не то прозвище, которым стоит гордиться. Упрямая и недобрая зверюга. Только под ярмом и бывает полезна.

Что ж, он таков, каков есть. Лучше стать вряд ли получится, раз уж за все эти годы не вышло. На таких, как он, пашут? ладно, будут пахать дальше. Глядишь, в двойное ярмо запрягут… интересно, с кем на пару? С кем бы ни было, потащим вместе.

Еще светлее. Рыжее сменяется оранжевым. Туман бледнеет. Проступают темные холмы, деревья низины.

Он будет делать свое дело. Так, как он понимает его. И вот поэтому ему так нужны Знаки. Не потому, что он так хорош и заслуживает их. Наоборот. Он не заслуживает. И именно поэтому они нужны. Необходимы.

Над миром растеклось легкое сияющее золото. Невесомое, радостное, оно пахло морозцем и щекотало ноздри, оно мягкими волнами перекатывалось через холмы, оно очищало душу от всего внешнего и наносного, чтобы душа стала такой же легкой, как это сияние, оно изгоняло из сердца сухую труху сомнений.

Это был всего лишь туман в лучах взошедшего солнца.

Это было всего лишь счастье.

Это была всего лишь Истина.


– Хэлгон, – Аранарт критически осматривал их будущее жилище, – а скажи: этот лаз можно расширить?

Нолдор пожал плечами:

– Без инструментов точно не знаю, но кажется, да. Если несильно и слева. Справа, думаю, не стоит трогать, там скала может…

– Понятно, – кивнул дунадан, прерывая.

– И зачем тебе?

– Может получиться удобная кладовка. И очаг недалеко, будет сухой.

– А тот отнорок чем тебе не нравится? – удивился эльф. – Готовая кладовая. А что очаг далеко – так просушишь. Жаровню поставить.

– А если туда поставить две жаровни, то тепло будет и в любой холод, – кивнул Аранарт. – Так что этот отнорок занят.

– Чем?

– Кем. Детьми.

Удивление имеет столько же оттенков, сколько цветов у солнца на восходе. От будничного «не ослышался ли я?» до восторженного «ты решил жениться?!» и светлой надежды «неужели вокруг меня будут бегать дети?..»

– Ну, не в ближайшее время, – ответил Аранарт на всё разом, – но жениться теперь надо.

– «Надо», – повторил эльф. Сказанное дунаданом распадалось на отдельные слова, смысл которых не складывался во фразу.

– Я наследник Элендила, – пожал плечами, – я должен жениться, у меня должны быть дети. И спать они должны в тепле.

Последнее «должны» Хэлгон понимал. Но остальное… всё существо эльфа противилось тому, что семья – это тоже часть Долга. Семья – это только мое, это живой трепет сердца, а не чеканная поступь того, что выше тебя…

Он знал, что у людей семья не всегда начинается с любви, он видел браки, заключенные по согласию, – и видел любовь, которая приходила к этом супругам позже, любовь, которая оказывалась глубже и сильнее юношеской. Но такие пары были хотя бы знакомы! решение вступить в брак шло у них от сердца… а не от долга.

– Не смотри на меня с таким ужасом, – мягко улыбнулся Аранарт. – Всё это будет еще нескоро. Наверное. И, чтобы жениться, нужно, чтобы было, куда привести жену.

– А у тебя нет даже кладовки, – охотно подхватил игру Хэлгон.

– Вот именно.

Аранарт помолчал и продолжил серьезно:

– Отец и мама поженились по воле Ондогера. Почти по его приказу, сколь я понимаю. А более любящей пары я в жизни не видел. Так что брак по Долгу – это не так страшно, поверь.

– Я поверю, – сказал Хэлгон. – Но только потому, что твои слова обычно оказываются страшнее того, что ждет нас на самом деле.


Хэлгон отправился к Голвегу: отнести и забрать. Отнести весть, что у Арамунда теперь есть жилье и что до сухой весны он точно никуда оттуда не денется. И забрать те бесполезные, но дорогие сердцу вещи (вроде мифлондских кольчуг), что четверть века лежали у их товарища.

Идя на северо-восток, Аранарт рассчитывал потратить два-три месяца на то, чтобы обойти поселки. Теперь это время оказалось свободным: что тут всё в порядке, он уже узнал, а все, кому нужен его совет или просто хочется поговорить – все они доберутся к нему сами.

Удобно это: иметь свое жилье.

Не желая одалживаться едой и мехом, он ходил на охоту – со здешними следопытами, знающими лес наизусть, с юношами, сияющими от гордости: идут вместе с вождем, или один. Гости потянулись, их надо кормить, а жители Утеса вовсе не рассчитывали на те толпы, что перебывают здесь за зиму.

Особых угощений он им не предложит, но хотя бы кусок жаркого будет всегда.

Аранарт решал заранее, чем он их накормит и где положит  спать. Он не предполагал, что его ждет совсем, совсем другая сложность.

Когда арнорцы узнавали, что Арамунд обзавелся жильем, и иссякало первое изумление, то все произносили одну и ту же фразу: «Но у него же ничего нет!» Мужчины и женщины. Старые и молодые.

Значит, надо помочь вождю! Надо принести ему..!

Чем дольше было идти, тем меньше с собой брали. И то хорошо…

К концу первого месяца Аранарт молча взвыл.

Хэлгон еще не вернулся, так что будущая кладовка пока оставалась девственно-пустой за узким лазом. Зато отнорок, предназначенный для принцев, заполнялся разными вещами так быстро, что это было похоже на сход лавины. Неотвратимо и жутко.

Принести орехи, травы, ячменную и желудевую муку и прочее догадывались лишь немногие. Зато словно сговорились нести посуду.

Разную.

Красивую и простую.

Для очага и для стола.

Отказаться было невозможно.

Брать – безумие.

Отправить все излишки к Голвегу? Будут большие пиры, там пригодится? Нет, нельзя. Обидит этим даривших. Да и потом: кто дотащит все эти котлы, миски и кубки?

Выход надо было придумывать немедленно.

Пришел Тредор, принес небольшие туеса для муки (лучше бы принес муку!). Перед старым товарищем Аранарт мог не изображать радость и благодарность, он принял подарок со вздохом и молча повел Тредора в кладовую.

– Как тебя… – сочувственно произнес тот. Взял с одной из наспех сделанных полок деревянную миску – красивую, резную – посмотрел. Под ней стояли другие, явно одной рукой резаны, но каждая на свой узор. Вот же старался кто-то… наверное, себе на праздники, но тут решил отдать.

– Нравится? – сказал Аранарт. И попросил почти умоляюще: – А забери…

– Как можно?

– Почему нет? Рубаху с моего плеча ты бы взял?

– Но…

– А почему не взять посуду с моего стола?

– Так она не…

– Поставим на стол, поедим из них сегодня. Завтра заберешь.

– Но…

– Тебе, твоим они будут в радость?

– Да, но…

– Значит, решили.

Тредор вспомнил, что слово Арамунда – приказ, и только спросил:

– А мои ты потом кому отдашь?

– А кому понравятся, – честно ответил вождь.

С того дня каждый, кто приходил к Аранарту с подарком, уходил с ответным. Посуду несло большинство, но всё-таки не все, так что от излишков утвари вождь рано или поздно должен был избавиться.

Поток новой посуды к концу зимы иссяк: конечно, лестно знать, что твоя вещь потом уйдет к кому-то как та, что со стола Арамунда, но всё-таки…


Хэлгон, обежавший с новостями сколько-то поселков и вернувшийся под грузом двух кольчуг, сидел у очага и рассказывал:

– Для многих юных ты сейчас стал самым сильным разочарованием их жизни.

Аранарт со вниманием наклонил голову и отвечал:

– Сердце мое обливается кровью при этой вести. Какой же черный проступок свершил я по неведению?

– Страшнейший на их памяти. Ты стал обыкновенным человеком. Ты жил между землей и небом, не имея ничего своего, – еще прежде, чем они родились. И вдруг!

– Нет мне прощения в их сердцах, – он говорил серьезно. – И не обрести мне его… пока они не повзрослеют.

– И поймут, что вождь от обычного следопыта отличается не тем, сколько у него вещей, – кивнул эльф.


Несколько раз он, взяв помощников, ходил в лес за соснами. Будущие кровати, стол, стулья и прочее. Пока он обходился общей мебелью для праздников – складной, выставляемой на улицу, когда все садятся за один стол. Но это ненадолго. Нарубят сосен, сложат их пока штабелем в пещере (вот и кровать на первое время: закрепить, выровнять ветками и лапником сверху и положить тюфяк), за год оно просохнет лучше некуда, а следующей зимой уже заняться.

Хэлгон, как и обещал, превратил лаз во вход в кладовую, так что можно было делать хорошие, добротные полки и переносить туда запасы.

Мяса сколько-то набито и прокопчено, с прочим ему помогут. Летом насобирают ему ягод, надо будет браги наварить. Благо, теперь есть в чем.

Домашняя жизнь медленно налаживалась. Не такая она и страшная, если присмотреться.

Но воздух дышит весной. И зовет прочь.

Хэлгона отправит на север (вдруг за зиму что-то серьезное?), а сам пойдет вниз по Седой. Пора назвать заботы их настоящим именем: нет никаких вестей, которые ему непременно надо получить самому, но многим, и особенно тем, кто немолод, нужно его присутствие.

Разговоры с людьми ни о чем – это тоже дела вождя.

А ему в награду достанется ветер арнорских троп.



Тропами Арнора

Ощущение правильности совершенного поступка было недолгим.

Он получал знаки, да. Знаки, что он на верном пути. Но их по всему Арнору найти можно. Верный путь – это хорошо. Но тот Знак, что позволит сказать «Мы сделали!», и никто не усомнится в истине твоих слов, – такой Знак в Арде один.

Но ты не находишь духу признаться себе в этом.

Это трусость.

Это самая обыкновенная трусость.

Делать вид, что всё в порядке, что все мечты осуществлены, что страна благополучна, что можно спокойно жениться и сказать «Наши цели достигнуты; будущее, о котором мы говорили, настало».

И это будет ложью.

Строить страну на лжи?!

А если набраться смелости… сказать о Знаке прямо. Знаке неоспоримом, таком, что будет виден всей стране, виден Элронду, Кирдану и прочим.

Или ты обретешь его – или ты столь же ясно узнаешь, что ошибся. И тогда…

Но до «тогда» далеко.

Хватит жмуриться,  как испуганный ребенок. Надо назвать Знак по имени.

И решить, что тебе дороже: знамение о судьбе Арнора – или воля твоего отца.

…так вот позавидуешь сыновьям Феанора: им не приходилось выбирать между путем за сокровищем и отцовской волей!

А что делать ему?!


С Хэлгоном он не делился. Во-первых, не стоит говорить дружиннику Келегорма о сокровище на севере, которое необходимо вернуть, во-вторых и главное, Хэлгон всё равно ничего не посоветует. Хэлгон не умеет возражать. Обычно это достоинство, но сейчас – нет.

И он пошел к Голвегу.

Шел, и в глубине души надеялся, что старый товарищ скажет «Не смей и думать о таком! Князь подарил это кольцо, подаренное назад не требуют!»

Голвег так скажет, и всё будет… в чем-то проще, в чем-то сложнее, но хотя бы перестанет раздирать изнутри.

Былой разведчик выслушал его и сказал:

– А ты прав. Кольцо надо вернуть.

Аранарт взвыл сквозь зубы.

– Оно наше, арнорское… – размышлял вслух Голвег. – Не место ему на севере.

– И я должен пойти против решения отца?! – рявкнул вождь. – Против его воли, высказанной более чем ясно?!

– Ну, не шуми.

– Придти к лоссофам и сказать «Нам нужнее»?! – наболевшее рвалось криком. – Так уже было некогда, Хэлгон это хорошо помнит!

– Не шуми, – тверже повторил Голвег. – Ты придешь к ним… не так.

– Я вообще не знаю, пойду ли я к ним, – он выдохнул и сник.

– Пойдешь, куда денешься.

Аранарт промолчал и отвернулся.

Голвег понял, что пора проявлять твердость. Наставлять Арамунда как мальчишку он был не готов, но раз надо – значит, надо.

– Аранарт. С того дня, как наше войско вышло из Мифлонда, ты совершал поступки, которые были… странными. Чтобы иначе не сказать.  Но каждый раз я потом видел, что прав ты, а не те, кто называл тебя, самое мягкое, безумцем. Сейчас ты приходишь и говоришь то, что я сразу назову верным. Ну? И зачем ты упрямишься? Из чувства противоречия?

Вождь молчал.

– Да будь я моложе, я бы не уговаривать тебя стал, а сам на север пошел!

– Пойми, – тихо  сказал Аранарт, – я не могу переступить через волю отца. Все эти годы я спрашиваю себя: что бы он сказал? одобрил? возразил?  А ты мне предлагаешь пойти отчетливо наперекор…

Пришла очередь Голвега молчать и хмуриться.

– Не знаю, – буркнул он. – Я бы всё равно пошел. Кому там князь дарил кольцо? его уже нет. Кольцо у сына, у внука… они быстро мрут. Нужно оно им так, как нам? Сомневаюсь! Ну так и сменяй на пару острог получше.

– Его нельзя сменять на пару острог.

– Да не ценят они его!

– Дело не в них. Дело в нем. Отец отдал его так, как Финрод. «Пришлете, если будет нужна наша помощь».

– Дай им как знак любое другое кольцо! Колец у тебя нету?!

– Не могу, Голвег. Всё понимаю, но – не могу. У меня так мало осталось от него, а я уничтожу и это?

Разговор зашел в тупик.

– Небось, – ворчал под нос былой разведчик, – он именно как Финрод: отдал единственное кольцо, которое на пальцах было. Было б другое, дал бы… погоди!

Аранарт уже готовился возражать, но от последнего слова вскинулся.

– Знаешь, Аранарт, – произнес Голвег бодрым и укоризненным тоном, – я всегда считал тебя умным.

– И?! – с надеждой посмотрел на него вождь, вполне готовый принять тираду о собственной глупости. Пусть ругает как угодно, лишь бы был выход!

Разведчик это почувствовал и перешел к делу:

– Вот представь: ты этот самый лоссоф, нынешний. Вот ты с нашим кольцом. И со своей бедой… война или что. И вот ты очень хочешь отправить это кольцо потомкам того человека. Ну-уу?!

Аранарт впился в него взглядом, всё еще не понимая.

И Голвег выложил:

– Как ты нас найдешь?! Ка-ак, я тебя спрашиваю?!

Вождь хлопнул себя по лбу.

– Что бы я без тебя делал…

– Спрятался в лесах, – торжествующе продолжал Голвег, – и рассуждает! Так что бегом к ним, договариваться! А может, им как раз и нужна наша помощь?!

– Может быть, – напряженно ответил Аранарт.

Он чуть щурил глаза и смотрел в даль. Далеко за горизонт.

Голвег замолчал. Свое дело он сделал, время шуток кончилось.

– Я верну его, – негромко сказал вождь. – Если…

Старый воин ожидал продолжения «если оно уцелело». Мало ли ведь, что могло случиться с кольцом за тридцать с лишним лет. Тем паче – на севере. Там никакой войны для этого не надо, лед треснул – и всё.

–…если эти годы я вел нас по верному пути.

– Послушай, – осторожно заговорил  Голвег, – но север… льды, снега… что там еще… киты. Могло случиться разное.

– Нет. Если я был прав – я вернусь с кольцом. Если я ошибался – тогда льды, снега, киты и лоссофы, которые просто потеряли его как ненужную вещь.

– Но ты чересчур…

– Это тот Знак, который мне необходим, – такого тона и такого взгляда у него Голвег с битвы в Отравной не помнил. – Ответ, понятный всем. Да или нет. Без недомолвок и намеков.

– Аранарт, – выдохнул товарищ Арведуи, – так нельзя. О Знаке следует просить, а не требовать его тоном приказа. Твоя решительность хороша в делах людей, но здесь…

Вождь возразил резко:

– Если бы мне был нужен Знак для себя, я не то что просить, я и молить бы не осмелился! Кто я такой, чтобы получить Знак?! А он мне нужен не для себя, а для Арнора! И не для сегодняшнего дня, а на века вперед.

Он взглянул на Голвега и договорил:

– И я его получу.

Тот покачал головой:

– Я в этом ничего не смыслю, но, боюсь, ты перегибаешь… Требовать у Эру! Одумайся. Посоветуйся с мудрыми.

Вождь спросил холодно:

– А что мудрым – судьба Арнора?

Голвег опять тяжело выдохнул. Вот как с ним, таким, говорить?

– Мудрые видят людей, – продолжал Аранарт. – Они добры, они видят, что людям плохо, они хотят помочь. Помочь сейчас. Потому что жизнь эльфов – вечное настоящее, прошлое для них – тень, а будущее… будущее у них за Морем. У кого-то раньше, у кого-то позже, но у всех. А будущее Арнора – здесь. Эльфы не видят нашего будущего!

– А ты видишь, – мрачным полувопросом ответил Голвег.

– Вижу, – твердо сказал вождь. И добавил не менее уверенно: – Но я всего лишь человек и могу ошибаться. Пока еще мои ошибки можно исправить. Вот поэтому мне и нужен Знак. Да или нет.

– А если нет?

– У меня есть мысли на этот счет.

– Ох, Аранарт… я всей душой за то, чтобы вернуть кольцо Барахира, но то, что ты задумал… Ты не боишься, что Он разгневается на тебя за твою дерзость? И что тогда будет?

– Если я и дерзок, то только потому, что люблю мою страну.

Его глаза полыхнули:

– И если я заслуживаю гнева, то за поступки, а не за тон моих слов!

Голвег закрыл лицо рукой:

– Ты соображаешь, Кому ты это говоришь?!

Аранарт молчал, остывая.

Былой разведчик переводил дыхание, как после быстрого бега. Когда оба успокоились, спросил:

– А если ты не вернешь кольцо, тогда?

– Хочешь спросить, не брошусь ли я на меч? Не волнуйся. И не подумаю.

– А что будешь делать?

– От венца я уже отказался, откажусь и от власти.

Голвег смотрел на него непонимающе, и Аранарт договорил:

– Ринвайн.

– Во-от как…

– Да. Если я вернусь без кольца, значит, отец действительно был последним. Род Вардамира исчерпал себя. Ар-Фаразон у нас уже был, ждать, пока в нечто подобное превращусь сам или мой потомок, я не буду. Нет – значит нет. Пусть правит род Манвендила. А в Ринвайне я уверен больше, чем в самом себе. И подчиняться ему мне будет нетрудно.

– Ох, Аранарт… почему нельзя просто пойти и вернуть кольцо? Почему опять всё как всегда?

– Ну, – он перевел дыхание и чуть улыбнулся, – ты сам только что говорил, что всегда у меня заканчивалось не так уж и плохо.


Две помолвки

Он задержался у Голвега на несколько дней. После этого разговора обоим надо было отдышаться.

…о таком молчат.

Говорили об обыденных делах: дозоры, поселки. Дети растут, поселки на пять семей становятся большими, надо думать, как расселять, куда расселять, когда…

Осторожно заговаривали и о походе на север. На следующий год – и как надолго? К роли наместника Голвег готов не был, а придется. «Если не вернусь через год, вводи в дело Ринвайна. Кто знает, куда там эти лоссофы перекочевали. Всё может быть». – «И сколько ты намерен их искать?» – «Откуда я знаю? Если я вернусь хоть через десять, хоть через двадцать лет, мы с Ринвайном уж как-нибудь не подеремся из-за власти».

Близился праздник солнцестояния. Народу в поселке прибыло: молодежи – повеселиться на пойменном лугу, старшим – поговорить.

– А холостым повысматривать, – многозначительно сказал он Голвегу.

– Решил наконец найти себе красавицу и умницу?! – просиял старый товарищ.

– Красавицы и умницы, – отвечал Аранарт, – пусть выходят за тех, кто влюбится в них. А мне хватит девушки с покладистым нравом, которая будет хотеть того же, чего и я: полной пещеры детей. Мальчишек.

– С покладистым нравом, говоришь? – переспросил Голвег и отчего-то вздохнул.

Аранарт вопросительно взглянул на него.

– Да была одна такая… – разведчик говорил неуверенно, словно решая, отвечать или отказаться, – тоже вот покладистость главным достоинством считала. Только наоборот: в будущем муже.

Вождь молчал. Он чувствовал, что старый товарищ приоткрывает дверь в какую-то очень дальнюю и сокровенную часть души, вроде запретного чулана в  сказках… но Арамунд не героиня сказки, чтобы ломиться туда.

Захочет Голвег рассказать – расскажет.

Бывший разведчик снова вздохнул, колеблясь, говорить или нет. И начал – нехотя, словно это Аранарт настойчиво просил его.

– Дело это давнее… очень давнее. Уже, наверное, из ее детей никого нет в живых, да. Кого не война, того болезнь забрала. Они же быстро умирают, оглянуться не успеешь…

И опять вздохнул, поправил фитиль в плошке, хотя тот горел ровно.

– Да рассказывай уже, – вождь понял, что надо брать дело в свои руки. – Тебе же хочется. Если что, я дам слово, что от меня никто ничего не узнает.

Нерешительный Голвег – это было, по меньшей мере, странно.

– Как далеко у тебя с ней зашло? – нахмурился Аранарт.

– Далеко… дальше, чем ты думаешь,  – старик чуть усмехнулся. – Не так, нет, не так. Но дальше.

– Хватит играть в недомолвки.

– Ладно, ты прав. В общем, был постоялый двор к югу от Ветреного Кряжа. Это тебе не «Гарцующий Пони», куда свои же заходят за пивом посидеть чаще, чем постояльцы приезжают. Это места глухие, остановятся хорошо если охотники…

– Я представляю.

– Так что послушать, куда они и зачем, это дело самое полезное. И свой человек в «Подстреленном Олене» был нам ну очень нужен. И вот еще до меня с хозяином договорились: он нам всё, что услышит, а мы ему за это… угадай?

– Не знаю. Вряд ли в такой глуши нужно золото. Припасы? Но их тайно не подвезешь, разве вино… Нет, не знаю.

– Постояльцев мы ему. Пару-тройку крепких парней. Чтобы спокойно было. Разбойной братии громить «Оленя» не с руки, кто их кормить будет, если сами разнесут, а всё же с охраной спокойнее. Так и жило у него всегда несколько.

– Хм. Как много я узнаю… – заметил Аранарт.

– Так тогда тебя дела разведки не интересовали. А сейчас уже не о чем говорить, не пережил «Олень» войны. Не нужен он теперь никому, ни им, ни нам.

– Ты давай о ней рассказывай, хватит вилять. Как ее звали?

– Звали… – разведчик посмотрел вдаль и чуть улыбнулся. – У нас ее звали Куничка. Востроглазая, юркая, – он смотрел в прошлое, и лицо его светлело, – красивая. И опасная.

Он обернулся к Аранарту:

– Ты же не знаешь, как это делается, куда вам, княжеской дружине, знать такие простые вещи!

Тот ответил заинтересованным взглядом.

– А делается это так, – наставительно сказал Голвег. – Заходишь ты, видишь нашу красавицу и брякнешь приятелю ли, или так, в сердцах, что, к примеру, в Тарбаде купцы последнюю совесть продали и за куньи шкурки половину прежней цены дают. Ну и она поймет, что наш, что к ней пришел. А ночью спустишься вниз тихонько, она ждет и уж решит, как вам поговорить тайком.

– Буду знать, – кивнул Аранарт.

– Отца ее у нас Лосем звали. Можно было и про лося говорить, почему нет… а только она росла, и мы всё больше про куниц. Да. Ну и я туда зачастил. Время было, считай, спокойным, а я что, я по делу, мне самому надо всё от Кунички услышать, а то другие не так поймут да не так расслышат. Детские, конечно, хитрости. А она хорошеет год от года, мне всегда рада, расскажет столько, что после нее полкарты как на ладони, а потом до утра меня расспрашивать – про Форност, про нас. Ну я и рад.

Аранарт кивнул.

– В общем, что я там не только ради дела, и наши поняли, и ее отец… последним это понял я. И решаться надо – или жениться, или уж мечтами ее не манить, а только я всё никак…

Он снова вздохнул.

– Я заметил, – не без усмешки сказал вождь.

– Жениться на ней – это в Форност ее везти. Нельзя же ей в тех краях за дунадана замуж, нельзя там полукровок родить. А везти в Форност – нашу Куничку потерять, не будет больше наших глаз и ушей. Так что тянул я, тянул… ну и дотянул.

– И?

– Умер Лось. Лихорадка свалила в неделю. А детей у него больше и нет. Всё хозяйство – ей.

– Понятно, – мрачно кивнул Аранарт.

Да, это было яснее ясного: никакая охрана не поможет, если нет мужчины. Был отец, теперь нужен муж. И чем  скорее…

– Примчался я тогда, всё бросил не помню на кого, примчался. Ну, у нее пока спокойно, наши там опять же. Она смотрит на меня, личико бледное, глазищи огромные…

Аранарт взглянул на фитиль светильника: вот теперь его действительно надо поправить. Но поправлять не стал: лишнее движение собьет Голвега.

Он кому-нибудь про свою Куничку рассказывал с тех пор? Сколько лет этой истории? Полвека? Больше?

– И вот сидим мы с ней ночью, ей хоть и немного рассказать, но есть что, она говорит… говорит. Не поверишь: до сих пор помню слово в слово всё, что она тогда вызнала. Думаю ведь совсем о другом, а оно всё само запоминается, запоминается… Стол между нами, и такие волны жара от нас над тем столом ходят, что как он только ни задымился. Встать, сгрести ее в охапку и…

– И увезти в Форност  потом, – кивнул вождь. – А почему она сама не сделала первого шага? Она же, как я понимаю, была девушка решительная.

– Почему… может, слушаться меня привыкла. Или чувствовала, что я между «да» и «нет» мечусь.

Голвег помолчал и договорил:

– Кончилось всё, что она рассказать могла. Она ждет. Я ей и говорю, что ей завтра вставать рано, и шла бы она спать.

– И она послушалась?!

– Послушалась, – эхом повторил старый воин.

– И ты отказался от нее?! Но почему?

Разведчик медленно кивнул.

– Я тогда вышел в ночь, было холодно. И представил: вот мы вместе. Вот дети у нас. И… и мне уходить. А как уйти, когда сердце с ними? Наполовину жить – не могу, не про меня. Или уж у меня нет ничего, кроме моих забот разведки, или я о ней, о детях буду думать. А думать о лишнем в разведке нельзя, смерть это… добро если только твоя смерть.

Аранарт не стал спорить. Дело прошлое, зачем возражать. Да и  сколько среди разведчиков женатых, Голвег знает куда лучше него.

– Думал я до утра и понял: нет. Люблю ее, огнем горю, но – не могу я жениться.

Вождь снова промолчал.

– Ну и сказал я ей утром: тебе замуж надо, и чем скорее, тем лучше. Найди себе мужа.

– Как она за такое не угостила тебя самой тяжелой сковородой?

– Сковородой?! Ты плохо представляешь мою Куничку! Она так на меня глянула, что тут не сковороды, тут вертела для мяса надо было бояться!

Аранарт кивнул со всем уважением к характеру этой девушки. Поправил наконец фитиль.

Голвег встал, принес кувшин браги, желудевый хлеб.

Да, выпить было нелишним.

– И дальше?

– Дальше… Сменились наши у нее, добрались до нас. И я узнал, что моя Куничка вышла замуж.

Голвег сделал изрядный глоток.

– Злость тогда меня накрыла, слов нет. И ведь сам от нее отказался, и сам велел ей замуж выйти, а только как подумаю, что ночами какой-то хряк забирается на нее, на Куничку, которую я и поцеловать-то не посмел! Так черно было… не поверишь, в Войну легче.

– Поверю.

Вождь не стал спрашивать, отвлекают ли эти чувства от дел разведки меньше, чем совершенно недопустимые для следопыта мысли о семье.

– Три года я так. В Форност ни шагу, к ней – тем более, наши к ней бегали, как обычно, я о ней ни вопроса, они – ну, парни умные же, видели, как я у нее раньше пропадал, так они о ней ни слова, значит, всё с ней в порядке, а то бы сказали, и уж наверное не бьет ее этот мерзкий хряк, потому что если бы бил, то об этом бы узнали наши из охраны. И уж про это бы мне рассказали.

Отломил кусок хлеба, но есть не стал.

– Прошло три года, я подуспокоился слегка. Набрался смелости, пошел к ней сам. Прихожу.

– И? – спросил Аранарт, тоже отламывая хлеб и тоже держа его в руке.

– И вижу на месте Лося…

Он сделал значительную паузу.

– …парень молодой, белобрысый, вихрастый, морда широкая, глаза добрые, борода забыла как расти и вдобавок – ямочка на подбородке, детская такая.

Аранарт принялся жевать хлеб, скрывая улыбку. Впрочем, надо ли ее скрывать?

– Ага, ага, – кивнул Голвег. – И смотрю я вот на это… какой-такой хряк?! теленок теленком, и молоко мамкино на губах не обсохло! И вот к этому я ревновал?! С ума сходил, в черный холод меня бросало? Из-за этого?!

Он тоже вспомнил, что хлеб отламывают затем, чтобы есть, а не затем, чтобы держать.

– Он-то мое замешательство истолковал по-своему, подошел, поздоровался, начал объяснять, что прежний хозяин умер, а он, дескать, муж дочери его…

– И ты раньше его никогда не видел?

– А с чего бы? Это она округу знала, а, может, аж из Брыля себе этого теленка привезла. Она невеста богатая, женилась на ком захочет.

– Гм. Девушки обычно замуж выходят.

– Обычно, – подтвердил Голвег. – А Куничка женилась.

– Ну ладно.

– В общем, говорим мы с ним, а я всё жду Куничку. Выходит. Пацан лет двух за юбку держится, у нее уже по-новому живот этак округлился, не очень, но заметно. Похорошела – слов нет. И, кажется, куда против прежнего, а вот – светится вся изнутри. Я смотрю на нее, улыбаюсь, она меня увидела, ойкнула сперва, потом видит, что я от радости расплылся, как тесто по столу, и снова улыбается – мне уже.

Аранарт тоже улыбнулся.

– И вот смотрю я на нее, на Теленка ее и понимаю, что охрану отсюда можно убирать. Такой этот парень беззлобный, что кто бы ни пришел к нему – он любую ярость погасит. Где такого нашла – не знаю, и давно ли был он у нее на примете – думать не хочу, а только правильно я сделал, что ушел тогда, и дурак я был, что столько лет к страхам своим ревновал.

– Но ты же не убрал охрану? – вождь сделал вид, что не услышал последней фразы.

– Нет, конечно, о чем говорить.

Налил им обоим брагу. Выпили.

– Ну, сердечное я уладил, а пришел ведь по делу. Ночью спускаюсь. Ее еще нет, ждет, пока муж уснет или что.

– А муж не знал?

– Он всю жизнь не знал. Может, травками она его подпаивала, когда наши приходили, а только он так и не догадался.

Аранарт покачал головой: не сомневался, а удивлялся.

– Она мышкой выскочила, кивнула мне: дескать, за мной, ведет в кладовку. Раньше в зале сидели, но теперь, понятное дело, замужней нельзя, чтобы кто ее увидел. В кладовке два бочонка небольших так стоят удобно, сразу понятно: отлажено у нее это дело. Садимся. Начинает она говорить, всё по делу, ни словечка лишнего, словно я никуда не девался, словно не было этих трех лет.

– Великолепная женщина! – с восхищением выдохнул вождь.

– А то! – не без гордости кивнул Голвег. И продолжал: – И вот я слушаю, все запоминается, дело привычное, и при том смотрю, какой она стала. А она изменилась… сильно изменилась. Сидит… домашняя такая, пушистая… мы ее Куничкой за зубки и когти звали, а тут она – зверек мягкий; если погладить, то и не укусит. Левой рукой чрево свое прикрывает: не то защищает, не то обнимает, сама об этом не думает. И вот хорошо ей во всем этом… то ли птица на гнезде, то ли птенец в яйце. И рада она, что я снова рядом, и нет у нее уже ко мне ни любви, ни ненависти, а просто раз я здесь, то и я в ее гнезде, что ли…

– И ты обо всем этом думал, запоминая, что она говорит?! Разведчикам выдают запасную голову? Или запасные уши?!

– Тебе запасной язык выдали, – хмыкнул Голвег. – Думал… думал я это потом, по пути. А тогда чувствовал. Вот в той кладовке меня и отпустило. Понял я, что правильно всё решил, что она счастлива и не было бы ей так тепло со мной.

Аранарт не стал спорить.

– Засобирался я уходить: лучше сейчас, затемно. При всех с ней прощаться не хочу, уйти не прощаясь – не могу. Она шаль накинула, вышла проводить меня. Положил я ей тогда руку на живот, она не отстранилась, не испугалась, поняла, что и для меня прошлое ушло. Говорю ей: «Легких родов». А она мне, как обычно: «Легкой дороги».

Он замолчал.

Аранарт молчал тоже.

– Дальше? – ответил Голвег на невысказанный вопрос. – Дальше по привычному пошло. Когда могу – сам выберусь, нет – кто из наших придет. Придумали мы с ней… глупость, конечно, но нам обоим нравилось это… я ей мужа Теленком-то назвал, она веселилась очень: вроде как мы и его в дело взяли. А потом, если наш брат придет не просто, а с весточкой от меня, то слово будет уже не «куница», а «теленок». Глупость, баловство… – он всеми силами старался скрыть улыбку.

Не вышло.

Вождь разлил обоим остатки браги.

– Сынок ее старший рано в дело вошел. Она сразу, как меня в первый день увидала, так ему и говорит: покажи, мол, гостю свои игрушки, понравится ему с тобой играть. Ну, я сразу и понял.

– Не с двух же лет? – усмехнулся Аранарт, пригубливая.

– С пяти.

– Однако.

– Игра это такая, ее саму так Лось учил: поди принеси гостям еды, запомни, про что они говорят, мне перескажи. Потом сложнее: услышишь название места – получишь цацку или там вкусное что. Ну а годам к десяти объяснить, что же это за игра…

– …и какова в ней ставка.

– Не скажи, – покачал головой Голвег, – не рисковали. Так, пару раз Куничке не нравилось, как смотрят. То ли и впрямь подозревали, то ли что… так ведь наши недаром там жили. Один раз обошлось дракой… ну и навернулся тот хмырь об угол стола, эх. И никто не виноват, отнесли в лес да и закопали. А другой раз… в общем, ушел он восвояси, и никто его с тех пор и не видел.

– Страшный зверь была твоя Куничка.

– Аранарт, ты куниц никогда не видел?! Куница как куница, белку съест, хвостом беличьим с усов грязь смахнет! А у крысы кровь из гора выпьет, а есть такое побрезгует.

– Но ты-то о ней рассказываешь…

– Я о любви рассказываю, не о деле. А если о деле… так когда ты отряд под самый Ветреный гонял, так это скорее всего Куничке и спасибо было. А в последние годы перед войной – Бобру.

– Сын?

– Он самый. Зубами – в мать, домовитостью – в отца. Бобер и есть.

– А она что же?

– Умерла. В зимний ливень попала, холодный… как наши поняли, что ей совсем плохо, послали за мной. Я тогда уже сколько лет не ходил к ней, совсем стало опасно там дунаданам появляться… тут помчался, думаю, как же мне с ней суметь увидеться… не пришлось хитрить. К свежему холмику добежал.

Аранарт понимающе вздохнул.

– И вот думаю я, – Голвег говорил, глядя в огонь, – вот поженись мы, кем бы она была в Форносте? Да, никто не посмотрел бы, что она не наших кровей, ее бы уважали – моя жена. Но ведь и только. Так – о ней каждый серьезный разведчик знал, «от Кунички» – значит, верь, как бы странно ни звучало. Любила она ведь это дело, как я люблю, как все мы. Лось – тот да, тот ради охраны для нас старался. А Куничка нет… И отнял бы я у нее вот всё это?!

Вождь не ответил. Он не брался решать за эту рудаурскую женщину, что ей лучше, что хуже, но одно видел ясно: если даже спустя четыре десятка лет после ее смерти Голвег так убежденно доказывает, что правильно отказался от брака, значит он до сих пор жалеет о своем выборе.


Присутствие Арамунда интересовало молодежь (да и старших) куда меньше, чем Долгий День. Ну что – вождь? у него свои дела с Голвегом. Выйдет посидеть со всеми – хорошо, выпьем, поговорим. Нет – не ради него здесь.

Огонь Долгого Дня будоражил кровь даже старших, это волнение было наслаждением само по себе, и кем бы ты ни был на празднике – участником или зрителем – праздник был в тебе. Всех влек пойменный луг. Про него уже ходила шутка, что там много кто кого поймает…

Арамунд, конечно, был существом иной природы, представить его пошедшим плясать никто не мог… но и его коснулось веселье хоть краем. Во-он там, на скальнике сидит и смотрит. Говорят, он всё-таки решил жениться, но он-то не в танцах себе невесту выбирать будет. Это, небось, у лордов всё давно расписано…

Подошел Голвег, присел на выступающий из земли валун, глядя на Аранарта с неменьшим вниманием, чем сам вождь смотрел на танцы. Цепкий, оценивающий взгляд.

Аранарт почувствовал, обернулся, чуть усмехнулся. Оба вернулись к своему безмолвному занятию.

– И какая? – спросил потом старый воин.

– Пока не знаю, – спокойно отвечал вождь.

– За тебя любая пойдет. Побежит, только позови.

Аранарт сдержанно кивнул: дескать, мне это известно и это меня совершенно не радует.

Голвег приподнял бровь: и почему же?

– Чужую любовь не хочу разбивать, – пожал плечами. – А попробуй разобраться, у кого из них всерьез, а кто просто… вместе танцевать нравится.

– «Попробуй» это приказ? – осведомился Голвег.

Вождь негромко засмеялся: нет.

– Знаешь, о чем я думаю… – старый воин чуть прикрыл глаза, подставляя лицо жарким лучам. – Ведь твоему отцу, когда он поехал в Гондор, было столько же. Семьдесят два, год в год…

– И?

– И как же вы с ним не похожи… он был молод: можно и жениться, а можно и повременить. И когда Ондогер пригласил его в Минас-Анор, мы гадали, зачем. С Арафантом он, может быть, и переговорил, но нам о том – ни слова.  Про Фириэль мы думали, конечно, но так… А на тебя смотрю: волк бродит вокруг овечек, зверь зверем!

Аранарт дернул ртом: и так этого зверя еле сдерживаешь, а тут еще Голвег об этом говорит…

Присел рядом, попросил:

– Расскажи об отце. Ты был с ним тогда?

– Нет, он ездил без меня. Фириэль я увидел уже в Форносте.

Он помолчал, вздохнул, вспоминая:

– Мне тогда показалось, что на ней латы. Те, южные…

– Почему?

– Так она держалась. Не просто прямо, а именно – доспех согнуться не даст. Хочешь не хочешь, а будь прямым.

Вождь чуть опустил веки, подтверждая.

Голвег снова вздохнул:

– Улыбалась нам, мужу… добрая, приветливая… а в глазах – сталь. Ты весь в нее.

– И в дедушку Ондогера, вероятно, – жестко добавил Аранарт.

– Ну, его-то я не видел…

В дымке прошлого

Речь Ондогера была как удар копья: прямо, в цель, наповал.

– Я хочу, чтобы вы с Фириэлью поженились.

Таким тоном отдают приказ правому флангу.

– Разумеется, я не стану требовать этого.

«Да неужели?» – мысленно улыбнулся Арведуи.

– Вам нужно время, чтобы узнать друг друга. Оно у вас есть.

«Так и хочется спросить, сколько. С точностью до дня».

– И когда вы… если вы поймете, что подходите друг другу…

«А если поймем, что не подходим? Ты продумал это, повелитель? Или плана на случай отступления у тебя нет?» – сдерживать улыбку становилось всё труднее.

– … тогда мы, не откладывая, сыграем свадьбу.

– Могу я спросить? Зачем тебе так нужен этот брак?

– Спросить – можешь.

Как сплеча отсек:

– И получить ответ – можешь. Когда скажешь мне, что вы готовы пожениться.

Арведуи не находил слов. Получать приказы ему доводилось впервые.

Но Ондогеру и не нужен был его ответ.

– Ступай.

Арведуи не пошевелился. Только улыбнулся глазами – спокойно, светло.

Ондогер понял свою ошибку.

– Ты славный парень, – оказывается, Ондогер тоже умеет улыбаться. – Ты ей понравишься.

Северянин чуть наклонил голову, принимая похвалу.

Спросил мягко:

– Так зачем всё же нужна наша свадьба?

Ондогер тоже ответил мягче:

– Я уже сказал. Захотите пожениться – я всё расскажу. Нет – говорить не о чем.


– Я хочу показать тебе Минас-Анор, – говорила Фириэль назавтра. – Хочу, чтобы ты увидел его по-настоящему. Не так, как смотрит приезжий.

Арведуи смотрел на нее и мысленно спрашивал: это та женщина, с которой я готов провести всю жизнь?

Он молчал, и принцесса продолжала говорить:

– Я знаю, он обычно пугает чужаков. Кажется слишком большим. Слишком красивым. Но на самом деле он добрый. Если его хорошо знать.

– Ты знаешь, зачем я приехал? – негромко спросил северянин.

Она посмотрела ему в глаза:

– Знаю.

– И что ты думаешь?

Не так надо было, не так! Надо было походить с ней по городу, восхищаться Минас-Анором, не видя его, кивать рассказам принцессы, не слыша их… а он – сразу, ничем не лучше Ондогера, разве что не тоном приказа…

– Над нами тень наших имен, – отвечает Фириэль. – Мы похожи.

– И ты готова уехать со мной на север? Навсегда оставить родной город, который так любишь?

– Нас ждут многие потери, – спокойно отвечает дочь Ондогера. – Пророчества мрачны, и мы должны быть готовы лишиться многого и многих. Кого любим.

Он смотрит на нее с восхищением:

– Какая ты смелая!

Ее голос ровен. Так говорят о том, что давно передумано и перечувствовано:

– Это потому, что мне страшно.


– Отец. Я хочу поговорить.

Ондогер оборачивается к ней:

– Ты выйдешь за него?

– Мы решили: помолвка через месяц – этого достаточно. Не слишком долго, потом еще три месяца до свадьбы. И не слишком быстро, чтобы не выглядело браком по приказу.

Он кивает: да, разумно, разумно.

– Что ж, я слушаю тебя.

Повелитель стоит и не предлагает дочери сесть. Не тот будет разговор, что ведут сидя.

Она спрашивает, словно бросаясь с обрыва:

– Отец, почему меня так зовут?

Его голос ровен. Так говорят о том, что давно передумано и перечувствовано:

– Потому что мне нужен ваш сын. Гондору и Арнору нужен ваш сын. Наследник Элендила.

С Арведуи придет конец Артедайну, это известно всем. А с Фириэлью придет конец Гондору, как с Мириэлью пришел конец Нуменору. Только ты не будешь бездетной, как та Мириэль. И конец будет – другим. Как вы назовете новое королевство, решите сами. Ваш сын решит.

– Ты задумал этот брак…

– Да. Как только узнал, что родилась дочь.

– Но… мои братья?

– Я неясно сказал? – жестко спрашивает Ондогер. – Моим наследником будет ваш сын.

Ей хочется упасть на грудь отца и разрыдаться. Но она знает, что он не потерпит слабости, недостойной принцессы.

Да и слез нет. Ее глаза сухи.

Она только спрашивает:

– А… когда?

– Я не знаю. Пророчества не назначают день гибели.

Она молчит. Ей нужно пережить то, что она услышала.

Он ее не торопит. И молчит тоже. Его молчание добрее его слов.

Она распрямляет плечи и говорит спокойно:

– Ты получишь своего наследника, повелитель. Тебе нужен Феанор среди людей – надеюсь, судьба ответит на твое желание.

Ондогер смотрит на нее с теплотой. Она сильная, она всё выдержит. И у них есть всего – целых! – четыре месяца, прежде чем они расстанутся. Навсегда. Скорее всего – навсегда.

– Фириэль, ты умница. И сейчас тебе нужно отдохнуть.

– Да, повелитель.

Она чуть кланяется и уходит.

Придя в свои покои, принцесса отпустила служанок: благодарю, я разденусь сама, вы можете идти спать.

Осталась одна.

Упала ничком на постель – и только теперь прорванной плотиной хлынули рыдания.

Беззвучно.

Разумеется, беззвучно.

Переговаривающиеся за дверью служанки не должны ничего знать.

…когда за окнами засерел рассвет, Фириэль разделась и легла в постель. Удастся уснуть, нет ли, но когда ее придут будить, никто ничего не заподозрит.


– Ты бледна, – Арведуи не очень понимает, как ему держаться с ней: уже не просто гость, еще не жених. – Что-то случилось?

– Я плохо спала ночь.

…говорят, в Гондоре тепло. Может, кому-то и тепло. А только такой волной холода в Арноре не во всякую зиму накроет.

И что теперь делать? Какими мехами согреть южан от их гондорской гордости?

– Я думал над тем, что ты сказала вчера.

– Я? Сказала?

Да она перепугана насмерть. О Эру, кто и чем?! Увезти ее в Арнор и отогреть в наших холодах!

– Да, о Минас-Аноре, о том, каков он для чужака…

– А. Это…

Вот только не надо врать – этим равнодушным тоном; ни мне врать не надо, ни, тем паче, себе. Ты любишь этот город. Его, и правда, легко возненавидеть, у нас в пещерах уютнее, чем тут, но это твоя родина и ты его любишь. Вот и будем говорить о любви. Мы с тобой уже почти жених и невеста, нам положено о любви разговаривать. Вот какая есть, о такой и будем вести речь.

– Я хотел просить тебя показать мне Минас-Анор. Я хотел бы посмотреть на него твоими глазами. Хотел бы, чтобы у нас были общие воспоминания об этом городе. Я хотел бы, но сейчас я вижу…

Он осторожно берет ее за руку, и она не противится. Можно? или ей всё равно?

– …я вижу, что тебе нужно выплакаться. Нет, – перебивает он раньше, чем она успеет возразить, – я не спрашиваю, что произошло за вечер. Захочешь, сможешь – расскажешь. Нет – нет. Но всё, что тебе сейчас нужно, это укромный закуток, где твоих слез не увидит никто. Если бы я знал этот город, я бы отвел тебя в такое место. Но я не знаю. Так что вести придется тебе.

Он улыбается ей, чуть виновато: видишь, хочу помочь, а главное придется делать тебе самой.

Она смотрит на него – такой взгляд он видел, когда помогал однажды вытаскивать мальчишку, провалившегося под лед. Ну… не совсем такой, конечно… но похож.

– Пойдем. Ты выплачешься, а я посторожу. Никто не увидит. Ну, кроме меня… Но я ведь почти муж, мне уже можно?

* * *

– Спустился бы к ним потанцевать, – сказал Голвег после долгого молчания. – Я старик, но тебе зачем сидеть, как гондорская статуя? Я же вижу, тебе хочется.

– Я прошу тебя, – очень тихо и раздельно произнес Аранарт, – никогда не говори о том, чего мне хочется. Я уже сказал: я не буду ломать чужую судьбу. А если я пойду, то какая-нибудь может и ради танца отвернуться от жениха.

Дело шло к вечеру, разожгли костры, прямо там же жарили мясо (запах доходил и сюда), кто-то из танцующих уходил заняться едой, кто-то наоборот – шел танцевать… какая-то девушка убежала, чтобы вернуться с охапкой шкур: расстелила их на земле, дети от пяти лет и моложе устроились на них – там же и задремлют, когда устанут.

Мясо изжарилось, музыканты устали, и в танцах настал перерыв.

– Спустимся? – спросил старый воин.

– Ни в коем случае. Отсюда лучше видно.

Голвег усмехнулся:

– С высоты поле битвы как на ладони?

– Именно, – вождь не поддержал шутки.

– И кого же ты высмотрел?

– Пока я не уверен.

Им принесли истекающего соком мяса, ягодной настойки.

Темнело, костры подняли повыше, поярче. Сверху танцующие смотрелись великолепно. Заботы отпустили уже всех, и теперь луг был полон. Разве что кто-то из детей присаживался на шкуры «чуть передохнуть», чтобы незаметно для себя «прилечь на чуток» и крепко заснуть, свернувшись калачиком.

Та же девушка, не дожидаясь конца танца, пошла укрыть спящих.

– Кто это? – спросил Аранарт.

– А, это Матушка.

– Матушка? – нахмурился вождь. – И кто же из них – её?

– Да нет, – махнул рукой Голвег, – прозвище у нее такое. Она любит с детьми возиться. Вот и… погоди! Она?!

– А почему бы и нет? – прищурился Аранарт.

– Ну, она…

– Не из чистокровных потомков нуменорцев. Я вижу. Страшная трагедия для рода Элендила, особенно в наше время. Другие препятствия есть?

– Но…

– Она далеко не девочка. Почему она до сих пор не замужем?

Голвег улыбнулся:

– Как она говорит, «куда мне замуж, у меня же дети!» Она ни на кого не смотрит. Ну и ее не зовут.

– Ясно. Ее родители умерли, – в тоне Аранарта не было вопроса.

– Да. Отец – в зиму…

– Неважно. Сама потом расскажет.

– Ты уже всё за нее решил? – нахмурился воин.

Вождь пожал плечами. Спросил:

– Как ее зовут?

– Матушкой все зовут, – вздохнул Голвег. Похоже, ему не хотелось произносить ее имя. Но пришлось: – Риан.

– А, – сказал Аранарт. – Это не я. Это ее родители всё за нее решили.


Риан пошла на луг осмотреть силки на кроликов и возвращалась с добычей. Только один, бывало и лучше. Плохо натерла травой кожаные ремешки? человеком пахнут? Ну ладно, на сегодняшний суп мясо есть, а завтра, если ловушки опять будут пустыми… ой.

На ее тропинке стоял Король. Ждал ее – это она поняла сразу. Спокойно ждал… как зверь добычу. На нее даже ловушки не нужны.

Матушке захотелось бежать… она не могла… и не хотела.

Он понял это.

И улыбнулся.

В этой улыбке не было ни ласки, ни радости. Ни даже торжества. Только спокойная уверенность хищника. Зверь – скалится. А он улыбается.

Ее пальцы, державшие кролика, разжались. Задушенному зверьку всё равно, держат его или нет, – не убежать.

Аранарт смотрел на нее – просто молча смотрел. И под этим взглядом ей становилось жарко… и страшно. И хотелось, чтобы это было вечно.

Неистово стрекотали кузнечики. Синими молниями резали воздух стрекозы. Одуряюще пах луг.

Риан безмолвно покорялась его взгляду, и жар, волнами ходивший по ее телу, был уже не страшен, но прекрасен, и страх был лишь один – что Аранарт отвернется и уйдет, что он больше никогда не посмотрит на нее – так.

Но он шагнул не прочь, а к ней.

Подошел, взял за руку. У него тяжелая, сильная рука. Какое счастье, когда твои пальцы лежат в его ладони.

– Риан, – спросил он, – ты выйдешь за меня замуж?

– Что?

Это не могло быть правдой. Так не бывает. Так бывает только в сказках.

Его серые глаза совсем близко. Она чувствует, как колотится его сердце, – так же сильно, как и у нее.

Если бы так было всегда!

– Я хочу, – медленно повторил он. – Чтобы ты. Стала. Моей женой.

– Я?

Он больше не улыбается. Как ей могло показаться, что он похож на хищного зверя?! У него такой добрый, светлый взгляд.

Неужели он сказал то, что она услышала?

– Да, Риан.

– Когда? – неожиданно выдохнула она.

– Когда я вернусь с севера.

Какой он большой… и грозный. И он, такой большой и грозный, – с ней. Он – ее.

– Это правда? – шепчут ее губы.

– Это правда. Но ты не ответила. Ты согласна?

– Да…

Он сжал ее в объятиях, и Риан поняла, что чувствует зверь, попавший в капкан. Не вырваться.

И – не хочется вырываться.

Он целовал ее лицо, глаза, губы, ее тело полыхало огнем, ее пронзала неведомая прежде боль сладкого наслаждения, и не было ни прошлого, ни будущего, а было только это безумное, невыразимое и незаслуженное счастье.

Аранарт заставил себя остановиться.

Риан прижалась лицом к его груди и снова спросила:

– Неужели это правда?

– Это правда, – тихо сказал он. – Только пока не говори никому.

– Хорошо…

– Риан, – его голос прозвучал с обычной твердостью.

– Что? – она вскинулась.

– О чем я тебя попросил?

– Не говорить о… о нас.

– Хорошо. Ты меня услышала. Я сам скажу, когда будет нужно.

Он мягко отстранился от нее.

– Не уходи…

– Риан, я не железный, – он покачал головой. – Иди.

Она послушно сделала несколько шагов к поселку.

Аранарт негромко рассмеялся. Девушка удивленно обернулась: что?

– Кролика забери, – укоризненно сказал он.


Риан вошла в пещеру, где они жили – Ненет, ее дочери (муж был в дозоре) и она.

Он сказал, что ей нужно придти сюда и молчать о произошедшем. Это она помнила. Но больше он ничего не сказал. А что ей надо делать – она не знала. Не узнавала лиц. Не понимала, как пользоваться самыми обычными предметами. Она всё еще была с ним, ощущала его руки, его губы… а прочего не существовало.

Риан неподвижно стояла посреди пещеры, держа тушку кролика.

– Матушка, что стоишь? – окликнула ее младшая, Анорет.

Никакого ответа. Сияющий взгляд в никуда.

– Эй, – осторожно потрогала ее за плечо старшая, – ты спишь?

Да, если можно спать стоя и с открытыми глазами.

– Мама! Что с Риан?!

Ненет вышла из дальнего отнорка, служившего кладовой. Подошла к Матушке – та не замечала ее. Вынула кролика из ее безвольной руки. Пробормотала под нос:

– «Что это с ней?» Хотела бы я знать, кто это с ней!

Отдала кролика дочерям:

– Что стоите?! Суп давно пора варить. А Матушку не трогайте. Ей отдохнуть надо.

Как ребенка, повела Риан к кровати. Усадила. Та безучастно подчинялась.

«Кто же это?! И так вдруг…»

– Риан, девочка моя…

– Что?

Надо же. Отозвалась. Очнулась.

– Девочка, скажи мне правду, кто это?

– Где?

Глаза как у ребенка: светлые, ясные и ничего не понимающие.

– Ну я не знаю, где. На кроличьем лугу…

– Никого.

– Риан, кто он?

– Кто?

– Тот, кто был с тобой там.

– Никого не было.

Кто ничего не соображает? Она?! Всё соображает, раз врет. Но почему врет? Кто он?

Ненет снова и снова перебирала всех неженатых мужчин в поселке, не обойдя даже Голвега (знаем мы этих стариков!), – но представить, что кто-то решился убедить Матушку променять всех-всех детей на своих собственных, не получалось. Какой-то красавец явился с Арамундом? Нет, он один. Кто-то из пришедших на праздник? – но тогда Риан бы танцевала с ним.

Ненет поняла, что ничего о жизни не знает…

Утешало только одно: у Матушки такое чистое и светлое лицо, что, кто бы это ни был, получится хорошая семья.

Ну и хватит о непонятном. Ждут дела.

– Ничего ей в руки не давайте! – строго сказала она дочерям.

А то прольет, и хорошо если не кипяток. Или порежется.

– А разве можно спать с открытыми глазами? – спросила Анорет, сама сияющая. Но эта сияет от любопытства.

– Не видишь, спит! – рассержено ответила Ненет и принялась рубить стебли сныти, вымещая на них досаду, что не может понять, о ком же молчит Матушка.


Аранарт осознавал происходящее немногим лучше. Разума хватало лишь на две ясные мысли: он сейчас не соображает ничего и – надо уходить отсюда как можно скорее. Не дожидаясь завтрашнего дня. Сегодня. И лучше – сейчас. Но сейчас нельзя. Это привлечет внимание, вызовет расспросы. Велел Риан молчать, а проболтается сам. До вечера делать вид, что ничего не произошло, а потом – прочь, прочь.

Зверь рвался с цепи, зверь требовал «женись до того, как уйдешь на север», зверь хитрил и твердил о милосердии к девушке, которая безумно влюблена в него, зверь оборачивался змеем и шептал в ухо: «А если кольцо за эти десятки лет просто сгинуло? В полынье, в буране… если тебе придется вернуться без него, ты что же – откажешься жениться? и разобьешь сердце Риан? чем она будет виновата, что кольца нет?! а раз ты женишься на ней всё равно, то зачем откладывать на потом? она же хочет этого так же, как и ты… ты вправе мучить себя, но за что ты мучаешь ее? сделай ее счастливой…»

Прочь. Едва стемнеет – прочь.

От себя, говорите, не убежишь? Это просто вы не бегали…

Держать лицо спокойным и кивать – надеясь, что киваешь там, где надо. Поддерживать разговор – неважно о чем. Говорить, говорить и снова говорить. Голвег, кажется, всё понял, но ему-то можно.

Не оставаться одному. Едва отпустишь себя – сразу ощущаешь ее тело. Мягкое. Податливое. Ждущее.

Нет!

Дождаться темноты и тихо уйти. Мало ли, какие причины вынудили его уйти вот так, вдруг. Никто не спросит.

Она хочет того же, что и ты. Она будет счастлива.

Разумеется. В Мифлонде лишние мысли выбивал из себя с мечом. А здесь – ночной пробежкой через холмы.

Оч-чень помогает.


Утром Риан пошла встретиться с ним. Никому не говорить – да, она не задаст вопроса… но она снова увидит его. Хотя бы просто увидит. А может быть… опять… как вчера…

То есть как – ушел? Еще ночью?

Ушел…

– Риан.

Голвег. Что ему надо? Хочется остаться одной, а он зачем-то зовет.

– Пойдем, поговорим, девочка моя.

Зачем? почему сейчас?

Ушел, даже не сказал…

– До чего вы вчера договорились с Аранартом? До чего именно? Он ушел, не сказав мне ни слова.

– Мы не…

– Не смотри на меня такими честными глазами.

– Но…

– Он, что, велел молчать?

– Да.

Голвег кивнул.

Риан ойкнула, поняв, что проговорилась, но было поздно.


Хранить тайну вдвоем оказалось совсем легко. Ей хотелось говорить, говорить и говорить о нем, и можно было это делать, не нарушая слова.

Можно было спрашивать о нем. Кто как ни Голвег расскажет.

Можно было задавать вслух тот вопрос, который не задают о Короле: он ведь сдержит слово? И слышать ответ. Ожидаемый и необходимый.

И глядя на нее, испуганную тем, какое огромное счастье на нее вдруг свалилось, еще больше трепещущую перед неизвестностью – ни слова от жениха, ни весточки… она правда уже может называть Арамунда своим женихом? ведь да? – Голвег про себя костерил Аранарта такими словами, которые он не произнес бы не только при девушке, но и… да, в общем и на синдарин у них адекватного перевода нет. Язык эльфов, конечно, богат, но не в этом круге значений. Обещание надрать вождю уши как бессовестному мальчишке было самым мягким из того, о чем молчал старый воин.

А поселок говорил. Сначала тихо. Потом громче.

То, что Риан влюблена без памяти, понимали уже все. Все ее видели каждый день рядом с Голвегом. И?

И на старика, вдруг решившего жениться, Голвег походил не больше, чем орк на эльфийского менестреля.

Спрашивали Риан. Она всё отрицала с таким упорством, что это стало поговоркой. «Ты у Риан узнай», – говорили о непонятном.

Спрашивали Голвега – старшее поколение насело на него весьма решительно: ты с ума сошел на старости лет, почему она молчит и если не ты, то кто?! Тот держался не менее стойко: «Когда придет срок, вы всё узнаете».

Одна неделя сменяла другую, Риан медленно возвращалась в реальность, пересуды утихли (всё равно ничего не понятно), во мнении Голвега об Аранарте наиболее сдержанными словами было «бессердечный зверь».



На север

Тень Садрона

За эти годы госпожа Линдис почти не изменилась. И всё же «почти» означает перемену. Но не о возрасте речь. Когда Аранарт видел ее в Форносте вместе с Фириэлью, жена Садрона была светлой и лучистой, как солнце в зимний день: легко и радостно. А теперь, с невесткой, которая любила ее едва ли не сильнее, чем родную мать, с уже вторым внуком – теперь госпожа Линдис становилась солнышком августа: не таким звонким, как осенью и зимой, но теплым.

Звать ее иначе, чем госпожой, Аранарт не мог и не желал. И дело было не в разнице в возрасте (Голвег постарше будет!) и уж конечно не в знатности ее рода. И в пещере, и в простой одежде она оставалась матерью главы рода Манвендила, и хотя она ничем не подчеркивала этого, хотя высокомерие ей было чуждо, как воде чужда способность гореть, но всё же любой, увидев ее, поклонился бы ей, не спрашивая, кто она.

В этом она была зеркалом своего покойного мужа. И в этом же она разительно отличалась от него. Безупречные манеры Садрона вызывали бешеное желание вести себя неправильно и называть развязность искренностью, грубость – правдой, несдержанность – честностью. А рядом с госпожой Линдис даже простые люди распрямляли ссутуленные плечи и начинали говорить так, как никогда раньше. У знатных же сами собой вспоминались все манеры, словно они до сих пор в парадных залах Форноста.

Аранарт точно знал, что сейчас она одна: Ринвайн с женой и младшим сыном отправился навестить родителей супруги. Разговор будет с глазу на глаз. И если всё будет хорошо, Ринвайн никогда не узнает, о чем шла речь.

Она шила, сидя у пещеры. Судя по размерам, что-то младшему внуку. Увидев вождя, отложила работу и улыбнулась так, словно его приход был для нее самой большой радостью на свете. Аранарт помнил, как такой улыбкой она встречала его маму. Ребенком в Форносте он воспринимал это как должное, а сейчас подумал о том, как, наверное, много значили для дочери Ондогера эти улыбки.

– Никаких разговоров о делах, пока ты не поешь, – сказала она вместо приветствия.

– Госпожа Линдис, ты уверена, что я пришел говорить о делах? – улыбнулся вождь.

Она улыбнулась в ответ – как ребенку, не понимающему простых вещей:

– Аранарт, у меня сын – разведчик. И очень любит свое дело, так что много говорит о нем. Поневоле и я теперь разбираюсь. Итак, ты будешь уверять меня, что случайно явился именно тогда, когда здесь нет никого?

– Я сдаюсь и прошу пощады, – только и смог ответить Арамунд.

Они пошли в пещеру.

Пока Линдис ставила вариться кашу (разогретую еду она не признавала, готовила только чтобы поесть один раз), Аранарт свежим взглядом смотрел на ее жилье и испытывал жгучее чувство стыда за свою берлогу. Как говорил лорд Садрон? – «даже если рушится мир, это не повод быть неопрятным»? – вот да. Ну ничего, за зиму он превратит свою пещеру в дом.

– Скоро будет готово, – Линдис плотно закрыла котелок и оставила варево доходить под паром. – Каких трав тебе заварить?

– На твой вкус.

В Форносте она не брала в руки ничего тяжелее пялец с шелковой вышивкой. А сейчас хозяйствует так, будто выросла в крестьянском доме.

Да, но между Форностом и пещерой было еще джве зимы в горах…

Вслух он сказал:

– Странно сложилось у вас: лорд Садрон носил личину Саурона – и на игре, а Ринвайн носит личину рудаурца – и в жизни.

Она чуть не выронила туесок с травами:

– Откуда ты знаешь про Саурона?! Отец рассказал?

– Нет. Отец мне ничего не говорил. Он сам. В Войну, зимой.

Она забыла о травах, которые держала в руке:

– Значит, он настолько верил в тебя? Еще до всего… он редко ошибался, да.

– А какая связь, госпожа? – Аранарт не сомневался, что Линдис тоже не ошибается, но понять ее пока не мог. – Он просто упомянул, что они с отцом играли. И что он был… ну, что отец был Финродом.

– Связь… – она, наконец, бросила травы в кружку, но питье Аранарт получит не скоро, – связь… На той, на первой игре мы все словно увидели себя – настоящих. Какими мы можем стать, если… когда нас ждут испытания. Это было так светло и сильно… я не знаю, с чем сравнить. Мы не переживали подобного на играх, которые были потом… и не на играх тоже. Ну разве отчасти – когда ты снял Звезду. Пойми, я не равняю события, я говорю о силе чувства.

Аранарт молчал и слушал.

– То, что мы испытали тогда… ты же никогда не рассказывал о том, что переживал, поднявшись на рассвете на вершину? ведь нет. Так и мы. О таком не говорят. А он поделился с тобой.

Вождь спросил осторожно:

– Но ведь лорд Садрон был…

– Сауроном, да. Таким беспощадным и ужасным, что после него никто назгула не боялся.

– Как же ты вышла за него замуж?! Как он смог… – Аранарт чуть не сказал «заставить», – убедить тебя?!

– Ты не понимаешь, – лицо Линдис сияло юностью и счастьем, – он был прекрасен, как никогда. Я влюбилась в него без памяти… ведь он был таким жутким и страшным для того, чтобы мы могли узнать всю глубину нашей верности Свету, всю силу наших душ, ведь он это делал ради нас, ради Света, который был в нас и в нем самом. Он помог нам пережить одно из высших мгновений счастья в нашей жизни… так как же я могла не полюбить его!

– Жаль, я не знал этого раньше. Я относился бы к нему иначе.

– Ты знал это. Не понимал, но знал. Это все знали. Он был жёсток и иногда жесток, да. Но от его суровости вы становились чище. Даже если злились на него.

Аранарт молчал, задумчиво теребя бороду.

Линдис продолжала говорить, улыбаясь своим воспоминаниям:

– На второй день после нашего возвращения он пришел к моему отцу и попросил… – она засмеялась, и Аранарт понял, что это было непреклонное требование, – моей руки. Мы были так молоды, обоим еще нет тридцати, мне о свадьбе думать рано, не то что ему… но он был так решителен, что отец не стал спорить. Это была, наверное, самая долгая помолвка в Арноре.

– А что потом с играми? Ты сказала, что были и другие.

– Да. Но чудо случается один раз… как раньше, мы уже не смогли, только на твоем отце у нас всё и держалось. А Садрон потом всегда Береном, жених же. Береном он был… да, хорошим… только подчас казалось, что мы на уроке наставнику историю в лицах рассказываем. Изредка мелькало что-то настоящее, как в первый раз.

Она вздохнула.

– А Арведуи был Финродом. Похож ли он был на настоящего, нет ли, а только погибнуть, закрыв собой всех, он сумел…

– И отдал то самое кольцо в благодарность за спасение жизни, – тихо добавил Аранарт.

– Да.

Линдис спохватилась, что хотела накормить его. Каша как раз дошла, Аранарт принялся есть. Хозяйка заварила обещанные травы.

Он честно выполнил ее требование: ничего о делах, пока не доест; взял кружку с отваром и принялся греть о нее пальцы, хотя день был нехолодным.

– Госпожа Линдис. Я слушаю о ваших играх, и мне становится страшно завидно. В моей юности, как ты понимаешь, ничего подобного не было.

– У вас всё было уже по-настоящему, – откликнулась она, но Аранарт продолжал, не прерываясь:

– А я тоже хочу что-нибудь в этом духе. Не так, как у вас. По-другому. Но всё-таки хочу.

Он отставил кружку и посмотрел ей в глаза:

– Например, есть такой древний сюжет: возвращение кольца Барахира.

Она тихо охнула.

Вождь твердо продолжал:

– Так что я пришел говорить о Ринвайне. О нем и о трех «если». Если я задержусь. Если я не вернусь. И если я вернусь без кольца.

Он рассказал ей всё, о чем говорил Голвегу.

Линдис молчала, переплетя пальцы. Руки ее были мозолистыми, огрубевшими.

– Хорошо, – проговорила она. – Делай как решил. Кто еще знает об этом?

– Только Голвег.

– Хорошо.

Он видел, что она не согласна с ним и ищет слова.

– Аранарт, – промолвила она осторожно, – всё, что ты сказал, всё это правильно. Других распоряжений ты и не мог отдать. Но ты ошибаешься.

– В чем? – он спросил спокойно, готовый не спорить, а слушать.

Она улыбнулась и сказала тихо и ласково, будто речь шла не о судьбах их народа:

– Посмотри мне в глаза. И скажи честно: ты действительно веришь, что род Манвендила должен будет сменить род Вардамира?

Он не ответил, долго и сосредоточенно вслушиваясь в себя.

Забытые ими обоими, стыли травы.

Потом Аранарт поднял взгляд на Линдис, улыбнулся и медленно покачал головой.

– Вот теперь правильно, – молвила она. – Вот теперь иди. К своей судьбе. К своим подвигам. К своей славе. Века через три в тебя тоже играть будут.

Он усмехнулся.

– И, знаешь что, Аранарт. Тебе надо жениться. Поверь мне, когда у тебя будет жена, будут дети, ты забудешь обо всех своих сомнениях.

Вождь не ответил, но что-то изменилось в его лице, и она поняла:

– И хороша невеста?

– Мне хороша, – качнул головой Аранарт.

Линдис снова поняла больше, чем он сказал:

– И что же в ней не так?

– Она простого рода. Совсем простого.

– Добрая? – спросила тихо.

– Очень.

– Ты молодец, Аранарт. Ты даже не знаешь, какой ты большой молодец.

Он удивился, не ожидая такой похвалы.

– Ты одобряешь? А вот лорд Садрон возмутился бы такому нарушению всех традиций.

Линдис тоже решила возмутиться:

– У тебя питье совсем остыло. Дай сюда, я подолью кипятку.

– Зато заварилось хорошо.

Она занялась у очага.

Аранарт думал о том, что его ошибкой было приходить сюда только ради Ринвайна. Нужно говорить с госпожой Линдис – и неважно о чем. Дело, с которым он пришел, было наименее полезной частью сегодняшней беседы. Она права: никакой передачи власти роду Манвендила никогда не будет. Он вернется с кольцом, и вот в этом нельзя сомневаться даже на миг.

Она подлила ему горячего, достала небольшой горшочек.

Там оказался гречишный мед. Запах ударил, перекрывая ослабевший дух трав.

– Откуда?

– Хоббичий. Ринвайн из Брыля принес. Угощайся.

Видя, как он берет на кончике ложки, сказала решительно:

– Угощайся-угощайся. Когда ты такой последний раз такой ел?

– Не помню, – засмеялся Аранарт. – В детстве.

Она села напротив и заговорила, словно не прерывалась:

– Нарушение традиций… Ты снова не понимаешь Садрона. Он никогда не был против нарушения.

Мед чуть не встал поперек горла от такого.

– Да, – кивнула Линдис. – Садрон всеми силами был против пренебрежения традициями.

Питью снова суждено было остыть, несмотря на вкуснейший мед.

– Именно, – продолжала она. – Пренебрежение по невнимательности, по лени, по неумению уважать себя… впрочем, всё это разные стороны одного и того же – вот что недопустимо. И в Форносте, и здесь. Но если ты знаешь, что ты рушишь, почему и для чего, то так тому и быть. Жить – значит изменяться; изменяться – значит отказываться от прошлого.

– Жаль, я не услышал этого раньше.

– Зачем тебе? – засмеялась она. – Ты всё это знаешь и так. Ты же именно так и поступал все эти годы.

Аранарт героически вспомнил о недопитой кружке.

– Так что женись на своей простушке. Только уж не затягивай. Ты лучше моего знаешь: наследники наших семей всегда дружили. А ты уже нарушил это!

Укор ее прозвучал так, что невольно ожидалось услышать «И за это я не дам тебе больше меду!»

– Нечего улыбаться, – нахмурилась Линдис. – Если ты поторопишься, ты еще можешь успеть к Гвенделу. Он, конечно, такой взрослый, что уже ходит сам, но…

– А если я опоздаю, – в тон ответил Аранарт, – то Ринвайн обзаведется третьим сыном. Во имя традиции.

– «Ринвайн, Ринвайн»! – она сердилась с очаровательной нарочитостью. – Хватит смотреть на него как на спасение от любой ошибки! Он не обязан выручать тебя везде и во всем. Сделай что-нибудь сам!

Аранарт хохотал долго, откидываясь назад и ударяя ладонями по коленям.

Линдис смеялась тихо и аккуратно.


Тень Арведуи

Когда Арамунд расселял дунаданов, он железно соблюдал правило: те, что знают одно и то же, должны жить как можно дальше друг от друга. Так их знания достанутся большинству или даже всем. Это решение было трудным для товарищей, которых разлучал вождь (впрочем, никто не мешает иногда выбираться в гости), но единодушно признанным мудрым.

Так что уцелевшие спутники Арведуи жили на расстоянии многих переходов друг от друга.

Десятилетиями это было замечательно: те дунаданы, кто хотел узнать о последних днях жизни князя, могли без труда добраться до ближайшего.

А сейчас, получив приказ собрать их всех, Хэлгон лишь резко выдохнул – дабы не нарушать запрета Тингола говорить на квэнья (ибо язык сей, несомненно, в годины Непокоя и Исхода обогатился многими выражениями, коих не было в древней речи эльдар). Было понятно, что, хотя нолдор будет быстр, как никогда, но все спутники Арведуи соберутся у Арамунда через месяц с лишним.

– Зачем звал? – спросил Бердир, добравшийся первым.

– Позже, – отмахнулся Аранарт как о несущественном. – Помоги-ка мне пока.

Он повел его в ту часть пещеры, которая гордо именовалась спальней и где высилось королевское ложе из бревен, лапника и тюфяка. Аранарт с Бердиром достали топоры, и работа закипела. Хорошо просохшее дерево звенело под их ударами, и к появлению следующего из званых в пещере появился отличный широкий стол, а потом – уже в три топора – стулья к нему.

Спутники Арведуи прибывали, штабель бревен становился всё ниже, звон топоров не смолкал, пещера заполнялась простой, но добротной мебелью.

Нет, конечно, обстановка – это прекрасно, и Арамунд молодец, что занялся этим (давно пора!), но… дружинники Последнего Князя переглядывались, появление каждого следующего уверяло их, что у вождя есть какой-то серьезный план… а Аранарт самым бессовестным образом говорил только о мебели, когда же она была сделана вся – позвал их на охоту.

Ни с кем другим во всем Арноре стулья сбивать нельзя?!


Наконец собрались все.

Вождь не без удовольствия провел рукой по столу – белому, гладкому, свежеошкуренному, потом извлек откуда-то кусок кожи, свернутый в рулон, расправил на столе, придавил камнями по краям и сказал последним товарищам отца лишь одно слово:

– Рисуйте.

Это была карта, сделанная с несказанной тщательностью. Всё, что известно об огромных пространствах, лежащих к северу от Северного Всхолмья и Сумеречного Кряжа, было нанесено на нее. Там было всё – и там было менее чем мало.

Спутники Арведуи, впервые за эти тридцать пять лет собравшиеся все вместе, смотрели на пустое пространство на карте, которое для них единственных не было пустым, и с этого куска кожи, почти лишенного изображений, им бил в лицо буран, доносился душащий запах горящей тундры, звенел безжалостный гнус, тяжело дышало темно-серое море. Прошлое не ушло, оно было рядом, лишь приоткрой дверь. Вот она, эта дверь. Тонкая кожаная карта.

Даэрор, сильно состарившийся за эти годы, провел пальцем по линии Форохела, прикрыл глаза. Аранарт не торопил его.

– Ты что задумал? – спросил отцов товарищ.

– Рисуйте, – чуть усмехнулся Арамунд. – Всё, что помните о дороге. И о том, где живет этот ваш Ики.

– Ты что задумал?! – недовольно хмурится Такхол. Уже догадался. Уже не одобряет.

– Хочу поговорить с нынешним владельцем кольца Барахира.

– Но твой отец подарил его!

– Именно, – улыбнулся Арамунд, но в глазах был азарт хищника. – Поэтому я и хочу сделать то, что сказал. Придти и поговорить. Но сначала надо придти.

Он кивнул на карту:

– Рисуйте.

Они рисовали долго, уголь крошился на кожу, его смывали, рисовали заново; спорили, кто лучше помнит… дорога туда, обратно, Китовый мыс.

Они рисовали долго, и кроме Китового мыса не обозначили ничего, что было бы полезно Арамунду. Их пути были сильно западнее. Не идти же, в самом деле, почти до Лун, чтобы потом воспользоваться картой.

Отспорили. Нарисовали предельно точно. Обвели уголь чернилами.

Аранарт сидел за столом, опершись подбородком на сцепленные руки и глядя на уникальную и ненужную ему карту.

Только конечная точка. Если лоссофы никуда не ушли с того стойбища.

Товарищи отца говорят, что там дома обложены камнем… да, не должны уйти. А если их киты решили плавать мимо другого мыса?

– Когда? – за всех спросил Бердир.

– Думаю, в конце весны. Как просохнет, и не только здесь, но и севернее.

– Возьмешь с собой?

Арамунд пожал плечами: дескать, зачем спрашивать об очевидном.

– Мальчишку моего возьмешь? – пристально взглянул Даэрор. – Я уже стар для таких прогулок.

Вождь снова пожал плечами: почему бы и нет?

Он встал, обвел их взглядом:

– Никого, кроме вас, я не зову. Кто не идет сам – можете послать вместо себя любого, решайте сами. Вы знаете, что нас там ждет. Я – нет. За зиму набьем меха, нам сошьют всё, что надо. Какой припас разумнее взять? думайте, я полностью полагаюсь в этом на вас. Я приму любые советы.

– Рассчитываешь вернуть кольцо? – взглянул исподлобья Такхол.

Аранарт покачал головой и произнес уже сказанное:

– Надеюсь дойти и поговорить.

Карта невесело глядела на них огромным пустым пятном. Ни единой линии не было нанесено на нее между Северным Всхолмьем и Карн-Думом. Только несмытая угольная крошка.


В эти месяцы вождь старался не отлучаться из дому дольше, чем на несколько дней. О том, что он идет на север, знал уже весь Арнор, и многие спешили к нему с вопросами, кто с действительно важными, кто… ну, с волнующими. И уж конечно, в любой день могли придти будущие спутники – обсудить поход.

Чтобы не сидеть без дела, Аранарт занимался домашней утварью. Жену надо привести не в звериное логово, а в уютный дом. Мало ли, что это пещера! у госпожи Линдис тоже пещера, а голого камня не увидишь: все стены в красивых тканях… где она их только брала. Ладно, стенами Риан сама будет заниматься, если захочет, а вот всякие вещи по хозяйству должны быть.

Ведешь серьезные разговоры, а руки заняты.

Так что Даэрор застал его дома.


Он снял кожаный плащ (лили осенние дожди), достал из заплечного мешка объемистый сверток, положил на стол.

Разрезал веревки, снял плотную ткань. В свете очага мягко заблестел незнакомый мех.

Мех разный: один с длинным красивым ворсом, другой пушистый, с коротким. Аранарт безотчетно погладил его.

– Дело вот какое, – со вздохом начал отцов товарищ. – В то лето жара была страшной, оленята гибли сотнями. Ну, и чтоб хоть не зря гибли… – он тоже погладил мягкий мех. – В общем, одежду свою они нам дали еще весной, но мы же выше ростом… вот и.

Даэрор явно подбирался к чему-то важному, но не решался. Снова погладил короткий мех.

Аранарт внимательно ждал.

– Это я его наизнанку вывернул, – продолжал старый воин, – его к телу ворсом надевают. Мороз никакой не страшен.

– Отдал бы сыну, м?

Даэрор вздохнул:

– Ему мать сошьет. Я показал ей всё это, Рибиэль будет бегать в наших мехах. Правильно это: носить то, что мать сшила.

Аранарт догадался, о чем не решается сказать спутник отца. Проглотил комок в горле. Вопросительно взглянул, ожидая подтверждения.

– Вот я о том и говорю, – опять вздохнул Даэрор. – Оленята гибли, а шкуры лоссофы несли ей. Ну и шила она нам: сначала князю, а потом – самым рослым. Тебе как раз будет.

Сын Арведуи кивнул, взял мех в руки. Мягкий. Теплый.

Как руки матери в ту ночь в Форносте.

Он не благодарил. Не было сил произнести ни слова.

– И вот еще, – Даэрор ловким движением извлек из под мехов нечто странное: куртку из очень тонкой кожи в забавную продольную складку. За курткой последовали такие же штаны. – Угадай, что это?

– Рыбья кожа?

– Почти попал. Это, чтоб ты знал, китовые кишки. Не смотри, что тонкие. От дождя защищает – лучше не придумать.

– Тогда почему?

Оба обернулись к кожаному плащу Даэрора, сушившемуся у входа.

– Почему не ношу?.. ну, здесь же ни у кого такого нету, а выделяться… нехорошо это.

Сын Арведуи смотрел в упор, безмолвно повторяя свой вопрос.

Даэрор ответил взглядом глаза в глаза:

– Это тот самый кит. Так что бери. А мой парень в нашей коже походит. Ничего, что тяжелая. Он не переломится.

Аранарт отвернулся к огню.

Было бы ложью сказать, что он плакал или хотел заплакать. А может быть, никаких слез не хватит, чтобы выплеснуть наружу то, что творилось сейчас в его душе.

Он требовал Знака и был готов идти за ним до края карты и дальше. Но первый Знак он получил, не выйдя из своей пещеры.

Убитый отцом кит. Сшитая матерью одежда.

Словно прикосновение их рук.

Словно благословение.

Он прав, собираясь на север.

Не стоит снова и снова спрашивать, как же пересказал Ики свой разговор с Последним Князем. (Как там Сидвар сказал: «Да кто его поймет, морду желтую!») Вот пойдешь, поговоришь и поймешь.

Даэрор тихонько надел свой кожаный плащ и вышел. Ему найдется, у кого переночевать в этом поселке.

Князь Арведуи погиб тридцать пять лет назад? Было дело, кто же спорит.

А только нельзя мешать сегодня ему и госпоже Фириэли говорить с сыном.


Тени владык

Хэлгон вернулся, принеся очередные вести из дальних поселков; Аранарт взахлеб рассказывал ему о подготовке, недавно сделанной большой палатке, в которой и в дождь, и, если понадобится, в мороз… он не сразу понял, что нолдор слушает его как-то странно. Словно вождь говорит о постороннем.

– Ты что?

– Ты ни разу не спрашивал меня, пойду ли я с тобой, – произнес Хэлгон.

Дунадан непонимающе посмотрел на него.

– Аранарт. Ты помнишь, что я сказал тебе в Мифлонде. В тот день, когда ты снял Звезду. Раньше я был связан словом. Теперь нет. Я сам решаю, куда и почему я иду.

– Ну да, но…

Кажется, впервые в жизни Арамунд растерялся.

– Я готов исполнять любые твои поручения здесь, но на север вы пойдете без меня.

– А… почему?

Разговор был похож на предутренний сон: вроде, всё из обычных слов и поступков, а безумнее не бывает.

– Потому, что это кольцо Барахира. Тебе напомнить, какую роль оно сыграло в судьбе моего лорда? Тебе напомнить, что моя верность никогда не принадлежала Арнору?

– Ну да… – надо было что-то придумать и немедленно, но растерянность оказалась неодолимой. – Хэлгон, я думал: мы друзья…

– Мы друзья, – кивнул аглонец. – Но за кольцом Барахира я с тобой не пойду.

Аранарт запустил пальцы в свои густые волосы. Заговорил осторожно:

– Хэлгон, я понял и принял бы, если бы ты выбирал между верностью… даже не то что живому, но – живым событиям. Нартогрондская усобица… дело не в том, сколько тысяч лет назад она была, не в том, что не осталось никого по эту сторону Моря, но, Хэлгон, она давным-давно исчерпана.

– Не для меня.

Дунадан сжал губы.

– Пойми, – взгляд нолдора смягчился, но речи не стали разумнее, – всё началось с этого кольца. До того мы сражались против Врага, против орков, но мы были правы. Что было потом – ты знаешь.

– Да, – свел брови Король, – я знаю, куда тебя привел этот путь. И я помню, что ты сам сказал мне об этом после боя в Отравной. Полагаю, и ты не забыл этого?

– Аранарт, я испугался, что ты пойдешь этим путем. А мой выбор сделан более чем давно.

– И верность худшим из ошибок прошлого дороже живой дружбы?

– Аранарт, я не говорю, что я прав. Но я не могу, ты понимаешь, я НЕ-МО-ГУ пойти за этим кольцом!

– Ладно, – примирительно вздохнул Король. – Не будем ссориться. Нет – значит, нет.

Нолдор опустил голову. Ему было стыдно за свой отказ, но пересилить прошлое он не мог.

Аранарт сцепил руки на колене, заговорил, не глядя на аглонца:

– Для тебя это кольцо Барахира… а для меня и Барахир, и Берен – это даже не начало цепи. Это то, что было до начала. Начало для меня – Элрос. Первый из Королей. Берен… на него мы смотрим по-разному, для тебя он враг, для меня герой, но он не правил. Судьба народа не была возложена на его плечи. Так сложилось.

Он вздохнул и повторил:

– Для тебя история этого кольца начинается в Арамане и заканчивается в Нарготронде, всех прочих тысяч лет для тебя не существует, а для меня только они и есть. Где, когда получил это кольцо сын Эарендила? Он был еще Элросом? Уже стал Тар-Миниатуром? Я не знаю. Потом Тар-Элендил отдает его Сильмариэни… что он провидел? отчего поступил так? чем было это кольцо для лордов Андуниэ? какими были они, хранящие Свет вопреки королям и верность королям вопреки утрате теми Света? было ли это кольцо для них просто древней вещью? или символом большего? как я хотел бы это знать! и не узнаю никогда. Вряд ли они это записывали… а если и было, то наверняка благоразумно уничтожили еще во времена Ар-Гимильзора.

– А потом Элендил? – тихо спросил Хэлгон.

– Амандил. Он уплыл на Запад и мог бы взять кольцо с собой. Вернуть Финроду, почему бы и нет. Финрод ведь вышел из Мандоса?

– Еще до Войны Гнева, – кивнул нолдор.

– Тем более. Наверняка Амандил это знал. А он оставляет кольцо сыну. Почему? Что знал или предчувствовал Амандил о судьбе кольца? о судьбе сына? о судьбе Нуменора?

– И ты не знаешь?

Аранарт развел руками:

– Элендил записал многое. Очень многое. Но не всё. Делиться сокровенными мыслями отца он не стал.

Нолдор чуть кивнул.

– А потом – судьба кольца здесь… – Аранарт вдруг вскинулся: – Послушай, Хэлгон! Ведь ты видел его на руке Белега? нашего Белега, не вашего! И что? ты так же ненавидел это кольцо, как сейчас?

– Да нет, – пожал плечами нолдор. – Ну, кольцо… да я не думал о нем! Люди же! новый мир вокруг. Арнор, земли, княжества, усобицы, народ… сам Белег опять же! до кольца ли тут?

– Каким он был? Белег? – пытливо спросил Аранарт.

– Как бы сказать… на Райвиона похож. И внешне, и по характеру. Да, вот на него.

– А Маллор?

И Хэлгон стал отвечать. О ком-то из князей Артедайна он мог рассказать больше, о ком-то пару слов, об Аргелебе, которого еще совсем юношей водил к Кирдану и в Линдон, был готов говорить и говорить… Аранарт не спрашивал о событиях, великих и малых, в которых эльф был участником, он хотел знать лишь одно: что за человек был каждый из его предков… и как Хэлгон видел кольцо Барахира на каждой руке.

Стемнело.

Рассвело.

– Послушай, – не без удивления проговорил Хэлгон, – ну, я-то их всех просто знал. Но для тебя же они…

– Мой род.

– Гора, которую ты на себе тащишь! Две горы, одна нуменорская, вторая арнорская!

– Да, именно так, – спокойно ответил Король. – И сияющая цепь, в которой или я стану новым звеном, а за мной мой сын, или она оборвется на отце.

– И Знаком будет это кольцо? – хмуро спросил эльф.

– Да.

Нолдор ответствовал человеку самым мрачным и возмущенным из взглядов, на какой был способен. Настолько старательно мрачным, что сомнений не оставалось. Дунадан улыбнулся, широко и светло:

– Я знал, что ты пойдешь со мной. Ты не упустишь такого приключения.

– Не в приключениях дело, – очень серьезно сказал Хэлгон. – Понимаешь, меня же не было в Нарготронде тогда. Глупо считать, что, будь я там, я бы… но ведь сколько веков так думаешь. А теперь ты… вернешься ты с кольцом, а я с тобой не пошел – хорошо, я просто глупец. А если ты вернешься без кольца?!

– Я вернусь с кольцом, Хэлгон, – улыбнулся Король. – Но я рад, что ты со мной. Не потому, что эльф в отряде – это путь вдвое легче; хотя это так. Хэлгон, ты понимаешь, что для меня это кольцо. Такой путь делят только с самыми близкими.


Риан

Голвег пошел встретить Аранарта. Тот, конечно, заслуживал , чтобы в поселке ему сообщили, что, кажется, он (то есть старый воин, а отнюдь не вождь дунаданов!) собирается жениться на Риан. Аранарт этого заслуживал, но… матерый следопыт предпочитал не рисковать уж настолько.

Хотя уши он ему надерет. Еще как надерет.

Он вышел к схрону Маэфора, где остановились на ночь Арамунд и его спутники.

Сидят у костра.

– Добрый вечер, – сказал Голвег, подходя. Это были такие простые слова, но тон их заставил насторожиться.

– Что случилось? – вместо ответа спросил Аранарт, пружинисто встав.

– Матушка, – коротко ответил следопыт.

Он знал, что его ответ успокоит остальных: что бы ни произошло, это касается одной-единственной женщины, не поселка и не большего.

Ответ успокоит остальных и всколыхнет Аранарта.

– Что с ней?

И где ж ты был почти год, а?

– Отойдем, мне есть что тебе рассказать.

Драть уши можно не только пальцами за уши.

– С ней что-то случилось?

И почему я посмел не сообщить об этом немедленно, так?

– Нет. С ней всё в порядке.

Молчит. Требует ответа. Ну получай свой ответ.

– Просто весь поселок считает, что она собралась замуж за меня.

Жаль, здесь мало света. Надо было ему это сказать к костру поближе. Хотя и так видно: стал бел, как береза.

Ну вот и испугайся потерять ее. Если иначе не понимаешь.

А вообще он молодец. Сообразительный. И даже придушить не попытался.

– Считает? – не своим голосом спросил Аранарт. – И почему?

– Потому что кто-то велел ей молчать. Не припомнишь, кто это был?

– Т-так. И она рассказала тебе?

– Нет. Ты же ей приказал никому не говорить. Она и молчала. Пока я ей не сказал сам.

– И что же?

– Аранарт, я всю жизнь считал тебя умным. Нет, ты действительно не понимаешь, что натворил?! Оставил бедную влюбленную девочку, говорить ей запретил… зачем, кстати?

– Я не хотел пересудов раньше времени.

– А о том, каково ей молчать, ты подумал?! Женщинам свойственно болтать, если ты не знал!

– Она же молчала.

– И это всё, что он скажет! Он высмотрел себе алмаз из алмазов: женщину, способную хранить секреты! И не то что не благодарен ей, но даже и не ценит это сокровище!

Молчит. Улыбается.

Не стоишь ты ее. Она заслуживает жениха получше. Только вот поздно. Не из-за тебя, бессердечного, поздно – а из-за нее.

Зла любовь, ой, зла… полюбишь и Быка.


Они шли к поселку, подстраиваясь под шаг вождя – более быстрый, чем обычный походный.

Волнуется? Спешит?

Бессердечный, конечно, но всё-таки не бесчувственный.

Издалека видно: их встречают. Ждут.

Ночью договорились: объявить и покончить с этими играми в тайну. Матушке, конечно, еще терзаться неизвестностью всё время их похода… но хотя бы никаких расспросов больше. А Ненет и другие женщины вдоволь наиграются в подготовку к свадьбе.

Торопится и не скрывает этого.

Бессердечный и бессовестный. Ты думаешь, моими старыми ногами на наш склон подниматься так быстро – легко?

Думает он, как же.

Ладно, если думает о ней, то перетерпим, что не думает о прочем.

Остановился.

Смотрит на нее.

А она не смеет подойти при всех.

Если он ею сейчас так командует, то что же дальше будет? Если только она его не научит человеком быть…


Аранарт точно знал, что ему нужно делать: кивая и отвечая на приветствия, идти туда, где были накрыты столы для уходящих на север.

И потом за столом объявить.

Так было правильно.

Риан смотрела на него огромными глазами, готовая повиноваться его воле, но не из покорности или страха, а от какой-то совершенно детской доверчивости.

И если она должна сделать вид, что для нее приход вождя значит не больше, чем для всех остальных, она сделает. Ну, постарается. Но на нее ведь всё равно никто не обращает внимания. Все глядят на него.

И – никто не увидел. Увидел бы Голвег – но он стоял на полшага сзади. Не увидели того движения глаз, которым Аранарт сказал Риан: можно.

Она подбежала и обвила руками его шею. Он, прижав ее к себе, мысленно твердил, что все смотрят, что нельзя позволять… но она ждала – она, истосковавшаяся, измучившаяся по его вине, просящая безмолвно и робко… и почти готовая принять отказ. Он бы пересилил себя, но устоять перед ее почти безнадежной мольбой он не смог. Он принялся целовать ее – как тогда, на лугу, губы, глаза, лоб, и пусть смотрят, им нечего стыдиться, у них всё решено, они поженятся, когда он вернется, и можно хоть на миг отпустить себя, ради нее – можно. Но только на миг.

Тишина воздвиглась как каменные стены.

Две тишины.

Спутникам Аранарта (даже Хэлгону!) эта новость была так же неожиданна. То есть… у него есть невеста – и он молчал?! и это называется друг?

На эту пару смотрели как на мираж, но видение не истаивало, вождь и его избранница не разжимали объятий, и – изумление от неожиданности открывшегося, досада от очевидности разгадки секрета, радость, что правитель наконец решил жениться, – всё это разом вырвалось из чьей-то глотки криком «Слава!»

Его подхватили все.

– Слава! – отражалось от скальника.

– Слава! – перекидывало эхо над долиной.

– Слава! – сияли лучи солнца.

– Слава! – блестела вода.

И надо было выкричаться, выплеснуть в мир эту радость… чтобы самим, словно по кусочку от праздничного пирога, досталось того счастья, которое сейчас жгло этих двоих… выкричаться, чтобы вернуться на ту землю, на которой стоишь, чтобы вернуться в сегодня-и-здесь.

И этих вернуть.

– Пойдем, – сказал Аранарт Риан тихонько. – Надо идти. Они хотят праздник, они должны его получить.

Она повиновалась, счастливая до беспомощности.

Народ медленно приходил в себя и шел за ними следом.

Ненет набросилась на Голвега едва не с кулаками:

– И ты скрывал, старый лис?! Как ты посмел?!

– Я? Скрывал? – старый разведчик посмотрел на нее честнейшим из взглядов, явно перенятым у Риан. – Я говорил: узнаете в свой срок. Вы всё узнали.

За столом, внезапно ставшим праздничным, он был единственным, кто не ликовал. «Привык командовать! Она же не воин, она же женщина!..» Но чем дольше он смотрел на эту пару, тем яснее видел другое: ту радость и легкость, с которой Матушка принимает волю будущего мужа.

Ни укора за исчезновение и молчание. Ни тени укора.

И ни укора, что уйдет, – добро бы завтра, а то с него станется и прямо сегодня уйти.

Простила ему всё, что будет, – на десятилетия вперед. Даже не «простила». Приняла как должное.

Он не понимает, какое сокровище нашел? Всё он понимает. Не ценит (хочется верить, что – пока не ценит), но отлично понимает.

Он чудовище, он худший из мужей, какие были, есть и будут в Арде… ладно, не худший, Феанор наверняка похуже был, но она – она единственная из женщин, которая будет с этим зверем счастлива.


Прощались на закате.

– Ты будешь греть мое сердце в северных снегах, – говорил он.

Она молчала, просто прижимаясь к нему щекой. Уходит? Прямо сейчас? Значит, так надо.

Спутники ждали в отдалении, старательно глядя в сторону. Это «надо отвернуться» грело души своей бесхитростной человечностью. Арамунд, конечно, жесток, заставляя Риан терзаться долгими месяцами ожидания, но… вот им всем этот золотистый закат будет огоньком в душе. Долг и судьбы Арды – это прекрасно, но знать, что есть та, кто ждет, и пусть даже ждет не тебя, неважно, – с этим будет легче идти.

– Полгода, не меньше. Наверняка дольше. Может быть, много дольше. Ты меня слышишь?

– Да. Полгода. Или много дольше.

– Я люблю тебя, Риан. Жди.

Он жадно и быстро поцеловал ее и стремительно пошел прочь.

Она смотрела вслед ему… им… и повторяла:

– Я жду тебя, Аранарт. Я жду тебя.



Лед и Свет

Третий день дул южный ветер и мела метель. Не настолько сильная, чтобы надо было ставить палатку, забираться в нее и пережидать, но пурги хватало, чтобы олени шли очень медленно, а люди изрядно злились. Видно было… когда плохо, когда получше, но это «получше» означало белое со всех сторон, верхнее белое называется небом, нижнее – землей, Кутюв как-то умудряется различать сопки, если разъяснится, и говорит, что они идут правильно. Хэлгон тоже говорит, что ветер как был южным, так и не меняется, так что направление держать легко: метет в спину – значит, идешь на север.

На севере – океан.

Когда становятся на ночлег, Аранарт смеется: «Мимо берега мы точно не промахнемся!» Это верно. Главное – выйти к океану, а там Кутюв найдет, где стойбище Ики. Сколько дней пути до цели? Будь погода ясной, они бы уже были там… хотя бы на берегу. Но зимой даже годовалый младенец не надеется на хорошую погоду. Могучие хары, которых Тарка дал Аранарту, с трудом прокладывают путь через эти снега. Остальным оленям ненамного легче: тропу немедленно заметает.

Ничего, идут же.

Сколько дней будет еще эта метель? И чем сменится? – ясной погодой или бураном? Кутюв пожимает плечами, а Хэлгон говорит «На севере хозяин Север».

И всё же от этого ветра есть польза. Совсем стемнело, а можно идти дальше. Держишься ветра в спину – всё в порядке.

Лежишь на нарте и вспоминаешь. Сколько всего было за эти месяцы! Лесистые гряды к северу от родного Северного Всхолмья, похожие на свои, но уже незнакомые, потом дожди, которые приходилось пережидать и пережидать, и холодный ливень стучит по кожаному шатру, а ты сиди внутри и выходи только, когда твоя очередь варить похлебку или на охоту. Потом начало зимы – сущий январь, а ведь это только октябрь! Шутки молодого льда… провалившийся Сидвар – а вот надо было слушать Хэлгона, а не идти «тут быстрее!» Сломанная нога Бердира – зажило на удивление быстро, а ведь не очень-то верили словам о руках Аранарта… нет, не так, чтобы под руками вот взял и сросся перелом, но он говорил «Я приказываю», и все, а не только Бердир, ощущали волну воли, исходящую от него. А потом снега, и олени, за оленями – их пастухи, стойбище Тарки и священный ужас в глазах стариков, которые треть века назад видели их у Ики. Нынешних стариков, бывших тогда молодыми: южане, герои легенд, – совершенно не изменившиеся за эти годы.

Есть чего испугаться.

Дорога отчетливо под уклон. Оленям легче бежать. Значит, океан уже близко. День, два пути – и берег.

Распадок, хоть как-то закрытый от ветра. Оленей распрячь, согнать, нарты снаружи. Достать строганину, к ней легко было привыкнуть заново. Поел и спать. Лег на нарту, рядом вздыхает теплый олень. Уют!

Аранарт ворочается, сидится, снова ляжет. Не спится, понятное дело. Почти добрались, день-два… ну неделя, или десять дней, если мы промахнулись, – и увидим нынешнего Ики. Столько всего позади, а самое трудное впереди.

…тогда, у Тарки, решали: остаться с лоссофами или рвануть сейчас. Разумно не спешить, но ведь скукотища немыслимая: полгода жить у них, потом на север, потом осенью назад с ними, потом еще через наши дожди, и только следующей зимой дома. Тут не то что наш жених, тут все разом решили: раз Тарка готов дать нам проводника и оленей – так сейчас! Тем паче что это треть века назад дунадан был для них бесценным пастухом, потому что стреляет метко, а сейчас они уже выучились, светлая память князю.

Да, память князю здесь светлая. И прочная. Тарка бровью не повел, дал сыну Южанина всё, что надо: и трех зверюг-харов ему в нарту, и по паре нам, и проводника, и еще строганины на всякий случай… буран или заблудимся. И говорит, что это самое малое, что он может сделать.

Обнадеживает, конечно. Раз эти так помнят, то и Ики может быть сговорчив. Хотя кто его знает…


Наутро метель усилилась. Но задержкой это быть не могло: дорога известна, а ветер, упорно дующий с юга, не даст сбиться с пути. Ждать здесь, пока оленей заметет по самые рога?

Тем более, что «по рога» – это пока шутка. Метель, но не буран же. И лучше поспешить проскочить до бурана.

Сунув в рот тонкий ломтик строганины, поехали. Дорога под уклон, это многое упрощает. Не видно уже почти ничего, только по ветру и держать направление.

Снег зимний, сухой. Весной такая метель была бы остановкой не на один день, и скольких-то оленей не досчитались бы: стадам не хватило бы ягеля, пастбище же в метель не сменишь. А сейчас ничего, идут и справляются со снегом. И ночью пасутся – сыты.

Еще день прошел.

Вероятно, заблудились. Кутюв не может найти знакомые сопки. Метель не унимается. Путь всё гладкий, только это уже не радует. Уже надо искать укрытие от бурана; кольцо Барахира и судьбы Арнора подождут.

А нет укрытия.

Ночная остановка была недолгой, только дать оленям отдохнуть. Почти никто не спал.

Останавливаться и искать укрытие надо было четыре дня назад, когда ветер только поднялся. Но разве кто из них мог бы предложить это тогда, когда цель так близка, а снег – да что снег? проскочим.

Не проскочили.

Но теперь осталось только идти вперед. Надеясь на укрытие, удачу, встречу с Ики, с кем угодно…

Не говорили ни слова. Все и так всё понимают. И незачем тратить силы на то, чтобы перекричать ветер.

Запрягли харов, поехали вперед.

…а ветер не меняется. Хэлгон подтвердил. Что там, на юге, свод небес разорвало и из дыры сквозит? Глупости, конечно, но без них как-то совсем невесело.


Еще не стемнело, когда Аранарт велел остановиться.

Все собрались в круг, только так вождя и слышно.

– Поставить нарты стоймя с юга! – приказал он. Дальнейшее объяснять было не нужно: снег наметет стену, будет хоть какое, но укрытие. Судя по всему, худшее впереди.

Спрятались за стеной из нарт. О том, чтобы олени не разбежались, заботиться уже не было нужды: животные сами сгрудились. Люди сели, натянув спальные мешки как капюшоны: и не замерзнешь, и не заметет. И даже поспать можно, если получится.

Всем без слов было ясно, что не станет спать эльф. И Аранарт. Молчит, глаза горят, губы сжаты – и безо всякого осанвэ понятно, о чем думает. О своей неосторожности.

Чернота. Вой ветра. Снег. Буран.

Где хваленая предусмотрительность? В Мифлонде осталась, как ненужная в мирное время?! Привык быть Арамундом, привык проходить везде и всюду, а только вот твое «везде» – оно на крохотном пятачке Арды, который называется родиной, а здесь север, здесь подвиг – выжить, а для всякой южной отваги здесь места нет… здесь побеждает терпеливый, а не пылкий.

А как сумел пройти отец?

Против него был Моргул, были зимы особенные, страшные… да, но он шел весной. Весной. Что тебе мешало дождаться весны? Ощущение своей безопасности? Моргула на севере больше нет, а трудностей мы не боимся?

Север страшен и без Моргула.

Сколько еще будет длиться эта метель? Сколько дней вот так ждать в снегу?

Ждать.

Ждать до настоящего просвета, когда Кутюв сможет понять, где мы.

Ждать.

Не хотел ждать в теплом кол-тэли, жди в снегу. Оч-чень остужает излишне пламенные души.


Бушевало всю ночь. Ветер ярился так, что казалось: земля раскалывается и небо рушится.

Накатил страх: что-то под ними и впрямь треснуло. Накренились нарты… наверное, порыв бурана был уж совсем ураганный.

Перехватывало дыхание. Снежная стена хоть как-то защищала, без нее бы их замело с головой, и задохнешься под снегом… да, без нее могли бы – страшно сказать! – погибнуть. Вот так, нелепо, по собственной глупости.

По твоей глупости, скажи себе это честно.

Ладно, живы же. Урок жестокий, но он усвоен. Против Севера надо как против Моргула. Враг опасен не меньше.

Светает. И даже, кажется, стихает.

Встать и размяться. Поднять своих – надо будет откапывать нарты, если развиднеется. Да и просто подвигаться. Четыре слоя меха спасают, конечно, но хватит сугробами сидеть.

Олени роют снег. Бедняги. Им в этот буран и поесть было нечего. Ничего, сейчас легче. Покормятся, а там мы и поймем, куда ехать.

Точно стихает.

Всё белое… что метет пурга, что нет, никакого другого цвета. Темному пятну обрадуешься как другу.

– Аранарт, – позвал Хэлгон, и лицо нолдора было мрачнее, чем можно ожидать. – Подойди.

Вождь подошел к эльфу. Тот стоял возле оленей.

Ничего особенного: роют снег, до ягеля еще не докопались.

Было совсем светло. И хорошо видно.

И тут дунадан понял, на что показывал эльф. Олени уже разрыли снег. До… до того, что под ним.

Но только там не было ни мха, ни камней.

Там было такое же белое, как и всё здесь.

Лед.

Они на льду.


Слова были не нужны, эти двое и так понимали друг друга. Аранарт резко кивнул, Хэлгон скинул верхний мех, чтобы не мешал, и бегом помчался на юг – смотреть, что с дорогой на берег. Снег был сухим и рыхлым, но нолдор бежал легко, не проваливаясь в него.

Дунаданы, удивленные безмолвным разговором и тем, что эльф бежит назад, подходили к вождю – и один за другим понимали, куда их завела метель.

Не понимали олени. Они скребли копытами лед, надеясь найти под ним мох… как они смогут идти обратно? Ветер стихает, но не стих же. Под спуском, который казался таким легким, наверняка камни. Сколько им придется пройти, чтобы животные смогли поесть?

Эльф вдалеке превратился в темное пятно… точку, всё удалявшуюся. А потом эта точка остановилась. Остановилась и стоит неподвижно.

Почему стоит?

Снег стихает, становятся видны белые силуэты дальних сопок на юге.

Кутюв закричал. Кричал, захлебываясь словами.

Бердир спросил у Сидвара, что тот говорит.

– Очень быстро, не разобрать, – отвечал дунадан.

– Почему же, всё понятно, – произнес Аранарт. Отчаянные крики проводника и нолдор, вдруг остановивший бег, могли означать лишь одно. – Кутюв говорит, что это прибрежные сопки. Мы должны были увидеть их на севере. А мы видим их на юге. Он говорит, что мы на льдине.

Это надо было произнести.

Стрелять огненной стрелой в Форност было легче.

– И что ночью нас унесло в море.


Его не поняли. Бердир, Такхол, Сидвар и прочие смотрели на него, не желая осознавать простой и страшный смысл его слов.

Они – сильные, здоровые мужчины, они способны одолеть любую преграду. В их стране треть века мир, слово «погибнуть» поросло мхом прошлого. Они почти достигли цели, и самым страшным, что их ждало, была несговорчивость Ики. Даже буран стих!

Всё это никак не складывалось в слово «смерть».

А рядом олени продолжали скрести копытами лед. Они тоже не могли поверить.

– Аранарт… – выдохнул Бердир, словно прося сказать, что они поняли его неправильно.

– Это моя вина, – ответил на их молчание сын Арведуи.

Отец спас их, спас вопреки войне и Моргулу. А ты – погубил.

– Но можно же что-то сделать! – пылко воскликнул молодой Бреголас. – Берег же вон он!

– Сейчас вернется Хэлгон, узнаем.

– По ледяной воде ты до берега не доплывешь, – глухо проговорил Такхол.

Рыхлый снег заставлял нолдора идти быстро: иначе провалишься, будь ты трижды эльф.

По лицам дунаданов Хэлгон понял, что правда им известна.

– Разводья, – произнес он приговор. – Широкие.

Дунаданы переглядывались. Не верилось. Происходящее казалось безумным сном.

Кутюв, сев на снег, причитал, закрыв лицо руками и взвывая.

Южный ветер не унимался, но никто сейчас не замечал метели.

Смотрели на Аранарта. От него ждали – не чуда, но действий. Что произошло – то произошло, о свершенной ошибке поздно сожалеть и говорить, что надо было… но он – Арамунд, он найдет выход!

Он сверкнул глазами и сказал:

– Пока мы живы – мы живы!

Эти слова, более чем простые, были тем, что от него хотели услышать все.

Откопали из-под снега дорожные мешки, стали ставить палатку – за снежной стеной. Поели, будто ничего и не произошло. Запасов Тарки хватит еще на несколько дней, еще есть свои, а потом… а до «потом» дожить надо.

Метель определенно выдохлась ночью и давала им передышку.

Завтрак получился неожиданно бодрым. Даже Кутюв, удивленный спокойствием южан, перестал выть и присоединился к трапезе.

– Ну что, – мрачно усмехнулся Арамунд после, – пойдемте смотреть, что нам досталось. Надо наметить места складов.

– Складов чего? – не понял Такхол.

– Мяса, – горько вздохнул вождь.

Все обернулись на оленей. Те грудью раздвигали снег, ища другое пастбище. И скребли, скребли, скребли свою белоснежную смерть. За свистом ветра звук их копыт был неслышен.

– Но ты же не станешь их резать прямо сейчас?! – вскинулся Бердир.

– Сейчас не стану. Но на сколько их хватит? На пять дней? На десять?

– Если через десять дней нас не прибьет к берегу, то не всё ли равно… – проговорил Хинар.

– Пока мы живы – мы живы! – рявкнул вождь.

Подействовало.


Льдина оказалась большой. Дунаданы, стоящие на ее противоположных концах, видели друг друга только потому, что темную точку на белом не проглядишь. Хэлгон, стремительно вспоминавший всё, что узнал, когда плавал с Аллуином к Хэлкараксэ, сказал, что этот лед толщиной в рост человека, не меньше.

Аранарт, когда они остались вдвоем, спросил:

– На сколько ее хватит?

Эльф пожал плечами:

– Спроси меня, сколько нас ждет бурь. Столкновений с другими льдинами. И прочего.

– Ну а всё-таки? Дни? Недели? Месяцы?

– Может хватить на месяцы.

– Ясно. Хэлгон, что ты думаешь? Не про меня, про льдину.

– Про себя ты всё думаешь сам, – глядя в сторону, сказал нолдор. Хотел сдержаться, но не смог и проговорил, словно читая наизусть: – С немногими друзьями, увлекшись, умчался далеко вперед.

Аранарт кивнул. Было видно, что он и сам вспомнил это сравнение.

Обнадеживало отсутствие балрогов посреди моря.

– Пожалуйста, будь похож на Финголфина. Всё-таки твой предок.

– Я спросил тебя про льдину.

– Ветер стихнет, и нас станет сносить на запад, – ответил нолдор.

– Течение?

– Нет. Корабль в дрейфе всегда сносит на запад. Почему – не меня спрашивай, я всё-таки простой гребец.

– Хорошо. То есть надежда вернуться к берегу у нас есть?

– Если этот ветер прекратится сегодня или завтра, то да, – сказал Хэлгон.


Новый день не принес никаких изменений. Тот же ненавистный южный ветер. Та же метель, слабеющая, но не прекращающаяся. И лишь сопки на юге стали дальше  – примерно на дневной переход.

Хэлгон сказал, что для льдины они движутся очень быстро; он привык, что за день льдина сместится хорошо если на лигу.

– Ну что, – сказал Аранарт буднично, – делать пока нечего, так что разомнемся.

Он снял верхнюю меховую одежду и первую из двух меховых рубашек. Дунаданы неуверенно последовали его примеру, больше из привычки подчиняться, чем понимая, что и зачем они будут делать.

Удивительное дело: ни один из них не был с ним в Мифлонде. Они не привыкли тренировками выгонять из сознания страх и боль. Старшие – тогда были с отцом. А младших и на свете не было.

Ничего, этому искусству быстро учатся.

Оружие – не для такой погоды… да и не для этой бури в душе. Любая рука сорваться может, вот нам ран еще не хватало. Ничего, можно и в рукопашную. Или пусть с Хэлгоном в догонялки побегают. Отличное развлечение для молодежи: вшестером одного эльфа поймать. Взмокнут.

…помнится, Голвег жаловался, что стар для этой игры. Ну вот, а им как раз. И никаких лишних мыслей.

Голвег, Голвег… всё бы отдал, чтобы увидеть тебя снова, и еще больше – хотя куда больше, чем «всё»! – чтобы ты никогда не узнал, как мы оказались на этой льдине.

Кивнул Бердиру: давай, что ли.

Думать вовремя не умеешь, так хоть не думать будешь когда надо.


Еще день. Такой же. Берега уже не видно в белой мгле.

Южный ветер – который уже день подряд?!

Завтра резать оленей. Смотреть на них уже нет сил. Бедняги.

Оленей убьем, а сами? Сколько будем делать вид, что и вот это – жизнь?!

Хэлгон сказал: если ветер прекратится за день или два. Два дня прошло. Он не унимается.

Нас несет в море, и рано или поздно льдина расколется.

Бессмысленная, нелепая смерть.

Воины отца спаслись от назгула, чтобы погибнуть с тобой.

– Аранарт. Послушай. Я не говорил тебе раньше… незачем было. Я не могу обещать, но… есть надежда.

Надежда?

– Это было при Аравале. Кирдану надо было поговорить со мной, – нолдор замялся, не желая выдавать тайну Корабела. – И он… позвал меня. Ты понимаешь?

Осанвэ?

– Да. Я не ожидал этого, не сразу понял… неважно.

Кирдан может услышать?!

– Аранарт. Я не знаю. Звал он меня, а не я его. Я ничего не могу обещать. Но когда-нибудь этот ветер кончится. И нас всё-таки понесет на запад. О береге можно забыть, но если Кирдан услышит меня…

Неужели..!

– Не радуйся раньше времени. Если услышит. Корабль пошлет, тут без «если». Или сам пойдет за нами. Но – если найдет. Если нас не расколет какая-то буря. Если не сотня других «если».

Значит, просто ведем себя так, как будто всё в порядке. И ничего не говорим. Спокойствие – и никаких лишних надежд.


Почему было так важно, чтобы олени не испугались перед смертью? не увидели ножа? Иные люди говорят «так мясо будет вкуснее». Но они-то будут резать не ради мяса.

Ветер не утихает. Оленям никогда не щипать больше мха. Даже если спасутся люди.

Дунаданский молодняк бледен, но держится. Горевали, что родились после Войны? Что на вашу долю не досталось настоящего? Вот вам настоящее. Вам, никогда не добивавшим своих коней… вы и коня-то толком не видели.

Делается это так.

Спокойно – не волновать беднягу напоследок, ему и так хуже некуда. Ласково – чтобы он не думал, что вот это и есть смерть. И быстро – чтобы почувствовать не успел.

И второго так же.

А потом можно разреветься по-детски. Можно, можно, в этом нет стыда. После первого раза – можно.

Второго раза в вашей жизни наверняка не будет.

Олень беспомощно глядит продолговатым глазом. У коня, даже у загнанного, взгляд не такой… решительнее, что ли. Конь – зверь-воин, а этот мирный. Словно спрашивает: «За то меня так?» Потерпи, сейчас всё кончится. Это быстро и не больно.


Вождь распоряжался отрывисто и резко. Он был почти груб, зная, что в этой жесткости – поддержка его товарищам.

Он велел пить кровь убитых животных, потому что надолго вперед это их единственное теплое питье. Питье, которое можно сразу глотать, а не ждать, пока оно растает во рту.

Снимать шкуры – и немедленно растягивать их. Это стены и крыши запасных палаток.

Резать мясо тонкими полосками. Заморозить. Такого запаса хватит на месяц, а то и больше. Больше, чем они смогут съесть. Не думать об этом. Резать мясо.

Кости и рога. Это сокровище. Это и опора запасных палаток, это и топливо. На самый крайний случай. Каким будет он – крайний случай, когда им будет не обойтись без огня?! Неважно. Теперь на него есть топливо. Беречь.

Подошел Кутюв и заговорил что-то о том, что копыта и губы оленя варят, а вывернутые наизнанку кишки… Сидвар начал переводить, но Аранарт прервал: сейчас они всё равно могут сделать с этим только одно: заморозить. Вот вернемся на землю – там всё вари, что хочешь и как надо. А сейчас не до того.

Это было очень и очень дурным делом: зарезать упряжных оленей. Режут хоптов, они и есть пища, жир ходячий. А хар умный, хар друг. Беда, злая беда – резать харов.

Снег, где лежали олени, был алым. Но не прекращавшаяся метель быстро скрывала кровь.

Назавтра ничего и не было.

Словно привиделись людям олени.

Или словно их ветром сдуло.

Белая льдина под белым небом.


«Когда льдина расколется» – Аранарт говорил об этом так спокойно и буднично, что и дунаданы стали думать без трепета.

Вот они и готовятся к этому «когда». Строят один за другим снежные дома на разных концах их плавучего острова, оленьи шкуры – пол и потолок, рядом – склад мяса и костей. Где бы и как бы ни прошли трещины, можно будет заранее перебраться на самую безопасную часть… о том, что будет, когда и безопасная треснет, вождь просто не давал им задуматься.

Работа кипела. На южный ветер уже не обращали внимания. Дует и дует. Слишком много дел, чтобы мерзнуть.

Лучшее время на разговор с Хэлгоном – пока идут от одного строящегося жилья к другому. Старый, проверенный способ тайной беседы. У всех на виду. О чем они? – разумеется, то ли о крышах из шкур, то ли о складах.

– Только когда нас развернет к западу. И то не сразу. Надо один раз и наверняка – тогда есть надежда, что Кирдан услышит меня.

– Конечно. Делай как знаешь.

– И еще. О плохом. На западе – Гурут Уигален. Если нас не спасут, мы попадем в него.

– Понятно.

– Мне хочется верить, что Кирдан услышит меня, но он может не успеть.

– Ты это уже говорил. А вон тот склад лучше сделать поближе к краю.

– Почему? – нахмурился эльф.

– Не знаю. Мне так кажется. Пойдем, посмотрим на месте.


Еще день. Такой же, только метель перестала. А ветер упорный.

Встали затемно, пошли заниматься снежными домами. Голубые сумерки, бледно-серый день… некогда смотреть на небо, у них столько дел. Снова голубые сумерки… сиреневые… сине-серые… ну, и темнота не помеха. Хотя бы стены можно лепить.

– Аранарт, – сказал Хэлгон, – у нас на этом складе в полтора раза больше костей, чем на западном.

– Ты путаешь, – удивился тот.

– Путаешь ты. Пойдем и проверим.

Вождь пожал плечами: что ж, пойдем. Если слова Хэлгона значат то, что он сказал, то и в темноте проверить можно. Если же нолдор выучился искусству тайного разговора, то тем более надо идти.

Они шли по ночной льдине, и эльф молчал. Нехорошо молчал.

Дошли до склада, но кости Хэлгона не интересовали.

– И? – потребовал сын Арведуи, готовый к худшей из вестей, но не понимающий, откуда она придет. Сегодня же ничего не изменилось.

– Гурут Уигален,– выдохнул Хэлгон.

– Что Гурут Уигален?

– Мы попали в него. Сегодня.

Это было слишком непонятно и потому еще не пугало.

– Ты же говорил, что оно на западе!

– Да, – кивнул эльф. – На западе. Оно доходит до кромки льдов, а куда идет потом, никто не знает. Не знал, – поправился он. – Мы теперь знаем. Оно поворачивает к северо-востоку. Может быть, какой-то рукав и идет севернее, но один здесь. Мы в нем.

– Но ветер как был южным, так и остался!

Желание разобраться всё еще было преградой на пути страха.

– Когда корабль… – Хэлгон поправился: – а тем более не-корабль попал в течение, ветер уже ничего не значит. Или значит мало.

Он чувствовал недоверчивое молчание Аранарта и продолжал:

– Да, вы не заметили поворота, но поверь мне. Я всё-таки тысячу лет провел на палубе. Нас несет на северо-восток, и ветер здесь уже бессилен. Любой ветер. Южный, восточный… они не освободят нас из течения.

Аранарт зажмурился. Молча, неподвижно. Закусив губу.

Потом спросил:

– Несколько месяцев?

– Да.

– Если не случится бурь, – договорил дунадан выученное.

Хэлгон молча ждал.

Посвистывал ветер, сделавший свое дело.

– Знаешь что… – выговорил Аранарт, – давай перенесем сюда те кости. Меня сейчас… к нашим пускать нельзя. Я же проговорюсь. Не словами, так…

– Перенесем.

Они пошли заниматься этим бесполезным, но таким необходимым сейчас делом.

Пришли.

Взяли.

Понесли.

Лучше бы про мясо придумал. Кости сейчас носить… будут и их кости на дне океана.

Идет впереди на два шага. Сдерживается, а плечи напряжены, будто не охапку костей несет, а невесть какую тяжесть. Каменные плечи.

Груз – врагу не пожелаешь: смерть нести. Одну на всех смерть.


Назавтра вождь был хмур, но никто ничего не заподозрил.

Встали снова задолго до рассвета, чтобы не упустить полусвет утренних сумерек.

Ветер стих окончательно (Хэлгон и Аранарт понимали, что это льдина ушла восточнее), тихая погода показалась дунаданам чудом. От мороза их надежно защищали меха, а сейчас, когда не надо уклоняться от обжигающих порывов, когда снег не слепит глаза, когда не перехватывает дыхание… сейчас можно осмотреться в этих странных местах.

Окрестные льдины плыли мирно. Большие и малые, с широкими разводьями и впритык друг к другу. Вся это серо-голубая масса на темной воде казалась неподвижной , и трудно было поверить, что она движется на восток… движется, покрывая за день примерно расстояние обычного перехода людей.

Неприметна, но упорна жизнь Севера.

Светало. Но сейчас вместо бледнеющей серости на востоке поголубело, посветлело бледным золотом… и, отраженным, преобразило море. Гладь воды засияла; льдины темнели лиловыми крепостями, а на небе, словно отражения льдин, серели облака, и все же золото огибало преграды, растекаясь и по небу, и по морю, оно набирало цвет и силу, и под его натиском отступала серость, сменяясь сочной синевой, так что льды, казавшиеся плоскими, обретали форму, искрясь золотой окантовкой. Белесая серость? – ее больше не было. В этом великолепии цвета больше нет ни капельки белого: лишь золото от неяркого до оглушительного и синева от голубого до почти фиолетового. И солнце, солнце во весь горизонт.

Аранарт, закусив губу, стоял зажмурившись. Не потому, что свет резал глаза. Было невыносимо думать, что он… они навсегда лишатся этой красоты, что им никогда больше не переживать этой радости восхода, этой радости мира, что всё оборвется в стылой бездне, и, что бы ни ждало по ту сторону смерти, вот это они видят в последний раз… почти последний, если дни будут ясными, и действительно последний, если тучи и метель.

Его люди радуются этому восходу едва ли не меньше, чем мы в то утро в Отравной, он кажется им знаком спасения – и они не знают, что спасения не придет, что надо успеть увидеть этот восход, потому что нового может и не быть.

Он должен сказать им! Сказать сегодня же. Он не имеет права лишать их полноты и радости последних дней! Они не олени, от которых прячут нож. Им всем хватит мужества посмотреть в глаза своей смерти – и прожить оставшиеся дни так, чтобы они вместили годы непрожитого. Не событий, над этим люди не властны, но чувств.

И да, достроить снежные дома. Раз смерть неотвратима и близка, каждый день драгоценен. А эти дома могут им подарить неделю, две… кто знает.


– Надо поговорить, – сказал он, когда сегодняшние дела были закончены.

В палатке дунаданы сели в круг: они, еще пережидая осенние дожди, приноровились так помещаться, впритык, плечом к плечу, так и теплее, и… теплее на сердце. Чуть потеснились, впуская в круг и Кутюва.

– Может быть, я скажу? – спросил Хэлгон.

– Зачем? – пожал плечами вождь. – Я сам.

Он коротко рассказал о Гурут Уигален.

И продолжил, не давая им опомниться от этого известия.

– У нас есть выбор. Или мы умрем, или, – его тон был ровным и уверенным, – мы умрем достойно. Раз льдина не раскололась под нами сразу, значит, нам дано время, и мы будем неблагодарными глупцами, если упустим его. Мы можем прожить эти недели или месяцы, всё, сколько нам осталось, прожить по-настоящему, занятые самым главным делом.

В палатке была кромешная тьма, и то, что они сейчас не видели лица Аранарта, было и к лучшему: когда говорят о таком, то легче верить голосу, идущему из темноты.

­­– Главным: очистить наши сердца.

Он говорил так спокойно, что было нестрашно.

Подо льдиной сонно дышала бездонная черная вода. Она не ярилась и не грозила. Ей незачем было вздыматься за своей добычей. Добыча сама придет к ней в пасть.

– Вытяните руки.

Они послушались, Аранарт положил одну сверху их, другую снизу. И сила, идущая от его рук, сила, исцеляющая не тела, но души, незримыми лучами разошлась к ним – дунаданам, лоссофу, эльфу.

– У каждого из нас наверняка найдется не лучший из поступков, о котором мы молчим и о котором стоит рассказать, да. И все же время нам дано не для этого. Не переживать дурное, а вспомнить всё лучшее. То светлое, что было в нашей жизни. И то, что в ней могло бы быть… но теперь уже не будет. Вот я и начну.

Он заговорил о несбудущемся. О том, что он лишь однажды сказал Талиону. О чем не рассказывал ни Голвегу, ни Хэлгону. Он говорил о своей стране – но не об Арноре. Он говорил об Объединенном Королевстве. О знамени с Семизвездьем, Древом и Короной. О своем потомке, который объединит Север и Юг. О победе над Моргулом.

Пару раз они слышали, что его голос дрожит. Не о своей жизни он жалел, не со своей смертью пытался смириться. Он так просил, так требовал знака для Арнора – и получил его. Слишком ясно. И сейчас он всеми силами своей души заставлял себя принять, что Арнора – его Арнора,  выстоящего сквозь века вопреки всему, – его Арнора никогда не будет. Отец был Последним Князем. Надо было сразу принять неизбежное.

И он примет это. Но прежде чем признать горчайшее из поражений, он последний раз посмотрит в глаза своей мечте.


Погода была тихой и ясной. Стихия словно сжалилась над ними, давая им время осознать и пережить то, что случилось

Или напротив? В бурю было бы легче?

Они продолжали заниматься снежными домами. Но делали они теперь это… не медленнее, нет, но иначе. Они молчали, предпочитая кивнуть или указать взглядом, чем сказать лишнее слово. Каждый наедине со своим сердцем.

Небо было в облаках: светлое, вода сияет и тени играют, но в глаза не бьет. Словно топленое молоко вылили на мир. То один, то другой воин замирал на несколько мгновений, чтобы посмотреть и едва заметно улыбнуться. Одними глазами.

– Смотрите! – закричал Сидвар, показывая на юг.

Молодой месяц, бледный, словно тонкая льдинка, просвечивающая насквозь, вышел из облаков. А на юго-западе, уже неяркое, стояло солнце.

Все остановились.

Было оглушительно тихо, на грани слышного – вода билась о далекие края льдины.

Ариэн и Тилион взирали друг на друга, а люди смотрели на их.

И никакие дела, никакие заботы не могли быть сейчас важнее, чем видеть эту встречу тех, кто разлучен тысячелетия назад, но изредка может свидеться.

Это было торжественно и почти священно.

Сидвар, нагнувшись к самому уху Кутюва, торопливо пересказывал ему историю двух майар.

Хэлгон подошел к вождю: почувствовал, что тому надо выговориться. Как ни тихо ступает эльф, тишина было чуткой и подойти неслышно он не смог. Аранарт кивнул ему.

Бледно-голубое, бирюзовое, золотистое. До самого розового горизонта.

– Риан, – тихо сказал Аранарт. – Она будет ждать, и не дождется. Я слишком верил в себя. Я не должен был говорить с ней до похода.

– Должен, – шепотом возразил эльф.

Солнце снижалось, а месяц становился ярче.

– Она бы вышла замуж и нашла бы счастье, – нахмурился Аранарт. – Я не люблю ее. Мы могли бы прожить хорошую жизнь, могли бы дожить и до любви… если бы не я, она нашла бы это с другим. А так… конечно, она будет ждать. И никогда не узнает правды.

– Ты действительно думаешь, что другой мог бы дать ей счастье большее, чем дал ей ты?

– Я? Дал?

Голубоватая дымка у горизонта. Золотая дорожка блестит на дальних льдах.

– Ну а ты подумай. Как она сияла в тот день, когда мы уходили. Даже расставание было бессильно над ней. Она будет ждать, верить. Сколько лет ей еще жить надеждой на вашу свадьбу? Сколько лет еще ты будешь жив для нее? Жив без крошки сомнения в этом?

Тени синее и глубже. Месяц всё белее.

– Если бы она вышла за другого по любви… да. Но столько лет ей никто не был нужен. И вряд ли она разбила чью-то судьбу отказом.

– Хорошо, если так, – выдохнул Аранарт. – Я меньше всего хотел бы причинить ей боль.

– А дети…

– Да, детьми она себя не обделила, – он кивнул. – Своих нет, будет теплее с чужими. Хотя она и так им всем… Матушка, да.

Стоять и смотреть на закат. И нет дела важнее.

Как странно приближается смерть. Как невеста в одеянии из искрящихся снегов.

– Ждать десять, двадцать, пятьдесят лет… Ждать, уже поняв, что я никогда не вернусь, – он покачал головой. – Даже когда Ринвайн объявит меня мертвым.

– Аранарт, – Хэлгон посмотрел на него в полном изумлении, – Ринвайн не сделает этого, пока жива Риан! Я мало его знаю, но он не причинит ей такую боль.

– Да, ты прав. Я не подумал об этом. Что ж, тем лучше. Умрем в один день, хоть прожить долго и счастливо не получится. Хотя, если верить тебе, она всё-таки будет счастлива.

– Любить того, кто недостижимо далеко, это горькое, но счастье, – отвечал эльф. – Вы будете вместе после ее смерти, мы – после моей.

Солнце было почти у горизонта. Льды искрятся: золотом вымощен путь на запад.

– А ты выйдешь? – едва слышно спросил Аранарт.

– Выйду, – кивнул Хэлгон.

– А как же пишут, что погибшие второй раз почти никогда не? «Почти»?

– Да.

Эльф помолчал.

– Пойми, Аранарт, они ждут меня. Она и Аллуин. И я буду спешить к ним. А Намо – не тюремщик, он мудр и… добр. По-своему, конечно. В Мандосе нас держат наши ошибки, а не его воля. Я выйду быстрее, чем в первый раз.

Хэлгон посмотрел на запад и улыбнулся. Такой светлой и ясной улыбки дунадан никогда не видел у него.

– Могу я попросить тебя? – сказал Аранарт. – Расскажи нам об Амане. Но не о том, – он жестом остановил готовое сорваться возражение, – каким он был «тогда». Нет, не о прошлом. Тем паче, не о знаменитом прошлом. Расскажи о том Амане, в который ты выйдешь. Пожалуйста.

Эльф кивнул.


Они снова сидели, вытянув руки: живой костер, где пламенем были руки Короля, а топливом – тепло их сердец. Только оно не сгорало, напротив. Этот костер не давал света, но свет был не нужен. Он бы только мешал им видеть то, о чем говорил эльф.

Эрессеа и белоснежные корабли, повинующиеся воле капитана. Домик, у широкого окна которого сидит женщина и смотрит на море. Вернется сын, радостный, ворвется к маме как морской шквал, подхватит и закружит ее, словно девочку. И когда-нибудь вернется муж. Просто молча встанет в дверях. Чтобы остаться с нею уже навсегда.

Потому что все дороги рано или поздно приводят домой.


Их жизнь входила в странный ритм. Они поднимались до рассвета и отправлялись бороться, гоняться за Хэлгоном (догнать эльфа было невозможно, а вот загнать в ловушку, если охотников много и действуют слаженно, иногда удавалось), их молодые и сильные тела требовали напряжения, и раз море пока щадило их, приходилось придумывать самим. Рассвет – когда сказочно прекрасный, когда просто серо-белый. День – поесть мороженого мяса, и осмотреть хорошенько льдину: хотя настоящих бурь еще не было и трещин тоже нет, но мало ли. Закат – ясно ли было, или облачно – время тишины, время мыслей о неизбежном. До полной темноты. Когда наступала ночь… бывало по-разному: под ясным небом они еще долго стояли, каждый наедине с вечностью и со своей судьбой, иногда над ними мерцали волны северного сияния (дружинники Арведуи видели его в свое время, а вот Аранарту и молодежи о таком только слышать доводилось) – тогда они замирали и смотрели, пока это чудо не растворялось в темноте. А потом они шли в палатку, садились в круг, собирали свой «живой костер» и кто-то говорил, говорил, говорил.

…когда пройдут десятилетия, а для некоторых и больше века, они будут вспоминать эти дни в Гурут Уигален как самое… нет, даже не счастливое, а светлое и чистое время своей жизни. Время, полное глубокой радости от каждого прожитого дня, от каждого луча – солнечного, лунного или зеленого пламени ночного неба. Время, полное странной любви к прожитому: оказывается, сколько там было хорошего, и жаль, что я не замечал этого раньше, и как хорошо, что я узнал это теперь. Время удивительно осязаемое, время, в котором всякая пыль и сиюминутность исчезла, осталось только то, что возьмешь с собой За Грань.

Время, когда торжественная тишина сменялась радостью и смехом. Гоняясь за Хэлгоном, они шумели на всё Белое Безмолвие, так что с дальних льдин в испуге плюхались в воду тюлени. Один из этих плавучих мешков жира в закатный час запрыгнул к ним на льдину… серьезность вечера была разбита вдребезги, потому что двигался этот морской заяц ужасно смешно, управляясь со своим толстенным брюхом. Но мысль об охоте, возникшая у всех, была тотчас и отброшена: мяса у них много, запаса хватит дольше, чем они проживут, а, раз так, пусть себе живет. Смешной же.

Они ни разу не разожгли костер. Меха грели надежно, к строганине они привыкли, сооружать костер на льду было делом сложным, а самое главное – тот свет, что по ночам согревал их сердца, грел их и днем. Им не нужен был огонь.

Глядя на луну, прошедшую полнолуние и сейчас ущербную, Аранарт думал о том, что конец Арнора – не только не его вина (он не ставил себя столь высоко, чтобы считать гибель страны ценой ошибок одного человека), но и не трагедия, которую нужно было предотвратить, а они не смогли. Луна угасает – кто виновен в этом? Человек умирает от старости… вяз, изрубленный им на лугу у Бомбадила. Надо было понять еще тогда… понять и принять.

Арнор ни в чем не виноват. Он не Нуменор, чтобы его карать. Ему просто вышел срок. Ринвайн это поймет. Уведет их из пещер… наверное, в Линдон, к эльфам. Или в южный Линдон, поближе к гномам. Он решит. И решится. Лет за десять, наверное. Потихоньку, не объявляя сына Арведуи мертвым. Сколько-то семей отправит, потом еще, еще…

Да что же такое! Жить осталось считанные дни, изменить уже ничего не можешь, а всё еще думаешь, как что-то сделать со страной. Которая уже не твоя.


Еще вчера они заметили на востоке темную массу. Остров? Или огромная глыба льда?

Их несло к нему, и это тревожило: что будет со льдиной, если они столкнутся? Что будет с ними? До смерти остался день? Нет?

Ночь не спали: идти на дно спящими не хотелось. Льдина гудела, сталкиваясь с другими и сокрушая кромки берегового льда, но разбиваться не собиралась. Хэлгон отправился смотреть, что там, уверяя, что темнота ему не помеха, и дав слово немедленно прибежать, если произойдет что-то.

Вдали скрежетало, ломалось, но эльф не возвращался. Люди не выдержали, отправились к нему. Напрасно. Разглядеть действительно было ничего нельзя, надо ждать рассвета.

Сквозь сереющий сумрак проступала громада впереди.

Скрежет не прекращался, напротив: эхо усиливало его. Льдина не останавливалась.

В нетерпении дунаданы ожидали первого луча солнца.

– Остров! – закричал Рибиэль. – Это остров, мы спасены!

Лед свисал с утесов причудливыми окаменевшими струями, но под ними был бурый камень. Бурое! в этом царстве белизны!

Их льдина обрастала по краю островерхой стеной торосов, но было видно, что за ней – другие льды, и нет разводьев, и можно дойти до твердой земли… путь непрост, но он есть! путь к земле, к жизни.

Рибиэль, радостный, побежал вперед… и через десяток-другой локтей понял, что бежит один. Он обернулся.

Все смотрели на Аранарта. Он смотрел на остров с улыбкой, светлой и спокойной… но какой-то чересчур спокойной.

Это удивляло и настораживало.

– Да, – сказал сын Арведуи. – Да, вы спасены. Пойдемте, надо перенести вещи и припасы.

Все внимательно смотрели на него. Никто не тронулся с места.

– Погоди, – задал вопрос за всех Бердир. – Что значит: «мы» спасены? А ты?

– Я поплыву.

Он сейчас чем-то странно напоминал отца, хотя годы не оставили ему заметного внешнего сходства.

– Это безумие… – проговорил Такхол.

– Да, – кивнул Аранарт. – Да, это безумие. Да, разум говорит, что впереди мрак, мороз и гибель.

Он смотрел за горизонт, и взгляд его был непривычным: решительным, но не яростным, а ясным. В то, что он способен пройти эти льды пешком, верилось как никогда, но Арамундом его бы сейчас не назвал ни один.

– К какой цели ты плывешь, государь? – спросил Такхол. – Не говори, что ты не знаешь этого.

– Я плыву… плыву, чтобы узнать ответ на один лишь вопрос: в чем именно я ошибался. Всё, в чем я могу себя упрекнуть, это любовь к моей стране. Но как любовь может стать виной? Как любовь может стать бедой?

На краю льда что-то ломалось. Льдину развернуло… надо было пойти посмотреть, что творится с краем, наверняка трещины… но не сейчас. Если уж они не бегут спасать свою жизнь, пока есть возможность перебраться на остров, то трещины точно подождут, пока Король договорит.

– Феанор любил своего отца, и что как ни любовь направляла его руку, когда он приставлял меч к груди брата? Что, как ни любовь, заставила его обнажить меч в Альквалондэ?

– Любовь, – откликнулся Хэлгон. – Именно любовь. И дальше. Мы убивали потому, что любили наших лордов и их воля становилась нашей. А они – потому что любили своего отца. Именно это нас вело.

– Что, как ни любовь к жене, толкнуло Горлима на предательство Барахира? Что сделало Маэглина чернейшим из негодяев? Что, как ни любовь к собственной доблести, вело Турина и погубило Нарготронд? Что, как ни любовь к мужу, заставило Тар-Мириэль отдать ему скипетр? А Ар-Фаразон? разве он не любил свою страну и свой народ?!

Льдина двигалась уже не с таким шумом. Притерлась к береговому льду? Или наоборот, скоро оторвется от него?

Они теряют драгоценное время? Или нет?

– Мы привыкли считать, что, если поступок вдохновлен любовью, то он хорош или, по меньшей мере, оправдан ею. Но это не так! Моя любовь к Арнору привела нас сюда. Я в том же ряду.

– Это не причина казнить себя страшной смертью! – резко возразил Бердир.

– Нет, – спокойно ответил Аранарт. – Я просто знаю, что ответ на мой вопрос меня ждет впереди. А вы… – он обвел их взглядом, возвращаясь к реальности, – вы спасены. Вина за вашу смерть с меня снята, и давайте не будем терять времени. Хэлгон, что там с краем льдины?

Все стояли неподвижно.

Это был первый случай, когда они не исполняли его приказ.

– Возьми с собой? – нолдор пристально посмотрел на него. – Или это путь для одного тебя?

Молчание остальных было о том же.

– Вы что?! – Король не знал, изумляться или гневаться. – Вам дано спасение, примите его и будьте благодарны!

Такхол вышел вперед.

– Послушай, государь. Здесь каждый должен сам решать, и я скажу о себе. Твой отец… он видел то, о чем говоришь ты. Лицо у него было… таким. Но нас он не взял. И я спрашивал себя: что его там ждало? В Гурут Уигален? Ради чего он поплыл на верную смерть? Если он за это мог заплатить жизнью, если ты готов сделать то же, то что же я… – он почувствовал поддержку товарищей и поправился: – мы? Мы недостойны этого?

– Я ничего не понимаю в высоких вещах, – подхватил Бердир, – я скажу просто. Право воина: следовать за вождем. Князь лишил нас этого права. Он солгал нам. Неумело солгал. Мы это поняли сразу, только возразить не смогли. Ты хотя бы не лжешь.

– Вы погибнете. Погибнете той смертью, от которой вас уберег мой отец.

В голосе Аранарта не было обычной твердости, подчиняющей волю. Все видели, что ему хочется ответить согласием, только вот разум сопротивляется.

Но это был день, когда доводы разума крошатся, как тонкий береговой лед.

– А чем мы станем, если перейдем на эту землю? – хмуро возразил Бердир. – Да, мы выживем. Мы построим какой-то дом, не умрем от холода, и охота нас прокормит. И нас ждут годы, десятилетия… чего? Жизни двуногих зверей? Охота ради еды, и еда ради существования? Это всё, что мы оставим себе?! Это стоит длить годами?!

– Мой сын, – сказал Хэлгон, – плавал с твоим предком. Оставь мне право плыть с тобой.

Аранарт напряженно молчал, ища хоть какие-то доводы.

А льдина снова принялась ругаться на своем морозном языке со здешними: видимо, тоже осуждала неподвижность.

– И как быть с ним? – Король обернулся к Кутюву. Лоссоф был по обыкновению отрешен от происходящего и казался спящим стоя. – Вы решаете за себя; хорошо, это ваше право. А он? Оставить его одного на острове? Или взять на верную гибель с нами?

– А спросим, – небрежно сказал Сидвар.

Он подошел к Кутюву, в нескольких фразах пересказал их спор.

Лоссоф ответил резко. Аранарт понял его ответ раньше, чем дунадан перевел.

– Он говорит, что мы добыча моря. И море всё равно сожрет нас, беги не беги.

Король опустил голову. Первый раз его люди ответили прямым неповиновением. Так почему же он счастлив?

И, в самом деле, что творилось на корабле Эарендила?

До того, как туда прилетела Эльвинг?

И ведь не прилетит… никакая птица не прилетит сюда. Разве что белая медведица приплывет, вот уж будет новое воплощение эстель.


Их льдина теперь отчасти напоминала город, обнесенный неплохой стеной: по всему ее южному краю шли торосы высотой до двух ростов человека. Было странно видеть водоросли, вмерзшие в прибрежный лед и захваченные их плавучим домом как законная добыча. Трещины, которыми льдина пошла довольно глубоко, были полны ледяного крошева, и Хэлгон сказал, что если повезет с морозом, а лучше – с пургой, то все это еще может замерзнуть, так что станет даже крепче. А вообще чем севернее, тем спокойнее море. Это странно, неожиданно, но новость добрая. Так что если их и дальше будет нести на север (а течение слабеет, поэтому именно – если), то им так еще и охотиться придется. Льдина прочная, море спокойное, ничто не мешает размышлять о судьбах Арды.

И не только о судьбах. Хэлгон обмолвился было, что нанесет тот остров на карту, когда выйдет из Мандоса. На него немедленно насели все – с просьбой, требованием, мольбой: расскажи! расскажи, что же останется от нашего похода, расскажи, как уже сейчас карта может расшириться на полсотни лиг к северу, расскажи, что в этих водах не был ни один корабль, и не пройдет здесь, пока облик земель не изменится вновь.

Расскажи, что мы останемся в росчерках линий на эльфийских картах.

Мы здесь не поэтому и не для этого, и всё же быть уверенным, что твой последний путь навсегда будет прочерчен на карте Средиземья… это согревает!


Ясные дни сменялись не менее ясными ночами; мороз, словно услышав просьбу нолдора, усиливался так, что было тяжело дышать. Нужно было неимоверное усилие, чтобы вылезать из теплого спального мешка, еще большее – чтобы заставлять себя согреваться борьбой. Бегать не получалось вовсе: перехватывало дыхание. На закате стояли сгрудившись, иначе никакие меха не спасали. Мех по краям капюшонов оброс сосульками от дыхания.

А Север разворачивал перед ними свои сокровища. Сияние над головой было уже не зеленым, и бирюзовым, синим, уже не шло смутными волнами, а разворачивалось немыслимыми цветами, фигурами… они двигались по беспредельной выси, убегая друг от друга или превращаясь один в другой, это чудо теперь не ждало ночи, чтобы явиться, первые волны зеленой бирюзы текли по небу на закате, и странно было видеть, как рдяно-оранжевое небо пересекают потоки зеленого света, а потом завладевают небосводом всецело, и становится почти так же светло, как и днем, и снега и льды – зеленые и бирюзовые – искрятся, и ты забываешь, кто ты и где ты. «Увидеть и умереть» – говорят о такой красоте. Здесь эти слова были правдой.


Аранарт не мог уснуть. В палатке было так тепло, что лед, намерзавший в ней за день, к утру совершенно растаивал от дыхания людей, он капал водой со стен, и те, кому он попадал на лицо, шутливо сердились. Мерно дышали спящие товарищи, отдыхай и наслаждайся покоем, пока он есть… теплом, пока под вами нет трещин и ледяного крошева.

Нет. Не спится.

Он осторожно, чтобы никого не потревожить, влез в верхнюю одежду и вышел.

Новолуние. Небо в таком безумном количестве звезд, они так ослепительны, что не различаешь знакомых созвездий. Жутко смотреть в эту опрокинутую бездну, ты падаешь в нее, падаешь бесконечно, падаешь вверх… и тихий шорох над тобой. Правду говорят легенды о шепоте звезд? что это? что шепчет в такт твоему дыханию?

А потом обрушился свет.

Бирюзовые, белые, зеленые, фиолетовые потоки низринулись с самой вышины, исполинскими крыльями обнимая горизонт. Сияющий покров развевался и реял над миром, звезды блистали сквозь него белыми гроздьями и узорами незнакомых созвездий, дыхание перехватывало не от мороза, а от ощущения того, насколько ты мал в огромнейшем мире, и это чувство – давно знакомое и драгоценное еще с ранней юности – было большим восторгом и больше наполняло силой, чем любой миг торжества. В такие мгновения он был готов любить весь мир, и сейчас неотвратимость близкой смерти усиливала его порыв, и ни сожаления, ни горя не было, он любил эту льдину, эти звезды, этот ослепительный свет, это течение, погубившее их, – любил, потому что ни для какого другого чувства  у него в преддверии гибели не осталось места в сердце.

И сейчас, стоя в бирюзовом свете, он понимал, почему его отец был так мягок со всеми, почему Арведуи никогда о ком не говорил дурно, почему был так светел духом. Странно, что он, любящий сын, не сознавал этого раньше, хотя… раньше он не жил на грани собственной смерти. Как всю жизнь провел на этой грани отец. Каково это – жить обреченным? жить, зная, что в любой миг не только твоя жизнь оборвется, но и твоя страна угаснет с тобой? никаких сил не хватит, чтобы нести эту ношу.

Сколько лет было тебе, Последний Князь, когда ты впервые пережил то, что сейчас открылось твоему сыну? когда близость смерти дохнула тебе в лицо не смрадом и тленом, а любовью к миру? и к людям – любовью к достойным и жалостью к заблуждающимся? Ты черпал и черпал силы из этой любви, ты дорожил всем, что видел, и всеми, кто окружал тебя. Тебе не нужен был ни рассвет над туманом, ни звездное небо, ни эти северные сполохи, чтобы очистить душу от пыли сиюминутного. Твоя смерть шла рядом с тобой, и ты жил чистым.

Чистым – каждый самый обычный день.


Мороз держался – и держал их в палатке.

Многие дунаданы говорили, что слышат какой-то странный не то шепот, не то тихий треск, когда выходят наружу. Что это такое, не мог объяснить даже Хэлгон, но Аранарту стало спокойнее от таких рассказов: значит, той ночью с ним не случилось ничего, чего ни могло бы быть и с любым другим. Если это что-то неизвестное, неудивительно: сюда не заплывал никто и никогда. Если же это чудо – оно одно на всех.

Близки воды Эккайи.

Рассказывал только Хэлгон. О разных плаваниях с Аллуином, о том, как ходили у Хэлкараксэ (детская прогулка по сравнению с этим дрейфом!), а потом Король сказал: «Расскажи, как ты пришел сюда. Уже ведь, наверное, можно».

– Ты хочешь узнать, как мы миновали границу Зачарованных Морей? Я отвечу честно: не знаю. Это знает Аллуин, наверняка знают маги, может быть – Глорфиндэль. Моим делом был весло. Когда я почувствовал, что море вокруг стало совсем другим, я понял, что оно уже давно изменилось, просто я не заметил этого.

– И всё-таки, прошу, расскажи.

Хэлгона никто и никогда не связывал обетом молчания. Да и некому было это сделать, ведь нолдор ни у кого не просил дозволения покинуть корабль сына. И всё же он заговорил об этом первый      раз за всю тысячу лет. Нет, не страх кары связывал его язык. Просто это была не его тайна, и нарушить ее было бы поступком не менее дурным, чем воровство.

Но сейчас, Аранарт прав, им уже можно всё. Они выбрали смерть в этих водах, и рассказ о том плавании, быть может, приблизит их к неведомому, что они надеются обрести.

Он говорил, говорил и говорил.


Раньше они назвали бы это жутким морозом, теперь они говорили «Потеплело». Исчез непонятный шепот, стало можно дышать… даже снова бороться можно! Мужчины с наслаждением разминали мышцы, уставшие от бездействия. Только Хэлгон не принимал в этом участия, бродил в одиночестве, осматривал трещины и думал о своем.

Как долго они живы! Уже месяц, как они в Гурут Уигален, а вот целы, и их не-корабль пока прочен, не сильно уменьшился в размерах, а торосы делают его волшебнее иного эльфийского замка. Всё это, конечно, кончится скоро и ужасно, но пока-то мы плывем. Будем жить и радоваться.

Аранарт догадывался о какой-то особой, ни на что не похожей радости своего друга: то ли по развороту плеч, то ли по его походке… любопытство пересилило, и Король пошел спросить.

Нолдор ответил с сияющими глазами:

– Понимаешь, когда я выйду из Мандоса, то придется перерисовывать все карты…

– Тот остров?

– Что остров! Остров мелочь, остров – клякса с пера! А вот то, что мы теперь знаем, где затухает Гурут Уигален, мы можем нанести это течение всё, от его могучих потоков на западе до самого конца здесь… только его малая часть остается неизвестной, и там, конечно, может отходить к северу еще один рукав, но…

– Хэлгон. Повтори, что ты сказал.

– Что мы прошли Гуру…

Смысл собственных слов дошел до него.

Застыв, он смотрел на Короля, словно у него спрашивая, не ошибся ли сам.

Аранарт точно таким же взглядом смотрел на эльфа.

– Нас. Несет. К. Западу?

– Лучше. К юго-западу.

– Я зна-а-ал, – сотряс льды рык Арамунда, – что нельзя было высаживаться на тот остров!!

– Ах ты знал?! – в счастливейшей из яростей закричал на него нолдор. – А кто, кто нас хотел туда отправить?!

– Так не отправил же!

– А кто пытался?! Скотина ты арнорская бессердечная!

Из Хэлгона сыпались все ругательства, которых он наслушался от Голвега за эти годы (богатый запас!), а Аранарт так и вовсе отвечал тем, что еще с детства выучил у раненых воинов; дунаданы, заслыша жуткую брань, сбежались… и едва поняв, почему эти двое осыпают друг друга страшнейшими из оскорблений, присоединялись, в пьянящем восторге костеря Короля, эльфа, льдину, течение и весь прочий Север.

Испуганные медведицы уводили медвежат подальше от такого безобразия. А слышно было далеко и хорошо.


Они понимали, что освобождение из Гурут Уигален не означает спасения. О надежде на Кирдана знал, как и раньше, только Аранарт, и чтобы хотя бы попробовать дозваться Корабела, надо, чтобы льдина прошла весь обратный путь… только теперь их не будет нести течение, теперь они во власти ветров, а спасительный путь на запад их ждет лишь в тихую погоду. И любой ветер, даже самый попутный, означает новые торосы и трещины.

Смерть не отошла от них. Она, пожалуй, сделала шаг вперед.

И всё же – они вырвались из пасти подводного монстра, поглотившего Последнего Князя. Умрут – так в своих, человеческих водах.


На смену безжизненному великолепию северного течения пришел кошмар. Хэлгон что-то пытался говорить про непогоду января и бури февраля (если доживем), но его слов почти не слышали. Отчасти потому, что не отпускало ощущение, что Север разгневан на них: не захотели ни жить на острове, ни умирать в прекраснейших местах, так получите то, что сами выбрали! А отчасти по гораздо более простой причине: тишина окончилась.

Ветер почти не переставал, иногда достигая такой силы, что передвигаться по льдине можно было только ползком. Делать это приходилось каждый день: надо было расчищать вход в палатку, надо было осматривать трещины. Как ни закрыты были лица, кожу на щеках словно ножом резало.

О разводьях лишь вспоминали. Сейчас они шли в огромном ледяном поле – словно несколько вражеских армий сошлись в битве, но не покидая своих крепостей, и вот не пешие и конные рубятся, а стены и башни штурмуют друг друга. Грохот торосов – то дальний, то ближе – был слышен почти каждый день. И почти каждую ночь, что еще страшнее.

Было решено назначать на ночь пару дозорных. Мало ли что. Все понимали, что вряд ли (если только сторожит не эльф) ночью разглядят какую-то беду, так что нужен дозор для другого: чтобы остальные могли довериться им и спать.

Трещина медленно, но верно отделяла от них один из складов. С запасным домом пришлось проститься, а вот мороженое мясо в сравнительно тихий день перетаскали. Но где-то пошел гул сжатия льдов, из трещины выплескивалась вода, меховые сапоги промокали, а неосторожное движение означало падение и уже совсем мокрую одежду. Верхней дали застыть ледяным панцирем, а нижнюю осмелились просушить.

Это был их первый костер за полтора месяца.


Сжатие. В этом слове звучал приговор.

В час затишья Рибиэль стал спрашивать Хэлгона, почему всё так опасно сейчас, когда вокруг льды и льды, ведь они же не ударяются друг о друга; и нолдор повел их к огромному куску льдины, вставшему ребром: два ледяных поля сдавили его с разных сторон. Жуткое и величественное воплощение медленного гнева белых громад.

Насколько их льдина сильнее своих противников? От нее отколются куски, которые встанут вот так? Или она будет побеждать? Перед человеком проигравший становится на колени; здесь, в царстве мороза, поверженный вставал на дыбы.


День выдался ясным и солнечным, прям март, а не февраль. В Арноре это называлось бы редкостным морозом, здесь – несвоевременной жарой. Кто разделся до нижней рубахи, а кто снял и ее, подставляя тело солнцу. Эльф хмурился: это высокое, чистое и звонкое небо было опаснее пурги.

О борьбе и прочих развлечениях не было речи. Осматривали льдину. За этот дрейф она уменьшилась не более чем на треть, восточный склад был потерян, хотя пока еще рядом, но это до первых разводьев. Впрочем, склада там уже нет; и дунаданы шутили, что дом они белым мишкам подарили, а вот мяса не оставили, жадины.

Лучше всего дело обстояло с северным складом. Да и в центре неплохо.

Стоит перебираться заранее или нет? Где риск меньше – в центре или на северном? Все смотрели на Хэлгона, он разводил руками и как никогда за обе жизни жалел, что не прошел с Эльдин Хэлкараксэ.

Аранарт велел переносить южный склад в центр, западный – на север.

К вечеру стало резко холодать. Снова позалезали во второй и третий слой меха… не помогало. Мороз загнал их всех в палатку.

Спать не ложились. Дурное предчувствие потрескивало в воздухе, как тот самый шепот звезд в Гурут Уигален. Не нужно быть эльфийским мудрецом, чтобы понять: днем теплынь, ночью сильный мороз – что угодно разломится.

И что неугодно – разломится тоже.

Льдина под ними дрожала, скрипела; скрежет, где-то далеко словно таран бил в ворота.

Хэлгон вошел в палатку и сказал:

– Трещина проходит рядом с нами.


Перенести успели многое. Дорожные мешки, спальные мешки, запас мяса… Трещина не разошлась, но края ее ходили вверх-вниз. Это значит – льдина пополам.

Днем раздался новый гул – звук, который они уже узнавали безошибочно. Где-то опять сжимало льды. Пока еще далеко.

Пока.

– Прочь! – закричал нолдор тем, кто был в старой палатке (как быстро ее стали называть «старой»!). – Бросайте и бегите.

Сам он сделал прямо противоположное – перескочил через трещину к ним.

Края льда колыхались и крошились. Одно неверное движение – ты попадешь между этими ледяными жерновами и тебя расплющит. Чтобы перепрыгнуть, надо было подгадать миг, когда края хоть как-то выровняются. Хэлгон чувствовал его, кивал дунадану: давай! – и тот с разбега перепрыгивал.

На старой льдине остался только нолдор. Но вместо того, чтобы перепрыгнуть трещину, он побежал к палатке, скрылся в ней. Докричаться до него сквозь грохот и скрежет льда не было ни малейшей надежды, оставалось лишь ждать, пока он изволит сделать то, что задумал, и появиться.

Его не было совсем недолго, но когда на твоих глазах крошится твердейший лед и неподвижное ходит ходуном, то мгновения растягиваются безумно.

Хэлгон выскочил с каким-то объемным темным свертком, перебросил его через хищную ледяную пропасть, сделал рукой знак – отойдите, разбежался и легким прыжком перелетел к своим.

– Что? – спросил его Аранарт, кивнув на добычу.

– Одно из полотнищ палатки вырезал. Всё вам теплее будет.

– Хэлгон!! Ты ради этого?! Я убью тебя когда-нибудь!

– Обязательно, – устало кивнул эльф.


Февраль их встретил бурями и метелями. Слово «трещина» произносили без капли волнений, о сжатии говорили спокойнее, чем о зимнем дожде в родных холмах. Потеря южного, а потом и западного склада вызвала не больше чувств, чем наступление вечера: так и должно быть, вот оно и произошло.

Их кусок льдины, едва в десятую часть первоначальной, пока держался. Это было удивительно и радостно. Единственное, что могло бы их… не напугать, но взволновать – змейка трещины под ледяным домом. Они были готовы к ней, а ее не было.

…дети полагают, что чудо – это когда происходит что-то невозможное. Эти люди на льдине было уверены, что чудо – когда возможное не случается.

Они были очень близко к тому месту, откуда начали свой путь. «Мне же не поверят, – смеялся Хэлгон, – что можно проплыть круг на том, что не управляемо!» – «А ты уверен, что этой льдиной не управляли? – серьезно спрашивал Король. – Ты сам рассказывал, что у эльфийских кораблей главное не паруса и не весла, а воля. Это не корабль, и воля не моя. Разумеется, не моя. Моя была только у острова». Спорить с потомком Эарендила Хэлгон не собирался. Ему виднее.

Если они продержатся еще неделю и не поднимутся встречные ветра, то они пройдут Форохел и можно будет попробовать дозваться Кирдана. Услышит ли? поймет ли? Они с Аранартом упорно молчали о владыке Гаваней, но напряженное ожидание выдавало их. Дунаданы чувствовали, что эти две думают отнюдь не о близкой гибели. Что ж, если Король не говорит – значит, ему виднее.


Няспотали, Тюпынг и Сюльси вышли на моржей. Погода была ясная, и хотя до моржовых мест надо было долго идти по прибрежному льду, это не тревожило. Морозы стояли хорошие, лед крепкий, моржа – темную тушу – увидят издалека, подкрасться несложно, а попасть еще проще. Еще при деде нынешнего Ики любой ребенок выучился метко кидать гарпун – раньше, чем его начинали брать на охоту.

Но добычи как-то не было. В тщетных поисках охотники шли дальше… удача отвернулась от них: вон там, в море льдина и на ней вон сколько… и до них не добраться без лодки… нет? это не моржи.

Лоссофы смотрели в страхе на эти темные фигуры. Да, те из северных племен, кто бежал от войн, могли оказаться на льду… но они бы давно умерли от голода на этой льдине. Не чудища ли это, принявшие облик людей? Десятки лет их народ живет в сытости и довольстве, не вздумал ли Север взять свой дар назад? Что, если они спасут чужаков, а те ночью выпьют их кровь? Люди на льдине выжить не могут; так что за существа по ту сторону ледяной воды?

А если эта нелюдь оскорбится, подгонит свою льдину к прибрежным, явится в поселок и отомстит за нарушение закона Севера?!

Как быть?

Только Ики может постичь это.


Дунаданы видели людей на прибрежном льду. Кричать «спасите нас», махать руками – зачем? Их заметили, это понятно. Лодок у охотников нет, это видно.

Захотят спасти – вернутся.

Но вернутся не сюда. Льдина проходит за день пять-шесть лиг, как говорит Хэлгон. Знают ли лоссофы, где назавтра надо искать льдину, даже взяв лодки? Если захотят их спасти, то найдут ли?

…и это если не налетит пурга.

Сердца у всех колотились в горле. Бешеное желание жить захлестнуло их.

Аранарт молча пошел в ледяной дом, подавая пример остальным.

Когда все сели в круг, Король сказал:

– Прежде всего, мы должны отдохнуть. Завтра, если лоссофы вернутся, нам понадобятся силы. Если же они не вернутся… силы нам понадобятся не меньше, хотя и иного рода.

Они вытянули руки, он положил ладони сверху и снизу.

– Все эти месяцы мы были готовы принять нашу судьбу. Сегодня от нас это требуется тем более. Мы ничего не сможем изменить. Спасение или гибель в морской глуби – мы примем любой жребий. Если гибель – что ж, нам дали три месяца жизни, о которой мечтал бы каждый настоящий мужчина. За это стоит быть благодарным. Если спасение – мы пойдем дальше исполнять свой долг так, как каждый понимает его.

Он помолчал и продолжил:

– Гибель – это не кара нам, и спасение – не награда. Если считать гибель карой за проступки, то скажите мне, в чем были виновны мои отец и мать? Они виновны, а вы, уцелевшие, чисты?

Изумление и понимание было ему безмолвным ответом.

– Нет, – спокойно говорил Аранарт, – отец погиб не потому, что был плох. Вы выжили не потому, что хороши. Просто отец исполнил всё, для чего пришел в этот мир. Его деяния были завершены, его цели достигнуты – и он ушел. Ваши пути тогда завершены не были.

С ним соглашались: беззвучно, только взглядом.

– Если тот свет, та чистота, которую мы обрели в водах Гурут Уигален, была последней из целей нашей жизни, то завтра нас не будут искать или не найдут. И это мы должны принять как дар: не каждому удается уйти в чистоте. Если нас завтра спасут, то радуйтесь не продолжению жизни, но тому, что от вас ждут поступков лучших, чем были прежде.

Дунаданы, эльф и лоссоф молчали. О таком молчат.

Ночь миновала, наступил день – и стали видны темные точки на далеком прибрежном льду.


Кольцо Барахира

Каяки приближались к ним. Уже можно было пересчитать гребцов в каждом. Каяки были большими: на десяток, дюжину мореходов. А сидело в них по пятеро, считая рулевого. Только в одном был шестой, и он не держал весла.

Аранарт стоял, запрокинув голову и закрыв лицо ладонями. Ему нужно было принять возвращение в мир живых, а он оказался не готов к этому. Ничего, пока каяки не доплыли, время есть. Дунаданам ничего объяснять не надо, всё сделают сами. Разбирать склад – дело привычное. Странно, что до сих пор есть что разбирать. Как мало они ели… Ну и костям – не пропадать же. Там, в мире живых, топливо нужно.

Король резко выдохнул и осмотрелся. Льдина со старой палаткой плавала совсем рядом. Ну то есть как «рядом»… если на каяке – рядом. Там склад недоразобран, кости не уносили, и эти… губы и копыта. Как там Кутюв говорил, их варить надо? вот наварит теперь.

Спросить Хэлгона, выдержит ли льдина с их старой палаткой вес человека? Если да – тем проще, нет – вот пусть эльф и прыгает. Он это любит. Сама их палатка теперь, конечно, пойдет в хозяйство даже не белым медвежатам, а китятам, но ее распорки им явно пригодятся. Здесь, у моря, длинная прямая жердь – вещь ценная. И в ледяном доме надо попробовать остатки нарт вырубить изо льда… много не вернуть, но хоть что.

Каяки пока не доплыли, время собраться есть. Вот и будем собираться.

Заберем всё, что хоть как-то возможно забрать.

Поглощенный хозяйственными делами, Аранарт не думал о Кутюве. Что думать о проводнике? он свое дело сделал, привел, куда сказали. А что с таким крюком, так не его вина. Привел же.

Лоссоф, оказавшийся вне деятельных сборов, стоял и смотрел. В его глазах было одобрение. Этот человек с солнечными руками был верен одному из самых важных законов Севера: ничего не должно пропадать напрасно. Откуда он знает этот закон? Южанин и его люди, если верить рассказам, такими не были.

Когда он резал харов, в его глазах была боль. Но не потому, что ему трудно пролить кровь. Потому, что негоже ездовым зверям становиться мясом. Когда он, Кутюв, вернется в свой род, он расскажет, как легко Солнечнорукий отпустил души харов, так легко и заботливо, что хары не оставили его, а незримой упряжкой понесли их льдину через моря и привели туда, куда и должны. А когда последние кости сгорят в очагах, хары уйдут на вечные пастбища, и им будет хорошо. Олени, погибшие без пользы, не знают пути к Вечному Ягелю, их бледные духи скитаются в этом мире, мороком тревожа живых. А хары Солнечнорукого умчатся, как небесные сполохи. И отсветы его рук вечно будут на кончиках их рогов.

Каяки были уже рядом. Все оставили дела и собрались у края льдины. Первой подошла лодка, где было шестеро, этот шестой – старик с пронзительным взглядом – выбрался на льдину, спасенные собрались говорить учтивые слова, но вдруг этот лоссоф едва не вскрикнул:

– Сидвар? Бердир? Здесь?!

Сидвар вгляделся в его лицо, мысленно разгладил морщины…

– Хулах?! Хулах, дружище, как я рад тебя видеть!

Дунадан сгреб лоссофа в охапку, тот хотел отстраниться, но не успел. Отпущенный Сидваром, он произнес:

– Хулах давно ушел. Стал Ики.

И все почувствовали, что он говорит не о смене имени.

Он обвел их глазами, ища предводителя. Остановился на Аранарте. Король поклонился, сдержанно и медленно. Они поймут друг друга безо всяких слов. Говорить они будут о другом.

Аранарт заговорил о складе у старой палатки, он просил отправить туда каяк с парой его людей (то, что один из «людей» – эльф, он объяснит, но позже), надо было всё быстро закончить здесь – и хвала мудрости Ики, взявшего так много каяков, хватит и на людей, и на груз, надо быстро отправлять первых на прибрежный лед, а то мало ли что; Хэлгон уже прыгает по соседней льдине, разоряя их жилище, Рибиэль остается в лодке, значит, лед там совсем плох, старая палатка рухнула – срублены распорки, Хэлгон, не рискуй, уходи оттуда, шкур мы себе на новую палатку набьем, на десять палаток… прыгнул в каяк. А немало забрал… мы молодцы.

Ики, не менее внимательно наблюдавший за происходящим, кивнул. Одобрил рачительность? или понял, что увидел не-человека?

Обернулся к Аранарту, задал вопрос, который, конечно, мог бы подождать до земли под ногами. Но иногда нетерпение простительно даже вождям:

– Ты их сын? Ими-ики спаслась?

– Я их сын, – кивнул Король. – Но она погибла с отцом.

Ики хмурился. Человеку, стоящему перед ним, на вид было ровно столько, сколько и должно было быть ребенку госпожи, уцелей она тогда.

– Мне за семьдесят, – объяснил дунадан. – Мы долго живем и медленно старимся.

Лоссоф не ответил. В его памяти Ими-ики была как живая, словно призраком стояла с ними здесь, она была пугающей в своей неприступности и величии, и сейчас вождь думал о том, насколько похож  и насколько не похож на нее ее сын.

Аранарт предпочитал думать о бытовых вещах. Всё ли унесли со склада, не перегружена ли какая-то лодка, кому куда садиться… о чем угодно, лишь бы смотреть не на Ики. Не на его руки.

Было сравнительно тепло, лоссоф снял рукавицы. На большом пальце правой сверкало изумрудами кольцо Барахира.


Каяками всё удалось вывезти за один раз, а вот нарт и на людей, и на грузы не хватило. С собой забрали только остатки мяса, прочее сложили на льду, сверху положили каяки. Завтра заберут.

Собаки резво бежали, потом начался подъем… не верилось, что под этим снегом – земля, что больше не нужно быть ежечасно готовым к смерти, что ледяная бездна больше не грозит тебе. Но еще много лет дальний гром будет для них воспоминанием о грохоте торосов, еще долго они в обыденной речи будут избегать слова «трещина», даже говоря о старом кувшине.

Впереди были сярысь-тэли, морские дома, похожие на снежные пригорки. Нарты остановились.

Такхол и прочие смотрели на них, замерев: ничего не  изменилось. Всё так же, как когда жили здесь с князем.

Ики пошел к тому самому тэли. Когда оттуда стали спешно выходить лоссофы, неся что-то из скарба, стало ясно: вождь отдает им их собственное жилище.

Король встал с нарты, огляделся, потянул носом воздух с запахами дыма, еды, людей, жизни. Сказал почти удивленно:

– Слушайте, а ведь мы выбрались.

– Выбрались! – закричал Сидвар, схватил ком снега, запустил в Аранарта. Ответный не заставил себя ждать, но дело Короля было безнадежно: с воплем «Мы живы!» в него запустил снегом Рибиэль, а дальше принялись кидаться все подряд. Аранарт пытался отбиваться, но силы были неравны, и торжествующие противники набросились на него уже не со снежками, а с кулаками… его спасала только их многочисленность и то, что сквозь три слоя меха любой удар будет безопасен, а тем паче удар дружеский.

Они превратились в огромный снежный ком, катающийся по склону; иногда то один, то другой выпадал из него – и тотчас устремлялся обратно. Дунаданы хохотали и кричали, собаки заливались лаем, снег летел во все стороны… лоссофы смотрели на них с опаской, догадываясь, что ничего дурного не происходит, но держась подальше.

Аранарт, более всего похожий на ходячий сугроб, вырвался из окружения и подошел к Ики:

– Прости их несдержанность.

– Две луны на льдине? – взглянул на него вождь.

– Почти три.

Лоссоф медленно кивнул, обдумывая эти слова, и велел:

– Ты будешь рассказывать, как вы выжили.

– Расскажу.


Они вошли в тэли. Старшие дунаданы оглядывались, трогали китовые ребра… что изменилось за эти годы, что осталось прежним…

– Потемнели, – сказал Такхол, гладя ребро-стропило, как касаются руки старого друга. – Потемнели, а в остальном – как не уезжали, да.

– Тот самый кит? – спросил Аранарт.

– Тот самый.

Дунаданы снимали верхние меха, подсаживались к огню. Было так странно снова привыкать к теплу. Было так непривычно не вслушиваться в дрожание пола: трескается далеко, близко или под тобой?


Он рассказал Ики об их пути всё, что мог. Лоссоф говорил на Всеобщем очень чисто, Аранарт ловил у него некоторые любимые выражения отца… и всё же нужной беседы не получалось. Спрашивать, не нужна ли та помощь, вестником которой могло стать кольцо Барахира, – глупо: видно, что не нужна. Предлагать что-то на обмен… во сколько оценить реликвию своего народа? Поговорить начистоту? – самое мудрое, но никак не выходит.

Впрочем, торопиться некуда. Его план придти сюда в начале зимы и еще зимой вернуться был разумен, осуществим… но не осуществлен. Теперь от родных земель ты отрезан будущим половодьем, так что жди. Жди до осени. Времени много.

Аранарт уходил охотиться на песцов. Он задумал принести Риан накидку из белоснежного меха. С кольцом он вернется или без кольца, они всё равно поженятся – и это ей будет подарок к свадьбе.

Ему очень хотелось забрать с собой бескрайнюю белизну этой земли, забрать ее как память о том высоком чуде, что ему довелось пережить здесь, забрать – и поделиться этим с Риан.


В ясный день Аранарт смотрел на бухту и поселок. С этого пригорка было отлично видно всё. Вон та сопка, которую они первый раз увидели с моря. Вон скала, где тот самый рисунок кита. Вереница тэли, вон там – их, а соседнее – в котором жили отец и мама, а сейчас там живет племянник Ики с семьей.

Почему отец отдал кольцо? Почему не сказал об этом никому из дунаданов? Проще пройти Гурут Уигален, чем понять, что же тебе делать…

Одинокая фигура по склону. Ики. На ловца и зверь бежит. Да, только вот этот ловец опять ничего не сделает.

– Твоя мать любила это место, – произнес вождь. – Она часто стояла здесь.

Аранарт молча кивнул.

Ики снял с пальца кольцо Барахира:

– Возьми.

– Ты… – Аранарт задохнулся, как на морозе.

– Ты здесь ради него, – веско проговорил лоссоф. – Бери.

– Ты поистине провидец…

– Я провидец, – подтвердил вождь, – но не сейчас. В глазах всех вас – недостигнутая цель. Какая другая цель будет, когда вы здесь?

Этот человек был моложе его лет на пятнадцать. И старше втрое.

– Почему ты не берешь?

– Отец отдал вам его как знак: если вам понадобится наша помощь…

– Не понадобится, – отвечал Ики. – Он всё сделал сам. Бери и иди со мной. Я покажу тебе.

Аранарту оставалось лишь повиноваться. После льдины он сильно исхудал, кольцо пришлось на безымянный и было свободно.

Ики привел его к знакомой скале.

– Что ты видишь? – требовательно спросил вождь.

– Рисунок кита, который ты когда-то сделал для отца.

– Что ты видишь? – свел брови Ики.

Дунадан провел рукой по глубокой, в палец, не меньше, борозде, которой теперь этот рисунок был выбит. По сколам на месте многих и многих ударов по нему.

– Ваши успешные охоты, – сказал Король. – Забитых китов. Сытую жизнь. Здоровых детей. Ваше умение отразить врага, если он явится к вам, ведь другие племена не знают искусства тренировки. Что я упустил?

– Неперевернутые лодки, – добавил Ики. – Кит убит раньше, чем успеет напасть на нас. За все эти годы – четыре смерти в море.

Аранарт молчал, пытаясь представить, как сильно изменил Арведуи жизнь этих людей.

– Мы никогда не позовем вас на помощь, – подвел черту Ики.

– Да.

– Что для тебя это кольцо? Вы шли за ним, вы чуть не погибли. Почему оно важнее жизни?

– Это память, – отвечал Король. – Память обо всех славных людях, что носили его. Моих предках.

– Ты знаешь о каждом?

– Да. О ком-то больше, о ком-то меньше. Это память о моем отце. Я умру – будут помнить и обо мне. И о моем сыне, которого пока у меня нет.

– Нам не нужно кольцо, чтобы помнить о Южанине. Вот наша память о нем. Кольцо сгинет в пламени ваших войн, эта скала будет стоять.

Аранарт вежливо промолчал.

Ики почувствовал его безмолвное возражение, ответил требовательным взглядом.

Пришлось объяснять:

– Две земли, на которых жили носившие это кольцо, уже стали дном морским.

– Оно было в войнах?

– Да. Во многих. И каждый раз уцелевало.

Лоссоф с сомнением посмотрел на свой утес. Теперь он уже не казался ему таким незыблемым.

– Быть может, ваше кольцо переживет нашу скалу. Ваша память превзойдет нашу.

– Стоит ли считаться этим? Главное, что и вы, и мы помним о нем.

Ики проводил пальцем по глубоким линиям своего рисунка, снова и снова переживая тот день, когда нацарапал его наспех. Он был тогда молод и глуп – и не чувствовал дыхания судьбы. Если бы дед тогда сказал ему, сколько сотен и тысяч лет будет суждено прожить его каменному киту, Хулах бы конечно нарисовал не так, а старательно и красиво… и гораздо хуже, чем он это сделал. Искренний порыв всегда удачнее упорных и тщательных усилий. Правильно ему ничего не сказал дед. Он был мудр. Пока ты был молод, ты осуждал его… а проходят годы, и соглашаешься с каждым его словом.

– Мой дед отдал мне это кольцо, – сказал Ики, – он знал, что вы придете за ним. Он предупредил меня. И велел передать внуку кольцо и слова, если вы придете не при моей жизни.

Аранарт наклонил голову. Всё, что ему рассказали о том Ики, рисовало его образ не в лучших красках… похоже, дружинники или не увидели главного, или это скрыли от них.

Надо было что-то сказать.

– Внуку? У вас наследует внук?

– Можно сказать и так. Следующий – когда сын, когда племянник. Но Ики всегда внук Ики.

– А как вы решаете это?

– Мы видим силу.

Любой лоссоф, даже ребенок, знал это, но южанам простительно не понимать самых простых вещей. В тоне Ики не было ни удивления, ни высокомерия.

– За мной будет племянник. За ним – его средний сын. А за ним… – вождь горько вздохнул. Так горько, как говорят о тягчайшей утрате, с которой смирились.

Аранарт ответил безмолвным взглядом: рассказывай, я готов выслушать и поддержать.

– Его старшему быть бы вождем, – откликнулся Ики. – Мудрым. Прозорливым. Лучшим из нас. Но он погибнет молодым. Как… не вижу. Кто будет вместо него… не вижу. Только его смерть. Ничего больше.

Что тут скажешь…

Аранарт замечал этого мальчишку лет четырех, живущего в отцовском тэли. Смешной. Смышленый. Будущий великий вождь, который вождем не станет?

Как жить с таким знанием?

– Почему у тебя нет сына? – вдруг спросил Ики.

– Я не женат.

– А женщина, для которой ты собирал мех?

– Моя невеста.

Ики гневно сжал губы и коротко рыкнул.

«Еще хуже»?! Хуже чем что?

– Мой дед был мудр. Твой отец был добр. А я был глуп. Я хотел, чтобы вы учили нас. Всему. А дед хотел, чтобы вы ушли. Твой отец учил нас только тому, что нам нужно. Он тоже был провидец, как мы. Он не дал лишнего. Он видел. Ты – не видишь.

Аранарт кивнул, не споря с очевидным. Если бы он мог быть прозорливым, как отец!

– Ты слеп. Ты щедр. Опаснее, чем просто слеп.

Король внимательно слушал.

Вспоминался Талион и его уроки. Кирдан, и его возражения – такие мягкие, что и не заметишь, как твой план разнесли. Легко быть мудрым, когда тебе указали на все ошибки. А вот чего он стоит без советчиков… плавали, знаем, н-да.

– Раз тебя ждет невеста – слеп вдвойне. И щедр вдвойне.

От того, кто спас тебя со льдины, такое выслушаешь не поморщившись.

– Хочешь отблагодарить меня за кольцо? – вдруг сказал Ики.

Аранарт резко кивнул.

– Уходи! Уйди прежде, чем ты изменишь нашу жизнь.

– Как скажешь.

Товарищи отца говорили, что к югу отсюда есть небольшое взгорье. Если добраться туда сейчас, пока снег еще прочен… и вот там, наверху, переждать весну, кормясь охотой… потом будет проще. Да, так они не просто выживут, а вполне сносно проживут.

– Я сделаю тебе подарок к свадьбе, – слова Ики не сочетались с его строгим лицом. – Я дам вам каяки. Лети к своей невесте по воде над землей.


В очаге тэли горели последние кости оленей. Последний кусочек жизни на льдине. По соленой воде плавали, теперь поплывем по пресной. Странно плавать там, где на карте нет ни одной реки. Ни одного озера. И даже после нас их не появится.

Круг на корабле без весел и парусов. И проплыть по суше. Чего только ни ждал от этого похода, но подобного вообразить не мог.

Правильно Ики нас прогоняет. Мы ему тут наплаваем… кит еще удерет с утеса… или с утесом вместе. С нас станется.

«Ты слеп. И щедр. Слеп дважды. И щедр дважды».

Ты требовал кольцо как знак своей правоты. Вот тебе кольцо. С этими словами. После них хочется сразу же отдать власть Ринвайну.

Это будет щедро? Дважды щедро?

Ну, спасибо Ики, хоть есть теперь с чем сверять поступки.


Ики был настроен весьма решительно, являя немыслимое сочетание недружелюбия и заботы. Он хотел, чтобы незваные гости покинули его земли как можно быстрее, и именно поэтому давал им лучшие собачьи упряжки с проводниками и запасом еды до взгорья. Если повезет с погодой, путь займет несколько дней. Туда и обратно собаки пройдут по сухому снегу. Должны успеть.

Два больших каяка. Хватит и на людей, и на всю их поклажу. Поднимешь – легкий, ничего не весит… чему там весить – деревянный каркас и кожа. Поднимешь – и понимаешь, что держишь в руках время. Два, три месяца пути? больше? странно это: держать три месяца в руках. Время – лучший из подарков, что на войне, что сейчас. Отец дарил время… только его нельзя было в руки взять. Тогда время было тяжелым. А нынешнее время легкое. Несешь его – и груза не чувствуешь.

Ики велел поступить с каяками так: когда они перестанут быть вам нужны, повесьте их на дерево. Так, чтобы никакой зверь их случайно задеть не смог. Придет час – они станут чудом для кого надо.

Аранарт обещал исполнить в точности.


День отъезда. Солнце призывно светит, указывая путь на юг. Глазам больно. Надо надеть снежные очки – одолжили.

Собаки лают в нетерпении.

Ики улыбается. Брови сведены, а доволен. Выпроводил? этому радуешься? Нет, не этому. Мы бы могли стать друзьями, но ты прав: не надо смешивать судьбы наших народов больше, чем это сделал отец. Мы не увидимся. Не просто мы с тобой, а дунаданы с лоссофами.

И всё же ты рад, что мы встретились. Рад, в чьи руки отдал кольцо. Сколько ты не рассказывай про то, что скала с китом тебе дороже, а оно и для тебя было бесценно. Только тебе оно было памятью об одном, а нам – обо всех.

Удачи тебе, хмурый и резкий Ики. Удачи увидеть, кто же будет править вместо этого славного мальчика.

Прощай, Форохел.


По ту сторону взгорья была весна. Мокрый снег, проталины, ручьи. Меха отправились на самое дно дорожных мешков, вместо них в дело пошла одежда от дождя – кожаная, а у счастливцев – из китовых кишок. Эти куртки и штаны в продольную складочку были легкими, удобными и совершенно незаменимыми в этих местах.

После первого же липкого снега, переходящего в бескрайние лужи и обратно в мокрый снег, стало ясно, что Ики – мудрейший человек в Средиземье. Пройти это весеннее не пойми что можно было только на легких каяках. Будь у дунаданов обычные деревянные лодки, разумнее было бы пустить их на дрова и дождаться лета: слишком тяжелы и неповоротливы. Каяк шел по совсем мелкой воде; веслами скорее отталкивались ото дна, чем гребли. Лодка бы там застряла. Когда же приходилось идти пешком, каяк почти не добавлял тяжести и трудности. А как бы они тащили лодки?!

Держали на восток и выбирали воду поглубже и пошире. Плыли над болотами и через перелески, было странно смотреть на деревья, стоящие в воде по нижние ветви, и огибать серые ажурные островки – макушки пепельных ив.

Плыли быстро: половина отряда умела грести, вторую половину обучил Хэлгон. Кто умеет управляться с корабельным веслом, легко приноровится и к этому. И другим объяснит.

Плыли весело: ритм гребле задает песня, и песни звучали одна другой веселее и задорнее. На стоянках не смолкал смех, хотя говорить пытались о вещах серьезных. Но выходило это примерно так:

– Плывут по Андуину два кольца, – с несокрушимо-умным видом излагал Сидвар, – одно Всевластья, другое Барахира.

Его слушали со вниманием, достойным такого зачина.

– Говорит кольцо Барахира: «А давай мы с тобой до Осгилиата сплаваем?» Отвечает ему кольцо Всевластья: «Нет, лень мне плыть самому, пускай меня Андуин несет». «Скучно с тобой, – отвечает кольцо Барахира. – А я, пожалуй, не в Осгилиат поплыву, а сгоняю в Аннуминас!»

– Это перебор, – фыркнул Бердир. – Как оно в Аннуминас приплывет?! Ты карту совсем забыл?

– Приплыло же! – парировал Сидвар. – Утонуло с Исилдуром, вынырнуло у Валандила.

– Кхм, – ответил Бердир.

– Значит, не тонуло оно с Исилдуром, – заметил Аранарт.

– Не захотело быть на одной руке с кольцом Врага, – добавил Хэлгон.

– Что значит «не захотело»? – серьезно спросил Такхол.

– Это просто, – ответил нолдор. – Тебе приходит мысль… думаешь, что твоя. На самом деле – нет. Погубило же кольцо Всевластья Исилдура. Рассчиталось за хозяина.

– А что же кольцо Барахира? – подал голос Рибиэль.

– Я вот что думаю, – сказал Аранарт. – Ведь оно было у Элендила, когда он погиб. Сначала Исилдур взял себе кольцо Врага, и только потом снял с руки отца это. Ну и дальше то, о чем говорит Хэлгон: ему просто не захотелось это кольцо надевать. Как он себе это объяснял – неизвестно, но… хранил вместе с Нарсилом, с ним и отправил в Арнор. Думаю, так.

Он переложил костер. Там пеклось несколько уток, обмазанных глиной. Охотиться за утками на каяке было одним удовольствием.

– А может быть, всё гораздо проще, – добавил Король. – Может быть, Элендил просто оставил это кольцо в Аннуминасе. И плавать кольцу никуда не пришлось.

– Так неинтересно! – хмыкнул Сидвар.

– Неинтересно и необязательно, – кивнул Аранарт. – Зная способность этого кольца не теряться в самых невозможных ситуациях. Да и не думается мне, что Элендил его снял бы. С такими мыслями на войну не идут.

– А как оно попало к Элросу? – размышлял вслух Маэтор.

– Да очень просто, – не понял вопроса Сидвар. – Диор отправил его с Эльвинг и Сильмарилом.

Аранарт взглянул на Хэлгона. Но нет, всё в порядке, теперь при нолдоре можно об этом говорить спокойно.

– А почему же ни слова нет в хрониках?

– Да потому что хроники писали эльфы! Что им это кольцо с того дня, как Финрод его отдал? Знаком рода Финарфина оно быть перестало!

– А если не перестало? Если Диор его отдал, только гораздо раньше. Галадриэли отдал!

– Или даже еще Берен…

– С чего тогда Галадриэли отдавать его детям Эльвинг?

– Это ты у нее бы и спросил!

– А точно. Давайте до Лориэна сплаваем, раз уж мы на лодках. И спросим!

– И скажет тебе леди Галадриэль на чистом квэнья: «Греби отсюда».

– Знатоки древности! Ужин готов.


На одном из привалов Хэлгон сказал Аранарту:

– Ты же отпустишь меня к Кирдану? Карта Гурут Уигален нужнее по эту сторону Зачарованных Морей. Да и по ту ее быстрее отправить кораблем, чем через Мандос.

– О чем говорить, – улыбнулся Король. – Надеюсь, ты не собираешься уходить, не дожидаясь свадьбы?

Эльф ответно улыбнулся.

– Ну вот. А после свадьбы, в первый же свободный день, иди, – он кивнул и спросил: – Рад? На сколько мы расширили карту?

– На шестую часть точно. Да, Аранарт, я рад, – глаза эльфа были печальны. – Но сейчас, когда всё закончилось, я рад другому. Всё-таки пользы от нашей карты немного… там никто не плавал и никто не поплывет. Только знание о мире.

– Тогда чему же ты рад?

– Я рад за Эльдин. Она столько веков стыдилась имени мужа… теперь не будет.

– Назови тот остров в ее честь.

– Думаешь, можно? – нахмурился нолдор.

– А почему нет? Ты уплыл оттуда ради нее. И не подай ты голос первым, мои красавцы могли бы не решиться спорить со мной.

– Не знаю. Я посоветуюсь с Кирданом. Это дерзко…

– Не более дерзко, чем расширять карту, ты не считаешь?


Теперь они точно знали, что к востоку местность повышается. Под ними были примерно те же низины с редкими холмами, но день ото дня всё дольше не дунаданы ехали на каяках, а каяки на них. Пришел день, когда за весь переход они не спустили их на воду ни разу.

Значит, пора держать слово, данное Ики.

Аранарт присмотрел молодую рябинку, достаточно гибкую, чтобы легко согнуть, но с хорошей кроной, каяк там удобно устроится. Ее наклонили, килем кверху пристроили каяк, отпустили… получилась рябина в странной длинной шапочке. Как будто всегда такой и росла.

Довольные делом своих рук, нашли другую рябину и повторили это со вторым каяком.

Сидвар поглядел на коронованное дерево и изрек:

– Лодка сидела на дереве.

Подумал, и спросил сам себя:

– А разве лодки сидят на деревьях?

И сам же ответствовал:

– Ну, это была сумасшедшая лодка.

…из которой когда-нибудь получится самое настоящее чудо.



Свадьба

Места становились всё более холмистыми… всё более знакомыми. Впереди и справа засинели дальние вершины: Северное Всхолмье. День, самое большее два дня пути к югу – и будут те крепости, которые не удержали Ондомир и Алдамир. Странно думать о братьях – о вечно юных братьях – словно о героях древних сказаний. Теперь для них всё закончено: враг разбит, их гибель отмщена, и знак возрожденной страны – возвращенное кольцо. День, два к югу… в прошлое. В прошлое, которое вот теперь может спать спокойно.

А их путь лежит на восток.

В будущее.

Когда устроились на ночлег, Аранарт спросил:

– Хэлгон, а за сколько бы ты добрался до схрона на Черноряске?

Тот пожал плечами:

– Если поторопиться, то за неделю. А если очень поторопиться…

Он поймал взгляд вождя, кивнул.

– И что им сказать, кроме того, что всё удачно?

– Что мы будем у Голвега через месяц.

Такхол, возившийся с костром, поднял голову:

– Так мы можем раньше быть. Сбросим поклажу в ближайшем схроне, а сами налегке…

– Верно, – холодно сказал вождь.

Его тон заставил дунаданов отвлечься от обычных хлопот по лагерю.

– Нам же потом и принесут наши мешки… – осторожно заметил Рибиэль.

Аранарт кивнул, медленно и молча. Лучше бы словами ругался.

– Что не так? – спросил за всех Бердир.

– Они ждали нас почти год, – терпеливо стал объяснять Аранарт. – Они заслужили праздник. Им он нужнее, чем нам. И чем медленнее мы пойдем, тем больше народу успеет собраться…

Он обвел их взглядом и договорил:

–…на свадьбу.

Замолчал, не желая вслух признаваться в своей слабости. А его нетерпение – это, конечно, слабость.

– То есть сказать Голвегу, что свадьба будет прямо в день нашего возвращения? – уточнил Хэлгон.

– Именно.

Бердир усмехнулся: дескать, неймется же тебе! Но предпочел промолчать.

– Так что пойдем не спеша, – подвел черту Аранарт. – Через месяц, день в день, будем там. Большинство добраться успеет. А меньшинство к самой свадьбе опоздает, но мы ж не сразу оттуда уйдем. Неделю-другую пробудем.

– Так что месяц предлагаю провести в молчании, – заметил Сидвар. – Чтобы язык отдохнул перед суровым и непрерывным трудом.

Дунаданы рассмеялись.

– У тебя самого это не выйдет, – хмыкнул Рибиэль.

– Делите мой мешок, – сказал Хэлгон. – Я прямо сейчас и пойду.


Схрон на Черноряске был местом, где сходились пути всего дунаданского севера – и дозоров, и поселений; так что передать весть туда означало, что через неделю-другую это будут знать сотни и сотни людей. А если поторопиться, то… в общем, все, кто захочет успеть к свадьбе, отлично доберутся даже из этой дали. О свадьбе в день возвращения Хэлгон предпочел тактично промолчать, хотя толку с того молчания: придут – узнают. Ну вот пусть сперва придут. А он пока скажет с самым равнодушным лицом: на третий день новолуния.

И – к Голвегу. Во весь дух. Это ж сколько народу ему принимать… как говорят люди, с ума сойти! Три недели, чтобы подготовиться, – это совсем немного.

Нолдор то шел стремительным шагом, то переходил на легкий бег; пара горстей орехов вечером на медленном шаге, а дремать у дозоров, куда зашел передать радостные вести. У Голвега отдохнет.

И на восьмой день к ночи он добрался до пещеры давнего товарища. Поселок о госте узнает утром.

Они ужинали – в смысле, Голвег и Риан. Перебралась к нему, значит? Неудивительно.

Нолдор задел что-то из утвари, чтобы они обернулись.

На главный вопрос отвечала его улыбка.

Жив. Цел. Возвращается. Послал вперед.

– Вернул? – спросил Голвег.

– Скоро? – Риан не заметила, что уронила ложку.

Кивнуть с радостным видом. Просто и понятно. Слова иногда – такая лишняя вещь.

– Через три недели будет. И свадьба в тот же день.

Голвег недоуменно посмотрел на нолдора, безмолвно спрашивая, не оговорился ли тот и не ослышался ли сам.

– В тот же, именно, – кивнул Хэлгон.

– Он… – старый воин набрал в грудь воздуху, но замер. Говорить при Риан как-то не стоило.

– Он так решил, – тон Хэлгона успокоил бы рассерженного коня.

Голвег медленно, одна непроизнесенная фраза за другой, выпустил воздух.

Надо было говорить о чем-то другом.

– Ты голодный небось?

– Устал. Есть не хочу, горячего выпью.

Риан поставила перед ним кружку какого-то отвара и, глядя на эльфа глазами в пол-лица каждый, спросила:

– Он… говорил что-нибудь обо мне?

– Ты бы хоть глоток ему дала сделать, – укоризненно заметил Голвег.

Она послушно замерла: испуганное беззащитное дитя.

Матушка? Любой из малышей, которых она растила, был увереннее и сильнее, чем она сейчас.

Вот да, женат не был, а дочкой обзавелся… и как ее этому зверю отдавать?

Хэлгон допил, отставил кружку, заговорил осторожно:

– Госпожа моя…

Риан чуть вздрогнула: она не привыкла к такому обращению. Ну, это у нее впереди.

– …я не знаю, что тебе отвечать.

Голвег и не подозревал, что эльф способен на настолько бережный тон. Словно открытую рану перевязывает.

– Госпожа, я хочу, чтобы ты поняла. Тогда он потерял всех, кого любил. Всё, что любил. И он запретил себе любить. Кого бы то ни было. Что бы то ни было. Он словно одел свое сердце в стальные гондорские латы. Без этого он бы не выжил. Без этого он бы не вывел нас в эту жизнь.

Риан молча кивнула.

– Говорил ли он о тебе? Нет, ни слова.

О единственном разговоре на льдине Хэлгон предпочел промолчать. Кто знает, что вообще собирается Аранарт рассказывать про льдину?

Риан снова кивнула.

– Но, госпожа моя, его поступки говорят больше слов. И не только свадьба, которую он не желает отложить и на день. Он… у него есть для тебя подарок. Что это – я не скажу, не моя тайна. Но ты поймешь: он думал о тебе. Не скажу, что тосковал: он запрещает себе любые чувства, если они не касаются дел страны. Помнил, думал, и скрывал это от самого себя, а от нас – тем паче. Только дела не скрыть.

Риан молчала и, казалось, была готова расплакаться: не от обиды, а от волнения.

– Сердце в латах… – мрачно проговорил Голвег. – Я ему сказал ровно те же слова о Фириэли.

– Я почти не видел ее, – ответил эльф, – но верю.

– Арведуи когда-то помог ей снять их… – сказал старый воин со вздохом. Обернулся к Риан: – Помоги и ты ему, деточка. Он когда-то был мягким и добрым. Сейчас… да что говорить, не веришь, что когда-то был похож на отца!

– Он выжил, – тихо возразил Хэлгон. – А Арведуи погиб. Иногда остаться в живых труднее, чем доблестно пасть.

– Помоги ему, Риан, – не слушая нолдора говорил Голвег. – Я лучше других знаю, что он сделал, и прав он был, да, а только… и-эх, я-то помню его человеком!

– Я… – голос молодой женщины дрожал, – я не гожусь ему в жены. Ему нужна другая. Сильная, решительная, мудрая…

– Кхх! – ответствовал Голвег на сию тираду. – Ты только при нем эту глупость не брякни.


Эти три недели Риан запомнила на всю жизнь как самое жуткое время. Даже голодные и страшные зимы войны отступили: бедствиям, которые были в детстве, когда мама рядом и от всего защитит, не сравниться с сегодняшним днем, когда она одна перед всем миром, беззащитная и словно нагая.

Голвег был занят с утра до вечера. Где разместить гостей, чем их кормить эти дни – он говорил об охотах и охотниках, о столах, которые надо будет сколотить, чтобы хватило всем, о том, кто сколько с собой припасов взял и как тяжело, что свадьба весной, он говорил и говорил… пещеры, в какую сколько гостей может поселиться и какие надо подготовить, чтобы… он делился по вечерам этими бесконечными заботами, с утра уходил, иногда даже вставая раньше нее, а вечером – радостно или озабоченно – снова о мясе, постелях, браге, мешках муки, яблок, еще чего, новых столах… еще немного, и Риан эти «мешки столов» начнут сниться!

Но это были всего лишь хлопоты перед большим праздником. Да, необычно большим, и потому необычно хлопотные. Да, для Риан, по-прежнему возящейся с малышами, прибавилось дел (здешние хозяйки были заняты с темноты до темноты, а многие из тех, что пришли ранними гостями – помочь – тоже брали с собой детей в твердой уверенности, что найдется кому за ними присмотреть), но эти обыденные дела всего лишь не оставляли ни мига вздохнуть целый день, это было тяжело, да, но – ничего страшного.

Ужасным было другое.

Недели не прошло с того как явился, чтобы на следующий день снова исчезнуть, эльф, когда это прозвучало впервые:

– Мама, мама, – звонко голосила девочка лет десяти, – а где невеста Арамунда?

И через миг, самым горьким разочарованием за прожитые годы и на десятилетия вперед:

– Эта-а?..

Риан никогда не считала себя красавицей. В прежние годы подруги, стремясь выдать ее замуж, наряжали ее и говорили ей, что она хороша. Да, она не дурнушка, но… она знала, что в ее внешности нет ничего особенного. Разве что волосы красивые, если она их распустит (что с Матушкой бывало редко, неудобно же). Привычно. Необидно.

Сейчас ей хотелось взять зимнюю шаль и завернуться в нее так, чтобы только глаза видны. Все до одного пришедшие на свадьбу шли посмотреть на нее. Наивные дети не скрывали удивления, а те, кто тактично молчал… недоумение, досада, изредка ревность, и в самом лучшем случае – «что ж, Аранарту виднее». Хотелось выплакаться, выговориться хотя бы… но кому? мамы давно нет в живых, Голвегу? – не успеешь вставить слова между очередными «мешками» и «пещерами», Ненет? – нет, признаться ей в своей слабости Риан не могла. Лучше молча терпеть.

Да, она не красавица. Но вождь выбрал ее, а она до той встречи на кроличьем лугу и не подозревала даже, что его можно любить.

Но как ни тяжело было день за днем становиться разочарованием всего Арнора, и это было не самым страшным.

То, что касалось только ее и Аранарта, то, о чем женщина промолчит даже с самыми близкими, это в одночасье стало известно всем. Об этом молчали, да, но все же понимали, отчего вождь предпочтет придти позже, но справить свадьбу в тот же день… все молчали, но это многозначительное молчание, изредка нарушаемое одной и той же фразой «ну, Арамунд – бык и есть», молчание уважительное у старших и восторженное у тех, кто помоложе, это молчание заставляло Риан заливаться краской стыда, даром что она ни в чем не виновата.

Она чувствовала себя выставленной на всеобщее обозрение, и это было кошмаром.

Ее поздравляли, приносили подарки – друзья, знакомые и даже совершенно незнакомые ей люди – а ей хотелось забиться в самый дальний закуток кладовой, и чтобы никто, никто, никто не нашел ее, пока Аранарт не придет!


Оставалась еще неделя мучений, когда вернулся эльф. Голвег, по обыкновению, пребывал в пяти местах разом, так что искать его не было ни малейшего смысла, о чем Риан и сказала Хэлгону. Она говорила совершенно спокойно и точно знала, что ничем не выдает своего состояния. Вот только эльф спросил ее:

– Что, госпожа моя?

От простоты этих слов, а еще больше от того тона, которым они произнесены, Риан вдруг расплакалась и рассказала Хэлгону всё. Совершенно всё.

Нолдор смотрел на рыдающую аданет, но думал он не о ней и не об Аранарте. В этот мягкий весенний вечер в его ушах снова выла снежная буря, но не того севера, с которого они вернулись, а беспощадная стихия Предсолнечной поры, и где-то там, среди многих, шла она, его Эльдин, оставленная им на растерзание морозу и льду потому, что он искренне счел, что поступил так, как лучше для нее.

Рассказать об этом Риан? Не стоит?

Нет, не стоит. Она не осуждает жениха. И ей не станет легче от того, что некоторым достаются мужья и похуже.

Дурно поступил Арамунд? Будь он здесь, было бы лучше?

– Госпожа моя, – тихо заговорил эльф, – я знаю его половину его жизни и могу сказать: когда он принимает решение, оно… не всегда хорошо, но всегда лучшее из возможного.

– Он любит меня? Ну хоть немножко?

Глаза раненого звереныша.

Ну за что?!

То есть понятно – за что. За другие глаза, в которых была та же боль, только тот зверик злился и царапал всё, до чего мог дотянуть коготки.

Намо, так нечестно! Ты обещал, что в Мандосе будет искуплено всё зло, что совершил в прошлой жизни, – вольное, невольное… тогда почему же там не было ни мысли об Эльдин? Или вы, Валары, считаете ранами лишь те, что на теле?

Риан ждет. И что ей отвечать?

– Госпожа моя, люди называют словом «любить» столько разных чувств, что я не могу ответить тебе ни «да», ни «нет», не солгав. Я не знаю, о какой любви ты спрашиваешь.

– А он?

– Он молчит о тебе. Он всегда молчит о самом главном.

– Даже с тобой?

– Даже со мной. Но я скажу так: он всегда отказывает себе в праве на слабость, на чувства… и чем ближе человек к нему, тем больше он будет от него требовать того же. Ваша свадьба должна быть праздником для народа, тебе тяжела эта задержка, но она не менее тяжела и ему.

– Он не отказывает себе в праве на чувства, – выдохнула Риан. – О его чувствах весь Арнор, хором… молчит.

Хэлгон наклонил голову, принимая возражение:

– Да, мне следовало сказать «отказывал». Но ты знаешь и сама: чем мощнее запруда на реке, тем сильнее хлещет вода, если прорвет ее. Любит ли он тебя, госпожа? Я думаю, он научится любить. Это не так просто, как мечтается в юности, но… он умеет учиться. А ты научишь.


Днем накануне на Риан налетела стая сорок, оглушительных и целеустремленных: пара десятков женщин и девушек задались целью ее нарядить. Отбиться от них не было ни малейшего шанса, поэтому королевская невеста позволила увести себя в пещеру, где взрослые девочки занялись обычной игрой в куклы. Правда, кукла была живая (что несущественно) и всего одна (а вот это сильно усложняло дело), так что хотя нарядов и украшений было более чем много, Риан привычно приходилось следить, чтобы девочки не поссорились из-за одной игрушки на всех.

Кукла была говорящая и разумная, так что чуть начинала разгораться ссора, кукла немедленно говорила, что ей нравится то, что предлагает более сердитая. Ссора гасла, и игра шла своим чередом.

Риан было совершенно всё равно, что на ней будет надето завтра – все уборы были новыми, незнакомыми, очень красивыми и совершенно чуждыми, – но она была благодарна за эту суету вокруг нее, потому что иначе она бы, наверное, обезумела от волнения и бешено бьющегося сердца.

Вечер разогнал игруний по своим семьям – кого ждали родители, кого муж, кого дети, Риан осталась одна. Приготовила ужин, без Голвега есть не стала, он поздно появился, но и тогда она есть не смогла, кусок не шел в горло. Легла спать – тщетно, сна ни капли. Глубокой ночью она оделась и вышла.

У пещеры на камне сидел эльф.

Посмотрел на нее, не сказал ни слова.

– Ты знаешь, как пойти ему навстречу? – спросила она. Ее била дрожь, и не от холода.

– Пойдем, госпожа.

Они пошли быстро – быстро по меркам следопыта, но она не отставала, ее сердце грохотало так, что ноги не чувствовали усталости. Риан была благодарна эльфу за его стремительный и ровный шаг, это давало выход безумию, кипевшему в ней, но вместе с тем странно успокаивало, ведь всё хорошо, всё прекрасно, она скоро увидит его, сегодня их свадьба, и достаточно взглянуть на лицо эльфа, чтобы понять, что ни для каких волнений нет причин.

Холмы, перелески, обогнуть скальник, перейти ручей, ночь, сумерки, скоро рассвет… смутные силуэты вдалеке. Риан вопросительно смотрит на эльфа: они? Он кивает.

И она побежала, понеслась, помчалась, полетела навстречу, через луг, через травы, еще слабые по весне, не разбирая дороги; и Хэлгон видел, что от идущих один рванул вперед, она быстра, а он еще быстрее, и теперь можно неспешным шагом идти к ним, дать им пережить первый восторг встречи и очнуться от него.

Когда нолдор дошел до них, плечи Риан уже укутала накидка белоснежного северного меха, и правильно, и отнюдь не потому, что Арамунд спешит сделать подарок: еще холодно, еще едва поднялось солнце за холмами, а она разгорячена ходьбой. Риан прижималась к жениху, словно говоря, что она больше никогда и никуда от себя его не отпустит, Аранарт сиял, но не гордостью торжества, а чистой радостью, беспредельной и щедрой, как солнечный свет, что скоро зальет долину.

Он кивнул Хэлгону, безмолвно благодаря.

Подошли дунаданы. Это Арамунд может бегать с полным дорожным мешком, а им убыстрить шаг сложно… особенно, если незачем.

Рибиэль помог вождю впрячься в его поклажу.

Но ушли они недалеко.

– Ой, – сказала Риан через несколько шагов. И снова: ­– Ой.

Ну разумеется. Ее башмаки были удобной обувью, когда ходишь не дальше кроличьего луга и отнюдь не спешным шагом следопыта. Сколько лиг они прошли за эту ночь? Она не чувствовала боли стертых ног, но сейчас…

– Добро пожаловать в мир женщин, – сквозь зубы заметил Сидвар.

– Т-так, – процедил Аранарт.

Риан снова ойкнула. Им нужно идти, а она не может, и что теперь будет…

– Больно? – спросил вождь. – Если просто стоишь, больно?

– Нет, – растерянно проговорила она.

– Тогда терпит до дому. Хэлгон, поднимешь мой или разгрузить? – спросил он, скидывая мешок.

– Главный груз ты оттуда вынул, – усмехнулся нолдор, имя в виду мех. – Дотащу до первого встречного. Или вы думаете, – кивнул он товарищам, – что к вам не выбегут ваши?

Семьи всех, кто уходил на север, действительно давно уже добрались до места празднества.

– Когда я учил историю Первой Эпохи, – заметил Сидвар, – там не было написано, что в Доме Феанора процветали лень и изнеженность.

Нолдор не повелся на подначку, ответил серьезно:

– Когда мы удрали, Голвег спал. Я предпочел бы вернуться до того, как он проснется и обнаружит…

…ему ответил такой дружный хохот, что от вспугнутых птиц почернело небо над ближайшим лесом. Предполагаемые страдания старого воина, которому предстоит узнать, что невеста Короля сбежала накануне свадьбы, не вызвали у жестокосердых товарищей ни капли сочувствия. А уж мысль о грядущих поисках беглянки… которую станут искать все собравшиеся … этак Арамунд со товарищи придет никем не замеченный: все будут заняты Очень Важным Делом…

Риан осторожно улыбалась, не очень понимая, над чем они взахлеб хохочут.

– Тогда до первого встречного идем в темпе, – сказал Аранарт, отдавая мешок нолдору. Риан не успела опомниться, как он подхватил ее на руки и быстро пошел вперед.

Это было так внезапно. И так прекрасно. От восторга она на миг задохнулась.

Она прижималась к его груди и слышала, как гулко бьется его сердце. Но руки его были равнодушны; он нес ее как несут груз, с которым надо добраться скорее.


Как ни быстро нолдор шел ночью, но утром он мчался во весь дух, сбросив поклажу вождя брату Сидвара, встретившему их почти сразу и немедленно вопросившему о причинах столь громкого смеха. Вскоре вся компания захохотала по второму кругу, но эльф был уже далеко.

Голвег наверняка проснулся и… оставалась надежда, что исчезновение не только Риан, но и Хэлгона будет им истолковано правильно. Нолдор бежал и думал, что ему вечно не везет с женщинами: спорит с ними – выходит хуже некуда, соглашается… ну, вся надежда на разум Голвега!

Добежал.

Нет, никакого переполоха и поисков. Нашел Голвега (быстро: уже третий ответ на вопрос, где он, оказался точным). Того гораздо больше волновали столы, чем пропавшая невеста: исчезла? с эльфом? найдется, а вот что луг далеко не ровный – они не подумали, и тот стол стоит косо, а этому вообще хоть полноги спиливай, потому что…

…и стоило бегать!


Народ валом валил встречать.

Ближе к полудню в поселке почти не осталось никого. Иные убежали вперед до света, иные с утра, другие оделись в парадные наряды, чтобы встречать вождя достойно, и вышли ненамного дальше праздничного луга… птицы были распуганы на неделю вперед, и оставалось лишь радоваться, что этот поселок в глуби их земель, потому что эхо перекидывало от холмов к скальникам и обратно ликующие крики «Слава!» и «Арамунд!» – сперва дальние, а теперь всё ближе и ближе.

Голвег с Хэлгоном предпочли любоваться зрелищем с высокого склона. Каждый поворот тропы им был известен, и по раскатистым крикам «Слава!» они понимали, что Аранарт со товарищи  обогнули очередной холм или перелесок. Судя по всему, шли очень медленно: еще бы, такая толпа следом, а в ней и совсем малыши, и наоборот.

– И он ее на руках тащит? – нахмурился Голвег. – Всё это время? Откуда?

– От брода.

– Н-да.

– Перестань, – качнул головой эльф. – Его мешок тяжелее, чем она.

– Врешь. Еще когда шли туда – может быть. А сейчас, без припасов…

– Я нес его, и мне виднее, – старательно оскорбился Хэлгон.

– Что, не по плечам тебе ноша Короля? – прищурился старый воин.

Разведчик сумрачно промолчал. Голвег учуял подранка и решил добить:

– Ты в следующий раз, когда невест похищать будешь, думай, во что они обуты!

– У тебя, я смотрю, богатый опыт похищения невест! – сравнял счет эльф.

Они рассмеялись.

Снова «Слава, слава!». Это, стало быть, ельник обошли. Скоро их видно будет.

Голвег зажмурился от счастья. Выдохнул:

– А помнишь Форност, Хэлгон? Как мы уходили…

Это был не вопрос, и нолдор сказал:

– Он это заслужил тридцать пять лет назад. После Отравной.

– Он это заслужил сейчас, – возразил былой командир Арведуи. – Тогда мы лишь разбили Моргула. А победили только теперь.

Вышли к реке. Ну наконец-то.

Аранарт шел, по-прежнему неся Риан, – и это было настолько правильно, настолько именно так, как и должно быть, что про ее стертые ноги забыли те, кто знал. Но теперь ему приходилось нести ее одной левой рукой, крепче прижимая к себе, потому что правую он поднял высоко, приветствуя народ, и солнце искрилось в валинорских изумрудах кольца, сверкавших подобно Сильмарилам так, что свет виден любому, близко ли, далеко ли он стоит. Все тянулись увидеть этот оглушительно-зеленый блеск, он блистал для каждого, и никто, как бы ни был начитан в книжной премудрости, не думал сейчас ни о Финроде и Барахире, ни о Берене и Элросе, ни о тех правителях, что носили это кольцо, нет, его зеленый блеск принадлежал не прошлому, но настоящему и будущему, он обещал расцвет новой жизни, их жизни, потому что сегодня и сейчас будущее пришло. Настало.

– Слава! – не помня себя закричал Голвег. – Слава Королю Арнора!

Его голос был по-прежнему зычен, а эхо усилило его. И этот клич, новый, лавиной понесся вниз, к реке. К нему.

И показалось – в глаза ударил зеленый блеск изумрудов.


Безумье радости накатило как морская волна, но всякой волне есть свой отлив, и оглушительные кличи то тут, то там сменялись негромким разговором. Дескать, сколько он ее несет одной рукой и не устанет, а вот и не одной, он чуть назад отклоняется и ее прижимает крепче, и никакая это не страсть, а просто ему так легче, а вот ей, кстати, так удобнее, а еще от того, что он держит руку вверх, она опирается затылком… словом, даже мужчинам было что обсудить.

А уж женщинам…

Как он ее любит! На руках несет, и не спустит, не желает и на миг разомкнуть эти объятья, и держит ведь одной левой, какой он сильный… и какая она счастливая!

И ведь расходятся понемногу встречавшие, время готовиться к вечернему празднику, наряжаться тем, кто еще не, а Королю и его товарищам наконец-то смыть с себя пот и грязь северного похода… они идут уже наверх, к жилым пещерам, а он по-прежнему несет Риан на руках, вот ведь что такое – настоящая любовь!

Всё-таки опустил. Но не отходит, что-то говорит ей. Наверняка о любви. Самые прекрасные слова на свете. Прекраснее, чем эльфы своим возлюбленным говорят…

Аранарт, дав Риан встать на землю, говорил вот что:

– Ваша речка илистая?

Матушка кивнула.

– Тогда, пока мы будем отмываться, походи по черному дну босиком… а, нет, тебе сейчас к реке подойти не дадут. Ну тогда скажи, чтобы тебе принесли ила, помажь ноги, посиди так чуть-чуть и смой. Назавтра забудешь, что они были стёрты.

– Я никогда этого не забуду.

– Хорошо. Твои ноги забудут.

Ненет, глядя на эту пару, думала о другом. Ведь считаешь, что знаешь жизнь, а на деле – ничего, ничегошеньки не понимаешь в людях. Ведь Матушка всегда была тихой, неприметной… ну кто мог подумать, что она, она! – самого Арамунда оседлает. Верхом на нем ездит при всем народе…


Праздник было затих ненадолго, но вскоре разгорелся снова. Накрывали столы, и те, кто проголодался с рассвета, утаскивали с них то лепешку, то кусок, то яблоко, где-то пели песни, отбивая ритм, где-то под флейты и свирели пошли танцевать… отсутствие жениха и невесты не смущало. Вскоре на луг спустилась нарядная Риан, она куталась в белый мех так, будто сегодня был самый сырой и промозглый из зимних дней, и мало замечала происходящее; ее сопровождали Голвег и Хэлгон, причем Старый Лис на разные лады повторял эльфу, что он охраняет королевскую невесту от него, а то кто знает нолдора, может, он решит еще один побег ей устроить.

Аранарт не спешил появляться, и если об этом заговаривали, то с доброй улыбкой: ему же надо отмыться… добавляли: «и отдохнуть», после чего многозначительно замолкали. Жарили и варили мясо, ароматные запахи отвлекали от танцев – кроме, разве, самых заядлых танцоров и влюбленных пар – и уж конечно к тому времени, когда пора будет нести мясо на столы, вождь должен будет выйти. Или лучше пораньше: отдохнуть ему, конечно, нужно, но мучить ожиданием собственный народ – это тирания, недостойная потомка Элроса.

Вождь пришел – нарядный, во всем чистом и новом – с ним его товарищи по северному походу, прошел туда, где ждала его Риан, остановился, о чем-то тихо говоря с Голвегом и ожидая, пока закончится танец и допоют поющие. Древний обычай предписывал отцу невесты… но после войны многие недосчитались родителей, и память о погибших встала выше традиций, так что если отца нет в живых, то на свадьбе его никто не заменял. И Голвег, как ни звал про себя королевскую невесту дочкой, считал, что оскорбит память ее павшего отца, если займет его место. Мнения самой Риан не стали спрашивать: ритуал ей безразличен, а душевную рану бередить не стоит.

Дотанцевали. Допели. Подошли и обступили их так плотно, как было в том зале в Мифлонде. Только тогда кончился Артедайн, а сейчас… как потомки назовут тот Арнор, что начинается сейчас?

И больше их теперь, намного больше. А ведь здесь не все. Тройную цепь дозоров не отменит даже праздник. Кто-то со стариками дома, кто-то с малышами…

Выжили. И в лесных дикарей не превратились.

Риан встала рядом с ним. Он взял ее руку в свои. На них обоих были красивые украшения, но на его пальцах не было – и никогда не будет – иных перстней, кроме кольца Барахира.

Снова, как и века назад, чудом уцелевшего. Чудом ли?

Тишина. В волнении, не меньшем, чем у невесты, все ждали его слова.

– Когда-то я сказал вам, – (Аранарт стоял неудачно, эхо не помогало ему, и приходилось кричать во всю грудь, чтобы быть слышным всем), – что мы не сможем возродить Арнор. Я ошибался!

Народ взревел восторгом.

Хэлгон подумал, насколько же нужно быть сильным, чтобы позволить себе сказать такое, сказать это на всю страну.

– Когда-то я сказал вам, что нас ждут лишь тяготы и тьма. Я ошибался!!

Новая волна яростной радости.

– Арнор жив и будет жить!

…вот теперь у него есть время хорошо перевести дыхание. Пока они накричатся вдосталь.

– Род Исилдура не угаснет!

Бурнее кричать некуда? Есть куда, очень даже есть.

– Я беру Риан в жены!

Свадебный поцелуй был долгим.

Таким же долгим, как восторженные клики, которые слышно было, наверное, даже у хоббитов. У Элронда – так наверняка.


Пир гремел и гудел, и можно было немного отпустить себя. Всё было сделано, всё получилось удачнее, чем он мог предположить, и даже ее стертые ножки оказались к лучшему.

Ри-и-иан…

Незаметно приобнять ее и почувствовать, как в ответ ее тело охватывает огонь, оно мягкое и желанное, она не напрягается и не боится, она ждет его… отводит взгляд, только вот тело не лжет, можно обмануть словом, глазами, но нельзя – этим глубоким дыханием, этой податливой слабостью мышц… она не цепенеет в испуге, она…

Аранарт резко осушил кубок – сейчас ягодная брага не туманила сознание, а прочищала его.

В хмельном нет недостатка: похоже, с осени всерьез запасались, готовились. И мясо осеннее… и хватит, и останется. Всё правильно, дал им время подготовиться, они всё и сделали.

Всё в порядке, и незачем думать об этом, только надо же о чем-то думать, не о ней же, такой близкой… день был долгим, но вечер, похоже, будет просто бесконечным…

Голвег, поймав его взгляд, ласково усмехнулся, поднял кубок: за вас. Аранарт улыбнулся в ответ, осушил свой. Что за травы там добавлены? надо будет спросить потом. Хорошо проясняет голову. Или действительно дурман страсти гонят хмелем?

Раздались крики «Многих лет!» и «Счастья!»: народ требовал поцелуя. Всё-таки жестоки сердца дунаданов. Нет бы – дали им уйти уже.

Пришлось встать и поцеловать Риан.

Но сесть не дали.

– Не-ет, – громогласно заявил Голвег, – так не годится! По-настоящему целуйтесь!

Вот уж от кого удара в спину не ожидал.

А если по-настоящему – отпустят? Вряд ли… безжалостные звери… но им нужен этот жар любви, это счастье, рассыпавшееся на тысячи искр и новых огней, и сколько ни зажигай от огня новые, он не ослабнет, и пусть берут, раз даже сегодня, даже сейчас он не принадлежит себе, если даже сейчас он должен им, но лучше уж думать о них, чем о ней, ведь она ждет…

– Слава! Слава! – раздалось опять и подхватили.

Пора привыкать, что нынче кричат славу не за военные победы.

Риан молодец. Ей пока непривычно быть главным угощением на пиру. А она справляется.

… отпустят не скоро. Вот так и узнаёшь, что правишь самым беспощадным народом в Арде. И нет у тебя над ним ни малейшей власти.

– Слава!

У Голвега глаза блестят, как у юноши. Никогда его таким не видел. Этак, когда мы уйдем, он плясать пойдет.

Когда?!

– Ты бы всё-таки пил осторожнее, а?

– Он меня учить будет! Сыновей заведешь – их воспитывай!

Заведешь с вами…


Им было постелено в одной из дальних пещер; с осени она служила кладовой к свадьбе, а сейчас все запасы оттуда были выметены до последнего.

Их отвели туда и наконец оставили одних. Сами ушли плясать и веселиться – то ли до полуночи, то ли до рассвета.

Аранарт подождал, пока гомон уходящих перестанет быть слышен.

– Как твои ноги? – буднично спросил он. – Сама идти сможешь или снова нести тебя?

За всем этим праздником они забыли о главном. Вернее, не забыли – о таком не забывают, просто на рассвете было некогда, а потом было не до того. Ладно, до пира или после – невелика разница.

– Нет, – он услышал в темноте ее улыбку.

– Хорошо. Пойдем.

В Форносте всё было просто: поднимались на Сокол, почти отвесный со стороны города, но с севера пологий и действительно напоминавший птицу со сложенными крыльями. Правил не было: иные пары шли ночью накануне свадьбы – под звезды, иные на рассвете, чтобы с первым лучом Анара, иные к полудню, в самый яркий свет. Как идти, когда – это касалось только их двоих. И Того, кто примет их обеты.

А им с Риан, по-хорошему, надо было на рассвете. На первый же холм повыше подняться.

Хотя… думая о ждущем народе и ее сбитых ногах… при отряде, делающем вид, что никого тут нет… м-да. Правильно сделал, что и не вспомнил об этом утром. Нельзя было.

Голвег, конечно, решил, что они – уже, любой бы так решил, когда их увидел вместе.

Ну и что, что после пира? Зато сейчас, наконец, никто ничего от них не хочет, не нужно думать о народе, о празднике, теперь можно увидеть звезды, услышать тишину – и голос собственного сердца. Всё давно решено, всё было решено еще тогда, на кроличьем лугу, но сейчас, вынырнув наконец из круговерти дел, можно взглянуть в лицо вечности, открыть своё сердце Ему и самому увидеть их путь.

Аранарт и Риан поднялись на холм (не самый высокий в округе, только сейчас это не имело значения) и, держась за руки, встали лицом к западу. Они говорили с Ним молча – и чувства были здесь важнее слов.

Они молчали, но голоса певцов в хоре менее слитны, чем сейчас были помыслы этих двоих.

Вместе. Что бы ни ждало впереди – вместе. Быть опорой друг другу.

Давать обет верности не было смысла: как крот не может плавать, а рыба ходить по земле, так они оба не могли представить, что в их чувствах возникнет кто-то другой.

До конца дней своих.

Любить. Беречь. Заботиться. Растить детей. Быть счастливыми.

Они прижались друг к другу – ни слова, ни поцелуи не могли сейчас выразить то чувство, что переполняло их.

Они не слышали песен и музыки веселья, гремевшего совсем рядом, не видели отсвета костров, они стояли открытые ночному небу, мириадам звезд, взору Единого и той любви, которая ждала их в жизни.

Потом Аранарт подхватил свою жену на руки и быстро понес в пещеру.


Он проснулся незадолго до рассвета. Привычка.

Можно было поспать еще – впереди дни отдыха, торопиться некуда. Но тело было бодрым, и разум ясен.

Можно было разбудить Риан и продолжить. Она спала, закинув руки за голову, расслабленная, счастливая… вот ей-то стоило отдохнуть. Будить ее было бы жестоко.

Что ж, от нечего делать можно заняться делами. Голвег или встал, или скоро встанет – и пока большинство спит, у них будет время спокойно поговорить. Ничего особенного, конечно, за эти месяцы тут не случилось… ну вот пусть и расскажет об этом «ничего». В подробностях.

Аранарт оделся и пошел к Голвегу.

Переполненный поселок был совершенно безлюдным в этот час. Ночь прошла бурно для всех… этак они только к полудню толком оживут. Может быть, и рано он собрался к Голвегу. Ну ладно, не возвращаться же.

А то он не удержится и разбудит Риан.

Старый воин, как и ожидалось, спал.

Его не буди, ее не буди… скучно у вас на рассвете.

Он понял, что голоден. Вчера не до еды было… а здесь наверняка что-то найдется. Риан и готовила. Позавчера. Еще в другой жизни.

В полумраке было неплохо видно, Аранарт вскоре обнаружил горшок ячменной каши с мясом, пусть холодная, неважно, зато еда.

Что-то было не так. Он не мог понять.

Он продолжал есть, но ощущение чего-то неправильного не покидало. Каша (от того, что холодная, что ли?) комом встала в горле.

– Голвег.

Спит, не откликается.

Вождь зажег светильник. Непонятная тревога – не горшок с едой, ее в темноте не отыщешь. А удар огнива, глядишь, и разбудит…

…не разбудит.

– Голвег… Что ж ты…

Лицо старого воина было светлым-светлым. Улыбка на губах.

Давно остывших.

Земля закачалась под ногами.

Вчера же говорили ни о чем. Был бодр, весел…

Был.

Аранарт почувствовал, что к глазам подступили слезы. Когда он плакал последний раз? В детстве?

Отвык терять, отвык. Расслабился за годы мирной жизни.

Голвег, что ж ты нас – так?

Улыбается.

Хоть легкой смертью ушел. Раньше, если доводилось умереть, а не погибнуть, умирали от ран. Потом от старости. Теперь вот – от радости.

Есть чем гордиться Королю.

Вот и гордись.

Аранарт вышел наружу. Сырой пронзительный утренник – самое то: в себя приводит.

Значит, сообщить им всем… не позволить горевать: не худшая, вот уж не худшая из смертей! – понять, что делаем с курганом, где его ставить – здешних мест не знаешь… да, зато с поминальным пиром никаких хлопот, он всё сделал за тебя. Настоящий друг.

И весь Арнор его проводит. Так, как он и заслужил. Похороны – не свадьба, о них за три недели не известить. А вот получилось.

Хорошая смерть, да.

Выбирай сами, как умереть, лучше б не придумали.

– Ты рано встал, новобрачный! – Ненет шла за водой и очень удивилась, встретив вождя в этот час.

Аранарт обернулся.

– Что? – охнула женщина, увидев его лицо.

Он молча кивнул на вход в пещеру. Она бросила ведра, побежала внутрь… раздался ее тихий вскрик.

Вышла, утирая слезы. Сказала:

– Зато хорошо погулял вчера.

– Догадываюсь.

Помолчали.

Вождь попросил:

– Сделай доброе дело: разбуди Риан. Сейчас. Я буду тут: нехорошо его одного оставлять.

Ненет кивнула.

Он добавил:

– Только не говори ей. Просто: я зову.

Последний раз стоял у смертного одра, когда умер дед. Арафант. С братьями и стояли вместе. А до того – когда погиб Дорон. Все его воспитанники тогда собрались… проводы были едва не пышнее, чем потом у Арафанта. И оспаривали тогда друг у друга право нести его в курган, едва не до схваток спорили, и не возрастом мерились, а боями и победами. Внуку князя повезло – его право признали сразу, хотя ничего особенного тогда еще не навоевал… так, как весь молодняк, не больше.

Вот и понимаешь, что нет большей приметы мирного времени, чем почетный караул у одра. Даже если где-то шли бои. Даже если много где шли бои.

Где Хэлгон? Вот уж кому здесь сейчас стоять. Носит эльфа где-то… ищи его.

Риан идет. Еще не знает, по ней видно.

Н-да, подарок на свадьбу.

Эх, Голвег, Голвег… ну ее-то за что?

Догадалась, что что-то не так. Поняла, с кем. Бегом сюда.

Счастливой она бежала совсем по-другому. Вчера утром… неужели это было всего лишь вчера утром?! Форност– и тот ближе кажется.

– С ним? Что? – озабоченно спросила она и, не дожидаясь ответа, ринулась ко входу. Аранарт едва успел ее перехватить.

– Не спеши.

– Но ему нужно…

– Нет.

Он замолчал, давая ей понять, что произошло.

Не хочет поверить. Конечно, вчера был бодр и весел… и все предыдущие дни тоже.

– Ему уже ничего не нужно, Риан.

Она вырвалась и вбежала в пещеру. Он вошел следом. Отстраненно подумал, что не убрал за собой со стола, а это нехорошо, сейчас здесь будет много народа.

Риан прижалась к мужу и разрыдалась. Да, так и должно быть, сам едва не. Хорошо, что только-только рассвело. Что пока никто не знает. Что никто не видит и, хочется верить, не услышит ее слез. Ей нельзя плакать на людях.

Он не утешал и не успокаивал. Ей надо выплакаться. Это слезы даже не горя – потрясения. И так ее сердце прыгает как бешеный заяц, а тут еще и смерть.

Он ждал, пока она выплачется, и думал, как быстро превратить эту пещеру из жилой в подобие торжественного и скорбного зала. Вынести… передвинуть… светильники поставить… не Форност, да; где уж нам, лесным дикарям, до Форноста, а только любой, кто встанет здесь в эскорт, совершил вдесятеро больше, чем славнейший из тех, кто стоял в такой страже в Форносте.

Хотя красивого зала у нас нет, и начищенных доспехов нет тем более.

Уже только всхлипывает. Молодец, быстро.

– Ну вот, – сказал он жене, и в этих незатейливых словах были и забота, и ободрение. – А теперь совсем успокойся. Умойся. И улыбнись.

– Что?! – ей показалась, она ослышалась.

– Улыбнись, Риан.

– Как – улыбнуться?

Он предпочел понять ее вопрос буквально.

– Глазами. Теперь всегда, когда на тебя смотрят, улыбайся глазами. И люди будут понимать: всё хорошо.

– Хорошо?!

– Конечно. Посуди сама: легкая, быстрая смерть. Он не испытал дряхлости, болезней, мучительных вдвойне от сознания беспомощности, унизительного для него. Он увидел, как исполнились все его мечты. Все, кто его любил, были с ним в его последние дни. Все они проводят его. Смерть неизбежна, а изо всех возможных – это наилучшая.

– Я…

– Ты просто думай об этом. Думай о том, что я сейчас сказал. И люди, глядя на тебя, будут это понимать. Тебе не понадобится ничего говорить. Просто верь мне – и люди будут верить тебе.

– Я не…

– Ты не готова, я знаю. Но судьба не спрашивает нас, готовы ли мы. Он сказал мне в свое время: иди и делай свое дело. Так что пойдем. У нас много дел.

Он грустно улыбнулся ей и добавил:

– Только сперва умойся.


Часть 4

Лесной принц


Человеческое сердце гораздо лучше человеческих поступков, и уж тем более слов.

Дж.Р.Р. Толкиен. Письма


У них это был почти ритуал.

В день, когда можно было никуда не спешить, когда дела – есть, конечно, когда их нет? но они подождут, – в такой день он задерживался в постели надолго, а Матушка разминала ему спину. Это были минуты абсолютного, беспредельного счастья.

В промозглой влажности зимы он вставал первым, выбравшись из-под груды шкур, разводил огонь, приносил жаровню, и, когда воздух в их отнорке пещеры становился хоть как-то похож на теплый, поднималась Риан, надевала накидку белого северного меха – и под сильными умелыми пальцами жены его спина не то что не мерзла, а скоро начинала гореть огнем. В этом тепле, несмотря на все холода, было свое наслаждение.

Но летом!.. Если дела не зовут встать еще на рассвете и можно, приоткрыв один глаз, невнятным «М-м» сообщить о том, что тебе лень открывать второй, и нет вороха шкур, а есть тонкое кроличье одеяло, и плетеные перегородки, сменившие зимние пологи, отставлены в сторону, так что ослепительный свет, от которого глаза на миг сощуришь, выходя, здесь становится приятным полумраком, и придет жена, станет долго мять тебе спину и шею, а ты будешь подбородком ловить ее руку, когда она доберется до плеч, и прижиматься щекой… в такие мгновения ему не очень-то верилось, что это всё правда и это всё с ним.

А за мальчишками присмотрит Хэлгон.

Сразу после его свадьбы нолдор стал жить у других – если стоит словом «жить» назвать перенос скудного скарба в другую пещеру. Хэлгон тогда заменил его как только мог, дав ему почти полгода дома: эльф носился по Арнору бешено: граница, связь с другими поселениями, вернуться с новостями, уйти в тот же день, хоть в жару, хоть в ливень, надо – значит надо, а тебе надо быть с женой, не спорь со старшими, а то я напомню, на сколько тысяч лет я тебя старше, да, ты уже говорил, что так нечестно, вот и не спорь. Рождение Арахаэля всё изменило, или, точнее, всё вернуло на свое место: Хэлгон вернулся в их пещеру, взяв малыша в свои руки и возвращая его Риан, кажется, только затем, чтобы она его покормила. Любые попытки возразить разбивались о его непоколебимое «я даю вам возможность побыть вместе».

Потом появился Раэдол, потом Аэглен, а сейчас Нефвалан был в том умилительном возрасте между годом и тремя, когда дитё достаточно взрослое, чтобы залезть куда угодно (и куда неугодно), но слишком мало, чтобы понять слова запрета. А Арахаэль уже который год ходил в дозоры.

За эти десять лет Риан привыкла к эльфу настолько, насколько Аранарт привык к нему за предыдущие сорок. Возвращение мужа означало и возвращение Хэлгона, а это значит, что по утрам можно спать, маленьким – кто бы в разные годы ни был этим маленьким – займется эльф, а старшие, если они не в дозоре (даже Аэглен уже бывал в ближнем), отправятся стрелять из лука, или какие у них там занятия.

…и если муж никуда не спешит, то она будет долго-долго разминать ему спину, ощущая больше, чем в ночи любви, что они вместе.

Тень упала у входа – вошел Хэлгон.

Риан обернулась к нему, не смущаясь, что она в одной рубашке, и не прекращая своего занятия, Аранарт лениво двинул бровью и изволил вопросить:

– М?

– К тебе гость.

Вождь поднял голову и повторил тот же вопрос: безмолвно, но уже с совершенно ясным взглядом.

– Здесь Гэндальф.

Рука Риан застыла.

– Как он нас нашел? – ни следа прежней истомы.

– Вышел на дозор Рибиэля. Дальше провели.

– Ясно.

Он чуть помедлил, резко выдохнул, возвращая себя в реальность, сказал обычным холодным тоном, смягчая приказ вопросом:

– Принесешь умыться? Он не должен меня видеть, пока я не буду готов.

Хэлгон молча кивнул и вышел.

Тем же тоном жене:

– Одеваемся.

Она поняла его и открыла сундук, где лежали их парадные вещи.

– Синюю? – она взялась за рубаху, которую он обычно надевал на праздники.

– Ни в коем случае. Белую.

Хэлгон принес ему умыться. Когда вождь  отплескался, он увидел, что Риан надела светло-голубое платье плотного харадского шелка, и посмотрел на нее так разочарованно, что она тихо спросила:

– Что?

– Рыжее, – коротко приказал он.

– Но я думала – с ожерельем Кирдана…

– Когда я захочу узнать, что ты думаешь, я задам тебе вопрос.

– Оно же шерсть…

– Я знаю, что оно шерсть.

Он принялся расчесывать свою гриву – поседевшую, но не поредевшую за эти годы. Хэлгон порадовался, что его самого Гэндальф уже видел и необходимость одеваться к официальному приему ему не грозит.

Риан сменила платье.

– Звезду, – велел Аранарт. – И подай мне гномий набор.

– С камнями?

– Нет, другой.

Она выложила на постель массивные украшения.

– Покажись. Так. Серебряную сетку на волосы и всё.

– А браслеты? – удивилась она.

– Какое из моих слов неясно?

В его голосе было не раздражение, а досада, и это немного смягчало. Или, вернее, смягчало немного.

Он оделся, ловким движением застегнул узорные гномьи браслеты.

– Повернись, я помогу тебе.

Уложил ей прическу, еще раз оглядел ее, словно мастер произведение, расправил свои волосы, вопросительно взглянул на Хэлгона: как? Тот качнул головой: дескать, по-моему, прекрасно, а чего ты хотел – я не знаю.


…всё, что Гэндальф знал о нем за эти сорок лет, – это прозвище Арамунд. Бык, значит, Арнорский. Эльфы, переходившие на тот берег Седой, иногда встречали его дозорных, и те были учтивы, но не слишком словоохотливы. Да, живы. Вполне благополучны. Нет, благодарим, помощь не нужна. Поклон Владыке Элронду от нашего вождя. Да, передадим.

И всё!

Так что маг не вытерпел и отправился сам. Эльфы Ривенделла провели его до тех мест, где «водился диковинный зверь – адан лесной», как бурчал себе под нос Гэндальф.

И лесные  эдайн вышли к ним: двое мужчин, а один почти мальчик, лет пятнадцати. Они выглядели примерно так, как волшебник и ожидал, но его поразила их речь: они говорили на синдарине, и говорили не просто чисто – чувствовалось, что они не ради эльфов перешли на их язык, не пытаются блеснуть перед магом (знают ли, кто он?), нет – так звучит речь, на которой ты говоришь каждый день. А для мальчишки синдарин, стало быть, родной…

К просьбе провести его к Аранарту они отнеслись спокойно, без излишней бдительности.

Его вели три с лишним дня, и Гэндальф понимал, что без них он блуждал бы тут месяцами. В лесной чаще обнаруживался проход, на склоне ущелья – тропинка, на полянке откидывалась крышка (или, точнее сказать, крыша?) схрона, где можно было и поесть, и переночевать. Глушь была ими обжита, они шли по диким местам как по собственному дому – быстро без спешки, спокойно, деловито. Надо гостю к вождю – значит, надо. Эльфы плохого человека не приведут.

Провожатые сменились дважды и третьим оказался… Хэлгон.

Гэндальф, пользуясь правом старого знакомого, попытался расспросить его.

Тщетно!

Попытка Гэндальфа напомнить корабль Аллуина и Валинор привела лишь к тому, что Хэлгон, словно в насмешку, заговорил на квэнья. Впрочем, для его ответа хватило бы и Всеобщего, а не того языка, который тысячи лет не звучал в Срединных землях.

Этот упрямый недорезанный нолдор заявил, что если маг идет говорить с вождем дунаданов, то с вождем он и будет говорить. А если хочет побеседовать с ним, Хэлгоном, то зачем куда-то идти, вот есть удобное бревно, можем посидеть и поболтать.

Так что большая часть пути прошла в молчании.

Похоже, Хэлгон не очень-то дорожил возможностью побеседовать на родном языке.

Солнце было уже довольно высоко, когда нолдор сказал, что они пришли. Маг не сразу понял, что тот не шутит.

Что пещеры этих холмов обжиты, было ясно: утварь у входов, на склоне пасутся овцы и козы, если осмотреться внимательно, то заметишь и небольшой огород. Поселение фермера, настолько бедного или слабого, что предпочел пещеру дому. Хоббиты – и те в своих норах живут лучше. Но, – мелькнула мысль, – может быть Аранарт тут только гостит?

А потом он увидел жителей этого странного поселения.

Их одежда была похожа на крестьянскую или  сшита из тех тканей, что можно за медную монету купить в Брыле. Они занимались обычным фермерским трудом. Но на этом сходство с крестьянами и заканчивалось. И дело было даже не в языке, на котором они говорили. Дело было в том, как они говорят. Как держатся. Воина, даже если он берет лопату и идет в огород, опытный глаз не спутает с крестьянином. Леди, даже если она кормит птиц, держится иначе, чем фермерша.

Но и это было неглавным.

Гэндальф смотрел на их спокойные лица, слушал их плавную речь – и не мог представить себе ссору в этом поселке. Ссору, крик, плач иной, кроме младенческого… но не потому, что эти люди были бесстрастны или все до одного добры, нет: они все в свое время ощутили дыхание смерти и, пережив ту войну, научились ценить каждый день – за то, что он есть, и близких – потому, что они здесь, с тобой, живые. Они потеряли так много, что дорожили теперь лишь подлинно ценным.

И когда появился их вождь, то Гэндальф не сразу удивился тому, что именно он видит. Потому что правитель Людей Запада, наследник Элендила мог выглядеть так и только так.

На Аранарте была длинная, ниже колен белоснежная рубаха тяжелого шелка. Серебряные браслеты отчетливо гномьей работы и такой же пояс были ему невероятно к лицу (вот, значит, с кем он предпочитает вести дела, – мелькнула мысль у мага). Он наклонил голову, приветствуя Гэндальфа, и в этой готовности здороваться первым, в этом поклоне было достоинство и такая сила, которая уж конечно не боится быть ущемленной от всего лишь учтивости.

Действительно – Арамунд. Годы явно пошли ему на пользу. Не тот бешеный герой, что привез Элронду Звезду Элендила сорок лет назад.

Его королева, рядом с ним казавшаяся хрупкой, была в платье кроваво-красного цвета (одному Аранарту ведомо, почему он именовал его рыжим), на груди – звезда странной формы, осыпанная рубинами, которые оглушительно засияли на солнце.

Гэндальф на миг увидел их – вот такими, ни убавить, ни прибавить! – в тронном зале Минас-Анора, который теперь звали Минас-Тиритом. И сердце его зашлось от восторга и тоски: настолько им обоим было место там.

Ему хотелось спросить, откуда они вышли. Потому что не могли же они выбраться из звериного логова, едва приспособленного под жилище! Что там, за зёвом пещеры? – Неискаженная Арда, в которой Король правит своим народом, а не прячется по лесам, как вор или беглец?

Гэндальфу лучше лучшего было известно, что это не так, но избавиться от этого ощущения удалось не сразу.

– Я приветствую тебя, Аранарт сын Арведуи, вождь дунэдайн.

– Добрая встреча, Гэндальф Серый.

Хэлгон, тенью явившись за их спинами, набросил на один из валунов некрашеную холстину, супруги сели – и Гэндальфу снова почудилось: они в тронном зале.

Жаль! Как же жаль!

Аранарт чуть улыбнулся:

– Как видишь, мы не заросли мхом.

– Ведешь торговлю с гномами? – спросил маг, кивнув на его браслеты.

– Торговлю?! Не-ет, я не настолько богат, чтобы торговать с ними. От вида денег гномы теряют рассудок, – рассмеялся вождь. И пояснил: – Меняемся.

– Остались запасы от Арведуи?

Аранарт прищурился:

– Его запасы именно – остались.

Он указал взглядом на звезду на груди Риан. Гэндальф посмотрел на нее внимательно – и только теперь понял, что в этом украшении сразу показалось ему странным. Она в точности повторяла рисунок Звезды Элендила, только один из лучей был обломан. Случайность? небрежность? – только не это. И по всей поверхности сверкали рубины – как капли крови. Носить это… язык не поворачивался сказать слово «украшение» мог и мужчина, и женщина.

Вот, значит, как…

Аранарт, проследив его взгляд, медленно кивнул: правильно понимаешь.

– Но это не гномья работа, – сказал Гэндальф, чтобы что-то сказать.

– Что же, по-твоему, мы совсем безрукие?

Маг полез за трубкой. Он не очень знал, как представлял себе встречу с вождем дунэдайн, но явно не так.

Аранарт ждал. Риан была безучастна.

Мальчишка лет двух, лохматый и загорелый, побежал было к ним, но был перехвачен Хэлгоном.

Сын? Интересно, который?

Гэндальф выколотил трубку о камень.

– Тогда на что же ты меняешься?

– А у меня в лесу золотая жила, – пожал плечами Аранарт. – Ее раньше злой зверь стерег, а теперь его нет. Вот мы и пользуемся.

– Кхм!

– Нет, правда: золотая жила. Пушнина.

– А злой зверь?

– Да водился раньше в этих местах… самый опасный хищник. Смертный.

Он произнес слово «фиред», которым называли людей вообще, а не потомков Трех родов аданов.

– Хм…

– А сейчас зверье размножилось. И нам хорошо, и лесу остаётся, и на много веков вперед этой золотой жилы хватит.

– И на харадские шелка, как я погляжу. Где вы их только берете?

Вождь улыбнулся:

– Там же, где и всегда их брали. Купцы в Тарбад возят. За последние лет двадцать так охотно они возить стали… просто радуешься. И не какой-нибудь там тонкий, в десять слоев обернешься – и всё равно как нагишом, а хороший, еще чуть-чуть – и от когтя защитит. Греет не то что лучше шерсти – лучше иного меха!

– И ты всем доволен? – прищурился маг.

Вождь кивнул:

– О чем я много лет подряд прошу сообщить Элронду. Мы здоровы, сыты и даже, как видишь, одеты не в шкуры.

– Этого хватает? – всё тем же тоном спросил Гэндальф.

– А что еще?

– Мне напомнить тебе о долге потомков нуменорцев? О слугах Врага, которые не истреблены, и о том, что кому как не вам вставать на их пути?

– Гэндальф, – Аранарт сцепил руки на коленях, – послушай меня. Мы помним об этом. И мне напоминать об этом не нужно… Но. Спроси меня, какой день в той моей жизни был самым страшным. Не тот, когда я сжег Форност, нет. И даже не тот, когда я узнал о гибели отца. Хуже.

Он тяжело вздохнул и продолжил, не глядя на мага:

– Тот день, когда я снял Звезду Элендила. Потому что в тот день весь Арнор – весь, Гэндальф! уместился в одном зале. Да, это был большой зал и там было очень тесно… и всё же – весь Арнор.

Риан кивнула. Она хорошо помнила, как тогда ее, стоявшую рядом с матерью, совсем было затиснули и какой-то незнакомый воин взял ее на плечо. Так она и смотрела тогда на Аранарта, хотя плохо понимала, что он делает и почему.

– Гэндальф, твои слова правильны. Только… повремени с ними. Чтобы мы могли встать на пути слуг Врага, мы должны… мы должны просто быть, Гэндальф. Снова быть народом, а не горстк…

Глядя в светящиеся одобрительной улыбкой глаза мага, он осекся.

– Так. Стало быть, я как тот мальчик, что хорошо отвечал урок и за это вечером получит кусок сладкого пирога?

Риан вопросительно посмотрела на него: про пирог была шутка? Он медленно кивнул: надо, да. И сделал какое-то движение бровями, неясное Гэндальфу, зато отлично понятое Матушкой. Она неглубоко поклонилась волшебнику и ушла.

– Доволен? – усмехнулся Аранарт, скрывая досаду. Так повестись на чью-то хитрость ему не доводилось уже очень, очень много лет.

– Да, – со всей серьезностью отвечал Гэндальф. – И не сердись на старика. Подумай сам: каким я тебя когда-то видел в Форносте и каким ты приехал в Ривенделл – это были два совершенно разных человека. Откуда мне знать, каким ты стал теперь? А может, ты мечтаешь вызвать Моргула на бой и уничтожить его?

– А почему не Моргота? – усмехнулся вождь. – Не вижу разницы. Про Моргула Глорфиндэль всё сказал ясно.

Помолчав, добавил:

–Я не могу позволить себе такую роскошь, как мечтать о несбыточном.

Гэндальф смотрел на Риан, о чем-то переговаривающуюся с женщинами у других пещер.

– Кто она? – спросил он.

– Ее отец был командиром маленькой крепости в горах, если ты спрашиваешь о ее роде, – отвечал Аранарт. – С Элендилом, знаешь ли, приплыли не только лорды…

Волшебник кивнул: догадываюсь.

– А потом… – дунадан вздохнул, – в первую зиму ее отец сумел успеть увести их в горы. Маленький отряд, припасы… как-то продержались. Ну а во вторую…

Он сжал губы, помолчал.

– Риан совсем маленькой была, плохо помнит. На ее счастье. Похоже, он увел отряд орков за собой.

Гэндальф наклонил голову: сочувствую.

– Только… – Аранарт прикусил губу. – Моргул же тогда нас с Алдамиром искал. Орки были на варгах. Риан не знает, конечно, ей никто не сказал. Она говорит, потом, когда орки ушли, его тело нашли, похоронили… как похоронили, понятно: кучу камней насыпали. А ее не взяли. Правильно не взяли. Нечего ей смотреть на то, что от него осталось после встречи с голодными варгами…

Снова помолчал.

– А я тогда жил у Кирдана, и было мне хорошо и тепло.

– Врать старику нехорошо, – заметил Гэндальф и снова стал набивать трубку.

– Да. Нехорошо, – согласился Аранарт, стряхивая с себя прошлое. – Так что если тебя интересует ее знатность…

– У тебя знатности на двоих хватит, – маг выпустил кольцо дыма.

– Я знаю.

– А что ты стал очень похож на Ондогера, знаешь?

– В каком смысле? – напрягся Аранарт.

– Внешне, – он выпустил еще несколько колечек.

– Внешне не страшно.

Гэндальф с интересом приподнял бровь:

– А что же страшно?

– Страшно быть таким отцом, как он. Когда твой сын, едва почувствовав свободу, тайком удирает в битву, растеряв остатки разума, забыв и долг сына, и долг наследника.

– Ты о гибели Фарамира?

– Разумеется. Мальчишка (язык не поворачивается назвать его дядей!) нарушил не только волю короля, но и закон Гондора. Он должен был понимать, что творит! Должен… но не понимал. Я не виню его, я о том, насколько же он был задавлен своим отцом. Так что, – Аранарт усмехнулся, – изо всех моих знаменитых предков я менее всего хотел бы походить на Ондогера.

– И на кого же ты хочешь быть похож? – волшебник вытряхнул пепел из погасшей трубки.

Сын Арведуи негромко рассмеялся:

– Всю жизнь мне говорят, что я на кого-то похож! На отца, на деда, на другого деда, на Феанора, на Финголфина, на Берена… кого я еще забыл? да, Элендила! Почему я не могу быть похож на себя?! Но если уж непременно надо выбирать… – он снова улыбнулся, – мне нравится думать, что сейчас я похож на Тингола.

– На Тингола? Ты? Чем?! – Гэндальф понял, что удивляться сегодня ему придется еще не раз.

– Для начала, мой народ имеет привычку сидеть на деревьях.

– Хм. Не сказал бы, что это главная черта сходства.

– А главная в том, что в мои леса никто не войдет без моей воли. Хотя Завесы Мелиан у меня нет.

– Подожди… ты хочешь сказать, что знал и заранее предупредил обо мне?!

– Конечно, нет, – качнул головой Аранарт.

– Но тогда…

– Невозможно предугадать всё, – объяснил дунадан. – Но можно и нужно дать понять людям главное. Мои дозорные не «выполняют приказ». Они понимают мою волю. Поэтому тебя и провели сразу же, а не стали тратить время на гонца.

Гэндальф одобрительно покачал головой.

– Я этому научился, глядя на Хэлгона. Чем меньше ты ему прикажешь, тем лучше он всё сделает. И подумал: а почему бы и людской разведке ни быть такой? Как можно меньше слов – только о самом важном! и как можно больше доверия. Итог ты видишь. Стрелять отравленными стрелами во всё, что движется, нам не придется.

Из пещер начало тянуть вкусными запахами. Кажется, сегодня вечером их ожидал не только кусок сладкого пирога.

Но на Гэндальфа, кажется, эти чудесные ароматы действовали прямо наоборот. Голодный он, что ли?

– Аранарт, всё это прекрасно, но почему бы ни построить дома? Раз тут так спокойно? Тингол жил не в…

– Неужели? – смеясь, перебил вождь. – Числом пещер мне с ним, конечно, не сравниться, но…

– Я серьезно! – рассердился маг. –Менегрот был дворцом, а вы тут почти как звери.

– Серьезно? Ну что ж, я отвечу тебе серьезно.

Из перелеска высыпала толпа детей и подростков – от совсем малышей до пятнадцати-, а то и двадцатилетних (кажется, там и девушки были). Различающиеся между собой только возрастом и ростом, лохматые, загорелые, веселые. Разбежались по пещерам, старшие развели малышей. Где-то там мелькнул и Хэлгон, и еще пара взрослых воинов.

– Гэндальф, мой ответ прост: Моргул. Он не простит поражения и, несомненно, попытается отомстить. Как только узнает, что мы живы. А произойдет это не при мне… – Аранарт посмотрел вдаль, словно высокое чистое небо могло сказать ему «да». – Но произойдет. Скажи мне, Гэндальф, как я могу подготовить мой народ к войне, о которой я знаю только, что она неизбежна и что я не смогу в ней участвовать даже советом?

Маг внимательно смотрел на него.

Но Король и не ждал ответа на свой вопрос:

– Только одним: приучив их быть готовыми к ней так, будто она завтра. Нынешние орки, если и спустятся с Мглистых Гор, разбегутся после десятка стрел (те, кто уцелеет, разумеется) – и можно быть уверенным, что на тот дозор еще много лет никто не выйдет, до следующей случайной шайки. Да… А мы должны быть готовы к тому, что Моргул вернется с новой армией, и нам, если нас не станет к тому времени раз хотя бы в двадцать больше, останется только бежать. И спрятаться уже не как сейчас, а всерьез. Чтобы его армия, какой бы большой она ни была, исчезла в Арноре, будто здесь болото от гор до гор.

– И когда же, по-твоему, этого следует ждать? – совершенно серьезно спросил Гэндальф.

Аранарт пожал плечами:

– Лет двести-триста мы просидим тихо, как мышь в норе. Потом… большой народ спрятать уже труднее. Так что, – он усмехнулся, – века через четыре, самое позднее – пять советую ждать гостей. Это если на Севере не произойдет что-то интересное, так что гости прибудут раньше.

– Кхм, – сказал Гэндальф.

Эльф, мыслящий столетиями, – да, но человек? Ну почему, почему он не на троне?! Хотя… это он нужен трону, а ему трон уже не нужен. Через пять веков… ладно, узнаем через пять веков.

– Но ты не отвечаешь на мой вопрос, – строго сказал маг. – Почему надо жить в пещерах? Вам хватает трудностей. Зачем создавать излишние?

– Нет, – твердо возразил Король. – Только необходимые. Только чтобы мой народ был готов к тому, что война может начаться завтра. Готов каждый день – во все века мирной жизни.

– Но послушай..!

– Гэндальф, – очень мягко произнес Аранарт, – позволь я объясню тебе.

На ровном участке земли начали расставлять складные столы, прикатили и поставили на торец несколько бревнышек, положили на них доски. Потом настала очередь вышитых скатертей… Этак они пиршественный зал из ничего сделают.

– Гэндальф, – Аранарт сейчас пытался вспоминать тон отца, от которого отвык за эти годы, – я действительно хотел, чтобы и Элронд, и ты как можно позже узнали о том, как именно я живу. Причина, по которой я скрывал это от вас, проста.

Он выдержал паузу и улыбнулся:

– Вы вечные, а я – смертный.

Маг нахмурился, удивленный таким поворотом мысли. Король продолжал:

– Как могут вечному понравиться стремительные перемены? Как может вечному понравиться то, чего не было прежде никогда? Никак! То, что я делаю, для тебя неправильно, и иначе и быть не может, – он опять улыбнулся, только глазами. – Арнор простоял две тысячи лет, и вдруг я увожу народ из городов в пещеры. Какой эльф скажет, что я прав?!

– Ближайший, – сухо заметил Гэндальф.

Аранарт расхохотался. Гэндальф и сам улыбнулся.

– Ближайший не считается. И, кстати, он молчит.

Во главу стола принесли кресла – тоже складные. Покрыли тканью с крупными узором. Смотрится… Продумано у них, ничего не скажешь. И в другой день этот любитель считать столетия носил бы всё вместе со всеми, похоже.

– Гэндальф, я прошу тебя: просто поверь мне. Пройдет сто, двести лет – и ты убедишься, что я прав. Что мы отказались от того, от чего нужно было отказаться, чтобы сохранить то, что необходимо сберечь. Лет через триста ты сам будешь считать, что никак иначе наш народ жить не может.

Маг в очередной раз занялся своей трубкой.

Глаза Аранарта блеснули почти по-мальчишачьи:

­– И вот тогда ты вспомнишь этот разговор и пожалеешь, что меня уже нет в живых и ты не можешь мне сказать, что я был прав. Но чтобы тебе было там, в вашем будущем, не так обидно, я скажу тебе сегодня, что услышал твои слова.

Гэндальф поперхнулся табачным дымом.


Они надевали парадную одежду и в ней начинали выглядеть самими собой. Лорды и леди Арнора. Взрослые и дети.

Кто в шелке, кто в тонкой шерсти, пальцы в перстнях, украшения – у большинства гномьей работы (Гэндальф дал себе слово непременно добраться до Синих Гор и посмотреть, так ли гномам к лицу меха, как этим – творения подгорных кузнецов). Они были… настоящими, другого слова не находилось. Война перемешала их, и уже не понять, кто раньше был простым воином, кто знатным, они уже все – лорды, только вот слуг у них нет, некем командовать, так что командовать приходится собой и подчиняться – себе; словно в сказку попал, в обычную человечью сказку про чудесный замок, где всё делается по волшебству, пир идет, а слуг нет, и не нужны они, конечно, не нужны, если только беседа с высоким гостем удерживает Короля от того, чтобы и зажарить мясо, и принести его самому, и рассказать бы в Гондоре, что можно быть знатным и носить еду на праздничный стол, и не стыдиться этого, и гордость не пострадает ни на волос.

Не поверили бы, сказали бы – совсем маг… э-э-э, постарел.

– Отчего же ты не купишь хорошей посуды? – спросил Гэндальф, глядя на миски, выдолбленные из дерева, и кубки из рога на простой подставке.

– Не могу, – пожал плечами Аранарт. – Как?

– А как ты покупаешь шелка?

– Ты не понимаешь. Шелк покупает бродяга-охотник. По виду (да и по запаху, не за столом будь сказано) – чистый рудаурец, из тех, что на Ветреном до сих пор как-то перебиваются. Мех у него есть. Ума мало. Хочет он купить что-то такое… себе ли, полюбовнице. Что – толком не знает. Шелк примерно понять способен. Платит втридорога; за год может этот шелк или изодрать, или спалить, или передарить… мало ли. Через год еще купит. Купцам радость. И ни-ка-ких подозрений.

Он встал разрезать пирог, положил по куску Гэндальфу, жене, себе. Пирог был с чем-то вроде капусты, а кусок небольшим. Впрочем, в мясе на этом столе недостатка не было, так что уйти голодным не грозило.

Пирог передавали дальше, до нижнего конца стола, где сидели дети. Самые маленькие – на коленях у старших.

– Ну и скажи мне, Гэндальф, как бы этот дикарь нагорий стал покупать хотя бы дюжину пристойных глиняных мисок? Нет, я не спрашиваю, как их донести. Я это знаю. Ты это знаешь. Я спрашиваю, как он это сделает. И главное – зачем?

– Кхм, – сказал маг.

– Вот, – кивнул Аранарт. – Так что обойдемся. Не самое главное в жизни. И потом  – есть из того, что сделал своими руками… это тоже неплохо. Подставляй.

Он показал глазами на кубок.

Маг подставил и спросил:

– А вино бродяга может купить?

– Пробуй.

­– Хм… – он сделал маленький глоток, пробуя вкус, потом еще, еще. – Странно. Что это?

– Ты уверен, что хочешь получить ответ на этот вопрос? – усмехнулся вождь. – А то Риан расскажет подро-обно. Здешние ягоды. С разными хитростями.

– Неплохо вы устроились, – сказал Гэндальф, смакуя душистый напиток.

– Вот. Вот об этом я уже не меньше тридцати лет пытаюсь вам сказать! Можем потом налить тебе во флягу, если захочешь.

– Под честное слово не говорить, где такое делают? – маг выразительно приподнял кустистую бровь.

– Гэндальф, – улыбнулся Аранарт, – к чему лишний раз давать слово? Ты же всё равно этим ни с кем не поделишься.

– Кхм. И тебе жаль завести под это серебряный кубок? Если бродяга может покупать харадские шелка и гномье узорочье, то что мешает здесь?

Дунадан расправился с ломтем мяса, откусил пирога (Гэндальфа удивило, с какой осторожностью он держал хлеб) и отвечал:

– Ничего, разумеется. Но – один кубок. Два, три… а сколько нас здесь? А по всем поселкам? Так что ты предложишь: кубки всем, так что легко понять, что в глуши нас сотни, или решать, кому пить из серебра, а кому из рога? М?

Гэндальф поискал глазами блюдо с пирогом. Блюдо он нашел – на детском конце. А пирога там не было ни то что ни куска – ни крошки.

Аранарт проследил его взгляд:

– Нет, вот тут – никакой добавки. Даже такому гостю, как ты. Но потом принесут сладкий, я же обещал. Пока попробуй вот это, если наше мясо слишком жесткое для тебя.

Ему передали глубокую миску с овощным рагу.

– Но почему у вас нет хлеба? – нахмурился Гэндальф. – Год не был неурожайным.

– Всё потому же, – Аранарт пригубил свой кубок, глядя на мага. – Лесной бродяга может купить пару мешков муки. Другой и третий – тоже. Но если есть хлеб всем каждый день, это вернее любого лазутчика выдаст, сколько народу живет в глуши. А самим нам поля не распахать: поле не спрячешь, и лишних рук нет, и… словом, хлеб – по праздникам.

– Но так нельзя! – от возмущения маг аж ложку уронил.

– Только так и можно, – спокойно отвечал Король. И, отвечая улыбкой на гневный взгляд Гэндальфа, добавил: – Стынет. Ешь, пока вкусное.

– И кролика забери, – как бы ни о чем заметила Риан.

Аранарт расхохотался. Он смеялся, раскачиваясь так, что кресло под ним скрипело, и слезы выступили у него на глазах. Королева сдержанно улыбалась. Гэндальф не мог понять, что же такого она сказала, но сердиться теперь было совершенно невозможно. Как и продолжать серьезный разговор.

В чем-то этот упрямец всё же прав: действительно вкусно и действительно стынет.

Дело шло к вечеру. Принесли плошки то ли с воском, то ли с чем, зажгли – пламя заплясало, освещая лица, блестя на украшениях, играя рисунком вышивок… а пещеры и вся скудость здешнего быта отступили в темноту. Сумрак сдвинулся вокруг них, словно стены замка, словно они действительно в пиршественном зале, и  потолок так высок, что его не видно, и ты знаешь, что эта башня окружена стенами в три ряда, так что никакому врагу никогда не взять ее, и здесь ты в безопасности больше, чем где бы то ни было и когда бы ни.

Сменили тарелки (а так ли и важно, что они деревянные?), принесли еще ягодной браги, горячего питья на нижний конец стола, наконец явился и обещанный сладкий пирог. Вкусный, чего уж там, но как прикажете есть, зная, что у них хлеб по праздникам? И ведь сидит, улыбается, довольный, будто и впрямь всё хорошо… мало тебе сожженного Форноста? не уймешься никак?

Гэндальф только сейчас заметил Хэлгона – на нижнем конце стола с уже знакомым мальчишкой на коленях. Вот уж кого и предположить в няньках не мог! Мальчик ел сам, эльф лишь размачивал ему еду – то ли водой, то ли молоком. Пара парнишек рядом – лет шести и восьми. Похожи? Нет? Все они тут темноволосые…

Самым странным в поведении детей было их спокойствие. Они не шумели, не ссорились из-за остатков пирога, раскрошившихся на блюде, они если и болтали, то негромко… не бывает таких десятилеток, а тут ведь и моложе есть. И не война их такими сделала – война закончилась сорок лет назад! от жизни без хлеба притихли?

– У тебя трое? – спросил он у Аранарта.

– Четверо.

– Кого же нет?

– Старшего. В среднем дозоре.

– Погоди. Сколько ему?

– Будет десять.

– Сколько?!

– А что тебя удивляет? – и ведь снова улыбается! – У нас по дозорам с пяти лет. По ближним, разумеется.

И ведь скажи ему, что он зверь и сердце шерстью обросло, он ответит свое «Только так и можно». Арамунд! Он не Бык, он хуже… Не хочет он быть похожим на Ондогера… да Ондогер по сравнению с тобой… человеком был! Ну, ошибался, да. Но не так же…

Они запели. Инструментов у них не было (как же, да, лесной бродяга арфу купить не может – а то и не умеет никто из них тут играть), но пели хорошо. От души. И – вполголоса. Вот опять – ну кого бояться, если на десятки лиг вокруг – только ваши?! Нагнал страху… На кого он из предков похож! Да ты ни на кого не похож, ты и на Феанора не похож, он и то так со своими не обращался!

А поют хорошо…

В небе сияли звезды, ночная синева скрывала всё лишнее и ненужное, на столе пылали огненные чаши, и в негромкой песни арнорцев была сдержанность и оттого – сила. Та сила, что заставляет росток тянуться не только вверх, к солнцу, но и вниз, в землю, всё глубже и глубже год от года и век от века, так что какие бы бури ни обломали крону, какие бы молнии ни били в ствол – а дерево будет жить, и расти, и сыпать семена вокруг.


Расходились глубокой ночью. Кто-то из детей заснул за столом, не желая уйти, но и не в силах бороться с дневной усталостью, – таких старшие уносили спящими. Явно не в первый и тем более не в последний раз. Аранарт взял на руки среднего, прикорнувшего на плече у Хэлгона. По мнению Гэндальфа, нолдор с двумя спящими принцами (младший спал на руках давно и глубоко) смотрелся исключительно… правильно.

Риан подвела к магу одну из женщин.

– Это Лутвир. Ее муж и старший сейчас в дозорах, так что тебе удобно будет остановиться у нее.

Гэндальф кивнул, благодаря, хотя спать он не хотел. Но пошел с Лутвир, чтобы не обижать отказом. Потом он просто скажет «я хочу немного покурить перед сном» – и всё. А то днем едва ли удастся поговорить с этим… ага, отнес маленького и вернулся помогать убирать со столов.

Пес Келегорма… надо же! домашняя сторожевая псина. Мягкие уши, пушистый хвост и ест с рук.

Убрали не только со столов, но и сами столы. Люди наконец ушли, эльф и маг остались вдвоем.

– Ну, теперь мы можем наконец поговорить? – осведомился Гэндальф, набивая трубку. Искра осветила его лицо.

– Спрашивай, – качнул головой нолдор.

– И как тебе здесь?

– Разве не видно? – улыбнулся Хэлгон.

– Да уж… Кем-кем, а нянькой я тебя вообразить не мог!

– Ну… они мне вроде как племянники…

– Кхм!

Хэлгон виновато развел руками: так получилось.

– Вы прям Турин и Белег! – хмыкнул маг и выпустил кольцо дыма.

– Он не Турин, – строго возразил нолдор. –Да и я не Белег.

– И тебе нравится то, что он делает? – Гэндальф пристально посмотрел ему в лицо.

– Не знаю… – отвел взгляд Хэлгон. – Он видит то, чего не вижу я… Я различу птицу там, где он и темного пятна не углядит. А он смотрит в будущее, и оно отчетливо перед ним.

– И ты станешь уверять меня, что он не советуется с тобой?!

Хэлгон рассмеялся:

­– О, он советуется и часто! Но, Гэндальф, позволь я расскажу тебе, как именно он делает это.

– И?

– Он задает мне вопрос, что я думаю о том-то и том-то. Я обычно не успеваю и рта раскрыть, как он обрушивает на меня все свои идеи. От меня требуется самое главное: кивать, попадая в ритм его мысли. Это несложно. Когда он найдет ответ на свой вопрос, он снова спросит меня, что я думаю. И я честно отвечу, что мне это кажется разумным.

– Кхм!

– Вот так он со мной советуется. И, скажу тебе честно, мне это нравится больше, чем попытки всех его предков действительно получить от меня ответ.

– Хм.

– Гэндальф, ты спрашиваешь, как мне здесь… – нолдор сцепил руки на колене и заговорил, глядя в ночное небо. – Мне… непривычно. Ты знаешь, я всю жизнь был на войне. Обе жизни. Когда войны не было – я шел к ней. Это мой мир. А есть другой. Мир, в котором живет моя Эльдин. Мир света и любви. Я находил свою войну и в Амане. Она нашла свой свет и в Белерианде. Мы с ней пробовали жить в мире друг друга… не выходит. А здесь… я впервые за обе жизни жалею, что она не со мной. Не знаю, что ты думаешь о наших пещерах, но ей бы здесь было хорошо. Я не могу представить ее в Форносте – там она бы была как птица в клетке. А здесь… на просторе… она была бы незаменима… и, думаю, счастлива.

– Ей бы понравилось здесь? – прищурился маг.

– Как тебе сказать… Думаю, увидев наши пещеры, она бы подробно объяснила, чем именно они неудачны, и что еще у нас не то и не так. Ну а самое главное, – в голосе Хэлгона слышалась улыбка, – она бы решительно потребовала, чтобы такого как я и на десять шагов не подпускали бы к маленьким детям, потому что я совершенно не умею с ними обращаться!

Гэндальф смеялся долго, но, разумеется, очень тихо.

– Не хочешь ей написать?

– Хочу, – нолдор пожал плечами. – Только не могу.

– И почему же?

– Мне не до прогулки в Линдон. Я нужен здесь.

– Что мешает тебе написать письмо здесь? – приподнял бровь Гэндальф. – Я всё равно собираюсь в Синие Горы, завернуть в Мифлонд мне несложно.

– Гэндальф… – глаза Хэлгона просияли.

– Пиши, – улыбнулся волшебник.

– Сколько ты еще пробудешь у нас?

– Это зависит от вашего Арамунда. Пиши, я бы на твоем месте не откладывал.


– Прости, я был резок сегодня утром, – сказал Аранарт, снимая браслеты и отдавая их жене.

– Ничего страшного, – тихо отвечала она.

Сыновья крепко спали. Хэлгон тактично исчез.

Он обнял жену, спрашивая, и она прижалась лицом к его груди, соглашаясь.

– Ты уверена, что хочешь пятого сына?

– А ты нет?

– Я-то хочу, но рожать тебе.

Она не ответила.

Аранарт чуть отстранился:

– Риан, я серьезно. Пока я еще могу сдержаться.

– А если нет?

– Тогда будем спать. А потом посчитаем твои луны и дальше станем осторожны.

– Ты уверен, что всегда сможешь сдержаться?

Он усмехнулся:

– Сила воли, конечно, украшает мужчину, но проще быть разумным. Меня просто никогда не будет дома, если нельзя. Я стану чаще уходить и чаще возвращаться.

– Ты не-воз-мо-жен… тебе не надоело рассчитывать всё и всегда?

– Прости, – он подхватил ее на руки. – Привычка.


«Пиши и не откладывай» – совет хорош, но на чем писать и чем? Ладно, на чем – придумать не сложно, у Матушки в рабочей корзине найдется подходящий кусок полотна. А вот чем? Чернил нет. Из чего их сделать, причем немедленно? Еще раз писать кровью вряд ли стоит, особенно большое письмо, н-да уж. Из чего Риан кисель варит? – сделать слабенький, добавить сажи… и не бояться, что письмо попадет под дождик… или под ливень.

Эльдин от ее мужа Хэлгона

…а вот Арнор упоминать не стоит. Конечно, Гэндальф – самый надежный из гонцов (рассказали бы нам с Эльдин в Первую эпоху, кто нам будет письма носить!), но осторожность лишней не будет. Аранарт требует «всё, что нужно передать, передавать только на словах» – вот и не будем это, гм, сильно нарушать. Шанс, что письмо пропадет по дороге в Мифлонд, ничтожно мал, но – никаких имен и никаких названий. Они с Аллуином наверняка знают всё от лорда Вильвэ. Он рассказал им. Не мог не рассказать.

Прости за прошлое письмо. Тогда мне казалось, что всё рухнуло, как это уже было раньше. Но ты и представить себе не можешь, насколько я ошибся.

Пламя маленького светильника дрожало перед ним, нолдор стремительно писал и не «не слушал», а действительно не слышал происходящего за плетеной перегородкой. За эти неполные полвека они все овладели искусством не замечать того, что замечать не нужно.


Это было больше чем страсть. Это была жадность, непонятная ему самому, – будто ему завтра в битву, будто сегодня их последняя ночь. Почему? Ведь всё хорошо, нет?

Риан чувствовала, что он опять не с ней. Его тело двигалось по-прежнему ритмично, но его мысли были далеко, а руки равнодушны.

…в первый год ей было очень тяжело, когда он уходил, будучи с ней. Потом она привыкла. Ни просьбы, ни упреки не могли этого изменить. Знала, за кого замуж выходит.

Оставалось только покоряться его плоти и ждать. Он любит ее, только забывает об этом.

Тело горело огнем страсти, и, раз уж так, то и ей надо думать – о наслаждении, которое разливается по ее жилам, надо быть просто покорной и всё будет хорошо, а если она снова понесет, он будет ласковее и заботливее обычного…

Он откинулся на спину и прижал ее к себе. Ну наконец-то вернулся.

Она медленно проводила ладонью по его груди.

Он вдруг сжал ее так сильно, что она чуть не застонала от неожиданности.

– Что? – едва слышно спросила Риан.

– Если бы я знал… – выдохнул он.

– Ты меня пугаешь…

– Я сам напуган.

Вот этого уже просто не могло быть. Это так невероятно, что даже и не страшно.

Или просто не получалось испугаться. Тело пело радостью, все прочие чувства отступали перед этим.

Странное состояние – хочешь испугаться, а не можешь.

Молчит. Сейчас опять уйдет… не уходи! напугай, но не уходи.

Спросить его тихо:

– Хотя бы – что?

– Гэндальф.

– А что – он?

– Я не знаю. Я не понимаю. – И без паузы: – Повернись спиной.

Когда он впервые взял ее по-звериному, ей показалось, что она попала в сказку. Только не в детскую, а во взрослую. В сказку про девушку, которая заблудилась в лесу и угодила то ли к медведю, то ли к волку, он сделал ее своей женой, но на ночь сбрасывал шкуру, любя ее в человечьем облике. Только он запрещал ей его видеть, но однажды жена спрятала светильник, и… сказка потекла дальше. А Матушке осталась жизнь с этим зверем.

Со зверем, который ходит на двух ногах и носит человечью кожу. Со зверем, который становится собой лишь тогда, когда она никак не может его увидеть, – прячь, не прячь светильник. Но от жены даже ночной мрак не скроет правды… и Риан год от года всё отчетливее представлялся медведь с головой быка – нечеловечески сильный, и хотелось кричать от смеси боли и наслаждения, но кричать она уже не умела – он отучил ее и от крика, и даже от стона еще в первый месяц брака, потому что нельзя же, чтобы эхо пещеры подхватывало голос, и остается только подчиняться этому зверю, его все считают человеком, и только ей одной известна правда, и лишь одна мысль на каждом выдохе: он мой! он мой! он мой! и всего остального Арнора, конечно…

Аранарт редко отпускал себя настолько, но сейчас страсть и страх сделали свое дело. Матерый хищник, он не прятался от страха, а шел ему навстречу. Яростный ритм страсти затмевал разум, но все чувства были обострены как у зверя.

Чем опасен маг? Он хочет отнять, он может отнять… что? что можно отнять у зверя? жизнь, свободу? не то… детенышей.

Детенышей.

Они оба рухнули в изнеможении. Не разбудили? Кажется, не разбудили. Тут и без крика перебудишь. Кровать сбита на совесть, не скрипела… наверное. Но не должна, нет.

– Я совсем тебя замучил?

– Ничего…

Стоило вытерпеть этого зверя, чтобы он сейчас был так ласков.

Он спокоен как всегда, он больше не боится.

– Всё ведь хорошо? Гэндальф нас не съест?

– Нас с тобой – нет.

Он не шутит.

– А что? – он не боится, но ей тревожно.

Он отвечает не сразу. Или, вернее, не отвечает не сразу:

– Ты уверена, что хочешь испортить себе эту ночь? До утра ничего не изменится.

– Аранарт! – тихо, но требовательно.

– Арахаэль и мальчишки. Он хочет забрать их.

– Что?!

– Тише. Разбудишь. И так чудо, что мы их не перебудили.

– Но ты же не позволишь?!

– Тише, я сказал. Младших – нет, пусть и не мечтает. С Арахаэлем посмотрим, но на всякий случай будь готова.

– Нет…

– Успокойся. Ривенделл – нехудшее место в Арде, а Элронд наш родич.

– Но здесь они дома…

– Арахаэль особенно, – она слышит, как он усмехается.

– Но он всё равно здесь, с нами…

– А там он будет спать на тонких простынях и на сколько-то лет забудет о запахе торфа. Это не так плохо.

Она молчит, прижимаясь к нему.

– Будь моя воля, я бы сам отправил его к Элронду… не сейчас, лет через пять. Но, видимо, придется соглашаться: Гэндальфу надо в чем-то уступить, и тогда удастся не уступать ему в главном.

Она молчит. Зачем говорить там, где твои слова всё равно ничего не значат?

– Ну, не переживай, – он перекатывает ее на спину и осторожно целует ее лицо. – Ему там будет хорошо. Будут учить… сколько книг прочтет… завтра ты проснешься и поймешь, что это хорошо… Что всё хорошо…

– Ты такой добрый… – выдыхает она. – Почему ты такой добрый?

– Потому что я люблю тебя, и ты это знаешь.

И всё, что дальше было между ними, касалось только их двоих.


Светало, и Хэлгон погасил светильник. Он перечитал письмо, и ему захотелось бросить его в огонь.

Каково будет Эльдин, когда она прочтет всё это?!

Одно дело – быть разделенными на века вперед, но знать, что жизнь твоего мужа тебе чужда, и другое – увидеть мир, где могли бы быть рядом, но ведь никогда…

Лучше уж не знать!

Но он не сжег письма, и причина была проста: не так много у них ткани, а лишней и вовсе нет. Сказать утром Матушке, что похозяйничал в ее запасах, – одно дело, но что извел хороший отрез напрасно – нет, это немыслимо.

Да и стоит ли решать за Эльдин, что хорошо, что плохо для нее? Решил же когда-то, велел ей оставаться в Тирионе… н-да. Решить, что будет для нее лучше, и сделать наоборот: пожалуй, это будет надежнее всего.

Он сложил письмо и задумался, закреплять ли его. Ничего секретного там нет, слишком личного – тоже, но если оно случайно развернется, Гэндальфу может быть неловко. Перевязать и запечатать воском? Пожалуй. Сколько еще времени пройдет, прежде чем маг доберется до Мифлонда.

А чтобы Аллуин, когда получит это письмо, не разворачивая понял, что оно не ему…

Хэлгон улыбнулся, вышел из пещеры. Уже совсем светло. Эльф сорвал узорный лист ромашки, положил сверху на аккуратно перевязанное письмо, залил воском. Печать ненадежна, но хочется надеяться, что в суме Гэндальфа она уцелеет. Маг или не маг он, в конце концов?

Что ж, свободная ночь кончилась, надо заниматься обычными делами. Развести огонь, скоро проснутся мальчишки, напоить их горячим, есть они в такую рань не будут, как раз Матушка выспится, приготовит, вот тут они и прибегут голодными волчатами…

В глубине души нолдор чувствовал, что он не столько помогает Риан (справляется же она, когда их нет, и ничего), сколько делает это для себя. Она бы встала первой, но она будет спать до высокого солнца, потому что знает: эльфу будет приятно, если она отдохнет. Впервые в жизни Хэлгона появилась женщина, которая – о чудо! – с охотой принимала помощь. Больше чем с охотой – с искренней благодарностью. Это было так не похоже не только на Эльдин, не только на Мегвен (жива ли она? погибла ли?), но и… в общем, на многих.

Одно слово – Матушка. Вроде и ничего не делает, а рядом с ней тепло.

Ага, встают.

Мальчишки поднимались очень тихо. Гораздо тише, чем они бы делали, расти принцами в Форносте; достаточно тихо, чтобы не разбудить родителей, но вполне слышно любому разведчику, а не только эльфу.

Выбежали на цыпочках, уселись за стол, Нефвалан деловито вскарабкался Хэлгону на колени (нолдор, разумеется, и не думал помогать ему во взятии столь существенной высоты).

– А, вы уже все на ногах в такую рань?

Гэндальф.

– Доброго утра, – Раэдол взял на себя обязанности хозяина дома как самый старший (эльф не в счет, потому что… потому что). – Это не рань, рань – когда затемно. Тебя покормили?

– Да, принц, благодарю, – наклонил голову маг.

Ну и? И никакой реакции. Неплохо.

– Написал?

Хэлгон кивком показал на запечатанное письмо.

– Ишь ты…– Гэндальф рассматривал печать так, будто впервые в жизни видел лист ромашки. – Сразу понятно – эльфийское послание. Ты бы нашел пару кусков коры поровнее и завязал еще раз. А то не доедет твой листик до Валинора.

– А я думал, что маг… – усмехнулся нолдор.

Но Аэглен перебил его:

– А ты правда маг?

– Правда, – кивнул тот.

– И ты можешь делать чудеса?

– Немножко могу.

– Покажешь?! – глаза братьев расширились и засияли.

– А пойдемте, – улыбнулся Гэндальф. – Сухих веточек мне наберите.

Хэлгон, которому было безумно любопытно, что за чудеса покажет им волшебник, пошел с ними.

Собрали немного сушняка. Маг дотронулся до него своим посохом, и, к великому восторгу всех трех мальчишек, вспыхнул огонь. Но этого было мало: пламень сложился в фигуру зайца, и этот огненный зверек стал двигаться по кучке хвороста, то приседая, то поднимаясь.

Принцы онемели и застыли.

На валинорского эльфа это произвело несравнимо менее сильное впечатление. Изумило другое: он же из майар Ирмо – так почему пламя?

Чудеса.

Ладно, не будем им мешать. Пусть играют. У Матушки в растопке может быть несколько подходящих кусков коры…


Вышел Аранарт. При виде непривычно счастливого и светлого лица Хэлгона ласково усмехнулся: дескать, что?

– Гэндальф творит чудеса, – отвечал эльф.

Дунадан, потянувшийся было за ковшиком для воды, замер. Приподнял бровь: и что же?

– Он готов отнести мое письмо Кирдану. Дела у него с гномами Синих Гор… Я писал ей всю ночь.

Аранарт зачерпнул воды и принялся пить маленькими, крохотными глотками, внимательно глядя на друга. Суровый нолдор сейчас больше всего напоминал щенка, греющегося на солнце.

Впрочем, недолго: он почувствовал взгляд, и обычная настороженность вернулась к нему.

– Что не так?

Вместо ответа дунадан потянулся – медленно, с наслаждением, до хруста суставов. А потом спросил:

– Хэлгон, ты знаешь, как поймать дракона живьем?

– Нет, – удивился тот, – а как?

– Очень просто, уверяю тебя. Берешь бочку меда и кидаешь ему в пасть. Бочку он разгрызет, а мед свяжет ему зубы. И делай с ним что хочешь.

– Откуда ты это взял? – рассмеялся нолдор.

– От Гэндальфа.

– Он тебе рассказал?

– Не-ет, – Аранарт снова потянулся, уже не так смачно. – Он мне это показал. Сегодня ночью.

Он выразительно посмотрел на эльфа.

Тот нахмурился, поняв, о каком драконе идет речь. Но почему?

Аранарт пошел наружу, умываться. У входа обернулся:

– Гэндальф или хитрее, чем я думал, или при его доброте хитрость уже не нужна. Я едва успел глаза открыть, а ты мне рассказываешь, какой он замечательный. Красивый ход. Рассчитанный или нет, но красивый.

Он принялся плескаться у бочки с дождевой водой. Хэлгон ждал.

– Арахаэль. И остальные мальчишки, – наконец сказал вождь. – Он за ними, или можешь мне больше ни в чем не верить.

Он повернулся к солнцу, подставляя ему мокрое лицо.

Хэлгон какое-то время размышлял над этим.

– Но послушай, – начал он осторожно, – если он хочет отправить их в Ривенделл, то что в этом дурного? Мальчикам это полезно.

– А, – обернулся к нему Аранарт, – вот еще что. В ловле дракона важно использовать бочку именно с медом, а не со смолой, хотя кажется, что смола свяжет зубы лучше. Но на самом деле, пока дракон будет слизывать мед с зубов, он совершенно безопасен.

Хэлгон посмотрел на него с укоризной, но промолчал: объяснит, когда сочтет нужным.

– Где они?

Нолдор указал кивком.

– С ним? Все трое? Ну разумеется.

– Аранарт, почему это плохо? Он…

Король сурово взглянул (от утренней истомы не осталось и следа):

– Я помню, кто он. И если он хочет превратить моих сыновей в фигуры в своей игре… что ж, я не в силах этому воспрепятствовать и, пожалуй, не стал бы возражать, если бы и мог. Но сначала я их выращу. Так, как я считаю нужным.

Он пошел туда, где Гэндальф и мальчишки были поглощены игрой. Огненный зайчик уже выделывал нечто немыслимое, скача по кучке хвороста (совершенно не уменьшившейся за это время).

Не дойдя шагов трех, Аранарт остановился. Молча глядел на сыновей. Раэдол, почувствовав его взгляд, распрямился… младшие, увидев это, обернулись.

Отец смотрел на них безмолвно и совершенно бесстрастно.

Принцев как ветром сдуло.

– Кхм! – сказал Гэндальф. Пламенный зайчик распался на огоньки, под ними веточки опали белым пеплом.

– Доброго утра, ­– улыбаясь, кивнул Аранарт, будто ничего и не было.

– Доброго, – наклонил голову маг. – Какие у тебя славные сыновья.

– Благодарю.

Сегодня харадских шелков не было, так что вождь просто сел на землю рядом.

– Не думаешь отправить их в Ривенделл?

– Думаю.

– Но? – хитро прищурился волшебник.

– А почему непременно «но»? – снова улыбнулся Аранарт.

– Хотя бы потому, что без «но» речь о Ривенделле завел бы ты, а не я.

Вождь наклонил голову, признавая: да, в точку.

– «Но» два. Во-первых, не сейчас, а после пятнадцати.

– Зачем? У Элронда им будет хорошо…

– Именно поэтому, – опять улыбается. Хищник облизывается, а этот улыбается. – Сначала привыкнут к этой жизни, потом поживут хорошей.

– Так. А второе «но»?

– Прежде убьют своего первого врага.

…так спокойно, буднично. О тарелках вчера говорил с куда большим чувством.

– Но ты уверял меня, что у вас  мирно…

– Мирно. Стычки бывают только у дальних дозоров и изредка. Так что орков им в добычу придется гнать по всем правилам охоты. Если не повезет с какой-нибудь шайкой, решившей, что лучше жить здесь, чем в горах.

Маг замолчал, не зная, что и сказать. Его грудь ходила ходуном, дыхание со свистом вырывалось из ноздрей.

«Забрать их у него! Забрать как можно скорее! После пятнадцати… ну хотя бы так… это еще не поздно… они увидят другую жизнь, они поймут, что можно не быть зверем!»

Аранарт безучастно ждал.

– Я могу увидеть Арахаэля? – Гэндальф старался, чтобы его голос не выдавал его.

– Почему бы и нет? – пожал плечами. И снова улыбнулся: – Ты можешь даже поговорить с ним с глазу на глаз, не боясь, что я вам помешаю.

– Кхм!

– Гэндальф, – улыбается. Скоро начнешь бояться его улыбок. – Или говори вслух, или думай не так громко, а? Всё же слышно… Что я задавливаю мальчишек своей властью, что я вчера говорил об Ондогере, а сам… что их надо спасать от такого ужасного отца…

– Кхм!

– В общем, так. Хочешь говорить с Арахаэлем – говори. Я сегодня отправлю ему на смену одного умного паренька, можешь пойти с ним, если хочешь. Идти день, быстрым шагом. Как?

Он вопросительно приподнял бровь, маг кивнул.

– Отлично. У вас будет вся обратная дорога, наговоритесь. Что до Ривенделла… я бы предпочел подождать, пока ему исполнится пятнадцать. Но если ты решишь настаивать, – улыбается! – не готовься к долгой схватке с жестоким отцом. Я не стану спорить.

– Почему? – вырвалось у Гэндальфа.

Аранарт расхохотался. Волшебник, поняв свою оплошность, рассмеялся вместе с ним.

Отсмеялись.

– И всё же, – спросил маг, – почему ты готов нарушить свои правила?

– Только одно из них. Но у наследников с возрастом всегда всё не как у прочих, даже братьев.

– То есть?!

Гэндальфу казалось, что он слышит чуждое наречие, где значение каждого слова ясно, но смысл фразы ускользает.

Король опустил веки, подтверждая: ты всё понял правильно.

– Ты сказал: ему нет десяти!

– Да.

– Сколько было тебе, когда ты убил первого врага?!

– Мне было семнадцать. И у меня был рудаурец. Орка убить проще. И, уверяю тебя, Арахаэль взрослее, чем я был тогда.

– И ты называешь мирной жизнью это?!

– Да, – совершенно серьезно ответил Король, – именно это я и называю мирной жизнью. Потому что я помню глаза моей матери, когда она провожала меня в тот рейд. И я видел глаза Риан, когда она провожала Арахаэля, зная, что он не просто идет в дальний дозор, но туда, где видели орков. Нет, Гэндальф. Мир от войны отличается не числом убитых врагов. И не возрастом, в котором наследник может сказать «я стал воином». Мир от войны отличается глазами матерей, которые провожают своих мальчишек в их первый серьезный поход.

– Кхм!

– Скажи мне, что я неправ.

– Но он ребенок! – сверкнули глаза мага.

– Он не ребенок, он наследник. Со мной отец обращался тоже вдвое суровее, чем с братьями. Это голос у него был мягкий, а требовать он умел, уверяю тебя.

– Кхм!

– Ну, уже поздно сердиться, – опять улыбается, зв-верь! – Того орка убили.

– Убили? – многозначительно переспросил маг.

– Арахаэль, конечно, молодец, но где у орка сердце – пока знает неточно. Там было две стрелы.

– И вторая, разумеется, была твоей?

– С чего бы? – совершенно искренне удивился Аранарт. – Меня там вовсе не было.

– Ты отправил мальчишку…

– На-след-ни-ка, – медленно произнес он. – Ты, кажется, говорил о том, что надо освобождаться из-под власти такого отца, как я? А, нет, извини. Ты не говорил. Ты молчал об этом.

– Кхм!

В том, что он не хочет общаться с Ривенделлом, есть свое преимущество: он совершенно невыносим! Даром что улыбается.


Лесная тропа, которую, впрочем, из них двоих видел только Ниндарас, была легкой, провожатый – словоохотливым, орешник не бил по лицу, ельники разбегались в стороны, а когда надо было выйти на открытое пространство, то и болотистые луга уползали куда-то прочь, оставляя идти по разнотравью. В высокой траве сиреневыми лучиками пушился осот, возносила свои головки ромашка; о ручье, скрытом в травах, предупреждала роскошными белыми зонтами сныть, а о болотце – убого подражающий ее короне ядовитый вех и желтый вербейник с длинными стрельчатыми листьями.

Одолев полпути, вышли к роднику. Напились, поели ячменных лепешек, взятых в дорогу. Ниндарас принялся спрашивать про Ривенделл. На вопрос, какие там дома, Гэндальф стал было описывать ажурные ограды террас и узорочье резьбы внутри… но по напряженному молчанию спутника понял, что этот просто никогда в жизни не видел обычного дома. Бревенчатого, каменного… никакого.

Сколько ему? пятнадцать? семнадцать? родился в пещере, живет в лесу. Что такое дом – ему рассказывали. И, видимо, так: это сруб, как у схрона, только не под землей, а на ней, а входят туда не через крышу, а сбоку, как в пещеру. Сразу, конечно, поймешь, что такое дом… Ну, Арамунд, нет на тебя…

Под увлеченную беседу о дивной архитектуре Имладриса они легко и быстро начали подъем на очередной холм, на этот раз лесистый; петляли по чаще, а потом неожиданно для Гэндальфа остановились. Лес как лес, косогор как косогор. Разве что дуб растет, красавец, века три ему, не меньше.

Ниндарас свистнул.

По стволу дуба упала толстая веревка с узлами, но сбросивший ее не собирался ею пользоваться – она висела неподвижно. Листва зашевелилась, и наконец на нижней ветви показался мальчишка в обычной для следопытов бурой одежде. Он повис на руках, примериваясь, и пружинисто спрыгнул с высоты раза в три больше своего роста, считая от ветки.

– Добрая встреча, – чуть поклонился он им обоим и спросил уже у Ниндараса: – Что случилось?

– Тебя отец отзывает. Я на смену.

Гэндальф ожидал логичного вопроса, почему, но Арахаэль его не задал. Только кивнул.

Ниндарас молча полез по веревке. Да, при их росте иначе забраться на этот великан трудно.

– Если тебе нужна вода, здесь родник. Если устал, – он видел, что маг изумлен, но мальчик не мог понять причину, – я принесу. Ужинать будем, когда стемнеет.

– А почему ты не спрашиваешь, кто я?

– Ты сам расскажешь. Тебя же отец прислал.

– Кхм! Он меня не то чтобы прислал…

Н-да, недалеко это яблочко от яблоньки с дуба падает… Разве что улыбаться пока не умеет. Глаза вон какие серьезные. И губы сжаты.

– Я Гэндальф. Ты слышал обо мне?

– Который приплыл с Хэлгоном?

– Кхм! Ну да…

Митрандиру на миг представилось, что этот принц – вот как есть – стоит в одной из зал Гондора. И говорит Саруману, что он – тот, что приплыл с Хэлгоном. И на закономерный вопрос Белого мага, кто такой Хэлгон, отвечает, что это простой эльф-разведчик.

…Саруман бы не оценил шутку судьбы. А зря! Последние годы он слишком серьезен.

Гэндальф разулыбался своим мыслям, а потом почувствовал, что что-то не так.

Действительно, не так. Любой бы на месте Арахаэля спросил, что смешного. А мальчик молчал. Привык, что ему доложат всё необходимое, а прочее неважно?

Он вообще умеет задавать вопросы?

И как прикажете с ним разговаривать?

Размышления мага прервал пришедший Брог, хмурый мужчина лет семидесяти. Или моложе, если нуменорской крови у него меньше. О напарнике принца Аранарт сказал, что у него есть одно свойство, достоинство или недостаток в зависимости от: он не умеет и не хочет принимать решения. Брог молча посмотрел на Арахаэля, на незнакомого старика, снова перевел взгляд на принца. На поясе у следопыта висел свежий заяц.

– Сварим, и на всех хватит, – сказал мальчик. – Я за водой.

И умчался.

Брог молча занялся ужином. Гэндальфа он больше не замечал.

То есть Арахаэль, по здешним меркам, – болтливый и любопытный?!

Костер, хоть и бездымный, развели уже в густых сумерках: даже если бы дым был, увидеть его невозможно. Дрова лежали так, что пламени почти не видно, хотя мясной бульон весело булькал. Потом они втроем ели из котла (к зайцу досыпали овса, так что было и более чем сытно), вокруг черно-синей стеной стояли деревья, в просветах неба сияли звезды, и то ощущение уюта и дома, которое встретило Гэндальфа на границе королевских земель, пришло и сюда.

А может, не так и страшно, что эти дети не знают, как выглядит дом?

Зато они знают, что такое домашнее тепло. И даже в таком возрасте способны его создать.

Многие ли жители каменных зданий могут похвастаться этим?

И неважно, что Брог молчит. Рядом с этим мрачным лесовиком чувствуешь себя за каменной стеной. Лучшего телохранителя для наследника не найти, тут Аранарт прав, не поспоришь…

Брог свистнул, спустился Ниндарас, принялся уплетать свою долю. А воин, подпрыгнув, ухватился за нижнюю ветку дуба и исчез в темной листве.

Мальчики переложили костер, чтобы жар шел всю ночь, принесли из схрона шкуры.

– Это тебе, – сказал Арахаэль, кладя у костра одну поверх другой и третью рядом. – Так тебе не будет холодно.

– А вам, – нахмурился маг, – одна на двоих? Вы замерзнете.

– Ты не из наших, – спокойно возразил мальчик.

С ним, в отличие от его отца, совершенно не получалось спорить. Потому что ребенок? Потому что не готов к тому, что с детского лица на тебя смотрят недетские глаза?

…вот почему он с такой охотой согласился отпустить наследника в Ривенделл.

Неполные десять, надо же!


Шли обратно. Арахаэль молчал, но как-то странно. Напряженно. Будто что-то происходило неправильно.

– Ты не хочешь поговорить? – не выдержав, спросил Гэндальф.

– Хочу, – с готовностью отозвался принц.

– Тогда почему ты молчишь?

– Молчишь ты.

«К Элронду, завтра же ­– к Элронду! Научить разговаривать!»

– Скажи, – магу понадобилось усилие воли, чтобы говорить с ним тоном, которым обращаются именно к ребенку, – ты хотел бы отправиться в Ривенделл?

– Как отец решит, – ровным голосом ответил мальчик.

– Кхм! Я о другом: ты сам этого хотел бы? Ты?

Тем же тоном:

– Я не знаю.

«Аранарт! Ты что же натворил?!»

– Хочешь, я расскажу тебе о нем?

– Да! – просиял голос принца.

Голос сиять не может, сияют глаза. Но глаз Арахаэля маг сейчас не видел, его маленький проводник шел впереди. Только голос – мгновенно оживший, наконец-то ставший детским, наконец-то радостный.

Значит, не совсем еще его замучили…

Гэндальф принялся рассказывать – взахлеб. Неизвестно, кто из них двоих был сейчас счастливее – принц, жадно как губка впитывающий каждое слово, или волшебник, сам по-детски радующийся. Радующийся обычному восторгу мальчика, обычному, но неожиданному здесь, в этих зачарованных лесах (кто похож на Тингола? он похож на Тингола?! он похож!), где чувства людей подчинены их воле настолько, что и на людей они уже не очень походят.


Хэлгон понимал, что ему довелось стать свидетелем зрелища не просто редкого, а такого, которое бывает раз в Эпоху. Или реже.

Посланец Валар изволит гневаться на одного из эрухини, а тот его слушает, всем своим видом говоря: «Твои слова ничего не изменят».

Предыдущий раз это было… н-да, лучше не вспоминать. Зато сейчас самым трудным стало – не рассмеяться. Невежливо по отношению к Гэндальфу.

Маг поминал судьбу Фарамира, злосчастного сына Ондогера, едва не кричал о том, что именно желание короля Гондора полностью подчинить себе детей и привело к трагедии, что Аранарт упивается своей властью над мальчиками и как же может наследник не знать, чего он хочет?! как же он будет править, если собственной воли у него нет?! Вождь дунаданов его спокойно слушал, явно (на взгляд Хэлгона) усилием сдерживая улыбку.

– Гэндальф, – сказал он, когда волшебник наконец устал и занялся своей трубкой, – я не спорю с тобой в главном: ты хочешь, чтобы Арахаэль ушел с тобой в Ривенделл, и я не против. Больше того, я хочу предложить тебе взять с ним несколько мальчишек постарше. Учиться в компании всегда полезнее, чем одному. Что скажешь?

– Хм…

– То есть ты согласен?

– Кхм!

– Тогда тебе придется побыть моим гостем еще пару, а может быть и тройку недель. Пока их приведут. Если они дома – это быстрее. Если хоть один в дозоре –дольше.

Маг запыхтел трубкой.

– Хэлгон, – вождь кивнул нолдору, и тот подошел. – Дорон из Бобровых Заводей.

Эльф выразительно посмотрел на небо, словно спрашивая у него, как обернуться в такую даль и обратно за две недели.

– Вот именно, – согласился Аранарт. – Так что бегом.

– А если он в дозоре?

– Тогда тем более бегом, – улыбнулся вождь.

…так маг задержался у дунаданов еще надолго.


Это возвращение домой оказалось для Арахаэля самым неинтересным: отец сразу же отправил его в ближний дозор.

Как маленького!

Стоило ради этого возвращаться…

Повезло Ниндарасу – он сейчас с Брогом, и когда не его очередь сторожить, то он по-взрослому охотится, и вообще там всё… всерьез.

А тут… девчачья елка. Ну и что, что сосна? Всё равно – ёлка и девчачья.

Несмотря на досаду, Арахаэль исправно оглядывал окрестности.

Вдруг ему захотелось обернуться и посмотреть туда, откуда ну никак не могла исходить угроза. Он обернулся.

По лесу шел его отец. Не особо таясь, но привычным бесшумным шагом.

Аранарт понял, что замечен. Кивнул: слезай.

Мальчик быстро спустился.

Вождь сел на поваленное дерево: выворотень сосны с могучими корнями. До осени полежит, потом на дрова порубят.

– Садись. Нам нужно поговорить.

Уловил настороженный взгляд сына, скользнувший по оставленному наблюдательному посту.

– Ничего не произойдет, уверяю тебя. Я, – он чуть усмехнулся, – уверяю.

Арахаэль забрался на бревно. Просто сесть – высоковато над землей. Ему еще высоковато.

Он молчал, напряженно сжав губы, и будь здесь, скажем, Хэлгон, его бы изумило, насколько по-отцовски он молчит, ожидая разговора, который будет, несомненно, тяжелым.

– Ты уйдешь в Ривенделл.

Значит – да?! Значит, Гэндальф говорил с ним и он согласился?!

Значит, он увидит… увидит всё то, о чем рассказывал волшебник?!

Отец ждал, пока мальчик нарадуется этой новости и станет способен слушать. Ждать пришлось довольно долго, но так и должно быть.

Наконец Арахаэль увидел, что лицо отца вовсе не сияет радостью.

Удивился. Не понял. Насторожился. Хочет услышать. Готов услышать.

Пора.

– Ты уйдешь в Ривенделл, – Аранарт говорил, не глядя на сына. – Ты увидишь жизнь, которая тебя не просто удивит. Ты и представить себе подобного не можешь. Ты не просто увидишь дома, а одни из самых красивых домов, которые и мне доводилось видеть. Ты узнаешь, каково это – есть хлеб каждый день, спать на тонких простынях и даже зимой не вдыхать дым торфа. И ты спросишь себя: почему мы не живем так же? Я хочу, чтобы ты узнал ответ раньше, чем спросишь.

Мальчик неотрывно смотрел ему в лицо.

Аранарт обернулся к нему:

– Арахаэль, я не стану лгать тебе, называя тебя взрослым. Ты ребенок. Но жизнь не спрашивает, вырос ли ты и готов ли ты. Никогда не спрашивает. Запомни это.

Он чуть наклонил голову, и мальчик ответил зеркальным движением.

– Я предпочел бы отправить тебя к Элронду чуть позже. Через три, пять лет. Тогда ты бы смог понять меня. Сейчас – просто поверь и запомни.

Арахаэль кивнул.

– Да, мы могли бы жить как лорды, а не хуже, чем крестьяне. Но мы не лорды, Арахаэль. Мы – наследники Элендила. И мы обязаны думать не только о том народе, судьбы которого нам вручены сегодня, но и о том Арноре, который будет через сотни лет. Жизнь в достатке сейчас ­ –это война завтра и гибель впереди.

Принц снова кивнул.

– Когда-то я своими руками сжег Форност. Так вот, запомни, Арахаэль: всё, что я делаю, я делаю для того, чтобы Форност был отстроен снова. Ни я, ни ты до этого не доживем. Внуки твои не доживут. Хэлгон доживет, если постарается. Но чтобы когда-нибудь Форност был отстроен, сейчас мы должны жить так и только так.

– Понимаю, – не по-детски серьезно ответил мальчик.

– Пока ты еще не понимаешь, – очень мягко поправил отец, – пока ты только веришь. Но и это очень много.

Солнце вышло из-за древнего ельника, и молодые, еще тонкие листья лещины зазолотились, перепутав лето с октябрем.

– А если ты когда-нибудь сочтешь, что я неправ…

Мальчик округлил глаза в изумлении: мысль о том, что отец может быть неправ, казалась ему более невероятной, чем утверждение, что деревья могут летать.

– …что ж, пусть так. Но.

Это «но!» – словно удар обухом, вгоняющий сваю в землю, вернуло пошатнувшийся было мир на место.

– Пусть это будет твое несогласие со мной. Не Гэндальфа. Не Элронда. Твое.

Принц снова кивнул и спросил, ища слова:

– А разве Гэндальф..?

– Гэндальф хочет нам только добра, – перебил, поняв его, Аранарт. – Но Гэндальф – не человек. Он менее человек, чем Элронд, хотя на вид иначе. Гэндальф видит то, что скрыто от людей. Но не видит того, что видим мы. Всегда внимательно слушай Гэндальфа. Но прежде чем послушаться его, серьезно подумай. И только если согласен с ним, сделай то, что он хочет.

Солнце окончательно высвободилось из хватки ельника и теперь било им в глаза. Оба дунадана пересели выше по стволу, в тень.

– Арахаэль, вот еще что. Ты увидишь в Ривенделле Глорфиндэля – это он решил исход битвы с Королем-Чародеем. Ты прочтешь там много книг о славных сражениях; иные завершались победой, другие – нет, но все они заняли свое место в хрониках. Ты будешь мечтать стать героем сам. Если тебе расскажут о последнем сражении с Королем-Чародеем те, кто там был, ты будешь воображать себя со мной ли рядом на скале, или впереди войска и будешь уверен, что, живи ты тогда, уж ты бы не дал Моргулу уйти! Не спорь, – пресек он готовое сорваться возражение, – так будет. И я не скажу, что в твои годы мечтать быть героем – плохо.

Мальчик знал, что сейчас прозвучит «но!» И оно прозвучало:

– Но. Чего ждет от тебя Арнор, Арахаэль? Что спустя века должны написать о том времени, когда ты будешь править этой землей?

– «Мирно было»? – осторожно спросил мальчик.

– Да, – резко кивнул Аранарт. – И это всё. Или еще меньше. Имя. Год рождения. Год начала правления. И год смерти. Запомни, – он смотрел сыну в глаза, – если в хрониках кроме имени и трех цифр от тебя не останется ничего, значит, ты выполнил свой долг перед Арнором. Когда будешь сомневаться, как поступить, всегда сверяйся с этим.

Принц медленно наклонил голову.

– Ну и, – ласково улыбнулся Аранарт, – не дергай за косы леди Арвен, если увидишь ее.

Арахаэль засмеялся.

– Полезай. – Он качнул головой в сторону наблюдательной сосны. – Я, конечно, могу отменить собственный приказ, но ненадолго же.

– Отец, а если ты точно знаешь, что ничего не произойдет, то зачем сидеть там?

– Затем, что это научит тебя всегда быть настороже. Лезь.


Прошло две недели.

Аранарт исчез на сколько-то дней, вернулся с отроком лет тринадцати, который на следующий день, сменив шелка и серебряное узорочье на домотканые штаны, смешался с толпой здешних мальчишек, так что не найти.

Больше Король не уходил, занятый то в огородах, то еще где. Появление других спутников наследника Гэндальф проглядел.

В этот день волшебник играл с маленьким Нефваланом, крутя ему из травы фигурки зверей, а малыш радостно требовал «Ихё, ихё!», что в переводе означало «Еще, еще!»

К ним подошел Аранарт, с ним двое.

Маг с первого взгляда понял, что это отец и сын. Только они могут так держаться рядом, когда чувствуешь, что двое – это одно. Так говорило сердце, но глаза… глаза утверждали обратное!

Сын был молодым аристократом. Так и никак иначе. Дело было не в шелке и… погодите, белое золото, а не обычное серебро? – нет, одеть можно кого угодно. Не в аккуратно подровненных волосах (большинство, начиная с Короля, позволяли им расти свободно). Дело было в том, как этот юноша держался.

Изящное достоинство.

Магу захотелось зажмуриться и, открыв глаза, увидеть его на мраморе дворцового пола.

А рядом стоял… он не мог быть его отцом!

Рядом стоял самого мерзкого вида бродяга: драная одежда, борода клочьями, волосы мыты последний раз дождем… и все остальные разы тоже. Шрам через лицо, шрам на правой кисти, мизинца и безымянного нет.

– Гэндальф, – сказал Аранарт, – позволь представить. Это Ринвайн и Гвендел.

И оба поклонились. Одинаково.

Всего лишь приложив руку к груди, но этот плавный выразительный жест был прекраснее движений опытного танцора.

Маг смотрел на них такими глазами, какими давеча принцы смотрели на огненного зайчика. Смесь восторга и непонимания, как такое может быть.

– Аранарт, – укоризненно сказал Ринвайн, – ты бы не пугал Митрандира. Я иду в Тарбад, – обратился он к Гэндальфу, – надо выглядеть так, чтобы не вызывать подозрений.

И добавил на всеобщем:

– Такое дело, понимаешь.

Вечером устроили пир.

Волшебник, сидящий напротив Ринвайна, не мог оторвать от него глаз. Будь дунадан одет в парадную одежду, как все, и то он бы выделялся за этим столом. Рядом с ним и Аранарт смотрелся простолюдином… ну, ладно, не простолюдином, но обычным воином. А этот не просто держался прямо, но каждое его движение, разрезал ли он мясо или подносил кубок ко рту, было сдержанным, но при этом продуманно-отточенным, что дается лишь годами непрерывных упражнений.

…или не годами. Веками. Веками жизни семьи.

Его сын на нижнем конце стола производил такое же впечатление на молодежь. При этом, как заметил Гэндальф, ни нотки превосходства не было ни в лице, ни в манерах молодого Гвендела. Да, он держится так, да, они, даже принцы, так не умеют, но это ровным счетом ничего не значит.

Но юноша хотя бы одет соответственно, а Ринвайн..!

Дунадан усмехнулся, навалился грудью на стол, вольготно раскинул локти и, чавкая, принялся уплетать мясо руками.

Гэндальф сначала обомлел, потом расхохотался.

В одиночестве.

Для остальных поведение Ринвайна (что то, что это) было совершенно естественно.

– Расскажи про горностая, – сказал ему Аранарт. – Гэндальф не знает этой истории, да и молодежи послушать полезно.

– А вы не рассказали? – удивился Ринвайн.

– Ни в коем случае. История твоя, рассказывать тебе.

– Лады, – ответил он на всеобщем. – Щас.

Согнул колесом спину, уселся, расставив ноги… и кто пустил такое чучело за стол лордов?!

– Как ты это делаешь?! – не выдержал маг.

– Запросто, – отвечал тот, не выходя из образа. – Это как с чужаками трепаться: чем больше наречий на слуху, тем легче в новое въехать. А телом говорить еще проще. В меня пацаном еще отец… ну, не то чтобы вбил – но лучше б он бил! – как себя держать. А он был крут… ой, крут. После него всё – запросто.

Он сделал глоток из кубка.

– Ну так вот про горностая. Мой старший прожужжал мне все уши: пусти да пусти в дальний дозор, я воин, всё такое. Ладно. Говорю ему: кончай трепаться, настреляй мне хотя б дюжину горностая, чтоб пристойно, купцам, всё такое. Он у меня упёртый, за зиму набил даже больше. Ладно. Парня в дозор, как обещал, а сам беру того горностая, прихожу в Тарбад. Иду в кабак. Типа пью, а сам ушки на макушке: про что трендят.

Он снова отпил, обвел стол хитрым взглядом. Молодежь и Гэндальф смотрели на него одинаково завороженно. Те, кто знал эту историю, просто наслаждались рассказом.

– И вот один чувак другому бла-бла-бла, что там-то видел у купца ткань, типа, из червяков. Тот, конечно: гонишь и всё такое, а я думаю: ни фига ж себе, в какую даль шелк завезли. И ведь не по роже-то мне идти за шелком… а блин. Тянет. Не утерпел. Прихожу.

Опять сделал глоток.

– Купец чуть… э-э-э… говоря за столом… стражу ни позвал, когда мою морду увидел. Не боись, говорю, не ограблю, а правда ли, что у тебя шелк есть? А он видно матёрый, соображает, что когда грабить приходят, то вопросов не задают, а сразу нож к горлу. И этак с опаской, но достает. И был у него там кусок… эх…

Он залпом допил кубок, Аранарт взглядом показал: передайте мне кувшин, налил Ринвайну еще.

– Да… дед мой, как меня первый раз с отрядом отпустить решили, отдал мне свою рубаху. Поддоспешную, значит. Бери, говорит, мне уже без надобности. А шелк – он же живуч, зар-раза. Что ему двести лет… плотнющий, не вытрется. Да… и вот вижу я у того купца… не глазами, пальцами вижу – такой же шелк!

– Куда же делась твоя рубаха? – негромко спросил Аранарт. – Этого ты не рассказывал.

– И не спрашивай! Потому и не рассказывал, что дурень кто-то и невезуха дурням! Тогда, летом, ранило меня, и не то чтобы всерьез ранило. Ну и хватило у меня ума ее снять – зашить, типа, постирать решил тоже. Она ж от пота уже сама как доспех стоять могла… Да… Ну а назавтра нас и выбили…

Он резко выдохнул и вернулся к рассказу.

– Короче, держу я тот шелк, у самого чуть ни слезы к горлу, а купец, ушлая морда, видит, что я не первый раз такое в лапы беру. И спрашивает меня этак вежливенько: «Вижу, сударь, вам нравится». Сударь, значит, уже. «Только ведь денег-то у вас нету». А денег у меня при себе и впрямь – медяки на харч и угол. «Так давайте, говорит, договоримся расплатиться работой». Уж не знаю, какую-такую работу он мне предложить хотел… добро, если охранником, а то и зарезать кого, морда-то у меня подходящая… Да… Ну а я ему молча моего горностаюшку рядом с тем шелком и выложил.

Ринвайн снова пригубил.

– Рожа, я вам скажу, у него стала… глаза – на лоб, челюсть – на колени, лапы – к меху. И дышит, как карась на песке.

На нижнем конце рассмеялись.

– Да… вот с той поры они шелк хар-рашо так стали в Тарбад возить. И наших морд больше не пугаются, привыкли.

Еще отпил, сел прямо.

– Кстати, – чуть хмурясь, заметил Аранарт. – Насчет охранников к купцам. Это ведь неплохая мысль. Не сейчас, лет через пятьдесят… стоит подумать.

– Согласен.

– А что ты сделал с тем шелком? – спросил Гэндальф.

– Старшему рубаху сшили, – ответил дунадан как об очевидном. – Это ведь его горностай. Пусть не под доспехом носить, но… семейные традиции нарушать нельзя. Всё-таки наш род был не последним… и в Форносте, и в Аннуминасе… – он помолчал и закончил: – и в Андуниэ.


Гэндальф проснулся – скорее от предрассветного холода, чем от шепота Раэдола, потому что мальчик будил сына Лутвир очень тихо:

– Вставай, отец режет вам торф. Бежим.

– Иду, иду, – сонно отзывался тот, натягивая одежду.

– Тише, разбудишь, – едва слышно шипел принц.

Волшебник перевернулся на другой бок и стал досматривать сон. Хорошо быть гостем в этом поселке: можно быть твердо уверенным, что тебя ни к какому делу не пристроят.

Проснулся он, когда солнце уже поднялось высоко. В пещере никого не было. Выйдя, Гэндальф обнаружил хозяйку и обоих мальчишек, выкладывающих куски торфа хитрыми пирамидками по склону холма: она брала их из ручной тележки (вторая стояла рядом пустой) и передавала мальчикам, которые их и клали досушиваться на солнце. Судя по числу ажурных торфяных горок, ребята сбегали до болота и обратно уже не один раз.

– Проснулся? – обернулась к гостю Лутвир. – Подожди, мы сейчас закончим, и я покормлю тебя.

От еды Гэндальф отказался, попросив лишь чашку козьего молока. А потом быстрым шагом отправился догонять мальчиков. Где было ближайшее болото – догадаться нетрудно: по склону вниз, а дальше разберемся.

Мальчишки шли, болтая, но вполголоса. Вот же он их выдрессировал!

Тропинка вильнула пару раз, огибая косогоры, и Гэндальф увидел Аранарта. На сей раз королевское облачение состояло из простых крестьянских штанов и широкой полотняной ленты на голове – чтобы пот не заливал глаза. Две другие тележки, уже полные торфа, стояли рядом с ним. Увидев Гэндальфа, он кивнул, не прерывая своего труда.

Маг, разумно решив не отвлекать, присел на пригорке под березами. Тенек, листва чуть лопочет от ветерка, выше по склону пронзительно розовеет кипрей, а впереди гладь болотца, пересохшего по этой жаре, и Наследник Элендила, который занят так, что и не взглянет в твою сторону: надо успеть от дождя до дождя, пока болото уже подсохло и еще есть день-два, чтобы нарезанный торф окончательно высох к зиме.

Аранарт трудился неспешно, не позволяя себе устать, но и не давая остановиться. За то время, что мальчишки отвозили полные тележки, он как раз успевал нарезать на две другие. Мерный, спокойный труд. Думается, наверное, под него хорошо.

…вот, значит, где у него палантир, через который он будущее прозревает.

Дело шло к полудню, солнце раскалялось, спина Короля блестела от пота, но он не прерывался. Аккуратными движениями лопаты с изогнутым креплением задавал размеры куску торфа, потом подрезал снизу, укладывал на тележку.

Гэндальф далеко не первый раз видел, как режут торф, но любой крестьянин бы давно отдыхал. А этот здесь с ночи… что только нового не узнаешь о потомках Элроса. Арамунд, точно.

Мальчишки привезли обед (корзина побольше – от Матушки, поменьше – от Лутвир), укатили полные тележки. Аранарт поднялся к Гэндальфу, достал полотно из корзины, долго и с наслаждением вытирал лицо и тело. Вынул кожаную флягу, сделал несколько глотков. Он был голоден, но еда пока не шла в горло.

– Что смотришь? – спросил, почувствовав взгляд Гэндальфа. – У меня там вода, ничего интересного.

– Я не об этом…

Маг смотрел на кольцо Барахира. На королевской руке, черной от торфа, с землей, набившейся между валинорскими самоцветами так, что древнее золото и не блестит.

– А, это? Полагаю, руки Элендила были чище.

– Элендила – да, – отвечал Митрандир. – А вот у Барахира или Берена, пожалуй, и погрязнее могли быть…

– Ну, куда мне до них, – качнул головой Аранарт.

– Поговорить можем? – осторожно спросил маг. – Или ты устал?

– Давай… – выдохнул дунадан. – Пока солнце жарит, времени у нас хватит.

– Я давно хотел спросить тебя… Насчет ваших девушек.

– М? – он лениво повел бровью.

– Ну, я вижу, вы растите их вместе с мальчишками. А что потом?

– По всякому, – пожал плечами. – До двадцати лет – да, вместе. Учатся владеть оружием, лук он лук и есть, копье, нож, топор… меч, – он поморщился, – если сама захочет, меч в женских руках – баловство, ей силы недостаёт, разве подбирай под нее рукоять на два хвата. По дозорам: ближний, средний. А после двадцати… кто как. Кто к матери, ну и опять же не дальше среднего дозора, а кто всерьез – те уже и в дальний. В самые спокойные места. Ну а после тридцати – замуж.

– А если она не захочет?

Аранарт качнул головой, не сочтя нужным что-либо говорить.

– Нет, подожди. А если она хочет быть воином, а не…

– Да пусть хочет. Выйди замуж, роди детей, подними их… и бегай потом по дозорам хоть до старости, если муж не против и без детей не тоскливо.

– А если она вообще не хочет выходить замуж?

Он взглянул на мага искоса. Молча. Сжав губы.

Такого его взгляда боялся весь Арнор. Он означал примерно «ты сказал такую глупость, что я сделаю вид, что ничего не слышал».

Но Гэндальфа этим было не смутить.

– Но ты же не станешь выдавать ее замуж силой?

– Не стану.

– Значит, она может не выходить?

– Нет.

Он стал разбирать корзину:

– Давай поедим? Сытыми мы лучше поймем друг друга.

У обоих в корзинах были ячменные лепешки, яблоки (еще прошлогодние? хорошо хранят!), у Аранарта – несколько больших кусков вареного мяса.

– Ну и? – спросил волшебник, закончив обед и доставая трубку.

– Всё просто, – Аранарт привалился спиной к березе. –  Любая из наших девушек, когда придет возраст, захочет выйти замуж. Даже если пока нет любви к кому-то из мужчин, она захочет выйти. Потому что любит свой народ. Потому что знает, что замужество – ее долг перед Арнором. Ну и найдет… не по любви, так по согласию.

– Ну вот что ты хочешь мне сказать, – перехватил он не успевшее прозвучать возражение Гэндальфа, – что я не оставляю им никакого права на свободу? Хорошо, давай говорить о свободе. Для начала – о нашей с тобой. Так скажи мне, бродячий волшебник, – он усмехнулся, давая понять, что отлично знает, кем на самом деле является его собеседник, – ты свободен? Или ты всё же служишь… кому-то? А?

Он выдержал паузу, но Митрандир промолчал. Есть имена, есть слова, которым не стоит звучать в Срединных Землях. Даже если вокруг никого нет.

Кроме оглушительно стрекочущих кузнечиков.

– Вот. – Аранарт был вполне удовлетворен ответом. – Теперь возьмем меня. Надеюсь, ты не станешь утверждать, что я свободен? Свободен от долга? Свободен от того самого служения, о котором мы не хотим говорить?

И снова маг промолчал.

– Теперь, раз уж мы молчим начистоту, – он улыбнулся, – ответь: тяготит ли тебя твоя несвобода? Тебе от нее горько? Ты мечтаешь от нее освободиться?

– Но они, – рассерженно перебил маг, – не мы. Они простые люди!

– Именно, – Аранарт был доволен его возражением так, будто его и ждал. – Они были простыми людьми, когда пошли за мной. Но что отличает простого человека от лорда, Гэндальф? Настоящего лорда; я не о тех бездельниках, которые похваляются перечнем предков. Что, как ни подчиненность жизни долгу, с раннего детства и до последнего вздоха? Ты хорошо одет, сыт, образован, перед тобой открыт весь мир… но хоббит в беднейшей из норок свободнее, чем ты!

Гэндальф внимательно слушал. Пожалуй, Хэлгон прав: такому трудно советовать иначе как молча.

– Только вот, – продолжал Король, – мы любим нашу несвободу. И когда судьба говорит: делай что хочешь, ты никому больше ничего не должен, Артедайна больше нет…

– Мне судьба такого не скажет, – тихо заметил Митрандир.

– Неужели? – прищурился Аранарт. – Я, конечно, в молодости больше думал об оружии и рейдах, книжки читал на бегу и невнимательно… но что-то про Диссонанс Мелькора там было…

Гэндальф ожег его негодующим взглядом, и дунадан умолк, послушно наклонив голову. Но глаза его весело блестели.

– Ну и теперь вернемся к нашим девушкам. А точнее – к моему народу. Гэндальф, скажи мне, только честно: ты действительно против того, чтобы дунаданы Арнора были бы только знатью?

– Кхм! – сказал Гэндальф.

Аранарт захрустел оставленным про запас яблоком.

А жарко, должно быть, сейчас на солнце.

– Ты так рассуждаешь о долге, – волшебник явно был намерен отыграться, – а сам-то женился по любви.

– Кто тебе это сказал? – хмыкнул Король.

– Твои глаза. Жених на свадьбе так не смотрит на невесту!

– Жених и не может так смотреть, – он запустил огрызок в густую траву. – Я женат одиннадцать  лет! На свадьбе я смотрел совсем не так.

– И ты не любил ее, когда женился? – строго глянул на него волшебник. – Врешь. Мне ли, себе ли, но врешь.

– Я не знаю… – вздохнул Аранарт. – Мне тогда казалось: я просто выбираю из свободных девушек. В первом же поселке, а это был поселок, где жил Голвег, светлая ему память. Когда я приезжал туда раньше, я, конечно, видел ее. Но не замечал. Может быть, сердце и говорило… только я тогда его не слушал. Не знаю.

– Не в этом ли твоя ошибка? – сверкнули глаза мага. – Ты полагаешься на разум, но не доверяешь сердцу. Ты умен и во многом прав. Я признаю больше: ты прав в главном. Но то, как ты это делаешь…  Мы говорим начистоту, ну так скажи: почему тебе нравится быть жестоким? Почему тебе нравится быть зверем, Арамунд?

Какая-то пичуга засвистела над ними.

Аранарт ответил чуть устало:

– Вот поэтому я и не доверяю сердцу. Сердце-то звериное…

Гэндальф ждал возражения или удивления. Но никак не спокойного согласия.

Король продолжал – ровно, буднично:

– Я не стану жаловаться, Гэндальф, рассказывая, как это тяжело: жить со зверем внутри. Зная, что зверь может вырваться. Зная, что будет, если он вырвется. Я кажусь тебе жестоким? Это ты не видел… Хэлгон видел. Может быть, это правда, что из меня хотели сделать Феанора среди людей. Может быть, сказки. Мне всё равно. Думаешь, я не пробовал с ним справиться? Думаешь, я не хочу быть похожим на отца? Думаешь, мне нравится быть таким?

Он пружинисто встал, вынуждая и мага подняться тоже.

– Гэндальф, давай смотреть правде в глаза. Я жесток. Этого не изменить; поверь, я пытался. Но если ты хочешь, чтобы нож не убил человека, не надо тратить силы на то, чтобы его затупить. Достаточно вложить его в руку, которая не станет наносить удара. Это разумнее и проще.

Волшебник чуть кивнул.

– Я буду нести разрушение, – продолжал тот спокойно. – Но от меня зависит, что я буду рушить, почему, а главное – ради чего. Так что мой зверь сидит на прочной цепи под названием «долг Короля».

– Ты хороший человек, Аранарт, – выдохнул Гэндальф, – но…

– Но я уже объяснял, почему я так суров со своим народом. Моргул и новая война. До которой я не доживу.

– А договориться с теми, кто доживет, ты не хочешь? Или твоя гордость не позволит тебе обратиться к эльфам раньше, чем беда уже придет на порог?

Взгляд Аранарта полыхнул так, что маг невольно отшатнулся:

– Что я такого сказал?

– А ты действительно не понимаешь? – он нахмурился и тихо пояснил: – Отец. Это была его главная… может быть, его единственная ошибка.

– Прости старика…

Аранарт смотрел поверх торфяника, но видел Форност. Еще живой Форност.

– Я долго думал, была ли у нас возможность выиграть эту войну… Она была. Если бы отец послал гонцов к Кирдану и Элронду хотя бы тогда же, когда и в Гондор, если бы Глорфиндэль перевел отряд через Седую, пока Последний Мост был еще свободен, если бы конница Броннира и отряды фалафрим пришли бы… да. Может быть, мы бы и без Гондора справились. А может быть, и Эарнил бы поторопился. И не резал бы я сейчас торф…

– Э-хмм…

– Ладно. Хватит о прошлой войне, давай о будущей. Я охотно верю, что эльфы нам помогут. Только одно «но»: войны выигрывают не армии, а те, кто их направляет. – Он продолжал, не глядя на мага. – Владыка Кирдан незаменим на военном совете: он найдет ошибки в любом плане. Но своего взамен он не предложит. Лорд Броннир – командир лучшего из отрядов, какой только в мечтах может быть. Но он исполняет приказы, а не отдает их. Лорд Глорфиндэль… о его поединках поют песни, что в той жизни, что в этой… Владыка Элронд? Не знаю… но за всю Эпоху он не вступил в войну ни разу. Сомневаюсь, что сделает исключение. Вот так.

Аранарт выразительно замолчал.

Гэндальф сел на землю и стал набивать трубку.

– Впрочем, я знаю еще одного бессмертного.

– Хэлгона, что ли? – нахмурился маг.

– Нет, что ты. Хэлгон – прекрасный чело… то есть, я хочу сказать, вернейший из друзей, но он действительно простой разведчик. Десяток бойцов – его предел. Нет, – Король улыбнулся, – я о другом.

– Это о ком?

– Да вот есть один любитель решать в уме судьбы народов.

– Кхм!

А не мало ли табаку взял с собой? Закончится, и что тогда делать?

Аранарт присел рядом:

– Пойми меня правильно: я не жду, что ты помчишься впереди войска на белом коне, в белом плаще и с древним эльфийским мечом у пояса.

– Кхм! С какой стати – в белом плаще?

– Так заметнее. И я сказал, я этого не жду. Кому вести войска, найдется. Вопрос, кто укажет, куда вести. Что скажешь?

Гэндальф долго молча курил.

Король ждал.

– Как ты сам сказал, – проговорил наконец Митрандир, – я просто бродячий волшебник.

– Ну что ж, – Аранарт встал, поднял ленту, перевязал ею голову. – А я просто житель глуши, которому надо нарезать торф соседке на зиму. Жара ушла, и хватит разговоров. Пора и делом заниматься.


Через несколько дней пришли Хэлгон с Дороном, и на послезавтра Аранарт назначил выход.

Той же ночью человек и эльф сидели у пещеры.

– Знаешь, а ведь небо меняется, – говорил Хэлгон. – Вон та звезда, посмотри. Во времена Маллора она летом…

– На этот раз всё по-другому, – твердо сказал Аранарт. – Не прячься за своими звездами. Мы думаем об одном и том же.

– Раз по-другому, то и отправил бы с ним другого.

– А я еще тебе ничего не сказал, – услышал эльф его усмешку.

– А зачем говорить, когда и так понятно, что пойду я?

– Мне нет нужды брать с тебя слово, что наследник будет в безопасности, – тихо проговорил Король. – И не только потому, что я знаю, что значит быть под твоей защитой. Ему ничего не грозит на этой дороге…

– Вот и отправил бы другого. Раз не грозит.

– Хэлгон. Ты действительно настолько не хочешь идти?

– Я вспоминать не хочу… – выдохнул нолдор.

– Тогда тебе тем более надо идти. Перебить те воспоминания новыми.

– Надо…


Маленький отряд – пятеро мальчишек, самому старшему семнадцать, маг и нолдор – шел довольно быстро, за неделю добравшись до Последнего Моста. По дороге Гэндальф увлеченно рассказывал разные истории, молодежь слушала его взахлеб, а Хэлгон думал о том, как быстро земля поглотила следы былой войны и былой вражды. И вздумай он рассказать, как Аранарт некогда ненавидел рудаурцев сильнее, чем орков, его бы ждал вопрос, кто такие рудаурцы. То есть Арахаэль и его спутники это знали, конечно, знали… им же объясняли… им и что такое «дом» – объясняли. Былые поселения зарастают крапивой и лещиной, только дозорные башни еще стоят – ненужной, позабытой стражей.

Перешли Последний Мост. Три изящные арки (кто строил? эльфы? нуменорцы? вместе?) над седыми от гневной пены волнами, давшими имя реке. Как это странно, непривычно и, что уж – приятно – просто взять и пройти по тому полю, где чуть не погиб. Буднично перейти мост, стоивший, если Аранарт прав в своих расчетах той войны, – стоивший жизни Северному Княжеству.

По давней привычке разведчика, Хэлгон сошел с тракта и повел их холмами южнее (не заходить же в  Троллью Чащу!). Он знал, что дозоры Ривенделла уже видели их, но раз пока к ним никто не вышел, будем идти так, словно мы тут одни. Впрочем, в последний день пути придется вернуться на дорогу: там ущелье, а есть ли обходной путь к броду, Хэлгон не знал.

Как раз перед ущельем их встретили.

Это был не дозор, отнюдь. Одежда благородных оттенков, поблескивающие на солнце украшения, и никакой настороженности во взгляде. Свита. Их речь несравнимо более певуча, чем выговор дунаданов, хотя – тот же синдарин.

Мальчишки было оробели, но дело спас Гвендел. Будто всю жизнь вел беседы с посланцами дружественного владыки.

Раскланялись, пошли дальше. Под учтивую беседу. Красота.

И можно теперь идти последним.

Перешли брод (вода в самом глубоком месте была Арахаэлю по колено) и углубились в лабиринт скал по ту сторону.  Отроги всё выше, небо всё темнее (как рано здесь наступают сумерки!), вдобавок небо стало затягиваться хоть и высокими, но тучами, так что в этом горном лабиринте настала уже почти ночь в то время, когда мальчишкам было привычно только заканчивать занятия, да и то не всегда. Хмурые горы, крутые склоны, развилки ущелий… было бы… ну, не то, чтобы страшно, но мрачно и неуютно, ни веди их эльфы. Дивный народ словно плыл над каменистой тропой, и Арахаэль смотрел на их походку с завистью: сам он пока мог только мечтать о том времени, когда каждый его шаг будет только с носка, только с мизинца, и он сможет совершенно не думать о ногах, это станет привычкой, это станет частью его… Следя за своей походкой безо всякого напоминания любого из наставников, мальчик перестал замечать и серую темноту, и подъем, и каменистую дорогу, и собственную усталость от дневного перехода. В ушах стоял голос Хэлгона: «Правильно идти легче. Когда почувствуешь, что тебе легче, значит, идешь правильно». То, что нолдор шел сзади молча, ничего не меняло.

Они остановились, словно налетели на незримую стену.

Впереди был свет.

Впереди простирались сумерки, кажущиеся синими от обилия золотистых и оранжевых огоньков: диковинное кружево, повисшее в воздухе. Мальчики медленно осознавали, что же освещено этими светильниками; их взгляд скользил по кровлям, окнам, фасадам… и Арахаэль задал вслух вопрос, который вертелся на языке у них всех:

– Вот это и есть – дома?

Эльфы непонимающе переглянулись.

– Да, – отвечал Гэндальф. – И немного найдется в мире домов красивее, чем эти.

Дальше они шли, как во сне. Следопыты все до одного, несмотря на возраст, они нашли бы дорогу в незнакомом лесу, но сейчас… они перешли какой-то мостик… статуи и витая резьба при входе, потом миновали сколько-то… а это что? оно похоже на дом, только всё насквозь… ну, как несколько деревьев сплелись ветками… а, то есть это не дом? а зачем оно такое? для красоты?.. да, для красоты… куда их ведут – они уже не знали, изумленные, очарованные, тропа стала подниматься к скалам, послышался звонкий голос небольшого водопада… опять дом – весь в сиянии золотых светильников, деревянные стены кажутся такими теплыми, мощеная площадка с узорными перилами перед ним, а там эта, как Гэндальф ее назвал… ну, которая перепутавшиеся деревья, а, вот: разговорка! или как-то так…

Это – им? они будут жить здесь? он же такой красивый… и такой большой…

Ванна с горячей водой, ужин – всё это прошло  мимо их сознания. Очнулся Арахаэль, только когда его привели в комнату, где стояла кровать шире и длиннее, чем та, что была у родителей. Мальчик смотрел на нее настороженным взглядом, он подобрался и напрягся.

– Что не так? – спросил его Хэлгон. Эльфы Элронда, застилавшие постель, остановились.

– Н-ничего, – ответил принц. – Мы здесь будем спать, да?

Нолдор приподнял бровь:

– Боишься, впятером вам будет тесно?

– Н-нет, – Арахаэль старался, чтобы голос не выдал его.

Нолдор перестал мучить ребенка:

– Это не на пятерых.

– На двоих? – нахмурился мальчик. – Но она слишком большая.

Здешние эльфы слушали их с искренним непониманием.

– Нет, – улыбнулся Хэлгон. – На одного.

…вот это и называется: окаменеть от изумления.

– Ложись и спи. Или я должен тебя укладывать, как маленького?

– А… они?

– У них у каждого – такая же. – Он сурово посмотрел на принца. – С каких пор ты не веришь моему слову?

Мальчик стоял, боясь забраться в… на… это.

– Арахаэль, это Ривенделл. Это другая жизнь. Тебя предупреждали. Это – здесь – обычная кровать.

Кивнул слугам: вынесите светильники.

– Спи, мой мальчик. Завтра тебе говорить с владыкой Элрондом, так что отдохни хорошенько. Впрочем, здесь всегда отлично спится.


Хэлгон не хотел спать. Выспаться можно и в поле под кустом. А здесь слишком хорошо, чтобы тратить эту ночь на сон.

Он вышел в… как ее назвал Арахаэль? разговорку? облокотился на перила.

Небо было по-прежнему затянуто высокими тучами, где-то на юге урчал гром – очень далеко, но ветра здесь южные, гроза может добраться к утру… зато сейчас тихо.

Мудро выбран дом: рядом водопад и, кроме его шума, ничего не слышно. Вот там танцуют, всё освещено, судя по быстроте танца – весело… и ни звука здесь. Только мерный голос воды. Надо будет завтра поблагодарить владыку. Или Арахаэлю сказать, потом поблагодарит. Если удастся обойтись без разговора самому.

Кто-то из эльфов быстро шел снизу. Светловолосый. Скрылся за поворотом тропы. Сюда?

– Добрая встреча, Хэлгон.

– Добрая встреча, лорд Глорфиндэль.

– Как твоя рана?

– Я уже забыл о ней, – качнул головой нолдор.

– Да, о твоем исцелении говорили много… Я не помешаю?

– Отнюдь.

Глорфиндэль стал спрашивать о жизни дунаданов, Хэлгон отвечал, но одно чувство не покидало его: ваниар пришел не за этим. Его привело нечто важное, и он не знает, как начать.

И услышав очередное «лорд Глорфиндэль», он сказал:

– Хэлгон, не пора ли тебе перестать звать меня лордом? Мы приплыли на одном корабле. Мы сражались в одной битве. Средиземье уравняло нас.

– Но ты лорд, а я…

–…простой разведчик? – улыбнулся ваниар. – Хэлгон, ты не путаешь Эпохи? Дома Золотого Цветка давно нет. А ты – давно не пес Келегорма.

– Но ты лорд здесь, а я…

– А ты – кто? – он посмотрел ему в глаза.

Нолдор не нашел, что ответить.

– Скажи, Хэлгон, ты называешь этого мальчика племянником только про себя? Или и вслух тоже?

– Это так заметно? – нахмурился он.

– Мне заметно. То, как ты о нем рассказываешь… это заметно, да.

Хэлгон вздохнул, раздосадованный. Разведчик не любит быть обнаруженным. Даже когда обнаружил кто-то из своих.

– Называю... Я ему действительно почти дядя, но…

Глорфиндэль кивнул:

– Я ему тоже – почти дядя. Элронду.

И замолчал с улыбкой.

– Зачем тебе это нужно? – спросил Хэлгон после долгого молчания. – Не всё ли равно, как я обращаюсь к тебе?

– Не всё равно другое, – в голосе Глорфиндэля была печаль. – Вас с Элрондом что-то держит в Первой Эпохе. Вас двоих. Я говорил с ним: он добром вспоминает Маглора и спокойно говорит о Маэдросе, хотя, если уж ненавидеть кого-то из вас, то его… Но о тебе он и слышать не хочет.

– Считает, что Келегорм виновен во всех его бедах? – нахмурился Хэлгон.

– Я не знаю, – вздохнул ваниар. – И, пожалуй, хочу не узнать это, а вернуть вас обоих в сегодняшний день. Упрямство Дома Феанора знаменито: всех, начиная с самого Феанора и заканчивая, – нолдор услышал в его голосе улыбку, – последним простым разведчиком. И всё же мне думается, что из вас двоих проще будет уговорить именно тебя сделать первый шаг прочь от прошлого.

– Хорошо… Глорфиндэль.


Назавтра, стоя за спинами мальчишек (одеты достойно, выглядят прекрасно, но запах торфа всё портит… привыкли, к зверю с подветренной заходить умеем, а тут не зверь, тут эльфийский владыка! ну как могли это не продумать?!), Хэлгон держал себя как на памятном совете, когда прятался от Броннира. Элронд его, конечно, видит… но в его сторону не смотрит. И сегодня же вечером уйти. Вернуться в сегодняшний день – это хорошо, но не попадаться на глаза – лучше. Тем более, что всё в порядке, Элронд ласков с Арахаэлем, приветлив с остальными и даже от запаха торфа не морщит нос.

…хотя, если бы подумали заранее, что бы могли сделать? одежду Арахаэля проветрить? а остальных?

Ладно, из них этот запах здесь выветрится.

Закончили? Можно идти?

– Хэлгон. Останься. Я хочу говорить с тобой.

…интересно, если Арахаэль мне – почти племянник, а он ему почти дядя в не сосчитаю каком поколении, то кто мы с ним теперь друг другу? Почти родичи?

– Владыка Элронд.

Остались вдвоем.

– Гэндальф рассказал мне, как вы живете. Это ужасно.

Не спорить. Зачем?

– Я должен вам помочь. Чем? Говори.

– Мне нечего сказать, владыка. Аранарт ни в чем не нуждается.

– Я слышу это сорок лет!

– Владыка Элронд, если ты хочешь спорить с Аранартом – спорь с Аранартом. Я простой разведчик.

Хочется верить, что Глорфиндэль не рассказал ему…

Молчит. Не знает. Это проще.

– Всё, что я могу, владыка, это унести что-то в своем мешке. Но он не велик.

– Хорошо. Что ты возьмешь?

– Не знаю.

– Реши и приходи ко мне.

…а так надеялся уйти сегодня!

Но когда вечером того же дня мальчишки обрушили на него восторги от здешней библиотеки, сложный выбор перестал быть сложным. И Хэлгон унес столько книг, сколько поместилось в его мешок.

Целых восемь.


Миновало несколько дней. И как-то вечером Арахаэль сказал своим товарищам:

– Почему мы едим хлеб каждый день? Так нельзя.

– Но отказываться невежливо, – возразил Гвендел.

– За столом невежливо, – парировал принц. – А если я поговорю с владыкой Элрондом, то нам перестанут его приносить.

– Правильно! – поддержал его Дорон. – Если наш народ, наши братья и сестры не могут хлеб есть, то как мы можем есть его!

Двое других кивнули, Гвендел в сомнении молчал.

– И раз уж всё равно просить владыку, – Дорон увлекся, – то надо отказаться от этих вечерних ванн. Приносят нам горячую воду… заболели мы, что ли? Вон водопад, и ничего носить не надо!

– А зимой ты как будешь? – спросил Маэфор.

– Да тут тепло! Ну или пусть зимой приносят… не знаю. Арахаэль, ты что думаешь?

Наследник Элендила посмотрел на водопад и сказал:

– Правильно.

– Постойте, – строго заговорил Гвендел, – вы понимаете, что мы можем обидеть владыку Элронда этим? Заводить свои порядки в чужом доме – это неучтиво и неприлично!

– А нам потом возвращаться в наш дом! – запальчиво возразил Дорон. – Кем? Неженками с эльфийских перин?!

– Я поговорю с владыкой, – подвел черту Арахаэль, и на том первый в его жизни совет был распущен.


Элронд чувствовал, что пол качается под его ногами.

Этот мальчик стоял перед ним и говорил, детским голосом решая недетские проблемы.

Элронд уже знал, какой приказ отдаст потом: пусть те из слуг, кто занимается ими, спросит у Арахаэля, что им нужно, и выполняет впредь все распоряжения принца.

Владыка Ривенделла сейчас понимал едва ли одно слово из десяти в том, что говорил маленький дунадан.

Он смотрел на него – и видел брата.

Каким он был тогда, на Химринге.

Когда детским голосом тоже говорил о недетских делах.

Туманы прошлого

– Брат, мы должны простить их, – Элрос говорил, глядя прямо перед собой. – Сейчас, когда Сильмарил нас больше не разделяет, мы должны прекратить эту вражду.

– Но они погубили маму…

– Наша мать жива, – не допускающим возражений тоном отвечал Элрос.

– Откуда ты знаешь?!

– Она жива. Просто поверь мне.

И верилось – безоглядно. Потому что он так сказал.

– Мы простим их, – твердо продолжал сын Эарендила, – потому что когда эльдар ненавидит эльдара, это на пользу Морготу.

– Мы простим их, – эхом откликнулся Элронд. – Ты скажешь им об этом?

– Нет. Мы простим их сами. Для себя. В своем сердце.

Он подумал и добавил:

– А они это поймут.


– Откуда он такой взялся?! – тем же вечером спрашивал Элронд Гэндальфа.

– С дуба, – отвечал волшебник.

– Что? – Элронд чуть не пролил вино, которое разливал им по кубкам.

– С дуба спрыгнул, говорю.


Часть 5

Восход


…и каждый из двух пожилых мужчин думал о силе, которая заставляет их рисковать, тревожиться, лезть на рожон, хотя все можно спокойно, уютно, уважаемо… Их давно не интересовали личные деньги, и даже честолюбие с возрастом как-то прошло. Силой этой называлась работа.

«Территория»


Пни его

За столом в углу сидели два бродяги из числа тех, кого принято называть подозрительными личностями. Не фермеры, не купцы и… нет, не воины. Хотя вооружены и мускулисты. Но одежда, которая в свое время собрала на себя столько грязи, что ее изначальный цвет уже не определить… нет, это в лучшем случае – охотники. А в худшем… не стоит и думать. И не смотреть в их сторону. Тем паче, что они и сами хотят быть незаметными.

Один с сильной проседью – крепкая фигура, худощавое лицо. Второй – верно, сын? – узкоплеч, а о лице скажешь только, что безбород: не снимает капюшона. Шрам у него там, что ли, через весь лоб?

Наверняка, разбойники.

Для пущей подозрительности младший пил молоко. Старший хотя бы – пиво, как все нормальные люди.

Ели медленно. То ли не голодны, то ли пришли сюда больше послушать, чем поесть.

А послушать было что.

– И вот тогда Король-Чародей присылает королю Эарнуру второе послание… – смачно рассказывал купец с юга.

Старший из двух бродяг нехорошо сверкнул глазами, взял свое пиво, пересел поближе.

– И пишет, что тот раньше был просто трус, а теперь еще и – дряхлый трус.

Бродяга чуть прихлебнул пива.

– А ты прям читал те письма? – захохотал кто-то из фермеров.

– Я-то нет, а только весь Минас-Тирит их знает! Рассказывали: примчался из-за реки гонец, весь черный, страшный, люди перед ним разбегались, а он лук достал, на стрелу послание повесил и – рраз! – оно прямо в королевской цитадели упало!

Бродяга сделал вид, что пьет, – скрывал улыбку. Он, конечно, очень смутно помнил высоту Минас-Тирита, но предположить, что стрела долетит до седьмого яруса, не рискнул бы. Если она хотя бы перелетела внешнюю стену – и то это был бы оч-чень хороший выстрел.

– Ну и король, конечно, после такого должен был при всем дворе читать. А там же и эти их… бабы. Дамы, в смысле. Она хоть и десять раз дама, а всё – баба. И язык у нее… Короче, к вечеру знал весь город.

– Да ты не про баб, ты про короля рассказывай!

– А что король? Куда ему деваться? Над ним же весь город смеяться будет! Он надел доспехи, сел на коня, да и поскакал к Крепости Призраков. Ну и всё.

– Что – всё?

– Всё и всё. Не видел его с той поры никто. Сгинул.

Бродяга аккуратным движением отставил пиво.

– Не, ну так неинтересно! Что там было-то? В этом черном замке, как его?

– А я откуда знаю?! Это тебе, парень, не сказка! Это правда! И уж того, чего никто не видел, я рассказывать не буду. А только без короля мы теперь.

– Это как?

– А так! Он же женат-то не был. Ну и всё. Нет у него детей.

Бродяга медленно распрямился. Сжал губы. Посмотрел на своего спутника – такими огромными глазами, о каких говорят «ты, парень, словно призрак увидел».

– Хе! Будто чтобы были дети, надо жениться!

– Это тебе, может, и не надо. А у них, у королей, всё чистенько и благородно.

– И чего ж теперь будет?

– А что было, то и будет. Только без короля. Наместник же.

Бродяга незаметно перевел дыхание. Взялся за пиво. Сделал маленький глоток – едва горло промочить.

– Не, без короля как-то неправильно…

– А чего неправильно? Мне вон дед рассказывал. Ну, жил он при князе Арведуи: ниччо хорошего не было, одна война.

Бродяга снова сделал маленький глоток.

– А мы щас живем себе тихо и спокойно. Ну вот и Гондор теперь будет без короля жить так же.

– Да тебя, парень, прямо в совет к наместнику!

– А чего, неправда, что ли?

Бродяга взял недопитое пиво, вернулся за свой стол. Взглянул на спутника: слышал? Тот чуть заметно кивнул. Тихо спросил:

– И что ты намерен делать?

– Допивай свое молоко, если оставлять не хочешь, – сказал вполголоса и окликнул трактирного слугу: – Парень, позови-ка нам хозяина.

Вскоре явился хозяин. На этих то-ли-разбойники-то-ли-кто-они-там он смотрел с опаской.

Старший достал из кошеля несколько полустертых медных монет, выложил на стол. Сказал спокойно:

– Мы нынче не при деньгах. А я бы не отказался и помыться, и поспать на чистых простынях. Так что… – он чуть усмехнулся, – дров наколоть не надо?

– Дров? – трактирщик явно не этого ожидал. – Что ж, дров – это можно, только вот… возьметесь ли?

– Они у тебя что, черное дерево из южного Харада? – спросил тот, что в капюшоне.

Полуседой повторил этот вопрос безмолвным движением бровей.

– Ну пойдемте, если не шутите. Посмотрите, договоримся.

Старший встал, молодой допил молоко (телячье пойло, прям как не разбойник!) и пошел за ними.


На заднем дворе они увидели несколько выкорчеванных дубовых пней.

Старший смотрел на них совершенно равнодушно. Лицо младшего было по-прежнему закрыто. Трактирщик даже обиделся: он ожидал, что эти кряжистые монстры испугают непрошенных помощников. Когда он соглашался вывезти из-под росчисти эти пни (доставшиеся ему бесплатно, только увези их, сделай милость!), он полагал, что ему их наколет какая-нибудь компания гномов не при деньгах – за еду и ночлег. И сейчас, предлагая людям (один староват, а второй, похоже, слишком молод) гномью работу, он рассчитывал… да хоть на что-нибудь! На отказ, крепкое словцо, на удивление хотя бы… бесчувственные.

– И как договоримся? – никаким тоном спросил старший. Младший углядел топоры, пошел выбирать.

– Вы, эт-та… вы…

– Дуб – дерево колкое, если с умом, – откликнулся младший. Себе он присмотрел небольшой топор и сейчас выбирал отцу (или кто он ему там) тяжелый.

– Ну… сколько до вечера наколете…

– Этого хватит? – сухо спросил старший.

– С одним пнем справитесь?

– Договорились.


Хэлгон наконец-то смог снять плащ, оба расстегнули перевязи оружия, Аранарт разделся по пояс (зачем ждать, пока рубаха почернеет от пота), они выкатили первый пень на середину двора, и Аранарт – буквально – врубился в дело. Хэлгон пока обрубал длинные корни у других пней. Расколет Король эту зверюгу на несколько частей – займемся ими.

Время словно повернулось на восемьдесят лет вспять. Тот страшный год в Мифлонде, когда он изводил себя тренировками.

«Нет! Не думать!» – и дуб звенит не хуже стали под ударом топора.

«Нет! Не сметь!» – и трещина втрое длиннее лезвия рассекает огромный пень.

«Нет!» – хором кричат топор и дерево, – «Не сметь идти в Гондор!»

«Нет!» – удар. – «Ты не получишь короны!» – удар. – «Бездетность Эарнура ничего не изменит», – удар. – «Гондорская знать была против сына князя. Бродягу она не примет никогда!» – удар.

Ну вот, это уже не пень, а две половины. Можно одной корни порубить, пока он вторую разделает.

Удар: успокоиться. Удар: прошлое – в прошлом. Удар: ты сам отказался от Звезды Элендила. Ты сам объявил себя погибшим. О какой короне Гондора может идти речь? Удар: выбрать путь и не сворачивать с него. Твой путь – Арнор. Удар: наместники так хотели править Гондором – вот пусть и правят.

Меняемся. Порубить эти куски на мелочь. До вечера один пень, говорите? Плохого ты мнения о роде Элендила, приятель…

«Поехать на юг – хуже, чем снова опозориться перед Гондором».

Удар.

«Объявиться – и узнают назгулы!»

Удар.

 «Восемьдесят лет прятаться – и всё погубить самому».

Удар.

«Всех погубить самому!»

Удар.

Удар.

Удар.

…успокоиться. Вот есть просто пень. Его надо просто порубить. И не думать ни о каком Гондоре.

– Хэлгон, давай следующий. Этот сам домельчишь.

Удар.

«А даже если бы всё сложилось прекрасно…»

…лезут в голову мысли и лезут. Сколько же пней придется изрубить, чтобы их выгнать?!

Удар.

Удар.

Толку с них… разве что трактирщику радость будет.

«…и Гондор бы принял короля с севера…»

Удар.

«…сам бы стал там править? или Арахаэля отправил? ему уже тридцать восемь, не шесть!»

Удар.

Удар.

«Бросить всё, что строил восемьдесят лет?»

Удар.

«Или рассчитывать, что Арахаэль справится в чужой стране с этими умниками?»

Удар.

…глупости. Гондор никогда не отдаст короны ни тебе, ни ему.

Удар.

«Кто бы ни поехал – поехал бы не один. Свита! И сколько бы нас потом осталось в Арноре?»

Удар.

Удар.

– Хэлгон, я там где-то воду видел.

– Она дождевая.

– Без разницы. Давай.

Ну что смотришь?! Замолчи уже. То есть ты и так молчишь. Но нечего смотреть – так. Еще парочка пней, и успокоюсь.

– И не старайся перерубить всю мелочь. Ночлег мы уже отработали.

Удар.

«Да, согласись Гондор, мы бы получили знамя с Короной…»

Удар.

«…только вот за королем на юг бы потянулись одни, другие, третьи…»

Удар.

«…зачем жить в пещерах, если можно жить в домах? дворцах…»

Удар.

Удар.

Удар.

«На сколько бы хватило любви арнорцев к Арнору, если бы я сам поехал на юг?»

Удар.

«На век?»

Удар.

«На полвека?»

Удар.

«На десяток лет?»

Удар.

«Знамя с Короной мы бы получили. А вот Семизвездье бы пришлось с него убрать».

Удар.

– Давай новый. Не хочу с мелочью возиться.

– Другие за ночлег дорубят.

– Именно. Сделаем им доброе дело.

Удар.

«Но если уж играть в счастливые финалы, то может быть и такой…»

Удар.

«…какая-нибудь гондорская молодежь, из тех, что погорячее, захочет сменить дворцы на пещеры…»

Удар.

«…Арнор не исчезнет…»

Удар.

«…да, но об этом быстро узнают назгулы…»

Удар.

«…и мы получим Третью Ангмарскую войну…»

Удар.

Удар.

«Хотя всё это глупости. Стоит мне только объявиться – и назгулы узнают».

Удар.

Удар.

Удар.

«Почти никакого шанса на корону…»

Удар. Удар.

«…и самому уничтожить Арнор».

Удар. Удар. Удар.

…это уже просто дубовые поленья.

…на заднем дворе трактира.

…надо возвращаться из мира грез в реальность.

Удар. Удар.

…в свою реальность, которую ты сам и создал.

…уже скоро вечер. Помыться. Поспать на чистом. Много ли надо для счастья?

Удар. Удар.

…и никаких тебе назгулов. Не шатаются назгулы по трактирам.

Удар. Удар. Удар.

…если наследник Элендила может здесь колоть дрова, то почему бы и Королю-Чародею не заглянуть пива выпить? Пиво тут хорошее.

Удар. Удар.

…а, точно, у него же с телом сложности. Не может он пива выпить.

Удар. Удар.

…ну вот так ему и надо.

– Вы… парни, вы чего? Вы это всё – вдвоем?!

– Нет, – Аранарт отер пот со лба, – тут проходил отряд гномов, он всё и наколол. И дальше пошел.

Трактирщик недоуменно переводил взгляд с одного на другого и с них на двор, засыпанный дубовыми поленьями.

Хэлгон на всякий случай отступил в тень, но предосторожность была явно излишней: ошалевший хозяин сейчас видел только деревяшки.

– Мы договаривались насчет помыться.

– Ну… оно готово… но, эт-то, про один пень говорили…

– Нам остальные обратно собрать? – осведомился Хэлгон.

Аранарт чуть нахмурился:

– Ты считаешь, что ты нам что-то должен?

– Ну… да. По-честному если.

– Муки – дашь? – напряженным голосом спросил вождь дунаданов.

– Чего?

– Муки. Обычной муки.

– Ржаной? Пшеничной?

– Без разницы.

– Э-э… дам. А сколько?

– Ну а на сколько мы тебе накололи?

– Э-э…

– Два мешка дашь?

– Дам. Еще как дам.

– И как ты их тащить собираешься? – осведомился Хэлгон.

– А никак. – Он пристально посмотрел на трактирщика. – К тебе приедет… такой как мы. Напомнит, как мы тебе тут дуб перекололи. Отдашь ему.

– Да, господин мой, – ответил трактирщик раньше, чем понял, что именно он сказал.

– Хватит болтать, – нарочито громко заявил Хэлгон. – Скоро ночь, а мы до сих пор во дворе.

– Да, да, идемте…

– А если ты считаешь, что и еще нам должен, то пусть нам в комнату принесут еще этого, как его… пожрать.

Нолдор выдавливал из себя самый развязный человеческий тон, на который он только был (или не был!) способен. Чтобы эта круглая человечья морда не осознала и забыла…

День, конечно, был тяжелый, но это ж не повод так держать себя!

Тут трактир, а не тронный зал Минас-Тирита.

…молчит. Правильно молчит. «Не обнаруживать себя. Не выдавать себя»… а сам?!

…голова наполовину седая, а до сих пор присмотр на ним нужен.



Среброволосая

Давно уже все пятеро сыновей разъехались по своим поселкам: кто на северной границе, кто на восточной, кто на южной. Риан как-то незаметно вернулась к своему изначальному занятию: возиться с чужими детьми. И год от года число детей на Королевском Утесе росло: родственники приходили погостить, взяв с собой малыша, а уходили без него. Он же побудет тут у вас некоторое время? год, другой… Аранарт самым старательным образом не замечал этих хитростей.

Он ясно видел, что не стремление снять с себя заботу о малышах ведет дунаданов сюда. Те, кто оставлял детей родичам, шли ради Риан, на которую смотрели так, будто это ее руки были целительны, будто она сможет оградить малышей от бед – сейчас и на всю жизнь. И хоть в глаза ее по-прежнему звали Матушкой, Хэлгон говорил, что меж собой ее всё чаще называют Королевой.

Но он видел и другое. Риан старела. И даже не телом, хотя седина в ее волосах становилась всё заметнее, а на лице проступали морщины. Но год от года Матушка носила всё меньше украшений – некоторые и вправду были ей уже не по возрасту, но другие… Аранарт пару раз сказал ей: «Тебе это хорошо, надень», – и она подчинилась. Со второго раза он понял, что это было именно повиновение, – не как раньше, когда она слушалась его потому что он прав; нет – теперь она была твердо уверена, что он ошибается, но она не умела ему возражать и не хотела учиться. Больше Аранарт не говорил с ней об этом: делать ей больно он не станет, тем паче ради такой мелочи, как надетый или не надетый браслет. Дольше всего она носила жемчуг Кирдана… а потом перестала и его.

Она стала стесняться своего тела. Не допускала, чтобы муж увидел ее неодетой. Аранарт пытался быть с ней нежнее, пытался объяснить ей (не словами, но лаской), что она напрасно мнит себя старухой, что для него она прежняя… она терпела и неумело скрывала, с каким трудом терпит. И он сдался.

Яснее ясного он понимал причину. Риан выходила замуж за того, кто был годами старше ее почти вдвое, а если брать возраст не по годам… править обычно начинали после ста, а он едва достиг совершеннолетия – так как считать его взрослость?! Она привыкла, что он старше, – но за эти полвека он гораздо сильнее изменился внутренне, чем внешне, обликом он почти такой же, как на свадьбе, только седины прибавилось; он почти такой же, а она… она стареет.

Сто лет с небольшим – подлинная зрелость для чистокровного потомка нуменорцев: хмель юности перебродил и выветрился, приходит время мудрости, когда ты наконец свободен от желания кому-то что-то доказать.

Сто лет с небольшим – смертный возраст для полукровок. Ей под девяносто.

Он, беря ее в жены, понимал, что надолго переживет ее, и был готов к этому. А она? Словно женой эльфа оказаться…

Надо было что-то делать – и немедленно.

Надо убедить ее, что она красива. Не «всё еще»: те, что «всё еще красивы» – это нелепые старухи, пытающиеся выглядеть моложе. Седина и морщины – не помеха красоте, красота женщины в том, как она ощущает себя.

Надо убедить ее, что она любима. Не «всё еще», это не верность прошлому, не благодарность за сыновей и безумные ночи, тем паче – не жалость. Он любит ее сегодняшнюю, незнакомую – несравнимо более слабую, чем раньше, но при этом способную сказать ему «нет», пусть и безмолвно, складкой напряженно сжатых губ.

Они прожили вместе полвека. У них лучшие на свете сыновья. И вот сейчас он должен начинать всё с начала.

Даже не с начала.

Тогда достаточно было только позвать. Достаточно было взгляда – и она была его. Он знал, что иначе и быть не может.

Сейчас… как добиться любви этой новой, изменившейся Риан? Риан, не верящей, что в ее жизни всё еще есть место не воспоминаниям, а подлинным чувствам.

И – удастся ли?

Десятилетия назад позабытая тревога. Но тогда сквозь все невозможное вел Долг. Тогда мог всё, потому что иначе было нельзя. Сейчас… долг здесь не поможет. Он впервые в жизни хочет чего-то для себя.

Хочет взаимности от единственной женщины на свете.

Женщины, которая убеждает себя, что больше его не любит, потому что стала слишком стара для него.


Что ж, будем играть по ее правилам.

Она с головой уходит в заботы о чужих детях, чтобы отдалиться от него… делай что хочешь, милая, но далеко тебе не уйти.

Аранарт стал искать поводы оставаться дома.

Он понимал лучше самой Риан, к чему она стремится: он уходит, ему хорошо в его трудах и странствиях, когда он возвращается – они обмениваются добрыми словами, становясь всё более чуждыми друг другу, он отсутствует всё дольше и дольше, он по-прежнему полон страсти и сил, только теперь это всецело достается его стране… а она тихо гаснет, вдали от его глаз.

Не выйдет!

Надо было задержаться дома так долго, как только получится. Хэлгон, как полвека назад, был готов стать его связным со всем Арнором (тогда было больше забот, зато сейчас край, где живет их народ, разросся почти вдвое), и это прекрасно, но чем заниматься самому? Дела по хозяйству закончились предательски быстро; помочь другим? – но для этого надо было разогнать по дозорам чужих мужей, а это и бесчеловечно, и поможет ненадолго.

Аранарт искал и не находил решения.

Он словно снова был юношей на войне. Только не поможет Кирдан, и нет лекаря с его замечательными травами.

Как-то вечером, переполненный воспоминаниями (самым сильным из них был ужас, чувство основательно подзабытое, но, как оказалось, ничуть не менее будоражащее, чем в юности), он заговорил о войне с Хаэдиром. В это время как раз вернулись с занятий сыновья товарища. Они слушали Короля в полном восхищении – история, выученная ими, обретала плоть и жизнь, к сыновьям Хаэдира подтянулись другие подростки… сильно заполночь Аранарт сказал «Хватит на сегодня!» – и все поняли, что это было обещание продолжить завтра.

Обещание он сдержал.

И назавтра.

И через месяц.

И через год.

Матушка занята малышами? прекрасно. Он был занят подростками.

Тело требовало привычных нагрузок, так что очень быстро он от занятий историей и прочими возвышенными беседами перешел к тренировкам. И втянулся.

Молодежь взвыла; не без восторга, но взвыла. Прежние наставники показались ласковыми нянюшками по сравнению с.

И вот тут-то на Королевский Утес потянулись родичи со всего Арнора. Ведь тут живет мать жены сына моего троюродного дяди, так что я своего мальчика отправлю погостить к ней… ну хоть на годик.

Теперь Аранарту было бы сложно уйти из дому, даже если бы он захотел. А он не хотел.

Довольный, счастливый, усталый, он по вечерам рассказывал ей о своих мальчишках (попадались и многообещающие девчонки), рассказывал взахлеб, его глаза сияли, и ее зажигались ответным восторгом, потому что успехи молодежи – это же прекрасно, и как чудесно, что он снова в своей стихии, и волна радости снова возносит их обоих, как в молодости, только это уже не любовь, вернее – любовь, но иная, не друг к другу, но к детям их народа, к их детям, но не мужчины и женщины, а Короля и Королевы.

Вот какая любовь есть – о такой и будем говорить.

И разница в возрасте уже не значит ничего.

Аранарт видел, как светятся и молодеют ее глаза, и хотя он уже давно не прикасался к ней иначе, как если бы она была ему сестрой, они оба снова ощущали себя одним целым, только чувство это было глубже и полнее того, что раньше, когда страсть скорее препятствовала этому единству, чем создавала его.

А молодежь будет знать историю так, как пристало потомкам Элроса (ну или родичам троюродного дяди потомка Элроса). И, разумеется, какие бы испытания ни ждали будущих стражей границы, они покажутся им легкой прогулкой.

Можно было сказать себе, что цель достигнута, мир и счастье в семье восстановлены (Хэлгон, бегающий по всему Арнору, доволен не меньше, чем они двое – новым обретением друг друга), можно было остановиться на достигнутом, тем паче, что это «достигнутое» отнюдь не было легкой жизнью, он не щадил не только мальчишек, но и себя… можно было остановиться.

Но останавливаться Арамунд не умел.

Он должен доказать Риан, что она красива.

Она красивее, чем в молодости! Ее тогдашнюю он еле разглядел среди прочих. Ее сегодняшнюю выделит в любой толпе любой взгляд. Королеву не спрячешь, как ни прячь.

Она не хочет ему верить? отлично. Он давно не решал сложных задач. Он давно не устраивал маленьких заговоров. Пора вспомнить, как это делается.

Она должна увидеть себя его глазами.

И она себя увидит.

Но для этого ему понадобится немного хитрости, немного времени, помощь друга… и вся его любовь к ней.


– Нет, – сказал Ринвайн. – Тебя нельзя пускать в Тарбад.

Аранарт спокойно молчал.

– Пойми, – терпеливо стал объяснять разведчик, – ты можешь отрастить бороду клочьями, я могу вывалять тебя в грязи с ног до головы, но ты выдашь себя.

– Значит, я не разбойник, – невозмутимо ответил Король. – Я кто-то другой. Придумай.

– Почему я сам не могу купить этот шелк? Меня там все собаки знают.

Аранарт продолжал молчать. За прошедшие три четверти века его молчание стало менее резким, но таким же непреклонным.

– Это неразумно, – укоризненно сказал Ринвайн. – Мы всегда были обычной рудаурской мелочью…

– Молчание купца можно купить.

– Скорее уж напугать до полусмерти, – мрачно заметил разведчик. – У тебя это выйдет.

– А можно для надежности и то, и другое, – кивнул Аранарт.

Ринвайн оценивающе посмотрел на него, кивнул: ну давай, покажи. Аранарт ответил ему ледяным взглядом: дескать, как смеет какая-то рудаурская шавка меня, такого страшного, беспокоить.

– Ну допустим, – вздохнул разведчик, смиряясь. – Хотя я за все годы ни слова ни слышал о ночных убийцах и их главаре.

– Чисто работаем, – усмехнулся Арамунд.

– И кого такой Кровавый Филин собрался убивать в тарбадской глуши? Да еще и лично?

– Вот я буду об этом рассказывать первому встречному купцу, конечно…

Ринвайн вздохнул, глубоко и недовольно. Ему явно не хватало синдарина, чтобы высказать всё, что он думает о затее Короля, а переходить на всеобщий не хотелось. Впрочем, обилие ругательств не всегда передает глубину чувств.

Но Аранарт его отлично понял и без слов.

– Сколько ей лет. – Он говорил тихо, в его голосе была печаль и мягкий укор: уж кто-кто, а Ринвайн должен понимать, что из частностей, ничего не значащих для обычных людей, и строится жизнь знатного человека. – Будь она моложе, я бы не затеял этот разговор и доверился бы твоему вкусу. Но сейчас… я даже не знаю, какой цвет я хочу – зеленый, коричневый, серый? Выбрать могу только я.

Разведчик вздохнул снова. Он понимал всё, о чем говорит его друг (а иначе бы просто отказался его вести), и всё же считал цель несопоставимой с риском. Но Арамунд – Арамунд и есть…

– С внешностью не делай ничего, – хмуро сказал он. – Буду думать, где и как тебя прятать.

– Спасибо.

За этим простым словом скрывалось столько и любви, и горечи, что матерый разведчик понял: как ни безумна затея Короля, ее надо исполнить. Сам Ринвайн был женат, как и положено в его роду, на женщине не менее знатной, чем он… он понимал разумом, что такое неравный по крови брак, но понимать и почувствовать – вещи разные. Да и что он, в самом деле, не может спрятать одного дунадана в целом городе?! Медный грош цена тому разведчику, которому непременно надо, чтобы спутник выглядел рудаурцем. С грязным и лохматым пойти к купцу любой новичок сумеет…


Пару-тройку недель Аранарту пришлось прожить у одинокой старухи в предместье Тарбада. Муж ее умер, оставив ей дом и немного денег, о детях дунаданы ее не спрашивали. Ринвайн оставил сколько-то еды и велел ждать. Остальное вождь дунаданов понимал и сам.

Обычная жизнь в схроне. Будь невидим, костер… то есть очаг –  разжигай ночью, вместо наблюдательной сосны – окошко. Хозяйка благодарила судьбу за неожиданного гостя: и приготовит еду, и дом приберет (с ее-то спиной согнуться лишний раз… о-ох, лишний!), а вот уж за что ему спасибо так спасибо, это за то, что темной ночью воды наносит. А днем она сходит для виду и принесет полупустое ведро.

Раз в несколько ночей появлялся Ринвайн (увы, главной его новостью было отсутствие новостей). Разведчик посматривал на их житьё и размышлял, что у этой старухи может появиться «племянник» и жаль, что не додумались до этого раньше. «И от моих безумств есть польза», – усмехался Аранарт в ответ.

Наконец нужный купец приехал.

Дунаданы распрощались с хозяйкой еще ночью, день толкались по городу, а под вечер, когда лавки уже запирались, направились к своей жертве.


– Здарова, папаша! – заявил разбойник, распахивая дверь и вваливаясь к купцу, уже складывавшему свой товар. – Чой-та ты пакуешься, не дождавшись меня?

За ним в лавку вошел второй, встал в темном углу. Этот второй сразу не понравился торговцу, хотя тот еще не мог понять, чем.

– Доброго вам вечера, господа. Откуда же мне было знать, что вы в городе?

Старый знакомый по-хозяйски облокотился о прилавок, пощупал ткани и сообщил:

– Я, папашка, нынче не пустой. Эй, ребята, – крикнул он слугам купца, – а вот кто хочет выпить за мое здоровье? Налетай!

Он бросил на пол несколько серебряных монет.

Слуги замерли, вопросительно глядя на хозяина. Тот кивнул: с разбойниками лучше не спорить. Особенно с необычными разбойниками, предпочитающими не грабить, а покупать.

Толкаясь, парни собрали серебро и выбежали.

– Дверь, – тихо приказал стоящий в углу.

Разбойник, мигом утратив свою развязность, повиновался, плотно закрыв дверь.

Сердце купца заколотилось где-то в горле. Он поклялся себе, что, если выберется живым, то больше никогда, ни ради каких денег, не повезет шелк в этот дикий край.

– Окна, – бесцветным тоном произнес второй.

– Ставни закрой, папаш, – щерясь, велел разбойник. – И свету принеси. Дело наше не темное, дело наше светлое.

Он хохотнул, но, почувствовав затылком ледяной взгляд второго, поперхнулся и замолк.

Купец принес несколько свечей, стал зажигать их дрожащими руками. Получалось не сразу.

– Папаш, да ты не робей! Мы ж по-честному, мы ж покупать пришли, не резать.

Это и пугало больше всего. Торговец неплохо владел оружием и один на один с этим любителем шелка справился бы. Но зачем он понадобился второму?!

Свечи были зажжены, и темный угол перестал быть темным. Самое страшное подтвердилось.

Морадан.

Как его занесло так далеко от Умбара?!

Что он делает в этой лавке?!

И как остаться в живых?!

– Шшшшто угодно вам, господин? – купец очень старался, чтобы его голос не дрожал.

Морадан глянул на разбойника, не снисходя до прямого разговора.

– Ты, папаш, убери эти девчачьи тряпки, – ласково сообщил тот. – Ты нам темного, спокойного покажи. Темненького, серенького… Жил-был у бабушки серенький…

– Серенький. – Голос морадана откликнулся тихим эхом, и у купца подкосились ноги. Похоже в этой переделке детской песенки рожки и ножки остались от бабушки. Если остались.

Он решил понять приказ морадана буквально и достал несколько отрезов серого шелка. Потемнее, посинее… разные.

Аранарт увидел именно то, что искал. Глубокий серый, без оттенков и примесей, теплый и мягкий – не фактурой ткани, а самим цветом. А шелк – тяжелый, будет держать форму…

Самым сложным сейчас было сохранить маску ледяного презрения. Не выдать радости, что все усилия вознаграждены сполна. Скрыть все мысли о Риан, о том, как хорош ей будет такой наряд, как она будет счастлива, когда…

…никакой Риан. Никакого счастья. Он – Кровавый Филин, и шелк ему нужен, чтобы носить самому и быть незаметным.

Чуть опустить веки: да. Этот.

А Ринвайн, кажется, не понимает, который. Не выбрал бы он сам.

Губы чуть растягиваются в усмешке. Разбойник сгибается и, кажется, сейчас по-собачьи заскулит от чувства вины. Как ребенок, неловко тычет пальцем в каждый серый отрез.

Отвечаешь презрительным взглядом на каждую неудачную попытку.

Наконец-то.

– Сколько? – едва слышно, но в этой тишине и треск фитиля свечи покажется раскатом грома.

– Да берите так, господин…

Только уж уберитесь отсюда ко всем балрогам, ага.

Равнодушно прикрыть глаза. Эта мошка не смеет ему возражать. Этого возражения не было. А попробует еще возразить – и мошки не станет.

Разбойник переводит на всеобщий:

– Ты, папаш, того… ты так не смей. Мы не грабители какие. Мы, значитца, птицы другого полета.

При слове «птицы» несчастный купец побледнел еще сильнее, и Ринвайн изумился: неужели действительно есть клан убийц и у него птичье название?! Н-да. А ведь про Кровавого Филина сказал наобум…

Разведчик милосердно выложил сколько-то золотых монет от проданного раньше меха. (У этого злодея и подручные ходят с тяжелым кошельком, никаких связок горностая!) Цен на их пушнину там, на юге, Ринвайн не знал, но предположить мог. И пересчитал на золото с избытком. Надо же бедолаге как-то возместить его страдания.

Купец, благодаря, собрал золото, кажется даже не пересчитав. И стал заворачивать шелк в плотное полотно. Отдал разбойнику.

Всё? Они уйдут? Обошлось?

– Подойди, – шевельнулись губы морадана.

Не-ет… за что?! Хорошо, если быстро зарежет…

Подошел.

– Ты не видел меня, – произнес умбарец, глядя сквозь несчастного. Кивнул своему подручному: – Заплати ему за молчание.

Ножом под ребро?

Но вместо стали в бок ему в ладонь ткнулось золото.

– Свет.

Разбойник и купец торопливо погасили все свечи.

В полной темноте страшные покупатели вышли.


Никем не замеченные, они выскользнули из Тарбада и, когда город остался позади, Ринвайн наконец выплеснул всё накипевшее. Разумеется, шепотом:

– Аранарт, ну ты что с ним сделал?!

– Ты сказал «испугать до полусмерти». Что не так?

– Он теперь до десятого колена правнуков пугать тобой будет!

– Ни в коем случае. Он будет молчать. Даже перед правнуками… – он тихо засмеялся, – в десятом колене.

– Да уж. Он будет молчать…

Выйти из образа получалось не сразу, и Ринвайн договорил на всеобщем:

– …как труп рыбы.

* * *

В годы своего «старения» Риан часто сетовала, что Арахаэль и остальные мальчики не спешат жениться – а она бы отдала их женам свои украшения… ведь обидно, что эта красота лежит без пользы в сундуке. Тогда Аранарт слушал то, что для нее стояло за этими словами, а вот сейчас он первый раз вспомнил их в самом прямом из смыслов.

Отсутствие хотя бы одной невестки сейчас изрядно усложняло дело.

Прямиком из Тарбада он отправился к Арахаэлю. По дороге можно было продумать обстоятельный ответ на вопросы Матушки о причинах такого долгого отсутствия. Если он станет рассуждать о том, что у купцов изменилась цена пушнины и о причинах этого, она очень быстро перестанет его понимать и будет лишь кивать в паузах.

…потом Король и его наследник будут вспоминать этот разговор со смехом, не раз и не два пересказывая его и Королеве, и другим. Но тогда они были серьезны до предела.

Аранарт рассказал сыну всё. Арахаэль, приходивший к ним в гости где-то по разу в год, не мог не видеть, как меняется мама, но не ожидал, что дело настолько серьезно.

Теперь им нужна женщина: умная, неболтливая и хорошо умеющая шить.

– Ладенет, – сразу предложил Арахаэль.

Найдя ничтожный повод завязать разговор, Аранарт отправился знакомиться с будущей участницей их заговора.

И понял, что тайна, кажется, за пределы семьи не выйдет. Вернее, тайной она перестанет быть гораздо раньше, чем Ладенет… как этот вид родства называется?

Арахаэль, похоже, сам пока не понимает, почему так готов доверять этой женщине. А ответ вот он, пташкой летает по пещере: Хеледир. Замуж ей, конечно, нескоро, Арахаэль пока на нее и не смотрит, как сам Аранарт, приходя к Голвегу долгие годы, не смотрел на Риан.

Ладенет оказалась заговорщицей что надо (у нее, часом, в Гондоре родни нет?). По спокойному тону, которым она говорила и о шитье, и о том, как никто не узнает о ее работе, Аранарт понял: всё будет в порядке.

Интересно, она замечает, что Арахаэль с особой охотой помогает им? Лет десять у нее еще точно есть на то, чтобы заметить. А то и поболее. Он характером в деда, торопиться не будет.

Хорошо, что он характером в деда. И ему проще, и Арнору лучше.


Месяц дома промелькнул как неделя. И не в занятиях: всё равно этот год потерян, нечего нарушать ритм, в который мальчишки вошли без него. На следующий год наверстаем.

Риан по нему соскучилась. Про себя Аранарт усмехался, вспоминая, как она отстранялась еще несколько лет назад. А сейчас дорожит каждым днем, что вместе.

Перестала его бояться, по-детски доверчиво прижимается к плечу. Вот и правильно. Поняла, умница, что главное – быть вместе. А как именно – дело десятое.

Ему почти не хотелось уходить снова. Но всё было подготовлено, меха набиты с зимы, Арахаэль и спутники ждали… а самое главное: надо довести дело до конца. Если он останется, хуже не будет. Если он уйдет, потом станет лучше. Ей станет лучше. Ему тоже, но это сейчас неважно.

Он распрощался с Матушкой до сухой осени, и маленький отряд – десяток дунаданов, не считая Хэлгона, – отправился по Тракту на запад.

Обновить союз с гномами было полезно. Представить Арахаэля Фрору – обязательно. Познакомить Арахаэля с наследником Фрора было бы замечательно. Гномье оружие им нелишне и сейчас, а лет через сто, когда дунаданов станет значительно больше, оно будет просто необходимо. И как ни жадны гномы, как ни любят они их меха, они не станут менять прекрасное оружие на пушнину, если предлагать ее будет неизвестно кто. Другое дело – вековой союз: мы ведем дела потому, что доверяем друг другу. Можно смело отдать оружие в те руки, которые никогда не поднимут его против гнома.

Всё так.

И он непременно пошел бы в Синие Горы, пошел как сейчас – с Арахаэлем, с роскошным мехом в подарок, он пошел бы, но – лет через десять. Или через двадцать. Или вообще через тридцать… хотя через тридцать поздновато. Через двадцать.

Но приходится идти теперь. Ему необходим ювелир. Лучший из ювелиров Синих Гор. Необходимо, чтобы гном был готов не просто сделать прекрасную вещь на заказ, но именно то, что надо Аранарту. То, что будет к лицу Риан. Сегодняшней Риан. То, что она не сможет не надеть.

А решение судеб их народов – не более чем удобный повод договориться с гномом.

Как причудливы иногда пути судьбы.

У Белых Холмов Тракт кончился, и отряд разделился: Хэлгон шел на запад, к Кирдану (передать поклон, извинения, что был рядом, но не завернул, рассказать новости, если спросят… и наконец нарисовать карту Гурут Уигален! вот когда выдался первый же случай сходить в Мифлонд, всего-то полвека ждать пришлось), дунаданы оставляли Дальнее Всхолмье справа и шли на юго-запад.

Где их прошлый раз встретили воины владыки Фрора.

Горы становились всё ближе, и арнорцы чувствовали себя всё более неуютно. Столь высокие хребты для них всех были воплощением опасности, вблизи них надо было скрыться, стать тенью, живое существо там было или врагом, или добычей (или превращалось из врага в добычу… точнее, в жертву); здесь же прятаться не только незачем, но и наоборот: следовало идти предельно открыто, чем скорее заметят, тем лучше.

Аранарту нужно было для этого усилие, отряд волей-неволей подражал ему.

Наконец гномы изволили показать себя.

Аданы стояли спокойно, убрав руки с оружия и положив их на пояса. Гномьей работы у всех до одного. Вещи иногда говорят гораздо лучше, чем люди.

Дозорные подошли. Настороженные, но не враждебные. Отлично.

Поклонились (царственная осанка незваных гостей была слишком заметна). Аранарт ответил, едва наклонив голову, но уважительно-медленно.

– Я Бури, сын Бруни, – заговорил старший в дозоре. – Мой долг спросить вас, кто вы и зачем пришли в наши земли.

Аранарт вдруг отчетливо ощутил отсутствие Голвега. Тот бы уже отвечал вместо него. Или Хэлгон. А Арахаэль не сообразит, прочие – тем более. Обросли мхом в лесах, разучились беседы с чужеземцами вести.

– Передайте владыке Фрору, что Аранарт, князь Артедайна… – (пришлось назвать тот титул, под которым Фрор его знает) – …пришел обновить союз с ним.

Гномы в замешательстве поклонились еще раз: не ожидали, что гость окажется настолько высок. Коротко переговорив со своими, Бури выделил аданам провожатого. Еще один гном, борода которого едва доросла до груди, скрылся стремительным шагом. Памятуя, как быстро гномы могут передавать вести, Аранарт не сомневался, что Фрор узнает о них не позже завтрашнего утра.


Еще идя по Тракту, он повторял своим спутникам, что в общении с гномами есть три правила: не выказывать удивления, кроме как с восторгом, ничего не осуждать и тем паче не смеяться, ничему не возражать, по крайней мере прямо. Они гордые – а мы в ответ будем умными. Им этот союз нужен, а нам он – необходим. Они без наших мехов проживут – а мы без их оружия нет. В самом прямом смысле: не проживем. И всякий раз, когда что-то раздражает или смешит, следует вспоминать о том, зачем мы здесь.

Он не сомневался, что дунаданы это выучили. Вопрос – поняли ли?

Вечер и весь следующий день они провели в гостевом чертоге. Какое-то количество резьбы по стенам красиво сочетается с необработанным камнем, изящные высокие светильники; на каменных кроватях – на удивление пышные перины (даже Арахаэль, помнящий быт Ривенделла, был впечатлен). Отличное мясо на ужин. Восторг на первый взгляд.

И ни единого окна. Ни капли дневного света.

Сами, конечно, живут в пещерах – но там же два шага из-под холма и ты в лесу. А тут… гора давит.

– Перетерпим, – сказал Аранарт, улыбаясь. Самому тяжело не меньше их, но он будет показывать, что всё совершенно в порядке, и им станет проще. А на ночь один из светильников можно не гасить. Хотя еще понять бы, где тут ночь, где день.

На третий день к ним явился очень важный гном с совершенно непроизносимым именем Эйкинскьяльди (кроме имени, у него была борода со множеством тонких кос, скрепленных ажурным золотом, и аж четыре гнома свиты за спиной) и изрек, что владыка Фрор в знак великой дружбы готов принять князя Аранарта в зале Большого совета.

Аранарт поблагодарил, и их повели. Всю их поклажу (и вещи, и дары) несли какие-то гномы.

Дорога заняла пять дней.

Часть пути проходила под землей – то по высоким галереям с полуколоннами, покрытыми мощным и красивым узором, то по неосвещенным штрекам, так что гномы, шедшие сзади, зажигали факелы, – то, к немыслимому облегчению дунаданов, они выходили на солнечный свет и шли по горным тропам, завороженные красотой пиков и перевалов Эред Луин; от горного воздуха кружилась голова даже у самых стойких, но они бы предпочли это многотонной тяжести гор над своими головами… впрочем, их не спрашивали.

За первый день Аранарт и Эйкинскьяльди приноровились к шагу друг друга, и дальше все пошли спокойно, быстро и размеренно. Следом за отцом и знатным гномом шел Арахаэль, затем свита Эйкинскьяльди, потом арнорцы и простые гномы.

Аранарт всю дорогу расспрашивал провожатого: о родах гномов, о мастерах, о знаменитых работах, об этих чертогах, о горах и их истории, о погибшем Ногроде, где иные ярусы обрушились, когда бился в агонии Белерианд, иные оказались затоплены, но уцелели периферийные шахты, в которых до сих пор… Король спрашивал, Эйкинскьяльди охотно рассказывал, Арахаэль слушал и мотал на свой пышный ус.

Близость цели стала заметна, но не высотой галерей и не обилием узорочья, а изысканностью. Они шли по коридору, который на первый взгляд был наскоро вырублен в скале и брошен необработанным, но свет факелов скользил по этим выступам камней, сплетаясь с тенью в нерукотворном узоре, а искорки друз вспыхивали, дополняя этот невероятный танец камня и света. Аранарт с самым искренним восторгом попросил замедлить шаг, пока им идти по этой галерее, – и в ответ довольный Эйкинскьяльди изрек, что оно зовется Зал Танцующего Камня, а у Короля Арнора «по-гномьему чуткий глаз». В ответ Аранарт поклонился как можно медленнее, догадываясь, насколько высока такая похвала.

Были и уже привычные им галереи с узорными полуколоннами – и, кажется, такие орнаменты ты тоже видел, но… почему-то эти нравятся больше. Одним словом, почти добрались.

Гостевой покой тоже был выразительнее всех предыдущих. Даже каменный свод не так давит. Привыкли? Или дело в соразмерности пространства и благородной красоте узоров, оттененных якобы необработанным камнем стен?

– Я рад, что мне довелось стать твоим провожатым, князь людей, – пророкотал Эйкинскьяльди.

Аранарт в ответ проговорил полагающуюся учтивость и совершенно честно: этот гном был рассказчиком и полезным, и прекрасным.

– Владыка Фрор решил принять вас на Большом Совете, и я буду рад сказать ему, что считаю его решение мудрым.

Та-ак. И с кем же мы, оказывается, по штрекам шли? Арахаэль, мотай на ус: гном с четырьмя свитскими – это что-то очень серьезное.

– Твои дары владыке Фрору будут вручены завтра на Совете. Слуги заберут их.

Король кивнул своим. Отделить меха от остальной поклажи было делом недолгим. В ушах набатом бились слова «Большой Совет». Не знаешь, радоваться или ужасаться.

– Почтенный Эйкинскьяльди, ты лучше моего знаешь, что ваш народ крайне редко удостаивает чужеземцев такой чести. И, прости мне прямые слова, но мы не знаем, как нам себя держать там и что делать. Я должен просить тебя о наставнике.

– В этом нет нужды, князь людей. Мы не требуем от чужеземцев особых действий. Завтра вечером за вами придут.

Гном церемонно поклонился и ушел. Его слуги унесли меха.

Дверь за ними закрылась, и Аранарт сказал своим:

– Я мало что знаю про Большой Совет, но если рассказы хоть на волос правдивы, то завтра мы рискуем оглохнуть. Я серьезно.


Назавтра за ними явились гвардейцы при полном параде. Дунаданы прежде ничего не знали о торжественных нарядах гномьих воинов, но одного взгляда хватало, чтобы понять: теперь знают. Ожившие статуи – вот на кого те были похожи. Туники из какого-то странного материала, несомненно сотканного, но держащего форму лучше кожи, придавали их фигурам еще большую осанистость и мощь. «Горный лен» – вспомнились Аранарту слова Хэлгона и рассказ нолдора о том, что эти волокна дают гномам не растения и не животные, а сами камни… а еще такая ткань не горит. Поверить трудно, но… у каждого народа свои чудеса.

Дунаданы, сами одетые в лучшее, отправились с этим эскортом.

Всё, что Аранарт знал об обычаях гномов, ему рассказывал Хэлгон. А тому было известно со слов дружинников Карантира, когда их лорд приезжал в Аглон. Сам Мрачный не раз бывал гостем короля Азагхала, и это подразумевает весьма немалую свиту. Вот эта свита и рассказывала потом взахлеб совершенно невероятные вещи о гномьих торжествах. Три четверти века назад Аранарт слушал без особых эмоций, не до того было. Кто же знал, что подобная честь будет оказана ему?

И если древние истории справедливы, то эта честь обернется весьма суровым испытанием.

Аданы вошли в зал – огромной высоты, порода наверху нависает странными уступами – опять словно поленились обработать до конца. Никакой отделки… того, что не-гном сочтет отделкой.

Зал полон… хотя, пожалуй, нет. Многолюдно (многогномно?), но свободного места хватает. А, понятно, нет  женщин. Чужакам же их не показывают.

Все гномы в этом их горном льне. Длинные в пол туники, узоры по подолу, разные у всех. Это у гвардейцев их нет… тоже понятно.

Широкий проход посредине. На дальнем конце зала возвышение, там… нет, это не троны. То есть троны, но без сидений. Весь Совет стоять? – сурово у них.

А возвышение справа, похоже, для гостей. И каменные столы вдоль стен: на одних меха, на других, кажется, оружие. Отдарки, стало быть.

Ведомые эскортом, аданы прошли к этому возвышению, поднялись. Теперь они могли рассмотреть гномов, а подгорный народ – их.

В первых рядах стояли старцы настолько древние, что, казалось, они должны помнить еще Азагхала… ну хотя бы Келебримбора. Аранарт знал, что столько не живут даже самые редкостные долгожители этого народа, но хотелось верить своим глазам, а не заученным словам. Так в горах, разглядывая утес, в котором пластами застыли эпохи бытия, ты чувствуешь, что можешь коснуться пальцами Времени, отколупнуть от него кусочек и унести с собой, потому что Время – это камень. А горы строго смотрят на тебя: зачем ты, дерзкий однодневка, осмелился придти?

Гномьи старцы смотрят так же.

Король людей чуть расслабил отведенные назад плечи: я не осмеливался, я даже не просил об этом; сами меня позвали – сами и решайте, зачем я здесь.

За старцами стояли старики, потом мужчины, у дальней стены теснилась молодежь.

Тишина. И когда же будут начинать? Сколько еще ждать?

Шорох? Показалось? Едва слышно… или мерещится? нет, въяве – что-то тихо ползет. Но что? Что-то большое… не змея же они исполинского завели? Вот уж у гномов… шелест гигантского тела всё отчетливее! – нет, у гномов змей быть никак не может.

Тогда что это?

Что-то съезжает с шуршанием?

По крайней мере, все гномы спокойны, значит, ничего неправильно не происходит. Значит, это – начали.

Но что тут ползает? Совсем близко к ним, такое огромное… и незримое.

Звук всё громче, словно оно растет. На глазах  (то есть глаза как раз ничего не замечают, но как сказать иначе?!) увеличиваясь в размерах. И – где оно? гномьи старцы совсем близко, для огромной твари тут нет места.

А оно рядом – шелестит, шуршит, шаркает…

Шаркает.

Так вот что это.

Незримый монстр, хм. Надо было так обмануться! Это старцы шаркают ногой. Под их туниками, недвижимыми как камень, не увидеть и не распознать этого шевеления.

А звук все громче. Старики вступают ряд за рядом. И это больше не похоже на ползающего по залу змея. Скорее на дальний гром… только вот ни один гром не будет слышен сквозь эти толщи камня.

Бу-ух. Бу-у-ух. Бу-ууу-ух.

Теперь понятно. Самые древние шаркают, а эти ударяют ногой.

Звук нарастает, словно прилив в устье Лун в бурю, когда морская вода борется с речной.

Грозно, мощно… но хотя бы ясно, что это такое.

Та-ак, а ведь в зал уже стали входить старейшины. Пока ищешь незримое, проглядишь явное. На двух тронных возвышениях стоят, третий идет. Эйкинскьяльди, старый знакомый. Со своей свитой. Старейшины родов? Самые знаменитые мастера? Те, кто представляет разные искусства, – камнерез, ювелир, кузнец… сколько у них может быть таких?

Раскаты нарастают. Как в Мифлонде в зимние шторма, когда волны перехлестывали через парапет. Как они это делают? Неужели этот грозный рокот стихии – просто десятки ударов ног о пол? Выступы на потолке и стенах… этот якобы необработанный камень… они управляют эхом?

Еще старейшина идет. Этот при двух свитских… а у самого первого – шестеро. Сложно всё у них.

Будто гроза надвигается. Гром всё ближе. Скоро ударит молни…

…аА!

В первый миг было такое ощущение, словно и впрямь огненное небесное копье раскололо гору. Воздух разорвался в ошмётья, и аданов едва не отбросило к стене. Тут не то что выражение лица сохранить, тут на ногах бы удержаться.

Ничего не произошло. Гора не расколота, свод не рухнул и, судя по лицам гномов, всё в порядке.

Старейшина при двоих идет по проходу. Тот же самый? Наверное.

Тогда – что это было?

А то, что и есть. К ударам ног стариков добавились хлопки мужчин. Только старики вступали медленно, а эти – разом.

Ну, гномы, ну, мастера подгорные… им не друзей, им врагов надо на такое приглашать. Желание драться с ними пропадет раз и навсегда.

…н-да, правда, послы могут не выжить. Умрут от страха.

Дух перевести.

Старейшину порассматривать.

Странный какой. Борода растет только под подбородком и чуть по щекам. Заплетена в тонкие косы, к ушам идут.

Нет? Женщина?! Жен и дочерей от чужаков прячут, а старейшину прятать не получится?

Слаженные хлопки мужчин – один стократно повторенный хлопок – заставлял огромный зал вибрировать, ритм звал сердца биться в единый такт, и уже не хотелось искать этому образы в мире природы, просто стать частью этого ритма, раствориться в нем и ощущать свою силу – как его, а его – как свою.

Еще старейшина. Опять при шести свитских.

Мерные удары ладоней – не быстрее и не медленнее, не громче и не тише – подчиняли. И как эхо эха – на краю сознания, но зато не позволить вырваться – гул от ног стариков. Мыслей не осталось, только ритм. Единый ритм.

И эту всевластную силу, ровную и упорную, словно бык на пахоте, проводящий борозду за бороздой, вдруг разорвал дерзкий звук. Щелчок пальцев. Словно порыв холодного воздуха. И размеренность как ветром сдуло. Хотя почему «как»? Размеренность зрелости ветром юности и сдуло.

Уследить за этими звуками уже не получалось. Эхо вольно гуляло по залу, отражаясь от стен, выступов, ниш, свода… где живой звук, где отраженный, где отражение отраженного… оно грохотало и пело, оно звенело и рычало, усиливалось и ослабевало, как морские волны, обрушивалось, подминало… и поднимало, и возносило.

Оно было первозданной, природной необузданной дикостью. Оно было рукотворным, дважды рукотворным: сотворенным пальцами и этим залом, где наверняка не было ни единого случайного, непродуманного выступа или впадины.

Оно было похоже… на те строки из книг, которые в детстве пробегал взглядом, не задумываясь: о Валар, еще не обретших облик. Это не то, что зовут музыкой люди. Это та Музыка, которая Мощь.

Ты видишь Музыку… и уже не замечаешь ни гномов, ни зала, ни Фрора с его свитой, наконец идущего к своему возвышению… потом ты спросишь себя: идти под ЭТО – это почет? или напротив, гномы ставят старейшин выше правителя, потому что он же так мал и слаб в этих яростных и всесильных шквалах звуков. Это будет потом, а сейчас ты видишь Музыку.

Оно стихло.

И можно перевести дыхание.

Какими ничтожными, мелкими кажутся тебе твои дела по сравнению с тем, что было только что сотворено. Как можно говорить о них?

Но и ненужно.

За тебя говорит какой-то гном. Герольд. «Союз, дары». Прах на склоне вершины. Второй герольд отвечает за Фрора. Той же словесной пылью.

И это всё.

И правильно, что всё.

Дождаться, пока эскорт сделает знак идти. И уйти в молчании, переживая то чудо, которому тебе позволили стать свидетелем.

Этот народ умеет делать чудеса.


Дунаданы не помнили, как их отвели в гостевой покой. Там на столе был обильный ужин, кто-то из арнорцев бездумно сунул кусок в рот, остальные не заметили еды вовсе. Они разбрелись по залу, каждый в себе и в тщетной попытке вернуть прежнее представление о гномах, которое сегодня им разбили вдребезги.

Арахаэль налил себе из кувшина, выпил кубок залпом. «Там что, вода?» – спросил удивленный Сидвар. «Угу, – кивнул принц. Подумал и добавил: – Огненная».

Арнорцы потянулись у кувшинам. Жидкость – такой раны впору заливать! – обжигала горло, но возвращала способность осознавать окружающее и говорить.

– Коротышки подгорные, ну кто бы мог подумать!

– Слушайте, но это же воздух! Воздух и звук! Как можно лепить из этого?!

– Сказали бы мне, что эльфы так могут, я поверил бы, но…

– И чтобы я еще хоть раз, хоть ногой к гномам!..

Аранарт молча глянул на сына, тот осекся, а потом добавил с еще большим жаром: – В ближайшие сто лет..!

Король понимал, что воинам сейчас надо выплеснуть чувства, и шутка (да и грубая шутка) тут будет уместна. Им это нужно, да. А ему хочется тишины, чтобы душой вернуться в тот вибрирующий от звуков зал.

Он подставил кубок: налейте. От гномьей огненной воды действительно стало легче дышать. Понимающие хозяева, знают, что именно нужно гостям после такого. Интересно, а чем они отпаивали Кирдана? А он тут был. Не мог не быть.

Аранарт вышел из зала, и арнорцы не заметили.


В коридоре он вслушался в воздух, ощутил дуновение. Что ж, направо. Запомнить повороты было несложной задачей для того, чья юность прошла в горах. Лестница. Высокая. Еще поворот… ну наконец-то.

Как он истосковался по небу. Какие здесь огромные звезды. Их в сотни раз больше, чем в родных лесах, даже если на утес подняться, чтобы ничто не закрывало обзор.

«Родные леса». Думал ли когда-нибудь, что так скажет? Родным был Форност, родными были горы… как во сне. Хэлгон, наверное, так свою ту жизнь вспоминает: вроде и я, а только все нити уже обрезаны. Или почти все.

Он стоял и слушал звезды. В этот день всё меняется местами: Музыку ты видишь, Свет – слушаешь.

И звезды знают, что договор с Фрором – этот такой мелкий, почти по-детски незначительный повод для главного: для броши Риан. Найти мастера, который воплотит в металле то, что ты видишь сердцем, но не можешь выразить ни словами, ни тем паче рисунком… да, для настолько трудной задачи надо обновлять союз между народами. А оружие… а что оружие? они б его так и продавали бы дальше. Детская игра с взрослым выражением лиц.

Стоять под звездами и думать, какой должна быть эта брошь. Не пытаться вообразить линии – это дело мастера, но отчетливо ощутить то, что испытает Риан, когда наденет ее. Мы будем делать не украшение, мы будем делать чудо.

И для этого «мы» нам и нужен союз.

Тихий звук шагов. Гномы не умеют ходить бесшумно, даже по собственным горам. Плохо будет, если окажется, что это место заповедное и чужакам сюда нельзя. А обзор отсюда прекрасный ­– снежные пики вереницами, Лебединая Стая через всё небо… неудивительно, если этот карниз считается чем-то особым.

Фрор собственной персоной… н-да, восемьдесят лет назад боялся ссоры из-за козлов, сейчас – из-за карниза.

– Владыка Фрор.

– Князь Аранарт, – пророкотал гном, стараясь сдерживать свой могучий голос. – Не спится?

Дунадан покачал головой и спросил прямо:

– Надеюсь, я ничего не нарушил, придя сюда?

– Я владыка гномов, не гор, – отвечал правитель. – Небо и звезды тем более не мои.

Дух перевести. Слухи о характере гномов, похоже, сильно преувеличены.

– Ты пришел сюда молчать, как и я, – добавил Фрор. – Говорить будем завтра.

Ответить благодарным поклоном.

Этот разговор, как ни хорош он оказался, нарушил прежнее чувство. Ты больше не слышишь звезд. Что ж, остается еще красота, открытая глазам. Бирюзово-снежные пики, медленно движущиеся созвездия… и оглушительная тишина горной ночи.

До рассвета.


Днем за Аранартом пришел тот же гном, который сопровождал его под утро. На рассвете Фрор, разумеется, и слышать не хотел, что его гость пойдет по незнакомым переходам один, и Аранарт, искренне сказавший, что дорогу он помнит, не спорил: он и сам бы в таком случае не отпустил бы гостя без провожатого. Пусть гость и трижды хорошо помнит дорогу. Мало ли что.

А вот эти лабиринты одному уже не пройти. Гостевой зал слишком далеко от покоев владыки.

Беседа с Фрором будет легкой. С кем так просто молчать, с тем говорить еще проще.

Небольшой зал, в котором его ждал владыка Синих Гор, был привычно-неповторимым: полуколонны с орнаментом и якобы нетронутое пространство стен. Природным узором камня, освобожденным из глуби породы, хочется любоваться бесконечно. По сравнению с этим в гостевом покое стены и впрямь не обработаны. Жадный народ эти гномы, несомненно.

Фрор сидел в высоком дубовом кресле, по массивности и украшениям – гномьей работы. Второе такое кресло ожидало его гостя.

– Итак, – перешел сразу к делу подгорный правитель, – ты хочешь говорить об оружии.

– Рад, что ты понимаешь меня, ­– кивнул Аранарт. – Мой народ возрождается после той страшной войны, и молодежь надо вооружать. Но мы таимся в наших лесах. Хорошую кузню не спрячешь.

Фрор шумно выдохнул, что, видимо, означало согласие. Но заговорил он хмурясь:

– Я не припомню за все века, чтобы гномы вооружали целый народ. Это не в наших правилах. Ты можешь поручиться, – это не было вопросом, – что вы не обернете наших мечей против нас. Твой сын может поручиться. Вы дадите слово за твоего внука. Но можешь ли ты быть уверен, что через пять, семь веков ваши потомки не изменят этому договору? У мечей долгий век. Дольше,  чем ваш. Дольше, чем наш.

Он пристально посмотрел в глаза дунадану.

Аранарт откинулся на спинку кресла и сказал спокойно:

– Я не стану ручаться за моих потомков. Мне проще поручиться за моих врагов.

Изумление на лице гнома – зрелище незабываемое. Словно горные утесы взяли и передвинулись.

– Не только мой народ залечивает раны после войны. Орки в бывшем Ангмаре – тоже. И даже если наши народы разъединит ссора больше, чем некогда гномов и эльфов, через пять и через семь веков нам, полагаю, будет не до распрей с гномами. Отнюдь.

– Вам действительно очень нужно наше оружие, – пророкотал Фрор.

Дунадан молча наклонил голову.

– Но ты сказал о бывшем Ангмаре. Почему ты думаешь, что орки соберутся там? Ты ничего не знаешь о Мории?

– Я знаю о произошедшем в Мории так мало и смутно, – отвечал Аранарт, – что проще сказать, что я не знаю ничего. Трактирные слухи один невероятнее другого, а гномов мы, разумеется, не спрашивали.

– Большинство ушло с Траином на север, в Эребор, – тяжко вздохнул правитель, – но некоторые пришли сюда. Мы знаем от них.

По его тону Аранарт понял, что в Мории дела совсем не так плохи, как болтают подвыпившие купцы в трактирах Тарбада. Там всё гораздо хуже.

– Могу я узнать? – осторожно спросил он.

– Хочешь сам поговорить со спасшимися?

– Что они рассказывали? – нахмурился дунадан. – Что там было?

– Они говорили о тьме, простершей черные крылья, – Фрор рёк, не глядя на него. – О молнии без грома, поражавшей десятки тех, кто не успел бежать. О пламени, принявшем облик тела.

Аранарт пожалел, что отпустил Хэлгона в Гавани. Нолдор мог бы расспросить выживших, и узнали бы точно.

А даже если и узнают… что это изменит? Балрог это или нет, Мория потеряна для гномов. Еще повезло, что стольким удалось уйти.

И что это меняет в его расчетах? Надо понять…

– Когда это случилось? Новости до нас доходят плохо.

– Через пять лет после твоей войны.

Так сразу? Случайность? Странная случайность.

Аранарт покачал головой:

– Тогда, боюсь, ваше оружие нам понадобится еще больше.

– Мы будем менять его на меха, как и раньше, – правитель снова заговорил спокойным властным тоном. – Но делать это надо тайно. Если станет известно, что мы продаем оружие, на него могут найтись и другие покупатели. Не нужные, – он выразительно приподнял бровь, – ни вам, ни нам.

Брови у него густые, кустистые, просто самим Ауле созданные для того, чтобы их вот так приподнимать.

Дунадан задумался на мгновение. Сказал:

– Какой-нибудь домишко на западных выселках Брыля. Идет усталый гном с поклажей, дело к ночи, до трактира еще сколько… постучится в крайнюю дверь. Как-то так? – он вопросительно посмотрел на Фрора.

Подгорный правитель одобрительно кивнул.

– Тогда дай мне пару лет разобраться с этим. Ну и потом – в «Гарцующем Пони». Я пришлю Арахаэля. А ты того, кто теперь знает его в лицо.

– Кстати, – лицо гнома сложилось в нечто вроде улыбки, – не отправить ли нам их поохотиться? Твоего и моего? Им это будет хорошо. Нашим народам – тем более.

– Сколько я помню, – ответно улыбнулся Аранарт, – из здешних козлов получается очень вкусная… дружба.

Фрор расхохотался. Смеялся он громко, отчетливо и основательно, словно бил тяжелым молотом.

Аранарт понял, что можно переходить к главному. Только дождаться, пока гном отсмеётся.

– Если позволишь, у меня есть одна просьба. Для меня самого. Мне нужен мастер – сделать брошь жене. Только, – он сцепил пальцы, – это должна быть не обычная брошь.

Глаза гнома сверкнули интересом.

Дунадан коротко рассказал о старении Риан.

– Если твоя жена совсем отказывается от украшений, – Фрор запустил пальцы в бороду, – то она очень, очень серьезно больна.

– Ты понимаешь, как мне нужна эта брошь, – тихо сказал Аранарт. – Называй любую цену, я заплачу ее.

– Цену? – пророкотал гном. – И во сколько же ты ценишь молодость своей жены? Чем ты готов платить? Мехами? Или для такого найдешь и золото?

– Я не знаю. Что скажешь.

– А почему я должен искать цену для бесценного? – ­ грозно вопросил Фрор. – Ты не брошь хочешь получить. Тебе нужно чудо.

– Да, – тихо подтвердил человек.

– Цена кусочку серебра – лисья шкурка и не из лучших. Для тебя унизительно было бы заплатить это. Для меня оскорблением было бы принять такую плату.

Аранарт медленно кивнул.

– А цена чуду… – продолжал рокотать Фрор, – цена ему одна. То, что переживет и тебя, и твою жену, и мастера. Цена чуду – слава.

…вот и верь после этого рассказам о недалеких и жадных гномах.

– Я буду рад заплатить такую цену, – сказал Король людей.

– Было бы за что… – деловито нахмурился гном. – Я подумаю, кто из наших мастеров… хм-эмм, сможет работать с тобой.


Назавтра явился Фрерин, сын Фрора, – молодой гном лет ста с небольшим. Оба наследника были настроены более чем дружелюбно, почти сразу принялись обсуждать отличие гномьего лука от аданского. Участь окрестных козлов была предрешена и безысходна.

Аранарт, махнув рукой, отправил всех дунаданов охотиться, – ему свита не нужна, а им сидеть без клочка неба мучение. А так – пусть побегают, разомнутся.

Он будет терпеливо ждать, пока Фрор найдет ему мастера. Не лучшего из ювелиров, а – диво дивное, даже в сказках такого не водится! – гнома, чуткого к словам собеседника. Это вам не Сильмарил в Наугламир вставлять… с известными последствиями.

Сколько-то дней прошло в ожидании, и большую их часть Король проводил на полюбившемся карнизе: на горы можно смотреть  бесконечно, а гномы, которых Фрор приставил к нему, всегда знают, где его найти.

Наконец его позвали и повели вниз, вниз, вниз – в мастерские.


– Это очень красиво, – сказал Аранарт.

Мастер Гроин рисовал на куске ткани из горного льна, плотной и гладкой. Рисовал он пером, но не птичьим, а металлическим. Его острие сложной формы, видимо, задерживало чернила, потому что окунать в чернильницу его нужно было вдвое-втрое реже, чем птичье.

Всё это был очень интересно, и варианты, предложенные гномьим мастером, были прекрасны, но…

…но Аранарт представлял, что принесет такую брошь Риан. Она тоже скажет, что очень красиво. Что слишком красиво для нее. И наденет, только если он настоит. А она подчинится.

– Нет? – понял Гроин то, что человек еще не произнес.

– Нет.

Мастер бросил ткань с эскизами в огонь. Аранарт удивился: стоит ли ее сжигать даже с досады? Пламя из рыжего вдруг стало зеленым, в его языках лоскут совсем исчез… а потом эта зелень опала – и ткань, белейшая, без единого штриха рисунка лежала в камине невредимой. Гроин щипцами достал ее.

Чего только эти гномы ни придумают.

А нужно наоборот – без затей, но чудо.

– Почему нет? – строго спросил мастер.

– Она должна быть внешне совсем простой, – проговорил Аранарт. – Настолько простой, что тот, кто не разбирается в подлинной ценности, скажет: что за ерунда, стоило ради такого идти к гномам! да самый дешевый ювелир в Тарбаде интереснее сделает.

– Самый дешевый сделает интереснее? – еще более строго переспросил гном.

Аранарт решительно кивнул:

– Да. И дешевый действительно сделает интереснее.

Гном запыхтел, как раздуваемые мехи. Похоже, этот народ мыслит весьма шумно.

Человек не смотрел на него, рассуждая вслух:

– Но никто не упрекнет эту брошь в дешевизне, потому что ее просто не заметят. Она такая простая, что не привлекает внимания.

– Так-к, – рыкнул Гроин, – владыка говорил мне об одном чуде. А теперь, выходит, тебе нужно два. Брошь, не видимая никому, кроме хозяйки. Вот так, не больше и не меньше!

Аранарт вежливо качнул головой. Уже ученый, он больше не повторит своей ошибки про «любую цену».

Гроин закряхтел совсем основательно. В другой раз это насмешило бы, но тут всё было слишком серьезно.

Раздув свой внутренний жар до достаточной температуры, мастер заговорил:

– Мне говорили: сделай кольцо, пояс, оплечье. Но никто за все эти века не приходил ко мне и не говорил: сделай чудо. А тем более – два чуда. Никто никогда не бросал такого вызова моему искусству.

Король людей снова наклонил голову. В переводе с безмолвного на Всеобщий это означало «я не сомневаюсь, что ты способен это сделать».

– Я создам эту брошь, – почти торжественно проговорил Гроин. – А ты, если чудо произойдет, пришлешь письмо. И гномы узнают, что я выполнил твой заказ.

Аранарт опять медленно кивнул. На сей раз это означало: «Даю слово».

Мастер больше не стал пижонить с этой своей тряпочкой и металлическим пером, взял восковую доску и потребовал:

– Рассказывай о своей жене. Всё равно что, но рассказывай.

Аранарт подчинился. Гном рисовал, пыхтел, стирал… казалось, он перестал замечать человека. Но если тот останавливался – хотя бы перевести дух, мастер обжигал его гневным взглядом: дескать, велено говорить, и в чем дело? Когда у Короля людей пересохло горло, гном изволил буркнуть «Кувшин вон там», не отрываясь от работы и очень недовольный возникшей паузой.

Сколько времени прошло – сказать трудно. Чувствовать его ход под землей Аранарт не умел.

Гроин, кряхтя громче любых мехов, перерисовывал с воска на горный лен.

– Мм? – сурово вопросил он.

Это был рисунок действительно очень простой броши. Узкая полоска серебра размером не больше мизинца Риан, чуть завитков, скань по краям и искорки граненого серебра.

Наденет?

Наденет.

И к лицу будет… слов нет, как к лицу.

– Да, – сказал Аранарт.

– Она у тебя разбирается в драгоценностях? – всё тем же тоном потребовал ответа Гроин.

– Нет.

– Тогда… – глаза мастера сверкнули, – вот здесь, здесь и здесь будет не серебро, а по мелкому алмазу. Она не отличит.

Аранарт представил. Искры света, чуть ярче прочих. Да Риан от зеркала не оторвется, зачарованная их блеском.

– Это великолепно… – прошептал человек.

Гном удовлетворенно огладил бороду.

Аранарт держал в руках эскиз, но видел не рисунок на ткани из горного льна, а готовую брошь, мерцающую искрами. Видел глаза жены, которые засияют ярче любых алмазов на свете. Он сам сейчас был как зачарованный.

Гроин глядел на него с благодушным довольством сытого хищника. Видеть заказчика таким – это тоже часть платы. И немалая.

Особенно когда твой заказчик – правитель дружественного народа. Редко кто похвастается таким.

Человек вернулся к реальности.

– Так, но послушай. Три алмаза, как они ни малы, это уже не цена лисьей шкурки не из лучших.

– Хххм… – прокряхтел гном. Дескать, не о чем говорить. Но тут же запыхтел снова, задумчиво. И в итоге сказал небрежно: – Можешь мне прислать что-нибудь с тем письмом… главное, напиши письмо.

– Рыжих? Чернобурых? – пристально глянул дунадан. – Или куниц?

– Ваших куниц только девчонкам носить. Теплые, но тощие. Несолидно. Чернобурых пришли.

Опять безмолвный кивок: договорились.

– Сколько у меня времени? – озабоченно спросил мастер.

– Мой наследник с вашим наследником гоняет здешних козлов. Мне спешить некуда. Успеешь до осенних дождей – хорошо. Нет – пережду их тут.

Мастер Гроин снова принялся раздувать свой внутренний горн, напряженно думая о работе.


Время ожидания проходило донельзя увлекательно. Гномы уже поняли, что интерес высокого гостя к их трудам ­– отнюдь не вежливость, и принялись ему показывать всё, что позволительно открыть чужаку. И быстро обнаружили, что к оружию, даже самому совершенному, он относится спокойно, из произведений ювелиров заинтересованно смотрит не на те, где замысел сложнее и воплощение изысканнее, а на такие, где искусство мастера лишь раскрывает и подчеркивает природную красоту самоцвета. Но вот что способно полностью завладеть его вниманием, так что он подчас и не слышит обращенных к нему слов, это творения камнерезов-строителей, игра камня обработанного, необработанного и того, что кажется нетронутым.

Как можно, вмешиваясь в природный узор, сделать его естественнее, чем он был?

Как можно стать правдивее правды?

Где предел того вмешательства, до которого ты – чуткий слуга камня, освобождающий его от лишней породы? А после – в лучшем случае, творец, навязавший материалу свою волю. В худшем – глупец, изуродовавший живую красоту.

Как мастер решает, где ему остановить свой резец?

Аранарт не пытался спрашивать об этом гномов. Он понимал: даже захоти один из создателей этих залов беседовать с ним, ничего не станет яснее. Подлинный творец думает молотом, кистью, резцом. Не словами.

Король людей спрашивал камень. Тот расскажет понятнее.

Гномы смотрели на адана, способного беседовать с камнем, смотрели так, как люди бы – на зверя, начни тот ходить на задних лапах и говорить по-человечески. В сказках, конечно, такое бывает…

Диковинка, в общем.

В один прекрасный Аранарт обнаружил, что пришли смотреть на него самого. И не кто-нибудь, а Фрор с еще одним гномом при шести свитских. Владыка Синих Гор и мастер Яри весьма дотошно принялись спрашивать его, что же он ищет в узорах камня и что находит в них, – а потом старейшина камнерезов изрек:

– Если бы ты не был правителем людей, я бы позволил тебе остаться здесь в учениках.

Аранарт поклонился, принимая похвалу, и ответил:

– Если бы я не был правителем людей, я не мог бы понимать язык камня.


Вернулись охотники. Загоревшие на здешнем оглушительном солнце, пьяные холодным горным ветром, веселые, переполненные обычными для таких походов историями, которые норовили рассказать хором и про всё сразу.

– И как? – многозначительно спросил Аранарт сына.

– Отлично, – улыбнулся Арахаэль. – Фрерин стреляет лучше, чем я.

– М? – пристально взглянул на него Король. – Насколько же лучше?

– Настолько, чтобы он был очень высокого мнения о способностях аданов, – снова улыбнулся наследник.

Аранарт медленно кивнул.

Его сын отлично знал цену вот такого безмолвного одобрения.

– Понимаешь, – радость рвалась из его сердца, и Арахаэль не мог сдержать ее никакой серьёзностью, – ведь наши белки что делают? Сидят на дереве. А их козлы? Они же бегают по горам. Поди попади в такого…

– Сочувствую твоим трудностям, – изрек Аранарт, и глаза его смеялись не меньше, чем у сына.

Наследник вдохновенно продолжал:

– Потом, здесь слепит солнце, от высоты кружится голова, надо смотреть, как бы ни свалиться в пропасть…

– Как ты сумел попасть хотя бы в одного? – отец не выдержал и расхохотался.


Владыка Фрор принимал их в одном из красивейших залов. По счастью, Аранарт здесь уже был, так что сейчас ему не нужно было удерживаться от недопустимого в такой час рассматривания стен.

Почтенный Эйкинскьяльди, досточтимый Яри… другие старейшины… Король людей вдруг понял, что за всё это время так и не выяснил, из кого же состоит гномий совет. Ну, значит, не так это и надо.

Мастер Гроин с маленькой шкатулкой в руках. От волнения и важности момента – торжественный, как ледник на солнце.

Неизбежные в этих случаях учтивые слова. Ну, давайте уже к делу! Нам – увидеть брошь, вам – увидеть выражение наших лиц… вы же сами тут на зрелище собрались.

Наконец Гроин открыл шкатулку, и Аранарт достал оттуда скромную вещицу.

Простота, бесхитростность линий завораживала. Граненые капли серебра поблескивали и… наверное, показалось? – некоторые искрились чуть ярче. Если не знать – не догадаешься.

Арахаэль встретился взглядом с отцом, и они кивнули друг другу – одним движением ресниц. Да, ей понравится.

И снова надо говорить. Хотя всё уже и так понятно. Хотя сказать хочется только одно: «А давайте мы уйдем прямо сейчас, жуя осиновую кору для бодрости». Так нет же, надо почтительно и неспешно, чтобы недостатком внимания не обидеть ни мастера, ни владыку, ни…

…с эльфами было бы значительно проще.


Вернувшись от гномов, Аранарт всё странно улыбался. Как ни далека была Риан от его дел, она заметила это. И спросила о причине.

Он в ответ с восторгом рассказал ей об успехах Арахаэля на охоте.

Она поверила. Тем более, что его слова были правдой.

Арахаэль должен прислать готовое платье немедленно, но это означает не меньше недели пути.

Ладно, ждем. И улыбаемся. Риан уже не задает вопросов, зато улыбается сама. Вот и хорошо.

Через несколько дней явился гонец. Серьезный, как в военное время, и со строжайшим приказом наследника: «отцу в руки, и чтобы никто вас при этом не видел». Аранарт оценил предусмотрительность сына.

…не улыбаться во весь рот было очень трудно. Но необходимо. Иначе придется объяснять гонцу, что же он нес с такой спешностью.

К огорчению просоленной от пота молодежи, Король оставил их на прочих наставников (ну да, срочный гонец… понятно же: что-то очень важное) и вернулся к себе засветло. Риан не было. Так и должно быть.

Теперь положить платье и шкатулку с брошью на кровать… и заняться делами по дому. Накопилось за летнее отсутствие (еще бы не накопилось! он потихоньку просил ничего не трогать), а последнюю неделю в него так вцепились соскучившиеся ученики, что не было никакой возможности вырваться.

Так что Матушка, застав его дома, обрадовалась, но совершенно не удивилась.

Осень была близка, вечера холодны, и она пошла в спальню взять шаль.

Аранарт неспешно пошел следом. Бесшумно – хотя понимал, что сейчас может топать, как гном коваными сапогами по каменному полу.

Прислонился плечом к стене и стал наслаждаться зрелищем. И тишиной.

Той совершенно особой тишиной, которая, как аромат вокруг цветка, волнами идет от замершей в восторге женщины.

Она осторожно трогала тяжелый шелк, словно гладила зверя, который, кажется, ручной и не кусается, но с непривычки боязно… потом снова взяла в руки брошь (шкатулка стояла совсем не там, где ее поставил Аранарт), повернула к свету, чтобы ярче заиграли искры… и увидела мужа.

Такое светлое и ясное лицо – ни морщины, ни седина сейчас ничего не значили. Доверчивое счастье – оно бывает только у юных девушек. И неважно, сколько лет таким девушкам. У потомков нуменорцев вообще всё с возрастом… по-особому.

Не говоря ни слова, муж достал из сундука ее зеркало, давно убранное за ненадобностью, поставил, принес пару светильников, зажег рядом.

И совершенно буднично сказал:

– Переоденься. Я подожду снаружи.

Риан послушно кивнула.

Какие похожие слова: покорно, подчиненно, послушно. И какая пропасть между покорностью жены, длившейся десятилетия, ее недавней готовностью подчиниться, в которой было больше протеста, чем в ином резком возражении, и – этим доверчивым и трепетным послушанием.

В спальне снова было тихо. Нетрудно догадаться, почему Риан не выходит.

Она сидела перед зеркалом; брошь, скалывающая высокий ворот платья, мерцала, но не ее игрой любовалась женщина. Она всматривалась в свое лицо, от которого отвыкла за эти годы… да таким она его не видела и вовсе никогда. Этот по-девичьи светящийся взгляд – была ли она такой в ранней молодости? в те годы, когда она была готова любить весь мир, не изведав еще иной любви? или счастье юности ее ждет только теперь, когда все заботы зрелости сброшены с плеч?

Аранарт вынул шпильку из ее волос – стареющей женщине немыслимо носить волосы распущенными, но какой язык повернется назвать старой ту, чьи глаза лучатся изумлением перед миром?

Она вопросительно взглянула на него: действительно можно ходить так? Его спокойная и мягкая улыбка была ответом.

Где тот зверь, перед которым она замирала в восторге и ужасе полвека назад? Он не исчез и не стал слабее, но ему больше не нужно показывать клыки, чтобы убедить в своей силе. Взгляни Аранарт сейчас в зеркало сам, он увидел бы, что стал… похожим на себя, каков он на самом деле, без того наносного, что было лишь незажившими следами войны и испытаний. Но ему было не до разглядывания собственного лица.

Риан прижалась к его груди… она забыла, что еще сегодня утром считала себя старухой, в жизни которой не может быть иной любви, кроме как к чужим малышам.

Не нужно быть гномьим мастером-камнерезом, чтобы уметь освобождать природную красоту от гнета пустой породы.

Он осторожно касался щекой ее лица, словно она была робкой девушкой, а не матерью пятерых его сыновей. Когда-то было достаточно лишь взгляда, чтобы она стала его, но сейчас – одно неосторожное движение, и она, словно птичка, вырвется из его рук. Не поспешить. Не спугнуть. Она должна довериться ему.

И она доверялась.

Он принялся целовать ее – бережно, как никогда раньше. И неважно, что ее кожа была слабой и в морщинах, это была единственная женщина на свете, которая нужна ему, и даже если она будет и впредь стыдиться своего тела, даже если этот поцелуй будет последним в его жизни, он – будет.


Полвека назад как-то всё было проще. Тогда все вокруг понимали, что эти двое заняты друг другом и их надо оставить в покое. А сейчас… да, они сами связали себя обязательствами, которыми теперь не пренебречь. И уже неважно, что эти обязательства были для них лишь средством решить проблемы, которые теперь решены. Поздно. У нее – дети, и у него… в общем, тоже дети. Хотя и постарше. И никакого времени на личную жизнь. Ну, почти никакого.

И мир вокруг они видят… вот именно так, как влюбленным и положено. Старую историю про кролика вспоминают через день. Кажется, пока она не повторилась… «Мне хватает ясности мысли, чтобы понять: ясно мыслить я сейчас не способен»,  – говорил Аранарт, и это не было шуткой. В ближайшее время – никаких занятий историей с молодежью. Стоит отличная погода, историю будут в дожди учить… а то он сейчас перепутает Аннатара с Атанатаром – и добро если только по именам!

О его состоянии, кажется, не догадывались. А вот Риан…

Светящаяся, счастливая и растерянная.

В сущности, за пятьдесят лет изменился только цвет ее волос.

Маленькая Фаэнет, забравшись к ней на колени и обвив ее шею ручонками, спросила:

– Матушка, а я когда-нибудь буду такой красивой, как ты?


В начале осени до них добрался Ринвайн: узнать, ради чего же они так запугали того купца. Увидев королеву – и не в великолепии дорогого шелка, а в простом повседневном платье, разведчик замер, как на стену налетев. Аранарт молча посмеивался, видя как Ринвайн, с его-то знанием разных языков, не может подобрать слова восторга. А Риан мягко улыбалась и кивала, отвечая даже на невысказанное.

– Как она изменилась! – выдохнул он, когда мужчины сели снаружи, чтобы не мешать Матушке в кухне. – Она… на себя стала похожа…

Аранарт понимал, о чем говорит его друг. Риан отнюдь не помолодела. В юности ее никто бы не назвал красавицей. Тогда ее свет и сила были скрыты под невзрачной внешностью. Сейчас они стали видны. Всем видны.

Главное, что она сама это увидела.

Король медленно выдохнул, соглашаясь. Но промолчал. Он не хотел говорить об этом. Для него это было слишком важно и слишком серьезно, чтобы облекать в слова.

– Так как тебе брошь? – спросил он, чтобы сменить тему.

– Брошь? – нахмурился Ринвайн.

– Ты хочешь сказать, что не увидел ее? Ты?!

Разведчик пристально смотрел на Короля, всё еще сомневаясь, не шутит ли тот.

– Вот как, значит? – Аранарт проговорил так укоризненно, как только мог. – Мне эта брошь обошлась в пять веков союза с гномами, а ты ее даже не заметил!

– Послушай, – не менее укоризненно отвечал Ринвайн, – когда говорят «мне обошлось», это означает что-то отдать, а не получить вдобавок.

– Ну, – развел руками Король, – ты же знаешь этих гномов. С ними спорить себе дороже. Приходится соглашаться на любые их условия…

– Иного выхода нет, – с мрачно-понимающим видом произнес Ринвайн.

Оба расхохотались.

– Нет, она действительно носит эту брошь? С простым платьем? И сейчас?

– Да, – ответил он, улыбаясь взглядом, и крикнул: – Риан! Отвлекись чуть-чуть!

Она вышла.

На домотканом платье гномья брошь была настолько невозможна, что незаметна.

– Что? – спросила Матушка.

– Могущественные гномьи чары, – улыбнулся муж. – Никто, кроме хозяйки, не способен увидеть эту брошь.

Значит, надо будет отправить Гроину еще одно письмо. И хорошо, если гонцу удастся встретить в Брыле кого-то из гномов. А то до самых Синих Гор и идти.

Риан кивнула, отколола драгоценную вещицу, протянула Ринвайну:

– Смотри.

И ушла. Похлебка не будет ждать, пока они наговорятся о сокровищах.

Разведчик держал брошь так, будто боялся сломать. Он хорошо понимал цену изысканной простоте.

– Мне кажется, – он посмотрел на Аранарта, хмурясь, – или..?

– Не кажется. Их три.

– Ну, два я вижу, – он осторожно указал на алмазы. – А где третий?

– Вот.

– Да… я бы за такую брошь не пять, я бы за нее семь, десять веков союза отдал…

Король небрежно пожал плечами:

– Сговори лет через пятьдесят свою внучку за моего внука и передай ей эту мудрую мысль.

– М? – вскинулся Ринвайн. – Что, Арахаэль надумал?

– Как тебе сказать… вообще – да, но сам он еще не понял. Тугодум, вроде меня.

– А кто она?

– Не моя тайна, – улыбнулся Аранарт.


Вернувшийся Хэлгон смотрел на них и молчал, видя что-то свое. Его не спрашивали. Аданам не стоит пытаться понять, какими путями бродит дух эльфа.

Только Риан иногда, когда ей казалось, что нолдор думает о древних утратах, брала его руку в свои. Он показывал ей взглядом «всё хорошо», но долго не высвобождал руки.

Аранарт никуда не отправлял его. Гонцов достаточно, если понадобятся. А Хэлгона сейчас тревожить не стоит. Не пес же он в самом деле: бегом туда, бегом обратно… Пусть отдохнет. Пока сам не скажет, что засиделся. Или не случится что-то действительно важное.

Хэлгон то по многу дней проводил дома, то столь же надолго исчезал, и Риан хотелось спросить мужа, вернется ли эльф когда-нибудь.

Только сейчас они оба почувствовали, насколько нолдор – иной. Не почти-человек с бесконечным сроком жизни, а скользящий вдоль их судеб, сквозь времена, сквозь эпохи…

Дунадан иногда взглядом спрашивал эльфа, не хочет ли тот выговориться. Тот движением бровей отвечал одно и то же: нет.

А что он мог сказать?

Что сейчас, когда лицо Риан сияет тихим счастьем, сейчас ему кажется, что ее волосы не седые, а серебряные? Что в жизни этих супругов он видит отсвет судьбы совсем другой пары, где Она тоже хотела уйти, но Он не сумел удержать.

Сейчас – сумел. Вернул к жизни.

Почему это кажется таким важным? Важным – не для Аранарта и Риан, с ними всё ясно и он так рад за них… но важным для Финвэ и Мириэли?

Что бы ни произошло между этими двумя людьми, оно никак не изменит судьбы Короля нолдор и его первой жены. Ведь так?

Но кажется иначе. Он – смог – удержать.

Это оказалось возможным. Это свершилось. И… и что?

Хэлгон не знал и не понимал. Но ему казалось – он сейчас прикасается к чему-то настолько важному, что об этом нельзя говорить вслух. Ни с кем. Ни с людьми. Ни с эльдарами.

Разве что с Владыкой Намо. Когда-нибудь.


Апрельский дождь – дело неизбежное и в сущности неплохое. Земле надо напиться перед тем, как отдать все силы буйству лета, она словно труженица, что ловит последние дни отдыха перед новым тяжелым делом… дождь тихо льет, обложив леса и горы, он нескончаем – куда ни глянь, и все смиряются с ним, забившись в сухие убежища.

Не все.

Аранарт был твердо убежден, что дождь и грязь по колено – вовсе не повод заменять тренировки какими-нибудь занятиями под сводом пещер. Дунаданская молодежь была с ним всецело солидарна. На их лицах просто-таки читалось гордое «Да мы с Королем в любую погоду…»

Хэлгон вернулся днем и сейчас сидел возле очага с Риан. Уже смеркалось, и ужин был давно готов, но Аранарт всё не приходил: балуя гордость своих воспитанников, он продолжал их мучить. Нолдор понимал, что еще немного, и придется идти звать его.

Не пришлось. Король изволил явиться, насквозь промокший, грязный и довольный. Ушел переодеться в сухое. Наконец сел за стол.

– Вам пришлось ждать меня, прости, – виновато улыбнулся жене.

– Ты не успокоишься, пока они не упадут без сил, – качнула головой она, ставя перед ним дымящуюся миску.

– А они не упадут, – заметил Хэлгон. – Им гордость не позволит.

– Просто до лета у нас мало времени, – ответил Аранарт. – А летом им придется отдохнуть от меня. Даже если они против этого отдыха.

Рука Риан замерла.

– Ты собираешься уйти летом? – спросила она, пытаясь скрыть удивление и обиду. Уйдет? Почему вдруг? Ведь Хэлгон говорит, что всё тихо… Зачем ему уходить? И надолго? Неужели на всё лето? Да, конечно, он устал сидеть здесь… Уйдет… и почему он говорит об этом так, между делом?

– М-эм, – кивнул он с полным ртом. Прожевал и  сказал: – В Ривенделл. Мы.

Ну да, понятно, что с Хэлгоном. И ей остаться одной… с малышами, конечно, но всё равно…

– Надолго? – она старалась, чтобы голос ее не выдавал.

– Хорошо бы на всё лето, но от Хэлгона зависит.

На всё?! Ну да, ему наверняка нужно о многом поговорить с Элрондом… конечно.

Обидно, но что же делать. И так он сколько лет дома… из-за нее, хоть и притворяется, что это не так.

Риан принялась есть.

Эльф при последних словах Аранарта вопросительно приподнял бровь.

– М-м, – снова ответствовал Король. – Если ты не поссоришь меня с Элрондом.

Тот пожал плечами: дескать, мы с ним вроде не ссоримся.

– Тогда отправляйся к нему и договорись. Хорошо бы он согласился принять нас до осени. И дал бы тебе пару лошадей. Не быстрых, а покрепче. Двоих на себе выдержать – это не под эльфом скакать. Ну и вторую под тебя и груз. Будет полегче, но ненамного. Боюсь, мы наберем с собой всячины.

– Аранарт… – Риан уронила ложку.

– М? – он посмотрел на нее с безупречно-искренним недоумением.

– Ты хочешь сказать, – она почти шептала, словно боясь спугнуть надежду, – что этим летом мы вместе пойдем… поедем в Ривенделл?

– Я так и сказал. Мы.

Он перестал притворяться и договорил с ласковой иронией:

– Какое из моих слов неясно?

И впервые за все десятилетия на этот вопрос был ответ.

Глаза жены засияли.

Видя, как она светится от радости, он корил себя, что не подумал о Ривенделле раньше, десять, двадцать лет назад… Ведь не было таких забот, чтобы их нельзя было бы отложить, не отговоришься, что был занят и нужен везде и сразу. Не был. Просто не подумал.

Что ж, лучше поздно. Хотя ничего и не поздно.

Хэлгон, для которого всё это было такой же новостью, как для Риан, осведомился:

– Итак, ты хочешь, чтобы я сообщил Элронду, что вы намерены всё лето гостить у него и что он должен дать мне самых сильных из своих лошадей? И я должен не поссориться с ним сам и не рассорить тебя? И ты всерьез полагаешь, что мне удастся?

– Ну, – поддержал Аранарт, – разве я когда-то обещал, что будет легко?


Он был готов к тому, что сборы – это серьезно. Даже его собственные, хотя вещами за последние десятилетия он не обрастал.

Не меньше двух недель пути. Еще холодно, сыро. А она не девочка, чтобы спать на голой земле рядом с костром.

Аранарт неспешно собирался, обдумывая каждую вещь, будь то походная или парадная. Не взять лишнего. Не пренебречь нужным. И всё ждал от жены ту фразу, от которой трепещут сердца даже самых отважных мужей. Но он ждал в нетерпении. Когда Риан скажет ее, это будет означать, что она совершенно исцелилась от своей преждевременной старости.

И однажды после ужина Риан с самым напряженным видом проговорила:

– Послушай. Мне же совершенно нечего надеть в Ривенделл.

Он не стал скрывать довольной улыбки.

– То есть, кроме серого, – поправилась она.

И они пошли разбирать сундук.

– … Звезду Памяти? Но я ее всегда носила с рыжим платьем.

– Именно.

– Но у него ведь шея открыта.

– Риан. Эльфы будут видеть тебя. Так, как Хэлгон на тебя смотрит. Они будут видеть Звезду. И, уверяю тебя, ни один из них не увидит твою шею.

Она слушала его с недоверием, и ему пришлось еще дважды повторить другими словами то же самое.

– …Но, если так, то, значит, я могу надеть и синее?

– Вполне. К твоим волосам сейчас оно идет гораздо больше, чем раньше.

– И ничего, что шея…

– Риан, еще раз и медленно…

– …Но это ожерелье – тебе не кажется, что оно слишком яркое для меня сейчас?

Наконец, большинство платьев и украшений было убрано обратно, а сверху сундука осталось то немногое, что решено было взять с собой.

– Сколько сейчас времени? – осведомился Аранарт.

Матушка вслушалась в ночную тишину:

– Думаю, заполночь, а что?

– Если ты помнишь, когда мы начали, было светло.

Он многозначительно замолчал, давая ей оценить это.

– Риан, скажи мне: столько времени разбирать наряды будет старая женщина или просто – Женщина?


Приехал Хэлгон.

В этом и состояли все новости: приехал, а не пришел. Стало быть, не рассорился. Стало быть, их ждут.

И под горькие вздохи арнорцев от пяти лет и старше (они старательно прятали огорчение, но было же заметно всё равно) эти трое уехали.

Аранарт, не садившийся в седло лет восемьдесят, не то чтобы опасался… но всё же. Опасения были напрасны – прежние навыки вспомнились мгновенно, а эльфийский конь был понятлив так, как эльфийские кони и бывают.

Ехали шагом – везти Риан быстрее явно не стоило. И незачем: она, впервые выбравшаяся дальше соседних поселков, смотрела вокруг с почти детским любопытством.

К дозорам не заезжали, если только те ни были совсем по пути. Ночевать на открытом воздухе у костра всяко теплее, чем в схроне, пока земля еще сыра. А так – две шкуры одна на другую, третьей укрыть, в костре горит самое большое из поваленных ветром деревьев, какое только нашлось в выбранном для ночлега месте…жар, никакого лишнего света… Риан спит с доверчивой безмятежностью, а двое мужчин разговаривают ни о чем, наслаждаясь почти физическим ощущением безопасности.

Мира, который они завоевали.

Мира, который они создали.

Когда-то они стояли рядом над горящим Форностом. Сейчас сидят у дорожного костра. И у них нет заботы важнее, чем исцелить Королеву Арнора от преждевременной старости.

…вот за это и сражались.


Чем ближе был Последний Мост, тем непреклоннее тон Хэлгона. У Аранарта не было причин спорить – нолдор исходил эти места по многу раз даже за последние полвека, отводя мальчишек к Элронду и забирая их, так что дороги знает как никто… но категоричность Хэлгона заставляла улыбаться.

Эльф вел их отнюдь не самым коротким путем. И не самым легким. Он выбирал самый красивый.

Спасибо эльфийским лошадям – крутые подъемы не были трудностью для Риан, так что они взбирались с одной вершины на другую и подолгу любовались извивами Седой, белой от пены, которая и дала ей это имя, лесами, робкими в своей молодой зелени: березы и вётлы еще скромно-серые, едва опушаются листвой, липы и вовсе нерешительно чернеют, выпустив лишь первые почки, клены посмелее, зеленеют, но еле-еле, а за ними в сине-зеленой роскоши ели… Холмы покрывает ослепительно-золотой рододендрон, так что даже пасмурный день кажется солнечным, и на склонах за рекой сияет то же золото. И горы, голубые линии гор вдалеке.

За Последним Мостом их ждали. Элрохир, Элладан и еще пара эльфов, Хэлгон не знал их по именам. Дорога до Гремячей не была опасна, во всяком случае, не более опасна, чем любая другая в этих краях, но с ними женщина, которая не умеет ездить верхом, и, случись что… предосторожность Элронда была нелишней. Никаких шатров и прочих красот. Всё это ждет в Ривенделле. А сейчас – тихо, неприметно, и с полной уверенностью, что путь безопасен.

Все улыбались, делились несущественными новостями, и Риан не думала, что эти четверо эльфов – усиленная охрана. Она вслушивалась в звонкие песни ручейков, бегущих то ли к Седой, то ли к Гремячей, то ли сами еще не решили куда, и думала, какая же здесь должна быть роскошная черника через месяц-полтора, если сейчас черничники – еще с ярко-салатовыми листьями – покрывают и склоны холмов, и даже плоские верхи мшистых камней.

Неделя пути промелькнула, а потом был брод через Гремячую и подъем в лабиринты предгорий.


Всё было как-то очень по-домашнему. Не король людей приехал к владыке эльфов, а родич к родичу. Все его сыновья выросли здесь, теперь вот и он добрался.

Келебриан была рада Риан как сестре, та с легкостью приняла это родство и эту дружбу…  мужьям осталось лишь подхватить тон, который задали их жены.

Элронд и Аранарт выбирали для разговоров такие места, откуда они могли любоваться ими: словно двумя лунами, чудом явившимися вместе. Келебриан – легкая, воздушная – казалась призраком ночного светила в ясный вечер, когда сумерки лишь начинают синеть, и, видя бледные очертания месяца в небе, спрашиваешь себя невольно, не померещилось ли? Риан в тяжелом шелке, складками окутывающем ее фигуру, была подобна полуночной луне, свет которой скрыт облаками – они серебрятся, пряча ее, и всё же не в силах спрятать.

Женщины говорили… даже издалека видно, что говорили тихо, как говорят об очень важном, о таком, чем можно поделиться лишь с самым близким… говорили и не могли наговориться, а мужья глядели на них, и судьбы Средиземья могли подождать, должны были подождать, потому что голосу разума иногда стоит умолкать. Умолкать перед голосом сердца.

– Как быстро они нашли общий язык, – заметил Элронд. – Словно всю жизнь знают друг друга.

– Они говорят о детях, – отвечал Аранарт. – О самом дорогом, что есть в их жизни. И неважно, кто из людей, кто из эльфов.

Элронд кивал, соглашаясь.

Но не говорить о мужских заботах они не могли.

– Я слышал, гномы готовы продавать вам оружие?

– Могу я узнать, – чуть прищурился Аранарт, – от кого ты это слышал? Если это не тайна, конечно.

– Гэндальф был у них недавно. А что тебя тревожит?

– Нет, ничего. Гномы намерены сохранить наш договор в секрете, но ты и Гэндальф – разумеется, от вас таиться незачем.

– Аранарт, почему гномы? Что мешает тебе обратиться к мастерам Линдона? Броннир был бы рад помочь тебе. Да и здесь есть неплохие кузнецы; пусть не гондолинцы, но их ученики…

Дунадан пожал плечами:

– Эльфийский клинок легковат для нас. Можно сделать по нашей руке, но… это сложности. А гномье оружие как раз.

Элронд посмотрел ему в глаза:

– Тебе так важно платить за него?

Аранарт невозмутимо кивнул:

– Да. Мне это так важно.

И оба промолчали о том, что когда-то он слишком многое принял от эльфов в дар.

Разбивая молчание, дунадан сказал:

– По-своему ты будешь договариваться с Арахаэлем. Он покладистее меня, с ним будет проще.

– Я помню, – сумрачно ответил владыка, – каково договариваться с Арахаэлем.

– Брось. Он был совсем ребенок тогда.

– Вот именно, – Элронд выразительно приподнял бровь.

Аранарт предпочел промолчать.

Серебряные королевы поднимались к одной из беседок. Долгие неспешные прогулки уже трудны для Риан, дома это незаметно, дома она всегда может сесть… кажется, Келебриан тоже это поняла, и беседовать они будут сидя, а не прохаживаясь по этим террасам и мостикам.

Вот так, ты уклоняешься от старости в одном, а она настигает тебя совсем с другой стороны.

– Да, и раз уж мы заговорили о гномах, – нахмурился дунадан. – Что касается балрога…

– Ты знаешь о балроге? От гномов?

– От тебя.

Элронд непонимающе посмотрел на него.

– Ты мне только что подтвердил, что это именно балрог, – улыбнулся Аранарт. – До того я мог лишь догадываться. Гномы Синих Гор не знают, что это.

– Мы тоже только догадываемся. Но больше нечему.

– Что там произошло? Известно?

Элронд вздохнул:

– Говорят, гномы слишком углубились в недра и потревожили…

– А если без детских сказок?

Владыка Ривенделла вновь удивленно посмотрел на него. Аранарт ответил:

– Моргул разгромлен, его страна пала, его войско уничтожено – и через пять лет случайно гномы будят балрога?! Я не верю в такие случайности!

Элронд осторожно возразил:

– Но балрог не подвластен назгулу.

– Кто говорит о подчинении? Но в назгула, пробудившего тварь Моргота, мне верится больше, чем в гномью случайность. С досады. Отомстить хоть кому-то, раз нас Моргул считает сгинувшими.

– Аранарт, – возразил эльфийский владыка еще осторожнее, – ты любишь свою страну и как всякий пылкий правитель считаешь ее центром мироздания. Но я напомню тебе, что балроги бежали из Ангбанда тысячи лет назад, и с той поры мы ничего о них не слышали. И если Ангмарец, как ты полагаешь, может так легко пробудить его, то ему, по меньшей мере, было известно, что балрог в Мории. Вряд ли назгул узнал это сам. Вряд ли ему это стало известно за Третью Эпоху. Если допустить, что Моргул действительно мог пробудить балрога, то, – Элронд сделал паузу, – о твари Моргота он мог узнать только от своего хозяина.

– Ты хочешь мне сказать, – подхватил Король, – что знай Саурон о балроге, он бы призвал его в Эрегионскую войну?

– Или в Войну Последнего Союза.

– Не будем спорить, – качнул головой Аранарт, – хотя у Короля-Чародея была по меньшей мере тысяча лет в Ангмаре, а это тоже Мглистые Горы. Но оставим прошлое прошлому. Меня тревожит будущее. Что творится в Мории? Известно хоть что-то?

– Тишина. Только орки стекаются туда.

– Т-так.

– Но Мория далеко от твоих лесов.

– Вот именно, – Аранарт сцепил пальцы и повторил: – Именно.

На дальней террасе слуги готовят стол к вечернему… да нет, это здесь не пир, это просто ужин. В этом прекрасном месте, где можно носить белую рубаху как повседневную, не тревожась за ее чистоту. И Риан ходит в сером, не спеша переодеваться. Открыта шея, не открыта – а в платье, которое на три ладони длиннее роста, по траве не очень-то походишь. Зато по здешним мраморам – наслаждение. И складки так красиво лежат, будто она ожившая древняя статуя…

– Аранарт, объясни.

– Всё просто. Этот балрог дает нам не меньше еще одного века мира сейчас, – он вздохнул, что не вязалось с его словами. – Орки не в бывшем Ангмаре будут собираться, они пойдут на юг, к нему. Сейчас, н-да. А через несколько веков станет гораздо жарче, чем я думал. И тебе, и нам.

А по террасе уже парочка флейтистов ходит, пересвистываются. Не слышно, водопады всё заглушают, но видно же: играют что-то веселое. Болтают на флейтах. Шутки шутят.

– Жалеешь, что не доживешь? – тихо спросил Элронд.

Человек пожал плечами:

– Жалей, не жалей, столько не прожил и твой брат. Так что – нет, не жалею. С тобой обговорено; мой далекий правнук, думаю, будет ничуть не хуже, чем Арахаэль. А прочее неизбежно, но мы готовы к нему, сколь это возможно.

Флейтисты совсем расшалились. Судя по их движениям, играют какую-то сущую ерунду. Странное это дело ­– смотреть музыку. А ведь всё видно, почти до мелодии.

– Я смотрю на тебя и думаю, – медленно проговорил сын Эарендила, – каким был мой брат в своем Нуменоре. На сколько веков вперед он смотрел?

Аранарт наклонил голову, молча благодаря за сравнение.

Келебриан и Риан спускаются, идут к той террасе. Неспешно, словно лунные блики скользят.

Неспешно, и не только тихий шаг эльфийской владычицы тому причиной.

Элронд смотрел на Риан и думал о той, о ком ничего не знал: о жене своего брата. Какой она была? Величественной и прекрасной? Или такой же скромной спутницей жизни, неприметной опорой не Короля, но человека? И как он жил без нее? Век нуменорцев долог, но Элрос прожил вдвое дольше… полжизни вдовцом.

Аранарт знает ответ, но ведь не задашь ему вопроса…

– Пойдем, пожалуй, – говорит владыка Ривенделла вслух. – Не стоит заставлять их ждать.

Они идут вниз, догоняя своих жен.

Во время ужина флейтисты играли что-то негромкое и мелодичное, вот уж не подумаешь, что видел, как они дурачатся. Мирувор в кубках, легкая и сытная еда, Келебриан рассказывает о Лот-Лориэне. Арвен, юная мечтательница, слушает чутко, близнецы – лишь из вежливости, им этот семейный ужин – потерянный вечер, вот с кем арнорским принцам хорошо бы погонять козлов, если орков не найдут. Риан улыбается чуть устало… странное это дело: день возни с малышами утомляет меньше, чем отдых в гостях. И всё бы прекрасно, но за этим столом не нашлось места для еще одного члена его семьи. Для Хэлгона. Глорфиндэль сразу зазвал нолдора к себе, мудрый древний эльф.

Что ж, примем то, что есть. Не станет же он, как Арахаэль, в чужом доме устанавливать свои законы.

…а вот хлеба, кстати, на столе и нет. Дунаданы хлеб каждый день не едят, это здесь выучили. И приходится хозяину из вежливости и самому…

– Сыграй нам, – попросила Келебриан, когда после ужина они перешли в беседку на скальном выступе любоваться водопадом в свете луны.

Элронд кивнул ей и взглянул на одного из слуг. Тот, поняв безмолвный приказ, спешно ушел, чтобы вскоре вернуться с небольшой серебряной арфой.

Сын Эарендила играл только в кругу семьи. Он не был искусным музыкантом, даже по сравнению с теми, что радовали слух гостей на его пирах, он знал это и не стремился к большему. Каждый второй эльф – арфист, и не всем быть великими. Но в его игре была простота и искренность, какая часто бывает в музыке тех, кто посвятил себя иному делу, а мир звуков оставил только для души. Вот душа и звучит.

Арвен сидела подле матери, светлым взором глядя на отца, близнецы стояли, положив друг другу руки на плечи… всё-таки вечер не был потерян напрасно, Риан слушала с жадностью – с детства зная, что игра эльфийских владык это чудо, она спешила узнать, каково же это чудо на самом деле. А рука у нее теплая, и это хорошо: конечно, плотный шелк греет лучше любой шерсти, но майские ночи еще холодны.

– Так тебя учил он сам? – спросил Аранарт, когда мелодия кончилась.

– Он? Нет, нет. – Элронд вздохнул, вспоминая лишенное эмоций лицо Песнопевца.

Арвен прижалась к матери: она не любила и почти боялась, когда отец вспоминал Первую Эпоху.

– Я как-то попросил его, – Полуэльф опустил веки, вспоминая, – а он ответил: «Если воин захочет стать менестрелем, это хорошо. Беда, если менестрелю придется стать воином». Я учился уже позже, – он снова вздохнул, – сильно позже. Когда стал воином.

Аранарт молча наклонил голову. Хотелось спросить еще о многом… очень о многом. Но – бередить старые раны? И потом, здесь Арвен. Не при ней вести такой разговор.

Но если вопросы не были заданы – это не значит, что они не были услышаны.

– Всего один раз. По-настоящему, не а в пол-струны, делая вид, что всё в порядке, война как война, орки как орки. Это было нужно воинам. Лишь однажды… мы с братом почти случайно зашли к нему. Вот тогда мы и узнали, как он поет. Но он тогда пел не для живых…

Зря при Арвен. Не стоило спрашивать, ему не стоило отвечать. Но раз уж начали – договорить до конца.

– Значит, ты простил их?

– Простил? Это не то слово. Может ли один человек простить другому его болезнь? Он может сторониться, может бояться заразиться сам, может отвернуться с отвращением, может пытаться помочь… но – простить или не простить? Нет. Это не вина, это беда.

– Сыграй, – сказала Келебриан.

Элронд кивнул, и вновь заговорила его арфа. Не о боли и ненависти, но о печали и памяти.

Но если он простил сыновей Феанора, простил тех, кто принес войну в его дом, то – что же такого натворил Хэлгон, что Элронд до сих пор не может простить его?! Хотел убить Эльвинг? с него бы сталось, он бы мог… но нет. Хэлгон сам не знает причины этой ненависти. Напади он тогда на Эльвинг – признался бы. А для него самого загадка… Убил кого-то на глазах у двух мальчишек? Кого-то, кто был им дорог? похоже на то. И бесполезно спрашивать Хэлгона – откуда ему знать, кто попал под его меч и что мальчики это видели. А Элронда не спросишь. Он ответит, да. Только после этого Хэлгону навсегда будет закрыта дорога в Ривенделл.

И ничего нельзя сделать. То есть можно. Можно сделать хуже. Из самых благих побуждений.

А Элронд играет, и лицо у него становится светлее. И Арвен уже не пытается спрятаться у матери в руках, как птенчик в гнезде. Зря при ней заговорили, но, кажется, с эльфа беда как вода…


Обговорено было всё или почти всё, и можно перестать делать вид, что приехали ради бесед о судьбе Средиземья. Можно заняться тем, ради чего они здесь.

Выбрать беседку – иногда над одним из двух потоков, иногда в глубине, в скалах, так что надо помочь Риан подняться туда, – выбрать и уйти, то с предрассветного часа до полудня, то с полудня до темноты, любуясь красотой Сокрытой Долины, блеском струй и на солнце, и в отсветах огней, и в свете луны, наслаждаясь тем, что – вместе. Знать, что твоя женщина счастлива, что она с тобой, что счастливой ее сделал ты.

Иногда к ним приходил Хэлгон, особенно если они забирались подальше. Садился рядом или на землю, что-то говорил или молчал… неважно. Без него они чувствовали себя в гостях, пусть и у родичей. А он приносил с собой чувство дома.

«Бродячий пес нашел себе хозяина», – заметил однажды Эрестор Глорфиндэлю, и ваниар не спорил: в этих словах не было ни насмешки, ни унижения.

Но чаще они сидели вдвоем, просто держась за руки. Им не нужно было большего, а по меркам людей это более чем сдержанное проявление чувств. Вот только смотрели на них не люди.

Аранарт ошибался, говоря, что морщины Риан никто не увидит. Их видели – как в творении мастера виден материал, из которого оно создано. Видели одну из прекраснейших женщин, но не эльфийской красотой бессмертия, а красотой иной, из мира всепожирающего времени, только вот время оказалось не властно на ней, и не это ли стоит за словами древнего манускрипта о том, что дух способен изменить плоть? Всякий путь начинается с первого шага, и не этот ли шаг видят они?

Ее муж, которого время пока не коснулось, и она, поток времени переступившая, их любовь, заметная даже человеческому глазу и более чем видная эльфам… их всё чаще и всё громче сравнивали с Аэгнором и Андрет, какими те могли бы быть, если бы…

Хэлгон не преминул принести им эту новость.

Аранарт сперва долго смеялся, перекрывая шум ближайшего водопада, что, дескать, не хватит ли с него и Феанора, потому что два Пламенных на одного – это чересчур, потом радовался, что и Риан, наконец, тоже стала на кого-то похожа, а потом посерьезнел.

– Он был достаточно отважен, чтобы биться против Моргота, но ему не хватило храбрости, чтобы стать счастливым, – сказал Король людей. – Как ни страшна была та война, но их ждал подарок: возможность прожить всю жизнь вместе. Он смотрел вдаль, как и положено вождю, но не увидел того, что само легло в руки.

– Но он был эльф, – возразила Риан. – Эльфы…

– Не рождают детей во время войн? – перебил Аранарт, вопросительно взглянув на Хэлгона.

Тот отмахнулся:

– Меня осуждали все, и в Виньямаре, и в Аглоне.

– А ты сам?

Хэлгон вздохнул:

– Если бы Аллуин родился позже, он не вырос бы в Гондолине, не был бы другом Эарендила… думаю, меня бы сейчас здесь не было. Сомневаюсь, что я мог стать гребцом у кого-то другого. Но меня осуждали даже наши! – решительно закончил он.

– Но ты сам? – пристально взглянул на него Аранарт. – Ты жалеешь, что послушался свою жену?

Нолдор покачал головой.

– И тогда мне это казалось наилучшим выходом, а уж теперь…

– Пойдемте-ка, – решительно сказал Аранарт. – Раз нас все сравнивают, то неплохо бы и перечитать. За сто лет подзабылось.

– А я вообще не читал, – пожал плечами разведчик. – Только слышал, что есть этот атрабет, и по нему человеческих детей учат эстель от амдир отличать.

– Но ты знал Аэгнора, – тихо сказала Риан.

– Я знал его в лицо, не больше.

В библиотеке они застали всех подростков-дунаданов разом: пятерых юношей и одну девушку. Мысль учить у Элронда не только принцев вызвала восторг в Арноре, а владыка Ривенделла не возражал. «Дом с разговоркой» был на века вперед отдан юным людям.

Известие о том, что приедет Сам, было всколыхнуло и напугало дунаданский молодняк, но выяснилось, что Королю нет до них ни малейшего дела, что его приезд не меняет совершенно ничего и это, пожалуй, даже обидно. Аранарта их печали не заботили.

Войдя, он махнул им рукой – дескать, не отвлекайтесь на нас, Хэлгон принес книгу в переплете из тисненой кожи, изящно отделанной серебром и несколькими самоцветами узорной яшмы.   Риан села читать, но рассуждения о духе и плоти были ей явно скучны. Аранарт и Хэлгон просматривали текст через ее плечо. Молодежь глядела на эту троицу во все глаза: никогда раньше они не видели Короля так близко и сейчас ждали от него откровений не меньших, чем разговор Эру с Манвэ.

Лишь к концу, когда Андрет рассказывает о своей любви к Аэгнору, Риан оживилась.

– Но это же написано женщиной… – сказала она удивленно.

Молодежь впилась в Королеву глазами. Неожиданное суждение всегда привлекательнее общеизвестного.

– С чего ты взяла? ­– улыбнулся Аранарт. Он не возражал, он только спрашивал.

– Вот эта речь… о том, что прекрасное воспоминание лучше горестного настоящего… я сама так думала тогда, слово в слово. Что пусть лучше останутся лишь воспоминания о молодости и любви, что жалость унизит… кто бы это ни написал, она знала мои мысли так, будто я ей рассказала всё.

– Но почему «она»?

– Аранарт, я очень мало помню отца. Но еще он мне объяснил, что эльфы мудрее людей. И говорят, что женский ум уступает мужскому. А здесь написаны те мои слова, которые стали бы страшной бедой моей жизни. И если в уста эльфа, прославленного мудростью, вложены самые ошибочные из мыслей аданской женщины, то скажи мне, кто написал это?!

Аранарт сжал губы, чтобы не расхохотаться в голос, но смеялся он долго.

Подрастающее поколение окаменело от восторга.

– Считается, – сказал Король, – (во всяком случае так меня учили), что этот текст написан самим Финродом, сразу после разговора. Но, может быть, ты и права, последняя часть была приписана позже.

– Судя по пергаменту, – заметил Хэлгон, – этой книге вряд ли больше тысячи лет.

– Можно спросить Элронда, с чего она была переписана, – пожал плечами дунадан.

– Или добраться до Галадриэли и узнать достоверно, что думал ее брат, – добавил нолдор. – Если он, конечно, делился с ней.

Он перелистнул страницу.

– Кто бы ни написал последнюю часть, это был человек, не эльдар. Только простой человек может думать, что если ты вечно молод, а твоя любимая состарилась, то ты способен испытывать к ней лишь жалость.

Аранарт молча кивнул.

Эльф говорил тихо, о том, что годами жило в его сердце и чего сейчас он не мог не высказать. И неважно, что услышат эти дети.

– Можно любоваться летним деревом. Его зеленой листвой, ее приятным шумом; прятаться в его тени. Но подлинная красота придет к дереву зимой. Когда ни единый лист не скрывает узора веток, прекрасного настолько, что лучшие из мастеров могут только учиться у него, но никогда не создадут нечто столь же совершенное. Так и человек. Пока он молод и полон стремлений, он радует этой юной силой. Но лишь к старости он становится собой настоящим: стремления облетят с него, как листва, и будет видно лишь то, что он смог сделать. Не то, каким он хотел бы стать. Нет: каким стал.

В библиотеке было очень тихо. Люди слушали эльдара так, как их далекие предки внимали, наверное, самому Финроду.

– У многих людей старость уродлива, это правда. Но лишь потому, что эти люди не искали пути к своим мечтам, позабыли о стремлениях. И вот дерево обнажено, ветви обломаны и сердцевина гнилая. Но не зима тому виной. А тот, кто написал всё это… тот человек боялся зимы. Наверное, в этом есть часть Искажения, о котором и говорится здесь.

– А если бы тогда, – тихо спросила Риан, – если бы ничего не изменилось… если бы я засохла, как дерево, которому больше не стать зеленым, ты бы… жалел меня?

– Я пожалел тебя в тот день, – Хэлгон чуть улыбнулся, только глазами, – когда Аранарт привел тебя в нашу пещеру. Или нет, еще раньше: когда первый раз увидел вас вместе. Но это не та жалость, о которой написано здесь. Если бы тогда ничего не изменилось… то ничего бы и не изменилось. Тебе всегда была нужна моя помощь. Я бы помогал.

Нолдор качнул головой.

– Человек видит форму и пугается, если форма теряет красоту. Но для эльдара… тогда ты была прежней. Ты изменилась сейчас. Словно на дереве, которое долгие годы стояло сухим, раскрылся белоснежный цветок.

– Раз так, – тихо сказал Аранарт, закрывая книгу, – им было дано больше, чем просто счастье мужчины и женщины. Им была дана возможность понять то, о чем ты говоришь. И они отказались от нее.

– Он отказался, – молвила Риан.

– Кажется, мы сошлись на том, – возразил Король, – что история любви Аэгнора и Андрет дописана человеком. И что было в действительности, мы не знаем.

Хэлгон молча показал глазами на замерших подростков.

– Ну наслушались, – кивнул Аранарт. – Придется им теперь размышлять над этим текстом, а не заучивать его.


Просто сидеть, держась за руки. Просто быть рядом.

Просто любить друг друга. Теперь для этого не нужно ни слияние тел, ни ласка, ни даже слова. Просто ощущать его, ее плечо. Просто сжимать ее, его пальцы, иногда чуть гладя их. Всё остальное уже не нужно.

Эльфы издалека и искоса любовались их любовью, не потревожить, не задеть вниманием. Осторожные взгляды, словно кромку ажурного весеннего льда держишь в руках.

Бережная тишина вокруг них.

Они двое чувствовали это, но стесняться было поздно. Любовь, освобожденная от пут повседневных дел, расправляла крылья и парила, они не могли этого скрыть, даже если бы и захотели. Можно не целоваться, если тебя видят, и не кричать в ночь страсти, можно и здесь спрятаться в самой дальней из беседок… спрятаться, но не спрятать свое чувство от тех, кто видит не глазами, но сердцем. А раз так, то стоит ли таиться?


Мама… расскажи мне, что с ними? Ты говоришь, что это любовь… но я же видела: любовь не такая. Влюбленные замечают только друг друга, больше ничего. Или они будут радоваться красоте нашей долины, или уйдут в свои чувства.

А эти двое… для них блеск вод, величие гор, зелень деревьев прекрасны не потому что они действительно так хороши, а… потому что они смотрят вместе. Они словно глядят на мир друг через друга… как в Лориэне через Зеркало. И видят, как в Зеркале, то ли прошлое, то ли будущее, то ли то, что раньше не могло свершиться, но теперь, когда они разглядели это, теперь – сбудется.

Как они могут так, мама? Зеркало – одно из самых дивных творений эльдар, а этим двоим оно было бы ненужно. Как они смогли стать Зеркалом друг для друга?

Ты говоришь, что это любовь? Любовь людей?


Они сидели на небольшой террасе над одним из потоков, бегущим на юго-запад с важной целью: слиться с другим и стать Гремячей. Был солнечный июльский день, вода нестерпимо сверкала, так что смотреть на нее не было никакой возможности, и у них в северных лесах наверняка самое время резать торф. Но на этот раз другие нарежут им.

Дом на севере, но там жарко. А здесь – тень от гор, прохлада от воды… лето пройдет, а ты ни разу не взмокнешь. Что только радует, ведь по-прежнему носишь парадные одежды.

– Кхм! – раздалось снизу раньше, чем на тропе, ведущей сюда, стали видны хотя бы остроконечная шляпа и навершие посоха.

Аранарт встал приветствовать мага.

– Здравствуй, здравствуй, друг гномов! – отдышавшись от крутой лестницы, сказал Гэндальф.

– Здравствуй и ты, любитель вызнавать секретные договоры, – отвечал с улыбкой Король. ­– Не знал я, что владыка Фрор так болтлив.

– Твоя тайна не выйдет за пределы этой долины, можешь не тревожиться.

– Хотелось бы верить, – наклонил голову Аранарт.

– Гномы в восторге от тебя. Такой учтивый, такой понимающий, и заказ такой сложный.

– Все это прекрасно, но я не знал, что у гномов восторг выражается в разговорчивости.

– У них есть основания доверять мне, – глаза Гэндальфа сверкнули из-под кустистых бровей. Он взглянул на Риан, не давая задать встречного вопроса: – Та самая брошь?

– Та самая.

– Судя по тому, что я о ней слышал, – нахмурился волшебник, – я ожидал увидеть магию.

– Прости, что разочаровал, – чуть усмехнулся Король.

– Ты не разочаровал, – Гэндальф продолжал хмуриться, но уже ласково, – ты обрадовал.

Он подошел к Риан:

– Госпожа моя, ты стала поистине прекрасна.

Та чуть улыбнулась. Она еще только училась принимать похвалы.

– Гэндальф. Я рад, что ты добрался до меня. Все эти годы я думал над нашим разговором, тогда, на торфянике.

– О. Так ты больше не отправляешь девушек замуж, едва им исполнилось тридцать?

Аранарт хотел ответить, но не успел. Его опередил изумленный вопрос Риан:

– Кто отправлял? Он? Кого?

– Вот именно, – улыбнулся Аранарт.

– Но ты говорил мне тогда…

– Я сказал, что никого не буду выдавать силой. И про «едва исполнилось» я не говорил тем более.

– Гэндальф, – сказала Королева, – когда я вышла замуж, мне был сорок один год.

– И это было поздновато, – заметил Аранарт.

Жена молча взглянула на него. Дескать, и чья же это была вина?

– Но меня никто не торопил. Голвег пару раз спрашивал, почему я не выхожу.

– И ты говорила «у меня же дети, мне замуж некогда», да, – подхватил Король.

– Что ж, – шумно выдохнул Гэндальф, – мне следовало помнить, что человеческие поступки мудрее слов.

– А сердце подчас мудрее поступков, – кивнул Аранарт.

– Хм. Так оно больше не звериное?

– Звериное, – он улыбнулся. – Просто зверь стал ручным. Его больше не надо держать на цепи.

Гэндальф достал трубку, потом хмурясь взглянул на Риан, стал убирать обратно.

– Мы спустимся к воде, – сказал Аранарт жене, и мужчины пошли вниз.

На самом берегу, в тени обнаружилась предусмотрительная небольшая скамья. Они сели, Гэндальф закурил.

Аранарт не мешал ему, молча глядя на бегущий поток. Сорок лет с того разговора. Как мало изменилось… только главное. Что там Хэлгон говорил про дерево с облетевшей листвой? Ушло наносное, ненужное. Его страхи. Его стремление решать за людей. Людей надо вывести на дорогу, да. Но пойдут они сами. Он не может держать в руке все судьбы Арнора на века вперед. Нет, больше: он не должен этого делать. Иначе в назгула превратишься, и никакого кольца не понадобится, одной любви к своей стране хватит.

– Так о чем ты хотел поговорить? – прервал его мысли голос Гэндальфа, выколачивающего трубку.

– Об отце. Я сказал тебе тогда страшную глупость.

– Неужели? – маг изумился совершенно искренне.

– Я сказал, что он мог выиграть войну.

– И?

– Если бы на его месте был кто-то другой. Если бы его самого звали не Арведуи. Тогда да. Вовремя позвать эльфов и, возможно, победить даже без Гондора.

– Но? – Гэндальф пристально смотрел на него.

– Отец был мудр. И смел. Для его отступления была нужна смелость больше, чем для моих атак. В его поражении больше доблести, чем в моей победе.

Звенела вода по камням, но маг слушал Короля как в гулком зале.

– Отец знал, что он обречен. Он больше чем знал: он смог принять это. Не сопротивляться там, где любой правитель на его месте бросился бы в битву. Отцу хватило духа. Он сдал Форност, но сохранил войско, пусть и рассеянным. Он спас меня, закрыв собой. И я наконец понял, почему он не обратился к эльфам: зачем звать их, если поражение неизбежно? Он оставил мне силы всех союзников. Он оставил победу на мою долю. А сам погиб… ради нас.

Гэндальф молчал. Слова одобрения здесь были бы кощунственны, слова сочувствия – запоздалы.

Последний Князь… и Владыка Земли. Знал Арведуи о судьбе сына? Догадывался? Чувствовал? Поверил бурным мечтам Ондогера? Кто вообще решил дать этому – такое имя?

– Кхм! – буркнул маг. – Когда я запомню, что, идя говорить с тобой, надо брать двойной запас табаку?

– Кури, я не тороплю тебя, – пожал плечами Аранарт.


Дни звенели, как вода по камешкам: все неповторимы и совершенно одинаковы. Тихая музыка и шумное веселье, долгие разговоры в библиотеке и безмолвные часы вдвоем на террасе. На северных склонах то одна, то другая береза седела прядью золотой листвы.

– Аранарт, не пора ли нам собираться домой? – спросила Риан.

– Мы можем переждать первые дожди здесь и поехать позже, по солнцу.

Она стала говорить о запасах на зиму, о том, что она, конечно, ничуть не сомневается, что им заполнят кладовую лучше, чем они сами делали это для других, но всё же ей будет спокойнее…

Он понимал, что она обманывает. Себя или его – неважно. Просто мечта о жизни, в которой ты не должен делать ничего, о тебе все заботятся, а ты лишь предаешься приятным занятиям – эта мечта тем сильнее и тем желаннее, чем труднее жизнь, но… долго жить в ней ты не сможешь. Тот труд, те заботы, от которых ты, падая без сил, мечтаешь избавиться, они – часть тебя. Отдохнуть от них – да, но долго жить без них ты не способен.

Сборы домой были быстрыми.

Эльфы устроили настоящее празднество напоследок, и это было прекрасно, и надо было хвалить и благодарить… но мысли уже были в своих холмах, с теми, кто нетерпеливо ждет возвращения их обоих. Ее малыши. Его молодняк. Пожить для себя – это прекрасно, это приятно и даже полезно, чтобы не считать, что без тебя всё рухнет, но… сколько же можно? Отдавать себя радостнее, чем получать подарки.

Они ухватились за хвостик лета и поехали на север.

Арнор неспешно одевался в золото, приветствуя их. Желтыми прядями украшали себя березы, золотой луч сверкал на макушках кленов даже в самый пасмурный день, лиственницы, летом неразличимые среди елей, бледно-оранжевыми шатрами теперь высились средь изумрудного моря. Дни стояли тихими, солнце светило осторожно и ласково, как это всегда бывает в августе, вода в небольших озерах была чиста и неподвижна, так что стрельчатое золотисто-зеленое великолепие лесов отражалось, двоясь, – и это было чудом сродни красоте Ривенделла, только своим. Домашним.

Они ехали на север, где их ждали простые и дорогие сердцу заботы.

Они ехали на север, где их ждало еще двадцать лет счастья вместе.



Тропами Арнора

Аранарт бегал наперегонки с пустотой. От такого врага удирать незазорно.

Который год.

По всему Арнору, благо он всё больше и больше становится. Иногда они с Хэлгоном пересекали северные границы, уходя в орочьи земли. Орков они не без труда, но находили. А пустота совсем теряла его след: того, кто рискует жизнью, ей не поймать.

Потом он научился прятаться от нее ближе: на свадьбах и прочих праздниках. На похоронах. Старые товарищи умирали, и надо было ободрить родных, и кто лучше него найдет нужные слова, которые превратят горе утраты в светлую печаль?

Пустота стала хитрее: чем гоняться за ним по всему Арнору, она стала ждать в засаде в его пещере. Но и он был непрост: схватку один на один он бы не выдержал и прекрасно понимал это, а возвращаться домой было надо. Хотя бы иногда. Что ж, у него всегда есть резерв в запасе. И не один. Сыновья будут рады вернуться в дом детства. Показать уже своим малышам, где росли сами. Они станут вспоминать только лучшее – а дети их будут радоваться. И пустота отступит.

Соседи всегда заботились о его кладовой, как и положено делать для того, кто отсутствует. Желудевая мука и ячмень, копченое и вяленое мясо, яблоки, любовно натертые луком… большую часть этого они сами же и съедят, но в какой бы день Король ни вернулся и сколько бы с ним народу ни пришло, за сытной едой дело не станет.

На этот раз гостем в родной пещере был Арахаэль. С ним были жена и дочь – одиннадцатилетняя Ранвен. Ее младшего брата было решено не баловать: если Королю понадобится побеседовать с внуком, Король придет сам. А наследному принцу нужно делами заниматься, а не по гостям ходить.

Аранарт эту суровость полностью одобрял, и не только потому, что она была созвучна его мыслям. Отпустив сыновей жить взрослой жизнью, он старался как можно меньше участвовать в ней. И уж тем более после их свадеб. «У меня было два деда, – с усмешкой говорил он Хэлгону, – а только Арафанта я почти не помню. Потому что он был хорошим отцом и занимался страной, а не семьей своего сына». Вот и пришло время стать похожим на него.

Кладовая была отдана во власть невестки – Хеледир, к которой самым решительным образом присоединилась Ранвен. Несмотря на возраст, хозяйкой она была умелой. Хотя что – ее возраст? Арахаэль в эти годы… а ей орков не бить.

Серьезность, с которой юная Ранвен разбиралась в его кладовой, заставляла прятать улыбку. Когда она обнаруживала, что нет то одной, то другой травы, которую она намеревалась положить в похлебку, она сердилась ну почти по-взрослому (это-то «почти» и умиляло), отец и дед в два голоса объясняли ей, что в жилище, которое почти всегда пустует, приправ обычно нет, Хэлгон примирительно говорил «Да я сейчас пойду и попрошу, только скажи, что еще тебе надо», а Ранвен, чувствуя одобрение мужчин, сердилась еще шумнее.

Хеледир не обращала внимания на это: есть девочки, которым нравится играть с девочками, есть девчонки, которым нравится играть с мальчишками, а этой нравится играть со взрослыми… мальчишками. Играют и играют; а у нее заботы – жилье хоть и присмотренное, но брошенное, и это заметно.

Несколько дней прошло в приятных хлопотах, и назавтра гости должны были уходить. После ужина Ранвен встала и, дерзко вскинув голову, заявила:

– Я останусь! Это позор, что жильем Короля занимаются чужие и здесь такой беспорядок. И раз я единственная свободная женщина у нас в семье, то мое место здесь!

Онемели все.

А потом тишину разорвал заливистый смех Арахаэля.

От волнения Ранвен раздувала ноздри и краснела, но даже она чувствовала: отец смеется не над ней, здесь нет ничего обидного для нее, он не осуждает, он…

– М? – вопросил Аранарт сына, когда тот стал способен говорить.

– Теперь я понимаю, как я смотрелся перед Элрондом тогда! – выдохнул наследник. И тут уже засмеялись двое. Впрочем, не так громко и не так долго. Эльф посмеивался молча, вспоминал те легендарные дни.

– Единственная свободная женщина, значит? – взглянул Король на девочку. С ее решимостью на назгула идти… испугается, удерет от такой.

Арахаэль улыбался. Одобрительно.

– Вы что? – Хеледир переводила взгляд с мужа на свекра. – Вы же не серьезно?

– Ну а почему нет? – пожал плечами Арахаэль.

– Она ребенок!

– Я не…

– Я тогда был моложе.

Аранарт замолчал. То есть он и так не произносил ни слова, но теперь он перестал улыбаться, его лицо стало бесстрастным. Если Хеледир против, пусть решают сами. Хотя мысль о том, что можно остаться дома, с этой Свободной Женщиной… как в зимний ветер и дождь к жилью выйти. Но если нет, если тепло очага окажется лишь мечтой – что ж, значит, так и быть. Арнор большой, Король нужен всем, а держать свои чувства в узде он умеет с юности.

– Это безумие! – задохнулась от возмущения Хеледир.

– Ты сама говорила, что я должна быть взрослой! – голосок Ранвен эхом отразился от свода пещеры.

– Быть взрослой значит быть разумной! – перекричать дочь и эхо было сложно, но возможно.

– Ти.Ше. – негромко произнес Аранарт.

Обе замолчали.

– Сделаем так.

Ранвен взглянула на него с надеждой, Хеледир – почти с ненавистью.

– Обсудим всё завтра, спокойно. Задержитесь на день, ничего страшного не произойдет.

Примирение во взгляде невестки, разочарование юной воительницы.

– Такое решается небыстро. И, – он посмотрел на девочку, – без крика.

Ранвен возмущенно выдохнула, и мирность ее матери сдуло этим ураганом.

– До завтра мое решение не изменится, – отвечала невестка.

– Мое тоже, – сухо сказала внучка, по-взрослому поджав губы.


– Пойдем поговорим, – сказал Арахаэль жене, когда стемнело.

Она гневно дернула плечом. Рассерженная маленькая птица… кажется, комочек перьев, но клюв острый и бьет больно.

Сын Аранарта покачал головой, гася ее ярость. «Я не собираюсь настаивать», «зачем ты так, ты же не права, когда сердишься» – и это, и многое другое было в его безмолвном жесте.

Хеледир вздохнула и позволила повести ее куда-то вниз по склону, по тропинкам, которые он исходил с детства и видел сейчас в темноте.

Лопотал широкими листьями орешник.

– Конечно, ты на его стороне, – сказала она, но не с возмущением, а с горечью.

– Нет, – тихо ответил Арахаэль.

– Нет? Но ты же хочешь, чтобы она осталась!

– Да, мой бедный взъерошенный птенчик, – отвечал он, беря ладонь жены в свои и чуть гладя. –Я прошу тебя об этом.

Если бы он настаивал, ей было бы проще возражать. Так – оставалось только молчать. Удерживая непреклонность, пошедшую трещинами.

– Дело не в нем, хотя ему очень, очень тяжело после смерти мамы. Ему нужна женщина рядом… но скорее какой-нибудь эльф женится вторично. И Ранвен – единственный возможный выход. Но, – он мягко перебил ее готовое сорваться возражение, – я прошу тебя не ради него.

– Она глупая взбалмошная девчонка.

Ночной ветерок. «Бла-бла-бла», – говорят листья орешника. Не согласны, значит. Здесь с ней даже деревья спорят!

Арахаэль плечом закрывает жену от ветерка: пусть и слабый, а всё-таки зябко.

– Она орлица, – говорит он очень тихо. – Орлица, выросшая в прибрежной норке зимородка. Ей нужно парить над миром. Взлетать выше гор. Охотиться… и не на рыбку. Вон на какую дичь нацелилась! весь Арнор завидовать будет, если ей удастся.

– Я не отпущу ее.

– И переломаешь ей крылья, чтобы затянуть обратно в норку? – с ласковой грустью спрашивает он. – Ты любишь ее. Ты не поступишь так.

Зябко. Холодная ночь.

Он обнимает жену, но этого мало, чтобы уговорить.

Гнев против мягкости бессилен, но главное оружие женщины – слабость.

– Как же так… я думала, она пробудет со мной еще лет двадцать… почему же – сейчас? это неправильно… нечестно…

– Она выросла. Что поделать: она выросла так быстро. Ей нужно на волю.

– Но я не готова к этому!

Беззащитный гневный птенчик. Согреть в ладонях. Больше ты ничего для нее сделать не сможешь.

– Я был мальчишкой, когда он мне сказал: жизнь не спрашивает нас, готовы ли мы. Мы – наследники Элендила, у нас нет права быть слабыми. Меня самого унесло из дому в десять лет; думаешь, моей матери это было легко?

– Тебя забрали к Элронду учиться, а тут! Девчонке вести в одиночку хозяйство, и не чье-нибудь! Его! Такое и взрослой женщине едва ли по силам.

– Ну, – она услышала в его голосе улыбку, – сколько я помню детство, взрослой женщине всегда помогал Хэлгон. И весьма охотно.

Помолчал, вспоминая:

– А когда взрослая женщина состарилась, то многое делали и соседки. Так что это, – он вернулся в сегодняшний день, – ответ на твое следующее возражение: кто ее научит тому, что она пока не может. Они и научат.

Хеледир онемела от возмущения и гневно задышала, точь-в-точь как Ранвен днем. Наконец ее ярость прорвало:

– Ты такой же, как он! Ты всё рассчитываешь! Заранее!!

Арахаэль закусил губу, чтобы не расхохотаться в голос. Такой похвалы он никак не ожидал.

Хеледир обмякла. Ее доводы были  исчерпаны, ее мольбы – бесплодны.

– У меня нет сил на это, – прошептала она.

– Я знаю, мой бедный птенчик. – Его объятия согревали, но тон был теплее. – Но нас не спрашивают, есть ли у нас силы. Нам просто говорят: пора, время пришло.



Обыкновенное чудо

С той поры, как в его жизнь вошла Ранвен, празднество Долгого Дня стало для Аранарта любимейшим.

Он повел туда девочку в первый же год, хотя несерьезно рано, дитя… Жениха искать – дитя, а прожить несколько дней без заботы – в самый раз. Сказал «веселись», и она побежала плясать. Сам поднялся к знакомым камням, и тень Голвега рядом («Теперь я уже старше, чем ты был тогда, старый друг»), и можно снова смотреть на танцы, как тогда, выискивая посреди веселья хрупкую фигурку с мягкими каштановыми волосами.

И год от года именно с этих камней он яснее, чем дома, видел, как Ранвен превращается из девочки в подростка, а затем в девушку, красивую и сильную. Он смотрел на внучку – и искал в ней черты жены. Не той Риан, какой он ее знал, но той, кем она была до их встречи, до того дня, когда он заметил ее. Какой она была в юности.

Аранарт смотрел и понимал: не такой. И не в том дело, что страшное детство навеки оставило отпечаток в облике Риан, а Ранвен никогда не знала голода. И тем более дело не в тяготах, которые любимой пришлось перенести в молодости, – да и никто из тех, кто родился в Форносте, не назвал бы жизнь Ранвен легкой. Дело было в другом. Да, Ранвен была привычна каша из желудей, девушка бы выжила в лесу, имея при себе лишь нож и огниво, она взвалила на себя всю тяжесть женской жизни в те годы, когда у Риан, кажется, была жива мать… но как бы сурова ни была жизнь Ранвен, принцесса, словно спелое яблоко, лучилась той любовью, которая ее окружала что у родителей, что тем более у деда. Она привыкла быть любимой, она умела любить.

Она не понимала отношений между людьми, если они не пропитаны любовью, как летний лист соками.

Она знала, что когда она несет полные ведра воды от родника, а мужчины смотрят на нее и ни один не поможет, то это не потому, что женское дело для женщин, а – из любви: они бы помогли, но она должна вырасти сильной. И так во всем. Это было больше, чем если бы с ее плеч сняли груз. Это была иная поддержка.

Он сам и Риан были другими. У них ушли годы на то, чтобы научиться любить.

И если Ранвен похожа на летнюю листву, то Риан была словно всходы, побитые заморозком. Едва отогреть удалось. Едва самому удалось отогреться.

И всё же, при всем несходстве – можно годами смотреть с этого валуна на танцы, искать глазами Ранвен… и вместо нее видеть Риан. Юную Риан.

А луг этот сильно изменился. Сейчас сюда сходится едва ли не вся неженатая молодежь – отовсюду. И сам праздник длится не день-два, а неделю. Девушки – большинство с отцами, а кому-то, как Ранвен, повезло: с дедом. Старики не торопятся, им бы посидеть, поговорить, повспоминать… Это отцу некогда: на день, на два – и назад. Особенно если издалека.

Аранарт не возражал, когда нарушали его одиночество. Ради воспоминаний – сколько угодно. Как может такой разговор мешать следить за коричневым крылом волос? Вот только танцующих в десятки раз больше, чем было тогда. Выбрать невесту, глядя сверху, он бы уже не смог.

Хуже было, когда с ним пытались говорить о делах. Сейчас праздник, неужели это не может подождать хотя бы до окончания? Нет, завтра уходить? Ну ладно, и что у вас случилось?

Так было из года в год. Этот раз был двенадцатым.

Всё было как всегда, прекрасное своим постоянством.

Ранвен танцевала (кажется, весь день с одним и тем же, вот и славно, нашла кавалера по вкусу), вечером, когда на полотнищах разложили угощение (никакого количества столов уже не хватило бы, ели кто где придется, было бы откуда взять еду), девушка лишь махнула деду издалека: дескать, я с молодежью… старики пили ягодное вино и вспоминали забавные случаи первых лет жизни в глуши, словно состязаясь, у кого смешнее будет; вокруг них собрались «опята», как их про себя называл Аранарт: мальчишки-подростки, уяснившие, что день солнцестояния – это такое поистине волшебное время, когда все живые легенды Арнора собираются вместе и рассказывают, и можно их слушать и слушать… если удастся отпроситься хотя бы на день. А потом весь год пересказывать то, что услышал.

На следующий день всё было так же, считая и веселого танцора с Ранвен; и только когда Аранарт понял, что за весь день его девочка ни разу не обменялась с дедом и взглядом, он насторожился. И на третий день стал смотреть внимательно.

Тот же самый. Удивительно было бы, окажись другой. Высокий, плечистый. Веселый – и Ранвен с ним смеется, отсюда видно. Каштановый, в масть ей. Что еще?

Это всё.

Время, когда ты знал по имени всех в своем народе, давно ушло в прошлое. И это прекрасно. Но вот сейчас некстати.

Хотя бы из чьего он поселка? И ведь не спросишь, не привлекая внимания.

Ну, танцует и танцует. Она танцевать – зверь, не всякий выдержит плясать с ней который день подряд. Это всё ничего не значит.

Только за эти годы она впервые позабыла о деде.

А на четвертый день Аранарт их не увидел.


Они шли вдоль илистой речки; сейчас узкая, она весной разливалась и дальше заливала весь луг, где сейчас были танцы.

Ранвен вертела в пальцах пушистую травинку.

– А живешь ты где?

– Королевский Утес. А ты?

– Устье Серой.

Его звали Борн и с ним действительно было как-то особенно тепло.

– Ты с отцом здесь?

– Нет, с дедом.

– Здорово, что с дедом. Я боялся, что сегодня тебя уже не будет.

– Нет, мы с ним всегда здесь с начала и до конца. Он говорит, я имею право отдохнуть раз в году.

– Отдохнуть? От чего? Ты охотница?

– Нет, просто на мне дом. С детства.

Травинка совершенно измочалилась и выскользнула из пальцев. Ранвен сорвала другую.

– А ты? – спросила она его.

– Как все. Дозоры, охота, дом, – Борн пожал плечами. – Расскажи о себе. Вам вдвоем трудно, наверное?

– Втроем. С его…

– Другом?

– Да, вроде того.

– Что, еще с Войны друг?

– Даже дольше, – она нахмурилась.

Борн присвистнул.

– Кто ж вам режет торф? Соседи? Или твой отец приходит?

– Дед и режет, – Ранвен равнодушно пожала плечами.

– Погоди, но сколько же ему лет?!

– Сто шестьдесят было…

– Сколько?! Си-и-илён… – уважительно выдохнул Борн.

– Да уж, – тоном зрелой хозяйки отозвалась девушка.

– Может, он у тебя и по дозорам до сих пор ходит?

– Редко.

– Что?!

– Я говорю: редко. Только если что-то очень серьезное. Обычно к нему приходят, – тут Ранвен нахмурилась, – так что никогда не знаешь, сколько человек придется сажать за стол. Мяса, конечно, запас всегда – в доме двое мужчин, настреляют. Но всё равно… сегодня нас трое, завтра я одна, а послезавтра десятеро, и никогда не угадать. Желудевой и ореховой муки в кладовой на три года вперед, а повезет, если хватит до новой.

– Сурово. И тебе никто не помогает?

– А зачем? Я же справляюсь. Маленькая была – помогали.

Какая-то пичуга засвистела над ними.

– Пойдем назад? – решительно сказала девушка. – От этих разговоров про еду мне самой есть захотелось.


Зверь, спавший уже десятилетия, взъерошил шерсть на загривке и выпустил когти: «Мое!»

Она моя! Я не отдам!

Ну, с этим зверем он умел справляться и девяносто лет назад… тогда было труднее.

Приятно узнать, что зверь никуда не делся. Почувствовать себя молодым.

Надо же когда-нибудь изведать, что такое ревность.

Неплохое чувство. Бодрит лучше крепкой настойки. Если немного.

Никуда. Она. Не. Денется.

Если у нее это действительно… если. Но если – жить будут у него. Ввосьмером когда-то умещались – и ничего, только зимой теплее. Уместятся и на этот раз.

Это-то проще всего…

Время свадеб по-военному прошло. Сейчас все неспешно, обстоятельно. Дать им понять, насколько серьезны их чувства. Проверить их временем.

В мирное время этого самого времени – сколько угодно. Радость для Короля, с вершины смотрящего на луг.

А для деда?


Танец – это прекрасно. Не надо искать повода взять ее за руку. На то и танец, чтобы держать. Держать ее пальцы – такие тонкие. И такие крепкие. Как у воина. И можно сжимать их чуть сильнее. Почувствует? Нет? Отвечает? Кажется?

Танец – это прекрасно. Кружится от счастья голова, и можно кружиться самой, а он жмет твои пальцы чуть сильнее – или это кажется? но почему тогда огненные мурашки по телу, как необычно… и как хорошо, и хочется смеяться, запрокинув голову к небу…

Или можно уйти куда-нибудь… там, дальше, есть тропинка к холмам, и почти у самых холмов – топкое место. Можно просто перепрыгнуть – но зачем, пусть лучше он с той стороны подаст тебе руку, это ведь такой хороший, такой правильный повод дать взять себя за руку, даже лучше танца, и можно так и пойти рука в руке… он о чем-то рассказывает… или это ты рассказываешь, неважно, важно, что не отнимаешь руки, его ладонь горячая, а твоя влажная, и хочется, чтобы так и было, и так и будет, еще два дня, еще день, еще…

Спать ночами – это для маленьких детей. Четыре, пять суток без сна – разве это тяжело? На то и праздник! Отоспаться можно потом дома. Не набегут же сразу к деду… завтра здесь наговорятся вволю, потом, если повезет, – месяц от них отдохнуть. И незачем думать о доме сейчас. Никуда он не денется.

До конца всегда остается мало народу. В толпе веселее, зато эта, прощальная, ночь – торжественнее. Волшебнее. Костры в рост человека. Весь год боимся срубить лишнее дерево – прореживать лес опасно, зато сейчас… это правильно. Потому что красиво.

Потому что счастье.

– Ты на рассвете уходишь?

– Конечно. Давно пора. Я не думал, что застряну здесь на всю неделю.

– Выберись к нам?

– Как? Сказать: если надо кого-то отправить к Королю, то пошлите меня?

– Да.

– Ну, если будет что-то к Королю…

– Пойдем, я провожу тебя.

– Но если не получится к вам… мы же увидимся в следующий Долгий День?

– Конечно. Куда я денусь.

– Я буду весь год этого ждать.

И уже не нужен повод ни чтобы взять ее за руку, ни чтобы сжать ее.

– Чего пожелать тебе? Поменьше гостей к деду?

– Ни в коем случае, – она смеется.

– Тогда просто сил.

– Спасибо. Удачи и легкой дороги.

Какое-то время они смотрят друг на друга, потом отпускают руки и, не сговариваясь, разворачиваются. Он идет прочь, она бежит назад, на луг.


Оборачиваться, простившись, было… опасно. Оставил всё позади и иди налегке. Обернулся – привязал себя лишней нитью; и кто знает, не превратится ли она в корягу, за которую зацепишься в самый опасный час?

Но Борн шел не в дозор, он всего лишь возвращался с праздника домой, он был счастлив и хотел еще маленький кусочек этого счастья.

Он обернулся.

Он видел, как Ранвен бежит к шатрам, поставленным для старших, как бросается на шею статному красивому старику … стало быть, ее дед. Да, такой и в сто шестьдесят будет…

…а потом Борн понял.

И летний восход рухнул в ноябрьскую злую ночь.


Лгунья! Холодная, бессердечная лгунья!

Как искусно она сплетала правду и хитрость!

Она смеялась над ним! Смеялась все эти дни!

Она играла им, как кошка мышонком. Делала вид, что они равны! Что между ними может быть…

Что значат для нее его чувства? Забава принцессы!

Хотя… какие чувства? Что такого было между ними в эти дни? Танцевали, болтали… на ее месте могла бы быть любая, и жаль, что это не была другая. Простая, честная и без родословной в три Эпохи.

Ничего не было. Была ее злая шутка: «мой дед, мой дед». А ему… ему показалось. Мало ли что покажется в отблесках праздничных костров.

Дома полно дел, а он тут потерял столько времени.

И он больше никогда, никогда, ни-ког-да не увидит внучку Аранарта!


Ранвен молчала. То есть она говорила, и ничуть не меньше обычного, но – ни слова о нем. Аранарт не знал даже его имени.

А если бы знал – что бы это изменило?

Нельзя спрашивать. Нельзя задать невинный вопрос «с кем ты танцевала?» Если всё всерьез – одно дело, а если это были действительно только танцы с удачным кавалером? И его вопрос заставит ее думать о нем… больше.

Девяносто лет назад он боялся спугнуть чужое чувство. Сейчас всё повторяется.

Сейчас всё наоборот.

Как хорошо было видно с вершины холма! Он точно знал, что Риан не откажет ему. Знал, что она будет его любить, – раньше знал, чем она сама узнала об этом.

Что ему известно о чувствах Ранвен? Она еще дитя, она сама еще не…

Нет. Не в том дело. Она слишком близко. С какого холма ни смотри – она слишком близко к тебе.

Не видно.

И что думает о его деточке этот?

То, что она – принцесса, может всё испортить. В любую сторону. Может создать призрак любви из желания войти в королевскую семью. А может и прогнать настоящее чувство: тот молодой воин, похоже, не знатнее Риан.

Ты знаешь всё в своей стране, но ты не знаешь ответа на единственный вопрос, который тебя тревожит.

Зато ты, как всегда, твердо знаешь, что делать. Что сделать для счастья Ранвен.

НИ-ЧЕ-ГО.

Если ты сумеешь ничем и никак не вмешаться весь этот год, ты поступишь совершенно правильно.

…молодость возвращается, и так некстати. Опять сидеть и ничего не делать. Ждать. Как бы ни хотелось решительно и из лучших побуждений…

Единственное, что можно сделать: выговориться Хэлгону. И услышать ожидаемое:

– Никогда не понимал женщин!


Традиция гостить у Короля росла как дерево – неприметно. И росла вместе с Ранвен.

Слишком привык Арнор за те черные для Аранарта тринадцать лет, что Король – со всеми, у всех и почти одновременно. И когда он из-за внучки всё резко изменил, поневоле пришлось идти самим к нему. И стараться не обременять своим присутствием малышку-хозяйку, которой, хотя бы просто чтобы заварить им трав, надо сходить к роднику дважды с легкими ведрами – там, где женщина сходит один раз с обычными. А любую помощь, от них ли, от соседок, она примет с таким лицом, с каким воин терпит рану. Молча. То есть это воин молчит. А она поблагодарит. Оч-чень вежливо.

Но Ранвен становилась взрослее и сильнее, ее называли Хозяюшкой – сначала снисходительно и ласково, потом уважительно, нередко дарили ей гномьи украшения (Аранарт не возражал, а молодая девушка – тем более), гостей становилось всё больше, а соседи были всегда готовы разместить пришедших, если надо, и не на одну ночь.

Ранвен сердилась. Сердиться она любила, делала это со вкусом и долго. Особенно когда молола муку. Аранарт слушал ее молча, прятал улыбку (не слишком старательно). Хэлгон наблюдал за такими сценами из безопасного места: не попасться ей на глаза.

Однажды сорвалось: спор вышел при свидетелях. Гостей оказалось как-то много и сразу, и Ранвен потребовала (ей тогда было девятнадцать), чтобы набили свежей дичи. Аранарт заметил ей, что в кладовой есть запасы. На что Хозяюшка ответила, что в доме решает женщина, что никому не ведомо, когда и скольких она должна прокормить, и она не позволит тратить мясо, запасенное впрок, когда вокруг столько мужчин, а в лесах, кажется, звери еще не перевелись.

Все остолбенели, а Аранарту осталось лишь старательно развести руками: не поспоришь. Собираемся на охоту.

– Не думаешь изменить закон наследия в ее пользу? – с усмешкой спросил Короля один из лордов.

– Я бы изменил, – горько вздохнул Аранарт, – но, боюсь, она будет против.

…долго скалы эхом вторили смеху.

…еще дольше эта шутка гуляла по Арнору.


Месяц шел за месяцем, золотая осень сменялась дождями и голой ветреной зимой, гости приходили и уходили, Ранвен сердилась не больше обычного (и, пожалуй, меньше – то ли ей надоела эта игра, то ли…), так что о произошедшем в Долгий День ничего и не напоминало.

Аранарт стал думать о том (он замечал это не первый год, но не придавал значения), что многие лорды приходят к нему с сыновьями. Пусть поучатся мудрости? или?.. Ранвен смотрела сквозь них, что отцов, что сыновей. Лишние едоки за столом, а у нее, между прочим, нет чудесной пещеры, где припасы возникают сами собой!

Год назад Аранарт не думал об этих молодых лордах, потому что – ей же рано.

А сейчас спрашивал себя, не поздно ли им.

Ответа не было.

До самого начала июня ответа не было.

А там началось.

Ранвен слышала его когда со второго, а когда и с третьего раза. Из рук у нее что только ни падало ­– и хорошо, когда ложка, а не полная миска. К кипящему котлу дед и эльф боялись ее подпускать, но тут, по счастью, внимание ни разу не изменило девушке.

Аранарт понял, что первый раз за десять с лишним лет ему придется самому приводить в порядок свою бороду. Иначе… как бы сбривать не пришлось то, что получится после усердия Ранвен.

Осталось выяснить, так же ли всё плохо у того.

Зверь глубоко в душе рычал, что пусть этот только посмеет не сходить с ума по их Хозяюшке… зверя было очень просто заставить замолчать, потому что не может же быть, чтобы где-то за десятки дней пути из других рук не валилось всё подряд.


Словно перед боем. Забытое чувство. Дух как натянутая тетива. И не знаешь, что тебя ждет. Совершенно.

Перед обычным боем хоть разведка бывает.

И выдать себя нельзя. Ранвен, конечно, вся в мечтах… а ты не знаешь, хочешь ты увидеть их радостную встречу или боишься ее. Вдруг он влюблен именно в принцессу, а не в твою девочку?

И что делать тогда?

…не пытаться решать проблемы раньше, чем они возникнут.

Она убежала на луг, он поднялся на свою высоту, с которой поле битвы как на ладони. Голвег, могли ли мы тогда предположить, что пройдет девяносто лет, и слова станут пророческими. Отчасти.

Ранвен он высмотрел сразу. Ей не до танцев. Ищет.

Нашла.

И?

Ругаются.

Камень с души. Значит, у моей деточки всё в порядке. Значит, у этого всё всерьез.

Остались мелочи.


– Борн, наконец-то…

– Здравствуй, принцесса.

Она растеряна:

– Здравствуй.

– Ты мало посмеялась год назад, хочешь еще?

– Ты о чем?

– Очень весело было скрыть, кто ты?

– Я? Скрыла?

Ее глаза по-детски расширены. Мало кто из лордов сейчас узнал бы в этой девушке грозную Хозяюшку, с которой не спорит сам Аранарт.

Борн говорит со злостью:

– Ты думала, я не узнаю, кто твой дед?! А я узнал! Случайно, но узнал.

– Да ведь мы только о нем и говорили… Борн, это я, Ранвен…

В ее глазах слезы.

В ее жизни было много тяжелых дней, но никогда прежде, ни разу не доводилось ей испытать это чувство. Чувство обиды.

Глубокой, несправедливой, незаслуженной обиды.


Она прибежала к деду не помня себя, в слезах. Она точно знала: он защитит. Он поможет.

«В хорошее время живем, – думал Аранарт, ожидая, пока она выплачется и с нею можно будет начать говорить. – Влюблены по уши и позволяют себе такую роскошь, как ссора».

Плохо, что на виду у всех. Но издалека не видно, что Ранвен плачет. Так что не беда. Лишь бы никто не пришел поговорить.

Успокаивайся уже, успокаивайся. Пора.

– Я должна тебе рассказать…

– Как его зовут? – вопрос спокойным тоном. По делу вопрос.

– Борн. А ты… ты знаешь?

Аранарт чуть кивнул.

– Он сказал… – девушка собралась зарыдать по новой.

– Ранвен. – Аранарт говорил очень тихо. Так тихо, что почти не слышал своего голоса. Так тихо, что его девочке придется успокоиться, чтобы просто разобрать его слова. – Совершенно. Не важно. Что. Он. Сказал.

– Но он сказал, что я его больше никогда не увижу!

– Он действительно произнес слово «никогда»? Или тебе так кажется?

– Да!

– Еще лучше.

– Почему? – от удивления она даже успокоилась.

– Потому что настоящее никогда – это равнодушие. Чем громче кричат про никогда, тем больше это означает «надолго». Или на всю жизнь.

– Но он сказал…

Аранарт выдохнул, призывая всё свое терпение.

– Ранвен. Еще раз и медленно. Слова не значат ничего. Значат только поступки. Он год ждал вашей встречи. Он пришел даже раньше нас, а мы торопились. Теперь понятно?

– Ты думаешь, он…

– Влюблен в тебя без памяти, и посмел бы он иначе.

– Но он сказал…

Аранарт выдохнул очень, очень медленно.

– Ранвен. Ты хочешь сообщить мне, что он сказал, или узнать, как вам помириться?

– А как?!

– Вот. Мы наконец начинаем говорить о деле. Слушай меня внимательно.

Ее глазки стали осмысленными. Она действительно слушает его.

– Вон в той стороне есть луг. Там много кроликов. Тебе сейчас не до веселья, займись делом. Сегодня, завтра, послезавтра – ходи на этот луг, проверяй ловушки. Поставь несколько своих.

– Как я поставлю ловушки, я же не знаю там кроличьих троп.

– Какое из моих слов неясно?

Это подействовало отрезвляюще.

– Ты думаешь, он…

– Он должен знать, где сможет тебя найти и поговорить в тишине. И наедине. Сколь я знаю, даже в праздник на этом лугу кроликов больше, чем людей.

Она с надеждой смотрела на него.

– Тебе всё равно надо чем-то заняться сегодня-завтра. Попробуй поискать норки. Поставить ловушку, в которую кролик может попасть. Ну и жди, – он улыбнулся, – добычу покрупнее.

– Думаешь, он придет?

Девушка не сомневалась в словах деда, но хотела еще раз услышать подтверждение.

– Я не думаю, – прищурился Король. – Я знаю.


Лишние несколько кроликов в эти дни, когда надо так много еды на собравшихся, ничего не значили. Принесет что-то – и хорошо. Главное, не останутся в ловушке лисам или птицам на радость.

Девушка то просто бродила по лугу, то решительно собиралась найти еще несколько норок – почти безнадежное занятие в такой высокой траве, она это знала, но это не умаляло ее настойчивости. Проверяла чужие ловушки, забирала добычу, если есть. Относила. Пусть лишний раз видят, куда она уходит.

Она как раз доставала кролика из очередной, когда услышала сзади извиняющийся голос:

– Ранвен…

– А, это ты.

На этот раз ледяным был ее тон.

– Послушай, ты действительно не…

– Я занята делом.

Она взяла кролика и пошла прочь.

Борн в два шага догнал ее, взял за плечи:

– Ранвен, скажи правду!

– Пусти. Что ты себе позволяешь?!

Ее ноздри раздувались от гнева, но девушка не сделала и попытки освободиться. Кролика она от неожиданности уронила.

– Ранвен, я весь год хотел забыть тебя – и не смог. Пожалуйста, скажи правду.

– Какую правду?! Я всё сказала год назад. Я ничего не скрывала. И если ты слушал невнимательно…

Борн не дал ей продолжить – он сжал ее в объятиях так, что из его медвежьей хватки она бы не вырвалась, если бы и захотела, и жарко поцеловал.

И сам замер, испуганный собственной дерзостью.

Вот сейчас Ранвен действительно рассердится, убежит…

Ранвен не шевелилась.

– Я люблю тебя, – сказал он.

Она молчала, но он понял ее ответ.

– Но я простой воин, а ты больше чем внучка Короля, ты дочь Арахаэля…

– Тебя волнуют вопросы наследования? – как в полусне отвечала она. – Забудь. В условиях войны право Тар-Алдариона неприменимо, а дед говорит, что, когда бы до меня дошла очередь, то война снова будет. Так что у меня нет ни единого шанса.

Борн смотрел на нее в священном ужасе.

– Как ты думаешь, он согласится на наш брак?

– Да он уже согласен.

– Что?!

– Ну да. Он же знает, что я люблю тебя. Как он может быть против?

– Ты говорила ему о нас? Обо мне?

– Ну… в общем, он знает.

– Что? Что ты ему обо мне сказала?

– Что? Я не помню… – девушка нахмурилась. – Но он согласен, это главное.

– Что он говорил? Он сказал что-то обо мне?

– Я не помню! Что ты меня спрашиваешь!

– Но он…

– Он, он! Ты собираешься жениться на мне или на нем?! Если на нем, так и женись, он после смерти бабушки свободен!

– Ранвен! Тебе говорили когда-нибудь, что ты совершенно невозможна?!


– Он не кусается, – говорила Ранвен, когда они шли к холму, где сидел Аранарт. – За все годы, что я с ним живу, не было случая, чтобы он кого-нибудь съел.

Борн молчал и, кажется, не слышал ее.

Собираясь на Долгий День, он думал бросить правду в лицо жестокой обманщице… и вот он идет к Королю просить ее руки. Это правда? Это происходит с ним?

Сейчас он должен будет говорить с Королем. Это само по себе невозможно. Так невозможно, что о чем говорить – уже не страшно.

Сидит у скальника. Смотрит в их сторону. Кажется, улыбается. Ранвен говорила – он уже согласен?

– Государь, мы с Ранвен любим друг друга, и я прошу…

– Просить надо не меня, – чуть усмехается Аранарт, – а ее отца. И именно просить, – он строго взглянул на внучку, – а не ставить перед вашим решением.

– Но он всё равно сразу же спросит, сказали ли тебе и дал ли ты согласие! – парировала Ранвен.

– Вот когда спросит, тогда и ответите, – веско сказал Король. – И да, жить будете у меня. Это не обсуждается.

– Государь, но когда… когда свадьба?

Скажет «ждите пять лет» – и будет прав. И придется ждать. Он же позволит приходить в гости?

Ранвен ойкнула. Об этом она не задумывалась.

– Когда? Надо подумать… – неспешно проговорил Аранарт. – Летом не до того, потом урожай… потом дожди, не собраться. В начале зимы?

– Этой? – с надеждой выдохнула принцесса.

– Этой, этой, – улыбнулся дед. – Может быть, вы и готовы подождать, но я не готов.

Два непонимающих взгляда были ему ответом.

– Ранвен, ты не припомнишь, сколько всего ты уронила за последний месяц? Ну хотя бы – сколько полных мисок еды?

– Ой…

– Именно. Жить в этом пять лет – считайте меня малодушным, но я не готов к такому!

Она рассмеялась, Борн осторожно улыбнулся. Кажется, Король действительно не кусается…

– Идите, танцуйте. Напоследок. О делах будем говорить после праздника.

– Спасибо, – Борн поклонился, но уже без напряжения, скрывающего робость. Уже с улыбкой.

Вот и правильно. Звать ты меня, вероятно, всю жизнь будешь «государем» – не «дедом» же и не по имени, но мы с тобой поладим. Зять, надо же… в каком лесу она нашла такого медведя? Заматереет, зверюга будет…

– Да, Ранвен, – окликнул ее Король. – А что с кроликами?

– Какими кроликами?

Чистейшее непонимание в глазах.

– Кроликами, Ранвен. Там, на лугу. Ты ведь ходила осмотреть ловушки.

– Ой, я его там забыла!! – схватилась за голову девушка.

Как она всё же похожа на Риан иногда… И отнюдь не внешне.


Тропами Арнора

Дома Ранвен с головой ушла в заботы: к свадьбе надо… к свадьбе надо было так много всего, что переживать и ронять что-либо стало решительно некогда.

Соседки радостно бросились помогать ей, и гордая Хозяюшка не отказывалась от их помощи.

Хэлгон стал подолгу пропадать, Ранвен не спрашивала и, в общем, почти не замечала его отсутствия. Эльф много не съест, так что хоть он дома, хоть нет – разница невелика. Вот осенью он, надеюсь, вернется, набьет мяса…

Гости не приходили, это было понятно (эльф же бегает) и скорее радовало, чем огорчало.

Однажды вечером Аранарт сказал «пойдем на скальник».

Живи они в замке, он таким тоном говорил бы «пойдем в библиотеку».

Скальник был местом особенным. Туда не дохлестывала волна домашних забот. Там, под огромным небом, дед и Хэлгон учили ее истории – если только можно скучным словом «учили» назвать их рассказы, прекрасные настолько, что не запомнить их с первого раза было просто невозможно. Там дед говорил об Искажении и Эстель, о пути эльдар и пути атани… оттуда ей был виден и Заокраинный Запад, и затонувший Нуменор… там она была принцессой рода Элроса, а не девушкой из Пустоземья, при гостях надевавшей шелк.

Июльская ночь теплая… зачем тратить ее на сон? в сердце любовь, впереди  свадьба, и жизнь прекрасна.

А за дедом – как за каменной стеной. Он несокрушимее этого утеса.

– Когда-то Хэлгон подарил мне несколько месяцев жизни с твоей бабушкой, – говорит он. – Только я и она, и никаких иных забот. Приходит время отдавать долг. После вашей свадьбы мы с Хэлгоном уйдем. На полгода, не меньше. Хозяйничайте на свободе.

– Но…

– Я не спрашиваю тебя, Ранвен. Я нужен всем, а прежних гостей уже больше никогда не будет. По крайней мере, в ближайшие десять-пятнадцать лет. Тебе станет не до них. Так что уходить я потом буду часто; привыкни к этой мысли.

Она молчит и смотрит огромными глазами. Она об этом не задумывалась.

– Да, девочка моя. Новая жизнь – это прекрасно, но за нее всегда платишь старой. Ты десять лет ругалась, что никогда не знаешь, сколько человек сядет за стол. Теперь ты это будешь знать точно.

– Но ведь можно…

Он молчит. Просто молчит. Даже слова не тратит на возражение.

Все эти годы тебе казалось, что он тебя слушается. И не только он! А сейчас он спокойно молчит, и ты понимаешь, что проще сдвинуть эти скалы, чем изменить его решение.

– Да, Ранвен. Ты узнаёшь, что любила эту жизнь. Сердилась, возмущалась… а теперь ты говоришь «как же я буду без?»  Вот об этом я и хочу с тобой поговорить.

Он стоит и не предлагает ей сесть. Не тот будет разговор, что ведут сидя.

– Ранвен, почему ты не будешь наследницей?

– Потому что право…

Он качает головой:

– Я не спрашиваю тебя, что ты выучила. Я спрашиваю: почему?

– Потому что…

В ее глазах растерянность. Размышление. Понимание. Ужас.

– Но ведь можно что-то сделать?!

И мольба во взгляде: «Сделай, ты же можешь всё!»

– Что-то сделать можно всегда, – он невесело улыбается. – Можно начать войну сейчас, самим, мечтая о «малой крови». Дескать, истребим орков сейчас, пока их мало. Но никто из нас, даже Хэлгон, не знает горы так, как их знают орки. Кого-то мы перебьем. А остальные… остальные сплотятся.  Вожака найдут… умного.

Июльская ночь теплая, но девушку пробирает дрожь.

– А может быть и еще хуже, – продолжает Король. – Кто-то из орков доберется до Мордора. И попросит помоги. И Моргул узнает о нас на несколько веков раньше.

– Зачем ты это говоришь мне?!

– Потому что я хочу, чтобы ты была счастлива.

Счастлива?! Когда он сказал всё это?!

– Да, Ранвен. Я хочу, чтобы ты поняла: завтра счастья нет. Счастье только сегодня. Твои близкие живы? с тобой? будь счастлива. Если завтрашний день окажется счастливым, прими это с благодарностью. Если он принесет потери, прими как должное. Ты задумывалась над тем, что Борн – не из чистокровных потомков нуменорцев?

– Какое это имеет значение?! – вскидывается принцесса.

– Такое, что я – вдовец. Но твоя бабушка была моложе меня на тридцать лет. А Борн старше тебя на десять. Считай, сколько у вас времени.

Он веско замолкает.

– Ты жестокий..! – шепчет девушка.

– Я жестокий, – соглашается Аранарт. – Но я хочу, чтобы каждый день, что судьба позволит вам быть вместе, был бы для вас счастливым. Чтобы вы понимали, каким сокровищем обладаете. Сегодня. Сейчас.

Она сжимает кулаки. Хочется заплакать, но нет слез.

– Ты уже обернулась в прошлое и сказала «там было чудесно, но я узнала об этом только сейчас». Хватит одного раза.

– Замолчи… Пожалуйста.

Он прижимает внучку к себе.

– Девочка моя. Все эти годы ты играла в сердитую Хозяюшку, и я играл вместе с тобой. Может быть, напрасно. Поздно говорить об этом. Может быть, и Борну понравится играть в это. Но… сначала ему нужно понять, что это только игра.

Она прячет лицо у него на груди. Укрыться от того, что он на нее обрушил.

Он говорит ласково:

– У вас у обоих – характеры. Кремень и огниво. Столкнетесь – искры полетят. И как мне вас оставлять вдвоем? Спалите мне весь лес…

Шутит… разнес ее мир по камешку, а теперь – шутит.

– Да, и вот еще что, – снова холодный голос Короля. – Когда… решать придется уже твоему брату, может быть, для начала будет разумнее просто уйти западнее. Чтобы наши милые соседи с Мглистых Гор не знали, с кем имеют дело: с нами или с нашими друзьями с Ветреного. Так что не привязывайся к этой пещере. Это не дом. Это всего лишь пристанище. Твой дом ­– в твоем сердце. В том, как ты живешь со своими близкими. Твой дом у тебя не отнимет никто. А пещера… только пещера. Кроме гномьих украшений, которые можно продать в голодный год, и оружия, там нет ничего по-настоящему ценного. Ты слышишь меня?

– Да, – ее голос ровен. – Ты говорил о… об этом с моим братом?

– А как ты думаешь? – она слышит его улыбку.

– Почему ты такой жестокий?..

– Потому что я хочу, чтобы ты смотрела на жизнь открытыми глазами. Чтобы ты поняла: когда смерть идет рядом, жизнь не становится ужаснее. Жизнь становится ярче. Каждый день сверкает как драгоценный камень. Потому что я хочу подарить тебе самое большое сокровище, какое только есть в этом мире.

Ранвен молчала и прижималась щекой к груди деда.



Дуб

Два бродяги шли по Тракту на запад.

Несмотря на отличную погоду для путешествий – сухая ранняя зима, ни дождей, ни слякоти – Тракт был пуст. В самом деле, осенние торжища давно закончились, а зачем еще Тракт нужен? Разве гномы соберутся к своим родичам по ту сторону гор? Но встреча с гномами этих бродяг не беспокоила, напротив. С гномами можно не таиться.

А люди их не увидят.

Дойдя до Брыля, они не стали заходить в «Гарцующий Пони», а прошли весь городишко насквозь, до дома на западных выселках. Родич у них там, что ли? Наверняка, родич.

Впрочем, на эту пару никто не обратил внимания, так что и размышлять об их поступках было некому.

А вот то, что они сделали на следующую ночь, заставило бы задуматься стражу… да тут не думать, тут следом мчаться надо. Но стража и не задумалась, и не помчалась – по той прискорбной для дозорных причине, что не увидела, как эти двое в самый глухой час быстро ушли на юг, к Холмам Мертвых. Какое-такое преступление скрывали они своим бегством – осталось неизвестным.

Холод был собачий, дыхание паром вырывалось изо рта, трава в инее, все приличные разбойники в такое время спят в своих логовах и смотрят сны про добычу, а про тех, кто от очага уходит в холмы, где последние годы творится что-то странное, – про этих и говорить не хочется.


Аранарт молча посмеивался. В сущности, на этот раз им ничто не мешало войти в Вековечный Лес днем, на глазах у... ну вот да, у какого-нибудь хоббита, который едет в Брыль к родне. Но чтобы не таиться, требовалось такое усилие над собой, что проще выйти в ночь, несмотря на мороз, от которого лужицы узором льда покрываются.

Впрочем, здесь до Леса идти далеко, он на востоке сильно отступает от обоих трактов. Входить в Лес они будут именно днем.

Но этого никто не увидит.

Зимний Лес был прозрачен и торжественен. Буки на опушке вольно раскинули узорочье своих ветвей, это тонкое черное кружево было прекрасно, им хотелось любоваться подолгу. Те сложнейшие запреты, с которыми входили прошлый раз, куда-то подевались, сменившись лишь одним: не спеши. Не спеши, иди к юго-западу, пересеки речку и поднимайся.

Он слышит Лес? Или ему это кажется?

Лес был не рад впускать принца в черном отчаянье, но будет приветлив с Королем?

Аранарт вопросительно посматривал на Хэлгона, и тот каждый раз отвечал безмолвным движением бровей: нет никаких препятствий, просто идем.

Они и шли. Сухие листья шуршали под ногами, кое-где между них пробивалась зеленая травка, можно было останавливаться на полянах и рассматривать узоры деревьев с тем тщанием, с каким гость обязан хвалить дом хозяина, потом стал слышен голос Ивлинки, спуск был легким, речка, звонкая от морозца, приветливо постелила им под ноги даже не брод, а почти мостик – несколько крупных валунов, выступавших над водой, так что перепрыгнуть с одного на другой не составляло труда; когда они перешли, то от порыва ветра зашумели, словно недовольный вздох раздался, ветви старой ивы, и оба путника остановились и медленно поклонились, безмолвно извиняясь за свое вторжение, ветер вздохнул снова, уже примирительно; подъем, короткий зимний день быстро закончился, но они не сбивались с дороги, и провожатый на этот раз был не нужен, в темноте Лес их вел так же легко, как и при свете… а потом деревья отступили, впереди был холм, и там светились окна дома.

Арнорцы прибавили шагу.

Дверь распахнулась, золотая дорожка света раскатилась вниз по склону, под ноги гостям.

И они услышали голос, которого так ждали:

Путь далекий позади, лихо отступило. 

Отдохни же, заходи снова к Бомбадилу.


– Где поет всегда очаг ласковые песни, где готов и стол, и чай, чтоб покушать вместе, – договорил хозяин, встречая их на пороге.

Поклониться он им не дал, дружески обняв каждого. Арнорцы вошли и огляделись.

В доме, конечно же, ничего не изменилось. Только странное дело: потолок казался чуть ниже, стол – меньше… так бывает, когда снова войдешь в дом, где был ребенком, но здесь-то они были отнюдь не детьми.

Жизненный опыт сделал их выше? Или это распрямились спины, тогда согнутые грузом утрат?

Златеника встала со своего кресла и пошла к ним.

Оба глубоко поклонились ей – не учтивость, но искреннее почтение. Дочь Реки подошла ближе и поцеловала склоненную седую голову Короля.

– Радостно, когда старые друзья приходят снова, – сказала она.

Бомбадил заявил со всей возможной решительностью:

– Разговоры на потом! – он распахнул им дверь в комнату, где всё было приготовлено, чтобы помыться, – смыть им пыль с дороги. А веселье за столом подождет немного.

Пока гости приводили себя в порядок (они не были усталыми, но Том добавил в воду для умывания мяту и еще каких-то трав, и от их бодрящего духа оба почувствовали себя так, будто только что встали отлично выспавшимися, а не шли с ночи), хозяева тихо переговаривались:

– Он побелел волосом, но помолодел душой, – молвила Златеника.

Том кивнул и добавил:

– А эльф наоборот, повзрослел. И то, пора бы.

На столе на этот раз была ягодная настойка («Не хуже, чем у нас делают», подумал Аранарт и улыбнулся тому, что свое он считает лучшим) и изобилие пирогов – с картошкой, с грибами, тыквой и уже не вспомнить, чем еще. Очень не хватало Голвега с его рассуждениями, стояла ли госпожа Златеника весь день у печи и какой у нее хозяйственный передник. Почти сто лет минуло с его смерти, кажется, привык, что его нет, а вот – словно и не умирал он, кажется, обернись – он сидит здесь, хмурится, пытаясь разобраться в загадках этого дома. Или просто пирог ест. Откуда ни взялись эти пироги, а таких вкусных они давно не ели.

Выпили за его память, Златеника тоже пригубила.

– Ну, – сказал Бомбадил, когда гости хотя бы попробовали всё, что было на столе, – сколько лет не шел? Забыл о своем обещании?

– Тогда нет, – покачал головой Аранарт. – Тогда помнил. Но не мог. Жена была… слаба. А вот потом… потом забыл. Виноват.

Он улыбнулся.

– Ну хотя бы сейчас пришел! – примирительно сказал Том. – Ладно. Давай рассказывай.

– Что? – не понял Король.

– Всё! – широко улыбнулся Хозяин. – Всё, что хочешь.

Аранарт, к своему удивлению, стал рассказывать не о стране, не о народе. Почему-то ему казалось, что об этом Старейший и так знает… столько, сколько ему хочется знать. Король стал говорить о семье. О Ранвен. Слушая историю ее помолвки, Том хохотал так, что кресло под ним угрожающе трещало. Златеника сидела, опираясь щекой на руку, и улыбалась. Аранарт рассказывал о свадьбе внучки, и, странное дело, он говорил о самых простых вещах, о хлопотах, которые неизбежно сопровождают такое празднество, и рассказ об этих мелочах был сейчас уместен, хозяева охотно слушали его, и Король говорил, как трудно было отучить родителей Борна от священного трепета перед невесткой и будущим родичем… он об этом не рассказывал никому – отчасти из-за того, что равных собеседников уже не осталось в живых, кроме Хэлгона (а всё было на глазах у эльфа), отчасти потому, что как-то и не было необходимости излить душу. А тут речь об этом зашла сама собой.

От свадьбы Ранвен он перешел к тому, как оставил молодых друг с другом, упомянул первые месяцы собственного брака… и стал говорить о них. Говорить об этом было просто и так же естественно, как за другим столом он бы рассказывал о Войне или обсуждал донесения внешних дозоров. Аранарт не делился тем полугодом ни с кем, даже с Хэлгоном, потому что – как говорить о таком? любому женатому мужчине примерно понятно, что же тогда происходит между молодыми, и лучше лучшего известно, что о таком молчат. А сейчас он говорил, и это было легко: о своих и о ее чувствах, о забавных случаях и о тех, когда творящееся в душе важнее любых событий, и делиться сокровенным было правильно и на удивление просто.

Бомбадил молча улыбался и теребил кучерявую бороду.


Назавтра Аранарт спросил, хмурясь:

– На том лугу? Там выросло? Что?

– Пойдем, – кивнул Старейший.

Его было видно издалека. Он был похож на неловкого подростка, у которого руки слишком длинные, ломкий голос… уже не ребенок, чтобы умилительно улыбаться ему, еще не взрослый, чтобы смотреть на него с уважением.

Так и тут: сила уже видна, но еще не проявилась по-настоящему.

Бурая листва держалась на нем, он кутался в нее как мех, не желая стоять зимой оголенным, и смотрелся этаким воплощенным чувством противоречия: все деревья как деревья, а я буду по-своему.

Дунадан и Старейший подошли к нему.

Дуб приветствовал их почти что лязгом: было опять холодно, листья в инее, бурые как медь и звенят, как она.

– Ну здравствуй, – сказал Аранарт, кладя руку на ствол.

Снова налетел ветер, дуб загремел.

Король посмотрел под ноги. Желуди на земле. Уже желуди. Значит, уже взрослый. Хотя Арахаэль постарше будет.

– На сколько его хватит? – не столько спросил, сколько подумал вслух.

Хозяин пожал плечами.

И верно, кто ж его знает. Лет на триста точно, если пожара не случится. Только в этих лесах пожара не будет, можно не тревожиться.

А может и не на триста. А может – и на всю тысячу. Или поболее.

У дубов долгий век.


К вечеру ветер усилился, набежали тучи, ночью полил дождь. О том, чтобы уйти, нечего было и думать.

У Хэлгона возникли подозрения насчет так своевременно испортившейся погоды, но нолдор оставил их при себе.

Запертые холодным обложным дождем, они сидели у камина, кушали лучшую в мире кашу, пили мед и говорили, говорили, говорили. Когда Аранарт уставал рассказывать, его сменял Хэлгон. В этом доме, за этим широким столом самые простые, самые обыденные события представали перед арнорцами иными, полными того смысла, который отзовется спустя годы.

Грел огонь, грел хмельной мед, но надежнее всего согревало в этот декабрьский дождь другое: то тепло, которое ты дал людям и осознал это по-настоящему только сейчас.

Через неделю дождь утих, небо стало высоким и чистым, лужи промерзли насквозь, и грязь была скована холодом так надежно, что упустить такую твердую дорогу было бы непростительной глупостью.

Выходить было решено завтра затемно, чтобы посуху добраться до Брыля.

Долго сидели у камина напоследок.

Поспать хоть немного, но было нужно. Быть может, из другого дома Аранарт и ушел бы без сна, но тут его манила одна надежда… ребячество, конечно, но вдруг. Он очень надеялся увидеть сон – как тогда. Стыдно сказать, конечно, старик, скоро прадедом станет, а ведет себя как мальчишка, ждущий подарка. Ну то есть не ведет, он же молчит… но в мыслях-то.

Последняя ночь. Вдруг что-нибудь.

Но нет, ни отца, ни кого-то из людей или не-людей… ничего интересного он не увидел. Только под утро ему приснился этот дуб: старое дерево, лет восьмисот, не меньше, битое грозами, обугленное молниями, ломаное ветрами, с жутким дуплом и страшными сухими сучьями… мертвый вяз был красавцем по сравнению с ним, да что – вяз, пень того вяза и то был не так страшен! – а всё же у этого гиганта, который назовешь скорее остовом, чем деревом, пара веточек упорно зеленела. Наперекор всему.



Тропами Арнора

Аранарт сидел над правнуком. Крошечный человечек лежал на боку, сложив пухлые ручки. Если Король протягивал ему палец, он обхватывал его обеими руками.

…когда Ранвен вышла к ним с новорожденным на руках, и он спросил «Как назовешь?», она вскинула голову, словно собиралась сделать что-то запретное и ответила дерзко:

– Ондомиром!

– Благодарю, – тихо сказал Король. – Не ждал.

Он сидел над малышом и вспоминал. Вспоминал, как больше полутора веков назад сидел у колыбельки Ондомира, точно так же совал ему палец в руки и пытался понять, как из этого розового существа получится его брат, каким он будет и вообще – что это значит для него самого: быть старшим братом?

Быть прадедом проще, чем старшим братом? Или сложнее?

Это только имя? Мало ли тезок на свете… даже в одной семье.

Или не только?

Ведь всем известно, что редко, но случается, что внук похож на деда или правнук на прадеда больше, чем бывает обычное семейное сходство. Что повторяются привычки, манеры… от самого мелкого, незначительного, до самого серьезного – и это не объяснишь ни подражанием, ни сходством. А чем?

Люди уходят за Грань Мира. Это ты выучил с детства.

А еще ты выучил, что Берен вернулся. И вернулся не потому, что совершил небывалое, а потому, что за него просили. Потому что Лучиэнь просила за него.

Ну что, Ондомир? Лучше тебе не знать того, о чем я сейчас думаю? Расти сильным, и не забивай себе голову… всякими странными мыслями.

Берен вернулся милостью Эру. Эру милосерден и читает в сердцах. Что он может сотворить своей милостью?

Тут ведь не как Берен, тут самым обычным образом родился. Как и все прочие, которые слишком похожи.

Ты, конечно, не просил. Не был настолько дерзок. Но если бы… нет, не за отца и не за маму. Их жизни – прожиты. Прожиты так, что о них будут песни петь веками. Или… нет, не в этом дело. О Берене поют – но о том, что он свершил до той смерти. А вернулся он для другого. Чтобы родился Диор. Чтобы в конце концов родился ты.

И ты, Ондомир. Спишь? Ну спи. Отдай палец, ишь, крепкая хватка какая.

Отец и мама сделали всё, что должны были. Всё, что хотели. У них не осталось неисполненного.

А ты, если бы просил, просил за братьев. Они не были героями, да. Не успели. Они не успели почти ничего… ты просил бы, чтобы теперь они смогли бы прожить жизнь. Радоваться. Любить. Ошибаться. Жить.

У тебя не хватило дерзости. А Ранвен посмела. Тоже мне, Ондогер в юбке, сверкает глазищами и считает, что может именем сотворить судьбу.

Спи, маленький. Лет через десять уже будет видно, мечты это всё или твоя мама права.

Эру добр. Он даст недожившим прожить.

А ты… ну, не Лучиэнь, конечно, Моргота не одолеть, даже Моргул от тебя ушел… и всё-таки кое-что в жизни сделал. Твоя просьба чего-то стоит. Ну и что, что ты ее ни разу не высказал? Как будто Эру важны эти мелочи. Мечтал же об этом в глубине сердца…

Мечтал.

– Хэлгон. А ты что об этом думаешь?

– А что я думаю? – дернул плечом нолдор. – Я этих сходств за тысячу лет насмотрелся. Редко, но бывает. И так похожи бывают, что ой. Не знаю я. Не знаю!

– А Валары? – спросил Аранарт.

– Валары! – нолдор злился, и маленький Ондомир забеспокоился во сне. – Из Валар о людях говорил только один. Напомнить, кто?! Только я его не слушал никогда… и нечего на меня так смотреть, я его совсем не поэтому не слушал. А потому, что его мелочь вроде меня не интересовала, он всё больше по нашим лордам… и по ненашим. Да и снизойди он до таких, как я, я бы всё равно… я же в лесах Оромэ, а в Тирионе только Эльдин и видел.

– А я знаю, – вошла Ранвен, взяла малыша, прижала к груди, чтобы он лучше спал. – Я уверена. Эру милосерден.

Последние слова она произнесла с таким вызовом, что Аранарт рассмеялся. Беззвучно, чтобы не разбудить.

Отсмеявшись, он исподлобья взглянул на внучку и произнес с нарочитой суровостью:

– Вот теперь тебе точно не быть наследницей.

– Почему… – опешила она, спрашивая скорее, какая связь, чем о хорошо известных ей причинах.

– А потому что возрожденный Ондогер – это проигранная война.

Королевское слово было сурово и неотвратимо.

Все трое давились беззвучным хохотом, а Ондомир посапывал, уткнувшись в материнскую грудь.


Семья собиралась на празднование. Женщины занимались важным делом: умилялись младенцу, мужчины были пока предоставлены самим себе.

– Ну что, дед? – посмеивался Аранарт над Арахаэлем. – Привыкай, это не больно. И даже приятно. Делать ничего не надо, а половина заслуг – твоя.

Арахаэль смущенно улыбался. Стать дедом, когда тебе еще и ста лет не исполнилось, – это как-то… ну, по меньшей мере, странно. Некоторые в девяносто радуются новорожденному сыну, а у тебя – внук.

Он смотрел на дочь как на незнакомого человека. Последний раз он видел ее на свадьбе, и за этот год она… стала другой. Красивее, увереннее в себе. Больше не носит волосы распущенными, укладывает на голове венцом. Именно что – венцом. Ранвен стала царственной.

– Откуда это у нее? – спросил он отца. – Мы с тобой лесные дикари, а она…

– А она Анкалимэ, – кивнул Аранарт. – Принцесса-пастушка.

– Во-от кто, – протянул Арахаэль. – Я всё ищу, кого же она напоминает.

– Я давно заметил. И замуж вышла за пастуха. Только ему нет нужды в решительный момент превращаться в потомка Элроса.

– И всё-таки, – вернулся к началу Арахаэль, – у кого она этому научилась?

– Ну, у кого… – пожал плечами Король. – У тех, кто с сыновьями ко мне ходил.

Он вздохнул:

– Как бы те сыновья к ней по второму кругу не пошли…

Арахаэль нахмурился, потом кивнул. Он понимал, о чем говорит отец. Сколько лет еще прожить Борну? Шестьдесят? Семьдесят? В сто лет принцесса рода Элроса – зрелая женщина…

– Если пойдут, то будет без шансов, – сказал Арахаэль.

– Без шансов, – согласился Аранарт. – Но ведь пойдут. И будет наша Анкалимэ отказывать  всем женихам, н-да. Так вот история и повторяется… по-новому.

Накрывали столы. Хэлгон забрал Ондомира как свою законную добычу, Ранвен распоряжалась – спокойно, привычно, без суеты. Скоро можно будет садиться.

– Ты поэтому дал согласие на немедленную свадьбу?

– Ты поздновато меня об этом спрашиваешь, – приподнял бровь Аранарт.

– А тогда она меня сразила наповал неожиданностью!

– Почувствуй себя Тинголом, – усмехнулся Король.

– Тургоном. Я же согласился.

Они рассмеялись.

Смотреть, как эти двое хохочут, заражая друг друга новой волной смеха, можно было без конца. Женщина чувствует себя увереннее глядя, как ее мужчина ест. Мужчина – глядя, как его женщина спит. Арнорцы смотрели, как смеются Король с наследником.

– Да, – задумчиво продолжил Арахаэль, – она Анкалимэ. Гордая, дикая и… балованная.

Он выдержал паузу: как отец это воспримет? Тот не возразил на очевидное, и наследник договорил:

– Хорошо, что ты не Алдарион.

– Это ты не Алдарион, – совершенно серьезно возразил Аранарт. – А я как раз…

– Что ты? – не понял сын. – Ты же не делаешь ее наследницей и не настаивал на браке в роде Элроса.

– Всё так, да, – грустно улыбнулся Король. – Просто… это было очень давно, Война едва кончилась… как-то мне надо было скрыть свое имя. Ну я и назвался.

– Алдарионом?

– По его первому. Анардилом.

– Ну, это только имя, – пожал плечами Арахаэль.

– Ты это ей не скажи! – засмеялся Аранарт. – У нее большие виды на имена.

Наконец их позвали к столу. Король сел в свое кресло во главе, но быстрым движением глаз дал понять Арахаэлю: «давай ты». Тот встал, поднял кубок, заговорил… совершенно обычный семейный праздник пошел как всегда, не считая того, что Аранарт молчал. Пару раз Арахаэль вопросительно взглядывал на него, и отец всё так же отвечал взглядом: «нет».

Он смотрел на сына и испытывал давным-давно позабытое чувство: чувство защищенности. Ты можешь делать что угодно, кричать на весь мир «я сам!», творить мудрое или безумное… он стоит за твоей спиной, и он исправит, если ты сделаешь что-то, гм, чересчур решительное.

Все говорят, что Арахаэль похож на тебя, а ты иногда слышишь тот голос, те интонации. Да, Старейший прав: больше не нужен чудесный сон, чтобы встретиться с отцом. Хочешь увидеть его – открой глаза яви. Смотри, а больше того – слушай.

Вот таким он и был на праздниках.

Ты взял страну из его рук, и сделал… хорошо ли, плохо ли – что мог. Себя укорить не в чем. И тревожиться не о чем: ты возвращаешь в те же руки, из которых взял. То, в чем ты ошибался, он исправит. Он же Мудрый Государь, и не только по имени.

Это не то возвращение, о котором грезит Ранвен. Арахаэль – не Арведуи. Он другой.

И всё же – ты вернешь страну в те самые руки.



Путь

Свет.

Была ночь, но это не имело значения. Безлунная, полнозвездная, Лебеди Памяти царственно плывут через всё небо, то сбиваясь в плотную стаю, то разбиваясь на клины… неважно. Этот мир прекрасен, но он – только оболочка. Иного.

Нет себя.

Какое это счастье – остаться безо всей той жизни, без поступков – правильных и нет, без желаний – для себя ли, для родных ли, для страны ли… Остаться без мыслей – сознание ясно, но больше никогда и ничего не надо рассчитывать. Остаться без силы – она больше не нужна. Остаться без гордости и торжества – они меньше чем мыльный пузырь, переливающийся на солнце.


Остаться безо всего.

И быть свободным.

Тела нет, ты его уже не ощущаешь, и звезды светят сквозь тебя, и ветер поет сквозь тебя, у тебя нет ни облика, ни имени, ты дыхание этого мира и искра мира иного, ты песчинка огромного сверкающего Пика, по сравнению с которым и Таниквэтиль не более чем пригорок, ты мал, ты меньше пыли, но что значат эти призрачные слова перед могуществом Его, и в твоей слабости сила большая, чем могла быть в той, прошлой жизни, потому что ты – часть Его, потому что Его сила текла в мир через тебя и всё, что тебе удавалось сделать, было лишь потому, что ты был открыт этой Силе.

В прошлой жизни ты называл это Долгом.

Чистота.

И беспредельность.

Ты можешь знать любого из великих людей прошлого, тебе уже не нужно их видеть – ты это и есть они, тебе уже не нужно с ними говорить – их дела, мысли, чувства до самого мельчайшего – всё открыто тебе, а ты открыт им, и вы все часть огромного сияющего океана, вы меньше чем капли, потому что у капель есть границы, а у вас границ нет, вы едины, ничтожные и могучие разом, но и ни мощи, ни ничтожества тоже нет, а есть только молочно-белый Свет, который течет по миру тонкими ручейками, смывая грязь Искажения.

Это и было твоей свободой.

Свободой остаться чистым.

Свободой остаться чистым навсегда.

Светлая тоска сжимает сердце, это больно, но эта боль слаще счастья, это счастье возвращения Домой, к тем, кого ты любил, к тем, кто любит тебя…

Те, кто любит тебя.

В том мире, что лишь слабый отсвет Истины, тебя не держит ничего. Ничего, что ты называл своим. Ничего, что принадлежало тебе.

Но ты принадлежишь им. Любящим тебя.

Ты свободен от себя – но не от них.


Аранарт медленно опустился на уступ скалы. Сердце больше не болело, только чуть ныло.

Не сейчас.

Не сегодня.

И всё же возвращаться в прошлое не хотелось. А если бы и хотелось? Сброшенную кожу не надеть.

Он знал, что надо сказать Хэлгону, что тому надо…

«Надо». Слово из прошлой жизни. Оно больше не имело власти над ним.

Он уже никому – ничего – не должен.

Можно сидеть здесь, смотреть, как медленно темно-серая синева неба бледнеет, как разворачивает свой полет Лебединая Стая, смотреть на звезды, оставаясь душой в том, что было с ним после жизни, но прежде смерти.

Он задержится ради того, чтобы попрощаться с родными, но он уже не с ними.

И неважно, кто и когда поведет его в мир живых.

Как дорогого гостя. Но только гостя.


Когда перевалило заполдень, Хэлгон… не то чтобы забеспокоился. Тревоги не было. Что-то другое. Просто уверенность, что надо пойти и встретить Аранарта.

Ничего не произошло… то есть – ничего дурного не произошло.

Непривычное чувство. Такое бывает, когда в ветреный вечер любуешься небом: успеть увидеть каждое мгновение, если тебе скажут «обернись, какая красота» – ты уже не увидишь то, о чем сказано, как бы быстро ни обернулся.

Значит, надо успеть.

Эльфийское зрение милосердно: когда нолдор увидел Короля, он сразу увидел и его лицо.

Он знал такие лица.

Правда, доселе он видел их… нет, не в Мифлонде. Там не довелось ни разу.

Он видел их за те века, что провел на корабле сына.

Многие и многие эльфы, покидая Срединные Земли, уходили от горя, утрат, боли. Они плыли на Запад беглецами – и их корабли не доплывали до Амана. Их ждал Тол-Эрессеа, век от века становившийся всё более населенным.

Были и другие. Не те, что плыли «от». Те, что плыли «ради». Ради встречи с родными, с кем судьба разлучила века назад. Ради того, чтобы увидеть Валинор. Ради… он не спрашивал, но хорошо знал эти светлые, устремленные лица на встречных кораблях. Доплывали ли они? Наверное.

И совсем редко он видел тех, кто услышал Зов. Они ни от чего не бежали. Они не ждали от Амана исцеления своим душевным ранам. Они не искали встреч. Они ничего не теряли в прошлом и ничего не просили в будущем. Они просто плыли в Аман, и в этом было столько же их воли, сколько ее у ручья, бегущего с горы.

Хэлгон знал, что они доплывали. Всегда. А потом, наверное, жили в Валмаре. Не в Тирионе же им жить…

Нолдор не знал, что у человека может быть такое же лицо.

Хэлгон поднялся к скальнику, сел на землю у ног Аранарта. Тот чуть опустил ресницы: да, хорошо, что ты пришел.

Молчали.

Потом Хэлгон спросил:

– Когда?

– Когда все соберутся, – отвечал Король.

– Сходить?

– К Раэдолу. Дальше они сами. А ты возвращайся.

– Спасибо.

Пара недель напоследок. Королевский подарок. Или даже не пара… если собрать всех внуков.

Но если собирать всех, то…

– А за Каладелу? К Элронду?

Хэлгон старался, чтобы в его голосе не звучал испуг, что только что врученный подарок отберут. Он был готов, что в Ривенделл придется идти ему.

– Они сходят.

Аранарт, который не думает о быстроте… может ли быть такое? Впрочем, те, что услышали Зов, не спешат. Но и не медлят.

– Что сказать Раэдолу?

– Правду. Что я ухожу по своей воле.

– А про Зов?

Король обернулся:

– Ты знаешь про Зов? Хорошо. Скажи ему, раз можешь.

– Я знаю про Зов для эльфов. Что он бывает и для людей, я узнал сегодня. Что это? Если об этом можно говорить.

Как изменилось его лицо. Такое светлое и спокойное бывает у человека, спящего глубоким сном. Но не наяву.

Как будто груз с плеч сняли…

– Как будто груз с плеч сняли, – сказал Аранарт. – Ты его нес всю жизнь, он был то легче, то тяжелее, то ты едва не падал, то привык и не замечал… а потом его сняли.

– Не потому, что он был хорош или плох, – подхватил эльф, – не потому, что ты нес его правильно или нет, а просто – это больше не твой груз.

– Да, всё так. Ты правильно понимаешь.

– Со мной так было... – тихо сказал Хэлгон.

– Было? – брови Аранарта чуть сдвинулись.

– В Мандосе. Когда выходил.

– Если об этом можно говорить… – повторил человек слова эльфа.

Туманы прошлого

Это был камень.

Огромный, тяжелый, ребристый, держать его было больно, но это было всё, что осталось от прежней жизни, и сохранить его означало сохранить себя. Так тогда казалось.

Ты и есть этот камень. А этот камень – это ты.

И пусть он покрыт глиной и грязью, отчего вполовину тяжелее и держать его куда труднее, ты держишь его таким и гневаешься, когда жестокая рука пытается сбить комья спекшейся глины с него.

Это мое, и я не отдам! – кричишь ты.

То, что тебя некому слышать, не имеет значения.

Но камень становится меньше и легче, и ты задаешь совсем простой вопрос: если ты дорожишь своим камнем, то зачем тебе его грязь? Тебе нужен он – так очисть его.

Легче. Легче. Легче.

И ты узнаёшь, каким был твой камень на самом деле. Когда он не был покрыт ничем.

Рассматривая, ты откладываешь его в сторону: ведь это же твой камень, его никто не отберет, так зачем держать? И тонкая, едва видимая веревка связывает тебя с ним. Прочнее прочного. Ни ты от него, ни он от тебя никуда не денетесь.

Ты теперь знаешь о своем камне больше, чем знал за всю жизнь, пока нес его. Конечно, ведь тогда он был покрыт… не только грязью, нет – и трава его скрывала, и лепестки цветов осыпали… но сейчас он чист.

И тебе уже больше нечего узнавать о нем.

Ты делаешь шаг в сторону… здесь нет тела и нет шагов, но ты не знаешь слов для того, что здесь, и думаешь словом «шаг» – шаг можно сделать вбок, вверх, вниз… несколько шагов… ровно столько, сколько позволит веревка.

Мягкая, тонкая веревка. Она надежно держит.

И нет на свете меча настолько могучего, что мог бы ее перерубить. Даже те мечи, что ковал Ауле и его майары эльфам во Великого Похода, бессильны здесь.

И ты знаешь, что твоих собственных сил никогда не хватит, чтобы ее порвать.

Значит, это навеки – твой камень, чистый, известный наизусть и потому почти безразличный тебе, и веревка в три с половиной шага длиной. На четвертый не хватает.

Но почему ты решил, что три с половиной? Тела нет, и нет шагов, и зачем считать то, чего нет?

Нет шагов. Ни трех, ни четырех. Ни одного, ни бесконечности.

Ты можешь уйти от своего камня как угодно далеко. Он в твоей памяти, а сам он тебе уже не нужен.

…и когда веревка просто исчезает, тебя уносит прочь, как человечьего ловца жемчуга, который перерезал бечеву своего балласта.


Аранарт медленно кивнул. Сейчас он прекрасно понимал всё, о чем говорит Хэлгон.

Больше чем понимал.

Теперь он это знал.

– Но мы так выходим в новую жизнь, а вы…

Сил не хватало произнести слово «смерть».

Король мягко улыбнулся:

– Тебя по ту сторону ждала Эльдин. Меня ждет Матушка. И не она одна. В чем разница, Хэлгон?

Нолдор опустил голову:

– Я не ожидал этого так внезапно. Я не готов.

Аранарт опускает ладонь ему на плечо. Руки Короля по-прежнему сохраняют целительную силу, и есть ли разница, что ранено – тело или душа? Хэлгон чувствует волну золотого тепла, как тогда, много десятилетий назад, но сейчас нет пелены беспамятства, его дух бодр, и сознание их обоих открывается друг другу. Эльф видит то, на что не мигая смотрит человек: ослепительный Свет, ярче чем Луна и Солнце, чем Древа некогда, чем блеск льдов Ойлоссэ; Свет, яркий настолько, что не различить, что за ним. А человек смотрит сквозь это сияние. Смотрит на то, что ту сторону. Спокойно смотрит.

Всю жизнь глаз эльфа был зорче. Теперь пришло время признать, что человек различает недоступное эльдару. То, что никогда не будет доступно эльдару.

Но ни горечи, ни обиды нет.

Чисто и ясно.

Надо возвращаться. Хотя бы одного из них еще ждет этот мир. Надо говорить с живыми, рассказать им, идти к Раэдолу, рассылать гонцов.

«Надо». Слово для живых.

«Пойдешь?» – Хэлгон не знает, спросил он это вслух или молча.

Аранарт едва заметно качает головой.

«Хочешь есть? Пить?»

«Всё равно», – шевельнулись его губы? нет?

«Сказать им, чтобы не тревожили тебя?»

О живых говорят вслух:

– Пусть приходят, если хотят.


Хэлгон не знал, как сказать о таком. Вчера был обычный день. А сегодня…

Хорошо эльфам: сначала собираешься в Мифлонд, потом ждешь корабля, потом плывешь и только потом… Аман – за Морем! Как вход в него может быть здесь, у ближайшего скальника, который хожен-перехожен?!

Хотя это вход не в Аман…

Нолдор стоял посреди поселка, безмолвный, с посветлевшим лицом – и люди вокруг него собрались сами. Известие, для которого он не мог найти слов, было ясно, и чем оглушительнее становилась тишина – тем яснее, оно напугало бы их, если бы не лицо Хэлгона. Горестную весть так не приносят.

– Он умер? – за всех спросила Ранвен.

– Пока нет, – выдохнул эльф.

– А… когда? – задала она невозможный для человека вопрос.

– Когда все соберутся, – эхом повторил Хэлгон его слова.

Надо возвращаться в реальность. В эту реальность. Хотя тот мир – реальность тем более.

Но надо вернуться в эту.

Надо им сказать, пусть не боятся тревожить Аранарта – потому что потревожить его уже не может ничто. И бегом к Раэдолу. Потом бегом обратно… и как-то еще не споткнуться по дороге. В ночном лесу ветки не будут тебя спрашивать, какой Свет ты видел, и почтительно убираться с твоего пути. Такие у нас в лесах несознательные ветки…


За все годы никогда еще этот поселок не был так многолюден – и так тих.

Аранарт большую часть времени сидел у своей пещеры, если с ним заговаривали, он отвечал, если нет – молчал, сначала один, а потом, когда вернулся Хэлгон, – с эльфом. От еды он отказывался, только пил теплое молоко, которое приносила ему Ранвен. Однажды она накрошила туда немного ячменного хлеба – Аранарт выпил вместе с гущей, но укоризненно улыбнулся в ответ на ее хитрость. Больше она так не делала.

Примчался Арахаэль. Взволнованный, надеющийся успеть переговорить обо всех делах – сколько времени у них осталось?! Увидев лицо отца, он словно на стену налетел. И понял, что не задаст ни одного вопроса из тех, что тщательно продумал, пока спешил сюда.

Аранарт усадил сына рядом, крепко прижал. Не на разговоры о делах у них осталось время. Осталось, чтобы выразить всю нежность, которую они таили друг от друга и от самих себя: ведь отец не должен проявлять мягкость, если хочет вырастить сына настоящим мужчиной, а сын не умеет быть ласков с отцом, потому что всегда подражает ему. Для суровости и силы были годы. Для слабости – несколько дней. Но бывают дни, которые дороже и важнее десятилетий.

Отцом надо было делиться. С братьями, с сыном, с племянниками. Каждый имеет право на его ласку.

Они все запомнят Аранарта таким – снявшим латы с души. Улыбающимся.

Отпущены поводья Долга. Можно не выживать, а жить. Можно не думать о войне – раз она неизбежна, она сама о себе напомнит в свое время. Можно позволить себе мирную жизнь… всю, сколько осталось, – неделя? …что? ну, раз Нимсигиль в дальнем дозоре, значит еще дней десять, и наверное больше.

– Ты продержишься? – спросил его Хэлгон, когда никто не мог их слышать.

Король чуть улыбнулся: да.

И нолдор не решился спросить, каково это – оставаться между жизнью и смертью. Оставаться усилием собственной воли.

Вот и из Ривенделла добрались. Каладелу, тихий и смущенный, его товарищи, Элладан и Элрохир (не ожидал, что придут… всю жизнь не умел их различать, а ведь они такие разные: Элрохир решительный, первый в схватке, а Элладан осторожнее, всегда продумает все пути)… а, и ты здесь, старый спорщик?

Аранарт улыбнулся магу, открывая сознание, – и всем на миг показалось, что на лице Гэндальфа разгладились морщины, что это лицо… лик не имеет возраста и в нем тот же Свет, что в лице дунадана. «Померещилось», – подумал каждый.

Волшебник нахмурился, покрепче оперся на свой посох, словно и впрямь был стариком, который нуждается в поддержке, и, не говоря Королю ни слова, ушел туда, где играли маленькие дети. Раэдол и Аэглен понимающе переглянулись и отправились следом: хотя ты давно командир нескольких застав и тебе за девяносто, но второй раз в жизни посмотреть на огненного зайчика не откажешься.

Ночью (убывающая луна блестела оглушительно, как в полнолуние) Гэндальф, отказавшись от ночлега, пошел к Аранарту. Спит? Нет? С ним Хэлгон… ну, это понятно. Ладно, если опять с лицом будет… что-то, от этих двоих таиться нет нужды: они и так всё знают.

Король чуть качнул головой: садись, поговорим. И сделал знак эльфу: останься.

– У нас с тобой здешние дела не закончены, – сказал Аранарт.

– Говори, – сказал маг. Голос его был выше и чище привычного. И не закашляешься, даже если и хочешь.

– Тебе будет легко с Арахаэлем. Я был похож на своего деда; он похож на своего.

Маг кивнул.

– Он прекрасный командир, вроде лорда Броннира. Не меньше, но и не больше. Я спокоен за свой народ, – он помолчал и договорил: – потому что Арнор я оставляю тебе. И на этот раз, прости, я не спрашиваю.

– Я не могу быть правителем. Ты это знаешь.

– Кто говорит о правителе? Править будут другие. А ты будешь кашлять. Вовремя.

– Тебе так понравился мой кашель?

– Он незабываем.

– И всё же, Аранарт, я не более чем советчик. Ты пренебрегал моими советами.

– Другие не будут. Послушай меня, прошу. В жаркий солнечный день странно говорить о костре, который согревал бы тела… или души, – он искоса взглянул на своего собеседника. – Но когда придет ночь зимней стужи…

– Ты…

– Оно красивое, – перебил Аранарт. – Очень.

– Говорить с тобой без трубки невозможно, – он покачал головой.

– Ну так кури.

– Не сейчас, – в тоне мага слышалась улыбка.

– Ты же помнишь наш самый первый разговор, – глядя вдаль, говорил Аранарт. – Когда ты хотел узнать, собираюсь ли я бросаться на Врага. Когда придет час беды… за мой народ я спокоен: он выстоит, что бы ни было. А хоббиты? А чем станут через несколько веков недобитые рудаурцы? Кто направит мечи дунаданов на их защиту? Разве только среди моих потомков будет новый Король… а пока его нет?

– Хорошо. Я прокашляю что-нибудь нужное твоему потомку, – маг усилием воли возвращался к обычному Гэндальфу, – если ты обещаешь, что он не будет так упрям, как ты.

– Эстель, эстель, – с улыбкой ответил Король.


Теперь ждали только Нимсигиля. И благодарили судьбу за то, что он так далеко.

Еще один день вместе.

Еще.

Аранарт молчал почти всё время, отвечая приходящим к нему лишь тем, что брал их руки в свои. Но нужно ли им было иное?

Один из сыновей Элронда взял арфу, принесенную с собой, и тихо заиграл. Петь не могли, да и о чем бы они стали петь сейчас? Но музыка заполнила оглушительную тишину прощания, передавая людям то, что видели бессмертные – и человек, перешедший по ту сторону жизни.

Аэглен, взявший  свою арфу несмотря на спешность сборов, набрался духу… нет, не подыграть Элладану… побеседовать с ним. Языком струн. И этот разговор смертного с вечным, разговор о том, чему люди не найдут слов, даже говоря на синдарине, ответы и вопросы от сердца к сердцу, минуя разум, – этот разговор был понятен всем, кто внимал ему. Аранарт слушал их, слабо улыбаясь и кивая в согласии.

Наконец добрался Нимсигиль. Сильнее, чем многодневным бегом, измученной мыслью, что всё напрасно и он опоздал. Перед ним расступились, даже музыка смолкла, а юноша просто рухнул перед дедом, упав лицом ему в колени.

– Неужели ты мог подумать, что я не дождусь воина с границы? – сказал Король, и в его тихом голосе не было укора, только улыбка. – Отдышись.

Вот теперь – все.

Теперь – всё.


– Что ты наденешь? – спросила его Ранвен вечером.

Он едва улыбнулся и качнул головой.

Она понимала неуместность своего вопроса, но ей хотелось говорить с ним. Последний раз говорить с ним.

– Будете хоронить, не делайте глупостей, – сказал он. – Мертвому телу наряды и украшения ни к чему.

– Хорошо. – Она держалась, с трудом, но держалась.

– И не вздумайте класть в курган оружие.

– Я передам.

И я сдержу слезы.

– Ранвен, – едва слышно выдохнул он, – спасибо тебе за эти годы. Я сделал в жизни что-то правильное, раз заслужил тебя.

И тут ее слезы хлынули.

Это были не слезы горя – она видела светлый путь, которым он уходит, она понимала и принимала это. Она плакала даже не потому, что рушился мир, который она с такой любовью выстроила и в котором жила почти всю жизнь, – она знала, что рано или поздно… и лучше так, всё и сразу, чем медленное разрушение. Но за эти недели слишком много новых, неведомых и мощных чувств обрушилось на нее, и Ранвен была неготова к ним.

Король ее понял, кивнул: иди ко мне.

Она уткнулась лицом в плечо деду, он гладил ее по волосам (темно-каштановым, как у ушедшей Риан), ее слезы лились, но их не стоило стыдиться и за них он не укорил бы ее даже раньше.

Отплакавшись, она почувствовала себя чистой и легкой. Так бывает, когда гроза пронеслась.

…надо идти и делать свое дело. Сегодняшний пир – не из тех, где заботишься об угощении, но надо…

Надо. Слово для живых.


Как нынешний пир не похож на тот, который он помнит.

Ни нарядов, ни особых блюд.

Ничего внешнего.

Простая еда – для тех, кто способен в эту ночь чувствовать голод. И едва ли не вода в кувшинах.

А арфы, оказывается, у четверых.

И можно просто петь – обычными, привычными песнями закрываясь от ледяного дыхания Великой Тайны.

Или наоборот – открываясь ей?

Какой долгой будет эта ночь.

Как много времени до рассвета.

Голоса людей переплетаются, как нити в кружеве: один, несколько, все вместе… уступая эльфам…

А Хэлгон молчит. Маленьким Ондомиром, давно уснувшим у него на руках, как щитом закрылся. Бедняга. Опасно эльфам подходить к людям слишком близко, опасно… и не помочь ему, и не попросит он помощи… и кто знает, как эльфам переживать такую утрату? один Элронд и знает, но вот уж с кем этот огнеглазый не станет…

У Элрохира красивый голос. Сильный, звучный. Думаешь, твой дядя уходил так же? если отбросить всё внешнее? из пещер ли уходить, из дворца ли… тропа одна.

Что молчишь, старый гордец? Доволен? Ни о чем не жалеешь?

…песнь летит в синеву, освобождая души от гнета утраты.

Нет, Гэндальф, не о чем жалеть. Былого не изменить, а сожаление – прибежище для робких.  Гордость вождя для народа – что солнце для всходов: обогреет молодую поросль, но беда, если разгорится в час расцвета.

Мы ошибались, называя себя арнорцами. Мы другой народ. Неведомый прежде. У нас другой язык. Другие обычаи. Мы мыслим иначе. Время даст нам новое имя.

Ты знаешь, Гэндальф, почему в их сердцах нет горя? Не потому, что они мужественны, нет. Просто не смерть собрала их сегодня.

Рождение.

Рождение нашего народа.

И как младенцу надо перерезать пуповину, чтобы впустить его в жизнь, так сейчас осталось разорвать последнюю нить, связующую с прежним миром.

Я должен уйти.

И они увидят то, что и так знают в своем сердце: я им больше не нужен.

Им горько потерять отца и деда (и кому бы ни было это горько!), но Арамунд сделал свое дело: путь проложен.

Дальше сами.


Светало.

Становилось холодно, и от утренника ли, от страха ли перед неизбежным то один, то другая унимали дрожь.

Можно сто раз повторить «готов», но страшно будет. Нет стыда признаться в этом.

А этот спокоен. И взгляд ясен, почти как при жизни. Только тверже.

Песня смолкла.

Аранарт встретился взглядом с Арахаэлем. Чуть печально усмехнулся.

«Чего ждешь? Коронации? Прекрасных речей и громких клятв? – из безумно далекого прошлого вернулись слова Голвега. – Не будет тебе коронации».

– Незачем.

Он договорил вслух.

Король встал. Поднялись остальные. Звоном струн отозвалась неудачно поставленная кем-то арфа.

Аранарт снял кольцо Барахира, протянул Арахаэлю и повторил те самые слова, которые когда-то сказал ему товарищ отца:

– Надевай. Иди. И делай свое дело.

Арахаэль надел.

Отец положил руки на плечи сыну, тот ему, они наклонились друг к другу и уперлись лбами ­–словно два оленя сцепились рогами. Только эти не бодались.

Тихо. Холодно. Утренний ветерок. До дрожи.

Аранарт распрямился.

– Хэлгон. Проводишь меня… до развилки?

Нолдор понял, о какой развилке говорит человек.

Борн забрал у эльфа тихо спящего сына.

Скоро над лесом поднимется солнце.

Два воина, один старый, второй вечно молодой, пошли прочь. Словно в очередной дозор.


Небольшой пригорок в березняке. Не подумаешь, что насыпан руками людей.

Под ним спит Матушка.

И хотя ты знаешь, что она не здесь, что она ждет тебя там, по ту сторону, всё равно идешь на этот пригорок – к ней.

Куда ни иди – всё равно идешь к ней.

– Я завидую тебе, – говорит Хэлгон.

– Почему?

– Ты идешь вперед. А я… когда бы ни пришел мой час, я пойду только назад. Если это будет орочья стрела, еще и своих подведу, кем бы ни будут тогда эти свои. Если просто однажды вернусь – все равно назад.

– Значит, доживи до пути вперед, – улыбаешься ты.


Это было похоже на берег моря. Прошлый раз словно рухнул со скал в пучину, ничего ни разглядеть, ни понять, а сейчас видишь ясно: стихия, готовая принять в себя каждого, одним холодная, другим теплая, одним грозная, другим ласковая.

Готовая принять каждого эльдара.

Достаточно сделать шаг.

И – словно солнечная дорожка по глади вод. Эльфы могут ходить по снегу, почти не оставляя следов, но по этой тропе не пройти ни одному из них. Хотя одна некогда смогла.

По сияющему пути, который достаточно прочен, чтобы выдержать человека.

Если тот идет с легким сердцем.



Тропами Арнора

Когда после похорон большинство уже разошлось по своим поселкам, Арахаэль позвал Хэлгона.

Дунадан и нолдор шли через орешник вниз по склону. Тихое место, для серьезного разговора.

– Уходи, – сказал вождь.

Хэлгон сперва не понял.

– Уходи, – повторил Арахаэль. – Наша утрата тяжела, а твоя тяжелее всех. Уходи. Найди себе дозор на границе подальше, и оставайся там сколько хочешь.

– «Сколько хочешь» это будет очень, очень долго, – мрачно проговорил нолдор.

Арахаэль кивнул. Чуть усмехнулся:

– Я не обижусь, если ты не придешь на мои похороны.

– Я не могу уйти, – сказал Хэлгон. – Я нужен вам.

– Ты будешь нужен нам, – отвечал вождь. – При моем сыне, моем внуке. Когда начнется та война, к которой он нас готовил. Но не при мне. Я буду самым неинтересным изо всех правителей Арнора, – он грустно улыбнулся. – Отдохни, Хэлгон. Отдохни, пока есть время.

– Не знаю, – нолдор опустил голову. – Нет.

– Да, – мягко произнес дунадан, и эльфу почудилось, что он слышит голос Арведуи. – Каким словом ты был связан с ним?

– Сохранить ему жизнь.

– Ты сдержал его. Ты свободен, Хэлгон. Иди.

Нолдор опустил голову. Возразить было нечем. Согласиться он не мог.

– Я не могу тебе приказать, – проговорил Арахаэль, – но я прошу тебя. Если ты ничего не можешь сделать для себя, то просто исполни мою просьбу.

…а его ты когда-то держал на руках. Кормил кашей. Учил лазить по скалам.

Теперь он тебя учит. Только ты плохой ученик.

– Я не могу, – голос нолдора звучит решительно, он нашел ответ. – Я нужен Ранвен. Если я уйду…

– Ранвен, – глубоко вздыхает вождь. – Да, если ты уйдешь, то Ранвен будет тяжело. Очень. Помощи она не попросит, да, пожалуй, и не примет. Дом, дитя, а там и еще дитя на подходе… она будет очень уставать. Так уставать, что не присесть днем лишний раз, а ночью едва донести голову до подушки, и то на недолго. А ты хочешь избавить ее от этого. Хочешь, чтобы у нее было время… на что, Хэлгон? Осознать свою утрату? Ощутить пустоту, на которую ее обрекла его смерть?

Нолдор замер.

– Пожалей ее, Хэлгон. Пожалей по-настоящему.

Они замолчали.

– Уходи. Уходи на границу и помни: возвращайся не тогда, когда решишь, что ты снова нужен нам. Возвращайся, когда наши внуки станут нужны тебе. Когда наше прошлое закончится для тебя. Когда ты будешь открыт настоящему.

– Спасибо.

Можно было отшутиться, закончить этот разговор как-нибудь полегче. Раз уж уйдет.

…когда успел вырасти этот мальчик, что теперь стал старше и мудрее его?

Откуда он знает, что со смертью человека умирает часть тебя самого? Вот вам и эльфийское бессмертие – умирать, оставаясь живым. Раньше так не было.

«Когда наше прошлое закончится для тебя». Сам же говорил ему о камне. А этому и говорить не надо, он и так всё видит.

Когда он оставит свой камень лежать на самом глухом из дозорных постов, тогда он вернется.

Тогда он вернется.


май 2015 – апрель 2016



Вместо примечаний, или «Что в имени тебе моем?»

В далеком 2009 году возник замысел романа о нолдоре, прошедшем с Арнором две тысячи лет его истории. Сколько-то глав и фрагментов было написано в 2010–2011 годах, потом был долгий перерыв, и я не надеялась, что когда-нибудь вернется вдохновение и этот замысел будет воплощен. Трагические события 2014 года всё изменили, появилось несколько глав о Войне Кольца.

А потом пришел Аранарт, и прежняя жизнь закончилась.


Я не знаю, что имел в виду Профессор, там где он этого не сказал даже в черновиках. И никто из нас не знает. И не узнает.

И всё же попытаться узнать, реконструируя – но не разрушая, достраивая – но не внося чуждого, мы можем.

Потому что Толкиен оставил нам чудесный волшебный ключ. (Разумеется, остается лишь встать у заветной двери в тот час, когда солнце и луна... и все сокровища будут наши.) Ключ этот – система имен в его мире.

В этом он более профессор, чем в других принципах своего миростроения. Потому что он не оригинален.

В средневековой культуре имя знатного ребенка превращалось почти в политическую программу его отца. Связи с историческими предками, сопоставление или противопоставление живым родичам – всё это было имя. Толкиен прекрасно знал это и своими бесконечными и, на первый взгляд, почти лишенными событий генеалогиями лепил свой мир.

Татьяна Волоконская всколыхнула толкинистский фэндом своим «Делом об Аркенстоне» (увы, недописанным), где показала сцепления имен знаменитых героев – и тех, от кого лишь полторы строки в хронике. Спустя год другой, не менее замечательный человек, – Науртинниэль – показала историю Нуменора через призму имен правителей Андуниэ.

Между этими двумя событиями была моя встреча с Науртинниэль в Петербурге, на Каменном острове, недалеко от Александровского парка, где растет Тот Самый Дуб. Был холодный май, Дуб стоял нагим и служил, сам того не зная, прообразом еще и Вяза... а мы говорили и говорили, в основном об именах. Именно в тот день, тринадцатого мая, и сложился окончательно замысел романа об Аранарте.

Прежде чем раскрыть карты, мне следует подчеркнуть одну важную вещь.

Чем была для Профессора его символика имен-судеб? Сознательно он выстраивал эту скрытую игру смыслов? Или лишь записывал то, что создавалось вдохновением, что было плодом его подсознания, интуиции, но не целенаправленной мысли? Иными словами, было ли это подобно надводной части айсберга – чем для художественного произведения является логический замысел автора, или же это уместно сравнить с гигантской подводной частью плавучего льда, то есть с собственно творчеством, способным подчас, как мы знаем из истории литературы, разрушить даже самый стройный изначальный замысел.

Все эти генеалогии, насквозь пронизанные символикой значений и событий – Толкиен продуманно строил или вдохновенно писал их?

Мы не знаем и не узнаем.

Чем больше мы вскрываем эти тайники, тем больше кажется, что перед нами плод сложных и целенаправленных логических построений. Но, чем глубже в Гору – тем ближе дракон, и у нас есть причины утверждать, что руку Профессора вело вдохновение, а не холодный анализ.

Остановимся. Не будем будить дракона. По крайней мере, пока.

Украдем одну лишь чашу.

Только лишь имя Аранарта и всех, кто с ним связан.


Имя Ондогер (Ondoher – по понятным причинам, ради русского благозвучия передается не вполне точно) – это имя времен, когда в Гондоре квэнья еще знают, но уже не слишком хорошо: heru, «господин» передается усеченно, на синдарский лад. Ondo – это камень как природная субстанция (не как предмет!). Итак, «Господин камня». Само по себе имя ни о чем не говорит, но вот что с ним делает Ондогер (говоря изнутри мира; или делает Профессор, говоря извне).

Он – «господин камня вообще», а своим сыновьям он дает «каменные», но конкретные имена. Это тоже усеченный квэнья: Артамир (Artamir) – «Высокий Алмаз» и Фарамир (Faramir)... гм, я четверть века затрудняюсь с переводом, «Алмазный Охотник» меня смущает, но лучшего я не знаю. В таком каменном окружении имя Мириэль, «Алмазная», смотрелось бы совершенно органично... но Ондогер называет ее Фириэль, «Мертвая» (более мягкий перевод – «Смертная»), что становится прямой отсылкой к имени матери Феанора.

...представьте себе, что вас папа назвал Мертвая. Хорошо представили?

Это ответ на вопрос о характере Ондогера.

Второй ответ на вопрос – судьба Фарамира, который удрал в отряд еще-не-роханцев примерно так, как спустя века удерет будущая супруга его тезки. А вот сколько лет было мальчишке-Фарамиру, когда он совершил сей вполне подростковый поступок? Шестнадцать? Двадцать? Чуть-чуть не угадали... ему было как минимум пятьдесят. Даже с учетом их двухсотлетней продолжительности жизни как-то многовато... только папа отвернулся, а сынок помчался делать всё сам! сам! сам!! знакомая картина для детей, задавленных волей родителей. Ох, Господин Камня, ох, какая глыба...

Что ни говорите, а характер Ондогера Профессор прописал четко и ясно. Боюсь, что я еще смягчила... Чтобы посередь чиста поля (а Дагорлад – это равнина, на которой один холм и есть, на нем еще Арагорн стоять будет, то есть больше укрепиться просто негде) попасть под внезапное нападение врага – надо как-то радикально пренебречь данными разведки!

Но вернемся к именам.

Идея, что Ондогер хотел видеть внука Феанором среди людей (автор напоминает, что мнение героев не обязательно совпадает с мнением автора!), – полностью построена на имени Фириэли-не-Мириэли. А утверждение, что именно внука король Гондора видит наследником, – на очень своеобразной игре имен Артамира и Аранарта.

К которой и переходим.

Имена обоих состоят из двух частей. Одна часть – фамильная, вторая – личная. Фамильная – Mir, «алмаз» у одного, Aran, «король» у другого. И остается у обоих... «арт».

Ондогер дает внуку имя арнорское, но максимально близкое к имени своего наследника?!

Стоп.

В оригинале всё не так прекрасно, как по-русски.

Art, квэнийское «высокий» у одного и Arth, синдарское «земля» у второго. Для английского произношения t и th – звуки близкие, но всё же разные. Так что этот личный корень у них и на разных языках, и звучит по-разному... но, мягко говоря, похож. Ондогер дает лишь намек, не более.

А теперь мы дошли до самого увлекательного.

До того, что, собственно значит имя нашего героя. Нет, не «как переводится», хотя и тут свои сюрпризы. А вот – что значит.

Но перед этим я сделаю одну переводческую оговорку.

Никаких «князей Артедайна» у Толкиена нет. У него вполне нормальные короли. Признаться, я не настолько разбираюсь в истории русских переводов, чтобы сказать, придумали ли Григорьева и Грушецкий этих «князей», или это было еще раньше... несущественно. В рамках художественного текста лишний титул мне был совсем нелишним, но сейчас, коль уж у нас перевод, скажем строго, что Арведуи – «Последний Король». И никак иначе.

Словари синдарина, бродящие по фэндому, с завидной регулярностью игнорируют корень arth в значении «земля, королевство», оставляя только ard, известный по терминам «Арда» и «Ард-Гален». Однако за словом с этим корнем далеко ходить не надо. Это слово «Артедайн», Arthedain, «Земля Эдайн», то есть людей Запада, потомков Трех Родов Людей (хадорингов, беорингов и халадин).

Итак, начинаем переводить имя нашего героя.

Если Arth – «земля» и aran – «король», то получается... ой. Получается, мягко говоря, нескромно. Для пусть и выдающегося, но всё-таки человека... (У вас еще остались сомнения, что никак не Арведуи, а самоуверенный Ондогер дал ребенку такое имя?!) По-моему, это титул Манвэ, нет? Я это переводила смягченно как «Владыка земли», но русский язык так богат на полутона... я наберусь смелости и всё-таки скажу, что Король Мира получается.

У вас еще есть вопросы, почему Аранарт с Эру разговаривает напрямую?

Но святотатственная дерзость этого имени немедленно смягчается прелюбопытнейшей коннотацией.

По фамильному корню Аранарт – тезка девяти королям Артедайна, а по личному – собственно своей стране. Кошку назвали кошкой. Короля Артедайна назвали в высшей степени оригинально: Король Артедайна.

...этакий «Владимир», говоря по-русски. «Владеющий миром», князь по имени Князь. Идея не так уж и необычна.

Зачем?! зачем этому ребенку вместо имени выдавать его титул? должность и место работы?!

Ответ очевиден: в пару к имени «Последний Король».

Отца зовут «Последний Король», сына зовут «Король Артедайна». В вольном переводе – «А вот и не последний!» В еще более вольном – «А вот и нет!»

...назвали ребенка «А вот и нет!», а потом удивляются, почему Его Лесное Величество дерзит всем, кому можно, а главное – кому нельзя.

Идея того, что страна не погибнет с Арведуи, заложена в самом имени Аранарта.

И образ лесного народа – в общем, тоже. Утратив всё, они сохранили родную землю.


О других именах, профессорских и не очень.

Арахаэль, от которого, как мы знаем из хроник, вот ровно три даты и осталось, обрисован не только этим весьма необычным для Арнора историческим периодом, но и именем. С синдаринской леницией (фонетическим чередованием) s-> h читаем: ara «король» и sael «мудрый», Мудрый Король. (Корень sael известен, например, по прозвищу Андрет Саэлинд, Мудрое Сердце).

Риан – имя, конечно, из Первой Эпохи, но персонаж уже не профессорский. Имя состоит из синдарских корней ri «корона» и an «дар», Получившая Корону В Дар. Неудивительно, что ее имя производит на Аранарта такое сильное впечатление.

Братья Аранарта Ондомир и Алдамир – у Толкиена упомянуто лишь их бегство к Синим горам, но не имена. Как легко понять, названы в память Ондогера и его сыновей, буквальный перевод даст что-то вроде «Алмазный Камень» и «Алмазное Дерево», но смысл тут, разумеется, никого не интересовал, имя Ондомира просто составлено из частей имен погибших, имя Алдамира заодно совпадает с именем одного из гондорских королей.

Голвег – Мудрый Меч (gol + meg, с леницией m->v), равно как и его вариант во сне Нголмег. «Нголмег» – классическое нолдорское имя, первый корень квэнийский, но усечен по синдарскому образцу, второй синдаринский: смесь языков, характерная для начала Первой Эпохи. «Голвег» – чистый синдарин.

Многочисленные Маэфоры, Берионы и Бердиры – имена вроде наших Бориса, Александра и Алексея. Maethor – «воин», berdir, berion – «защитник». Почему «Маэфор», а не «Маэтор»? Что ж, на этот вопрос надо ответить отдельно.

Лирическое отступление о траскрибировании th.

Я стараюсь максимально последовательно придерживаться принципа выдоха, стихийно выработанного авторами первых переводов: если в слове есть смычные согласные, то th передается как т: «Артедайн», «Митрандир», «Тарбад»; если же в слове нет смычных или они сонорные, то – как ф: «лоссофы», «Маэфор», «мифрил».

Разумеется, нет правил без исключений, и исключением номер раз оказывается... кто бы вы думали? он, голубчик. Аранарт. По правилу выдоха надо писать через ф, но ради единообразия корня приходится оставлять т. (А вот за что его Григорьева и Грушецкий «Аранархом» обозвали – тайна сия велика есть. Прозрели в нем нечто анархическое?!)

Но возвращаемся к именам.

Давать перевод всех до последнего я не вижу необходимости, но некоторые критичны.

Ряд имен – просто названия растений или животных. Дорон – «дуб», Брог – «медведь», Хеледир – «зимородок». Имя Борн означает «изжелта-красный», «раскаленный докрасна»; неудивительно, что Ранвен говорит, что рядом с ним ощущаешь тепло, а Аранарт опасается лесного пожара.

Из эльфийских имен отдельного упоминания заслуживает Броннир – имя означает «Выживший» и, как легко понять, было им взято после падения Гондолина.

Необычна форма имени Ринвайна: это синдарский корень rin, «память» и суффикс превосходной степени wain, так что получается нечто вроде Помнящий Лучше Всех. Ну и уж обо всей семье, раз речь зашла. Имя Садрона означает «Верный», имя Гвендела можно перевести и как «друг» и как «обязательный» (судя по этому, дунаданы считали дружбу взаимным обязательством, а не приятельскими чувствами; что, впрочем, неудивительно). Имя Линдис переведёте сами.

Вообще же словарик синдарина, знание чередований лениции в синдарине и учитывание принципа выдоха дают перевести все имена. Разумеется, кроме гномьих и лоссофских. Там другие языки.

Ах, да. О прозвище Арамунд, Царственный Бык. Это вполне профессорское имя, однако оно создано было Толкиеном для несколько других целей. В одном из писем он просил поклонницу не называть корову Галадриэлью – и набросал ряд имен, подходящих, по его мнению, для домашних животных. У меня нет ни коровы, ни даже кошки, так что Галадриэлью я их не назову... и всё же я опасаюсь, что нарушила волю Профессора.


Что сказать напоследок?

Роман «Холодные камни Арнора» никогда не будет написан. Потому что из-за Аранарта ему придется стать циклом... чего-то. Романов и повестей, вероятно. Во всяком случае, еще один роман уже в работе. О событиях четыреста лет спустя.

Когда имеешь дело с вождями дунаданов, приходится быть готовым к любым неожиданностям. У Профессора тоже, знаете ли, был изначально хоббит Бродяга, а кем он оказался, а?



Послесловие


Когда-то давным-давно, в 1992 году вышел «Властелин колец» в переводе Н. Григорьевой и В. Грушецкого, и настала большая радость для всех, кто уже несколько лет читал Толкина в вольном изложении А. Кистяковского и В. Муравьёва или в неизданном переводе А. Грузберга, или даже, если позволяло образование, в оригинале. Потому что в григорьевском «кирпиче» впервые были опубликованы на русском языке приложения к третьему тому. Я помню это ощущение жадного перелистывания страниц «Хроник королей и правителей» и «Хронологии Западных Земель» – наконец-то, мы заполним лакуны Второй и начала Третьей эпох, узнаем, как жили гномы, поймем, кто были предки Арагорна – ведь Арнор одна из самых коротких и загадочных страниц в эпосе Профессора. Но еще я помню разочарование от сухих, телеграфных строк летописей: «Конец Северного Княжества. Король-Чародей опустошает Архедайн и Рудаур… Король-Чародей разбит в битве при Форносте. На Севере его больше нет…» Сколько возникало новых вопросов! Как шли боевые действия во время Ангарских войн? Каким образом дунаданы выжили в лесах своей разоренной страны маленьким, почти уничтоженным народом, и умудрились сохранить культуру? Почему потерпел поражение и куда делся Ангмарец после Форноста?

И вот сейчас, спустя почти 25 лет, я чувствую себя человеком, у которого сбылась давнишняя мечта. Потому что читаю страницы цикла Александры Барковой (Альвдис Н. Рутиэн) «Холодные камни Арнора». Да, я сама не раз перечитывала короткие заметки Приложений, и думала об этих историях, и даже иногда додумывала их, когда делала игры по Средиземью. Можно даже было бы поспорить с Альвдис и обличающе сказать, указуя перстом в родной профессорский текст: «А ведь это можно было бы понять и по-другому» или там: «А чисто с исторической точки зрения вот здесь натяжечка» или даже встать в позу Станиславского и возгласить: «Не верю! Чтобы такая куча людей добровольно терпела лишения и совершала подвиги? Вампир, не бывает!» Но у меня нет ни малейшего желания ничем подобным заниматься по одной простой причине. Потому что меня захватил текст «Холодных камней» и придираться к нему по мелочам – это глупо. От него такое ощущение, будто вернулся домой и не сейчас, а в то самое давным-давно, и опять сидишь на чердаке с потрепанным томиком, и это самое главное.

А вот почему такое ощущение возникает, можно поразбираться, это вопрос интересный. Апокрифов по Профессору немало, все они спорные, разностильные, кому-то что-то нравится, кому-то нет. Разбирать и сопоставлять те из них, которые я читала, не буду, потому что я ни разу не литературовед (и скажу честно, не так много я их и в руках держала, четыре штуки могу назвать навскидку, не считая бессмертного стеба Леши Свиридова, который представляет собой совершенно отдельное литературное произведение редкого, вызывающего искренний смех, жанра). Скажу только, что текст Альвдис меня зацепил больше прочих. И вот почему. У меня случилась радость узнавания нескольких важных вещей, которые для меня в мире Толкина являются от него неотъемлемыми, основополагающими.

Первая, пожалуй, самая сложная. Это мифологичность текста. Про нее лучше всего сказал мой коллега, Петр Шилов в статье «Слово о мифе и реальности или философская интерпретация текстов Дж.Р.Р. Толкиена», позволю себе его процитировать: «Сугубо мифологический персонаж – Берен. И вроде бы Тристан, и Нибелунг, и Ланселот. Что-то такое есть. И любовная история тоже, явно не из женского романа: она увидела его и полюбила. Но вот в разговоре с Тинголом несгибаемый мифологический герой обнаруживает свою человеческую сущность. Причем без всяких намеков – ту самую человеческую сущность, которая составляет, конституирует, я бы сказал, человека. Тингол, в моей интерпретации, говорит Берену: ты никто, ты недостоин той женщины, рядом с которой находишься, и… (вот оно самое интересное!) …и ты сам об этом знаешь. А аргумент Берена, это не аргумент Тристана или Нибелунга, это необыкновенно человеческий ответ: да, недостоин, но я могу стать достойным. <…> И начинается история Берена-человека. Слова Тингола были обращены к человеку, а не к Тристану или Нибелунгу, он упирал не на принципы, не на традицию, а на его собственное, Берена, осознание, на человеческое осознание несовершенства.

Этот прием, когда в мифологическом персонаже вдруг рождается человек, мне кажется удивительно точным, как раз в контексте девальвации героического в Европе между двумя мировыми войнами. Мифологическое есть то, что никак не сводимо к «мелко человеческому». У читателя не возникает вопроса о том, сколько баб в какой деревне было у Арагорна или Берена до и во время их встречи с большой любовью. Потому что это, в смысле «бабы в деревне» – невозможно в принципе. Но при этом проявление собственно человеческого делает эту историю живой, и что называется, цепляет» (Magister Ludy, № 8, 2005 г.).

Понятно, что речь идет не только о бабах, «мелко человеческое» проявляется еще в куче вещей – сварах между друзьями и соратниками от усталости и дрянного настроения, естественной для человека зависти, жадности до приятных вещей, бескорыстной любви к самому себе на фоне не очень ценных ближних. И знаете, так хорошо и радостно было почитать текст, в котором всего этого «реализма» нет. Да, понятно, что в обычной жизни это бывает, даже чаще, чем нам бы этого хотелось. Но Средиземье ведь не обычная жизнь – это миф.

Вторая вещь, за которую у меня постоянно цеплялся глаз, и которая в мире Толкина на мой взгляд чрезвычайно важна – это преемственность сюжетов и персонажей. У Профессора мир постоянно меняется, в каждой эпохе появляется что-то новое: новое зло, новые герои, этому еще неизвестном злу противостоящие, новые подвиги, немыслимые в прежние времена, даже новые вещи – физические, материальные – не было раньше никаких Колец, а Саурон взял и сковал их на пару с Келебримбором. Но при этом постоянно тянутся сквозные линии преемственности, бережное сохранение образцов, и все эти образцы имеют свои имена и свои судьбы. Так, Арагорн повторяет судьбу Берена, своего любимого героя древних сказаний, а Элронд – хотел он этого или нет, неизвестно и неважно – судьбу Тингола в истории с собственной дочерью. И Гондор наследует судьбу Нуменора так же, как Мордор – Ангбанда, и все эти линии судеб есть то, что связывает Арду на все века воедино. Когда про героя Альвдис другие ее герои говорят, что он похож на деда или на Феанора, и его судьба начинает приобретать черты тех, уже ставших прошлым, персонажей – для меня этот герой становится не альвдисовским, а толкиновским. Как будто встречаешь подросшего парня из семьи друзей – да, он конечно свой собственный, индивидуальный и неповторимый, но чем-то неуловимо похож на родителей.

И наконец, третья вещь, которая в текстах Толкина никогда не говорится прямым текстом, но постоянно видна, и в «Холодных камнях» так же ненавязчиво просвечивает. В Средиземье живут не только люди, и это важно, этим отличается мир Профессора от бесчисленной однообразной фэнтезятины. В этом мире еще есть Валар, майар, эльфы, гномы, энты, хоббиты и еще всякие темные существа. И все они не люди совсем, то есть абсолютно. Их не-человечность проявляется во всем – в том, как они выглядят, как говорят, как поступают, находясь в таких же обстоятельствах, что и люди – иначе, не по-человечески. В куче книг есть претензия на такое же многообразие иных существ, но у других авторов получаются в лучшем случае люди с какой-то одной гипертрофированной чертой, этакая карикатура или анекдотическое представление о другом народе – чукчах, например, из советского юмора. А вот у Профессора получились не-люди, и у Альвдис они не потерялись. Я узнала в ее книге и эльфа, и хоббита, и слугу врага, и Бомбадила с Золотинкой, но самый яркий для меня пример – это гномы: «Твоя жена действительно серьезна больна, раз она отказывается от украшений». Так мог сказать только гном, человек до такого не додумается. И после этой небольшой проходной фразы вдруг становится понятно, почему человек не сумеет сделать украшение гномьей работы или их волшебную вещь – он никогда не сможет так относиться к металлу и камню, как гном. И подземные резные сразу палаты начинаешь представлять внутренним взглядом, и чувствуешь сложный ритм, выбиваемый сотнями гномьих ног, и слышишь тонкое звяканье мифрильных невесомых кольчуг…

Все, что написано выше – это то, что я могу сказать «от головы», под чем я готова подписаться своим знанием и нашими с коллегами размышлениями о мире Толкина. Но есть еще одна важная вещь – от сердца. Когда я дочитывала последнюю главу «Корабль», мне хотелось плакать о князе Арведуи и его супруге Фириэль, и о тех эльфах, которые не смогли спасти их и себя после всех скитаний и треволнений. Но вместо того, чтобы реветь в экран, я села и написала вот что:


Этот холод стремится тебя пронизать до костей.


Ветер стих, это значит, что больше не будет вестей -


Ни дурных, ни хороших, ни радости слов, ни беды.


Солнце в спину, а прямо по курсу – бескрайние льды.

Распрямись и вдохни привольно,


Оглянись напоследок вокруг.


Ты не бойся, это не больно,


Просто сердца прервется стук.

Ты оставил на суше друзей, ты оставил врагов,


Дым пожаров столицы и звук уходящих шагов,


Пыль дорог, боль утрат и прощальные слезы дождя,


И кольцо Фелагунда в ладони провидца-вождя.

Распрямись и вдохни привольно,


Оглянись напоследок вокруг.


Ты не бойся, это не больно,


Просто сердца прервется стук.

Эти льдины тебя ослепляют величьем громад.


Мачта хрустнула, борт затрещал, нет дороги назад.


Ты король, ты беглец, ты последний герой той войны.


Вы с любимой шагнули в объятья холодной волны.

Распрямись и вдохни привольно,


Оглянись напоследок вокруг.


Ты не бойся, это не больно,


Просто сердца прервется стук.


Я не знаю, что еще сказать про эту книгу. Она светлая, но слабым светом фиала в кромешном мраке. Она холодная, но тем морозом, который сторожит вовне, стоит сделать шаг от греющего нас огня. Я желаю этому продолжению книг Профессора долгой жизни и благодарных читателей. Спасибо, Альвдис.


Людмила Смеркович (Скади)


Девять слов о романе

1. Аранарт

Я начну, пожалуй, с неожиданного заявления: «Некоронованный» – это детектив.

Детектив, в котором нет ни преступления, ни преступника, ни жертвы. Детектив в чистейшем виде – как долгоиграющая загадка, на раскрытие которой работают все петли повествования.

Детектив про то, кто такой (и что такое) Аранарт.


Усилия, которые автор прикладывает в начале первой главы для того, чтобы раньше времени не выдать будущего героя романа, грандиозны настолько, что выдают с головой и героя, и самого автора, сильно и откровенно в своего героя влюблённого. Та строгая порционность информации, отмеряемой устами Голвега: и этого на совет позвали – ну, он командир – да он хороший командир – о-па! он наследник, оказывается – ещё и наследник, неготовый к своему положению – если это не главный герой, я даже не осёл, я морковка, – избыточная маскировка, в интересах которой читателю не позволяется надолго задержать взгляд на выставляемом за проходного персонаже, создаёт вокруг его фигуры предельное, почти невыносимое напряжение. Когда тайна (первый её слой) наконец разворачивается, это вызывает едва ли не физическое облегчение. Обманчивое, впрочем: интенсивная плотность, тяжесть авторской любви будут сопровождать Аранарта до последней страницы, вынуждая читать медленно, дышать неглубоко, а эпизоды без Короля встречать – с недоверием, да, и нетерпеливым ожиданием следующей встречи.

Между тем за этим состязанием на внимательность: разгляди в Аранарте героя прежде, чем он это сделает сам, – благополучно скрывается иная, куда более хитрая авантюра. Обнаружив героя, мы упускаем из виду человека; раскрыв загадку, получаем (словами самого Аранарта) лишь королевскую реликвию, опоясанную долгом. Упустив в погоне за венцом протагониста то, каким Аранарт был, мы обречены теперь пройти с ним весь путь, чтобы только в финале обрести его – человека, в котором было так много любви, что он до последних дней оставался способен отказывать в ней жаждущим. Чтобы и их сердца, уязвлённые мечтой, выросли и вместили в себя и любовь, и самозабвение. И – нравственный закон внутри, который у Аранарта настолько сильнее, и выше, и требовательней, чем даже звёздное небо над головой благость Валар на дальнем Западе, что этих Валар вовсе нет ни в мыслях его, ни в его словах.


Образ Аранарта динамический и дробный – и не потому только, что автором выбрана соответствующая манера повествования: детальная проработка далеко (с каждой новой главой – всё дальше) отнесённых друг от друга во времени сцен. Дело ещё и в том, что это роман воспитания (я бы даже сказала – кропотливого выстраивания) колоссальной личности, написанный так, что служит одновременно инструментом воспитания читателя, хочет он того или нет. Аранарт нисколько не объект для подражания: он размещён в тексте так, чтобы каждый его поступок непременно рассматривался, оценивался, сравнивался с твоими собственными установками; если он и восхищает, то не изначальной правотой, а стойкостью и неутомимостью нацеленного внимания – к собеседнику, народу, судьбе. Он меняется, и меняется обоснованно: от мальчишки, которому честь королевского знамени важнее сердца матери, в «Мёрзлых травах», до правителя, ставящего выше собственной чести и жизни победу, плодами которой ему не насладиться, в «Дол Саэв». Для него нет ни готовых ориентиров, ни кодексов поведения, он не обходит свои многочисленные искушения, а врубается в самую их гущу. В отличие от героя-идеала, сияющего непорочной звездой высоко над пропастью, Аранарт ведёт своих спутников – читателей – с самого дна.

Но – только тех, кто готов идти сам и несмотря ни на что.

Что интересно, пристальное внимание автора к мельчайшим подробностям душевной жизни Аранарта (романизация его биографии) не мешает ему (Аранарту, а не автору) с «внутренней» точки зрения оставаться личностью полулегендарной – героем национального эпоса, первопредком. Неслучайно в сцене сожжения Форноста повествование с позиции непосредственного наблюдателя мгновенно отдаляется на эпическую дистанцию: об огненном выстреле Аранарта пойдут слухи, о которых здесь и сейчас – в момент рассказывания – уже известно. Неслучайны и настойчивые, достаточно легко распознаваемые архаические мотивы (со всей свойственной архаике «ужасностью» – то есть несопоставимостью по масштабам с той обыденной жизнью, в которую они вплетены на правах метафор, воплощающихся в реальность), которые «добрый» автор щедро рассыпает на пути своего героя: то Аранарт у Тома Бомбадила оказывается вынужден рубить труп родного отца, то – наутро после собственной свадьбы – поедать остывшее тело отца приёмного. Наконец, в высшей степени неслучаен предсмертный поворот мыслей Короля, согласно которому его смерть обнуляет историю его народа, становясь абсолютным началом их будущей жизни – в которую ему, строителю её и хранителю, вход, естественно, заповедан.


2. Король-Чародей

Можно много говорить о других персонажах – и о способности автора создать их едва ли не двумя-тремя эпизодами (я, например, узнала об Элронде больше, чем из всех текстов Толкиена). Прекрасны Арведуи и  Фириэль, великолепен Садрон, смешон и в то же время трогателен бедолага Эарнур, Вильвэ… Вильвэ описуем только междометиями, по большей части восхищённо-нецензурными. Отдельно, наверное, стоило бы сказать о принципиальном отсутствии в романе отрицательных персонажей (хотя арнорцы в истории помолвки Аранарта и Риан, скажем, несвободны от мелких подлостей недостатков) – каждый из них, в силу своих возможностей, идёт вверх, в упор до персонального потолка. И вот в связи с этим – особая статья: Ангмарский назгул.


Начнём с того, что он в романе – самостоятельная личность, а не любимое оружие Саурона. Притом – что неизбежно для точного контраста с командой Аранарта – не картонное зло, а цельноскроенный, прописанный антагонист, у которого есть свои правила, свои обычаи, а значит – свои цели и мотивы, пусть даже они героям (и читателю) неизвестны. С таким врагом почётно сражаться, потому что до сражения с ним нужно дорасти: чтобы просто разглядеть Чародея у катапульт в битве при Отравной, Аранарту и другим командирам нужно продемонстрировать неслабый уровень выдержки и гибкости. Из туповатого канонного дементора на безмозглой крылатой твари Ангмарец становится стихией, обладающей разумом, для победы над которой нужны и самоотверженность, и смирение: бросающийся очертя голову в омут Эарнур проигрывает дважды, а побеждает Садрон, осознающий свою малость перед таким врагом, но не позволяющий этому осознанию восторжествовать над волей и разумом.


Король-Чародей – ещё одна большая загадка романа, но в этой загадке – обнадёживающая сила. Поступки его никак не просчитываются: меня не оставляет описанная в «Мёрзлых травах» ситуация, когда Ангмарец, зная, что дунаданы пользуются припасами его разбитых отрядов, тем не менее не приходит к напрашивающемуся решению отравить зерно и тем лишить противников их главного спасения – лошадей. Рыцарственность? Стремление сохранить красоту игры? Но это Ангмарец, а не лорд Броннир, не способный напасть на спящего, и в битве при Отравной он едва не побеждает именно что обманом, идущим поперёк всех правил. Прав ли тут Кирдан, считающий, что решения Тьмы внятны лишь Тьме, или же мы просто слишком мало знаем о Короле-Чародее? Возможно, и цель его – не столько победить Арнор, сколько втянуть его в вечную войну, на гребне которой – всегда он, Ангмарец, и верно поступают Арведуи и его сын, последовательно уклоняющиеся от открытых военных действий, как только это становится возможным. В любом случае этот Чародей куда ближе не спесивому болтуну «Возвращения Короля», а воину из джексонова «Братства», который на Амон Сул салютует мечом маленьким хоббитам, прежде чем начать безнадёжный для тех бой. И это выводит нас на следующий момент.


3. Время

Вернёмся ещё раз к сцене сожжения Форноста, когда в одном моменте рассказывания внезапно совмещаются повествования о двух предельно разведённых на хронологической оси событиях: поведение Аранарта – и воспоминания о нём много лет спустя. Помимо того, что это обстоятельство уже здесь превращает князя в легендарную фигуру, воздвигая эпическую дистанцию между ним и его народом, есть и ещё одна вещь, о которой необходимо сказать. Жизненный путь Аранарта – это, кроме всего прочего, борьба со временем, внутри законов которого он вынужден существовать. Строго по Гэндальфу «Властелина Колец»: мы не выбираем время, в которое живём, но в наших силах решать, что делать с временем, отпущенным нам. Аранарт своё время последовательно и целенаправленно превращает в эпическое – циклический миф, исторические связи которого с настоящим надёжно и успокоительно разорваны, тогда как культурным, напротив, обеспечена долгая жизнь.

Изначально время Аранарта (как и время любого культурного героя, взятое изнутри повествования) – разумеется, авантюрное. Неслучайно его отец Арведуи – последний король Севера в буквальном, номинативном смысле. На нём не заканчивается династия Арнора, как опасаются персонажи, зато на нём прерывается нормальное течение жизни всей ветви Исилдура. Война Артедайна с соседями странным образом двоится: если у Ангмара и Рудаура есть внятные политические инстинкты и экономические выгоды, на которых искусно играет Король-Чародей, то сам он, кажется, не имеет в этом противостоянии никакого прагматического интереса. Ангмарский назгул – сила метафизическая, и у его нападения на дунаданов севера есть отличный от сиюминутного, онтологический смысл. Эта война – не локальный конфликт (не только локальный конфликт), но трещина на бытии всей Арды, разлом, сквозь который в нормальную человеческую жизнь проникает потустороннее. И закономерным образом на пути у этой силы встаёт Аранарт – князь земли, которой угрожает уничтожение.


Важно, правда, что уже здесь Аранарт оказывается не «классическим» героем, противостоящим потустороннему антагонисту во многом за счёт сущностного сходства с ним. Такой культурный герой ограничен временем «нарушенного бытия», его функция – победить противника, обычно ценой собственной жизни, поскольку ему так же нет места в восстановленном мире, как и поверженному им чудовищу. Возрождение разрушенного космоса он оставляет другим. У Толкиена среди таких типичных героев – Турин Турамбар и, как ни странно, Фродо Бэггинс, невольно возведённый на тот же пьедестал героической жертвы хаосу. У Альвдис эту нишу благополучно занимает Садрон – но не Аранарт!

Князь Артедайна в этом случае – такой же необычный герой, как Одиссей среди древнегреческих полубогов, а Арагорн – среди персонажей «Властелина Колец»: он оказывается способен пережить свой авантюрный сюжет, сохранив тем не менее отпущенный ему сверхъестественный потенциал. Разгром Арнора настолько катастрофичен, что силами нормальных людей преодолеть его невозможно – и первые шаги к восстановленному космосу делает всё тот же Аранарт, получеловек-полубык, тотемный предок новых дунаданов севера.


Поэтому военные главы «Некоронованного» до предела насыщены событиями, взятыми едва ли не в микроскопическом масштабе, когда ни одно слово и ни один шаг действующих лиц этой исторической драмы не ускользают от внимания автора-хронографа. Но поэтому же с окончанием собственно авантюрного сюжета не прерывается повествование, несмотря на то что событийная интенсивность резко идёт на спад. (Целостность жанра нарушена ещё и тем, что Аранарт не сменяет своего отца на посту центрального героя и какое-то время повествование идёт о них обоих параллельно.) Мы ничего не знаем о годах мирного правления Одиссея на Итаке, и Толкиен тоже ничего не рассказывает своим читателям о судьбе, скажем, культурного героя гномов Траина Старого после основания им Королевства-под-Горой, да и от царствования Арагорна остаётся только сказ о его отношениях со своей королевой (не считая дарования автономии Ширу – обстоятельство, сохранённое благодаря хоббичьим, а не человеческим летописям). Зато правление Аранарта освещено подробно и со вкусом – едва ли не затем, чтобы у дунаданов севера было не только военное, но и мирное легендарное прошлое. Добавление немаловажное, причём не только для «Некоронованного», но и (а может быть – в первую очередь) для истории Арагорна, поскольку подтверждает его миростроительный потенциал. Альвдис тут удаётся то, что досадным образом миновало внимание Толкиена, чьи дунаданы, следопыты и охотники, – до такой степени маргинальный элемент в картине мира Арды, что Арагорн как подозрительный бродяга в «Гарцующем пони» смотрится во сто крат убедительней, чем Арагорн-король, и надо обладать запредельной проницательностью Фродо, чтобы разглядеть его величие ещё в «Братстве Кольца».


Но едва ли не интересней в данном случае – степень осознания своей судьбы самим Аранартом. Его княжение – принципиальное противостояние героическому, а значит – себе самому. Правление Арахаэля, по представлению его отца (и Аранарт делает всё возможное, чтобы это представление воплотилось в жизнь!), должно быть прямой противоположностью героическим деяниям. «Я буду самым неинтересным из всех правителей Арнора», – говорит Арахаэль Хэлгону, но говорит с грустной улыбкой: он сам бы, возможно, желал иной судьбы, но это – решение отца, который умер вот только что, но в речах дунаданов уже именуется исключительно «Он» (опять мгновенно воздвигается эпическая дистанция между нацией и её основателем).

Но есть и ещё одно превращение, которое совершает Аранарт с отпущенным ему временем: он в буквальном смысле сворачивает в точку годы, прошедшие с того дня, когда Арведуи оставил трон в Форносте. Арахаэль сознательно воспитан им так, чтобы стать мистической копией своего деда (что, помимо прочего, решает судьбу Хэлгона) на новом витке существования северной династии. Всё, что произошло между двумя этими правителями, произошло словно бы в течение одного мгновения: прощаясь с сыном, Аранарт ритуально повторяет и собственное восшествие на престол, и временный разрыв с Гондором, напрямую передавая Арахаэлю то, что унаследовал от трёх своих учителей – Арведуи, Голвега и Талиона.

Любопытно, что в этом ряду, кажется, нет четвёртого – Тома Бомбадила, остающегося с Аранартом по ту сторону черты, разделяющей эпос и историю. Не потому ли, что в пространстве Тома время тоже свёрнуто кольцом в повторяющийся миф? Расколотый молнией дуб, который снится Аранарту во время его второго визита к Бомбадилу, – это одновременно и тот маленький (младше Арахаэля!) дубок, который вырос благодаря его терапевтическим упражнениям с топором, и улучшенный вариант того погибшего вяза, который он срубил тогда, чтобы освободить место для появления нового. Аранарт и Том становятся странно похожи: отделённые от истории (первый – временем, второй – пространством), они обеспечивают её продолжение уже тем, что просто существуют. В своём времени и своём пространстве.

И в этом смысле необыкновенно значимо, что «Некоронованный» – роман об Аранарте – смертью Аранарта не заканчивается. Даже ушедший на эпическую дистанцию герой остаётся продолжен в будущее своего народа – памятью, очищенной от страданий и катастроф.


4. Лоссофы

Трудно объяснить, но эпизод с пребыванием Арведуи и Фириэли у лоссофов кажется мне наиболее сложным в исполнении. Может быть, потому, что описывать посмертие – всегда сложно. А для родителей Аранарта, сознательно умерших в тот момент, когда они оставляют Форност, всё, что происходит по ту сторону льда Лун, – действительное посмертие.

Предельная этнографическая достоверность здесь выполняет прямо противоположную функцию, создавая образ потустороннего мира, подобие которого (социально-бытовое в первую очередь) миру «реальному» только сильнее подчёркивает различия между ними. Для причащения этому миру княжеский отряд пьёт ещё живую кровь уже мёртвого оленя – деталь, начиная с которой все лоссофские эпизоды будут множить приметы архаического бытия. Состояние беспамятства, в котором Фириэль попадает в кочевой стан, сменяется недвусмысленно описанным «вторым рождением», когда спальный мешок прямо отождествляется с плодовым пузырём, биологически возвращающим героиню в младенческое состояние. Закономерным поэтому представляется и то, что Фириэль тут выдвигается на передний план, заслоняя собой мужа: лоссофы, новые гиперборейцы, и Ими-ики, женщина-мужчина, взаимно остраняют друг друга, превращаясь в две опоры, между которыми растягивается всё это полотно пограничного существования.


На тот же эффект работает и поразительное, прямо-таки сверхъестественное жизнеподобие образа Ики – натурализм, заставляющий говорить уже о гиперреализме, переходящем в сюрреализм там, где человеческое сознание не в состоянии справиться с этой фотографической (и фактографической) точностью. Этот сварливый старик с магической проницательностью, позволяющей ему с одинаковой ясностью видеть тот и этот свет (как бы они ни распределялись относительно его точки зрения), принадлежит уже не миру художественных образов – он выходит за рамки текста, вплотную к читателю, в «здесь и сейчас». Откровенно пугающее впечатление, прямо скажем, близкое тому, которое создаёт вокруг себя Король-Чародей в вариации Альвдис, – однако реализуемое за счёт абсолютно противоположных методов: там – принципиальная невозможность познания чужого, тут – едва-едва переносимое ощущение, что полностью познали твоё (и тебя). Что ж, крайности сходятся.

(Для меня, в силу профессиональных аберраций, в этой главе явственно различим ещё и тугой клубок гоголевских мотивов. И впервые, пожалуй, я вижу столь последовательное и точное попадание в эту традицию – не подражание фабульным поворотам, но именно концептуальную близость, переклички авторской онтологии и антропологии.)


В этом смысле весь эпизод с эльфийским кораблём словно бы проходит через двойное кодирование: гибель экипажа и пассажиров во льдах – это смерть внутри смерти, как сон во сне, погружение всё глубже, которое читатель самим актом чтения оказывается вынужден разделить с персонажами. И здесь дело не только в том, что спасение на эльфийском корабле в художественном мире Арды хотя и возможно, однако же никогда не является спасением для этого мира и этой жизни.

Если вспомнить, что в юнгианской системе архетипов уход под воду означает погружение в коллективное бессознательное, то «вторая гибель» Арведуи и Фириэли – это прежде всего их переход в область памяти, национальной и родовой. Такой уход «живьём» в легенду – своего рода косвенный подвиг, и закономерным образом этот уход влечёт за собой очередную победу над Королём-Чародеем, потратившим силы на уже недоступных ему врагов. Арведуи, таким образом, дважды обманывает Ангмарца, уводя его от истинной цели – сначала от Аранарта и остатков войск Арнора, затем от Ики и его народа, дерзновенно осмелившихся жить в небытии – иначе, чем «не-мёртвые» назгулы.


5. Гномы

Ещё одно неожиданное, но крайне удачное дополнение к миру Арды. Художественная вселенная Толкиена по отношению к этому народу пристрастна вплоть до агрессивности. Отделённость гномов от иных рас, их принципиальная закрытость и сосредоточенность на внутренних проблемах порождает рецептивный парадокс, согласно которому господствующая идеология провозглашает наугрим «лишним», чужеродным элементом. Мол, не больно-то и хотелось. Гномы несовместимы с другими народами по всем параметрам: от физиологических до культурно-мировоззренческих, – и досадная неспособность эльфийско-человеческой цивилизации эту несовместимость преодолеть выливается в легенду о творении Ауле, в одно и то же время насильно вписывающую наугрим в онтологию Арды и решительно отвергающую их.

И в этом контексте удивительно появление гномов в «Некоронованном» не просто как второстепенных персонажей, возникающих в тех точках сюжета, где их деятельное присутствие необходимо, но как отдельной культуры, представляющей собой самостоятельный предмет интереса не только автора (это ещё была бы половина чуда), но и героя. Гномья цивилизация показана в романе как «вещь в себе», то есть независимый фактор, с которым центральным персонажам необходимо считаться, а не просто использовать ради собственных нужд. Подобное отношение к наугрим в пространстве Арды до такой степени экзотично, что, думаю, о социально-мировоззренческих особенностях гномьей жизни в исполнении Альвдис будут говорить много и бурно. Мне же хочется сказать о менее очевидных вещах.


Гномьи эпизоды «Некоронованного» не только комплементарны Толкиену в том, что касается отношения эльфов-людей к наугрим, они много интересного добавляют и к истории гномьего народа как таковой. Во-первых, весьма затейливыми с учётом новых фактов оказываются пути и методы миграции имён между родами наугрим. Гномы Синих Гор, с которыми в романе общается Аранарт, как известно, не принадлежат к династии Дурина. Тем не менее их имена совпадают с теми, что приведены в родовом древе Гимли (см. Приложения к «Властелину Колец»): владыка Фрор – тёзка одного из братьев Трора (дедушки Торина Дубощита), того самого, который вместе с отцом Даином I погиб от лап и челюстей дракона в Серых Горах; его сын Фрерин носит то же имя, что и младший брат самого Торина, героически павший в битве при Азанулбизаре. При этом Фрор и Фрерин «Некоронованного» – современники изгнания Дома Дурина из Мории, то есть получают свои имена раньше, чем их тёзки из канона. Иными словами, антропонимикон гномов из Эред Луин становится косвенным (но вполне внятным) доказательством тесных культурных контактов между различными ветвями рассеянного по Эндорэ гномьего народа. Надо сказать, это весьма существенное обстоятельство для истории похода на Эребор, в экспозиции которой Торин Дубощит – весьма успешный правитель, чьи подданные принадлежат к разным домам наугрим.

Ещё более изящный комментарий к истории гномов Арды – имя проводника Аранарта по Синим Горам: Эйкинскьялди. В англизированном варианте – «Оукеншильд», то есть Дубощит, прозвище Торина, полученное им, если верить Приложениям к «Властелину колец», в ходе сражения при Азанулбизаре и без какой-либо отсылки к предкам (тем более принадлежащим к другому Дому). С учётом ономастикона «Некоронованного» эта интерпретация значительно расширяется, с одной стороны, позволяя строить гипотезы о генеалогии Торина (а проблема гномьих женщин – вполне в сфере интересов Альвдис), а с другой – превращая всю гномью культуру в куда более сложный механизм, по отношению к которому допустимы различные толкования на нескольких уровнях одновременно. Это уже не искусственный конструкт, призванный заполнить сюжетные лакуны, а едва ли не полноценная демиургия.


И во-вторых: в неожиданную параллель с каноном встаёт история гибели младших сыновей Арведуи в «заброшенных» гномьих пещерах Эред Луин. В воспоминании Толога точно обозначена причина, по которой Ондомир и его отряд пренебрегают территориально-расовыми границами: «решили, что из-за незанятой внешней пещеры гномы не станут ссориться». У внимательных читателей «Хоббита» эта коллизия не может не вызвать чувства узнавания: переход Торина и Компании через Мглистые Горы.

Кстати говоря, это не просто удачное совпадение. Торин, как сообщает нам «Властелин Колец», не просто Король-под-Горой в изгнании, он наследник верховного Дома наугрим – Дома Дурина. Становясь правителем гномов Синих Гор, он, согласно принципам властной мистики, принимает на себя ответственность не только за настоящее и будущее, но и за прошлое своих новых подданных, в том числе за их родовые грехи. Ни сам Торин, ни его предки не несут ответственности за гибель арнорских принцев, но эта вина становится его трагическим наследством, за которое уже в каноне ему придётся расплачиваться симметричным наказанием.


На примере этих, на первый взгляд, незначительных деталей хорошо видно, как устроено художественное целое «Некоронованного»: различные фрагменты его мира оказываются связаны прочными нитями – и, потянув за любую из них, можно раскрутить весь клубок истории. Кажется, это и называется гармоничным повествованием.


6. От хюбриса до смирения

Перед нами ещё одна вещь, которая делает Аранарта эпическим героем и которую он благополучно преодолевает. Понятен ужас Голвега, когда молодой князь страстно, даже яростно требует от судьбы Знака: отныне Аранарт открыто встаёт в ряд священных безумцев, не просто обращающих речь к божеству, но требующих внятного, а главное – адресованного персонально им ответа. Алчущих урвать запретного знания, заглянуть за покрывало Исиды, узреть Творца в его подлинном величии, сжигающем всё материальное.

Героическая наглость Аранарта – это тот стержень, на котором все эти годы держался Арнор, позволяя себе не замечать собственных подрубленных колен.

Именно этот стержень теперь мешает коленям исцелиться, а Арнору – выбраться из эсхатологической зоны пограничного бытия.

Этот стержень должен быть уничтожен.

Этот Арнор должен быть уничтожен.

Их убийцами и станут полярное сияние и Гурут Уигален.


Я требую Знака не для себя, говорит Аранарт. Я требую его для Арнора.

Он лжёт.

Вопрос о том, как Аранарт может продолжать отделять себя от своей земли даже после того, как в нём открывается дар исцеления, решается не так уж и сложно. Исцеляющие руки, подтверждающие королевский статус Аранарта со всей полагающейся этому статусу мистической нагрузкой, для самого героя «вырастают» едва ли не из худшего поступка его жизни – предательства доверившихся ему. Он не то чтобы не знает о том, что королевство – это мистическое тело короля (конечно, не знает, откуда ж ему знать средневековую теологию власти), он не позволяет себе верить в эту связь.

Но от его неверия она не перестаёт существовать.

Понадобится специальный разговор с Линдис, чтобы привыкший скрывать и прятать всё и вся князь перестал прятать себя самого от себя самого и осознал, что Знака он требует всё-таки для себя – того огромного себя, разорванного на клочки отдельных земель и приправленного пепелищами прошедшей войны.

Он отправляется в путь, чтобы доказать, что он и есть королевство.

Катастрофа случается потому, что он – не королевство.


Авторское искусство метафоры и символа в «Некоронованном», если попытаться (условно) свести его к краткой формуле, состоит в неполном осуществлении любого сравнения. Вместо полноценного шага всякий раз делается маленький шажок – сравнение, казалось бы, лежащее на поверхности, но на деле скрывающее под собой настоящее сравнение. Подлинная цель авторского внимания всякий раз оказывается за пределами того отрезка, который прочерчивается сюжетным сопоставлением или параллелью; задача читателя, надлежащий ему мысленный эксперимент – продлить этот отрезок до истинного пункта назначения.

Олени, которые продолжают рыть копытом снег, даже обнаружив под ним смертоносный лёд, – не только дунаданы, ещё не сообразившие, что их унесло в открытый космос Севера. А в конечном счёте – и вовсе не они. В первую голову это сам Аранарт, точнее часть его – Аранарт Арамунд, бык, вспахавший новую жизнь для своего народа. Бык, нелепый и даже опасный своим упорством на дрейфующем льду.

Чтобы стать королем, Аранарту пришлось стать этим Арамундом, не видящим препятствий и не знающим о них. Теперь же ему придётся научиться быть кем-то еще.

Он требовал Знака от Эру, что он король, но это ему нужно подать Эру такой Знак.

Путь, который он считал доказательством бытия, станет средством становления.

Не то чтобы к концу своего плавания Аранарт полностью отказывается от своего хюбриса и обращается к смирению, нет, это будет уже уделом Арахаэля. Но как странное плавсредство дунаданов делает круг по незнаемым водам безжалостного божественного всеведения, так и Князь земли, в сущности, просто делает разворот на месте, но какой это разворот! От жизни в награду за прошлое – к жизни как шансу на будущее. Так много подвигов порой приходится совершить, чтобы просто научиться смотреть вперёд…


7. Глаза могут гоголизироваться… (с) Набоков

Что до Гоголя, то с ним перекличка ведется на всех мыслимых и немыслимых уровнях: от ошеломляюще точного текстуального совпадения (вполне объяснимого, впрочем, литературной традицией, а также профессиональной деятельностью и личными предпочтениями автора) до сходных принципов художественной демиургии вообще – за которыми стоит уже иная преемственность, и вот ее не сочинишь и не привьешь себе, как ни старайся, тут нужно уметь дышать в том же ритме.


С первым, естественно, проще. Вот, навскидку, Аранарт, в ожидании броши для Риан, рассматривает творения камнерезов из Синих Гор:

«Как можно, вмешиваясь в природный узор, сделать его естественнее, чем он был?

Как можно стать правдивее правды?

Где предел того вмешательства, до которого ты – чуткий слуга камня, освобождающий его от лишней породы? А после – в лучшем случае, творец, навязавший материалу свою волю. В худшем – глупец, изуродовавший живую красоту.

Как мастер решает, где ему остановить свой резец?» (с) «Некоронованный»

Ничего не напоминает? А как же! Это художник Чертков, герой гоголевского «Портрета» (но не того, что многие из нас читали в школе, а другого, первого, оригинального, опубликованного в сборнике «Арабески» и беспощадно раскритикованного Белинским), в недоумении застывает перед обнаруженной в лавке старьевщика картиной:

«„Что это?“ думал он сам про себя: „искусство, или сверхъестественное какое волшебство, выглянувшее мимо законов природы? Какая странная, какая непостижимая задача! или для человека есть такая черта, до которой доводит высшее познание, и чрез которую шагнув, он уже похищает несоздаваемое трудом человека, он вырывает что-то живое из жизни, одушевляющей оригинал. Отчего же этот переход за черту, положенную границею для воображения, так ужасен? или за воображением, за порывом, следует наконец действительность, та ужасная действительность, на которую соскакивает воображение с своей оси каким-то посторонним толчком, та ужасная действительность, которая представляется жаждущему ее тогда, когда он, желая постигнуть прекрасного человека, вооружается анатомическим ножом, раскрывает его внутренность и видит отвратительного человека“» (с) «Портрет», редакция «Арабесок»

Портрет ростовщика, созданный с почти невыносимым жизнеподобием, позволяет этому дьявольскому существу даже после собственной смерти возвращаться в мир и смущать живых искушениями безмерного обладания. Создатель гномов Арды, вала Ауле, пожелав уподобиться в творении Эру Илуватару, производит на свет глиняных големов, и лишь милосердие Эру (если верить эльфийским легендам) вдыхает в них жизнь – но гномы остаются у этой черты запретного искусства, раз за разом проходя все то же искушение мастера иллюзией всемогущества. Пожелавший приобщиться к тайнам их ремесла Аранарт, как и гоголевские герои, упрямо идет навстречу опасному вопросу: где допустимый предел подражания божеству в сотворении действительности? – на каждом шагу рискуя обнаружить под ногами бездну. Еще бы, ведь это вопрос смертельной важности и для автора «Некоронованного», на собственном примере знающего сладкий ужас таких танцев на краю черной дыры – бесконечного приближения, притяжения к изначальному образцу, способному медленно свести на нет все усилия не попавшего в такт и ритм – или мгновенно уничтожить, поглотить слишком точно совпавшего. Это игры с Толкиеном – и в то же время это игры на гоголевском поле.

Все желающие могут продолжить поиск буквальных тождеств, поразмыслив, к примеру, чем Хэлгон, живой стрелой бегущий за стременем и находящий счастье в полном забвении себя, близок бесчисленным гоголевским персонажам, взмывающим в свой сказочный бег-полет на пару с демонической красавицей или глуповатым чертом – полет, который своей мучительной сладостью исторгнет из них душу, но взамен покажет мир с его волшебного испода. Мы же поговорим о менее очевидных сближениях Арды «Некоронованного» с вечно мерцающим гоголевским двоемирием: сон–явь, жизнь–смерть, лукавые и безжалостные метаморфозы.


Мир видимый и мир невидимый равносущны и в равной степени действительны: так у Гоголя? у Альвдис? у обоих. Все сверхъестественное и потустороннее так же материально, как и вещественная конкретика доступной нам реальности, а невидимым остается только до той поры, пока не обступает со всех сторон. Герой гоголевской «Пропавшей грамоты» на пути в пекло в буквальном смысле продирается сквозь орешник и шипастый терновник, царапающие его до крика, а первый же встретившийся черт едва не выжигает ему глаз пылающей головней. Филиал ада, развернувшийся на Невском проспекте в одноименной повести, норовит залить сюртук прохожего вонючим маслом фонаря, а не то – завести в кромешный мрак подсознания, прикидывающийся дешевым борделем. В конечном счете небытие оказывается много подробней и осязаемей бытия, каждый его материальный фрагмент – крючок, на который ловится душа. Но таковы и призрачные белые волки Моргота, готовые разорвать не тела, но души лоссофов, морозные волки, струйки голодной пурги. Не «песнь мороза», которую чувствуют эльфы, нет, видимые Ики звери, омерзительные в своем физиологическом правдоподобии: вот они петляют меж тэли, оставляя свои тошнотворные метки, вот почти грызутся из-за палантира, щедро источающего кровь и жизнь Арнора. Да и сами лоссофы, народ с того берега, возглавляемый бессмертным Ики, который век от веку меняет имя на способность видеть, – кто в романе менее реален, чем они? кто более реален? Никто, никто. Сделай шаг, закрой глаза на мгновение – и ты уже не здесь: в прошлом, в посмертии, в мифе, незнамо где.

И, закономерно, – настойчивая фиксация на фигуре наблюдателя, то ли прозревающего весь этот сверхъестественный мир в его пугающей и чарующей полноте, то ли вовсе творящего это бытие (бытие ли?) ex nihilo, в силу отпущенных ему (быть может, убогих) возможностей. Так полицейский в повести «Нос», вовремя нацепивший очки, вдруг узнает в уезжающем в Ригу господине нос майора Ковалева – и своим видением вынуждает его вновь пройти эту абсурдную метаморфозу: из личности – в бессловесный орган человеческого тела. Так и Хулах, разглядевший эльфийский корабль вопреки расстояниям (и едва ли не вопреки возможному), тем самым обрывает свою собственную судьбу и вступает на путь Ики – безграничной мудрости, безграничной справедливости, неумолимой, как летящий в тушу кита гарпун. Хома Брут, поминутно оглядывающийся на гроб с панночкой-ведьмой, чтобы убедиться, что она не восстала из мертвых, возвращает ее к чудовищной не-жизни своим страхом и своим желанием. Аранарт, прозревающий Ангмарца у вражеских катапульт, превращается из вождя своего народа – в Короля своей земли, воплощенную легенду, воплощенную память. Мир творится в лучах нашего любопытного взгляда, лепится из наших ожиданий и опасений – сделай что-нибудь со своей зоркостью, со своими чаяниями, потому что ты пожнешь ровно то, что посеял мгновенным движением ресниц.


А потому не менее интересным представляются те – моменты, мотивы, образы, – в которых автор «Некоронованного», вступая на несомненно гоголевскую дорогу, идёт по ней в принципиально противоположную сторону. Вот только где это происходит, как, а главное – почему, решать Читателю. Будет правильней – остановиться прежде черты, не похищать «живое из жизни, одушевляющей оригинал», «не будить дракона – по крайней мере, пока». Оставить их с текстом наедине – оба они этого заслуживают.


8. Автор и традиция

Диалог с Толкиеном, проходящий все стадии – от игры аллюзиями до полемики – и неоднократно. Бережное вплетение канонных нитей в собственный узор: пророчество Глорфиндэля, гибель Эарнура, «руки Короля». Тот же фактографический настрой: астрофизика, ботаника, лингвистика – каторжный труд, внятный едва ли трети читателей. Но уже здесь возникает главное отличие: если у Толкиена фабула развивается на фоне случайно брошенных деталей, создающих «глубину» мира, в «Некоронованном» этот фон сам становится материей сюжета. За спинами героев Толкиена – намёк на реальность, в которой хочется жить; Аранарт сотоварищи сам живёт в этой реальности – и в чертогах Синих Гор находит в себе силы отложить все важные разговоры о союзе и броши для Риан, чтобы полноценно пережить впечатление от гномьего совета. Да простят меня ревнители Толкиена, но Том Бомбадил, смотревшийся в «Братстве Кольца», как корова в эотеоде, в «Некоронованном» наконец-то оживает и входит в текст полноправным героем, а не реликтом юношеских рукописей былых эпох. И чудеса, «расшифрованные» прагматиком Голвегом, парадоксальным образом не перестают от этого быть чудесами, и невмешательство Тома (а за ним – и Элронда с Галадриэлью) в сиюминутные дела становится куда понятнее: это действительно уже не его война, потому что любая война и не должна быть «его».


В «Некоронованном» вообще очень много немыслимых для Толкиена тем: преодоление исторической памяти, богоборчество (в ситуации с Гэндальфом – едва ли не богопосрамление), государство и долг правителя. Невозможен заговор гвардии Гондора против собственного короля, невозможна не больно-то и скрытая насмешка над завязшим в легендарном прошлом Элрондом, этим мерилом определяющим все свои поступки. Арагорн у Толкиена становится достоин трона потому, что до последнего избегает этой участи, и тогда, когда полностью осознаёт своё место в длинной цепи предшественников. Аранарт впрягается в удел правителя, как в тяжёлый плуг, но это – его плуг, и это – только его плуг, а все бесчисленные друзья-приятели-родственники, примеряющие на него то одну, то другую личность из родовой истории, могут, по его мнению, идти льдом ли, морем ли. Арагорн в пламени Войны Кольца молчит об Арвен; лучшие решения Аранарта, составившие благо его народа, принимаются тогда, когда он беспокоится о душевной ране Хэлгона или спасает от угасания Риан. Победа у Толкиена совершается под выкрик «Элберет Гилтониэль», в «Некоронованном» же – в тот момент, когда истинный самурай Садрон рычит поверх назгульского визга «На смерть!»


Вообще говоря, этот роман, написанный на западноевропейском материале автором с дальневосточным мировоззрением, удивительным образом выходит – русским. И самые тесные связи у него – с русской литературой, зачастую самым неожиданным образом. Если аллюзии на советскую военную прозу не просто отрефлексированы, но даже запланированы автором, то появление в сцене визита Аранарта к гномам Синих Гор характерных гоголевских мотивов свободы творчества и состязания его с жизнью, смею предположить, задумано было едва ли. Не говоря уже о формальном сходстве романа со столь нелюбимым Альвдис Достоевским, когда плотью истории становится разговор: диалоги персонажей, исповеди, проповеди… Даже когда разговаривать невозможно – в разгар страшной битвы, – текст идёт монологом кого-то из героев, он всегда предельно ясно субъективирован и сращён с легко узнаваемым голосом. Не говорю уже о многочисленных совпадениях образов, реплик, сюжетных ситуаций с произведениями современной русской прозы (вот уж не удивлюсь, если даже не прочитанными автором и уж точно не входящими в круг его интересов), одержимыми всё тем же проклятым вопросом, что и «Некоронованного» выводит далеко за пределы оммажа Толкиену: как жить и умирать в ситуации, когда путь физического выживания и путь сохранения духовной цельности – человека ли, народа ли – разнонаправлены, когда нет никакой надежды увидеть тот мир, ради которого ты сейчас кладёшь жизнь, когда главный враг – твой собственный внутренний зверь, не объективированный ни в кольце, ни в камне.


9. Автор и читатель

Очень важным мне кажется и то обстоятельство, что роман этот написан педагогом, а потому – не для самовыражения, даже не из любви к Аранарту, но – для читателя, читателю, ради читателя. Постоянное, хотя и не выраженное въяве внимание автора к читателю, уважение к читателю, беспощадная любовь учителя к ученику дублируется и «изнутри» истории: Аранарт учится – у отца, Кирдана, Вильвэ, Талиона, затем учит – Арахаэля, Ранвен, извините, слонёнка Гэндальфа. Выходит едва ли не прямой диалог, который очень трудно выдержать, от которого невозможно оторваться. А ещё выходит книга, которую можно читать с любого места и любыми порциями – уж простите, не знаю большего достоинства литературного текста. Многие из этих порций прекрасно чувствуют себя даже вне контекста целого. Навскидку: «камень» Хэлгона в Мандосе, воспоминания о юношеских играх Арведуи и Садрона, вся история помолвки Арведуи и Фириэли, бег Хэлгона за стременем… Это тоже диалог с автором – но совсем не обязательно только об этой истории.


Да, конечно, о недостатках, кои, как известно, служат прямым продолжением наших достоинств. Всё то же бдительное, пристрастное внимание к читателю довольно часто заставляет автора увлекаться и внятным менторским тоном проговаривать вещи, либо понятные с полуслова, либо настолько прекрасные, что заслуживают самостоятельного открытия – пусть не с первого прочтения, так со второго, третьего… десятого, двадцатого, кто-то сомневается, что они будут? Нет, автор внезапно становится недоверчивым и говорит, говорит, говорит: о Фириэль, берегущей покой Аранарта, потому что сама – дочь и сестра погибших на войне; о Линдис, не признающей разогретой пищи, потому что она…; об Аранарте, называющем ярко-красное платье Риан рыжим, потому что он…; о Гэндальфе, кашляющем, потому что он… многовато курит, ага, хотя Минздрав Саруман предупреждает. Когда отсутствие родовых узоров на парадных туниках гномьих гвардейцев заявляется как значимое, но наконец-то не объясняется… ну что, наконец-то, да!


Очень светлая. Очень страшная. Очень плотная книга.

Во что она превратится, став частью большого цикла, – неизвестно.

Это-то и прекрасно.

Татьяна Волоконская

кандидат филологических наук
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